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COUSINE BETTE
Le travail moral, la chasse dans les hautes régions de l'intelligence, est un des plus grands efforts de l'homme* Ce qui doit mériter la gloire dans Fart, car il faut comprendre sous v:e mot toutes les créations de la pensée^ c'est surtout le courage, un courage dont le vulgaire ne se doute pas, et qui peut-être est expliqué pour la première fois ici. Poussé par la terrible pression de la misère, maintenu par Bette dans la situation de ces chevaux à qui Ton met des œillères pour les empêcher de voir à droite et à gauche du chemin, fouetté par cette dure fille, image de la Nécessité, cette espèce de Destin subalterne, Wenceslas, né poëte et rêveur, avait passé de la conception à l'exécution, en franchissant sans les mesurer les abîmes qui séparent ces deux hémisphères de l'art. Pen~ ser, rêver, concevoir de belles œuvres est une occupation délicieuse. C'est fumer des cigares enchantés, c'est mener la vie de la courtisane occupée à sa fantaisie. L'œuvre il. 4
apparaît alors dans la grâce de l'enfance, dans la joie folle de la génération, avec les couleurs embaumées de la fleur et les sucs rapides du fruit dégusté par avance. Telle est la conception et ses plaisirs. Celui qui peut dessiner son plan par la parole passe déjà pour un homme extraordinaire. Cette faculté, tous les artistes et les écrivains la possèdent. Mais produire! mais accoucher! mais élever laborieusement l'enfant, le coucher gorgé de lait tous les soirs, l'embrasser tous les matins avec le cœur inépuisé de la mère, le lécher sale, le vêtir cent fois des plus belles jaquettes qu'il déchire incessamment; mais ne pas se rebuter des convulsions de cette folle vie et en faire le chef-d'œuvre animé qui parle à tous les regards en sculpture, à toutes les intelligences en littérature, à tous les souvenirs en peinture, à tous les cœurs en musique, c'est l'exécution et ses travaux. La main doit s'avancer à tout moment, prête à tout moment à obéir à la tête. Or, la tête n'a pas plus les dispositions créatrices à commandement, que l'amour n'est continu.
Cette habitude de la création, cet amour infatigable de la maternité qui fait la mère (ce chef-d'œuvre naturel si bien compris de Raphaël!), enfin, cette maternité cérébrale si difficile à conquérir, se perd avec une facilité prodigieuse. L'inspiration, c'est l'occasion du génie. Elle court, non pas sur un rasoir, elle est dans les airs et s'envole , avec la défiance des corbeaux, elle n'a pas d'écharpe par où le poëte la puisse prendre, sa chevelure est une flamme, elle se sauve comme ces beaux flamants blancs et roses, le désespoir des chasseurs. Aussi le travail est-il une lutte lassante que redoutent et que chérissent les belles et puis-
santés organisations, qui souvent s'y brisent. Un grand poète de ce temps-ci disait en parlant de ce ' labeur effrayant : « Je m'y mets avec désespoir et je le quitte avec chagrin. » Que les ignorants le sachent! Si l'artiste ne se précipite pas dans son œuvre, comme Curtius dans le gouffre, comme le soldat dans la redoute, sans réfléchir; et si, dans ce cratère, il ne travaille pas comme le mineur enfoui sous un éboulement ; s'il contemple, enfin, les difficultés au lieu de les vaincre une à une, à l'exemple de ces amoureux des féeries, qui, pour obtenir leurs princesses, combattaient des enchantements renaissants, l'œuvre reste inachevée, elle périt au fond de l'atelier, où la production devient impossible, et l'artiste assiste au suicide de son talent. Rossini, ce génie frère de Raphaël, en offre un exemple frappant, dans sa jeunesse indigente superposée à son âge mûr opulent. Telle est la raison de la récompense pareille, du pareil triomphe, du même laurier accordé aux grands poètes et aux grands généraux, Wenceslas, nature rêveuse, avait dépensé tant d'énergie à produire, à s'instruire, à travailler sous la direction despotique de Lisbeth, que l'amour et le bonheur amenèrent une réaction. Le vrai caractère reparut. La paresse et la nonchalance, la mollesse du Sarmate, revinrent occuper dans son âme les sillons complaisants d'où la verge? du maître d'école les avait .chassées. L'artiste, pendant les premiers mois, aima sa femme. Hortense et Wenceslas se livrèrent aux adorables enfantillages de la passion légitime, heureuse, insensée. Hortense fut alors la première à dispenser Wenceslas de tout travail, orgueilleuse de triompher ainsi de sa rivale, la sculpture. Les caresses
d'une femme, (Tailleurs, font évanouir la muse, et fléchir la féroce, la brutale fermeté du travailleur. Six à sept mois passèrent, les doigts du sculpteur désapprirent à tenir Tébauchoir. Quand la nécessité de travailler se fit sentir, quand le prince de Wissembourg, président du comité de souscription, voulut voir la statue, Wenceslas prononça le mot suprême des flâneurs : « Je vais m'y mettre! » Et il berça sa chère Hortense de fallacieuses paroles, des magnifiques plans de l'artiste fumeur. Hortense redoubla d'amour pour son poète, elle entrevoyait une sublime statue du maréchal Montcornet. Montcornet devait être l'idéalisation de l'intrépidité, le type de la cavalerie, le courage à la Murât. Ah bah! l'on devait, à l'aspect de cette statue , concevoir toutes les victoires de l'empereur. Et quelle exécution ! Le crayon était bien complaisant, il suivait la parole.
En fait de statue, il vint un petit Wenceslas ravissant.
Dès qu'il s'agissait d'aller à l'atelier du Gros-Caillou manier la glaise et réaliser la maquette, tantôt la pendule du prince exigeait la présence de Wenceslas à l'atelier de Florent et Chanor, où les figures se ciselaient ; tantôt le jour était gris et sombre; aujourd'hui des courses d'affaires, demain un dîner de famille, sans compter les malaises du talent et ceux du corps, et enfin les jours où l'on batifole avec une femme adorée. Le maréchal prince de Wissembourg fut obligé de se fâcher pour obtenir le modèle, et de dire qu'il reviendrait sur sa décision. Ce fut après mille reproches et force grosses paroles que le comité des souscripteurs put voir le plâtre. Chaque jour de travail, Steinbock revenait visiblement fatigué, se plai-
gnant de ce labeur de maçon, de sa faiblesse physique* Durant cette première année, le ménage jouissait d'une certaine aisance. La comtesse Steinbock , folle de son mari, dans les joies de l'amour satisfait, maudissait le ministre de la guerre; elle alla le voir, et lui dit que les grandes œuvres ne se fabriquaient pas comme des canons, et que l'État devait être, comme Louis XIV, François Ier et Léon X, aux ordres du génie. La pauvre Hortense, croyant tenir un Phidias dans ses bras, avait pour son Wenceslas la lâcheté maternelle d'une femme qui pousse l'amour jusqu'à l'idolâtrie.
— Ne te presse pas, dit-elle à son mari, tout notre avenir est dans cette statue, prends ton temps, fais un chef-d'œuvre.
Elle venait à l'atelier. Steinbock, amoureux, perdait avec sa femme cinq heures sur sept à lui décrire sa statue au lieu de la /aire. 11 mit ainsi dix-huit mois à terminer cette œuvre, pour lui, capitale.
Quand le plâtre fut coulé, que le modèle exista, la pauvre Hortense, après avoir assisté aux énormes efforts de son mari, dont la santé souffrit de ces lassitudes qui brisent le corps, les bras et la main des sculpteurs, Hortense trouva l'œuvre admirable. Son père, ignorant en sculpture, la baronne non moins ignorante, crièrent au chef-d'œuvre; le ministre de la guerre vint alors amené par eux, et, séduit par eux, il fut content de ce plâtre isolé, mis dans son jour, et bien présenté devant une toile verte. Hélas! à l'exposition de 1841, le blâme unanime dégénéra, dans la bouche des gens irrités d'une idole si promptement élevée sur son piédestal, en huées et en
moqueries. Stidmann voulut éclairer son ami Wenceslas, il fut accusé de jalousie. Les articles de journaux furent pour Hortense les cris de l'envie. Stidmann, ce digne garçon, obtint des articles où les critiques furent combattues, où l'on fit observer que les sculpteurs modifiaient tellement leurs œuvres entre le plâtre et le marbre, qu'on exposait le marbre. « Entre le projet en plâtre et la statue exécutée en marbre , on pouvait , disait Claude Vignon , défigurer un chef-d'œuvre ou faire une grande chose d'une mauvaise. Le plâtre est le manuscrit, le marbre est le livree »
En deux ans et demi, Steinbeck fit une statue et un enfant. L'enfant était sublime de beauté , la statue fut détestable.
La pendule du prince et la statue payèrent les dettes du jeune ménage. Steinbock avait alors contracté l'habitude d'aller dans le monde, au spectacle, aux Italiens; il parlait admirablement sur l'art, il se maintenait, aux yeux des gens du monde, grand artiste par la parole, par ses explications critiques. Il y a des gens de génie à Paris qui passent leur vie à se parler, et qui se contentent d'une espèce de gloire de salon. Steinbock, en imitant ces charmants eunuques, contractait une aversion croissante de jour en jour pour le travail. Il apercevait toutes les difficultés de l'œuvre en voulant la commencer, et le découragement qui s'ensuivait faisait mollir chez lui la \ volonté. L'inspiration, cette folie de la génération intellectuelle, s'enfuyait à tire-d'aile à l'aspect de cet amant malade.
La sculpture est comme l'art dramatique, à la fois le plus difficile et le plus facile de tors les arts. Copiez un
modèle, et l'œuvre est accomplie ; mais y imprimer une âme, faire un type en représentant un homme ou une femme, c'est le péché de Prométhée. On compte ce succès dans les annales de la sculpture, comme on compte les poëtes dans l'humanité. Michel-Ange, Michel Golumb, Jean Goujon, Phidias, Praxitèle, Polyclète, Puget, Canova, Albert Durer, sont les frères de Milton, de Virgile, de Dante, de Shakspeare, du Tasse, d'Homère et de Molière. Cette œuvre est si grandiose, qu'une statue suffit à l'immortalité d'un homme, comme celles de Figaro, de Lovelace, de Manon Lescaut suffirent à immortaliser Beaumarchais, Richardson et l'abbé Prévost. Les gens superficiels (les artistes en comptent beaucoup trop dans leur sein) ont dit que la sculpture existait par le nu seulement, qu'elle était morte avec la Grèce et que le vêtement moderne la rendait impossible. D'abord, les anciens ont fait de sublimes statues entièrement voilées, comme la Polymnie, la Julie, etc., et nous n'avons pas trouvé la dixième partie de leurs œuvres. Puis , que les vrais amants de l'art aillent voir, à Florence, le Penseur de Michel-Ange, et, dans la cathédrale de Mayence, la Vierge d'Albert Durer, qui a fait, en ébène, une femme vivante sous ses triples robes, et la chevelure la plus ondoyante, la plus maniable que jamais femme de chambre ait peignée; que les ignorants y courent, et tous reconnaîtront que le génie peut imprégner l'habit, l'armure, la robe, d'une pensée et y mettre un corps, tout aussi bien que l'homme imprime son caractère et les habitudes de sa vie à son enveloppe. La sculpture est la réalisation continuelle du fait qui s'est appelé pour la seule et unique fois dans la peinture ; Raphaël! La solution de
ce terrible problème ne se trouve que dans un travail constant, soutenu, car les difficultés matérielles doivent être tellement vaincues, la main doit être si châtiée, si prête et obéissante, que le sculpteur puisse lutter âme à âme avec cette insaisissable nature morale qu'il faut transfigurer en la matérialisant. Si Paganini, qui faisait raconter son âme par les cordes de son violon, avait passé trois jours sans étudier, il aurait perdu, avec son expression, le registre de son instrument : il désignait ainsi le mariage existant entre le bois, l'archet, les cordes et lui; cet accord dissous, il serait devenu soudain un violoniste ordinaire. Le travail constant est la loi de Fart comme celle de la vie; car l'art, c'est la création idéalisée. Aussi les grands artistes, les poètes complets n'attendent-ils ni les commandes ni les chalands; ils enfantent aujourd'hui, demain, toujours. Il en résulte cette habitude du labeur, cette perpétuelle connaissance des difficultés qui les maintient en concubinage avec la muse, avec ses forces créatrices. Canova vivait dans son atelier, comme Voltaire a vécu dans son cabinet. Homère et Phidias ont dû vivre ainsi.
Wenceslas Steinbock était sur la route aride parcourue par ces grands hommes, et qui mène aux alpes de la gloire, quand Lisbeth l'avait enchaîné dans sa mansarde. Le bonheur, sous la figure d'Hortense, avait rendu le poëte à la paresse, état normal de tous les artistes, car leur paresse, à eux, est occupée. C'est le plaisir des pachas au sérail : ils caressent des idées, ils s'enivrent .aux sources de l'intelligence. De grands artistes, tels que Steinbock, dévorés par la rêverie, ont été justement nommés des
rêveurs. Ces mangeurs d'opium tombent tous dans la misère; tandis que, maintenus par l'inflexibilité des circonstances, ils eussent été de grands hommes. Ces demiartistes sont d'ailleurs charmants, les hommes les aiment et les enivrent de louanges; ils paraissent supérieurs aux véritables artistes, taxés de personnalité, de sauvagerie, de rébellion aux lois du monde. Voici pourquoi : Les grands hommes appartiennent à leurs œuvres. Leur détachement de toutes choses, leur dévouement au travail, les constituent égoïstes aux yeux des niais; car on les veut vêtus des mêmes habits que le dandy accomplissant les évolutions sociales appelées devoirs du monde. On voudrait les lions de l'Atlas peignés et parfumés comme des bichons de marquise. Ces hommes , qui comptent peu de pairs et qui les rencontrent rarement , tombent dans l'exclusivité de la solitude; ils deviennent inexplicables pour la majorité, composée, comme on le sait, de sots, d'envieux, d'ignorants et de gens superficiels. Comprenez-vous maintenant le rôle d'une femme auprès de ces grandioses exceptions? Une femme doit être à la fois ce qu'avait été Lisbeth pendant cinq ans, et offrir de plus l'amour, l'amour humble, discret, toujours prêt, toujours souriant.
Hortense, éclairée par ses souffrances de mère, pressée par d'affreuses nécessités, s'apercevait trop tard des fautes que son excessif amour lui avait fait involontairement commettre; mais, en digne fille de sa mère, son cœur se brisait à l'idée de tourmenter Wenceslas; elle aimait trop pour se faire le bourreau de son cher poëte, et elle voyait arriver le moment où la misère allait l'atteindre, elle, son fils et son mari.
m SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE.
— Ah çàl ma petite, dit Bette en voyant rouler des larmes dans les beaux yeux de sa petile-cousine, ii ne faut pas désespérer. Un verre plein de tes larmes ne payerait pas une assiettée de soupe î Que vous faut-il?
— Mais cinq à six mille francs.
— Je n'ai que trois mille francs au plus, dit Lisbeth. Et que fait en ce moment Wenceslas?
— On lui propose d'entreprendre pour six mille francs, de compagnie avec Stidmann, un dessert pour le duc d'Hérouville. M. Chanor se chargerait alors de payer quatre mille francs dus à MM. Léon de Lora et Bridau, une dette d'honneur.
— Comment, vous avez reçu le prix de la statue et des bas-reliefs du monument élevé au maréchal Montcornet, et vous n'avez pas payé cela!
— Mais, dit Hortense, depuis trois ans nous dépensons douze mille francs par an, et j'ai cent louis de revenu. Le monument du maréchal, tous frais payés, n'a pas donné plus de seize mille francs. En vérité, si Wenceslas ne travaille pas, je ne sais ce que nous allons devenir. Ah ! si je pouvais apprendre à faire des statues, comme je remuerais la glaise ! dit-elle en tendant ses beaux bras.
On voyait que la femme tenait les promesses de la jeune fille. L'œil d'Hortense étincelait; il coulait dans ses veines un sang chargé de fer, impétueux; elle déplorait d'employer son énergie à tenir son enfant.
— Àh! ma chère petite bichette, une fille sage ne doit épouser un artiste qu'au moment où il a sa fortune faite et non quand elle est à faire.
En ce moment, on entendit le bruit des pas et des voix
de Stidmann et de Wenceslas, qui reconduisaient Ghanor; puis bientôt Wenceslas vint avec Stidmann. Stidmann, artiste lancé dans le monde des journalistes et des illustres actrices, des lorettes célèbres, était un jeune homme élégant que Valérie voulait avoir chez elle, et que Glande Vignon lui avait déjà présenté. Stidmann venait de voir finir ses relations avec la fameuse madame Schontz, mariée depuis quelques mois et partie en province. Valérie et Lisbeth, qui avaient su cette rupture par Claude Vignon, jugèrent nécessaire d'attirer rue Vanneau l'ami de Wenceslas. Comme Stidmann, par discrétion, visitait peu les Steinbock, et que Lisbeth n'avait pas été témoin de sa présentation récente par Claude Vignon , elle le voyait pour la première fois. En examinant ce célèbre artiste , elle surprit quelques regards jetés par lui sur Hortense, qui lui firent entrevoir la possibilité de le donner comme consolation à la comtesse Steinbock, si Wenceslas la trahissait. Stidmann pensait en effet que, si Wenceslas n'était pas son camarade, Hortense, cette jeune et magnifique comtesse, ferait une adorable maîtresse; mais ce désir, contenu par l'honneur, l'éloignaitde cette maison. Lisbeth remarqua cet embarras significatif qui gêne les hommes en présence d'une femme avec laquelle ils se sont interdit de coqueter.
— Il est très-bien, ce jeune homme, dit-elle à l'oreille d' Hortense.
— Ah! tu trouves? répondit-elle, je ne l'ai jamais remarqué...
— Stidmann, mon brave, dit Wenceslas à F oreille de son camarade, nous ne nous gênons point entre nous, eh
bien, nous avons à causer d'affaires avec cette vieille fille. Stidmann salua les deux cousines et partit.
— C'est fini, dit Wenceslas en revenant après avoir reconduit Stidmann; mais ce travail-là demandera six mois, et il faut pouvoir vivre pendant tout ce temps-là.
— J'ai mes diamants, s'écria la jeune comtesse Steinbock avec le sublime élan des femmes qui aiment,
Une larme vint aux yeux de Wenceslas.
— Oh! je vais travailler, répondit-il en venant s'asseoir auprès de sa femme, qu'il prit sur ses genoux. Je vais faire des brocantes, une corbeille de mariage, des groupes en bronze...
— Mais, mes chers enfants, dit Lisbeth , — car vous savez que vous êtes mes héritiers, et je vous laisserai, croyez-le, un joli magot, surtout si vous m'aidez à épouser le maréchal, — si nous réussissions promptement, je vous prendrais en pension chez moi, vous et Adeline. Ah! nous pourrions vivre bien heureux ensemble. Pour le moment, écoutez ma vieille expérience. Ne recourez pas au montde-piété, c'est la perte de l'emprunteur. J'ai toujours vu les nécessiteux manquant, lors du renouvellement, de l'argent nécessaire au service de l'intérêt, et tout est perdu. Je puis vous faire prêter de l'argent à cinq pour cent seulement sur billet,
— Ah ! nous serions sauvés ! dit Hortense.
— Eh bien, ma petite, que Wenceslas vienne chez la personne qui l'obligerait à ma prière. C'est madame Marneffe; en la flattant, car elle est vaniteuse comme une parvenue, elle vous tirera d'embarras de la façon la plus obligeante. Viens dans cette maison-là, ma chère Horlense.
Hortense regarda Wenceslas de l'air que doivent avoir les condamnés à mort en montant à l'échafaud.
— Claude Vignon a présenté là Stidmann, répondit Wenceslas. C'est une maison très-agréable.
Hortense baissa la tête. Ce qu'elle éprouvait, un seul mot peut le faire comprendre : ce n'était pas une douleur, c'était une maladie.
— Mais, ma chère Hortense, apprends donc la vie! s'écria Lisbeth en comprenant l'éloquence du mouvement d'Hortense. Sinon, tu seras comme ta mère, déportée dans une chambre déserte où tu pleureras comme Calypso après le départ d'Llysse, à un âge où il n'y a plus de Téiémaque!... ajouta-t-elle en répétant une raillerie de madame Marneffe. Il faut considérer les gens dans le monde comme des ustensiles dont on se sert, qu'on prend, qu'on laisse selon leur utilité. Servez-vous, mes. chers enfants, de madame Marneffe, et quittez-la plus tard. As-tu peur que Wenceslas, qui t'adore, ne se prenne de passion pour une femme de quatre ou cinq ans plus âgée que toi, fanée comme une botte de luzerne, et...
— J'aime mieux mettre mes diamants en gage, dit Hortense. Oh! ne va jamais là, Wenceslas!... c'est l'enfer !
— Hortense a raison ! dit Wenceslas en embrassant sa femme.
— Merci, mon ami, répondit la jeune femme au comble du bonheur. — Vois-tu, Lisbeth, mon mari est un ange t il ne joue pas, nous allons partout ensemble, et, s'il pouvait se mettre au travail, non, je serais trop heureuse. Pourquoi nous montrer chez la maîtresse de notre père,
chez une femme qui le ruine et qui cause les chagrins dont se meurt notre héroïque maman?
— Mon enfant, la ruine de ton père ne vient pas de là; c'est sa cantatrice qui Ta ruiné, puis ton mariage ! répondit la cousine Bette. Mon Dieu! madame Marneffe lui est bien utile, va!... mais je ne dois rien dire...
— Tu défends tout le monde, chère Bette... Hortense fut appelée au jardin par les cris de son enfant, et Lisbeth resta seule avec Wenceslas.
— Vous avez un ange pour femme, Wenceslas! dit la cousine Bette; aimez-la bien, ne lui faites jamais de chagrin.
— Oui, je l'aime tant, que je lui cache notre situation, répondit Wenceslas ; mais à vous, Lisbeth, je puis vous en parler... Eh bien, en mettant les diamants de ma femme au mont-de-piété, nous ne serions pas plus avancés.
— Alors, empruntez à madame Marneffe,... dit Lisbeth. Décidez Hortense, Wenceslas, à vous y laisser venir, ou, ma foi. allez-y sans qu'elle s'en doute!
— C'est à quoi je pensais, répondit Wenceslas, au moment où je refusais d'y aller pour ne pas affliger Hortense.
— Écoutez, Wenceslas, je vous aime trop tous les deux pour ne pas vous prévenir du danger. Si vous venez là, tenez votre cœur à deux mains, car cette femme est un démon; tous ceux qui la voient l'adorent; elle est si vicieuse, si affriolante!... Elle fascine comme un chefd'œuvre. Empruntez-lui son argent, et ne laissez pas votre âme en gage. Je ne me consolerais pas si ma cousine devait être trahie... La voici! s'écria Lisbeth; ne disons plus rien, j'arrangerai votre affaire.
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— Embrasse Lisbeth, mon ange, dit Wenceslas à sa femme, elle nous tirera d'embarras en nous prêtant ses économies.
- Et il fit un signe à Lisbeth, que Lisbeth comprit.
— J'espère alors que tu travailleras, mon chérubin ? dit iïortense.
— Ah! répondit l'artiste, dès demain.
— C'est ce demain qui nous ruine, dit Hortense en lui souriant.
— Àh! ma chère enfant, dis toi-même si chaque jour il ne s'est pas rencontré des empêchements, des obstacles, des affaires?
~ Oui, tu as raison, mon amour.
— J'ai là, reprit Steinbock en se frappant le front, des idées!... oh! mais je veux étonner tous mes ennemis. Je veux faire un service de table dans le genre allemand du XVIe siècle,v le genre rêveur! Je tortillerai des feuilles pleines d'insectes; j'y coucherai des enfants, j'y mêlerai des chimères nouvelles, de vraies chimères, les corps de nos rêves!... je les tiens! Ce sera fouillé, léger et touffu tout à la fois. Ghanor est sorti tout émerveillé... J'avais besoin d'être encouragé, car le dernier article fait sur le monument de Montcornet m'avait bien effondré.
Pendant un moment de la journée où Lisbeth et Wenceslas furent seuls, l'artiste convint avec la vieille fille de venir le lendemain voir madame Marneffe, car ou sa femme le lui aurait permis, ou il irait secrètement.
Valérie, instruite le soir même de ce triomphe, exigea du baron Hulot qu'il allât inviter à dîner Stidmann, Claude Vignon et Steinbock ; car elle commençait à le tyranniser
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comme ces sortes de femmes savent tyranniser les vieillards, qui trottent par la ville et vont supplier quiconque est nécessaire aux intérêts, aux vanités de ces dures maîtresses.
Le lendemain, Valérie se mit sous les armes en faisant une de ces toilettes que les Parisiennes inventent quand elles veulent jouir de tous leurs avantages. Elle s'étudia dans cette œuvre, comme un homme qui va se battre repasse ses feintes et ses rompus. Pas un pli, pas une ride. Valérie avait sa plus belle blancheur, sa mollesse , sa finesse. Enfin ses mouches attiraient insensiblement le regard. On croit les mouches du xvme siècle perdues ou supprimées; on se trompe. Aujourd'hui, les femmes, plus habiles que celles du temps passé, mendient le coup de lorgnette par d'audacieux stratagèmes. Telle découvre, la première, cette cocarde de rubans au centre laquelle on met un diamant, et elle accapare les regards pendant toute une soirée; telle autre ressuscite la résille, ou se plante un poignard dans les cheveux pour faire penser à sa jarretière; celle-ci se met des poignets en velours noir; celle-là reparaît avec des barbes. Ces sublimes efforts, ces Austerlitz de la coquetterie ou de l'amour deviennent alors des modes pour les sphères inférieures, au moment où les heureuses créatrices en cherchent d'autres. Pour cette soirée, où Valérie voulait réussir, elle se posa trois mouches. Elle s'était fait peigner avec une eau qui changea, pour quelques jours, ses cheveux blonds en chev eux cendrés. Madame Steinbock étant d'un blond ardent, elle voulut ne lui ressembler en rien. Cette couleur nouvelle donna quelque chose de piquant et d'étrange à Valérie,
qui préoccupa ses fidèles à tel point, que Montés lui dit : « Qu'avez-vous donc ce soir?... » Puis elle se mit un collier de velours noir assez large qui fit ressortir la blancheur de sa poitrine. La troisième mouche pouvait se comparer à Yex-assassine de nos grand' m ères. Valérie se planta le plus joli bouton de rose au milieu de son corsage, en haut du buse, dans le creux le plus mignon. C'était à faire baisser les regards de tous les hommes au-dessous de trente ans.
— Je suis à croquer! se dit-elle en repassant ses attitudes dans la glace, absolument comme une danseuse ' fait ses pliès.
Lisbeth était allée à la Halle, et le dîner devait être un de ces dîners superfins que Mathurine cuisinait pour son évêque quand il traitait le prélat du diocèse voisin.
Stidmann, Claude Vignon et le comte Steinbock arrivèrent presque à la fois, vers six heures. Une femme vulgaire ou naturelle, si vous voulez, serait accourue au nom de l'être si ardemment désiré; mais Valérie, qui, depuis cinq heures, attendait dans sa chambre, laissa ses trois convives ensemble, certaine d'être l'objet de leur conversation ou de leurs pensées secrètes. Elle-même, en dirigeant l'arrangement de son salon, elle avait mis en évidence ces délicieuses babioles que produit Paris, et que nulle autre ville ne pourra produire, qui révèlent la femme et l'annoncent, pour ainsi dire : des souvenirs reliés en émail et brodés de perlçs, des coupes pleines de bagues charmantes, des chefs-d'œuvre de Sèvres ou de Saxe montés avec un goût exquis par Florent et Chanor, enfin des statuettes et des albums, tous ces coliû-
chets qui valent des sommes folles, et que commande aux fabricants la passion dans son premier délire ou pour son dernier raccommodement. Valérie se trouvait d'ailleurs sous le coup de l'ivresse que cause le succès. Elle avait promis à Crevel d'être sa femme, si Marneffe mourait : or, l'amoureux Crevel avait fait opérer au nom de Valérie Fortin le transfert de dix mille francs de rente, somme de ses gains dans les affaires de chemins de fer depuis trois ans, tout ce que lui avait rapporté ce capital de cent mille écus offert à la baronne Hulot. Ainsi Valérie possédait trente-deux mille francs de rente. Crevel venait de lâcher une promesse bien autrement importante que le don de ses profits. Dans le paroxysme de passion où sa duchesse l'avait plongé de deux heures à quatre (il donnait ce surnom à madame de Marneffe poui compléter ses illusions), car Valérie s'était surpassée rue du Dauphin, il crut devoir encourager la fidélité promise en offrant la perspective d'un joli petit hôtel qu'un imprudent entrepreneur s'était bâti rue Barbette et qu'on allait vendre. Valérie se voyait dans cette charmante maison entre cour et jardin, avec voiture!
— Quelle est la vie honnête qui peut donner tout cela en si peu de temps et si facilement? avait-elle dit à Lisbeth en achevant sa toilette.
Lisbeth dînait ce jour-là chez Valérie, afin d'en pouvoir dire à Steinbock ce que personne ne peut dire soi-même de soi. Madame Marneffe, la figure radieuse de bonheur, fit son entrée dans le salon avec une grâce modeste, suivie de Bette, qui, mise tout en noir et jaune, lui servait de repoussoir, en termes d'atelier.
— Bonjour, Claude, dit-elle en tendant la main à l'ancien critique si célèbre.
Claude Vignon était devenu, comme tant d'autres, un homme politique, nouveau mot pris pour désigner un ambitieux à la première étape de son chemin. L'homme politique de 1840 est, en quelque sorte, l'abbè du xvme siècle. Aucun salon ne serait complet sans son homme politique.
— Ma chère, voilà mon petit-cousin le comte Stembock, dit Lisbeth en présentant Wenceslas, que Valérie paraissait ne pas apercevoir.
— J'ai bien reconnu M. le comte, répondit Valérie en faisant un gracieux salut de tête à l'artiste. Je vous voyais souvent rue du Doyenné; j'ai eu le plaisir d'assister à votre mariage. — Ma chère, dit-elle à Lisbeth, il est difficile d'oublier ton ex-enfant, ne Peût-on vu qu'une fois. — M. Stidmann est bien bon, reprit-elle en saluant le sculpteur, d'avoif accepté mon invitation à si court délai; mais nécessité n'a pas de loi ! Je vous savais l'ami de ces deux messieurs. Rien n'est plus froid, plus maussade qu'un dîner où les convives sont inconnus les uns aux autres, et je vous ai racolé pour leur compte; mais vous viendrez une autre fois pour le mien, n'est-ce pas?... dites oui!...
Et elle se promena pendant quelques instants avec Stidmann, en paraissant uniquement occupée de lui. On annonça successivement Crevel, le baron Hulot, et un député nommé Beauvisage. Ce personnage, un Crevel de province, un de ces gens mis au monde pour faire foule, votait sous la bannière de Giraud, conseiller d'État, et de Victorin Hulot. Ces deux hommes politiques voulaient
faire un noyau de progressistes dans la grande phalange des conservateurs. Giraud venait quelquefois le soir chez madame Marneffe, qui se flattait d'avoir aussi Victorin Hulot; mais l'avocat puritain avait jusqu'alors trouvé des prétextes pour résister à son père et à son beau-père. Se montrer chez la femme qui faisait couler les larmes de sa mère lui paraissait un crime. Victorin Hulot était aux puritains de la politique ce qu'une femme pieuse est aux dévotes. Beauvisage, ancien bonnetier d'Arcis, voulait prendre le genre de Paris. Cet homme, une des bornes de la Chambre, se formait chez la délicieuse, la ravissante madame Marneffe, où, séduit par Crevé], il l'avait accepté de Valérie pour modèle et pour maître; il le consultait en tout, il lui demandait l'adresse de son tailleur, il l'imitait, il essayait de se mettre en position comme lui; enfin Crevel était son grand homme. Valérie, entourée de ces personnages et des trois artistes, bien accompagnée par Lisbeth, apparut d'autant plus à Wenceslas comme une femme supérieure, que Claude Vignon lui fit l'éloge de madame Marneffe en homme épris.
— C'est madame de Maintenon dans la jupe de Ninon! dit l'ancien critique. Lui plaire, c'est l'affaire d'une soirée où l'on a de l'esprit; mais être aimé d'elle, c'est un triomphe qui peut suffire à l'orgueil d'un homme et en remplir la vie.
Valérie, en apparence froide et insouciante pour son ancien voisin, en attaqua la vanité, sans le savoir d'ailleurs, car elle ignorait le caractère polonais. Il y a chez le Slave un côté enfant, comme chez tous les peuples primitivement sauvages, et qui ont plutôt fait irruption
chez les nations civilisées qu'ils ne se sont réellement civilisés. Cette race s'est répandue comme une inondation, et a couvert une immense surface du globe. Elle y habite des déserts où les espaces sont si vastes, qu'elle s'y trouve à l'aise; on ne s'y coudoie pas, comme en Europe, et la civilisation est impossible sans le frottement continuel des esprits et des intérêts. L'Ukraine, la Russie, les plaines du Danube, le peuple slave enfin, c'est un trait d'union entre l'Europe et l'Asie, entre la civilisation et la barbarie. Aussi le Polonais, la plus riche fraction du peuple slave, a-t-il dans le caractère les enfantillages et l'inconstance des nations imberbes. Il possède le courage, l'esprit et la force; mais, frappés d'inconsistance, ce courage et cette force, cet esprit, n'ont ni méthode ni esprit, car le Polonais offre une mobilité semblable à celle du vent qui règne sur cette immense plaine coupée de marécages : s'il a l'impétuosité des chasse-neiges, qui tordent et emportent des maisons, de même que ces terribles avalanches aériennes, il va se perdre dans le premier étang venu, dissous en eau. L'homme prend toujours quelque chose des milieux où il vit. Sans cesse en lutte avec les Turcs, les Polonais en ont reçu le goût des magnificences orientales; ils sacrifient souvent le nécessaire pour briller, ils se parent comme des femmes, et cependant le climat leur a donné la dure constitution des Arabes. Aussi, le Polonais, sublime dans la douleur, a-t-il fatigué les bras de ses oppresseurs à force de se faire assommer, en recommençant ainsi, au xixe siècle, le spectacle qu'ont offert les premiers chrétiens. Introduisez dix pour cent de sournoiserie anglaise
dans le caractère polonais, si franc, si ouvert, et le généreux aigle blanc régnerait aujourd'hui partout où se glisse l'aigle à deux têtes. Un peu de machiavélisme eût empêché la Pologne de sauver l'Autriche, qui l'a partagée; d'emprunter à la Prusse, son usurière, qui Ta minée, et de se diviser au moment du premier partage. Au baptême de la Pologne, une fée Carabosse, oubliée par les génies qui dotaient cette séduisante nation des plus brillantes qualités, est sans doute venue dire : « Garde tous les dons que mes sœurs font dispensés, mais tu ne sauras jamais ce que tu voudras! » Si, dans son duel héroïque avec la Russie, la Pologne avait triomphé, les Polonais se battraient entre eux aujourd'hui comme autrefois dans leurs diètes pour s'empêcher les uns les autres d'être roi. Le jour où cette nation, uniquement composée de courages sanguins, aura le bon sens de chercher un Louis XI dans ses entrailles, d'en accepter la tyrannie et la dynastie, elle sera sauvée. Ce que la Pologne fut en politique, la plupart des Polonais le sont dans leur vie privée, surtout lorsque les désastres arrivent. Ainsi, Wenccslas Steinbock, qui depuis trois ans adorait sa femme, et qui se savait un dieu pour elle, fut tellement piqué pe se voir à peine remarqué par madame Marneffe, qu'il se fit un point d'honneur en lui-même d'en obtenir quelque attention. En comparant Valérie à sa femme, il donna l'avahtage à la première. Hortense était une belle chair, comme le disait Valérie à Lisbeth; mais il y avait en madame Marneffe l'esprit dans la forme et le piquant du vice. Le dévouement d'Horlense est un sentiment qui, pour un mari, lui semble dû; la conscience de l'immense
valeur d'un amour absolu se perd bientôt, comme le débiteur se figure, au bout de quelque temps, que le prêt est à lui. Cette loyauté sublime devient en quelque sorte le pain quotidien de l'âme, et l'infidélité séduit comme une friandise. La femme dédaigneuse, une femme dangereuse surtout, irrite la curiosité, comme les épices relèvent la bonne chère. Le mépris, si bien joué par Valérie, était d'ailleurs une nouveauté pour Wenceslas, après trois ans de plaisirs faciles. Hortense fut la femme et Valérie fut la maîtresse.
Beaucoup d'hommes veulent avoir ces deux éditions du même ouvrage, quoique ce soit une immense preuve d'infériorité chez un homme que de ne pas savoir faire de sa femme sa maîtresse. La variété dans ce genre est un signe d'impuissance. La constance sera toujours le génie de l'amour, l'indice d'une force immense, celle qui constitue le poëte! On doit avoir toutes les femmes dans la sienne, corn A e les poètes crottés du xvn® siècle faisaient de leurs Manons des Iris et des Chloés !
— Eh bien , dit Lisbeth à son petit-cousin au moment où elle le vit fasciné, comment trouvez-vous Valérie?
— Trop charmante ! répondit Wenceslas.
— Vous n'avez pas voulu m'écouter, repartit la cousine Bette. Ah ! mon petit Wenceslas, si nous étions restés ensemble, vous auriez été l'amant de cette sirène -là, vous l'auriez épousée dès qu'elle serait devenue veuve, et vous auriez eu les quarante mille livres de rente qu'elle a!
— Vraiment?...
— Mais oui, répondit Lisbeth. Allons, prenez garde à
vous, je vous ai bien prévenu du danger, ne vous brûlez pas à la bougie ! Donnez-moi le bras, on a servi.
Aucun discours n'était plus démoralisant que celui-là, car, montrez un précipice à un Polonais, il s'y jette aussitôt. Ce peuple a surtout le génie de la cavalerie, il croil pouvoir enfoncer tous les obstacles et en sortir victorieux. Ce coup d'éperon par lequel Lisbeth labourait la vanité de son cousin fut appuyé par le spectacle de la salle à manger, où brillait une magnifique argenterie, où Steinbock aperçut toutes les délicatesses et les recherches du luxe parisien.
— J'aurais mieux fait, se dit-il en lui-même, d'épouser Célimène.
Pendant ce dîner, Hulot, content de voir là sou gendre, et plus satisfait encore de la certitude d'un raccommodement avec Valérie, qu'il se flattait de rendre fidèle par la promesse de la succession Coquet, fut charmant. Stidmann répondit à l'amabilité du baron par les gerbes de la plaisanterie parisienne et par sa verve d'artiste. Steinbock no voulut pas se laisser éclipser par son camarade, il déploya son esprit, il eut des saillies, il fit de l'effet, il 'fut content de lui; madame Marneffe lai sourit à plusieurs reprise en lui montrant qu'elle le comprenait bien. La bonne chère, les vins capiteux achevèrent de plonger Wenceslas dans ce qu'il faut appeler le bourbier du plaisir. Animé par une pointe de vin, il s'étendit, après le dîner, sur un divan, en proie à un bonheur à la fois physique et spirituel, que madame Marneffe mit au comble en venant se poser près de lui, légère, parfumée, belle à damner les anges. Elle s'inclina vers Wenceslas, elle
effleura presque son oreille pour lui parler tout bas.
— Ce n'est pas ce soir que nous pouvons causer d'affaires, à moins que vous ne vouliez rester le dernier. Entre vous, Lisbeth et moi, nous arrangerions les choses à votre convenance...
— Ah ! vous êtes un ange, madame ! dit Wenceslas en lui répondant de la même manière. J'ai fait une fameuse sottise de ne point écouter Lisbeth...
— Que vous disait-elle?
— Elle prétendait, rue du Doyenné, que vous m'aimiez !...
Madame Marneffe regarda Wenceslas, eut l'air d'être confuse et se leva brusquement. Une femme, jeune et jolie, n'a jamais impunément éveillé chez un homme l'idée d'un succès immédiat. Ce mouvement de femme vertueuse, réprimant une passion gardée au fond du cœur, était plus éloquent mille fois que la déclaration la plus passionnée.v
Aussi le désir fut-il si vivement irrité chez Wenceslas, qu'il redoubla d'attentions pour Valérie. Femme en vue, femme souhaitée! De là vient la terrible puissance des actrices. Madame Marneffe, se sachant étudiée, se comporta comme une actrice applaudie. Elle fut charmante et obtint un triomphe complet.
— Les folies de mon beau-père ne mitonnent plus, dit Wenceslas à Lisbeth.
— Si vous parlez ainsi, Wenceslas, répondit la cousine, je me repentirai toute ma vie de vous avoir fait prêter ces dix mille francs. Seriez-vous donc comme eux tous, dit-elle en montrant les convives, amoureux fou de cette
créature? Songez donc que vous seriez le rival de votre beau-père. Enfin pensez à tout le chagrin que vous causeriez à Moi tense.
— C'est vrai, dit Wenceslas, Hortense est un ange, je serais un monstre !
— Il y en a bien assez d'un dans la famille, répliqua Lisbeth.
— Les artistes ne devraient jamais se marier, s'écria Steinbock.
— Ah! c'est ce que je vous disais rue du Doyenné. Vos enfants, à vous, ce sont vos groupes, vos statues, vos chefs-d'œuvre.
— Que dites-vous donc là? vint demander Valérie en se joignant à Lisbeth. — Sers le thé, cousine.
Steinbock, par une forfanterie polonaise, voulut paraître familier avec cette fée du salon. Après avoir insulté Stidmann, Claude Vignon, Crevel, par un regard, il prit Valérie par la main et la força de s'asseoir à côté de lui sur le divan.
— Vous êtes par trop grand seigneur, comte Steinbock! dit-elle en résistant un peu.
Et elle se mit à rire en tombant près de lui, non sans lui montrer le petit bouton de rose qui parait son corsage.
— Hélas! si j'étais grand seigneur, dit-il, je ne viendrais pas ici en emprunteur.
— Pauvre enfant! je me souviens de vos nuits de travail à la rue du Doyenné. Vous avez été un peu bcla. Vous vous êtes marié, comme un affamé se jette sur du pain. Vous ne connaissez point Paris! Voyez où vous en êtes! Mais vous avez fait la sourde oreille au dévouement de la
Bette comme à l'amour de la Parisienne, qui savait son Paris par cœur.
— Ne me dites plus rien, s'écria Steinbock, je suis bâté.
— Vous aurez vos dix mille francs, mon cher Wenceslas; mais à une condition, dit-elle en jouant avec ses admirables rouleaux de cheveux.
— Laquelle?
— Eh bien, je m veux pas d'intérêts...
— Madame!.,, ,
— Oh! ne vous fâchez pas; vous me les remplacerez par un groupe en bronze. Vous avez commencé l'histoire de Samson, achevez-la... Faites Dalila coupant les cheveux à l'Hercule juif!... Mais vous qui serez, si vous voulez m'écouter, un grand artiste, j'espère que vous comprendrez le sujet, 11 s'agit d'exprimer la puissance de îa femme. Samson n'est rien, îà. C'est le cadavre de la force. Dalila, c'e^ la passion qui ruine tout. Gomme cette réplique... — Est-ce comme cela que vous dites?... ajoutat-elle finement en voyant Claude Vignon et Stidmann qui s'approchèrent d'eux en entendant qu'il s'agissait de sculpture; comme cette réplique d'Hercule aux pieds d'Omphale est bien plus belle que le mythe grec ! Est-ce la Grèce qui a copié la Judée? est-ce la Judée qui a pris à la Grèce ce symbole?
— ■ Ah! vous soulevez là, madame, une grave question! celle des époques auxquelles auraient été composés les différents livres de la Bible. Le grand et immortel 3pi~ nosa, si niaisement rangé parmi les athées, et qui a mathématiquement prouvé Dieu, prétendait que îa Genèse et la partie politique, pour ainsi dire, de la Bible
est du temps de Moïse, et il démontrait les interpolations par des preuves philologiques. Aussi a-t-il reçu trois coups de couteau à l'entrée de la synagogue.
— Je ne me savais pas si savante, dit Valérie ennuyée de voir son tête-à-tête interrompu.
— Les femmes savent tout par instinct, répliqua Claude Vignon.
— Eh bien, me promettez-vous? dit-elle à Steinbock en lui prenant la main avec une précaution de jeune fille amoureuse.
— Vous êtes assez heureux , mon cher, s'écria Stidmann, pour que madame vous demande quelque chose?...
— Qu'est-ce? dit Claude Vignon.
— Un petit groupe en bronze, répondit Steinbock, Dalila coupant les cheveux à Samson.
— C'est difficile, fit observer Claude Vignon, à cause du lit...
' — C'est au contraire excessivement facile, répliqua Valérie en souriant.
— Ah! faites-nous de la sculpture!... dit Stidmann.
— Madame est la chose à sculpter! répliqua Claude Vignon en jetant un regard fin à Valérie.
— Eh bien, reprit-elle, voici comment je comprends la composition. Samson s'est réveillé sans cheveux, comme beaucoup de dandys à faux toupet. Le héros est là sur le bord du lit, vous n'avez donc qu'à en figuier la base, cachée par des linges, par des draperies. 11 est là comme Marius sur les ruines de Cartilage, les bras croisés, la tête rasée, Napoléon à Sainte-Hélène, quoi! Dalila est à genoux, à peu près comme la Madeleine de Canova. Quand
une fille a ruiné son homme, elle l'adore. Selon moi, la Juive a eu peur de Samson, terrible, puissant, mais elle a dû aimer Samson devenu petit garçon. Donc, Dalila déplore sa faute, elle voudrait rendre à son amant ses cheveux, elle n'ose pas le regarder, et elle le regarde en souriant, car elle aperçoit son pardon dans la faiblesse de Samson. Ce groupe et celui de la farouche Judith seraient la femme expliquée. La Vertu coupe la tête, le Vice ne vous coupe que les cheveux. Prenez garde à vos toupets, messieurs!
Et elle laissa les deux artistes confondus, qui firent, avec le critique, un concert de louanges en son honneur,
— On n'est pas plus délicieuse ! s'écria Stidmann.
— Oh ! c'est, dit Claude Vignon, la femme la plus intelligente et la plus désirable que j'aie vue. Réunir l'esprit et la beauté, c'est si rare!
— Si vous, qui avez eu l'honneur de connaître intimement Camille Maupin, vous lancez de pareils arrêts, répondit Stidmann, que devons-nous penser?
— Si vous voulez faire de Dalila, mon cher comte, un portrait de Valérie, dit Crevel, qui venait de quitter le jeu pour un moment et qui avait tout entendu, je vous paye un exemplaire de ce groupe mille écus. Oh! oui, sapristi! mille écus, je me fends !
— Je me fends! qu'est-ce que cela veut dire? demanda Beauvisage à Claude Vignon...
— Il faudrait que madame daignât poser,... dit Steinbock en montrant Valérie à Crevel. Demandez-lui.
En ce moment, Valérie apportait elle-même à Steinbock une tasse de thé. C'était plus qu'une distinction, c'était
crie faveur. Il y a, dans la manière dont une femme s'acquitte de cette fonction, tout un langage; mais les femmes le savent bien; aussi est-ce une étude curieuse à faire que celle de leurs mouvements, de leurs gestes, de leurs regards, de leur ton, de leur accent, quand elles accomplissent cet acte de politesse en apparence si simple. Depuis la demande : « Prenez-vous du thé? — Voulez-vous du thé? — Une tasse de thé? » froidement formulée, et Fo.dre d'en apporter donné à la nymphe qui tient l'urne, jusqu'à l'énorme poëme de Fodalisque venant de la table a thé, la tasse à la main, vers le pacha du cœur et la lui présentant d'un air soumis, l'offrant d'une voix caressante, avec un regard plein ae promesses voluptueuses, un physiologiste peut observer tous les sentiments féminins, depuis l'aversion, depuis l'indifférence, jusqu'à la déclaration de Phèdre à Hippolyte. Les femmes peuvent là se faire, à volonté, méprisantes jusqu'à l'insulte, humbles jusqu'à l'esclavage de l'Orient. Valérie fut plus qu'une femme, elle fut le serpent fait femme, elle acheva son œuvre diabolique en marchant jusqu'à Steinbock, une tasse de thé à la main.
— Je prendrai, dit l'artiste à l'oreille de Valérie en se levant et effleurant de ses doigts les doigts de Valérie, autant de tasses de thé que vous voudrez m'en offrir, pour me les voir présenter ainsi!...
— Que parlez-vous de poser? demanda-t-elle sans paraître avoir reçu en plein cœur cette explosion si rageusement attendue.
— Le père Crevel m'achète un exemplaire de votre groupe mille écus.
— Mille écus, lui, un groupe?
— Oui, si vous voulez poser en Dalila, dit Steinbock.
— Il n'y sera pas, j'espère, reprit-elle; Le groupe vaudrait alors plus que sa fortune, car Dalila doit être un peu décolletée
De même que Crevel se mettait en position, toutes les femmes ont une attitude victorieuse, une pose étudiée, où elles se font irrésistiblement admirer. On en voit qui, dans les salons, passent leur vie à regarder la dentelle de leurs chemisettes et à remettre en place les épaulettes de leurs robes, ou bien à faire jouer les brillants de leur prunelle en contemplant les corniches. Madame Marneffe, elle, ne triomphait pas en face comme toutes les autres* Elle se retourna brusquement pour aller à la table à thé retrouver Lisbeth. Ce mouvement de danseuse agitant sa robe, par lequel elle avait conquis Hulot, fascina Steinbock. %
— Ta vengeance est complète, dit Valérie à l'oreille de Lisbeth, Hortense pleurera toutes ses larmes et maudira le jour où elle fa pris Wenceslas.
— Tant que je ne serai pas madame la maréchale, je n'aurai rien fait, répondit la Lorraine; mais ils commencent à le vouloir tous... Ce matin, je suis allée chez Vie» torin. J'ai oublié de te raconter cela. Les Hulot jeunes ont racheté les lettres de change du baron à Vauvinet, ils souscrivent demain une obligation de soixante-douze mille francs à cinq pour cent d'intérêt, remboursables en trois ans, avec hypothèque sur leur maison. Voilà les Hulot jeunes dans la gêne pour trois ans, il leur serait impossible de trouver maintenant de l'argent sur cette propriété.
Victorin est d'une tristesse affreuse, il a compris son père. Enfin Crevel est capable de ne plus voir ses enfants, tant il sera courroucé de ce dévouement.
— Le baron doit maintenant être sans ressources? dit Valérie à l'oreille de Lisbeth en souriant à Hulot.
— Je ne lui vois plus rien; mais il rentre dans son traitement au mois de septembre.
— Et il a sa police d'assurance, il Ta renouvelée ! Allons, il est temps qu'il fasse Marneffe chef de bureau, je vais l'assassiner ce soir.
— Mon petit-cousin, alla dire Lisbeth à Wenceslas, retirez-vous, je vous en prie. Vous êtes ridicule, vous regardez Valérie de façon à la compromettre, et son mari est d'une jalousie effrénée. N'imitez pas votre beau-père, et retournez chez vous, je suis sûre qu'Hortense vous attend...
— Madame Marneffe m'a dit de rester le dernier, pour arranger notre petite affaire entre nous trois, répondit Wenceslas.
— Non, dit Lisbeth; je vais vous remettre les dix mille francs, car son mari a les yeux sur vous, il serait imprudent à vous de rester. Demain, à onze heures, apportez la lettre de change ; à cette heure-là, ce Chinois de Marneffe est à son bureau, Valérie est tranquille... Vous lui avez donc demandé déposer pour un groupe?... Entrez d'abord chez moi... Ah! je savais bien, dit Lisbeth en surprenant le regard par lequel Steinboek salua Valérie, que vous étiez un libertin en herbe. Valérie est bien belle, mais tâchez de ne pas faire de chagrin à Hortense!
Rien n'irrite les gens mariés autant que de rencontrer,
à tout propos, leur femme entre eux et un désir, fût-il passager.
Wenceslas revint chez lui vers une heure du matin; Hortense l'attendait depuis environ neuf heures et demie. De neuf heures et demie à dix heures, elle écouta le bruit des voitures, en se disant que jamais Wenceslas, quand ii dînait sans elle chez Chanor et Florent, n'était rentré si tard. Elle cousait auprès du berceau de son fils, car elle commençait à épargner la journée d'une ouvrière en faisant elle-même certains raccommodages. De dix heures à dix heures et demie, elle eut une pensée de défiance, elle se demanda :
— Mais est-il allé dîner, comme il me Ta dit, chez Chanor et Florent? Il a voulu, pour s'habiller, sa plus belle cravate, sa plus belle épingle. Il a mis à sa toilette autant de temps qu'une femme qui veut paraître encore mieux qu'èlle n'est... Je suis folle! il m'aime. Le voici d'ailleurs.
Au lieu d'arrêter, la voiture que la jeune femme entendait, passa. De onze heures à minuit, Hortense fut livrée à des terreurs inouïes, causées par la solitude de son quartier.
— S'il est revenu à pied, se dit-elle, il peut lui arriver quelque accident!... On se tue en rencontrant un bout de trottoir ou en ne s'attendant pas à des lacunes. Les artistes sont si distraits!... Si des voleurs l'avaient arrêté!,.. Voici la première fois qu'il me laisse seule ici, pendant six heures et demie... Pourquoi me tourmenter? il n'aime que moi.
Les hommes devraient être fidèles aux femmes qui les
aiment, ne fût-ce qu'à cause des miracles perpétuels produits par le véritable amour dans le monde sublime appelé le monde spirituel. Une femme aimante est, par rapport à if homme aimé, dans la situation d'une somnambule à qui Le magnétiseur donnerait te triste pouvoir, en cessant d'être le miroir du monde, d'avoir conscience, comme femme, de ce qu'elle aperçoit comme somnambule. La passion fait arriver les forces nerveuses de la femme à cet état extatique où le pressentiment équivaut à la vision des voyants. Une femme se sait trahie, elle ne s'écoute pas, elle doute, tant elle aime! et elle dément le cri de sa puissance de pythonisse. Ce paroxysme de Y amour devrait obtenir un culte. Chez les esprits nobles, l'admiration de ce divin phénomène sera toujours une barrière qui les séparera de l'infidélité. Comment ne pas adorer une belle, une spirituelle créature dont l'âme arrive à de pareilles manifestations?... A une heure du matin, Hortense avait atteint à un tel degré d'angoisse, qu'elle se précipita vers la porte en reconnaissant Wenceslas à sa manière de sonner ; elle le prit dans ses bras, en l'y serrant maternellement.
— Enfin, te voilà!... dit-elle en recouvrant l'usage de la parole. Mon ami, désormais j'irai partout où tu iras, car je ne veux pas éprouver une seconde fois la torture d'une pareille attente... Je t'ai vu heurtant contre un trottoir et la tête fracassée! tué par des voleurs!... Non, une autre fois, je sens que je deviendrais folle... Tu t'es donc bien amusé... sans moi? vilain!
— Que veux-tu, mon petit bon ange! il y avait là Bixiou, qui nous a fait de nouvelles charges; Léon de Lora, dont
l'esprit n'a pas tari; Claude Vignon, à qui je dois le seul article consolant qu'on ait écrit sur le monument du maréchal Montcornet. Il y avait...
— îl n'y avait pas de femmes?... demanda vivement Hortense.
— La respectable madame Florent...
— Tu m'avais dit que c'était au Rocher de Cancale,*.* c'était donc chez eux?
— Oui, chez eux, je me suis trompé..*
— Tu n'es pas venu en voiture?
— - Non.
— Et tu arrives à pied de la rue des Tournelles?
— Stidmann et Bixiou m'ont reconduit par les boulevards jusqu'à la Madeieine, tout en causant.
— 11 fait donc bien sec sur les boulevards, sur la place de la Concorde et la rue de Bourgogne, tu n'es pas crotté, dit Hortense en examinant les bottes vernies de son mari. à
ïl avait plu ; mais de la rue Vanneau à la rue Saint- Dominique, Wenceslas n'avait pu souiller ses bottes.
— Tiens, voilà cinq mille francs que Chanor m'a généreusement prêtés, dit Wenceslas pour couper court à ces interrogations quasi judiciaires.
Il avait fait deux paquets de ses dix billets de mille francs, un pour Hortense et un pour lui-même, car il avait pour cinq mille francs de dettes ignorées d'Hortense. Il devait à son praticien et à ses ouvriers.
— Te voilà sans inquiétude, ma chère, dit-il en embrassant sa femme. Je vais, dès demain, me mettre à l'ouvrage! Oh! demain, je décampe à huit heures et demie,
et je vais à l'atelier. Ainsi, je me couche tout de suite pour être levé de bonne heure, tu me le permets, ma minette?
Le soupçon entré dans le cœur d'Hortense disparut; elle fut à mille lieues de la vérité. Madame Marneffe! elle n'y pensait pas. Elle craignait pour son Wenceslas la société des lorettes. Les noms de Bixiou, de Léon de Lora, deux artistes connus pour leur vie effrénée, l'avaient inquiétée.
Le lendemain, elle vit partir Wenceslas à neuf heures, entièrement rassurée.
— Le voilà maintenant à l'ouvrage, se disait-elle en procédant à l'habillement de son enfant. Oh! je le vois, il est en train! Eh bien, si nous n'avons pas la gloire de Michel-Ange, nous aurons celle de Benvenuto Cellini !
Bercée elle-même par ses propres espérances, Hortcnse croyait à un heureux avenir; et elle parlait à son fils, âgé rie vingt mois, ce langage tout en onomatopées qui fait sourire les enfants, quand, vers onze heures, la cuisinière, qui n'avait pas vu sortir Wenceslas, introduisit Stidmann.
— Pardon, madame, dit l'artiste. Comment, Wenceslas est déjà parti?
— Jl est à son atelier.
— Je venais m'entendre avec lui pour nos travaux.
— Je vais l'envoyer chercher, dit Hortense en faisant signe à Stidmann de s'asseoir.
La jeune femme, rendant grâces en elle-même au ciel de ce hasard, voulut garder Stidmann afin d'avoir des détails sur la soirée de la veille. Stidmann s'inclina pour remercier la comtesse de cette faveur. Madame Steinbock
sonna, la cuisinière vint, elle lui donna Tordre d'aller chercher monsieur à l'atelier.
— Vous êtes-vous bien amusé hier? dit Hortense, car Wenceslas n'est revenu qu'après une heure du matin.
— Amusé?... Pas précisément, répondit l'artiste, qui, la veille, avait voulu faire madame Marneffe. On ne s'amuse dans le monde que lorsqu'on y a des intérêts. Cette petite madame Marneffe est excessivement spirituelle, mais elle est coquette...
— Et comment Wenceslas Fa-t-il trouvée?... demanda la pauvre Hortense en essayant de rester calme. 11 ne m'en a rien dit.
— Je ne vous en dirai qu'une seule chose, répondit Stidmann, c'est que je la crois bien dangereuse,
Hortense devint pâle comme une accouchée.
— Ainsi, c'est bien... chez madame Marneffe... et non pas... chez Chanor que vous avez dîné..., dit-elle, hier... avec Wenceslas, et il...?
Stidmann, sans savoir quel malheur il faisait, devina qu'il en causait un. La comtesse n'acheva pas sa phrase, elle s'évanouit complètement. L'artiste sonna, la femme de chambre vint. Quand Louise essaya d'emporter la comtesse Steinbeck dans sa chambre, une attaque nerveuse de la plus grande gravité se déclara par d'horribles convulsions. Stidmann, comme tous ceux dont une involontaire indiscrétion détruit l'échafaudage élevé par le mensonge d'un mari dans son intérieur, ne pouvait croire à sa parole une pareille portée ; il pensa que la comtesse se trouvait dans cet état maladif où la plus légère contrariété devient un danger. La cuisinière vint annoncer, u. i
malheureusement à haute voix, que monsieur n'était pas à son atelier. Au milieu de sa crise, la comtesse entendit cette réponse, les convulsions recommencèrent.
— Allez chercher la mère de madame!... dit Louise à la cuisinière; courez!
— Si je savais où se trouve Wenceslas, j'irais l'avertir, dit Stidmann au désespoir.
— Il est chez cette femme !... cria la pauvre Hortense. Il s'est habillé bien autrement que pour aller à son atelier.
Stidmann courut chez madame Marneffe en reconnaissant la vérité de cet aperçu, dû à la seconde vue des passions. En ce moment, Valérie posait en Dalila., Trop fin pour demander madame Marneffe, Stidmann passa raide devant la loge, monta rapidement au second, en se faisant ce raisonnement : « Si je demande madame Marneffe, elle n'y sera pas. Si je demande bêtement Steinboek, on me rira au nez... Cassons les vitres! » Au coup de sonnette, Reine arriva.
— Dites à M. le comte Steinboek de venir, sa femme se meurt!.,.
Reine, aussi spirituelle que Stidmann, le regarda d'un air passablement stupide.
— Mais, monsieur, je ne sais pas... ce que vous...
— Je vous dis que mon ami Steinboek est ici , sa famme se meurt, la chose vaut bien la peine que vous dérangiez votre maîtresse.
Et Stidmann s'en alla.
— Oh ! il y est, se dit-il.
En effet, Stidmann, qui resta quelques instants rue
Vanneau, vit sortir Wenceslas, et lui fit signe de venir promptement. Après avoir raconté la tragédie qui se jouait rue Saint-Dominique, Stidmann gronda Steinbock de ne l'avoir pas prévenu de garder le secret sur le dîner de la veille.
— Je suis perdu, lui répondit Wenceslas, mais je te pardonne. J'ai tout à fait oublié notre rendez-vous ce matin, et j'ai commis la faute de ne pas te dire que nous devions avoir dîné chez Florent. Que veux-tu ! cette Valérie m'a rendu fou ; mais, mon cher, elle vaut la gloire, elle vaut le malheur... Ah! c'est... Mon Dieu! me voilà dans un terrible embarras! Conseille-moi. Que dire? comment me justifier?
— Te conseiller? je ne sais rien, répondit Stidmann. Mais tu es aimé de ta femme, n'est-ce pas? Eh bien, elle croira tout. Dis-lui surtout que tu venais chez moi, pendant que J'allais chez toi; tu sauveras toujours ainsi ta pose de ce matin. Adieu!
Au coin de la rue Hillerin-Bertin, Lisbeth, avertie par Reine et qui courait après Steinbock, le rejoignit; car elle craignait sa naïveté polonaise. Ne voulant pas être compromise, elle dit quelques mots à Wenceslas, qui, dans sa joie, l'embrassa en pleine rue. Elle avait tendu sans doute à l'artiste une planche pour passer ce détroit de la vie conjugale.
A la vue de sa mèfe, arrivée en toute hâte, Hortense avait versé des torrents de larmes. Aussi, la crise nerveuse changea fort heureusement d'aspect.
— Trahie, ma chère maman! lui dit-elle. Wenceslas, après m'avoir donné sa parole d'honneur de ne pas aller
chez madame Marnefïe, y a dîné hier, et n'est rentré qu'à une heure un quart du matin!... Si tu savais, la veille, nous avions eu, non pas une querelle, mais une explication. Je lui avais dit des choses si touchantes : « J'étais jalouse, une infidélité me ferait mourir; j'étais ombrageuse, il devait respecter mes faiblesses, puisqu'elles venaient de mon amour pour lui ; j'avais dans les veines autant du sang de mon père que du tien ; dans le premier moment d'une trahison, je serais folle à faire des folies, à me venger, à nous déshonorer tous, lui, son fils et moi; qu'enfin je pourrais le tuer et me tuer après ! » etc. Et il y est allé, et il y est! Cette femme a entrepris de nous désoler tous! Hier, mon frère et Célestin se sont engagés pour retirer soixante-douze mille francs de lettres de change souscrites pour cette vaurienne... Oui, maman, on allait poursuivre mon père et le mettre en prison. Cette horrible femme n'a-t-elle pas assez de mon père et de tes larmes? Pourquoi me prendre Wenceslas?... J'irai chez elle, je la poignarderai l
Madame Hulot, atteinte au cœur par l'affreuse confidence que dans sa rage Hortcnse lui faisait sans le savoir, dompta sa douleur par un de ces héroïques efforts dont sont capables les grandes mères, et elle prit la tête de sa fille sur son sein pour la couvrir de baisers.
— Attends Wenceslas, mon enfant, et tout s'expliquera. Le mal ne doit pas être aussi grand que tu le penses! J'ai été trahie aussi, moi, ma chère Hortense. Tu me trouves belle, je suis vertueuse, et je suis cependant abandonnée depuis vingt-trois ans, pour des Jenny Cadine, des Josépha, des Marneffe!.., le savais-tu?,..
— Toi, maman, toi!... tu souffres cela depuis vingt...? Elle s'arrêta devant ses propres idées.
— Imite-moi, mon enfant, reprit la mère. Sois douce et bonne, et tu auras la conscience paisible. Au lit de mort, un homme se dit : « Ma femme ne m'a jamais causé la moindre peine!... » Et Dieu, qui entend ces derniers soupirs-là, nous les compte. Si je m'étais livrée à des fureurs, comme toi, que serait-il arrivé?... Ton père se serait aigri, peut-être m'aurait-il quittée, et il n'aurait pas été retenu par la crainte de m' affliger; notre ruine, aujourd'hui consommée, l'eût été dix ans plus tôt, nous aurions offert le spectacle d'un mari et d'une femme vivant chacun de son côté, scandale affreux, désolant, car c'est la mort deJa famille. Ni ton frère ni toi, vous n'eussiez pu vous établir... Je me suis sacrifiée, et si courageusement, que, sans cette dernière liaison de ton père, le monde me croirait encore heureuse. Mon officieux et bien courageux mensonge a jusqu'à présent protégé Hector ; il est encore considéré ; seulement, cette passion de vieillard l'entraîne trop loin, je le vois. Sa folie, je le crains, crèvera le paravent que je mettais entre le monde et nous... Mais je l'ai tenu pendant vingt- trois ans, ce rideau derrière lequel je pleurais, sans mère, sans confident, sans autre secours que celui de la religion, et j'ai procuré vingt-trois ans d'honneur à la famille...
Hortense écoutait sa mère, les yeux fixes. La voix calme et la résignation de cette suprême douleur firent taire l'irritation de (a première blessure chez la jeune femme; les larmes la gagnèrent, elles revinrent à torrents. Dans un accès de piété filiale, écrasée par la sublimité de sa
mère, elle se mit à genoux devant elle, saisit le bas de sa robe et la baisa, comme de pieux catholiques baisent les saintes reliques d'un martyr.
— Lève-toi, mon Hortense, dit la baronne; un pareil témoignage de ma fille efface de bien mauvais souvenirs! Viens sur mon cœur, oppressé de ton chagrin seulement. Le désespoir de ma pauvre petite fille, dont la joie était ma seule joie, a brisé le cachet sépulcral que rien ne devait lever de ma lèvre. Oui, je voulais emporter mes douleurs au tombeau, comme un suaire de plus. Pour calmer ta fureur, j'ai parlé... Dieu me pardonnera! Oh! si ma vie devait être ta vie, que ne ferais-je pas!... Les hommes, le monde, le hasard, la nature, Dieu, je crois, nous vendent l'amour au prix des plus cruelles tortures. Je payerai de vingt-quatre années de désespoir, de chagrins incessants, d'amertumes, dix années heureuses...
— Tu as eu dix ans, chère maman, et moi trois ans seulement!... dit l'égoïste amoureuse.
— Rien n'est perdu, ma petite, attends Wenceslas.
— Ma mère, dit-elle, il a menti! il m'a trompée... Il m'a dit : « Je n'irai pas, » et il y est allé. Et cela, devant le berceau de son enfant!...
— Pour leur plaisir, les hommes, mon ange, commettent les plus grandes lâchetés, des infamies, des crimes; c'est, à ce qu'il paraît, dans leur nature. Nous autres femmes, nous sommes vouées au sacrifice. Je croyais mes malheurs achevés, et ils commencent, car je ne m'attendais pas à souffrir doublement en souffrant dans ma fille. Courage et silence!... Mon Hortense, jure-moi de ne parler qu'à moi de tes chagrins, de n'en rien
laisser voir devant des tiers... Oh! sois aussi fière que ta mère!
En ce moment, Hortense tressaillit, elle entendit le pas de son mari.
— Il paraît, dit Wenceslas en entrant, que Stidmann est venu pendant que j'étais allé chez lui.
— Vraiment?... s'écria la pauvre Hortense avec la sauvage ironie d'une femme offensée qui se sert de la parole comme d'un poignard.
— Mais oui, nous venons de nous rencontrer, répondit Wenceslas en jouant l'étonnement.
Mais hier?... reprit Hortense.
Eh bien, je t'ai trompée, mon cher amour, et ta mère va nous juger,
Cette franchise desserra le cœur d'Hortense. Toutes les femmes vraiment nobles préfèrent la vérité au mensonge. Elles ne veulent pas voir leur idole dégradée, elles veulent être fières de la domination qu'elles acceptent
Il y a de ce sentiment chez les Russes, à propos de leur czar.
— Écoutez, chère mère,... dit Wenceslas, j'aime tant ma bonne et douce Hortense, que je lui ai caché l'étendue de notre détresse. Que voulez-vous! elle nourrissait encore, et des chagrins lui auraient fait bien du mal. Vous savez tout ce que risque alors une femme. Sa beauté, sa fraîcheur, sa santé, sont en danger. Est-ce un tort?... Elle croit que nous ne devons que cinq mille francs, mais j'en dois cinq mille autres... Avant-hier, nous étions au désespoir!... Personne au monde ne prête aux
artistes. On se défie de nos talents tout autant que de nos fantaisies. J'ai frappé vainement à toutes les portes. Lisbeth nous a offert ses économies.
— Pauvre fille! dit Hortense.
— Pauvre fille ! dit la baronne.
— Mais les deux mille francs de Lisbeth, qu'est-ce?... tout pour elle, rien pour nous. Alors, la cousine nous a parlé, tu sais, Hortense, de madame Marneffe, qui, par amour-propre, devant tant au baron, ne prendrait pas le moindre intérêt... Hortense a voulu mettre ses diamants au mont-de-piété. Nous aurions eu quelques milliers de francs, et il nous en fallait dix mille. Ces dix mille francs se trouvaient là, sans intérêts, pour un an!... Je me suis dit : « Hortense n'en saura rien, allons les prendre. » Cette femme m'a fait inviter par mon beau-père à dîner hier, en me donnant à entendre que Lisbeth avait parlé, que j'aurais de l'argent. Entre le désespoir d'Hortense et ce diner, je n'ai pas hésité. Voilà tout. Comment, Hortense, à vingt-quatre ans, fraîche, pure et vertueuse, elle qui est tout mon bonheur et ma gloire, que je n'ai pas quittée depuis notre mariage, peut-elle imaginer que je lui préférerai, quoi?... une femme tannée, fanée, panée, dil-il en employant une atroce expression de l'argot des ateliers pour faire croire à son mépris par une de ces exa gérations qui plaisent aux femmes.
— Ah! si ton père m'avait parlé comme cela! s écria ia baronne.
Hortense se jeta gracieusement au cou de son mari.
— Oui, voilà ce que j'aurais fait, dit Adeline. — Wenceslas, mon ami, votre femme a failli mourir, reprit-elle
gravement. Vous voyez combien elle vous aime. Elle est à vous, hélas!
Et elle soupira profondément.
— Il peut en faire une martyre ou une femme heureuse, se dit elle à elle-même en pensant ce que pensent toutes les mères lors du mariage de leurs filles. — Il me semble, ajouta-t-elle à haute voix, que je souffre assez pour voir mes enfants heureux.
— Soyez tranquille, chère maman, dit Wenceslas au comble du bonheur de voir cette crise heureusement terminée. Dans deux mois, j'aurai rendu l'argent à cette horrible femme. Que voulez-vous! reprit-il en répétant ce mot essentiellement polonais avec la grâce polonaise, il y a des moments où l'on emprunterait au diable. C'est, après tout, F argent de la famille. Et, une fois invité, l'aurais-je eu, cet argent qui nous coûte si cher, si j'avais répondu par des grossièretés à une politesse?
— Oh! maman, quel mal nous fait papa! s'écria Hortense.
La baronne mit un doigt sur ses lèvres et Hortense regretta cette plainte, le premier, blâme qu'elle laissait échapper sur un père si héroïquement protégé par un sublime silence.
— Adieu, mes enfants, dit madame Hulot, voilà le beau temps revenu. Mais ne vous fâchez plus.
Quand, après avoir reconduit la baronne, Wenceslas et sa femme furent revenus dans leur chambre, Hortense dit à son mari :
— Raconte-moi ta soirée !
Et elle épia le visage de Wenceslas pendant ce récit
entrecoupé de ces questions qui se pressent sur les lèvres d'une femme en pareil cas. Ce récit rendit Hortense songeuse, elle entrevoyait les diaboliques amusements que des artistes devaient trouver dans cette vicieuse société.
— Sois franc, mon Wenceslas!... il y avait là Stidmann, Claude Vignon, Vernisset, qui encore?... Enfin tu t'es amusé!...
— Moi?... je ne pensais qu'à nos dix mille francs, et je me disais : « Mon Hortense sera sans inquiétude! »
Cet interrogatoire fatiguait énormément le Livonien, et il saisit un moment de gaieté pour dire à Hortense :
— Et toi, mon ange, qu'aurais-tu fait si ton artiste s^était trouvé coupable?...
— Moi, dit-elle d'un petit air décidé, j'aurais pris Stidmann, mais sans l'aimer, bien entendu!
— Hortense! s'écria Steinbock en se levant avec brusquerie et par un mouvement théâtral, tu n'en aurais pas eu le temps, je t'aurais tuée.
Hortense se jeta sur son mari, l'embrassa à l'étouffer, le couvrit de caresses et lui dit :
— Ah! tu m'aimes, Wenceslas! va, je ne crains rien! Mais plus de Marneffe. Ne te plonge plus jamais dans de semblables bourbiers...
— Je te jure, ma chère Hortense, que je n'y retournerai que pour retirer mon billet...
Elle bouda, mais comme boudent les femmes aimantes qui veulent les bénéfices d'une bouderie. Wenceslas, fatigué d'une pareille matinée, laissa bouder sa femme et partit pour son atelier y faire la maquette du groupe de Samson et Dalila, dont le dessin était dans sa poche. Hor-
tense, inquiète de $a bouderie et croyant Wenceslas fâché, vint à l'atelier au moment où son mari finissait de fouiller sa glaise avec cette rage qui pousse les artistes en puissance de fantaisie. A F aspect de sa femme, il jeta vivement un linge mouillé sur le groupe ébauché, et prit Hortense dans ses deux bras en lui disant :
— Ah ! nous ne sommes pas fâchés, n'est-ce pas, ma minette?
Hortense avait vu le groupe, le linge jeté dessus, elle m dit rien; mais, avant de quitter l'atelier, elle se retourna, saisit le chiffon, regarda l'esquisse et demanda :
— Qu'est-ce que cela?
— Un groupe dont l'idée m'est venue»
— Et pourquoi me l'as-tu caché?
— Je voulais ne te le montrer que fini.
— La femme est bien jolie! dit Hortense.
Et mille Soupçons poussèrent dans son âme comme poussent, dans les Indes, ces végétations, grandes et touffues, du jour au lendemain.
Au bout de trois semaines environ, madame Marneffe fut profondément irritée contre Hortense. Les femmes de cette espèce ont leur amour-propre, elles veulent qu'on baise l'ergot du diable, elles ne pardonnent jamais à la vertu qui ne redoute pas leur puissance ou qui lutte avec elles. Or, Wenceslas n'avait pas fait une seule visite rue Vanneau, pas même celle qu'exigeait la politesse après la pose d'une femme en Dalila. Chaque fois que Lisbeth était allée chez les Steinbock, elle n'avait trouvé personne au logis. Monsieur et madame vivaient à l'atelier. Lisbeth, qui relança les deux tourtereaux jusque dans leur nid du
Gros-Caillou, vit Wenceslas travaillant avec ardeur, et apprit par la cuisinière que madame ne quittait jamais monsieur. Wenceslas subissait le despotisme de l'amour. Valérie épousa donc pour son compte la haine de Lisbeth envers Hortense. Les femmes tiennent autant aux amants qu'on leur dispute, que les hommes tiennent aux femmes qui sont désirées par plusieurs fats. Aussi, les réflexions faites à propos de madame Marneffe s'appliquent-elles parfaitement aux hommes à bonnes fortunes, qui sont des espèces de courtisanes-hommes. Le caprice de Valérie fut une rage, elle voulait avoir surtout son groupe; et elle se proposait, un matin, d'aller à l'atelier voir Wenceslas, quand survint un de ces événements graves qui peuvent s'appeler, pour ces sortes de femmes, fructus belli. Voici comment Valérie donna la nouvelle de ce fait, entièrement personnel. Elle déjeunait avec Lisbeth et M. Marneffe.
— Dis donc, Marneffe, te doutes-tu d'être père pour la seconde fois?
— Vraiment, tu serais grosse?... Oh! laisse-moi t'embrasser...
Il se leva, fit le tour de la table, et sa femme lui tendit le front de manière que le baiser glissât sur les cheveux.
— De ce coup-là, reprit-il, je suis chef de bureau et officier de la Légion d'honneur! Ah çà! ma petite, je ne veux pas que Stanislas soit ruiné! Pauvre petit!...
— Pauvre petit?... s'écria Lisbeth. Il y a sept mois que vous ne l'avez vu; je passe à la pension pour être sa mère, car je suis la seule de la maison qui s'occupe de lui!...
— Un enfant qui nous coûte cent écus tous les trois
mois!... dit Valérie. D'ailleurs, c'est ton enfant, celui-là, Marneffe ! tu devrais bien payer sa pension sur tes appointements... Le nouveau, loin de produire des mémoires de marchands de soupe, nous sauvera de la misère...
— Valérie , répondit Marneffe en imitant Grevel en position, j'espère que M. le baron Hulot aura soin de son fils, et qu'il n'en, chargera pas un pauvre employé; je compte me montrer très-exigeant avec lui. Aussi, prenez vos sûretés, madame! tâchez d'avoir de lui des lettres où il vous parle de son bonheur, car il se fait un peu trop tirer l'oreille pour ma nomination...
Et Marneffe partit pour le ministère, où la précieuse amitié de son directeur lui permettait d'aller à son bureau vers onze heures; il y faisait d'ailleurs peu de besogne, vu son incapacité notoire et son aversion pour le travail.
Une fois seules, Lisbeth et Valérie se regardèrent pendant un moment comme des augures, et partirent ensemble d'un immense éclat de rire.
— Voyons, Valérie, est-ce vrai? dit Lisbeth, ou n'est-ce qu'une comédie?
— C'est une vérité physique ! répondit Valérie. Hortense m'embête! Et, cette nuit, je pensais à lancer cet enfant comme une bombe dans le ménage de Wenceslas.
Valérie rentra dans sa chambre, suivie de Lisbeth, et lui montra tout écrite la lettre suivante :
« Wenceslas , mon ami , je crois encore à ton amour, quoique je ne t'aie pas vu depuis bientôt vingt jours. Estce du dédain ? Dalila ne le saurait penser. N'est-ce pas plutôt un effet de la tyrannie d'une femme que tu m'as dit
ne pouvoir plus aimer? Wenceslas , lu es un trop grand artiste pour te laisser ainsi dominer. Le ménage est le tombeau de la gloire... Vois si tu ressembles au Wenceslas de la rue du Doyenné? Tu as raté le monument de mon père; mais chez toi L'amant est bien supérieur à l'artiste, tu es plus heureux avec la fille : tu es père, mon adoré Wenceslas. Si tu ne venais pas me voir dans Pétat où je suis, tu passerais pour un bien mauvais homme aux yeux de tas amis; mais, je le sens, je t'aime si follement, que je n'aurai jamais la force de te maudire. Puis-je me dire toujours
» Ta VALÉRIE? »
— Que dis-tu de mon projet d'envoyer cette lettre à l'atelier au moment où notre chère Hortense y sera seule? demanda Valérie à Lisbeth. Hier au soir, j'ai su par Sûdmann que Wenceslas doit l'aller prendre à onze heures pour une affaire chez Chanor; ainsi cette gaupe d'Hortense sera seule.
— Après un tour semblable, répondit Lisbeth, je ne pourrai plus rester ostensiblement ton amie, et il faudra que je te donne congé, que je sois censée ne plus te voir, ni même te parler.
— Évidemment, dit Valérie; mais...
— Oh! sois tranquille, interrompit Lisbeth. Nous nous reverrons quand je serai madame la maréchale; ils le veulent maintenant tous ; le baron seul ignore ce projet, mais tu le décideras.
— Mais, repartit Valérie, il est possible que je sois bientôt en délicatesse avec le baron.
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— Madame Olivier est la seule qui puisse se faire bien surprendre la lettre par Hortense, dit Lisbeth; il faut l'envoyer d'abord rue Saint-Dominique avant d'aller à l'atelier.
— Oh! notre petite bellotte sera chez elle, répondit madame Marneffe en sonnant Reine pour faire demander madame Olivier.
Dix minutes après l'envoi de cette fatale lettre, le baron Hulot vint. Madame Marneffe s'élança, par un mouvement de chatte, au cou du vieillard.
— Hector, tu es père! lui dit-elle à l'oreille. Voilà ce que c'est que de se brouiller et de se raccommoder...
En voyant un certain étonnement que le baron ne dissimula pas assez promptement, Valérie prit un air froid qui désespéra le conseiller d'État. Elle se fit arracher les preuves les plus décisives, une à une. Lorsque la conviction, que la vanité prit doucement par la main, fut entrée dans l'esprit du vieillard, elle lui parla de la fureur de M. Marneffe.
— Mon vieux grognard, lui dit-elle, il t'est bien difficile de ne pas faire nommer ton éditeur responsable , notre gérant, si tu veux, chef de bureau et officier de la Légion d'honneur, car tu l'as ruiné, cet homme; il adore son Stanislas, ce petit rnonslrico qui tient de lui, et que je ne puis souffrir. A moins que tu ne préfères donner une rente de douze cents francs à Stanislas, en nue propriété, bien entendu, l'usufruit en mon nom.
— Mais, si je fais des rentes, je préfère que ce soit au nom de mon fils, et non au monstrico! dit le baron.
Cette phrase imprudente, où le mot mon fils passa gros comme un fleuve débordant, fut transformée, au bout
d'une heure de conversation, en une promesse formelle de faire douze cents francs de rente à l'enfant à venir. Puis cette promesse fut, sur la langue et la physionomie de Valérie, ce qu'est un tambour entre les mains d'un marmot, elle devait en jouer pendant vingt jours.
Au moment où le baron Hulot , heureux comme le marié d'un an qui désire un héritier, sortait de la rue Vanneau, madame Olivier s'était fait arracher, par Hortense , la lettre qu'elle devait remettre à M. le comte en main propre. La jeune femme paya cette lettre d'une pièce de vingt francs. Le suicide paye son opium, son pistolet, son charbon. Hortense lut la lettre, elle la relut; elle ne voyait que ce papier blanc bariolé de lignes noires, il n'y avait que ce papier dans la nature, tout était noir autour d'elle. La lueur de l'incendie qui dévorait l'édifice de son bonheur éclairait le papier, car la nuit la plus profonde régnait autour d'elle. Les cris de son petit Wenceslas, qui jouait, parvenaient à son oreille comme s'il eût été dans le fond d'un vallon et qu'elle eût été sur un sommet. Outragée à vingt-quatre ans, dans tout Péolat de la beauté, parée d'un amour pur et dévoué, c'était non pas un coup de poignard, mais la mort. La première attaque avait été purement nerveuse, le corps s'était tordu sous l'étreinte de la jalousie; mais la certitude attaqua l'âme, le corps fut anéanti. Hortense demeura pendant dix minutes environ sous cette oppression. Le fantôme de sa mère lui apparut et lui fit une révolution; elle déviai calme et froide, elle recouvra sa raison. Elle sonna.
— Que Louise, ma chère, dit-elle à la cuisinière, vous aide. Vous allez faire, le plus tôt possible, des paquets de
tout ce qui est à moi ici, et de tout ce qui regarde mon fils. Je vous donne une heure. Quand tout sera prêt, allez chercher sur la place une voiture, et prévenez-moi. Pas d'observations! Je quitte la maison et j'emmène Louise. Vous resterez, vous, avec monsieur; ayez bien soin de lui...
Elle passa dans sa chambre, se mit à sa table et écrivit la lettre suivante :
« Monsieur le comte,
» La lettre jointe à la mienne vous expliquera la cause de la résolution que j'ai prise.
» Quand vous lirez ces lignes, j'aurai quitté votre maison, et je me serai retirée auprès de ma mère, avec notre enfant.
» Ne comptez pas que je revienne jamais sur ce parti. Ne croyez pas à l'emportement de la jeunesse, à son irréflexion, à la vivacité de l'amour jeûné offensé, vous vous tromperiez étrangement.
)> J'ai prodigieusement pensé, depuis quinze jours, à la vie, à l'amour, à notre union, à nos devoirs mutuels. J'ai connu dans son entier le dévouement de ma mère, elle m'a dit ses douleurs 1 Elle est héroïque tous les jours, depuis vingt-trois ans; mais je ne me sens pas la force de l'imiter, non que je vous aie aimé moins qu'elle aime mon père, mais par des raisons tirées de mon caractère. Notre intérieur deviendrait un enfer, et je pourrais perdre la tête au point de vous déshonorer, de me déshonorer, de déshonorer notre enfant. Je ne veux pas être une madame Marneffe-, et, dans cette carrière, une femme de ma
trempe ne s'arrêterait peut-être pas. Je suis, malheureusement pour moi, une Hulot et non pas une Fischer.
» Seule et loin du spectacle de vos désordres, je réponds de moi, surtout occupée de notre enfant, près de ma forte et sublime mère, dont la vie agira sur les mouvements tumultueux de mon cœur. Là, je puis être une bonne mère, bien élever notre fils et vivre. Chez vous, la femme tuerait la mère, et des querelleb incessantes aigriraient mon caractère.
» J'accepterais la mort d'un coup; mais je ne veux pas être malade pendant vingt-cinq ans, comme ma mère. Si vous m'avez trahie après trois ans d'un amour absolu, continu, pour la maîtresse de votre beau-père, quelles rivales ne me donneriez-vous pas plus tard? Ah! monsieur, vous commencez bien plus tôt que mon père celte carrière de libertinage, de prodigalité qui déshonore un père de famille, qui diminue le respect des enfants, et au bout de laquelle se trouvent la honte et le désespoir.
» Je ne suis point implacable. Des sentiments inflexibles ne conviennent point à des êtres faibles qui vivent sous l'œil de Dieu. Si vous conquérez gloire et fortune par des travaux soutenus, si vous renoncez aux courtisanes, aux sentiers ignobles et bourbeux, vous retrouverez une femme digne de vous.
» Je vous crois trop gentilhomme pour recourir à la loi. Vous respecterez ma volonté, monsieur le comte, en me laissant chez ma mère; et, surtout, ne vous y présentez jamais. Je vous ai laissé tout l'argent que vous a prêté cette odieuse femme. Adieu !
» UOflTENSE HULOT. »
Cette lettre fut péniblement écrite, Hortense s'abandonnait aux pleurs, aux cris de la passion égorgée. Elle quittait et reprenait la plume pour exprimer simplement ce que l'amour déclame ordinairement dans ces lettres testamentaires. Le cœur s'exhalait en interjections, en plaintes, en pleurs; mais la raison dictait.
La jeune femme, avertie par Louise que tout était prêt9 parcourut lentement le jardinet, la chambre, le salon, y regarda tout pour la dernière fois. Puis elle fit à la cuisinière les recommandations les plus vives pour qu'elle veillât au bien-être de monsieur, en lui promettant de la récompenser si elle voulait être honnête. Enfin, elle monta dans la voiture pour se rendre chez sa mère, le cœur brisé, pleurant à faire peine à sa femme de chambre, et couvrant le petit Wenceslas de baisers avec une joie délirante qui trahissait encore bien de l'amour pour le père.
La baronne savait déjà par Lisbeth que le beau-père était pour beaucoup dans la faute de son gendre, elle ne fut pas surprise de voir arriver sa fille, elle l'approuva et consentit à la garder près d'elle. Adeline, en voyant que la douceur et le dévouement n'avaient jamais arrêté son Hector, pour qui son estime commençait à diminuer, trouva que sa fille avait raison de prendre une autre voie. En vingt jours, la pauvre mère venait de recevoir deux blessures dont les souffrances surpassaient toutes les tortures qu'elle avait subies jusque-là. Le baron avait mis Victorin et sa femme dans la gêne ; puis il était la cause, suivant Lisbeth, du dérangement de Wenceslas, il avait dépravé son gendre. La majesté de ce père de famille, maintenue pendant si longtemps par des sacrifices insen-
sés, était dégradée. Saqs regretter leur argent, les Hulol jeunes concevaient à la fois de la défiance et des inquiétudes à l'égard du baron. Ce sentiment assez visible affligeait profondément Axleline, elle pressentait la dissolution de la famille. La baronne logea sa fille dans la salle à manger, qui fut promptement transformée en chambre à coucher, grâce à l'argent du maréchal; et l'antichambre devint, comme dans beaucoup de ménages, la salle à manger.
Quand Wenceslas revint chez lui, quand il eut achevé de lire les deux lettres, il éprouva comme un sentiment de joie mêlé de tristesse. Gardé pour ainsi dire à vue par sa femme, il s'était intérieurement rebellé contre es nouvel emprisonnement à la Lisbeth. Gorgé d'amour depuis trois ans, il avait, lui aussi, réfléchi pendant ces derniers quinze jours ; et il trouvait la famille lourde à porter. 11 venait de s'entendre féliciter par Stidmann sur la passion qu'il inspirait à Valérie; car Stidmann, dans une arrièrepensée assez concevable, jugeait à propos de flatter la vanité du mari d'Hortense en espérant consoler la victime. Wenceslas fut donc heureux de pouvoir retourner chez madame Marneffe. Mais il se rappela le bonheur entier et pur dont il avait joui, les perfections d'Hortense, sa sagesse, son innocent et naïf amour, et il la regretta vivement. Il voulut courir chez sa belle-mère y obtenir son pardon, mais il fit comme Hulot et Crevel, il alla voir madame Marneffe, à laquelle il apporta la lettre de sa femme pour lui montrer le désastre dont elle était la cause, et, pour ainsi dire, escompter ce malheur en demandant en retour des plaisirs à sa maîtresse. Il trouva
Crevel chez Valérie; Le maire, bouffi d'orgueil, allait et venait dans le salon , comme un homme agité par des sentiments tumultueux. Il se mettait en position comme s'il voulait parler, et il n'osait. Sa physionomie resplendissait, et il courait à la croisée tambouriner de ses doigts sur les vitres. Il regardait Valérie d'un air touché, attendri. Heureusement pour Crevel, Lisbeth entra.
— Cousine, lui dit-il à l'oreille, vous savez la nouvelle? je* suis père ! Il me semble que j'aime moins ma pauvre Célestine. Oh! ce que c'est que d'avoir un enfant d'une femme qu'on idolâtre ! Joindre la paternité du cœur à la paternité du sang! Oh ! voyez-vous, dites-le à Valérie! je vais travailler pour cet enfant, je le veux riche ! Elle m'a dit qu'elle croyait, à certains indices, que ce serait un garçon ! Si c'est un garçon, je veux qu'il se nomme Crevel : je consulterai mon notaire.
— Je sais combien elle vous aime, dit Lisbeth ; mais, au nom de votre avenir et du sien, contenez-vous, ne vous frottez pas les mains à tout moment.
Pendant que Lisbeth faisait cet aparté avec Crevel, Valérie avait redemandé sa lettre à Wenceslas, et elle lui tenait à l'oreille des propos qui dissipaient sa tristesse,
— Te voilà libre, mon ami, dit-elle. Est-ce que les grands artistes devraient se marier? Vous n'existez que par la fantaisie et par la liberté! Va, je t'aimerai tant, mon cher poëte, que tu ne regretteras jamais ta femme. Cependant, si, comme beaucoup de gens, tu veux garder le décorum, je me charge de faire revenir Hortense chez toi, dans peu de temps...
— Oh ! si c'était possible !
— J'en suis sûre, dit Valérie piquée. Ton pauvre beaupère est un homme fini sous tous les rapports, qui par amour-propre veut avoir l'air d'être aimé, veut faire croire qu'il a une maîtresse^ et il a tant de vanité sur cet ariicle, que je le gouverne entièrement. La baronne aime encore tant son vieil Hector (il me semble toujours parler de Ylliadc), que les deux vieux obtiendront d'Hortense ton raccommodement. Seulement, si tu ne veux pas avoir des orages chez toi, ne reste pas vingt jours sans venir voir ta maîtresse... Je me mourais. Mon petit, on doit des égards, quand on est gentilhomme, à une femme qu'on a compromise au point où je le suis, surtout quand cette femme a bien des ménagements à prendre pour sa réputation... Reste à dîner, mon ange,... et songe que je dois être d'autant plus froide avec toi, que tu es l'auteur de cette trop visible faute.
On annonça le baron Montés; Valérie se leva, courut à sa rencontre, lui parla pendant quelques instants à l'oreille, et fit avec lui les mêmes réserves pour son maintien qu'elle venait de faire avec Wenceslas ; car le Brésilien eut une contenance diplomatique appropriée à la grande nouvelle qui le comblait de joie, il était certain de sa paternité, lui!...
Grâce à cette stratégie basée sur l'amour-propre de l'homme à l'état d'amant, Valérie eut à sa table, tous joyeux, animés, charmés, quatre hommes se croyant adorés, et que Marneffe nomma plaisamment à Lisbeth, en s'y comprenant, les cinq Pères de rKglise,
Le baron Hulot seul montra d'abord une figure soucieuse. Voici pourquoi ? au moment de quitter son cabi-
net, il était venu voir le directeur du personnel, un générai, son camarade depuis trente ans, et il lui avait parlé de nommer Marneffe à la place de Coquet, qui consentait à donner sa démission.
— Mon cher ami, lui dit-il, je ne voudrais pas demander cette faveur au maréchal sans que nous soyons d'accord et que j'aie eu votre agrément.
— Mon cher ami, répondit le directeur du personnel, permettez -moi de vous faire observer que, pour vousmême, vous ne devriez pas insister sur cette nomination. Je vous ai déjà dit mon opinion. Ce serait un scandale dans les bureaux, où l'on s'occupe déjà beaucoup trop de vous et de madame Marneffe. Ceci bien entre nous. le ne veux pas attaquer votre endroit sensible, ni vous désobliger en quoi que ce soit, je vais vous en donner îa preuve. Si vous y tenez absolument, si vous voulez demander la place de M. Coquet, qui sera vraiment une perte pour les bureaux de la guerre (il y est depuis 1809), je partirai pour quinze jours à îa campagne, afin de vous laisser le champ libre auprès du maréchal, qui vous aime comme son fils. Je ne serai donc ni pour ni contre, et je n'aurai rien fait contre ma conscience d'administrateur.
— Je vous remercie, répondit le baron, je réfléchirai à ce que vous venez de me dire.
— Si je me permets cette observation, mon cher ami, c'est qu'il y va beaucoup plus de votre intérêt personnel que de mon affaire ou de mon amour-propre. Le maréchal est le maître, d'abord. Puis, mon cher, on nous reproche tant de choses, qu'une de plus ou de moins! nous n'en sommes pas à notre virginité en fait de critiques. Sous la
Restauration, on a nommé des gens pour leur donner des appointements et sans s'embarrasser du service... Nous sommes de vieux camarades...
— Oui, répondit le baron, et c'est bien pour ne pas altérer notre vieille et précieuse amitié que je...
— Allons, reprit le directeur du personnel en voyant l'embarras peint sur la figure de Hulot, je voyagerai, mon vieux... Mais prenez garde! vous avez des ennemis, c'està-dire des gens qui convoitent votre magnifique traitement, et vous n'êtes amarré que sur une ancre. Ah ! si vous étiez député comme moi, vous ne craindriez rien; aussi tenez-vous bien...
Ce discours, plein d'amitié, fit une vive impression sur le conseiller d'État.
— Mais enfin, Roger, qu'y a-t-il? Ne faites pas le mystérieux avec moi !
Le personnage que Hulot nommait Roger regarda Hulot, lui prit la main, la lui serra.
— Nous sommes de trop vieux amis pour que je ne vous donne pas un avis. Si vous voulez rester, il faudrait vous faire votre lit de repos vous-même. Ainsi, dans votre position, au lieu de demander au maréchal la place de M. Coquet pour M. Marneffe, je le prierais d'user de son influence pour me réserver le conseil d'État en service ordinaire, où je mourrais tranquille; et, comme le castor, j'abandonnerais ma direction générale aux chasseurs.
— Gomment! le maréchal oublierai!...?
— Mon vieux, le maréchal vous a si bien défendu en plein conseil des ministres, qu'on ne songe plus h vous dégommer; mais il en a été question!... Ainsi ne donnez
pas de prétextes.». Je ne veux pas vous en dire davantage. En ce moment, vous pouvez faire vos conditions, être conseiller d'État et pair de France. Si vous attendez trop, si vous donnez prise sur vous, je ne réponds de rien... Dois-je voyager?
— Attendez, je verrai le maréchal, répondit Hulot, et * j'enverrai mon frère sonder le terrain près du patron.
On peut comprendre en quelle humeur revint le baron chez madame Marneffe; il avait presque oublié qu'il était père, car Roger venait de faire acte de vraie et bonne camaraderie en lui éclairant sa position. Néanmoins, telle était l'influence de Valérie, qu'au milieu du dîner le baron se mit à l'unisson et devint d'autant plus gai, qu'il avait plus de soucis à étouffer; mais le malheureux ne se doutait pas que, dans cette soirée, il allait se trouver entre son bonheur et le danger signalé par le directeur du personnel, c'est-à-dire forcé d'opter entre madame Marneffe et sa position. Vers onze heures, au moment où la soirée atteignait à son apogée d'animation, car le salon était plein de monde, Valérie prit avec elle Hector dans un coin de son divan.
— Mon bon vieux, lui dit-elle à l'oreille, ta fille s'est si fort irritée de ce que Wenceslas vient ici, qu'elle l'a planté là. C'est une mauvaise tête qu'Hortense, Demande à Wenceslas de voir la lettre que cette petite sotte lui a écrite. Cette séparation de deux amoureux, dont on veut que je sois la cause, peut me faire un tort inouï, car voilà la manière dont s'attaquent entre elles les femmes vertueuses. C'est un scandale que de jouer à la victime, pour jeter le blâme sur une femme qui n'a d'autres torts que
d'avoir une maison agréable. Si tu m'aimes, tu me disculperas en rapatriant les deux tourtereaux. Je ne tiens pas du tout, d'ailleurs, à recevoir ton gendre, c'est toi qui me l'as amené, remporte-le! Si tu as de l'autorité dans ta famille, il me semble que tu pourrais bien exiger de ta femme qu'elle fît ce raccommodement. Dis-lui de ma part, à cette bonne vieille, que, si l'on me donne injustement le tort d'avoir brouillé un jeune ménage, de troubler l'union d'une famille, et de prendre à la fois le père et le gendre, je mériterai ma réputation en les tracassant à ma façon 1 Ne voilà-t-il pas Lisbeth qui parle de me quitter?... Elle me préfère sa famille, je ne veux pas l'en blâmer. Elle ne restera, m'a-t-elle dit, que si les jeunes gens se raccommodent. Nous voilà propres, la dépense sera triplée ici!...
— Oh! quant à cela, dit le baron en apprenant l'esclandre de sa fille, j'y mettrai bon ordre.
— Eh bien, reprit Valérie, à autre chose... Et la place de Coquet ?
— Ceci, répondit Hector en baissant les yeux, est plus difficile, pour ne pas dire impossible!...
— Impossible, mon cher Hector, dit madame Marnefl'e à l'oreille du baron; mais tu ne sais pas à quelles extrémités va se porter Marneffe. Je suis en son pouvoir; il est immoral, dans son intérêt, comme la plupart des hommes, mais il est excessivement vindicatif à la façon des petits esprits, des impuissants. Dans la situation uù tu m'as mise, je suis à sa discrétion. Obligée de me remettre avec lui pour quelques jours, il est capable de ne plus quitter ma chambre.
Hulot fit un prodigieux haut-le-corps,
— Il me laissait tranquille à la condition d'être chef de bureau. C'est infâme, mais c'est logique.
— Valérie, m'aimes-tu?
— Cette question, dans l'état où je suis, est, mon cher, une injustice de laquais...
— Eh bien, si je veux tenter, seulement tenter de demander au maréchal une place pour Marneffe, je ne suis plus rien et Marneffe est destitué.
— Je croyais que le prince et toi, vous étiez deux amis intimes !
— Certes, il me l'a bien prouvé; mais, mon enfant, au-dessus du maréchal, il y a quelqu'un..., il y a encore tout le conseil des ministres, par exemple... Avec un peu de temps, en louvoyant, nous arriverons. Pour réussir, ii faut attendre le moment où l'on me demandera quelque service, à moi. Je pourrai dire alors : « Je vous passe la casse, passez-moi le séné... »
— Si je dis cela, mon pauvre Hector, à Marneffe, il nous jouera quelque méchant tour, Tiens, dis-lui toimême qu'il faut attendre, je ne m'en charge pas. Oh! je connais mon sort, il sait comment me punir, il ne quittera pas ma chambre... N'oublie pas les douze cents francs de rente pour le petit.
Hulot prit M. Marneffe à part, en se sentant menacé dans son plaisir; et, pour la première fois, il quitta le ton hautain qu'il avait gardé jusqu'alors, tant il était épouvanté par la perspective de cet agonisant dans la chambre de cette jolie femme.
— Marneffe, mon cher ami, dit-il, il a été question
de vous aujourd'hui! Mais. vous ne serez pas chef de bureau d'emblée... Il nous faut du temps.
— Je le serai, monsieur le baron, répliqua nettement Marneffe.
— Mais, mon cher...
— Je le serai, monsieur le baron, répéta froidement Marneffe en regardant alternativement le baron et Valérie. Vous avez mis ma femme dans la nécessité de se raccommoder avec moi, je la garde; car, mon cher ami, elle est charmante, ajouta-t-il avec une épouvantable ironie. Je suis le maître ici, plus que vous ne l'êtes au ministère.
Le baron sentit en lui-même une de ces douleurs qui produisent, dans le cœur, l'effet d'une rage de dents, et il faillit laisser voir des larmes dans ses yeux. Pendant cette courte scène, Valérie notifiait à l'oreille de Henri Montés la prétendue volonté de Marneffe, et se débarrassait ainsi de lui pour quelque temps.
Des quatre fidèles, Grevel seul, possesseur de sa petite maison économique, était excepté de cette mesure; aussi montrait-il sur sa physionomie un air de béatitude vraiment insolent, malgré les espèces de réprimandes que lui adressait Valérie par des froncements de sourcils et des mines significatives; mais sa radieuse paternité se jouait dans tous ses traits. A un mot de reproche que Valérie alla lui jeter à l'oreille, il la saisit par la main et lui répondit :
— Demain, ma duchesse, tu auras ton petit hôtel!... c'est demain l'adjudication définitive.
— Et le mobilier? répondit-elle en souriant.
— J'ai mille actions de Versailles, rive gauche, achetées à cent vingt-cinq francs, et elles iront à trois cents à cause d'une fusion des deux chemins, dans le secret de laquelle j'ai été mis. Tu seras meublée comme une reine!... Mais tu ne seras plus qu'à moi, n'est-ce pas?...
— Oui, gros maire, dit en souriant cette madame de Merteuil bourgeoise; mais de la tenue! respecte la future madame Grevel.
— Mon cher cousin, disait Lisbeth au baron, je serai demain chez Adeline de bonne heure, car, vous comprenez, je ne peux décemment rester ici. J'irai tenir le ménage de votre frère le maréchal.
— Je retourne ce soir chez moi, dit le baron.
— Eh bien, j'y viendrai déjeuner demain, répondit Lisbeth en souriant.
Elle comprit combien sa présence était nécessaire à la scène de famille qui devait avoir lieu le lendemain. Aussi, dès le matin, alla-t-elle chez Victorin, à qui elle apprit la séparation d'Hortense et de Wenceslas.
Lorsque le baron entra chez lui, vers dix heures et demie du soir, Mariette et Louise, dont la journée avait été laborieuse, fermaient la porte de l'appartement, Hulot n'eut donc pas besoin de sonner. Le mari, très-contrarié d'être vertueux, alla droit à la chambre de sa femme; et, par la porte entr'ouverte, il la vit prosternée devant son crucifix, abîmée dans la prière, et dans une de ces poses expressives qui font la gloire des peintres ou des sculpteurs assez heureux pour les bien rendre après les avoir trouvées. Adeline, emportée par l'exaltation, disait à haute voix ;
— Mon Dieu, faites-nous la grâce de l'éclairer!*.. Ainsi la baronne priait pour son Hector. A ce spectacle,
si différent de celui qu'il quittait, en entendant cette phrase dictée par l'événement de cette journée, le baron attendri laissa partir un soupir. Adeline se retourna, le visage couvert de larmes. Elle crut si bien sa prière exaucée, qu'elle fit un bond et saisit son Hector avec la force que donne la passion heureuse. Adeline avait dépouillé tout intérêt de femme, la douleur éteignait jusqu'au souvenir. Il n'y avait plus en elle que maternité, honneur de famille, et rattachement le plus pur d'une épouse chrétienne pour un mari fourvoyé, cette sainte tendresse qui survit à tout dans le cœur de la femme. Tout cela se devinait.
— Hector! dit-elle enfin, nous reviendrais-tu? Dieu prendrait-il en pitié notre famille?
— Chère Adeline ! répondit le baron en entrant et asseyant sa femme sur un fauteuil à côté de lui, tu es la plus sainte créature que je connaisse, et il y a longtemps que je ne me trouve plus digne de toi.
— Tu aurais peu de chose à faire, mon ami, dit-elle en tenant la main de Hulot et tremblant si fort, qu'elle semblait avoir un tic nerveux, bien peu de chose pour rétablir l'ordre...
Elle n'osa poursuivre, elle sentit que chaque mot serait un blârne, et elle ne voulait pas troubler le bonheur que cette entrevue lui versait à torrents dans l'âme.
— Hortense m'amène ici, reprit Hulot. Cette petite fille peut nous faire plus de mal par sa démarche précipitée que ne nous en a fait mon absurde passion pour Valérie.
Mais nous causerons de tout cela demain matin. Hortense dort, m'a dit Mariette, laissons-la tranquille.
— Oui t dit madame Hulot, envahie soudain par une profonde tristesse.
Elle devina que le baron revenait chez lui, ramené moins par le désir de voir sa famille que par un intérêt étranger.
— Laissons-la tranquille encore demain, car la pauvre enfant est dans un état déplorable, elle a pleuré pendant toute la journée, dit la baronne.
Le lendemain, à neuf heures du matin, le baron, en attendant sa fille, à laquelle il avait fait dire de veuir, se promenait dans l'immense salon inhabité, cherchant des raisons à donner pour vaincre F entêtement le plus difficile à dompter, celui d'une jeune femme offensée et implacable, comme l'est la jeunesse irréprochable, à qui les honteux ménagements du monde sont inconnus, parce qu'elle en ignore les passions et les intérêts.
— Me voici, papal dit d'une voix tremblante Hortense, que ses souffrances avaient pâlie.
Hulot, assis sur une chaise, prit sa fille par la taille et la força de se mettre sur ses genoux.
— Eh bien, mon enfant, dit-il en l'embrassant au front, il y a donc de la brouille dans le ménage, et nous avons fait un coup de tête ?... Ce n'est pas d'une fille bien élevée. Mon Hortense ne devait pas prendre à elle seule un parti décisif, comme celui de quitter sa maison, d'abandonner son mari, sans consulter ses parents. Si ma chère Hortense était venue voir sa bonne et excellente mère, elle ne m'aurait pas causé le violent chagrin que je res-
sens !... Tu ne connais pas le monde, il est bien méchant. On peut dire que c'est ton mari qui t'a renvoyée à tes parents. Les enfants élevés, comme vous, dans le giron maternel restent plus longtemps enfants que les autres, ils ne savent pas la vie! La passion naïve et fraîche, comme celle que tu as pour Wenceslas, ne calcule malheureusement rien, elle est toute à ses premiers mouvements. Notre petit cœur part, la tête suit. On brûlerait Paris pour se venger, sans penser à la cour d'assises! Quand ton vieux père vient te dire que tu n'as pas gardé les convenances, tu peux le croire ; et je ne te parle pas encore de la profonde douleur que j'ai ressentie, elle est bien amère, car tu jettes le blâme sur une femme dont le cœur ne t'est pas connu, dont l'inimitié peut devenir terrible... Hélas! toi, si pleine de candeur, d'innocence, de pureté, tu ne doutes de rien : tu peux être salie, calomniée. D'ailleurs, mon cher petit ange, tu as pris au sérieux une plaisanterie, et je puis, moi, te garantir l'innocence de ton mari» Madame Marnefïe...
Jusque-là, le. baron, comme un artiste en diplomatie, modulait admirablement bien ses remontrances. 11 avait, comme on le voit, supérieurement ménagé l'introduction de ce nom; mais, en l'entendant, Hortense fit le geste d'une personne blessée au vif.
— Écoutez-moi, j'ai de l'expérience et j'ai tout observé, reprit le père en empêchant sa fille de parler. Cette dame traite ton mari très-froidement. Oui, tu as été l'objet d'une mystification, je vais t'en donner les preuves. Tiens, hier, Wenceslas était à dîner...
— Il y dînait?... demanda la jeune femme en se dres-
sant sur ses pieds et regardant son père avec l'horreur peinte sur le visage. Hier! après avoir lu ma lettre?.., Oh! mon Dieu!... Pourquoi ne suis-je pas entrée dans un couvent, au lieu de me marier? Ma vie n'est plus à moi, j'ai un enfant! ajouta-t-elle en sanglotant.
Ces larmes atteignirent madame Hulot au cœur, elle sortit de sa chambre, elle courut à sa fille, la prit dans ses bras et lui fit de ces questions stupides de douleur, les premières qui viennent sur les lèvres.
— Voilà les larmes!.., se disait le baron, tout allait si bien ! Maintenant, que faire avec des femmes qui pleurent?
— Mon enfant, dit la baronne à Hortense, écoute ton père! il nous aime, va...
— Voyons, Hortense, ma chère petite fille, ne pleure pas, tu deviens trop laide, dit le baron. Voyons, un peu de raison. Reviens sagement dans ton ménage, et je te promets que Wenceslas ne mettra jamais les pieds dans cette maison. Je te demande ce sacrifice, si c'est un sacrifice que de pardonner la plus légère des fautes à un mari qu'on aime ! je te le demande par mes cheveux blancs, par l'amour que tu portes à ta mère... Tu ne veux pas remplir mes vieux jours d'amertume et de chagrin?..,
Hortense se jeta, comme une folle, aux pieds de son père par un mouvement si désespéré, que ses cheveux mal attachés se dénouèrent, et elle lui tendit les mains avec un geste où se peignait son désespoir.
— Mon père, vous me demandez ma vie ! dit-elle; prenez-la si vous voulez , mais au moins prenez-la pure et sans tache, je vous l'abandonnerai certes avec plaisir. Ne
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me demandez pas de mourir déshonorée, criminelle ! Je ne ressemble pas à ma mère! je ne dévorerai pas d'outrages I Si je rentre sous le toit conjugal, je puis étouffer Wenceslas dans un accès de jalousie, ou faire pis encore. N'exigez pas de moi des choses au-dessus de mes forces. iNe me pleurez pas vivante! car le moins, pour moi, c'est de devenir folle... Je sens la folie à deux pas de moi! Hier! hier! il dînait chez cette femme après avoir lu ma lettre!... Les autres hommes sont-iis ainsi faits?... Je vous donne ma vie, mais que la mort ne soit pas ignominieuse!... Sa faute?... légère !... Avoir un enfant de cette femme!
— Un enfant? dit Hulot en faisant deux pas en arrière. Allons! c'est bien certainement une plaisanterie.
En ce moment, Victorin et la cousine Bette entrèrent et restèrent hébétés de ce spectacle. La fille était prosternée aux pieds de son père. La baronne, muette et prise entre le sentiment maternel et le sentiment conjugal, offrait un visage bouleversé, couvert de larmes.
— Lisbeth, dit le baron en saisissant la vieille fille par la main et lui montrant Hoitense, tu peux me venir en aide. Ma pauvre Hortense a la tête tournée, elle croit son Wenceslas aimé de madame Marneffe, tandis que Valérie a voulu tout bonnement avoir un groupe de lui.
— Dalila! cria la jeune femme, la seule chose qu'il ait faite en un moment depuis notre mariage. Ce monsieur ne pouvait pas travailler pour moi, pour son fils, et il a travaillé pour cette vaurienne avec une ardeur... Oh ! achevez-moi , mon père, car chacune de vos paroles est un coup de poignard.
En s'adressant à la baronne et à Victorin, Lisbeth haussa les épaules par un geste de pitié en leur montrant le baron, qui ne pouvait pas la voir.
— Écoutez, mon cousin, dit Lisbeth, je ne savais pas ce qu'était madame Marneffe quand vous m'avez priée d'aller me loger au-dessus de chez elle et de tenir sa maison; mais, en trois ans, on apprend bien des choses, Cette créature est une fille! et une fille d'une dépravation qui ne peut se comparer qu'à celle de son infâme et hideux mari. Vous êtes la dupe, le milord Pot-au-feu de ces gens-là, vous serez mené par eux plus loin que vous ne le pensez ! Il faut vous parler clairement, car vous êtes au fond d'un abîme...
En entendant, parler ainsi Lisbeth, la baronne et sa fille lui jetèrent des regards semblables à ceux des dévots remerciant une madone de leur avoir sauvé la vie.
— Elle a voulu, cette horrible femme, brouiller le ménage de votre gendre ; dans quel intérêt? je n'en sais rien, car mon intelligence est trop faible pour que je puisse voir clair dans ces ténébreuses intrigues, si perverses, ignobles, infâmes. Votre madame Marneffe n'aime pas votre gendre, mais elle le veut à ses genoux par vengeance. & viens de traiter cette misérable comme elle le méritait. C'est une courtisane sans pudeur, je lui ai déclaré que je quittais sa maison, que je voulais dégager mon honneur de ce bourbier... Je suis de ma famille avant tout. J'ai su que ma petite-cousine avait quitté Wenceslas, et je viens! Votre Valérie, que vous prenez pour une sainte, est la cause de cette cruelle séparation ; puis-je rester chez une pareille femme? Notre petite chère Hortense, dit-elle en
touchant le bras au baron d'une manière significative, est peut-être la dupe d'un désir de ces sortes de femmes qui, pour avoir un bijou, sacrifieraient toute une famille. Je ne crois pas Wenceslas coupable, mais je le crois faible et je ne dis pas qu'il ne succomberait point à des coquetteries si raffinées. Ma résolution est prise. Cette femme vous est funeste, elle vous mettra sur la paille. Je ne veux pas avoir l'air de tremper dans la ruine de ma famille, moi qui ne suis là depuis trois ans que pour l'empêcher. Vous êtes trompé, mon cousin. Dites bien fermement que vous ne vous mêlerez pas de la nomination de cet ignoble M. Marneffe, et vous verrez ce qui arrivera! On vous taille de fameuses étrivières pour ce cas-là.
Lisbeth releva sa petite-cousine et l'embrassa passionnément.
— Ma chère Hortense, tiens bon, lui dit-elle à
l'oreille.
La baronne embrassa sa cousine Bette avec l'enthousiasme d'une femme qui se voit vengée. La famille tout entière gardait un silence profond autour de ce père, assez spirituel pour savoir ce que dénotait ce silence. Une formidable colère passa sur son front et sur son visage en signes évidents; toutes les veines grossirent, les yeux s'injectèrent de sang, le teint se marbra. Adeline se jeta vivement à genoux devant lui, lui prit les mains :
— Mon ami, mon ami, grâce!
— Je vous suis odieux! dit le baron en laissant écliapper le cri de sa conscience.
Nous sommes tous dans le secret de nos torts. Nous supposons presque toujours à nos victimes les sentiments
'haineux que la vengeance doit leur inspirer; et, malgré les efforts de l'hypocrisie, notre langage ou notre figure avouent au milieu d'une torture imprévue, comme avouait jadis le criminel entre les mains du bourreau.
— Nos enfants, dit-il pour revenir sur son aveu, finissent par devenir nos ennemis.
— Mon père..., dit Victorin.
— Vous interrompez votre père!... reprit d'une voix foudroyante le baron en regardant son fils.
— Mon père, écoutez, dit Victorin d'une voix ferme et nette, la voix d'un député puritain. Je connais trop le respect cfue je vous dois pour en manquer jamais, et vous aurez certainement toujours en moi le fils le plus soumis et le plus obéissant.
Tous ceux qui assistent aux séances des Chambres reconnaîtront les habitudes de la lutte parlementaire dans ces phrases filandreuses avec lesquelles on calme les irritations en gagnant du temps.
— Nous sommes loin d'être vos ennemis, dit Victorin; je me suis brouillé avec mon beau-père, M. Crevel, pour avoir retiré les soixante mille francs de lettres de change de Vauvinet, et, certes, cet argent est dans les mains de madame Marneffe. Oh ! je ne vous blâme point, mon père, ajouta-t-il à un geste du baron; mais je veux seulement joindre ma voix à celle de la cousine Lisbeth, et vous faire observer que, si mon dévouement pour vous est aveugle, mon père, et sans bornes, mon bon père, malheureusement nos ressources pécuniaires sont bornées.
— De l'argent! dit en tombant sur une chaise le passionné vieillard écrasé par ce raisonnement. Et c'est mon
fils!... — On vous le rendra, monsieur, voire argent, ditil en se levant.
Il marcha vers la porte.
— Hector !
Ce cri lit retourner le baron, et il montra soudain un visage inondé de larmes à sa femme, qui l'entoura de ses bras avec la force du désespoir.
— Ne t'en va pas ainsi,... ne nous quitte pas en colère. Je ne t'ai rien dit, moi!...
A ce cri sublime, les enfants se jetèrent aux genoux de leur père.
— Nous vous aimons tous, dit Hortense.
Lisbeth, immobile comme une statue, observait ce groupe avec un sourire superbe sur les lèvres. En ce moment, le maréchal Hulot entra dans l'antichambre et sa voix se fit entendre. La famille comprit l'importance du secret, et la scène changea subitement d'aspect. Les deux enfants se relevèrent, et chacun essaya de cacher son émotion.
Une querelle s'élevait à la porte entre Mariette et un soldat qui devint si pressant, que la cuisinière entra au salon.
— Monsieur, un fourrier de régiment qui revient de ÏAUjhre veut absolument vous parler.
— Qu'il attende.
— Monsieur, dit Mariette à l'oreille de son maître, il m'a dit de vous dire tout bas qu'il s'agissait de monsieur votre oncle.
Le baron tressaillit, il crut à l'envei des fonds qu'il avait secrètement demandés depuis deux mois pour payer ses
lettres de change, il laissa sa famille, et courut dans l'a®tichambre. Il aperçut une figure alsacienne.
— Est-ce à mennesir la paron Hilotte ... ?
— Oui...
— ■ Lui-même? Lui-même.
Le fourrier, qui fouillait dans la doublure de son képi pendant ce colloque, en tira une lettre que le baron décacheta vivement, et il lut ce qui suit :
« Mon neveu, loin de pouvoir vous envoyer les cent mille francs que vous me demandez, ma position n'est pas tenable, si vous ne prenez pas des mesures énergiques poux me sauver. Nous avons sur le dos un procureur du roi, qui parle morale et baragouine des bêtises sur l'administration. Impossible de faire taire ce pékin-là. Si le ministère de la guerre se laisse manger dans la main par les habits noirs, je suis mort. Je suis sûr du porteur, tâchez de l'avancer, car il nous a rendu service. Ne me laissez pas aux corbeaux ! »
Cette lettre fut un coup de foudre, le baron y voyait éclore les déchirements intestins qui tiraillent encore aujourd'hui le gouvernement de l'Algérie entre le civil et le militaire, et il devait inventer sur-le-champ des palliatifs à la plaie qui se déclarait. Il dit au soldat de revenir le lendemain ; et. après ravoir congédié, non sans de belles promesses d'avancement, il rentra dans le salon.
— Bonjour et adieu, mon frère ! dit-il au maréchal. —
Adieu, mes enfants-, adieu, ma bonne Adeline. — Et que vas-tu devenir, Lisbeth? dit-il.
— Moi, je vais tenir le ménage du maréchal, car il faut que j'achève ma carrière en vous rendant toujours service aux uns ou aux autres.
— Ne quitte pas Valérie sans que je t'aie vue, dit Hulot à l'oreille de sa cousine. — Adieu, Hortense, ma petite insubordonnée, tâche d'être bien raisonnable; il me survient des affaires graves, nous reprendrons la question de ton raccommodement. Penses-y, ma bonne petite chatte, dit-il en l'embrassant.
Il quitta sa femme et ses enfants, si manifestement troublé, qu'ils demeurèrent en proie aux plus vives appréhensions.
— Lisbeth, dit la baronne, il faut savoir ce que peut avoir Hector, jamais je ne l'ai vu dans un pareil état-, reste encore deux ou trois jours chez cette femme ; il lui dit tout, à elle, et nous apprendrons ainsi ce qui l'a si subitement changé. Sois tranquille, nous allons arranger ton mariage avec le maréchal, car ce mariage est bien nécessaire.
— Je n'oublierai jamais le courage que tu as eu dans cette matinée, dit Hortense en embrassant Lisbeth.
— Tu as vengé notre pauvre mère, dit Victoria.
Le maréchal observait d'un air curieux les témoignages d'affection prodigués à Lisbeth, qui revint raconter cette scène à Valérie.
Cette esquisse permet aux âmes innocentes de deviner les différents ravages que les madame Marneffe exercent dans les familles, et par quels moyens elles atteignent de
pauvres femmes vertueuses, en apparence si loin d'elles. Mais, si Ton veut transporter par la pensée ces troubles à l'étage supérieur de la société, près du trône ; en voyant ce que doivent avoir coûté les maîtresses des rois, on mesure l'étendue des obligations du peuple envers ses souverains quand ils donnent l'exemple des bonnes mœurs et de la vie de famille.
A Paris, chaque ministère est une petite ville d'où les femmes sont bannies; mais il s'y fait des commérages et des noirceurs comme si la population féminine s'y trouvait. Après trois ans, la position de M. Marneffe avait été pour ainsi dire éclairée, mise à jour, et l'on se demandait dans les bureaux : « M. Marneffe sera-t-il ou ne sera-t-il pas le successeur de M. Coquet? » absolument comme à la Chambre on se demandait naguère ; « La dotation passera-t-elle ou ne passera-t-elle pas? » On observait les moindres mouvements à la direction du personnel, on scrutait tout dans la division du baron Hulot. Le fin conseiller d'État avait mis dans son parti la victime de la promotion de Marneffe, un travailleur capable, en lui disant que, s'il voulait faire la besogne de Marneffe, il en serait infailliblement le successeur, il le lui avait montré mourant. Cet employé cabalait pour Marneffe.
Quand Hulot traversa son salon d'audience, rempli de visiteurs, il y vit dans un coin la figure blême de Marneffe, et Marneffe fut le premier appelé.
— Qu'avez-vous à me demander, mon cher ? dit le baron en cachant son inquiétude.
— Monsieur le directeur, on se moque de moi dans les bureaux, car on vient d'apprendre que M. le directeur du
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personnel est parti ce matin en congé pour raison de santé, son voyage sera d'environ un mois. Attendre un mois, on sait ce que cela veut dire. Vous me livrez à la risée de mes ennemis, et c'est assez d'être tambouriné d'un côté ; des deux à la fois, monsieur le directeur, la caisse peut crever.
— Mon cher Marneffe , il faut beaucoup de patience pour arriver à son but. Vous ne pouvez pas être chef de bureau, si vous l'êtes jamais, avant deux mois d'ici. Ce n'est pas au moment où je vais être obligé de consolider ma position, que je puis demander un avancement scandaleux.
— Si vous sautez, je ne serai jamais chef de bureau, dit froidement M. Marneffe ; faites-moi nommer, il n'en sera ni plus ni moins.
— Ainsi je dois me sacrifier à vous? demanda le baron.
— S'il m était autrement, je perdrais bien des illusions sur vous.
— Vous êtes par trop Marneffe, monsieur Marneffe!.., dit le baron en se levant et montrant la porte au sous-clief.
— J'ai l'honneur de vous saluer, monsieur le baron, répondit humblement Marneffe.
— Quel infâme drôle! se dit le baron. Ceci ressemble assez à une sommation de payer dans les vingt -quatre heures, sous peine d'expropriation.
Deux heures après, au moment où le baron achevait d'endoctriner Claude Vignon, qu'il voulait envoyer au ministère de la justice prendre des renseignements sur les autorités judiciaires dans la circonscription desquelles se trouvait Johann Fischer, Heine ouvrit le cabinet de M. le
directeur et vint lui remettre une petite lettre, en en demandant la réponse.
— Envoyer Reine ! se dit le baron, Valérie est folle, elle nous compromet tous, et compromet la nomination de cet abominable Marneffe !
Il congédia le secrétaire particulier du ministre et lut ce qui suit :
« Ah! mon ami, quelle scè&e je viens de subir; si tu m'as donné le bonheur depuis trois ans, je l'ai bien payé! 11 est rentré de son bureau dans un état de fureur à faire Irissonner. Je le connaissais bien laid, je l'ai vu mons« trueux. Ses quatre véritables dents tremblaient, et il m'a imenacée de son odieuse compagnie, si je continuais à te recevoir. Mon pauvre chat, hélas î notre porte sera fermée pour toi désormais. Tu vois mes larmes, elles tombent iSur mon papier, elles le trempent! pourras-tu me lire f mon cher Hector? Ah! me plus te voir, renoncer à toi, quand j'ai en moi un peu de ta vie comme je crois avoir ton cœur, c'est à en mourir. Songe à notre petit Hector! ne m'abandonne pas; mais ne te déshonore pas pour Marneffe, ne cède pas à ses menaces! Ah! je t'aime comme je n'ai jamais aimé Lie me suis rappelé tous les sacrifices que tu as faits pour ta Valérie, elle n'est pas et ne sera jamais ingrate : tu es, *u seras mon seul mari. Ne pense plus aux douze cents francs de rente que je te demande pour ce cher petit Hector qui viendra dans quelques cmois,.,. je ne veux plus rien te coûter. D'ailleurs, ma fortune sera toujours la tienne.
» Ah ! si tu m'aimais autant que je t'aime, mon Hector,
tu prendrais ta retraite, nous laisserions là chacun nos familles, nos ennuis, nos entourages où il y a tant de haine, et nous irions vivre, avec Lisbeih, dans un joli pays, en Bretagne, où tu voudras. Là, nous ne verrions personne, et nous serions heureux, loin de tout ce monde. Ta pension de retraite, et le peu que j'ai, en mon nom, nous suffira. Tu deviens jaloux, eh bien, tu verrais ta Valérie occupée uniquement de son Hector, et tu n'aurais jamais à faire ta grosse voix comme l'autre jour. Je n'aurai jamais qu'un enfant, ce sera le nôtre, sois-en bien sûrr mon vieux grognard aimé. Non, tu ne peux pas te figurer ma rage, car il faut savoir comment il m'a traitée, et les grossièretés qu'il a vomies sur ta Valérie ! ces mots-là saliraient ce papier; mais une femme comme moi, la fille de Montcornet, n'aurait jamais dû dans toute sa vie en entendre un seul. Oh ! je t'aurais voulu là pour le punir par le spectacle de la passion insensée qui me prenait pour toi. Mon père aurait sabré ce misérable; moi, je ne peux que ce que peut une femme : t' aimer avec frénésie! Aussi, mon amour, dans l'état d'exaspération où je suis, m' est-il impossible de renoncer à te voir. Oui ! je veux te voir en secret, tous les jours! Nous sommes ainsi, nous autres femmes : j'épouse ton ressentiment. De grâce, si tu m'aimes, ne le fais pas chef de bureau, qu'il crève soushef !... En ce moment, je n'ai plus la tôte à moi, j'entends encore ses injures. Bette, qui voulait me quitter, a eu pitié de moi, elle reste pour quelques jours.
» Mon bon chéri, je ne sais encore que faire. Je ne vois que la fuite. J'ai toujours adoré la campagne, la Bretagne, le Languedoc, tout ce que tu voudras, pourvu que je
puisse t'aimer en liberté. Pauvre chat, comme je te plains! te voilà forcé de revenir à ta vieille Adeline, à cette urne lacrymale, car il a dû te le dire, le monstre, il veillera jour et nuit sur moi ; il a parlé de commissaire de police ! Ne viens pas ! je comprends qu'il est capable de tout, du moment où il faisait de moi la plus ignoble des spéculations. Aussi voudrais-je pouvoir te rendre tout ce que je tiens de tes générosités. Ah! mon bon Hector, j'ai pu coqueter, te paraître légère, mais tu ne connaissais pas ta Valérie; elle aimait à te tourmenter, mais elle te préfère à tout au monde. On ne peut pas t' empêcher de venir voir ta cousine, je vais combiner avec elle les moyens de nous parler. Mon bon chat, écris-moi de grâce un petit mot pour me rassurer, à défaut de ta chère présence... (oh ! je donnerais une main pour te tenir sur notre divan). Une lettre me fera l'effet d'un talisman; écris-moi quelque chose où soit toute ta belle âme ; je te rendrai ta lettre, car il faut être prudent, je ne saurais où la cacher, il fouille partout. Enfin, rassure ta Valérie, ta femme, la mère de ton enfant. Être obligée de t'écrire, moi qui te voyais tous les jours. Aussi dis-je à Lisbeth : « Je ne connaissais pas mon bonheur. » Mille caresses, mon chat. Aime bien
» Ta VALÉRIE. »
— Et des larmes!... se dit Hulot en achevant cette lettre, des larmes qui rendent son nom indéchiffrable. -— Comment va-t-elle? dit-il à Reine.
— Madame est au lit, elle a des convulsions, répondit Reine. L'attaque de nerfs a tordu madame comme un lien
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de fagot, ça Ta prise après avoir écrit. Oh! c'est d'avoir pleuré... Oa entendait la voix de monsieur dans l'escalier.
Le baron, dans son trouble, écrivit la lettre suivante sur son papier officiel, à tête imprimée :
« Sois tranquille, mon ange, il crèvera sous-chef ! Ton idée est excellente, nous nous en irons vivre loin de Paris, nous serons heureux avec notre petit Hector; je prendrai ma retraite, je saurai trouver une belle place dans quelque chemin de fer. Ah! mon aimable amie, je me sens rajeuni par ta lettre! Oh! je recommencerai la vie, et je ferai, tu le verras, une fortune à notre cher petit. En lisant ta lettre, mille fois plus brûlante que celles de la Nouvelle Héloïse, elle a fait un miracle ! je ne croyais pas que mon amour pour toi pût augmenter. Tu verras ce soir chez Lisbeth
» Ton Hector pour la vie! »
Reine emporta cette réponse, la première lettre que le baron écrivait à son aimable amie ! De semblables émotions formaient un contre-poids aux désastres qui grondaient à l'horizon; mais, en ce moment, le baron, se croyant sûr de parer les coups portés à son oncle Johann Fischer, ne se préoccupait que du déficit.
Une des particularités du caractère bonapartiste, c'est la foi dans la puissance du sabre, la certitude de la prééminence du militaire sur le civil. Ilulot se moquait du procureur du roi de l'Algérie, où règne le ministère de la guerre. L'homme reste ce qu'il a été. Comment les officiers de la garde impériale peuvent-ils oublier d'avoir vu les
maires des, bonnes villes de l'Empire, les préfets de l'empereur, ces empereurs au petit pied, venant recevoir la garde impériale, la complimenter à la limite des départements qu'elle traversait, et lui rendre enfin des honneurs souverains?
A quatre heures et demie, le baron alla droit chez madame Marneffe; le cœur lui battait en montant l'escalier (comme à un jeune homme, car il s'adressait cette question mentale : « La verrai-je? ne la verrai-je pas? » Gomment pouvait-il se souvenir de la scène du matin, où sa famille en larmes gisait à ses pieds? La lettre de Valérie, mise pour toujours dans un mince portefeuille sur son cœur, ne lui prouvait-elle pas qu'il était plus aimé que le plus aimable des jeunes gens? Après avoir sonné, l'infortuné baron entendit la traînerie des chaussons et l'exécrable tousserie de l'invalide Marneffe. Marneffe ouvrit la porte, mais pour se mettre en position et pour indiquer l'escalieT à Hulot par un geste exactement semblable à celui par lequel Hulot lui avait montré la porte de son cabinet.
— Vous êtes par trop Hulot, monsieur Hulot !... dit-il. Le baron voulut passer, Marneffe tira un pistolet de sa
poche et l'arma.
— Monsieur le conseiller :d'État, quand un homme est aussi vil que: moi, car vous me croyez bien vil, n'est-ce pas ? ce serait le dernier des forçats, s'il n'avait pas tous les bénéfices de son honneur vendu. Vous voulez la guerre, elle sera Tive et sans quartier. Ne revenez plus, et n'essayez point de passer : j'ai prévenu le commissaire de police de ma situation envers vous»
Et, profitant de la stupéfaction de Hulot, il le poussa dehors et ferma la porte.
— Quel profond scélérat! se dit Hulot en montant chez Lisbeth. Oh ! je comprends maintenant la lettre. Valérie
t moi, nous quitterons Paris. Valérie est à moi pour le reste de mes jours; elle me fermera les yeux.
Lisbeth n'était pas chez elle. Madame Olivier apprit à Hulot qu'elle était allée chez madame la baronne, en pensant y trouver M. le baron.
— Pauvre fille! je ne l'aurais pas crue si fine qu'elle Ta été ce matin, se dit le baron, qui se rappela la conduite de Lisbeth en faisant le chemin de la rue Vanneau à la rue Plumet.
Au détour de la rue Vanneau et de la rue de Babylone, il regarda l'Éden d'où l'hymen le bannissait l'épée de la loi à la main. Valérie, à sa fenêtre, suivait Hulot des yeux: quand il leva la tête, elle agita son mouchoir; mais l'infâme Marneffe souffleta le bonnet de sa femme, et la retira violemment de la fenêtre. Une larme vint aux yeux du conseiller d'État.
— Être aimé ainsi! voir maltraiter une femme, et avoir bientôt soixante et dix ans! se dit-il.
Lisbeth était venue annoncer à la famille la bonne nouvelle. Adeline et Hortense savaient déjà que le baron, ne voulant pas se déshonorer aux yeux de toute l'admi nistration en nommant Marneffe chef de bureau, serait congédié par ce mari devenu Hulotphobe. Aussi l'heureuse Adeline avait-elle commandé son dîner de manière que son Hector le trouvât meilleur que chez Valérie, et la dévouée Lisbeth aida- Mariette à obtenir ce difficile résul-
tat. La cousine Bette était à l'état d'idole : la mère et la fille lui baisaient les mains, et lui avaient appris avec une joie touchante que le- maréchal consentait à faire d'elle sa ménagère.
— Et de là, ma chère, à devenir sa femme, il n'y a qu'un pas, dit Adeline.
— Enfin, il n'a pas dit non quand Victorin lui en a parlé, ajouta la comtesse Steinbock.
Le baron fut accueilli dans sa famille avec des témoignages d'affection si gracieux, si touchants et où débordait tant d'amour, qu'il fut obligé de dissimuler son chagrin. Le maréchal vint dîner. Après le dîner, Hulot ne s'en alla pas. Victorin et sa femme vinrent. On fit un whist.
— Il y a longtemps, Hector, dit gravement le maréchal, que tu ne nous as donné pareille soirée!...
Ce mot, chez le vieux soldat, qui gâtait son frère et qui le blâmait implicitement ainsi, fit une impression profonde. On y reconnut les larges et longues lésions d'un cœur où toutes les douleurs devinées avaient eu leur écho. A huit heures, le baron voulut reconduire Lisbeth luimême, en promettant de revenir.
— Eh bien, Lisbeth, il la maltraite! lui dit-il dans la rue. Ah ! je ne l'ai jamais tant aimée!
— Ah ! je n'aurais pas cru que Valérie vous aimât tant! répondit Lisbeth. Elle est légère, elle est coquette, elle aime à se voir courtisée, à ce qu'on lui joue la comédie de l'amour, comme elle dit; mais vous êtes son seul attachement,
— Que t'a-t-elle dit pour moi?
— Voilà, reprit Lisbeth. Elle a, vous le savez, eu des bontés pour Crevel; il ne faut pas lui en vouloir, car c'est ce qui Ta mise à l'abri de la misère pour le reste de ses jours; mais elle le déteste, et c'est à peu près fini. Eh bien, elle a gardé la ciel d'un appartement...
— Rue du Dauphin! s'écria le bienheureux Hulot. Rien que pour cela, je lui passerais Crevel... J'y suis allé, je sais...
— Cette clef, la voici, dit Lisbeth, faites-en faire une pareille demain dans la journée, deux si vous pouvez.
— Après?... dit avidement Hulot.
— Eh bien, je reviendrai dîner encore demain avac vous, vous me rendrez la clef de Valérie (car le père Crevel peut lui redemander celle qu'il a donnée), et vous irez vous voir après-demain ; là, vous conviendrez de vos faits. Vous serez bien en sûreté, car il existe deux sorties. Si, par hosard, Crevel, qui sans doute a des mœurs de régence, comme il dit, entrait par l'allée, vous sortiriez par la boutique, et réciproquement. Eh bien, vieux scélérat, c'est a moi que vous devez cela. Que ferez-vous pour moi?...
— Tout ce que tu voudras !
— Eh bien, ne vous opposez pas à mon mariage avec votre frère !
— Toi, la maréchale Hulot! toi, comtesse de Forzheim «'écria Hector surpris.
— - Adeline est bien baronne!... répliqua d'un ton aigre et formidable la Hette. Écoutez, vieux libertin, vous save; où en sont vos affaires! votre famille peut se voir san pain et dans la boue...
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— C'est ima terreur ! dit Hulot saisi.
— Si votre frère meurt, qui soutiendra votre femme, votre file ? La veuve d'un ; maréchal de France peut obtenir au moins six mille francs de pension, n'est-ce pas? Eh bien, je me me marie que pour assurer éu pain à votre fille et à votre femme, vieil insensé !
• — Je «n'apercevais pas ce résultat ! dit le baron* Je prêcherai mon frère , car nous sommes sûrs de toi... Dis à mon ange que ma vie est à elle!...
Et le baron, iaprès avoir vu entrer Lisbeth roe Vanneau, revint faire le whist et resta chez lui. La baronne fut 'au comble du bonheur, son mari paraissait revenir à la vie de famille ; car, pendant quinze jours environ, il alla le matin au ministère à neuf heures, il était de retour à six heures pour dîner, et il demeurait le soir au milieu de sa famille. Il mena deux fois Àdeline et Hortense au spectacle. La mère et la ille firent dire trois messes d'actions de grâces, et prièrent Dieu de leur conserver le mari, le père qu'il leur avait rendu. Un soir, Victoiin Hulot, en voyant son père aller se coucher, dit à sa mère :
— Eh bien, nous sommes heureux, mon père nous est revenu; -aussi ne regretterons-nous pas, ma femme et moi, nos capitaux, si cela tient...
— Votre père a soixante et dix ans bientôt, répondit la baronne, il pense encore à madame Marneffe, je m'en suis aperçue ; mais bientôt il n'y pensera plus : la passion des femmes n'est pas comme le jeu, comme la spéculation, ou comme l'avarice, on y voit un terme.
La belle Àdeline, car cette femme était toujours bélle
en 'dépit de ses cinquante ans et de ses chagrins, se trompait en ceci. Les libertins, ces gens que la nature a doués de la faculté précieuse d'aimer au delà des limites qu'elle fixe à Famour, n'ont presque jamais leur âge. Pendant ce laps de vertu, le baron était allé trois fois rue du Dauphin, et il n'y avait jamais eu soixante et dix ans. La passion ranimée le rajeunissait, et il eût livré son honneur à Valérie, sa famille, tout, sans un regret. Mais Valérie, entièrement changée, ne lui parlait jamais ni d'argent, ni des douze cents francs de rente à faire à leur fils; au contraire, elle lui offrait de l'or, elle aimait Hulot comme une femme de trente-six ans aime un bel étudiant en droit, bien pauvre, bien poétique, bien amoureux. Et la pauvre Adeline croyait avoir reconquis son cher Hector! Le quatrième rendez-vous des deux amants avait été pris, au dernier moment du troisième, absolument comme autrefois la Comédie-Italienne annonçait à la fin de la représentation le spectacle du lendemain. L'heure dite était neuf heures du matin. Au jour de l'échéance de ce bonheur dont l'espérance faisait accepter au passionné vieillard la vie de famille, vers huit heures, Reine fit demander le baron. Hulot, craignant une catastrophe, alla parler à Reine, qui ne voulut pas entrer dans l'appartement. La fidèle femme de chambre remit la lettre suivante au baron :
« Mon vieux grognard, ne va pas rue du Dauphin, notre cauchemar est malade, et je dois le soigner; mais sois là ce soir, à neuf heures. Crevel est à Corbeil, chez M. Lebas, je suis certaine qu'il n'amènera pas de prin-
cesse à sa petite maison. Moi, je me suis arrangée ici pour avoir ma nuit, je puis être de retour avant que Marneffe s'éveille. Réponds-moi sur tout cela; car peut-être ta grande élégie de femme ne te laisse-t-elîe plus ta liberté comme autrefois. On la dit si belle encore, que tu es capable de me trahir, tu es un si grand libertin! Brûle ma lettre, je me défie de tout. »
Hulot écrivit ce petit bout de réponse :
« Mon amour, jamais ma femme, comme je te l'ai dit, n'a, depuis vingt-cinq ans, gêné mes plaisirs. Je te sacrifierais cent Adelines! Je serai ce soir, à neuf heures, dans le temple Crevé!, attendant ma divinité. Puisse le souschef crever bientôt ! nous ne serions plus séparés ; voilà le plus cher des vœux de
» Ton HECTOR. »
Le soir, le baron dit à sa femme qu'il irait travailler avec le ministre à Saint-Cloud, qu'il reviendrait à quatre ou cinq heures du matin, et il alla rue du Dauphin. On était alors à la fin du mois de juin.
Peu d'hommes ont éprouvé réellement dans leur vie la sensation terrible d'aller à la mort, ceux qui reviennent de l'échafaud se comptent; mais quelques rêveurs ont vigoureusement senti cette agonie en rêve, ils en ont tout ressenti, jusqu'au couteau qui s'applique sur le cou dans le moment où le réveil arrive, avec le jour, pour les délivrer... Eh bien, la sensation à laquelle le conseiller d'État fut en proie à cinq heures du matin , dans le lit élégant
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et coquet de Crevé!, surpassa de beaucoup celle de se sentir appliqué sur la fatale bascule, en présence de dix mille spectateurs qui vous regardent par vingt mille rayons de flamme. Valérie dormait dans une pose charmante, Elle était belle comme sont belles les femmes assez belles pour être belles en dormant. C'est l'art faisant invasion dans la nature, c'est enfin le tableau réalisé. Dans sa position horizontale, le baron avait les yeux à trois pieds du sol; ses yeux, égarés au hasard, comme ceux de tout homme qui s'éveille et qui rappelle ses idées, tombèrent sur la porte couverte de fleurs peintes par Jan, un artiste qui fait fi de la gloire. Le baron ne vit pas, comme le condamné à mort, vingt mille rayons visuels, il n'en vit qu'un seul dont le regard est véritablement plus poignant que les dix mille de la place publique. Cette sensation, en plein plaisir, beaucoup plus rare que celle des condamnés à mort, certes un grand nombre d'Anglais splénétiques la payeraient fort cher. Le baron resta, toujours horizontalement, exactement baigné dans une sueur froide. Il voulait douter; mais cet œil assassin babillait. Un murmure de voix susurrait derrière la porte.
— Si ce n'était que Crevel voulant me faire une plaisanterie! se dit le baron en ne pouvant plus douter de la présence d'une personne dans le temple.
La porte s'ouvrit. La majestueuse loi française, qui passe sur les affiches après la royauté, se manifesta sou i la forme d'un bon petit commissaire de police, accompagné d'un long juge de paix, amenés tous deux par le sieur Marneffe. Le commissaire de police, planté sur des souliers dont les oreilles étaient attachées avec des rubans
à nœuds barbotants, se terminait par un crâne jaune, pauvre en cheveux, qui dénotait un matois égrillard, rieur, et pour qui la vie .de Paris n'avait plus de secrets. Ses yeux, doublés de lunettes, perçaient le verre par des regards fins et moqueurs. Le juge de paix, ancien avoué, vieil adorateur dii beau sexe, enviait le justiciable.
— Veuillez em,:sr la rigueur de notre ministère, monsieur le baron ! dit le commissaire, nous sommes requis par un plaignant. M. le juge de paix rassiste à lîouverture du domicile, te sais qui vous êtes, et qui est la délinquante.
Valérie ouvrit des yeux étonnés, jeta le cri perçant que les actrices ont inventé pour annoncer la folie au théâtre, Bile se tordit en convulsions sur le lit, comme une démoniaque au moyen âge dans sa chemise de soufre, sur un lit de fagots.
— f La mort!... mon cher Hector, mais la police correctionnelle? oh! jamais! v
Elle bondit, elle passa comme un nuage blanc entre les trois spectateurs, et alla se blottir sous le bonheur-dujour, en se cachant la tête dans ses mains.
— Perdue ! morte!.., cria-t-elle.
— Monsieur, dit Marneffe à Hulot, si madame Marneffe devenait folle, vous seriez plus qu'un libertin, vous seriez un assassin...
Que peut faire, que peut dire .un homme surpris dans un lit qui ne lui appartient pas, même à titre de location, avec une femme qui ne lui appartient pas davantage? Voici :
— Monsieur le juge de paix, monsieur le commissaire
de police, dit le baron avec dignité, veuillez prendre soin de la malheureuse femme dont la raison me semble en danger,... et vous verbaliserez après. Les portes sont sans loute fermées, vous n'avez pas d'évasion à craindre ni le sa part, ni de la mienne, vu l'état où nous sommes...
Les deux fonctionnaires obtempérèrent à l'injonction Ju conseiller d'État.
— Viens me parler, misérable laquais!... dit Hulot tout bas à Marnefïe en lui prenant le bras et l'amenant à lui. Ce.n'est pas moi qui serais l'assassin, c'est toi! Tu veux être chef de bureau et officier de la Légion d'honneur?
— Surtout, mon directeur, répondit Marnefïe en inclinant la tête.
— Tu seras tout cela, rassure ta femme, renvoie ces messieurs.
— Nenni, répliqua spirituellement Marnefïe. Il faut que ces messieurs dressent le procès-verbal de flagrant délit, car, sans cette pièce, la base de ma plainte, que deviendrais-je? La haute administration regorge de filouteries. Vous m'avez volé ma femme et ne m'avez pas fait chef de bureau, monsieur le baron, je ne vous donne que deux jours pour vous exécuter. Voici des lettres...
— Des lettres!... cria le baron en interrompant Marneffe.
— Oui, des lettres qui prouvent que l'enfant que ma femme porte en ce moment dans son sein est de vous... Vous comprenez? vous devrez constituer à mon fils une rente égale à la portion que ce bâtard lui prend. Mais je serai modeste, cela ne me regarde point, je ne suis pas ivre de paternité, moi! Cent louis de rente suffiront. Je
serai demain matin successeur de M. Coquet, et porté sur la liste de ceux qui vont être promus officiers, à propos des fêtes de Juillet, ou... le procès-verbal sera déposé avec ma plainte au parquet. Je suis bon prince, n'est-ce pas?
— Mon Dieu! la jolie femme! disait le juge de paix au commissaire de police. Quelle perte pour le monde si elle devenait folle!
— Elle n'est point folle, répondit sentencieusement le commissaire de police.
La police est toujours le doute incarné.
— M. le baron Hulot a donné dans un piège, ajouta le commissaire de police assez haut pour être entendu de Valérie.
Valérie lança sur le commissaire une œillade qui l'eût tué, si les regards pouvaient communiquer la rage qu'ils expriment. Le commissaire sourit, il avait tendu son piège aussi, la femme y tombait. Marneffe invita sa' femme à rentrer dans la chambre et à s'y vêtir décemment, car i] s'était entendu sur tous les points avec le baron, qui prit une robe de chambre et revint dans la première pièce.
— Messieurs, dit-il aux deux fonctionnaires, je n'ai pas besoin de vous demander le secret.
Les deux magistrats s'inclinèrent. Le commissaire de police frappa deux petits coups à la porte, son secrétaire entra, s'assit devant le bonheur-du-jour, et se mit à écrire sous la dictée du commissaire de police, qui lui parlait à voix basse. Valérie continuait de pleurer à chaudes larmes. Quand elle eut fini sa toilette, Hulot passa dans la chambre et s'habilla. Pendant ce temps, le procès-verbal se fit, Marneffe voulut alors emmener sa femme; mais
Hulot, en croyant la voir pour la dernière fois, implora par un geste la faveur de lui parler.
— Monsieur, madame me coûte assez cher pour efoe vous me permettiez de lui dire adieu,... bien entendu, en présence de tous.
Valérie vint, et Hulot lui dit à l'oreille :
— Il ne nous reste plus qu'à fuir; mais comment correspondre? nous avons élé trahis...
— Par Reine! répondit-elle. Mais, mon bon ami, après cet éclat, nous ne devons plus nous revoir. Je suis déshonorée. D'ailleurs, on te dira des infamies de moi, et tu les croiras...
Le baron fit un mouvement de dénégation.
— Tu les croiras, et j'en rends grâces au ciel, car tu ne me regretteras peut-être pas.
— Il ne crèvera pas sous-chef ! dit Marneffe à l'oreille du conseiller d'État en revenant prendre sa temme, à laquelle il dit brutalement : — Assez, madame; si je suis faible pour vous, je ne veux pas être un sot pour les autres.
Valérie quitta la petite maison Grève! en jetant au baron un dernier regard si coquin, qu'il se crut adoré. Le juge de paix donna galamment la main à madame Marneffe, en la conduisant à la voiture. Le baron, qui devait signer le procès-verbal, restait là tout hébété, seul avec le commissaire de police. Quand le conseiller d'État eut signé; le commissaire de police le regarda d'un air fin, par-dessus ses lunettes.
— Vous aimez beaucoup cette petite dame, monsieur Bè baron?
— Pour mon malheur, vous le voyez...
— Si elle ne vous aimait pas? reprit le commissaire, si elle vous trompait?...
— Je l'ai déjà su, là, monsieur, à cette placé... Nous nous le sommes ditr M. Crevel et moi...
— Ah! vous savez que vous êtes ici dans la petite maison de M. le maire?
— Parfaitement.
Le commissaire souleva légèrement son chapeau pour saluer le vieillard.
— Vous êtes bien amoureux, je me tais, dit-il. Je respecte les passions invétérées, autant que les médecins respectent les maladies invé... J'ai vu M. de Nucingen, le banquier, atteint d'une passion de ce genre-là...
— C'est un de mes amis, reprit le baron. J'ai soupe bien souvent avec la belle Esther, elle valait les deux millions qu'elle lui a coûtés.
— Plus, dit le commissaire. Cette fantaisie du vieux financier a coûté la vie à quatre personnes. Oh! ces passions-là, c'est comme le choléra.
— Qu'aviez -vous à me dire? demanda le conseiller d'État,., qui prit mal cet avis indirect.
— Pourquoi vous ôterais-je vos illusions? répliqua le commissaire de police ; il est si rare d'en conserver à votre âge.
— Débarrassez-m'en ! s'écria le conseiller d'État.
— On maudit le médecin plus tard, répondit le commissaire en souriant.
— De grâce, monsieur le commissaire... ?
— - Eh bien, cette, femme était d'accord avec son mari.
— Oh!,..
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• — Cela, monsieur, arrive deux fois sur dix. Oh! nous nous y connaissons.
— Quelle preuve avez-vous de cette complicité?
— Oh ! d'abord le mari!... dit le fin commissaire de police avec le calme d'un chirurgien habitué à débrider des plaies. La spéculation est écrite sur cette plate et atroce figure. Mais ne deviez-vous pas beaucoup tenir à certaine lettre écrite par cette femme et où il est question de l'enfant?
— Je tiens tant à cette lettre, que je la porte toujours sur moi, répondit le baron Hulot au commissaire de police en fouillant dans sa poche de côté pour prendre le petit portefeuille qui ne le quittait jamais.
— Laissez le portefeuille où il est, dit le commissaire, foudroyant comme un réquisitoire, voici la lettre. Je sais maintenant tout ce que je voulais savoir. Madame Marneffe devait être dans la confidence de ce que contenait ce portefeuille.
— Elle seule au monde.
— C'est ce que je pensais... Maintenant, voici la preuve que vous me demandez de la complicité de cette petite femme.
— Voyons! dit le baron encore incrédule. -—Quand nous sommes arrivés, monsieur le baron,
reprit le commissaire, ce misérable Marneffe a passé le premier, et il a pris cette lettre, que sa femme avait sans doute posée sur ce meuble, dit-il en montrant le bonheurdu-jour. Évidemment, cette place avait été convenue entre la femme et le mari, si toutefois elle parvenait à vous dérober la lettre pendant votre sommeil ; car la lettre que
cette dame vous a écrite est, avec celles que vous lui avez adressées, décisive au procès correctionnel.
Le commissaire fit voir à Hulot la lettre que le baron avait reçue par Reine dans son cabinet au ministère.
— Elle fait partie du dossier, dit le commissaire, rendez-la-moi, monsieur.
— Eh bien, monsieur, dit Hulot, dont la figure se décomposa, cette femme, c'est le libertinage en coupes réglées, je suis certain maintenant qu'elle a trois amants!
— Ça se voit, dit le commissaire de police. Ah ! elles ne sont pas toutés sur le trottoir. Quand on fait ce métier-là, monsieur le baron, en équipage, dans les salons, ou dans son ménage, il ne s'agit plus de francs ni de centimes. Mademoiselle Esther, dont vous parlez, et qui s'est empoisonnée, a dévoré des millions... Si vous m'en croyez, vous détellerez, monsieur le baron. Cette dernière partie vous coûtera cher. Ce gredin de mari a pour lui la loi... Enfin, sans moi, la petite femme vous repinçait!
— Merci, monsieur, dit le conseiller d'État, qui tâcha de garder une contenance digne.
— Monsieur, nous allons fermer l'appartement, la farce est jouée, et vous remettrez la clef à M. le maire.
Hulot revint chez lui dans un état d'abattement voisin de la défaillance, et perdu dans les pensées les plus sombres. Il réveilla sa noble, sa sainte et pure femme, et il lui jeta l'histoire de ces trois années dans le cœur, en sanglotant comme un enfant à qui l'on ôte un jouet. Cette confession d'un vieillard jeune de cœur, cette affreuse et navrante épopée, tout en attendrissant Adeline, lui causa la joie intérieure la plus vive, elle remercia le ciel de ce u» 6
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dernier coup, car elle vit son mari fixé pour toujours au sein de la famille.
— Lisbeth avait raison! dit madame Hulot d'une voix douce et sans faire de remontrances inutiles, elle nous a dit cela d'avance.
— Oui! Ah! si je l'avais écoutée, au lieu de me mettre en colère, le jour où je voulais que la pauvre llortense rentrât dans son ménage poivr ne pas compromettre la réputation de cette... Oh! chère Adeline, il faut sauver Wenceslas! il est dans cette fange jusqu'au menton!
— Mon pauvre ami, la petite bourgeoise ne t'a pâs mieux réussi que les actrices, dit Adeline en souriant.
La baronne était effrayée du changement que présentait son Hector; quand elle le voyait malheureux, souffrant, courbé sous le poids des peines, elle était tout cœur, tout pitié, tout amour, elle eût donné son sang pour rendre Hulot heureux.
— Reste avec nous, mon cher Hector. Dis -moi comment elles font, ces femmes, pour Rattacher ainsi; je tâcherai... Pourquoi ne m'as-tu pas formée à ton usage? est-ce que je manque d'intelligence? on me trouve encore assez belle pour me faire la cour.
Beaucoup de femmes mariées, attachées à leurs devoirs et à leurs maris, pourront ici se demander pourquoi ces hommes si forts et si bons, si pitoyables à des madame Mamelle, ne prennent pas leurs femmes, surtout quand elles ressemblent à la baronne Adeline Hulot, pour l'objet de leur fantaisie et de leurs passions. Ceci tient aux plus profonds mystères de l'organisation humaine. L'amour, cette immense débauche de la raison, ce mâle et sé\ère
plaisir des grandes âmes, et le plaisir, cette vulgarité vendue sur la place, sont deux faces différentes d'un même fait. La femme qui satisfait ces deux vastes appétits des deux matures est aussi rare, dans le sexe, que le grand général, le grand écrivain, le grand artiste, le grand inventeur le sont dans une nation. L'homme supérieur comme l'imbécile, un Hulot comme un Crevel ressentent également le besoin de l'idéal et celui du plaisir; tous vont cherchant ce mystérieux androgyne, cette rareté, qui, la plupart du temps, se trouve être un ouvrage en deux volumes. Cette recherche est une dépravation due à la société. Certes, le mariage doit être accepté comme une tâche, il est la vie avec ses travaux et ses durs sacrifices également faits des deux côtés. Les libertins, ces chercheurs de trésors, sont aussi coupables que d'autres malfaiteurs plus sévèrement punis qu'eux. Cette réflexion n'est pas un placage de morale, elle donne la raison de bien des malheurs incompris. Cette Scène porte d'ailleurs avec elle ses moralités, qui sont de plus d'un genre.
Le baron alla promptement chez le maréchal prince de Wissembourg, dont la haute protection était sa dernière ressource. Protégé par le vieux guerrier depuis trente-cinq ans, il avait les entrées grandes et petites, il put pénétrer dans les appartements à l'heure du lever.
— Eh! bonjour, mon cher Hector, dit ce grand et bon capitaine. Qu'avez-vous? vous paraissez soucieux. La session est finie, cependant. Encore une de passée! je parle de cela maintenant, comme autrefois de nos campagnes. Je crois, ma foi, que les journaux appellent aussi les sessions : des campagnes parlementaires.
— Nous avons eu du mal, en effet, maréchal; mais c'est la misère du temps! dit Hulot. Que voulez-vous! le monde est ainsi fait. Chaque époque a ses inconvénients. Le plus grand malheur de Tan 1841, c'est que ni la royauté ni les ministres ne sont libres dans leur action, comme l'était l'empereur.
Le maréchal jeta sur Hulot un de ces regards d'aigle dont la fierté, la lucidité, la perspicacité montraient que, malgré les années, cette grande âme restait toujours ferme et vigoureuse.
— Tu veux quelque chose de moi? dit-il en prenant un air enjoué.
— Je me trouve dans la nécessité de vous demander, comme une grâce personnelle, la promotion d'un do m s sous-chefs au grade de chef de bureau, et sa nomination d'officier dans la Légion...
— Comment se nomme-t-il? dit le maréchal en lançant au baron :un regard qui fut comme un éclair.
— Marnefîe !
— Il a une jolie femme, je l'ai vue au mariage de ta fille... Si Roger..., mais Roger n'est plus ici. Hector, mon fils, il s'agit de ton plaisir. Comment! tu t'en donnes encore? Ah! tu fais honneur à la garde impériale! voilà ce que c'est que d'avoir appartenu à l'intendance, tu as des résol ves!... Laisse là cette affaire, mon cher garçon, elle est trop galante pour devenir administrative.
— Non, maréchal, c'est une mauvaise affaire, car il s'agit de la police correctionnelle; voulez-vous m'y ;oii ?
— Ah ! diantre! s'écria le maréchal devenant soucieux. Continue.
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— Mais vous me voyez dans l'état 'd'un renard pris au piège... Vous avez toujours été si bon pour moi, que vous daignerez me tirer de la situation honteuse où je suis.
Hulot raconta le plus spirituellement et plus gaiement possible sa mésaventure.
— Voulez-vous, prince, dit-il en terminant, faire mourir de chagrin mon frère, que vous aimez tant, et laisser déshonorer un de vos directeurs, un conseiller d'État? Mon Marneffe est un misérable, nous le mettrons à la retraite dans deux ou trois ans.
— Comme tu parles de deux ou trois ans, mon cher ami !.£ dit le maréchal.
— Mais, prince, la garde impériale est immortelle.
— Je suis maintenant le seul maréchal de la première promotion, dit le ministre. Écoute, Hector. Tu ne sais pas à quel point je te suis attaché ; tu vas le voir ! Le jour où je quitterai le ministère, nous le quitterons ensemble. Âhl tu n'es pas député, mon ami. Beaucoup de gens veulent ta place; et, sans moi, tu n'y serais plus. Oui, j'ai rompu bien des lances pour te garder... Eh bien, je t'accorde tes deux requêtes, car il serait par trop dur de te voir assis sur la sellette, à ton âge et dans la position que tu occupes. Mais tu fais trop de brèches à ton crédit. Si cette nomination donne lieu à quelque tapage, on nous en voudra. Moi, je m'en moque, mais c'est une épine de plus sous ton pied. À la prochaine session, tu sauteras. Ta succession est présentée comme un appât à cinq ou six personnes influentes, et tu n'as été conservé que par la subtilité de mon raisonnement. J'ai dit que, le jour où tu prendrais ta retraite, et que ta place serait donnée, nous
aurions cinq mécontents et un heureux ; tandis qu'en te laissant branlant dans le manche pendant deux ou trois ans, nou3 aurions nos six voix. On s'est mis à rire au conseil, et l'on a trouvé que le vieux de la vieille, comme on dit, devenait assez fort en tactique parlementaire... Je te dis cela nettement. D'ailleurs tu grisonnes... Es-tu heureux de pouvoir encore te mettre dans des embarras pareils! Où est le temps où le sous-lieutenant Cottin avait des maîtresses !
Le maréchal sonna.
?r II faut faire déchirer ce procès-verbal! ajouta-t-il.
— Vous agissez, monseigneur, comme un père! je n'osais vous parler de mon anxiété.
— Je veux toujours que Roger soit ici, s'écria le maréchal en voyant entrer Mitouflet, son huissier, et j'allais le faire demander. — Allez-vous-en, Mitouflet. — Et toi, va, mon vieux camarade, va faire préparer cette nomination, je la signerai. Mais cet infâme intrigant ne jouira pas pendant longtemps du fruit de ses crimes, il sera surveillé et cassé en tête de la compagnie, à. la moindre faute. Maintenant que te voilà sauvé, mon cher Hector, prends garde à toi. Ne lassa pas tes amis. On t'enverra ta nomination ce matin, et '.on homme sera officier!... Quel âge as-tu maintenant?
— Soixante et dix ans dans trois mois.
— Quel gaillard tu fais! dit le maréchal en souriant. C'est toi qui mériterais une promotion; mais, mille boulets! nous ne sommes pas sous Louis XV!
Tel est l'effet de la camaraderie qui lie entre eux loi glorieux restes de la phalange napoléonienne, ils se
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croient toujours au bivac, obligés de se protéger envers et contre tous.
— Encore une faveur comme celle-là, se dit Hulot en traversant la cour, et je suis perdu.
Le malheureux fonctionnaire alla chez le baron de Nucingen, auquel il ne devait plus qu'une somme insignifiante ; il réussit à lui emprunter quarante mille francs en engageant son traitement pour deux années de plus ; mais le baron stipula que, dans le cas de la mise à la retraite de Hulot, la quotité saisissable de sa pension serait affectée au remboursement de cette somme, jusqu'à épuisement des intérêts et du capital. Cette nouvelle affaire fut faite, comme la première, sous le nom de Vauvinet, à qui le baron souscrivit pour douze mille francs de lettres de change. Le lendemain, le fatal procès-verbal, la plainte du mari, les lettres, tout fut anéanti. Les scandaleuses promotions du sieur Marneffe, à peine remarquées dans le mouvement des fêtes de Juillet, ne donnèrent lieu à aucun article de journal.
Lisbeth, en apparence brouillée avec madame Marneffe, s'installa chez le maréchal Hulot. Dix jours après ces événements, on publia le premier ban du mariage de la vieille fille avec l'illustre vieillard, à qui, pour obtenir un consentement, Adeline raconta la catastrophe financière arrivée à son Hector en le priant de ne jamais en parler au baron, qui, dit-elle, était sombre, très-abattu, tout affaissé...
— Hélas ! il a son âge ! ajouta-t-elle,
Lisbeth triomphait donc ! Elle allait atteindre au but de son ambition, elle allait voir son plan accompli, sa haine
satisfaite. Elle jouissait par avance du bonheur de régner sur la famille qui l'avait si longtemps méprisée. Elle re promettait d'être la protectrice de ses protecteurs, Fange sauveur qui ferait vivre la famille ruinée; elle s'appela : elle-même madame la comtesse ou madame la maréchale! en se saluant dans la glace. Adeline et Hortense achèveraient leurs jours dans la détresse, en combattant la misère, tandis que la cousine Bette, admise aux Tuileries, trônerait dans le monde.
Un événement terrible renversa la vieille fille du sommet social où elle se posait si fièrement.
Le jour même où ce premier ban fut publié, le baron reçut un autre message d'Afrique. Un second Alsacien se présenta, remit une lettre en s'assurant qu'il la donnait au baron Hulot, et, après lui avoir laissé l'adresse de son logement, il quitta le haut fonctionnaire, qu'il laissa foudroyé à la lecture des premières lignes de cette lettre :
« Mon neveu, vous recevrez cette lettre, d'après mon calcul, le 7 août. En supposant que vous employiez trois jours pour nous envoyer le secours que nous réclamons, et qu'il mette quinze jours à venir ici, nous atteignons au 1er septembre.
» Si l'exécution répond à ces délais, vous aurez sauvé l'honneur et la vie à votre dévoué Johann Fischer.
)> Voici ce que demande l'employé que vous m'avez donné pour complice; car je suis, 5 ce qu'il paraît, susceptible d'aller en cour d'assises ou devant un conseil de guerre. Vous comprenez que jamais on ne traînera Johann
Fischer devant aucun tribunal, il ira de lui-même à celui de Dieu.
» Votre employé me semble être un mauvais gars, trèscapable de vous compromettre; mais il est intelligent comme un fripon. Il prétend que vous devez crier plus fort que les autres, et nous envoyer un inspecteur, un commissaire spécial chargé de découvrir les coupables de chercher les abus, de sévir enfin; mais qui s'interposera d'abord entre nous et les tribunaux, en élevant un conflit?
» Si votre commissaire arrive ici le 1er septembre et qu'il ait de vous le mot d'ordre, si vous nous envoyez deux cent mille francs pour rétablir en magasin les quantités que nous disons avoir dans les localités éloignées, nous serons regardés comme des comptables purs et sans tache.
» Vous pouvez confier au soldat qui vous remettra cette lettre un mandat à mon ordre sur une maison d'Alger. G'est un homme solide, un parent, incapable de chercher à savoir ce qu'il porte. J'ai pris des mesures pour assurer le retour de ce garçon. Si vous ne pouvez rien, je mourrai volontiers pour celui à qui nous devons le bonheur de notre Adeline. »
Les angoisses et les plaisirs de la passion, la catastrophe qui venait de terminer sa carrière galante, avaient empêché le baron Hulot de penser au pauvre Johann Fischer, dont la première lettre annonçait cependant positivement le danger, devenu maintenant si pressant. Le baron quitta la salle à manger dans un tel trouble, qu'il
se laissa tomber sur le canapé du salon. Il était anéanti, perdu dans l'engourdissement que cause une chute violente. Il regardait fixement une rosace du tapis sans s'apercevoir qu'il tenait à la main la fatale lettre de Johann. Adeline entendit de sa chambre son mari se jetant sur le canapé comme une masse. Ce bruit fut si singulier, qu'elle crut à quelque attaque d'apoplexie. Elle regarda par la porte dans la glace, en proie à cette peur qui coupe la respiration, qui fait rester immobile, et elle vit son Hector dans la posture d'un homme terrassé. La baronne vint sur la pointe du pied, Hector n'entendit rien, elle put s'approcher, elle aperçut la lettre, elle la prit, la lut, et trembla de tous ses membres. Elle éprouva l'une de ces révolutions nerveuses si violentes, que le corps en garde éternellement la trace. Elle devint, quelques jours après, sujette à un tressaillement continuel, car, ce premier moment passé, la nécessité d'agir lui donna cette force qui ne se prend qu'aux sources mêmes de la puissance vitale.
— Hector! viens dans ma chambre, dit-elle d'une voix qui ressemblait à un souffle. Que ta fille ne te voie pas ainsi! Viens, mon ami, viens.
— Où trouver deux cent mille francs? Je puis obtenir l'envoi de Claude Vignon comme commissaire. C'est un garçon spirituel, intelligent... C'est l'affaire de deux jours... Mais deux cent mille francs, mon fils ne les a pas, sa maison est grevée de trois cent mille francs d'hypothèques. Mon frère a tout au plus trente mille francs d'économies. Nucingen sr moquerait de moi!.., Vauvincl?... il m'a peu gracieusement accordé dix mille irmia
pour compléter la somme donnée pour le fils de l'infâme Marneffe. Non, tout est dit, il faut que j'aille me jeter aux pieds du maréchal, lui avouer l'état des choses, m'entendre dire que je suis Une canaille, accepter sa bordée afin de sombrer décemment.
— Mais, Hector, ce n'est plus seulement la ruine, c'est le déshonneur! dit Adeline. Mon pauvre oncle se tuera. Ne tue que nous, tu en as le droit; mais ne sois pas un assassin! Reprends courage, il y a de la ressource.
— Aucune ! dit le baron. Personne, dans le gouvernement, ne peut trouver deux cent mille francs, quand même il s'agirait de sauver un ministère!... 0 Napoléon, où es-tu?
— Mon oncle! pauvre homme! Hector, on ne peut pas le laisser se tuer déshonoré !
— - Il y aurait bien une ressource, dit-il; mais... c'est bien chanceux... Oui, Crevel est à couteaux tirés avec sa fille... Ah ! il a bien de l'argent, lui seul pourrait...
— Tiens, Hector, il vaut mieux que ta femme périsse que de laisser périr notre oncle, ton frère, et l'honneur de la famille! dit la baronne frappée d'un trait de lumière. Oui, je puis vous sauver tous... 0 mon Dieu! quelle ignoble pensée! comment a-t-elle pu me venir?
Elle joignit les mains, se laissa glisser à genoux, et fit une prière. En se relevant, elle vit une si folle expression de joie sur la figure de son mari, que la pensée diabolique revint, et alors Adeline tomba dans la tristesse des idiots.
— Va, mon ami, cours au ministère, s'écria- t-el le en se réveillant de cette torpeur, tâche d'envoyer un commissaire, il le faut. Entortille le maréchal t Et, à ton retour,
à :inq heures, tu trouveras peut-être..., oui ! tu trouveras cl ux cent mille francs. Ta famille, ton honneur d'homme, d conseiller d'État, d'administrateur, ta probité, ton fils, tout sera sauvé; mais ton Adeline sera perdue, et tu ne la reverras jamais. Hector, mon ami, dit-elle en s'agenouillant, lui serrant la main et la baisant, bénis-moi, dis-moi adieu !
Ce fut si déchirant, qu'en prenant sa femme, la relevant et l'embrassant, Hulot lui dit :
— Je ne te comprends pas !
— Si tu comprenais, reprit-elle, je mourrais de honte, ou je n'aurais plus la force d'accomplir ce dernier sacrifice.
— Madame est servie, vint dire Mariette.
Hortense vint souhaiter le bonjour à son père et à sa mère. Il fallut aller déjeuner et montrer des visages menteurs.
— Allez -déjeuner sans moi, je vous rejoindrai! dit la baionne.
Elle se mit à sa table et écrivit la lettre suivante :
a Mon cher monsieur Crevel, j'ai un service à vous demander, je vous attends ce matin, et je compte sur votre galanterie, qui m'est connue, pour que vous ne fassiez pas attendre trop longtemps
» Votre dévouée servante,
ADELINE HULOT
— Louise, dit-elle à la femme de chambre de sa fille qui servait, descendez cette lettre au concierge, dites-lui
de la porter sur-le-champ à son adresse et de demander une réponse.
Le baron, qui lisait les journaux, tendit un journal républicain à sa femme en lui désignant un article, et lui disant :
— Sera-t-il temps?
Voici l'article, un de ces terribles entre-filets avec lesquels les journaux nuancent leurs tartines politiques :
« Un de nos correspondants nous écrit d'Alger qu'il s'est révélé de tels abus dans le service des vivres de la province d'Oran, que la justice informe. Les malversations sont évidentes, les coupables sont connus. Si la répression n'est pas sévère, nous continuerons à perdre plus d'hommes par le fait des concussions qui frappent sur leur nourriture que par le fer des Arabes et le feu du climat. Nous attendrons de nouveaux renseignements avant de continuer ce déplorable sujet. Nous ne nous étonnons plus de la peur que cause l'établissement en Algérie de la presse, comme l'a entendue la Charte de 1830. »
— Je vais m'habiller et aller au ministère, dit le baron en quittant la table ; le temps est trop précieux, il y a la vie d'un homme dans chaque minute.
— 0 maman, je n'ai plus d'espoir! dit Hortense.
Et, sans pouvoir retenir ses larmes, elle tendit à sa mère une Revue des beaux-arts. Madame Hulot aperçut une gravure du groupe de Dalila par le comte Steinbock, au* dessous de laquelle était imprimé : Appartenant à madame Marneffe. Dès les premières lignes, l'article, signé d'un V,
révélait le talent et la complaisance de Claude Vignon
- Pauvre petite!... dit la baronne.
Effrayée de l'accent presque indifférent de sa mère Horlense la regarda, reconnut l'expression d'une douleur auprès de laquelle la sienne devait pâlir, et elle vint embrasser sa mère, à qui elle dit :
- Qu'as-tu, maman? qu'arrive-t-il? pouvons-nous être plus malheureuses que nous ne le sommes ?
_ - Mou enfant, il me semble, en comparaison de ce que je souffre aujourd'hui, que mes horribles souffrances passées ne sont rien. Quand ne souffrirai-je plus?
- Au ciel, ma mère ! dit gravement Hortense.
- Viens, mon ange, tu m'aideras à m'habiller... Mais non..., je ne veux pas que tu t'occupes de cette toilette Envoie-moi Louise.
Adeline, rentrée dans sa chambre, alla s'examiner au miroir. Elle se contempla tristement et curieusement, en se demandant à elle-même :
- Suis-je encore belle?... Peut-on me désirer encore?.. Ai-je des rides?...
Elle souleva ses beaux cheveux blonds et se découvrit les tempes... là, tout était frais comme chez une jeune fille Adeline alla plus loin, elle se découvrit les épaules et fut satisfaite, elle eut un mouvement d'orgueil. La bôàïilé des épaules qui sont belles est celle qui s'en va la dernière chez la femme, surtout quand la vie a été pure. Adeline choisit avec soin les cléments de sa toilette; mais la femme pieuse et chaste resta chastement mise, malgré ses petites inventions de coquetterie. A quoi bon des bas de soie gris tout neufs, des souliers en satin à cothurnes, puis-
qu'elle ignorait totalement l'art d'avancer, au moment décisif, un joli pied en le faisant dépasser de quelques lignes une robe à demi soulevée pour ouvrir des horizons au désir ! Elle mit bien sa plus jolie robe de mousseline à fleurs peintes, décolletée et à manches courtes; mais, épouvantée de ses nudités, elle couvrit ses beaux bras de manches en gaze claire, elle voila sa poitrine et ses épaules d'un fichu brodé. Sa coiffure à l'anglaise lui parut être trop significative, elle en éteignit l'entrain par un très-joli bonnet; mais, avec ou sans bonnet, eût-elle su jouer avec ses rouleaux dorés pour exhiber, pour faire admirer ses mains en fuseau^?... Voici quel fut son fard* La certitude de sa criminalité, les préparatifs d'une faute délibérée causèrent à cette sainte femme une violente fièvre qui lui rendit l'éclat de la jeunesse pour un moment. Ses yeux brillèrent, son teint resplendit. Au lieu de se donner un air séduisant, elle se vit en quelque sorte un air dévergondé qui lui fit horreur. Lisbeth avait, à ïa prière d'Adeline, raconté les circonstances de l'infidélité de Wenceslas, et la baronne avait alors appris, à son grand étonnement, qu'en une soirée, en un moment, madame Marneffe s'était rendue maîtresse de l'artiste ensorcelé.
— Gomment font ces femmes? avait demandé la baronne à Lisbeth.
Rien n'égale la curiosité des femmes vertueuses à ce sujet, elles voudraient posséder les séductions du vice et rester pures.
— Mais elles séduisent, c'est leur état, avait répondu la cousine Bette. Valérie était, ce soir-là, vois-lu> ma Chère, à faire damner un ange.
Racoote-moi donc comment elle s'y est prise - Il n'y a pas de théorie, il n'y a que la pratique dans ce métier, avait dit railleusement Lisbeth
La baronne, en se rappelant cette conversation, aurai; voulu consulter la cousine Bette; mais le temps manquait ^a pauvre Adeline, incapable d'inventer une mouche de * poser un bouton de rose dans le beau milieu du corsage, de trouver les stratagèmes de toilette destinés à réveiller chez les hommes désirs amortis, ne fut que soi gneusement habillée. N'est pas courtisane qui veut! « La femme est le potage de l'homme, a dit plaisamment Molière par la bouche du judicieux Gros-René. Cette comparaison suppose une sorte de science culinaire en amour. La femme vertueuse et digne serait alors le repas homérique, la chair jetée sur les charbons ardents. La courtisane, au contraire, serait l'œuvre de Carême avec ses condiments, avec ses épices et ses recherches. La baronne ne pouvait pas, ne savait pas servir sa blanche poitrine dans un magnifique plat de guipure, à l'instar de madame Marneffe. Elle ignorait le secret de certaines attitudes, l'effet de certains regards. Enfin, elle n'avait pas sa botte secrète. La noble femme se serait bien retournée cent fois, elle n'aurait rien su offrir à l'œil savant du libertin.
Être une honnête et prude femme pour le monde et se faire courtisane pour son mari, c'est être une femme de génie, et il y en a peu. Là est le secret des longs attachements, inexplicables pour les femmes qui sont déshéritées de ces doubles et magnifiques facultés. Supposez madame Marneffe vertueuse!... vous avez la mar-
LES PARENTS PAUVRES. 381 quise de Pescaire! Ces grandes et illustres femmes, ces belles Dianes de Poitiers vertueuses, on les compte.
La scène par laquelle commence cette sérieuse et terrible Étude de mœurs parisiennes allait donc se reproduire, avec cette singulière différence que les misères prophétisées par le capitaine de la milice bourgeoise y changeaient les rôles. Madame Hulot attendait Crevel dans les intentions qui le faisaient venir en souriant aux Parisiens du haut de son milord, trois ans auparavant. Enfin, chose étrange! la baronne était fidèle à elle-même, à son amour, en se livrant à la plus grossière des infidélités, celle que l'entraînement d'une passion ne justifie pas aux yeux de
certains juges.
— Comment faire pour être une madame Marneffe? se
dit-elle en entendant sonner.
Elle comprima ses larmes, la fièvre anima ses traits, elle se promit d'être bien courtisane, la pauvre et noble créature !
X. Que diable me veut cette brave baronne Hulot? se disait Crevel en montant le grand escalier. Ah bah! elle va me parler de ma querelle avec Célestine et Victorin; mais je ne plierai pas!...
En entrant dans le salon, où il suivait Louise, ii se dit en regardant la nudité du local (style Crevel) :
— Pauvre femme!... la voilà comme ces beaux tableaux mis au grenier par un homme qui ne se connaît pas en peinture.
Crevel, qui voyait le comte Popinot, ministre du commerce, achetant des tableaux et des statues, voulait se rendre célèbre parmi les Mécènes parisiens dont l'amour
I our les arts consiste à chercher des pièces de vingt francs pour des pièces de vingt sous. Adeline sourit gracieusement à Crevel en lui montrant une chaise devant elle.
— Me voici, belle dame, à vos ordres, dit Crevel.
M. le maire, devenu homme politique, avait adopté le drap noir. Sa figure apparaissait au-dessus de ce vêlement comme une pleine lune dominant un rideau de nuages bruns. Sa chemise, étoilée de trois grosses perles de cinq cents francs chacune, donnait une haute idée de ses capacités... thoraciques, et il disait : « On voit en moi le futur athlète de la tribune! » Ses larges mains roturières portaient le gant jaune dès le matin. Ses bottes vernies accusaient le petit coupé brun à un cheval qui l'avait amené. Depuis trois ans, l'ambition avait modifié la pose de Crevel. Comme les grands peintres, il en était à sa seconde manière. Dans le grand monde, quand il allait chez le prince de Wissembourg, à la préfecture, chez le comte Popinot, etc., il gardait son chapeau à la main d'une façon dégagée que Valérie lui avait apprise, et il insérait le pouce de l'autre main dans l'entournure de son gilet d'un air coquet, en minaudant de la tête et des yeux. Cette autre mise en position était due à la railleuse Valérie, qui, sous prétexte de rajeunir son maire, l'avait doté d'un ridicule de plus.
— Je vous ai prié de venir, mon bon et cher monsieur Crevel, dit la baronne d'une voix troublée, pour une affaire de la plus haute importance...
— Je la devine, madame, dit Crevel d'un air fin; mais vous demandez l'impossible... Oh! je ne suis pas un père barbare, un homme, selon le mot de Napoléon, carré d&
base comme de hauteur dans son avarice. Écoutez-moi, belle dame. Si mes enfants se rainaient pour eux, je vien^ drais à leur secours ; mais garantir votre mari, madame?... c'est vouloir remplir le tonneau des Danaïdes! Une maison hypothéquée de trois cent mille francs pour un père incorrigible! Ils n'ont plus rien, les misérables ! et ils ne se sont pas amusés ! Ils auront maintenant pour vivre ce que gagnera Victorin au Palais. Qu'il jabote, monsieur votre fils!... Ah! il devait être ministre, ce petit docteur ! notre espérance à tous. Joli remorqueur qui s'engrave bêtement, car, s'il empruntait pour parvenir, s'il s'endettait pour avoir festoyé des députés, pour obtenir des voix et augmenter son influence, je lui dirais : « Voilà ma bourse, puise, mon ami ! » Mais payer les folies du papa, des folies que je vous ai prédites ! Ah! son père l'a rejeté loin du pouvoir... C'est moi qui serai ministre,..
— Hélas! cher Crevel, il ne s'agit pas de nos enfants, pauvres dévoués!... Si votre cœur se ferme pour Victorin et Célestine, je les aimerai tant, que peut-être pourrai-je adoucir l'amertume que met dans leurs belles âmes votre colère. Vous punissez vos enfants d'une bonne action!
Oui, d'une bonne action mal faite! C'est un demicrime! dit Crevel, très-content de ce mot,
— Faire le bien, mon cher Crevel, reprit la baronne, ce n'est pas prendre l'argent dans une bourse qui en regorge ! c'est endurer des privations à cause de sa générosité, c'est souffrir de son bienfait! c'est s'attendre à l'ingratitude ! La charité qui ne coûte rien, le Ciel l'ignore...
— Il est permis, madame, aux saints d'aller à l'hôpital, ils savent que c'est, pour eux, la porte du ciel. Moi, je
suis un mondain, je crains Dieu, mais je crains encore plus l'enfer de la misère. Être sans le sou, c'est le dernier degré du malheur dans notre ordre social actuel. Je suis de mon temps, j'honore l'argent!...
— Vous avez raison, dit Adeline, au point de vue du monde.
Elle se trouvait à cent lieues de la question, et elle se sentait, comme saint Laurent, sur un gril, en pensant à son oncle ; car elle le voyait se tirant un coup de pistolet! Elle baissa les yeux, puis elle les releva sur Crevel pleins d'une angélique douceur, et non de cette provoquante luxure, si spirituelle chez Valérie. Trois ans auparavant, elle eût fasciné Crevel par cet adorable regard.
— Je vous ai connu, dit-elle, plus généreux... Vous parliez de trois cent mille francs comme en parlent les grands seigneurs...
Crevel regarda madame Hulot, il la vit comme un lys sur la fin de sa floraison, il eut de vagues idées; mais il honorait tant cette sainte créature, qu'il refoula ces soupçons dans le côté libertin de son cœur.
— Madame, je suis toujours le même, mais un ancien négociant est et doit être grand seigneur avec méthode, avec économie, il porte en tout ses idées d'ordre. On ouvre un compte aux fredaines, on les crédite, on consacre à ce chapitre certains bénéfices; mais entamer son capital !... ce serait une folie. Mes enfants auront tout leur bien : celui de leur mère et le mien ; mais ils ne veulent sans doute pas que leur père s'ennuie, se momifie et se momifie !,.. Ma vie est joyeuse! Je descends gaiement le fleuve. Je remplis tous les devoirs que m'imposent la loi, le cœur
et la famille, de même que j'acquittais scrupuleusement mes billets à l'échéance. Que mes enfants se comportent comme moi dans mon ménage, je serai content; et, quant au présent, pourvu que mes folies, car j'en fais, ne coûtent rien à personne qu'aux gogos... (pardon! vous ne connaissez pas ce mot de Bourse), ils n'auront rien à me reprocher, et trouveront encore une belle fortune, à ma mort. Vos enfants n'en diront pas autant de leur père, qui carambole en ruinant son fils et ma fille... Plus elle allait, plus la baronne s'éloignait de son but..,
— Vous en voulez beaucoup à mon mari, mon cher Crevel, et vous seriez cependant son meilleur ami si vous aviez trouvé sa femme faible...
Elle lança sur Crevel une œillade brûlante. Mais alors elle fit comme Dubois, qui donnait trop de coups de pied au régent, elle se déguisa trop, et les idées libertines revinrent si bien au parfumeur-régence, qu'il se dit :
— Voudrait-elle se venger de Hulot?... Me trouveraitelle mieux ep maire qu'en garde national?... Les femmes sont si bizarres!
Et il se mit en position dans sa seconde manière en regardant la baronne d'un air régence.
— On dirait, dit-elle en continuant, que vous vous vengez sur lui d'une vertu qui vous a résisté, d'une femme que vous aimiez assez... pour... l'acheter, ajouta-t-elle tout bas.
— D'une femme divine, reprit Crevel en souriant significativement à la baronne, qui baissait les yeux et dont les cils se mouillèrent ; car en avez-vous avalé, des couleuvres!... depuis trois ans..., hein, ma belle?
— Ne parlons pas de mes souffrances, cher Crevel; elles sont au-dessus des forces de la créature. Ah! si vous m'aimiez encore, vous pourriez me retirer du gouffre où je suis! Oui, je suis dans l'enfer! Les régicides qu'on tenaillait, qu'on tirait à quatre chevaux, étaient sur des roses, comparés à moi, car on ne leur démembrait que le corps, et j'ai le cœur tiré à quatre chevaux!...
La main de Crevel quitta l'entournure du gilet, il posa son chapeau sur la travailleuse, il rompit sa position, il souriait! Ce sourire fut si niais, que la baronne s'y méprit, elle crut à une expression de bonté.
— Vous voyez une femme, non pas au désespoir, mais à l'agonie de l'honneur, et déterminée à tout, mon ami, pour empêcher des crimes...
Craignant qu'Hortense ne vînt, elle poussa le verrou de sa porte ; puis, par le même élan, elle se mit aux pieds de Crevel, lui prit la main et la baisa.
— Soyez, dit-elle, mon sauveur!
Elle supposa des fibres généreuses dans ce cœur de négociant, et fut saisie par un espoir qui brilla soudain d'obtenir les deux cent mille francs sans se déshonorer.
— Achetez une âme, vous qui vouliez acheter une vertu!... reprit-elle en lui jetant un regard fou. Fiez-vous à ma probité de femme, à mon honneur, dont la solidité vous est connue! Soyez mon ami! Sauvez une famille entière de la ruine, de la honte, du désespoir, empêchez-la de rouler dans un bourbier où la fange se fera avec du sang! Oh! ne me demandez pas d'explication!... fit-elle à un mouvement de Crevel, qui voulut parler. Surtout, en me dites pas : « Je vous l'avais prédit! » comme les
amis heureux d'un malheur. Voyons L.. obéissez à celle que vous aimiez, à une femme dont l'abaissement à vos pieds est peut-être le comble de la noblesse; ne lui demandez rien, attendez tout de sa reconnaissance!... Non, ne donnez rien; mais prêtez-moi, prêtez à celle que vous nommiez Adeline!...
Ici, les larmes arrivèrent avec une telle abondance, Adeline sanglota tellement, qu'elle en mouilla les gants de Crevel. Ces mots : « 11 me faut deux cent mille francs !.., » furent à peine distinctibles dans îe torrent des pleurs, de même que les pierres, quelque grosses qu'elles soient, ne marquent point dans les cascades alpestres enflées à la fonte des neiges.
Telle est l'inexpérience de la vertu! Le viee ne demande rien, comme on Ta vu par madame Marneffe, il se fait tout offrir. Ces sortes de femmes ne deviennent exigeantes qu'au moment où elles se sont rendues indispensables, ou quand il s'agit d'exploiter un homme comme on exploite une carrière où le plâtre devient rare, en ruine, disent les carriers. En entendant ces mots : « Deux cent mille francs ! » Crevel comprit tout. Il releva galamment la baronne en lui disant cette insolente phrase : « Allons, soyons calme, ma petite mère, » que dans son égarement Adeline n'entendit pas. La scène changeait de face, Crevel devenait, selon son mot, maître de la position. L'énormité de la somme agit si fortement sur Crevel, que sa vive émotion , en voyant à ses pieds cette belle femme en pleurs, se dissipa. Puis, quelque angélique et sainte que soit une femme, quand elle pleure à chaudes larmes* sa beauté disparaît. Les madame Marneffe, comme on l'a vu,
pleurnichent quelquefois , laissent une larme glisser le long de leurs joues; mais fondre en larmes, se rougir les yeux et le nez!... elles ne commettent jamais cette faute.
— Voyons, mon enfant, du calme, sapristi! reprit Crevel en prenant les mains de la belle madame Hulot dans ses mains et les y tapotant. Pourquoi me demandez-vous deux cent mille francs? qu'en voulez-vous faire? pour qui est-ce?
— N'exigez de moi, répondit-elle, aucune explication, donnez-les-moi!... Vous aurez sauvé la vie à trois personnes et l'honneur à nos enfants.
— Et vous croyez, ma petite mère, dit Crevel, que vous trouverez dans Paris un homme qui, sur là parole d'une femme à peu près folle, ira chercher, hic et nunc, dans un tiroir, n'importe où, deux cent mille francs qui mijotent là, tout doucement, en attendant qu'elle daigne les écumer ? Voilà comment vous connaissez la vie, les affaires, ma belle?... Vos gens sont bien malades, envoyez-leur les sacrements; car personne dans Paris, excepté Son Altesse divine madame la Banque, l'illustre Nucingen ou des avares insensés amoureux de l'or, comme nous autres nous le sommes d'une femme, ne peut accomplir un pareil miracle! La liste civile, quelque civile qu'elle soit, ia liste civile elle-même vous prierait de repasser demain. Tout le monde fait valoir son argent et le tripote de son mieux. Vous vous abusez, cher ange, si vous croyez que c'est le roi Louis-Philippe qui règne, et il ne s'abuse pas là-dessus. Il sait, comme nous tous, qu'au-dessus de la Charte il y a la sainte, la vénérée, la solide, l'aimable, la
gracieuse, la belle, la noble, la jeune, la toute-puissante pièce de cent sous! Or, mon bel ange, l'argent exige des intérêts, et il est toujours occupé à les percevoir! « Dieu des Juifs, tu l'emportes! » a dit le grand Racine. Enfin, l'éternelle allégorie du veau d'or!... Du temps de Moïse, on agiotait dans le désert! Nous sommes revenus aux temps bibliques ! Le veau d'or a été le premier grand-livre connu, reprit-il. Vous vivez par trop, mon Àdeline, rue Plumet! Les Égyptiens devaient des emprunts énormes aux Hébreux, et ils ne couraient pas après le peuple de Dieu, mais après des capitaux.
Il regarda la baronne d'un air qui voulait dire : « Ai-je de l'esprit! »
— Vous ignorez l'amour de tous les citoyens pour leur saint-frusquin! reprit-il après cette pause. Pardon. Écoutez-moi bien! Saisissez ce raisonnement. Vous voulez deux cent mille francs?... Personne ne peut les donner sans changer des placements faits. Comptez!... Pour avoir deux cent mille francs d'argent vivant, il faut vendre environ sept mille francs de rente trois pour cent. Eh bien, vous n'avez votre argent qu'au bout de deux jours. Voilà la voie la plus prompte. Pour décider quelqu'un à se dessaisir d'une fortune, car c'est toute la fortune de bien des gens, deux cent mille francs ! encore doit-on lui dire où tout cela va, pour quel motif...
— Il s'agit, mon bon et cher Crevel, de la vie de deux hommes, dont l'un mourra de chagrin, dont l'autre se tuera! Enfin, il s'agit de moi, qui deviendrai folle! Ne le suis-je pas un peu déjà?
— Pas si folle ! dit-il en prenant madame Hulot par les
genoux; le père Crevel a son prix, puisque tu as daigné penser à lui, mon ange.
— Il paraît qu'il faut se laisser prendre les genoux ! pensa la sainte et noble femme en se cachant la figure dans les mains. — Vous m'offriez jadis une fortune! ditelle en rougissant.
— Ah! ma petite mère, il y a trois ans!... reprit Crevel. Oh! vous êtes plus belle que je ne vous ai jamais vue !... s'éeria-trH en saisissant le bras de la baronne et le serrant contre son cœur. Vous avez de la mémoire , chère enfant, sapristi!... Eh bien, voyez comme vous avez eu tort de faire la bégueule! car les trois cent mille francs que vous avez noblement refusés sont dans l'escarcelle d'une autre. Je vous aimais et je vous aime encore; mais reportons-nous à trois ans d'ici. Quand je vous disais : <( Je vous aurai! » quel était mon dessein? Je voulais me venger de ce scélérat de Hulot. Or, votre mari, ma belle, a pris pour maîtresse un bijou de femme, une perle, une petite finaude alors âgée de vingt-trois ans , car elle en a vingt-six aujourd'hui. J'ai trouvé plus drôle, plus complet, plus Louis XV, plus maréchal de Richelieu, plus corsé de lui souffler cette charmante créature, qui, d'ailleurs, n'a jamais aimé Hulot, et qui, depuis trois ans, est folle de votre serviteur...
En disant cela, Crevel, des mains de qui la baronne avait retiré ses mains, s'était remis en position. Il tenait ses entournures et battait son torse de ses deux mains, comme par deux ailes, en croyant se rendre désirable et charmant. 11 semblait dire : « Voilà l'homme que vous avez mis à la porte! »
■— Voilà, ma chère enfant; je suis vengé, votre mari Fa su! Je lui ai catégoriquement démontré qu'il était dindonnè, ce que nous appelons refait au même... Madame Marneffe est ma maîtresse, et, si le sieur Marneffe crève, elle sera ma femme...
Madame Hulot regardait Crevel d'un œil fixe et presque égaré.
— Hector a su cela ! dit-elle.
— Et il y est retourné! répondit Crevel, et je Fai souffert, parce que Valérie voulait être la femme d'un chef de bureau; mais elle m'a juré d'arranger les choses de manière que notre baron soit si bien roulé, qu'il ne reparaisse plus. Et ma petite duchesse (car elle est née duchesse, cette femme-là, parole d'honneur!) a tenu parole. Elle vous a rendu, madame, comme elle le dit si spirituellement, votre Hector vertueux à perpétuité!... La leçon a été bonne, allez! le baron en a vu de sévères; il n'entretiendra plus ni danseuses ni femmes comme il faut; il est guéri radicalement, car il est rincé comme un verre à bière. Si vous aviez écouté Crevel au lieu de l'humilier, de le jeter à la porte, vous auriez quatre cent mille francs, car ma vengeance me coûte bien cette somme-là. Mais je retrouverai ma monnaie, je l'espère, à la mort de Marneffe... J'ai placé sur ma future. C'est là le secret.de mes prodigalités. J'ai résolu le problème d'être grand seigneur à bon marché.
— Vous donnerez une pareille belle-mère à votre fille?.,, s'écria madame Hulot.
— Vous ne connaissez pas Valérie, madame, répondit gravement Crevel, qui se mit en position dans sa première
manière. C'est à la fois une femme bien née, une femme comme il faut et une femme qui jouit de la plus haute considération. Tenez, hier, le vicaire de la paroisse dînait chez elle. Nous avons donné, car elle est pieuse, un superbe ostensoir à l'église. Oh! elle est habile, elle est spirituelle, elle est délicieuse, instruite, elle a tout pour elle. Quant à moi, chère Adeline, je dois toul à cette charmante femme : elle a dégourdi mon esprit, épuré, comme vous voyez, mon langage; elle corrige mes saillies, elle me donne des mots et des idées. Je ne dis plus rien d'inconvenant. On voit de grands changements en moi , vous devez les avoir remarqués. Enfin, elle a réveillé mon ambition. Je serais député, je ne ferais point de boulettes, car je consulterais mon Égérie dans les moindres choses. Ces grands politiques, Numa, notre illustre ministre actuel, ont tous eu leur sibylle d'écume. Valérie reçoit une vingtaine de députés, elle devient très-influente, et, maintenant qu'elle va se trouver dans un charmant hôtel, avec voiture, elle sera Tune des souveraines occultes de Paris. C'est une fière locomotive qu'une pareille femme! Ah! je vous ai bien souvent remerciée de votre rigueur!...
— Ceci ferait douter de la vertu de Dieu, dit Adeline, chez qui l'indignation avait séché les larmes. Mais non, la justice divine doit planer sur cette tête-là!...
— Vous ignorez le monde, belle dame, reprit le grand politique Crevel , profondément blessé. Le monde, mon Adeline, aime le succès! Voyons, vient-il chercher voire sublime vertu, dont le tarif est de deux cent mille francs?
Ce mot fit frissonner madame Hulot, qui fut reprise de son tremblement nerveux. Elle comprit que le parfumeur
retiré se vengeait d'elle ignoblement, comme il s'était vengé de Hulot; le dégoût lui souleva le cœur, et le lui crispa si bien, qu'elle eut le gosier serré à ne pouvoir parler.
— L'argent!... toujours l'argent! dit-elle enfin.
— Vous m'avez bien ému, reprit Crevel, ramené par ce mot à l'abaissement de cette femme, quand je vous ai vue, là, pleurant à mes pieds!... Tenez, vous ne me croirez peut-être pas , eh bien, si j'avais eu mon portefeuille, il était à vous. Voyons, il vous faut cette somme?...
En entendant cette phrase grosse de deux cent mille francs, Adeline oublia les abominables injures de ce grand seigneur à bon marché, devant cet allèchement du succès si machiavéliquemént présenté par Crevel , qui voulait seulement pénétrer les secrets d' Adeline pour en rire avec Valérie.
— Ah! je ferai tout! s'écria la malheureuse femme. Monsieur, je me vendrai,... je deviendrai, s'il le faut, une
Valérie,
— Gela vous serait difficile, répondit Crevel. Valérie est le sublime du genre. Ma petite mère, vingt-cinq ans de vertu, ça repousse toujours, comme une maladie mal soignée. Et votre vertu a bien moisi ici, ma chère enfant. Mais vous allez voir à quel point je vous aime. Je vais vous faire avoir vos deux cent mille francs.
Adeline saisit la main de Crevel, la prit, la mit sur son cœur, sans pouvoir articuler un mot, et une larme de joie mouilla ses paupières.
— Oh! attendez! il y aura du tirage! Moi, je suis un bon vivant, ùn bon enfant, sans préjugés, et je vais vous
dire tout bonifacement les choses. Vous voulez faire comme Valérie, bon. Cela ne suffît pas, il faut un gogo, un actionnaire, un Hulot. Je connais un gros épicier retiré, c'est môme un bonnetier. C'est lourd, épais, sans idées, je le forme, et je ne sais pas quand il pourra me faire honneur. Mon homme est député, bête et vaniteux; conservé, par la tyrannie d'une espèce de femme h turban, au fond de la province, dans une entière virginité sous le rapport du luxe et des plaisirs de la vie parisienne; mais Beauvisage (il se nomme Beauvisage) est millionnaire, et il donnerait, comme moi, ma chère petite, il y a trois ans, cent mille écus pour être aimé d'une femme comme il faut... Oui, dit-il en croyant avoir bien interprété le geste que fit Adeline, il est jaloux de moi, voyez-vous!... oui, jaloux de mon bonheur avec madame Marneffe, et le gars est homme à vendre une propriété pour être propriétaire d'une..,
— Assez, monsieur Crevel! dit madame Hulot en ne déguisant plus son dégoût et laissant paraître toute sa honte sur son visage. Je suis punie maintenant au delà de mon péché. Ma conscience, si violemment contenue par la main de fer de la nécessité, me crie à cette dernière insulte que de tels sacrifices sont impossibles. Je n'ai plus de fierté, je ne me courrouce point comme jadis, je ne vous dirai pas : « Sortez! » après avoir reçu ce coup mortel. J'en ai perdu le droit : je me suis offerte à vous, comme une prostituée,.. Oui, reprit-elje en répondant à un ges(e de dénégation, j'ai sali rna vie, jusqu'ici pure, par une intention ignoble; et... je suis sans excuse, je le savais!... Je mérite toutes les injures dont vous
m'accablez ! Que la volonté de Dieu s'accomplisse ! S'il veut la mort de deux êtres dignes d'aller à lui, qu'ils meurent, je les pleurerai, je prierai pour eux ! S'il veut l'humiliation de notre famille, courbons-nous sous l'épée vengeresse, et baisons-la, chrétiens que nous sommes! Je sais comment expier cette honte d'un moment qui sera le tourment de tous mee derniers jours. Ce n'est plus madame Hulot, monsieur, qui vous parle, c'est la pauvre, l'humble pécheresse, la chrétienne dont le cœur n'aura plus qu'un seul sentiment, le repentir, et qui sera toute à la prière et à la charité. Je ne puis être que la dernière des femmes et la première des repenties par la puissance de ma faute. Vous avez été l'instrument de mon retour à la raison, à la voix de Dieu qui maintenant parle en moi, je vous remercie!...
Elle tremblait de ce tremblement qui, depuis ce moment, ne la quitta pies. Sa voix pleine de douceur contrastait avec la fiévreuse parole de la femme décidée au déshonneur pour sauver une famille. Le sang abandonna ses joues, elle devint blanche et ses yeux fuient secs.
— Je jouais, d'ailleurs, bien mal mon rôle, n'est-ce pas? reprit-elle en regardant Crevel avec la douceur que les martyrs devaient mettre en jetant les yeux sur le proconsul. L'amour vrai, l'amour saint et dévoué d'une femme a d'autres plaisirs que ceux qui s'achètent au marché de la prostitution î... Pourquoi ces paroles? dit-elle en faisant un retour sur elle-même et un pas de plus dans la voie de la perfection, elles ressemblent à de l'ironie, et je n'en ai point! pardonnez-les-moi. D'ailleurs, monsieur, peutêtre n'est-ce que moi que j'ai voulu blesser...
La majesté de la vertu* sa céleste lumière, avaient balayé l'impureté passagère de cette femme, qui, resplendissante de la beauté qui lui était propre, parut grandie à GreveL Adeline fut en ce moment sublime comme ces figures de la Religion, soutenues par une croix, que les vieux Vénitiens ont peintes; mais elle exprimait toute la grandeur de son infortune et celle de l'Église catholique, où elle se réfugiait par un vol de colombe blessée. Crevel fut ébloui, abasourdi.
— Madame, je suis à vous sans condition! dit-il dans un élan de générosité. Nous allons examiner l'affaire, et... Que voulez-vous?... tenez! Pimpossible?... je le ferai. Je déposerai des rentes à la Banque, et, dans deux heures, vous aurez votre argent...
— Mon Dieu, quel miracle! dit la pauvre Adeline en se jetant à genoux.
Elle récita une prière avec une onction qui toucha si profondément Crevel, que madame Hulot lui vit des larmes aux yeux, quand elle se releva, sa prière finie.
— Soyez mon ami, monsieur!... lui dit-elle. Vous avez l'âme meilleure que la conduite et que la parole. Dieu vous a donné votre âme, et vous tenez vos idées du monde et de vos passions ! Oh! je vous aimerai bien ! s'écria-t-elle avec une ardeur angélique dont l'expression contrastait singulièrement avec ses méchantes petites coquetteries.
— Ne tremblez plus ainsi, dit Crevel.
— Est-ce que je tremble? demanda la baronne, qui ne s'apercevait pas de cette infirmité si rapidement venue.
— Oui, tenez, voyez, dit Crevel en prenant le bras d'Adeline et lui démontrant qu'elle avait un tremblement
nerveux. Allons, madame, reprit-il avec respect, calmezvous, je vais à la Banque...
— Revenez promptement! Songez, mon ami, dit-elle en livrant ses secrets, qu'il s'agit d'empêcher le suicide de mon pauvre oncle Fischer, compromis par mon mari, car j'ai confiance en vous maintenant, et je vous dis tout! Ah! si nous n'arrivons pas à temps, je connais le maréchal, il a l'âme si délicate, qu'il mourrait en quelques jours.
— Je pars alors, dit Crevel en baisant la main de la baronne. Mais qu'a donc fait ce pauvre Hulot ?
— Il a volé l'État!
— Ah ! mon Dieu !... Je cours^ madame, je vous corn-, prends, je vous admire.
Crevel fléchit un genou, baisa la robe de madame Hulot, et disparut en disant :
— À bientôt !
Malheureusement, de la rue Plumet pour aller chez lui prendre des inscriptions, Crevel passa par la rue Vanneau , et il ne put résister au plaisir d'aller voir sa petite duchesse. Il arriva la figure encore bouleversée. Il entra dans la chambre de Valérie, qu'il trouva se faisant coiffer. Elle examina Crevel dans la glace, et fut, comme toutes ces sortes de femmes, choquée, sans rien savoir encore, de lui voir une émotion forte de laquelle elle n'était pas la cause.
— Qu'as-tu, ma biche? dit-elle à Crevel. Est-ce qu'on entre ainsi chez sa petite duchesse? Je ne serais plus une duchesse pour vous, monsieur, que je suis toujours ta 'petite louloute, vieux monstre !
Crevel répondit par un sourire triste, et montra Reine,
— Reine, ma fille, assez pour aujourd'hui, j'achèverai ma coiffure moi-même. Donne-moi ma robe de chambre en étoffe chinoise, car mon monsieur me paraît joliment chinoise.*.
Reine, fille dont la figure était trouée comme une écumoire et qui semblait avoir été faite exprès pour Valérie, échangea un sourire avec sa maîtresse, et apporta la robe de chambre. Valérie ôta son peignoir, elle était en chemise, elle se trouva dans sa robe de chambre comme une couleuvre sous sa touffe d'herbe.
— Madame n'y est pour personne?
— Cette question ! dit Valérie. — Allons, dis, mon gros minet, la rive gauche a baissé?
— Non.
— L'hôtel est frappé de surenchère?
— Non.
— Tu ne te crois pas le père de ton petit Crevel?
— G'te bêtise ! répliqua l'homme sûr d'être aimé.
— Ma foi, je n'y suis plus! dit madame Marneffe. Quand je dois tirer les peines d'un ami comme on tire les bouchons aux bouteilles de vin de Bordeaux, je laisse tout là... Va-t'en, tu m'ern...
— Ce n'est rien, dit Crevel. Il me faut deux cent mille francs dans deux heures...
— Oh! tu les trouveras ! Tiens, je n'ai pas employé les cinquante mille francs du procès-verbal Hulot, et je puis demander cinquante mille francs à Henri!
— Henri! toujours Henri!... s'écria Crevel.
— Crois-tu, gros Machiavel en herbe, que je congé-
dierai Henri? La France désarme-t-elle sa flotte?... Henri, mais c'est le poignard pendu dans sa gaîne à un clou. Ce garçon, dit-elle, me sert à savoir si tu m'aimes...' Et tu ne m'aimes pas ce matin.
— Je ne t'aime pas, Valérie ! dit Crevel, je t'aime comme un million !
— Ce n'est pas assez!... reprit-elle en sautant sur les genoux de Crevel et lui passant ses deux bras au cou comme autour d'une patère pour s'y accrocher. Je veux être aimée comme dix millions, comme tout l'or de la terre, et plus que cela. Jamais Henri ne resterait cinqminutes sans me dire ce qu'il a sur le cœur! Voyons, qu'as-tu, gros chéri? Faisons notre petit déballage... Disons tout et vivement à notre petite louloute !
Et elle frôla le visage de Crevel avec ses cheveux en lui tortillant le nez.
— Peut-on avoir un nez comme ça, reprit-elle, et garder un secret pour sa Vava — lélé — ririe!...
Vava, le nez allait à droite; lèlè, il était à gauche; ririe, elle le remit en place.
— Eh bien, je viens de voir...
Crevel s'interrompit, regarda madame Marneffe.
— Valérie, mon bijou, tu me promets sur ton honneur..., tu sais, le nôtre? de ne pas répéter un mot de ce que je vais te dire...
— Connu, maire! On lève la main, tiens!... et le pied! Elle se posa de manière à rendre Crevel, comme a dit
Rabelais, déchaussé de sa cervelle jusqu'aux talons, tant elle fut drôle et sublime de nu visible à travers le brouillard de la batiste.
- Je viens de voir le désespoir de la vertu!...
- Ça a de la vertu, le désespoir? dit-elle en hochant Ja tete et se croisant les bras à la Napoléon
- C'est la pauvre madame Hulot : il lui faut deux cent! mille francs! sinon, le maréchal et le père Fischer se brûlent la cervelle; et, comme tu es un peu la cause de' wut cela, ma petite duchesse, je vais réparer le mal ûh ! c'est une sainte femme, je la connais, elle me rendra tout.
Au mot Hulot, et aux deux cent mille francs, Valérie eut un regard qui passa, comme la lueur du canon dans sa fumée, entre ses longues paupières.
-Ou'a-t-elle donc fait pour t'apitoyer, la vieille? Elle ta montré, quoi? sa... sa religion!...
- Ne te moque pas d'elle, mon cœur, c'est une bien sainte, une bien noble et pieuse femme, digne de respect!...
- Je ne suis donc pas digne de respect, moi'' dit v^ene en regardant Crevel d'un air sinistre.
- Je ne dis pas cela, répondit Crevel en comprenant combien l'éloge de la vertu devait blesser madame Marneffe.
- Moi aussi, je suis pieuse, dit Valérie en allant s'asseoir sur un fauteuil; mais je ne fais pas métier de ma religion, je me cache pour aller à l'église.
Elle resta silencieuse et ne fit plus attention à Crevel Crevel, excessivement inquiet, vint se poser devant le fauteuil où s'était plongée Valérie et la trouva perdue dans les pensées qu'il avait si niaisement réveillées.
- Valérie, mon petit ange!,..
Profond silence. Une larme assez problématique fut essuyée furtivement.
— Un mot, ma louloute...
— Monsieur!
— A quoi penses-tu, mon amour?
— Ah ! monsieur Crevel, je pense au jour de ma première communion! Étais-je belle! étais-je pure! étais-je sainte!... immaculée!... Ah ! si quelqu'un était venu dire à ma mère : « Votre fille sera une traînée, elle trompera son mari. Un jour, un commissaire de police la trouvera dans une petite maison, elle se vendra à un Crevel pour trahir un Hulot, deux atroces vieillards... » Pouah!... fi! elle serait morte avant la fin de la phrase, tant elle m'aimait, la pauvre femme...
— Calme-toi!
— Tu ne sais pas combien il faut aimer un homme pour imposer silence à ces remords qui viennent vous pincer le cœur d'une femme adultère. Je suis fâchée que Reine soit partie; elle t'aurait dit que, ce matin, elle m'a trouvée les larmes aux yeux et priant Dieu. Moi, voyez-vous, monsieur Crevel, je ne me moque point de la religion. M'avezvous jamais entendue dire un mot de mal à ce sujet?...
Crevel fit un geste négatif.
— Je défends qu'on en parle devant moi... Je blague sur tout ce qu'on voudra : les rois, la politique, la finance, tout ce qu'il y a de sacré pour le monde, les juges, le mariage, l'amour, les jeunes filles, les vieillards!... Mais l'Église,... mais Dieu!... Oh! là, moi, je m'arrête! Je sais bien que je fais mal, que je vous sacrifie mon avenir... Et vous ne vous doutez pas de l'étendue de mon amour!
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Crevel joignit les mains.
— Ah! il faudrait pénétrer dans mon cœur, y mesurer l'étendue de mes convictions, pour savoir tout ce que je vous sacrifie!... Je sens en moi l'étoffe d'une Madeleine. Aussi, voyez de quel respect j'entoure les prêtres! Comptez les présents que je fais à l'église! Ma mère m'a élevée dans la foi catholique, et je comprends Dieu! C'est à nous autres perverties qu'il parle le plus terriblement.
Valérie essuya deux larmes qui roulèrent sur ses joues. Crevel fut épouvanté; madame Marneffe se leva, s'exalta.
— Calme-toiv ma louloute!... tu m'effrayes! Madame Marneffe tomba sur ses genoux.
— Mon Dieu! je ne suis pas mauvaise! dit-elle en joignant les mains. Daignez ramasser votre brebis égarée, frappez-la, meurtrissez-la, pour la reprendre aux mains qui la font infâme et adultère, elle se blottira joyeusement sur votre épaule ! elle reviendra tout heureuse au bercail !
Elle se leva, regarda Crevel, et Crevel eut peur des yeux blancs de Valérie.
— Et puis, Crevel, sais- tu? moi, j'ai peur, par moments... La justice de Dieu s'exerce aussi bien dans ce bas monde que dans l'autre. Qu'est-ce que je peux attendre de bon de Dieu? Sa vengeance fond sur le coupable de toutes les manières; elle emprunte tous les caractères du malheur. Tous les malheurs que ne s'expliquent pas les imbéciles sont des expiations. Voilà ce que me disait ma mère à son lit de mort, en me parlant de sa vieillesse. Et si je te perdais!... ajouta-t-elle en saisissant Crevel par une étreinte d'une sauvage énergie,... ah! j'en mourrais!
Madame Marneffe lâcha Crevel, s'agenouilla de nouveau devant son fauteuil; joignit les mains (et dans quelle pose ravissante!), et dit avec une incroyable onction la prière suivante :
— Et vous, sainte Valérie, ma bonne patronne, pourquoi ne visitez-vous pas plus souvent le chevet de celle qui vous est confiée? Oh! venez ce soir, comme vous êtes venue ce matin, m- inspirer de bonnes pensées, et je quitterai le mauvais sentier; je renoncerai, comme Madeleine aux joies trompeuses, à l'éclat menteur du monde, même à celui que j'aime tant !
— Ma louîoute ! dit Crevel.
— ïl n'y a plus de louloute, monsieur !
Elle se retourna fière comme une femme vertueuse; et, les yeux humides de larmes, elle se montra digne, froide, indifférente.
— Laissez-moi, dit-elle en repoussant Crevel. Quel est mon devoir?... d'être à mon mari. Cet homme est mow« rant, et que fais-je? je le trompe au bord de la tombe! 11 croit votre fils à lui... Je vais lui dire la vérité, commencer par acheter son pardon, avant de demander celui de Dieu, Quittons-nous!... Adieu, monsieur Crevel!... reprit-elle debout en tendant à Crevel une main glacée. Adieu, mon ami, nous ne nous verrons plus que dans un monde meilleur... Vous m'avez dû quelques plaisirs, bien criminels; maintenant, je veux..., oui, j'aurai votre estime...
Crevel pleurait à chaudes larmes.
— Gros cornichon! s'écria-t-elle en poussant un infernal éclat de rire, voilà la manière dont les femmes pieuses s'y prennent pour vous tirer une carotte de deux
cent mille francs! Et toi qui parles du maréchal de Richelieu, cet original de Lovelace, tu te laisses prendre à ce poncif-là! comme dit Steinbock. Je t'en arracherais, des deux cent mille francs, moi, si je voulais, gros imbécile!... Garde donc ton argent! Si tu en as de trop, ce trop m'appartient! Si tu donnes deux sous à cette femme respectable qui fait de la piété parce qu'elle a cinquantesept ans, nous ne nous reverrons jamais, et tu la prendras pour maîtresse; tu me reviendras le lendemain tout meurtri de ses caresses anguleuses et soûl de ses larmes, de ses petits bonnets ginguets, de ses pleurnicheries qui doivent faire de ses faveurs des averses!...
— Le fait est, dit Crevel, que deux cent mille francs, c'est de l'argent...
— Elles ont bon appétit, les femmes pieuses!... ah! microscope! elles vendent mieux leurs sermons que nous ne vendons ce qu'il y a de plus rare et de plus certain sur la terre, le plaisir... Et elles font des romans! Non... ah! je les connais, j'en ai vu chez ma mère! Elles se croient tout permis pour l'Église, pour... Tiens, tu devrais être honteux, ma biche! toi, si peu donnant... car, tu ne m'as pas donné deux cent mille francs en tout, à moi !
— Ah! si, reprit Crevel; rien que le petit hôtel coûtera cela...
— Tu as donc alors quatre cent mille francs? dit-elle d'un air rêveur.
— Non.
— Eh bien, monsieur, vous vouliez prêter à cette vieille horreur les deux cent mille francs de mon hôtel? En voilà un crime de lèse-louloute !...
— Mais écoute-moi donc!
— Si tu donnais cet argent à quelque bête d'invention philanthropique, tu passerais pour être un homme d'avenir, dit-elle en s'animant, et je serais la première à te le conseiller; car tu as trop d'innocence pour écrire de gros livres politiques qui vous font une réputation; tu n'as pas assez de style pour tartiner des brochures : tu pourrais te poser comme tous ceux qui sont dans ton cas, et qui dorent de gloire leur nom en se mettant à la tête d'une chose sociale, morale, nationale ou générale. On t'a volé la bienfaisance, elle est maintenant trop mal portée... Les petits repris de justice, à qui l'on fait un sort meilleur que celui des pauvres diables honnêtes, c'est usé. Je te voudrais voir inventer, pour deux cent mille francs, une chose plus difficile, une chose vraiment utile. On parlerait de toi, comme d'un petit manteau bleu, d'un Montyon, et je serais flère de toi ! Mais jeter deux cent mille francs dans un bénitier, les prêter à une dévote abandonnée de son mari par une raison quelconque, va! il y a toujours une raison (me quitte-t-on, moi?), c'est une stupidité qui, dans notre époque, ne peut germer que dans le crâne d'un ancien parfumeur! Cela sent son comptoir. Tu n'oserais plus, deux jours après, te regarder dans ton miroir! Va déposer ton prix à la caisse d'amortissement, cours, car je ne te reçois plus sans le récépissé de la somme. Va ! et vite, et tôt!
Elle poussa Crevel par les épaules hors de sa chambre, en voyant sur sa figure l'avarice refleurie. Quand la porte de l'appartement se ferma, elle dit :
— Voilà Lisbeth outre-vengée!... Quel dommage qu'elle
soit chez son vieux maréchal, aurions-nous ri! Ah! la vieille veut m'ôter le pain de la bouche!... je vais te la secouer, moi!
Obligé de prendre un appartement en harmonie avec la première dignité militaire, le maréchal Hulot s'était fogé dans un magnifique hôtel, situé rue du Mont-Parnasse, où il se trouve deux ou trois maisons princières. Quoiqu'il eût loué tout l'hôtel, il n'en occupait que le rez-de-chaussée. Lorsque Lisbeth vint tenir la maison, elle voulut aussitôt sous-louer le premier étage, qui, disait-elle, payerait toute la location, le comte serait alors logé pour presque rien ; mais le vieux soldat s'y refusa. Depuis quelques mois, le maréchal était travaillé par de tristes pensées. Il avait deviné la gêne de sa belle-sœur, il en soupçonnait les malheurs sans en pénétrer la cause. Ce vieillard, d'une surdité si joyeuse, devenait taciturne, il pensait qu'un jour sa maison serait l'asile de la baronne Hulot et de sa fille, et il leur réservait ce premier étage. La médiocrité de fortune du comte de JForzheim était si connue, que le ministre de la guerre, le prince de Wissembourg, avait exigé de son vieux camarade qu'il acceptât une indemnité d'installation. Hulot employa cette indemnité à meubler le rez-de-chaussée, où tout était convenable, car il ne voulait pas, selon son expression, du bâton de maréchal pour le porter à pied. L'hôtel ayant appartenu sous l'Empire à un sénateur, les salons du rez-de-chaussée avaient été établis avec une grande magnificence, tout blanc et or, sculptés, et se trouvaient bien conservés. Le maréchal y avait mis de beaux vieux meubles analogues. Il gardait sous la remise une voiture sur les panneaux de laquelle
étaient peints les deux bâtons en sautoir; et il louait des chevaux quand il devait aller in fiwchi, soit au ministère, soit au château, dans une cérémonie ou à quelque fête. Ayant pour domestique, depuis trente ans, un ancien soldat âgé de soixante ans, dont la sœur était sa cuisinière, il pouvait économiser une dizaine de mille francs qu'il joignait à un petit trésor destiné à Hortense. Tous les jours, le vieillard venait à pied de la rue du Mont-Parnasse à la rue Plumet par le boulevard; chaque invalide, en le voyant venir, ne manquait jamais à se mettre en ligne, à le saluer, et le maréchal récompensait le vieux soldat par un sourire.
Qu'est-ce que c'est que celui-là pour qui vous vous
alignez? disait un jour un jeune ouvrier à un vieux capitaine des Invalides.
— Je vais te le dire, gamin, répondit Fofiicier.
Le gamin se posa comme un homme qui se résigna à écouter un bavard.
— En 1809, dit l'invalide, nous protégions le flanc de la grande armée, commandée par l'empereur, qui marchait sur Vienne. Nous arrivons à un pont défendu par une triple batterie de canons étagés sur une manière de rocher, trois redoutes l'une sur l'autre, et qui enfilaient Je pont. Nous étions sous les ordres, du maréchal Masséna. Celui que tu vois était alors colonel des grenadiers de là garde, et je marchais avec* Nos colonnes occupaient un côté du fleuve, les redoutes étaient de l'autre. On a trais fois attaqué le pont, et trois fois on a boudé. « Qu'on aille chercher:- Hulot l a dit le maréchal, il n'y a, que lui et sea hommes qui puissent avaler ce morceau-là. » Nous arri-
vous. Le dernier général qui se retirait de devant ce pont arrête Hulot sous le feu pour lui dire la manière de s'y prendre, et il embarrassait le chemin, m II ne me faut pas de conseils, mais de la place pour passer, » a dit tranquillement le général en franchissant le pont en tête de sa colonne. Et puis, rrrran! une décharge de trente canons sur nous...
— Ah! nom d'un petit bonhomme! s'écria l'ouvrier, ça a dû en faire de ces béquilles!
— Si tu avais entendu dire paisiblement ce mot-là , comme moi, petit, tu saluerais cet homme jusqu'à terre! Ce n'est pas si connu que le pont d'Arcole, c'est peut-être plus beau. Et nous sommes arrivés avec Hulot à la course dans les batteries. Honneur à ceux qui y sont restés! fit l'officier en ôtant son chapeau. Les kaiserlicks ont été étourdis du coup. Aussi l'empereur a-t-il nommé comte le vieux que tu vois; il nous a honorés tous dans notre chef, et ceux-ci ont eu grandement raison de le faire maréchal.
— Vive le maréchal! dit l'ouvrier.
— Oh ! tu peux crier, va 1 le maréchal est sourd à force d'avoir entendu ïe canon.
Cette anecdote peut donner la mesure du respect avec lequel les invalides traitaient le maréchal Hulot, à qui ses opinions républicaines invariables conciliaient les sympathies populaires dans tout le quartier.
L'affliction, entrée dans cette âme si calme, si pure, si noble, était un spectacle désolant. La baronne ne pouvait que mentir et cacher à son beau-frère, avec l'adresse des femmes, toute l'affreuse vérité. Pendant cette désastreuse
matinée, le maréchal, qui dormait peu, comme tous les vieillards, avait obtenu de Lisbeth des aveux sur la situation de son frère, en lui promettant de .l'épouser pour prix de son indiscrétion. Chacun comprendra le plaisir qu'eut la vieille fille à se laisser arracher des confidences que, depuis son entrée au logis, elle voulait faire à son futur; car elle consolidait ainsi son mariage.
— Votre frère est incurable ! criait Lisbeth dans la bonne oreille du maréchal.
La voix forte et claire de la Lorraine lui permettait de causer avec le vieillard. Elle fatiguait ses poumons, tant elle tenait à démontrer à son futur qu'il ne serait jamais sourd avec elle.
— 11 a eu trois maîtresses, disait le vieillard, et il avait une Adeline!... Pauvre Adeline!
— Si vous voulez m' écouter, cria Lisbeth, vous profiterez de votre influence auprès du prince de Wissembourg pour obtenir à ma cousine une place honorable; elle en aura besoin , car le traitement du baron est engagé pour trois ans.
— Je vais aller au ministère, répondit-il, voir le maréchal, savoir ce qu'il pense de mon frère, et lui demander son active protection pour ma sœur. Trouvez une place
digne d'elle!...
— Les dames de charité de Paris ont formé des associations de bienfaisance, d'accord avec l'archevêque;, elles ont besoin d'inspectrices honorablement rétribuées, employées à reconnaître les vrais besoins. De telles fonctions conviendraient à ma chère Adeline, elles seraient selon son cœur.
— Envoyez demander les chevaux, dit le maréchal; je vais m'habiller. J'irai, s'il le faut, à Neuilly !
— Comme il l'aime! Je la trouverai donc toujours, et partout! dit la Lorraine.
Lisbeth trônait déjà dans la maison, mais loin des regards du maréchal. Elle avait imprimé la crainte aux trois serviteurs. Elle s'était donné une femme de chambre et déployait son activité de vieille fille en se faisant rendre compte de tout, examinant tout, et cherchant, en toute chose, le bien-être de. son cher maréchal. Aussi républicaine que son futur, Lisbeth lui plaisait beaucoup par ses côtés démocratiques, elle le flattait d'ailleurs avec une habileté prodigieuse ; et, depuis deux semaines, le maréchal, qui vivait mieux, qui se trouvait soigné comme Test un enfant par sa mère, avait fini par apercevoir en Lisbeth une partie de son rêve»
— Mon cher maréchal! cria-t-elle en l'accompagnant au perron, levez les glaces, ne vous mettez pas entre deux airs, faites cela pour moi !...
Le maréchal, ce vieux garçon qui n'avait jamais été dorloté, partit en souriant à Lisbeth, quoiqu'il eût le cœur navré.
En ce moment même, le baron Hulot quittait les bureaux de la guerre et se rendait au cabinet du maréchal prince de Wissembourg, qui l'avait fait demander. Quoiqu'il n'y eût rien d'extraordinaire à ce que le ministre mandât un de ses directeurs généraux, la conscience de Hulot était si malade, qu'il trouva je ne sais quoi de sinistre et de froid dans la figure de Mitouflet.
— Mitouflet, comment va le prince? demancta-t-il en
fermant son cabinet et rejoignant F huissier qui s'en allait en avant.
— Il doit avoir une dent contre vous, monsieur le baron, répondit l'huissier, car sa voix, son regard, sa figure, sont à l'orage...
Hulot devint blême et garda le silence, il traversa l'antichambre, les salons, et arriva, les pulsations du cœur troublées, à la porte du cabinet. Le maréchal, alors âgé de soixante et dix ans, les cheveux entièrement blancs, la figure tannée comme celle des vieillards de cet âge, se recommandait par un front d'une ampleur telle , que l'imagination y voyait un champ de bataille. Sous cette coupole grise, chargée de neige, brillaient, assombris par la saillie très-prononcée des deux arcades sourcilières, des yeux d'un bleu napoléonien, ordinairement tristes, pleins de pensées amères et de regrets. Ce rival de Bernadotte avait espéré se reposer sur un trône. Mais ces yeux devenaient deux formidables éclairs lorsqu'un grand sentiment s'y peignait. La voix, presque toujours caverneuse, jetait alors des éclats stridents. En colère, le prince redevenait soldat, il parlait le langage du sous-lieutenant Cottin, il ne ménageait plus rien. Hulot d'Ervy aperçut ce vieux lion, les cheveux épars comme une crinière, debout à la cheminée, les sourcils contractés, le dos appuyé au chambranle et les yeux distraits en apparence.
— Me voici à l'ordre, mon prince! dit Hulot gracieusement et d'un air dégagé.
Le maréchal regarda fixement le directeur sans mot dire pendant tout le temps qu'il mit à venir du seuil de la porte à quelques pas de lui. Ge regard de plomb fut comme
le regard de Dieu, Hulot ne le supporta pas, il baissa les yeux d'un air confus.
— Il sait tout, pensa-t-il.
— Votre conscience ne vous dit-elle rien ? demanda le maréchal de sa voix sourde et grave.
— Elle me dit, mon prince, que j'ai probablement tort de faire, sans vous en parler, des razzias en Algérie. A mon âge et avec mes goûts, après quarante-cinq ans de service, je suis sans fortune. Vous connaissez les principes des quatre cents élus de la France. Ces messieurs envient toutes les positions, ils ont rogné le traitement des ministres, c'est tout dire!.., allez donc leur demander de i'argent pour un vieux serviteur!... Qu'attendre de gens qui payent aussi mal qu'elle Test la magistrature? qui donnent trente sous par jour aux ouvriers du port de Toulon, quand il y a impossibilité matérielle d'y vivre à moins de quarante sous pour une famille? qui ne réfléchissent pas à l'atrocité des traitements d'employés à six cents, à mille et à douze cents francs dans Paris, et qui pour eux veulent nos places quand les appointements sont de quarante mille francs?... enfin, qui refusent à la couronne un bien de la couronne confisqué en 1830 à la couronne, et un acquêt fait des deniers de Louis XVI encore! quand on le leur demandait pour un prince pauvre!... Si vous n'aviez pas de fortune, on vous laisserait très-bien, mon prince, comme mon frère, avec votre traitement tout sec, sans se souvenir que vous avez sauvé la grande armée, avec moi, dans les plaines marécageuses de la Pologne.
— Vous avez volé l'État! vous vous êtes mis dans le
cas d'aller en cour d'assises, dit le maréchal, comme ce caissier du Trésor! et vous prenez cela, monsieur, avec cette légèreté?...
— Quelle différence, monseigneur! s'écria le baron Hulot. Ai-je plongé les mains dans une caisse qui m'était confiée?...
— Quand on commet de pareilles infamies, dit le maréchal, on est deux fois coupable, dans votre position, de faire les choses avec maladresse. Vous avez compromis ignoblement notre haute administration, qui jusqu'à présent est la plus pure de l'Europe!... Et cela, monsieur, pour deux cent mille francs et pour une gueuse!... dit le maréchal d'une voix terrible. Vous êtes conseiller d'État, et Ton punit dé mort le simple soldat qui vend les effets du régiment. Voici ce que m'a dit un jour le colonel Pourin , du deuxième lanciers. A Saverne, un de ses hommes aimait une petite Alsacienne qui désirait un châle ; la drôlesse fit tant, que ce pauvre diable de lancier, qui devait être promu maréchal des logis chef, après vingt ans de service, l'honneur du régiment, a vendu, pour donner ce châle, des effets de sa compagnie. Savez-vous ce qu'il a fait, le lancier, baron d'Ervy? il a mangé les vitres d'une fenêtre après les avoir pilées, et il est mort de maladie, en onze heures, à l'hôpital... Tâchez, vous, de mourir d'une apoplexie, pour que nous puissions vous sauver l'honneur...
Le baron regarda le vieux guerrier d'un œil hagard; e£ le maréchal, voyant cette expression qui révélait un lâche* eut quelque rougeur aux joues, ses yeux s'allumèrent.
— M'abandonneriez-vous?... dit Hulot en balbutiant En ce moment, le maréchal Hulot, ayant appris que son
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frère et le ministre étaient seuls, se permit d'entrer; et il alla, comme les sourds, droit au prince.
— Oh ! cria le héros de la campagne de Pologne, je sais ce que tu viens faire, mon vieux camarade!... Mais tout est inutile...
— Inutile?... répéta le maréchal Hulot, qui n'entendit que ce mot.
— Oui, tu viens me parler pour ton frère ; mais sais-tu ce qu'est ton frère ?
— Mon frère?... demanda le sourd.
— Eh bien, cria le maréchal, c'est un j,..-f... indigne de toi!...
Et la colère du maréchal lui fit jeter par les yeux ces regards fulgurants qui, semblables à ceux de Napoléon, brisaient les volontés et les cerveaux.
— Tu en as menti, Cottin ! répliqua le maréchal Hulot devenu blême. Jette ton bâton comme je jette le mien!... je suis à tes ordres.
Le prince alla droit à son vieux camarade, le regarda fixement et lui dit dans l'oreille, en lui serrant la main :
— Es-tu un homme?
— Tu le verras...
— Eh bien , tiens-toi ferme ! il s'agit de porter le plus grand malheur qui pût t'arriver.
Le prince se retourna, prit sur sa table un dossier, le mit entre les mains du maréchal Hulot en lui criant :
— Lis!
Le comte de Forzheim lut la lettre suivante, qui se trouvait sur le dossier :
A SON EXCELLENCE LE PRÉSIDENT DU CONSEIL
Confidentielle.
« Aïger, le...
» Mon cher prince, nous avons sur les bras une bien mauvaise affaire, comme vous le verrez par la procédure que je vous envoie.
» En résumé, le baron Hulot d'Ervy a envoyé dans la province d'Oran un de ses oncles pour tripoter sur les grains et sur les fourrages, en lui donnant pour complice un garde-magasin. Ce garde-magasin a fait des aveux pour se rendre intéressant, et a fini par s'évader. Le procureur du roi a mené rudement l'affaire, en ne voyant que deux subalternes en cause; mais Johann Fischer, oncle de votre directeur général, se voyant sur le point d'être traduit en cour d'assises, s'est poignardé dans sa prison avec un clou.
» Tout aurait été fini là, si ce digne et honnête homme, trompé vraisemblablement et par son complice et par son neveu, ne s'était pas avisé d'écrire au baron Hulot. Cette lettre, saisie par le parquet, a tellement étonné le procureur du roi, qu'il est venu me voir. Ce serait un coup si terrible que l'arrestation et la mise en accusation d'un conseiller d'État, d'un directeur général qui compte tant de bons et loyaux services, car il nous a sauvés tous après la Bérésina en réorganisant l'administration, que je me suis fait communiquer les pièces.
» Faut-il que l'affaire suive son cours? Faut-i3, le principal coupable visible étant mort, étouffer ce procès en faisant condamner le garde-magasin par contumace?
)> Le procureur général consent à ce que les pièces vous soient transmises ; et, le baron cTErvy étant domicilié à Paris, le procès sera du ressort de votre cour royale. Nous avons trouvé ce moyen, assez louche, de nous débarrasser momentanément de la difficulté.
)> Seulement, mon cher maréchal, prenez un parti promptement. On parle déjà beaucoup trop de cette déplorable affaire, qui nous ferait autant de mal qu'elle en causera, si la complicité du grand coupable, qui n'est encore connue que du procureur du roi, du juge d'instruction, du procureur général et de moi, venait à s'ébruiter. »
Là, ce papier tomba des mains du maréchal Hulot, il regarda son frère, il vit qu'il était inutile de compulser le dossier; mais il chercha la lettre de Johann Fischer, et la lui tendit après l'avoir lue en deux regards.
« De la prison d'Oran.
» Mon neveu, quand vous lirez cette lettre, je n'existerai plus.
)> Soyez tranquille, on ne trouvera pas de preuves contre vous. Moi mort, votre jésuite de Chardin en fuite, le procès s'arrêtera. La figure de notre Adeline, si heureuse par vous, m'a rendu la mort très-douce. Vous n'avez plus besoin d'envoyer les deux cent mille francs. Adieu.
» Cette lettre vous sera remise par un détenu sur qui je crois pouvoir compter.
JOHANN FISCHER
— Je vous demande pardon, dit avec une touchante fierté le maréchal Hulot au prince de Wissembourg.
— Allons, tutoie-moi toujours, Hulot! répliqua le ministre en serrant la main de son vieil ami. — Le pauvre lancier n'a tué que lui, dit-il en foudroyant Hulot d'Ervy d'un regard.
— Combien avez-vous pris? dit sévèrement le comte de Forzheim à son. frère.
— Deux cent mille francs.
— Mon cher ami , dit le comte en s'adressant au ministre, vous aurez les deux cent mille francs sous quarante-huit heures. On ne pourra jamais dire qu'un homme portant le nom de Hulot a fait tort d'un denier à la chose publique...
— Quel enfantillage ! dit le maréchal. Je sais où sont les deux cent mille francs et je vais les faire restituer. — Donnez vos démissions et demandez votre retraite! reprit-il en faisant voler une double feuille de papier tellière jusqu'à l'endroit où s'était assis à la table le conseiller d'État, dont les jambes flageolaient. Ce serait une honte pour nous tous que votre procès; aussi ai-je obtenu du conseil des ministres la liberté d'agir comme je le fais. Puisque vous acceptez la vie sans l'honneur, sans mon estime, une vie dégradée, vous aurez la retraite qui vous est due. Seulement, faites-vous bien oublier.
Le maréchal sonna.
— L'employé Marneffe est-il là?
— Oui, monseigneur, dit l'huissier.
— Qu'il entre.
— Vous, s'écria le ministre en voyant Marneffe, et votre femme, vous avez sciemment ruiné le baron d'Ervy que voici.
— Monsieur le ministre, je vous demande pardon, nous sommes très-pauvres, je n'ai que ma place pour vivre, et j'ai deux enfants, dont le petit dernier aura été mis dans ma famille par M. le baron.
— Quelle figure de coquin! dit le prince en montrant Marneffe au maréchal Hulot. — Trêve de discours à la Sganarelle, reprit-il; vous rendrez deux cent mille francs, ou vous irez en Algérie.
— Mais, monsieur le ministre, vous ne connaissez pas ma femme, elle a tout mangé. M. le baron invitait tous les jours six personnes à dîner... On dépensait chez moi cinquante mille francs par an.
— Retirez-vous, dit le ministre de la voix formidable qui sonnait la charge au fort des batailles; vous recevrez avis de votre changement dans deux heures... Allez.
— le préfère donner ma démission , dit insolemment Marneffe ; car c'est trop d'être ce que je suis, et battu ; je ne serais pas content, moi !
Et il sortit*
— Quel impudent drôle! dit le prince.
Le maréchal Hulot, qui pendant cette scène était resté debout, immobile, pâle comme un cadavre, examinant son frère à la dérobée, alla prendre la main du prince et lui
répéta :
— Dans quarante-huit heures, le tort matériel sera réparé; mais l'honneur !... Adieu, maréchal! c'est le dernier coup qui tue... Oui, j'en mourrai, lui dit-il à l'oreille.
— Pourquoi diantre es-tu venu ce matin? répondit le prince ému.
— Je venais pour sa femme, répliqua le comte en
montrant Hector ; elle est sans pain..., surtout maintenant.
— Il a sa retraite !
— Elle est engagée !
— Il faut avoir le diable au corps! dit le prince en haussant les épaules. Quel philtre vous font donc avaler ces femmes-là pour vous ôter l'esprit? demanda-t-il à Hulot d'Ervy. Comment pouviez-vous, vous qui connaissez la minutieuse exactitude avec laquelle l'administration française écrit tout, verbalise sur tout, consomme des rames de papier pour constater l'entrée et la sortie de quelques centimes, vous qui déploriez qu'il fallût des centaines de signatures pour des riens, pour libérer un soldat, pour acheter des étrilles, comment pouviez-vous donc espérer de cacher un vol pendant longtemps? Et les journaux! et les envieux! et les gens qui voudraient voler! Ces femmes-là vous ôtent donc le bon sens? elles vous mettent donc des coquilles de noix sur les yeux? ou vous êtes donc fait autrement que nous autres ? Il fallait quitter l'administration, du moment que vous n'étiez plus un homme, mais un tempérament ! Si vous avez joint tant de sottises à votre crime, vous finirez..., je ne veux pas vous dire où...
— Promets-moi de t'occuper d'elle, Cottin?... demanda le comte de Forzheim, qui n'entendait rien et qui ne pensait qu'à sa belle-sœur.
— Sois tranquille! dit le ministre.
— Eh bien, merci, et adieu! — Venez, monsieur, dit-il à son frère.
Le prince regarda d'un œil en apparence calme les deux frères, si différents d'attitude, de conformation et
de caractère, le brave et le lâche, le voluptueux et le rigide, l'honnête et le concussionnaire, et il se dit :
— Ce lâche ne saura pas mourir! et mon pauvre Hulot, si probe, a la mort dans son sac, lui!
11 s'assit dans son fauteuil et reprit la lecture des dépêches d'Afrique par un mouvement qui peignait à la fois le sang-froid du capitaine et la pitié profonde que donne le spectacle des champs de bataille! car il n'y a rien de plus humain en réalité que les militaires, si rudes en apparence, et à qui l'habitude de la guerre communique cet absolu glacial, si nécessaire sur les champs de bataille.
Le lendemain, quelques journaux contenaient, sous des rubriques différentes, ces différents articles :
« M. le baron Hulot d'Ervy vient de demander sa retraite. Les désordres de la comptabilité de l'administration algérienne qui ont été signalés par la mort et par la fuite de deux employés ont influé sur la détermination prise par ce haut fonctionnaire. En apprenant les fautes commises par des employés en qui malheureusement il avait placé sa confiance, M. le baron Hulot a éprouvé dans le cabinet même du ministre une attaque de paralysie.
)> M. Hulot d'Ervy, frère du maréchal, compte quarante-cinq ans de service. Cette résolution, vainement combattue, a été vue avec regret par tous ceux qui connaissent M. Hulot, dont les qualités privées égalent les talents administratifs. Personne n'a oublié le dévouement de l'ordonnateur en chef de la garde impériale à Varsovie, ni l'activité merveilleuse avec laquelle il a su organiser
les différents services de l'armée improvisée en 1815 par Napoléon.
» C'est encore une des gloires de l'époque impériale qui va quitter la scène. Depuis 1830, M. le baron Hulot n'a cessé d'être une des lumières nécessaires au conseil d'État et au ministère de la guerre, »
« Alger. — L'affaire dite des fourrages, à laquelle quelques journaux ont donné des proportions ridicules , est terminée par la mort du principal coupable. Le sieur Johann Wisch s'est tué dans sa prison, et son complice est en fuite; mais il sera jugé par contumace.
» Wisch, ancien fournisseur des armées, était un honnête homme , très-estimé , qui n'a pas supporté l'idée d'avoir été la dupe du sieur Chardin , le garde-magasin en fuite, »
Et aux faits-Paris, on lisait ceci :
« M. le maréchal ministre de la guerre, pour éviter à l'avenir tout désordre, a résolu de créer un bureau des subsistances en Afrique. On désigne un chef de bureau, M. Marneffe , comme devant être chargé de cette organisation. »
« La succession du baron Hulot excite toutes les ambitions. Cette direction est, dit-on, promise à M. le comte Martial de la Roche-Hugon, député, beau-frère de M. k
comte de Raslignac. M. Massol, maître des requêtes, serait nommé conseiller d'État, et M. Claude Vignon maître des requêtes. »
De toutes les espèces de canards, la plus dangereuse pour les journaux de l'opposition, c'est le canard officiel. Quelque rusés que soient les journalistes, ils sont parfois les dupes, volontaires ou involontaires, de l'habileté de ceux d'entre eux qui, de la presse, ont passé, comme Claude Vignon, dans les hautes régions du pouvoir. Le journal ne peut être vaincu que par le journaliste. Aussi doit-on se dire, en travestissant Voltaire :
Le fait-Paris n'est pas ce qu'un vain peuple pense.
Le maréchal Hulot ramena son frère, qui se tint sur le devant de la voiture, en laissant respectueusement son aîné dans le fond. Les deux frères n'échangèrent pas une parole. Hector était anéanti. Le maréchal resta concentré, comme un homme qui rassemble ses forces et qui les bande pour soutenir un poids écrasant. Rentré dans son hôtel, il amena, sans dire un mot et par des gestes impératifs, son frère dans son cabinet. Le comte^avait reçu de l'empereur Napoléon une magnifique paire de pistolets de la manufacture de Versailles ; il tira la boîte, sur laquelle était gravée l'inscription : Donnée par l'empereur Napoléon au générai Hulot, du secrétaire où il la mettait, et, la montrant à son frère, il lui dit :
— Voilà ton médecin.
Lisbeth, qui regardait par la porte entre-bâillée, courut à la voiture, et donna Tordre d'aller au grand trot rue
Plumet. En vingt minutes à peu près, elle amena la baronne, instruite de la menace du maréchal à son frère.
Le comte, sans regarder son frère, sonna pour demander son factotum, le vieux soldat qui le servait depuis trente ans.
— Beau-Pied, lui dit-il, amène-moi mon notaire, le comte Steinbock, ma nièce Hortense et l'agent de change du Trésor. Il est dix heures et demie, il me faut tout ce monde à midi. Prends des voitures... et va plus vite que ça!... dit-il en retrouvant une locution républicaine qu'il avait souvent à la bouche jadis.
Et il fit la moue terrible qui rendait ses soldats attentifs quand il examinait les genêts de la Bretagne en 1799. (Voir les Chouans. )
— Vous serez obéi, maréchal, dit Beau-Pied en mettant le revers de sa main à son front.
Sans s'occuper de son frère, le vieillard revint dans son cabinet, prit une clef cachée dans un secrétaire, et ouvrit une cassette en malachite plaquée sur acier, présent de l'empereur Alexandre. Par ordre de l'empereur Napoléon, il était venu rendre à l'empereur russe des effets particuliers pris à la bataille de Dresde, et contre lesquels Napoléon espérait obtenir Vandamme. Le czar récompensa magnifiquement le général Hulot en lui donnant cette cassette, et lui dit qu'il espérait pouvoir un jour avoir la même courtoisie pour l'empereur des Français; mais il garda Vandamme. Les armes impériales de Russie étaient en or sur le couvercle de cette boîte garnie tout en or. Le maréchal compta les billets de banque et l'or qui s'y trouvaient; il possédait cent cinquante-deux mille francs! 11
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laissa échapper un mouvement de satisfaction. En ce moment, madame Hulot entra dans un état à attendrir des juges politiques. Elle se jeta sur Hector, en regardant la boîte de pistolets et le maréchal, alternativement, d'un air fou.
— Qu'avez-vous contre votre frère? Que vous a fait mon mari? dit-elle d'une Voix si vibrante, que le maréchal L'entendit,
— 11 nous a déshonorés tous! répondit le vieux soldat de la République, qui rouvrit par cet effort une de ses blessures. Il a volé L'État! Il m'a rendu mon nom odieux; il me fait souhaiter de mourir, il m'a tué... Je n'ai de force que pour accomplir la restitution!... J'ai été humilié devant le Condé de la République, devant l'homme que j'estime le plus, et à qui j'ai donné injustement un démenti, le prince de Wissembourg!... Est-ce rien, cela? Voilà son compte avec la patrie!
Il essuya une larme.
— A sa famille maintenant! reprit-il. Il vous arrache le pain que je vous gardais, le fruit de trente années d'économies, le trésor des privations du vieux soldat! Voilà ce que je vous destinais! dit-il en montrant les billets de banque. Il a tué son oncle Fischer, noble et digne enfant de l'Alsace, qui n'a pas, comme lui, pu soutenir l'idée d'une tache à son nom de paysan. Enfin, Dieu, par une clémence adorable, lui avait permis de choisir un ange entre toutes les femmes! il a eu le bonheur inouï de prendre pour épouse une Adeline ! et il l'a trahie, il Fa abreuvée de chagrins, il l'a quittée pour des catins, pour des gourgandines, pour des sauteuses, des actrices, des
Cadine, des Josépha, des Marneffe!... Et voilà l'homme de qui j'ai fait mon enfant, mon orgueil!... Va, malheureux, si tu acceptes la vie infâme que tu t'es faite, sors! Moi, je n'ai pas la force de maudire un frère que j'ai tant aimé; je suis aussi faible pour lui que vous l'êtes, Adeline; mais qu'il ne reparaisse plus devant moi. Je lui défends d'assister à mon convoi, de suivre mon cercueil. Qu'il ait la pudeur du crime, s'il n'en a pas le remords...
Le maréchal , devenu blême , se laissa tomber sur le divan de son cabinet, épuisé par ces solennelles paroles. Et, pour la première fois de sa vie peut-être, deux larmes roulèrent de ses yeux et sillonnèrent ses joues.
— Mon pauvre oncle Fischer ! s'écria Lisbeth , qui se mit un mouchoir sur les yeux.
— Mon frère! dit Adeline en venant s'agenouiller devant le maréchal, vivez pour moi! Aidez-moi dans l'œuvre que j'entreprendrai de réconcilier Hector avec la vie, de lui faire racheter ses fautes!..,
— Lui! dit le maréchal, s'il vit, il n'est pas au bout de ses crimes! Un homme qui a méconnu une Adeline, et qui a éteint en lui les sentiments du vrai républicain, cet amour du pays, de la famille et du pauvre que je m'efforçais de lui inculquer, cet homme est un monstre, un pourceau... Emmenez-le, si vous l'aimez encore, car j'entends en moi une voix qui me crie de charger mes pistolets et de lui faire sauter la cervelle! En le tuant, je vous sauverais tous, et je le sauverais de lui-même.
Le vieux maréchal se leva par un mouvement si redoutable, que la pauvre Adeline s'écria :
— Viens, Hector !
Elle saisit son mari, l'emmena, quitta la maison, entraînant le baron, si défait, qu'elle fut obligée de le mettre en voiture pour le transporter rue Plumet, où il prit le lit. Cet homme, quasi dissous, y resta plusieurs jours, refusant toute nourriture sans dire un mot. Adeline obtenait à force de larmes qu'il avalât des bouillons; elle le gardait, assise à son chevet, et ne sentant plus, de tous les sentiments qui naguère lui remplissaient le cœur, qu'une pitié profonde.
A midi et demi, Lisbeth introduisit dans le cabinet de son cher maréchal, qu'elle ne quittait pas, tant elle fut effrayée des changements qui s'opéraient en lui, le notaire et le comte Steinbock.
— Monsieur le comte, dit le maréchal, je vous prie de signer l'autorisation nécessaire à ma nièce, votre femme, pour vendre une inscription de rente dont elle ne possède encore que la nue propriété. — Mademoiselle Fischer, vous acquiescerez à cette vente en abandonnant votre usufruit.
— Oui, cher comte, dit Lisbeth sans hésiter.
— Bien, ma chère, répondit le vieux soldat. J'espère vivre assez pour vous récompenser. Je ne doutais pas de vous: vous êtes une vraie républicaine, une fille du peuple.
11 prit la main de la vieille fille et y mit un baiser.
— Monsieur llannequin, dit-il au notaire, faifes l'acte nécessaire sous forme de procuration, que je l'aie d'ici à deux heures, afin de pouvoir vendre la rente à la Bourse d'aujourd'hui. Ma nièce, la comtesse, a le titre; elle va venir, elle signera l'acte quand vous l'apporterez, ainsi
que mademoiselle. M. le comte vous accompagnera chez vous pour vous donner sa signature.
L'artiste, sur un signe de Lisbeth, salua respectueusement le maréchal et sortit.
Le lendemain, à dix heures du matin, le comte de Forzheim se fit annoncer chez le prince de Wissembourg et fut aussitôt admis.
— Eh bien, mon cher Hulot, dit le maréchal Gottin en présentant les journaux à son vieil ami, nous avons, vous le voyez, sauvé les apparences... Lisez.
Le maréchal Hulot posa les journaux sur le bureau de son vieux camarade et lui tendit deux cent mille francs.
— Voici ce que mon frère a pris à l'État, dit-il.
— Quelle folie ! s'écria le ministre. Il nous est impossible, ajouta-t-il en prenant le cornet que lui présenta le maréchal et lui parlant dans l'oreille, d'opérer cette restitution. Nous serions obligés d'avouer les concussions de votre frère, et nous avons tout fait pour les cacher...
— Faites-en ce que vous voudrez; mais je ne veux pas qu'il y ait dans la fortune de la famille Hulot un liard de volé dans les deniers de l'État, dit le comte.
— Je prendrai les ordres du roi à ce sujet. N'en parlons plus, répondit le ministre -en reconnaissant l'impossibilité de vaincre le sublime entêtement du vieillard.
— Adieu, Gottin, dit le vieillard en prenant la main du prince de Wissembourg, je me sens l'âme gelée...
Pois, après avoir fait un pas, il se retourna, regarda le prince qu'il vit ému fortement, il ouvrit les bras pour Fy serrer, et le prince embrassa le maréchal.
— Il me semble que je dis adieu, dit-il, à toute la grande armée en ta personne... c
— Adieu donc, mon bon et vieux camarade ! dit le ministre.
— Oui, adieu, car je vais où sont tous ceux de nos soldats que nous avons pleurés...
En ce moment, Claude Vignon entra. Les deux vieux débris des phalanges napoléoniennes se saluèrent gravement en faisant disparaître toute trace d'émotion.
— Vous avez dû, mon prince, être content des journaux? dit le futur maître des requêtes. J'ai manœuvré de manière à faire croire aux feuilles de l'opposition qu'elles publiaient nos secrets...
— Malheureusement, tout est inutile, répliqua le ministre qui regarda le maréchal s'en allant par le salon. Je viens de dire un dernier adieu qui m'a fait bien du mal. Le maréchal Hulot n'a pas trois jours à vivre, je l'ai bien vu d'ailleurs, hier. Cet homme, une de ces probités divines, un soldat respecté par les boulets malgré sa bravoure... tenez... là, sur ce fauteuil !,.. a reçu le coup mortel, et de ma main, par ijn papier!... Sonnez et demandez ma voiture. Je vais à Neuilly, dit-il en serrant les deux cent mille francs dans son portefeuille ministériel.
Malgré les soins de Lisbeth, trois jours après, le maréchal Hulot était mort. De tels hommes sont l'honneur des partis qu'ils ont embrassés. Pour les républicains, le maréchal était l'idéal du patriotisme; aussi se trouvèrentils tous à son convoi, qui fut suivi d'une foule immense. L'armée, l'administration, la cour, le peuple, tout le monde vint rendre hommage à cette haute vertu, à celle
intacte probité, à cette gloire si pure. N'a pas, qui veut, le peuple à son convoi. Ces obsèques furent marquées par un de ces témoignages pleins de délicatesse , de bon goût et de cœur, qui, de loin en loin, rappellent les mérites et la gloire de la noblesse française. Derrière le cercueil du maréchal, on vit le vieux marquis de Montauran, le frère de celui qui, dans la levée de boucliers des chouans en 1799, avait été l'adversaire et l'adversaire malheureux de Hulot. Le marquis, en mourant sous les balles des bleus, avait confié les intérêts de son jeune frère au soldat de la République. (Voir les Chouans.) Hulot avait si bien accepté le testament verbal du noble, qu'il réussit à sauver les biens de ce jeune homme, alors émigré. Ainsi, l'hommage de la vieille noblesse française ne manqua pas au soldat qui , neuf ans auparavant, avait vaincu Madame.
Cette mort, arrivée quatre jours avant la dernière publication de son mariage, fut pour Lisbeth le coup de foudre qui brûle la moisson engrangée avec la grange. La Lorraine, comme il arrive souvent, avait trop réussi. Le maréchal était mort des coups portés à cette famille par elle et par madame Marneffe. La haine de la vieille fille, qui semblait assouvie par le succès, s'accrut de toutes ses espérances trompées. Lisbeth alla pleurer de rage chez madame Marneffe; car elle fut saas domicile, le maréchal ayant subordonné la durée de son bail à celle de sa vie. Crevel, pour consoler Pamie de sa Valérie, en prit les économies, les doubla largement, et plaça ce capital en cinq pour cent, en lui donnant l'usufruit et mettant la propriété au nom de Célestine. Grâce à cette opération, Lisbeth posséda deux mille francs de rente viagère. On
trouva, lors de l'inventaire, un mot du maréchal à sa bellesœur, à sa nièce Hortense et à son neveu Victorin , qui les chargeait de payer, à eux trois, douze cents francs de rente viagère a celle qui devait être sa îemme, mademoiselle Lisbeth Fischer.
Adeiine, voyant le baron entre la vie et la mort, réussit à lui cacher pendant quelques jours le décès du maréchal ; mais Lisbeth vint en deuil, et la fatale vérité lui fut révélée onze jours après les funérailles. Ce coup terrible rendit de l'énergie au malade, il se leva, trouva toute sa famille réunie au salon, habillée de noir, et elle devint silencieuse à son aspect. En quinze jours, Hulot, devenu maigre comme un spectre, offrit à sa famille une ombre de luimême.
— Il faut prendre un parti, dit-il d'une voix éteinte en s'asseyant sur un fauteuil et regardant cette réunion où manquaient Crevel et Steinbock.
— Nous ne pouvons plus rester ici, faisait observer Hortense au moment où son père se montra, le loyer est trop cher...
— Quant à la question du logement, dit Victorin en rompant ce pénible silence, j'offre à ma mire...
En entendant ces mots, qui semblaient l'exclure, le baron releva sa tête inclinée vers le tapis où il contemplait les fleurs sans les voir, et jeta sur l'avocat un déplorable regard. Les droits du père sont toujours si sacrés, même lorsqu'il est infâme et dépouillé d'honneur, que Victorin s'arrêta.
— A votre mère..., répéta le baron. Vous avez raison, mon fils!
— L'appartement au-dessus du nôtre, dans notre pavillon, dit Célestine achevant la phrase de son mari.
— Je vous gêne, mes enfants?... dit le baron avec la douceur des gens qui se sont condamnés eux-mêmes. Oh! soyez sans inquiétude pour l'avenir, vous n'aurez plus à vous plaindre de votre père, et vous ne le reverrez qu'au moment où vous n'aurez plus à rougir de lui.
Il alla prendre Hortense et la baisa au front. Il ouvrit ses bras à son fils, qui s'y jeta désespérément en devinant les intentions de son père. Le baron lit un signe à Lisbeth, qui vint, et il l'embrassa au front. Puis il se retira dans sa chambre, où Adeline, dont l'inquiétude était poignante, le suivit.
— Mon frère avait raison, Adeline, lui dit-il en la prenant par la main. Je suis indigne de la vie de famille. Je n'ai pas osé bénir autrement que dans mon cœur mes pauvres enfants, dont la conduite a été sublime; dis-leur que je n'ai pu que les embrasser; car, d'un homme infâme, d'un père qui devient l'assassin, le fléau de la famille, au lieu d'en être le protecteur et la gloire, une bénédiction pourrait être funeste; mais je les bénirai de loin, tous les jours. Quant à toi, Dieu seul, car il est toutpuissant, peut te donner des récompenses proportionnées à tes mérites!... Je te demande pardon, dit-il en s'agenouillant devant sa femme, lui prenant les mains et les mouillant de larmes.
— Hector! Hector! tes fautes sont grandes; mais la miséricorde divine est infinie, et tu peux tout réparer en restant avec moi... Relève-toi dans des sentiments chrétiens, mon ami... Je suis ta femme et non ton juge. Je
suis ta chose, fais de moi tout ce que tu voudras, mènemoi où tu iras, je me sens la force de te consoler, de te rendre la vie supportable, à force d'amour, de soins et de respect!... Nos enfants sont établis, ils n'ont plus besoin de moi. Laisse-moi tâcher d'être ton amusement, ta distraction. Permets-moi de partager les peines de ton exil, de ta misère, pour les adoucir. Je te serai toujours bonne à quelque chose, ne fût-ce qu'à t' épargner la dépense d'une servante.,.
— Me pardonnes-tu, ma chère et bien-aimée Adeline?
— Oui; mais, mon ami, relève-toi!
— Eh bien, avec ce pardon, je pourrai vivre! reprit-il en se relevant. Je suis rentré dans notre chambre pour que nos enfants ne fussent pas témoins de l'abaissement de leur père. Ahl voir tous les jours devant soi un père, criminel comme je le suis, il y a quelque chose d'épouvantable qui ravale le pouvoir paternel et qui dissout la famille. Je ne puis donc rester au milieu de vous, je vous quitte pour vous épargner Fodieux spectacle 'd'un père sans dignité. Ne t'oppose pas à ma fuite, Adeline. Ce serait armer toi-même le pistolet avec lequel je me ferais sauter la cervelle .. Enfin, ne me suis pas dans ma retraite, tu me priverais de la seule force qui me reste, celle du remords.
L'énergie d'Hector imposa silence à la mourante Adeline, Cette femme, si grande au milieu de tant de ruines, puisait son courage dans son intime union avec son mari; car elle le voyait à elle, elle apercevait la mission sublime de le consoler, de le rendre à la vie de famille, et de le réconcilier avec lui-même.
— Hector, tu veux donc me laisser mourir de désespoir, d'anxiétés, d'inquiétudes!... dit-elle en se voyant enlever le principe de sa force.
— Je te reviendrai, ange descendu du ciel, je crois, exprès pour moi; je vous reviendrai, sinon riche, du moins dans l'aisance. Écoute, ma bonne Adeline, je ne puis rester ici par une foule de raisons. D'abord, ma pension, qui sera de six mille francs, est engagée pour quatre ans, je n'ai donc rien. Ce n'est pas tout! je vais être sous le coup de la contrainte par corps dans quelques jours, à cause des lettres de change souscrites à Vauvinet... Ainsi, je dois m'absenter, jusqu'à ce que mon fils, à qui je vais laisser des instructions précises, ait racheté ces titres. Ma disparition aidera puissamment cette opération. Lorsque ma pension de retraite sera libre, lorsque Vauvinet sera payé, je^ydus reviendrai... Tu décèlerais le secret de mon exil. Sois tranquille, ne pleure pas, Adeline... Il ne s'agit que d'un mois...
— Où iras-tu? que feras-tu? que deviendras-tu? qui te soignera, toi qui n'es plus jeune? Laisse-moi disparaître avec toi, nous irons à l'étranger, dit-elle.
— Eh bien, nous allons voir, répondit-il.
Le baron sonna, donna l'ordre à Mariette de rassembler tous ses effets, de les mettre secrètement et promptement dans des malles. Puis il pria sa femme, après l'avoir embrassée avec une effusion de tendresse à laquelle elle n'était pas habituée, de le laisser un moment seul pour écrire les instructions dont avait besoin Victorin, en lui promettant de ne quitter la maison qu'à la nuit et avec elle. Dès que la baronne fut rentrée au salon, le fin vieil-
lard passa par le cabinet de toilette, gagna l'antichambre et sortit en remettant à Mariette un carré de papier sur lequel il avait écrit : « Adressez mes malles par le chemin de fer de Corbeil, à M. Hector, bureau restant, à Corbeil. » Le baron, monté dans un fiacre, courait déjà dans Paris lorsque Manette vint montrer à la baronne ce mot, en lui disant que monsieur venait de sortir. Adeline s'élança dans la chambre, en tremblant plus fortement que jamais; ses enfants, effrayés, l'y suivirent en entendant un cri perçant. On releva la baronne évanouie; il fallut la mettre au lit, car elle fut prise d'une fièvre nerveuse qui la tint entre la vie et la mort pendant un mois.
— Où est-il? était la seule parole qu'on obtenait d'elle. Les recherches de Victorin furent infructueuses. Voici
pourquoi. Le baron s'était fait conduire à la place du Palais-Royal. Là, cet homme, qui retrouva tout son esprit pour accomplir un dessein prémédité pendant les jours où il était resté dans son lit, anéanti de douleur et de chagrin, traversa le Palais-Royal et alla prendre une magnifique voiture de remise, rue Joquelet. D'après l'ordre reçu, le cocher entra rue de la Ville-l'Évêque, au fond de l'hôtel de Josépha, dont les portes s'ouvrirent, au cri du cocher, pour cette splendide voiture. Josépha vint, amenée par la curiosité; son valet de chambre lui avait dit qu'un vieillard impotent, incapable de quitter sa voiture, la priait de descendre pour un instant.
— Josépha ! c'est moil...
L'illustre cantatrice ne reconnut son Hulot qu'à la voix.
— Comment, c'est toi, mon pauvre vieux!... Ma parole d'honneur, tu ressembles aux pièces de vingt francs que
les juifs d'Allemagne ont lavées et que les changeurs refusent.
— Hélas! oui, répondit Hulot, je sors des bras de la mort ! Mais tu es toujours belle, toi! seras-tu bonne?
— C'est selon, tout est relatif! dit-elle.
— Écoute-moi, reprit Hulot. Peux-tu me loger dans une chambre de domestique, sous les toits, pendant quelques jours? Je suis sans un liard, sans espérance, sans pain, sans pension, sans femme, sans enfants, sans asile, sans honneur, sans courage, sans ami, et pis que tout cela,, sous le coup de lettres de change...
— Pauvre vieux! c'est bien des sans! Es-tu aussi sans culotte?
— Tu ris, je suis perdu! s'écria le baron. Je comptais cependant sur toi, comme Gourville sur Ninon.
— C'est, m'a-t-on dit, demanda Josépha, une femme du monde qui fa mîTdans cet état-là ? Les farceuses s'entendent mieux que nous à la plumaison du dinde!... Oh ! te voilà comme une carcasse abandonnée par les corbeaux,... on voit le jour à travers!
— Le temps presse, Josépha!
— Entre, mon vieux! je suis seule, et mes gens ne te connaissent pas. Renvoie ta voiture. Est-eîîe payée?
— Oui , dit le baron en descendant appuyé sur le bras de Josépha.
— Tu passeras, si tu veux, pour mon père, dit la cantatrice prise de pitié.
Elle fit asseoir Hulot dans le magnifique salon où il l'avait vue la dernière fois,
— Est-ce vrai, vieux, reprit-elle, que tu as tué ton frère
et ton oncle, ruiné ta famille, surhypothéqué la maison de tes enfants et mangé la grenouille du gouvernement en Afrique avec la princesse ?
Le baron inclina tristement la tête.
— Eh bien, -j'aime cela! s'écria Josépha, qui se leva pleine d'enthousiasme. C'est un brûlage général! C'est sardanapale! c'est grand! c'est complet! On est une canaille, mais on a du cœur. Eh bien, moi, j'aime mieux un mangetout, passionné comme toi pour les femmes, que ces froids banquiers sans âme qu'on dit vertueux et qui ruinent des milliers de familles avec leurs rails qui sont de l'or pour eux et du fer pour les gogos ! Toi, tu n'as ruiné que les tiens, tu n'as disposé que de toi ! et puis tu as une excuse, et physique et morale...
Elle se posa tragiquement et dit :
— C'est Vénus tout entière à sa proie attachée.
Et voilà! ajouta-t-elle en pirouettant.
Hulot se trouvait absous par le vice, le vice lui souriait au milieu de son luxe effréné. La grandeur des crimes était là, comme pour les jurés, une circonstance atténuante.
— Est-elle jolie, ta femme du monde, au moins? demanda la cantatrice en essayant pour première aumône de distraire Hulot, dont la douleur la navrait.
— Ma foi, presque autant que toil répondit finement le baron.
— Et... bien farce? mVt-on dit. Que te faisait-elle donc? Est-elle plus drôle que moi?
— N'en parlons plus, dit Hulot.
— On dit qu'elle a enguirlandé mon Crevel , le petit Steinbock et un magnifique Brésilien?
— C'est bien possible...
— Elle est dans un hôtel aussi joli que celui-ci , donné par Crevel. Cette gueuse-là, c'est mon prévôt, elle achève les gens que j'ai entamés! Voilà, vieux, pourquoi je suis si curieuse de savoir comment elle est, je l'ai entrevue en calèche au Bois, mais de loin... C'est, m'a dit Carabine, une voleuse finie! Elle essaye de manger Crevel! mais elle ne pourra que le grignoter. Crevel est un rat! un rat bonhomme qui dit toujours oui, et qui n'en fait qu'à sa tête. Il est vaniteux, il est passionné, mais son argent est froid. On n'a rien de ces cadets-là que mille à trois mille francs par mois, et ils s'arrêtent devant la grosse dépense, comme des ânes devant une rivière. Ce n'est pas comme toi, mon vieux, tu es un homme à passions, on te ferait vendre ta patrie! Aussi, vois-tu, je suis prête à tout faire pour toi! Tu es mon père, tu m'as lancée! c'est sacré. Que te faut-il? Veux-tu cent mille francs? on s'exterminera le tempérament pour te les gagner. Quant à te donner la pâtée et la niche, ce n'est rien. Tu auras ton couvert mis ici tous les jours, tu peux prendre une belle chambre au second, et tu auras cent écus par mois pour ta poche.
Le baron, touché de cette réception, eut un dernier accès de noblesse.
— Non, ma petite, non, je ne suis pas venu pour me faire entretenir, dit-il.
— A ton âge, c'est un fier triomphe ! dit-elle.
— Voici ce que je désire, mon enfant. Ton duc d'Hé-
rouville a d'immenses propriétés en Normandie, et je voudrais être son régisseur sous le nom de Thoul. J'ai la capacité, l'honnêteté, car on prend à son gouvernement, on ne vole pas pour cela dans une caisse...
— Eh ! eh ! fit Josépha, qui a bu boira !
— Enfin, je ne demande qu'à vivre inconnu pendant trois ans...
— Ça, c'est l'affaire d'un instant; ce soir, après dîner, dit Josépha, je n'ai qu'à parler. Le duc m'épouserait, si je le voulais; mais j'ai sa fortune, je veux plus!... son estime. C'est un duc de la haute école. C'est noble, c'est distingué, c'est grand comme Louis XIV et comme Napoléon mis l'un sur l'autre, quoique nain. Et puis j'ai fait comme la Schontz avec Rochefide : par mes conseils, il vient de gagner deux millions. Mais écoute-moi, mon vieux pistolet... Je te connais, tu aimes les femmes, et tu courras là-bas après les petites Normandes, qui sont des filles superbes; tu te feras casser les os par les gars ou par les pères, et le duc sera forcé de te dégommer. Est-ce que je ne vois pas, à la manière dont tu me regardes, que le jeune homme n'est pas encore tué chez toi, comme a dit Fénelon ! Cette régie n'est pas ton affaire. On ne rompt pas comme on veut, vois-tu, vieux, avec Paris, avec nous autres! Tu crèverais d'ennui à Hérouville!
— Que devenir? demanda le baron, car je ne veux rester chez toi que le temps Je prendre un parti.
— - Voyons, veux-tu que je te case à mon idée? Écoute, vieux chauffeur!... 11 te faut des femmes. Ça console de tout. Écoute-moi bien. Au bas de la Courlille, rue Saint- Maur-du-Temple, je connais une pauvre famille qui pos-
sède un trésor : une petite fille, plus jolie que je ne Tétais à seize ans !... Àh ! ton œii flambe déjà! Ça travaille seize heures par jour à broder des étoffes précieuses pour les marchands de soieries et ça gagne seize sous par jour, un sou par heure, une misère!... Et ça mange, comme les Irlandais, des pommes de terre, mais frites dans de la graisse de rat, du pain cinq fois la semaine, ça boit de l'eau de l'Ourcq aux tuyaux de ia ville, parce que l'eau de la Seine est trop chère ; et ça ne peut pas avoir d'établissement à son compte , faute de six ou sept mille francs. Ça ferait les cent horreurs pour avoir sept ou huit mille francs. Ta famille et ta femme t'embêtent, n'est-ce pas?».. D'ailleurs, on ne peut pas se voir rien là où l'on était dieu. Un père sans argent et sans honneur, ça s'empaille et ça se met derrière un vitrage...
Le baron ne put s'empêcher de sourire à ces atroces plaisanteries.
— Eh bien, la petite Bijou vient demain m' apporter une robe de chambre brodée, un amour ; ils y ont passé six mois, personne n'aura pareille étoffe ! Bijou m'aime, car je lui donne des friandises et mes vieilles robes. Puis j'envoie des bons de pain, des bons de bois et de viande à la famille, qui casserait pour moi les deux tibias à un premier sujet, si je le voulais. Je tâche de faire un peu de bien! Àh! je sais ce que j'ai souffert quand j'avais faim S Bijou m'a versé dans le cœur ses petites confidences. Il y a chez cette petite fille l'étoffe d'une figurante de ]' Ambigu-Comique. Bijou rêve de porter de belles robes comme les miennes, et surtout d'aller en voiture. Je lui dirai; « Ma petite, veux-tu d'un monsieur de.*.? »
— Qu'êque-t'as?... demanda-t-elle en ^interrompant, soixante et douze?...
— Je n'ai plus d'âge!
— a Veux-tu, lui dirai-je, d'un monsieur de soixante et douze ans, bien propret, qui ne prend pas de tabac, sain comme mon œil, qui vaut un jeune homme? tu te marieras avec lui au treizième ; il vivra bien gentiment avec vous, il vous donnera sept mille francs pour être à votre compte, il te meublera un appartement tout en acajou; puis, si tu es sage, il te mènera quelquefois au spectacle. Il te donnera cent francs par mois pour toi , et cinquante francs pour la dépense ! » Je connais Bijou, c'est moi-même à quatorze ans! J'ai sauté de joie quand cet abominable Crevel m'a fait ces atroces propositions-là! Eh bien, vieux, tu seras emballé là pour trois ans. C'est sage, c'est honnête, et ça aura d'ailleurs des illusions pour trois ou quatre ans, pas plus.
Hulot n'hésitait pas , son parti de refuser était pris ; mais, pour remercier la bonne et excellente cantatrice qui faisait le bien à sa manière, il eut l'air de balancer entre le vice et la vertu.
— Ah çà ! tu restes froid comme un pavé en décembre! reprit-elle étonnée. Voyons l tu fais le bonheur d'une famille composée d'un grand-père qui trotte, d'une mère qui s'use à travailler, et de deux sœurs, dont une fort laide, qui gagnent à elles deux trente-deux sous en se tuant les yeux. Ça compense le malheur dont tu es la cause chez toi, tu rachètes tes fautes en t'amusant comme une lorette à Mabille.
Hulot, pour mettre un terme à cette séduction, fit le geste de compter de l'argent .
— Sois tranquille sur les voies et moyens, reprit Josépha. Mon duc te prêtera dix mille francs : sept mille pour un établissement de broderie au nom de Bijou, trois mille pour te meubler, et, tous les trois mois, tu trouveras six cent cinquante francs ici sur un billet. Quand tu recouvreras ta pension, tu rendras au duc ces dix-sept mille francs-là. En attendant, tu seras heureux comme un coq en pâte, et perdu dans un trou à ne pas pouvoir être trouvé par la police ! Tu te mettras en grosse redingote de castorine, tu auras l'air d'être un propriétaire aisé du quartier. Nomme-toi Thoul, si c'est ta fantaisie. Moi, je te donne à Bijou comme un de mes oncles, venu d'Allemagne en faillite, et tu seras chouchouté comme un dieu. Voilà, papa!... Qui sait? ^eut-être ne regretteras-tu rien? Si par hasard tu t'ennuyais, garde une de tes belles pelures, tu viendras ici me demander à dîner et passer la soirée.
— Moi qui voulais devenir vertueux, rangé!... Tiens, fais-moi prêter vingt mille francs, et je pars faire fortune en Amérique, à l'exemple de mon ami d'Aiglemont quand Nucingen l'a ruiné...
— Toi! s'écria Josépha; laisse donc les mœurs aux épiciers, aux simples tourlourous, aux citoyens frrrrançais, qui n'ont que la vertu pour se faire valoir! Toi ! tu es né pour être autre chose qu'un jobard, tu es en homme ce que je suis en femme : un génie gouapeur !
— La nuit porte conseil, nous causerons de tout cela demain.
— Tu vas dîner avec le duc. Mon d'Hérouville te re-
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cevra poliment, comme si tu avais sauvé l'État ! et, demain, tu prendras un parti. Allons, de la gaieté, mon vieux! La vie est un vêtement : quand il est sale, on le brosse; quand il est troué, on le raccommode; mais on reste vêtu tant qu'on peut!
Cette philosophie du vice et son entrain dissipèrent les chagrins cuisants de Hulot.
Le lendemain, à midi, après un succulent déjeuner, Hulot vit entrer un de ces vivants chefs-d'œuvre que Paris, seul au monde, peut fabriquer à cause de l'incessant concubinage du luxe et de la misère, du vice et de l'honnêteté, du désir réprimé et de la tentation renaissante, qui rend cette ville l'héritière des Ninive, des Babylone et de la Rome impériale. Mademoiselle Olympe Bijou , petite fille de seize ans, montra le visage sublime que Raphaël a trouvé pour ses Vierges, des yeux d'une innocence attristée par des travaux excessifs, des yeux noirs rêveurs, armés de longs cils, et dont l'humidité se desséchait sous le feu de la nuit laborieuse, des yeux assombris par la fatigue; mais un teint de porcelaine et presque maladif; mais une bouche comme une grenade entr'ouverte, un sein tumultueux, des formes pleines, de jolies mains, des dents d'un émail distingué, des cheveux noirs abondants, le tout ficelé d'indienne à soixante -quinze centimes le mètre, orné d'une collerette brodée, monté sur des souliers de peau sans clous, et décoré de gants à vingt-neuf sous. L'enfant, qui ne connaissait pas sa valeur, avait fait sa plus belle toilette pour venir chez la grande dame. Le baron, repris par la main griffue de la volupté, sentit toute sa vie s'échapper par ses yeux. 11 oublia tout de-
vant cette sublime créature. Il fut comme le chasseur apercevant le gibier : devant un empereur, on le met en joue !
— Et, lui dit Josépha dans l'oreille, c'est garanti neuf, c'est honnête! et pas de pain, Voilà Paris! J'ai été ça !
— C'est dit, répliqua le vieillard en se levant et se frottant les mains.
Quand Olympe Bijou fut partie, Josépha regarda le baron d'un air malicieux,
— Si tu ne veux pas avoir du désagrément, papa, ditelle, sois sévère comme un procureur général sur son siège. Tiens la petite en bride, sois Bartholo! Gare aux Auguste, aux Hippolyte, aux Nestor, aux Victor, à tous les or/... Dame, une fois que ça sera vêtu, nourri, si ça lève la tête, ta seras mené comme un Russe... Je vais voir à t'emménager. Le duefait bien les choses; il te prête, c'est-à-dire il te donne dix mille francs, et il en met huit chez son notaire, qui sera chargé de te compter six cents francs tous les trimestres, car je te crains,.. Suis-je gentille?
~ Adorable !
Dix jours après avoir abandonné sa famille, au moment où, tout en larmes, elle était groupée autour du lit d'Adeline mourante, et qui disait d'une voix faible : « Que faitil? » Hector, sous le nom de Thoul, rue Saint-Maur, se trouvait avec Olympe à la tête d'un établissement de broderie, sous la déraison sociale Thoul et Bijou.
Victorin Hulot reçut, du malheur acharné sur sa famille, cette dernière façon qui perfectionne ou qui démoralise l'homme. 11 devint parfait. Dans les grandes tempêtes de
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la vie, on imite les capitaines qui, parles ouragans, allègent le navire des grosses marchandises. L'avocat perdit son orgueil intérieur, son assurance visible, sa morgue d'orateur et ses prétentions politiques. Enfin il fut en homme ce que sa mère était en femme. Il résolut d'accepter sa Célestine, qui. certes, ne réalisait pas son rêve; et jugea sainement la vie en voyant que la loi commune oblige à se contenter en toutes choses d'à peu près. Il se jura donc à lui-même d'accomplir ses devoirs, tant la conduite de son père lui fit horreur. Ces sentiments se fortifièrent au chevet du lit de sa mère, le jour où elle fut sauvée. Ce premier bonheur ne vint pas seul. Claude Vignon, qui, tous les jours, prenait de la part du prince de Wissembourg le bulletin de la santé de madame Hulot, pria le député réélu de l'accompagner chez le ministre.
— Son Excellence, lui dit -il, désire avoir une conférence avec vous sur vos affaires de famille.
Victorin Hulot et le ministre se connaissaient depuis longtemps; aussi le maréchal le reçut-il avec une affabilité caractéristique et de bon augure.
— Mon ami, dit le vieux guerrier, j'ai juré, dans ce cabinet, à votre oncle le maréchal, de prendre soin de votre mère. Cette sainte femme va recouvrer la santé, mVt-on dit, le moment est venu de panser vos plaies. J'ai là deux cent mille francs pour vous, je vais vous les remettre.
L'avocat fit un geste digne de son oncle le maréchal.
— Rassurez-vous, dit ie prince en souriant. C'est un fidéicornmis. Mes jours sont comptés, je ne serai pas toujours là, prenez donc cette somme, et remplacez-moi dans
le sein de votre famille. Vous pouvez vous servir de cet argent pour payer les hypothèques qui grèvent votre maison. Ces deux cent mille francs appartiennent à votre mère et à votre sœur. Si je donnais cette somme à madame Hulot, son dévouement à son mari me ferait craindre de la voir dissipée; et l'intention de ceux qui la rendent est que ce soit le pain de madame Hulot et celui de sa fille , la comtesse Steinbock. Vous êtes un homme sage, le digne fils de votre noble mère, le vrai neveu de mon ami le maréchal, vous êtes bien apprécié ici, mon cher ami, comme ailleurs. Soyez donc l'ange tutélaire de votre famille, acceptez le legs de votre oncle et le mien.
— Monseigneur, dit Hulot en prenant la main du ministre et la lui serrant, des hommes comme vous savent que les remercîments en paroles ne signifient rien, la reconnaissance se prouve.
— Prouvez-moi la vôtre! dit le vieux soldat.
— Que faut-il faire?
— Accepter mes propositions, dit le ministre. On veut vous nommer avocat du contentieux de la guerre, qui, dans la partie du génie, se trouve surchargée d'affaires litigieuses à cause des fortifications de Paris ; puis avocat consultant de la préfecture de police, et conseil de la liste civile. Ces trois fonctions vous constitueront dix-huit mille francs de traitement et ne vous enlèveront point votre indépendance. Vous voterez à la Chambre selon vos opinions politiques et votre conscience... Agissez en toute liberté, allez! nous serions bien embarrassés si nous n'avions pas une opposition nationale! Enfin, un mot de votre oncle, écrit quelques heures avant qu'il rendît le
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dernier soupir, m'a tracé ma conduite envers votre mère, que le maréchal aimait bien!... Mesdames Popinot, de Rastignac, de Navarreins, d'Espard, de Grandlieu, de Carigliano, de Lenoncourt et de la Bâtie ont créé pour votre chère mère une place d'inspectrice de bienfaisance. Ces présidentes de sociétés de bonnes œuvres ne peuvent pas tout faire, elles ont besoin d'une dame probe qui puisse les suppléer activement, aller visiter les malheureux, savoir si la charité n'est pas trompée, vérifier si les secours sont bien remis à ceux qui les ont demandés, pénétrer chez les pauvres honteux, etc. Votre mère remplira la mission d'un ange, elle n'aura de rapports qu'avec MM. les curés et les dames de charité; on lui donnera six mille francs par an, et ses voitures seront payées. Vous vojez, jeune homme, que, du fond de son tombeau, l'homme pur, l'homme noblement vertueux protège encore sa famille. Des noms tels que celui de votre oncle sont et doivent être une égide contre le malheur, dans les sociétés bien organisées. Suivez donc les traces de votre oncie, persistez-y, car vous y êtes! je le sais.
— Tant de délicatesse, prince, ne m'étonne pas chez l'ami de mon oncle, dit Victonn. Je tâcherai de répondre à toutes vos espérances.
— Allez promptement consoler votre famille!... Ah! dites-moi, reprit le prince en échangeant une poignée de main avec Victorin, votre père a disparu?
— Hélas! oui.
— Tant mieux. Ce malheureux a eu, ce qui ne lui manque pas d'ailleurs, de l'esprit.
— Ha des lettres de change à craindre.
— Ahl vous recevrez, dit le maréchal, six mois d'honoraires de vos trois places. Ce payement anticipé vous aidera sans doute à retirer ces titres des mains de l'usurier. Je verrai d'ailleurs Nucingen, et peut-être pourrai-je dégager la pension de votre père, sans qu'il en coûte un liard ni à vous ni à mon ministère. Le pair de France n'a pas tué le banquier, Nucingen est insatiable, et il demande une concession de je ne sais quoi...
A son retour rue Plumet, Victorin put donc accomplir son projet de prendre chez lui sa mère et sa sœur.
Le jeune et célèbre avocat possédait, pour toute fortune, un des plus beaux immeubles de Paris, une maison achetée en 1834, en prévision de son mariage, et située sur le boulevard entre la rue de la Paix et la rue Louisîe-Grand. Un spéculateur avait bâti sur la rue et sur le boulevard deux maisons, au milieu desquelles se trouvait, entre deux jardinets et des cours, un magnifique pavillon, débris des splendeurs du grand hôtel de Verneuil. Hulot fils, sûr de la dot de mademoiselle Crevel, acheta pour un million, aux criées, cette superbe propriété, sur laquelle il paya cinq cent mille francs. Il se logea dans le rez-dechaussée du pavillon, en croyant pouvoir achever le payement de son prix avec les loyers ; mais, si les spéculations en maisons à Paris sont sûres, elles sont lentes ou capricieuses, car elles dépendent de circonstances imprévisibles. Ainsi que les flâneurs parisiens ont pu le remarquer, le boulevard entre la rue Louis-le-Grand et la rue de la Paix fructifia tardivement ; il se nettoya, s'embellit avec tant de peine , que le commerce ne vint étaler là qu'en 1840 ses splendides devantures, l'or des changeurs, les
féeries de la mode et le luxe effréné de ses boutiques. Malgré deux cent mille francs offerts à sa fille par Crevel dans le temps où son amour-propre était flatté de ce mariage et lorsque le baron ne lui avait pas encore pris Josépha; malgré deux cent mille francs payés par Victorin en sept ans, la dette qui pesait sur l'immeuble s'élevait encore à cinq cent mille francs, à cause du dévouement du fils pour le père. Heureusement, l'élévation continue des loyers, la beauté de la situation, donnaient en ce moment toute leur valeur aux deux maisons. La spéculation se réalisait à huit ans d'échéance, pendant lesquels l'avocat s'était épuisé à payer des intérêts et des sommes insignifiantes sur le capital dû. Les marchands proposaient eux-mêmes des loyers avantageux pour les boutiques, à condicion de porter les baux à dix-huit années de jouissance. Les appartements acquéraient du prix par le changement du centre des affaires, qui se fixait alors entre la Bourse et la Madeleine, désormais le siège du pouvoir politique et de la finance à Paris. La somme remise par le ministre, jointe à Tannée payée d'avance et aux pots-devin consentis par les locataires, allaient réduire la dette de Victorin à deux cent mille francs. Les deux immeubles de produit, entièrement loués, devaient donner cent mille francs par an. Encore deux années, pendant lesquelles Hulot fils allait vivre de ses honoraires doublés par les places du maréchal, il se trouverait dans une position superbe. C'était la manne tombée du ciel. Victorin pouvait donner à sa mère tout le premier étage du pavillon, et à sa sœur le deuxième, où Lisbeth aurait deux chambres. Enfin, tenue par la cousine Bette, cette triple maison sup-
porterait toutes ses charges et présenterait une surface honorable, comme il convenait au célèbre avocat. Les astres du Palais s'éclipsaient rapidement ; et Hulot fils, doué d'une parole sage, d'une probité sévère, était écouté par les juges et par les conseillers; il étudiait ses affaires, il ne disait rien qu'il ne pût prouver, il .ne plaidait pas indifféremment toutes les causes, il faisait enfin honneur au barreau.
Son habitation, rue Plumet, était tellement odieuse à îa baronne, qu'elle se laissa transporter rue Louis-le-Grand. Par les soins de son fils, Âdeline occupa donc un magnifique appartement; on lui sauva tous les détails matériels de l'existence, car Lisbeth accepta la charge de recommencer les tours de force économiques accomplis chez madame Marneffe, envoyant un moyen de faire peser sa sourde vengeance sur ces trois si nobles existences, objet d'une haine attisée par le renversement de toutes ses espérances. Une fois par mois, elle alla voir Valérie, chez qui elle fut envoyée par Hortense, qui voulait avoir des nouvelles de Wencesîas, et par Célestine, excessivement inquiète de ia liaison avouée et reconnue de son père avec une femme à qui sa belle-mère et sa belle-sœur devaient leur ruine et leur malheur. Comme on le suppose, Lisbeth profita de cette curiosité pour voir Valérie aussi souvent qu'elle le voulait.
Vingt mois environ se passèrent, pendant lesquels la santé de la baronne se raffermit, sans que néanmoins son tremblement nerveux cessât. Elle se mit au courant de ses fonctions, qui présentaient de nobles distractions à sa douleur et un aliment aux divines facultés de son âme.
Elle y vit, d'ailleurs, un moyen de retrouver son mari, par suite des hasards qui la conduisaient dans tous les quartiers de Paris. Pendant ce temps, les lettres de change de Vauvinet furent payées, et la pension de six mille francs, liquidée au profit du baron Hulot, fut presque libérée. Victorin acquittait toutes les dépenses de sa mère, ainsi que celles d'Hortense, avec les dix mille francs d'intérêt du capital remis par le maréchal en iidéicommis. Or, les appointements d'Àdeline étant de six mille francs, cette somme, jointe aux six mille francs de la pension du baron, devait bientôt produire un revenu de douze mille francs par an, quittes de toute charge, à la mère et à la fille. La pauvre femme aurait eu presque le bonheur, sans ses perpétuelles inquiétudes sur le sort du baron, qu'elle aurait voulu faire jouir de la fortune qui commençait à sourire à la famille; sans le spectacle de sa fille abandonnée, et sans les coups terribles que lui portait innocemment Lisbeth, dont le caractère infernal se donnait pleine carrière.
Une scène qui se passa dans le commencement du mois de mars 18 'i 3 va d'ailleurs expliquer les effets produits par la haine persistante et latente de Lisbeth, toujours aidée par madame Marneffe. Deux grands événements s'étaient accomplis chez madame Marneffe. D'abord, elle avait mis au monde un enfant non viable, dont le cercueil lui valait deux mille francs de rente. Puis, quant aii sieur Marneffe, onze mois auparavant, voici la nouvelle que Lisbeth avait donnée à la famille au retour d'une exploration à l'hôtel Marneffe :
— Ce matin, cette affreuse Valérie, avait-elle dit, a fait
demander le docteur Bianchon pour savoir si les médecins qui, la veille, ont condamné son mari, ne se trompaient point. Ce docteur a dit que, cette nuit même, cet homme immonde appartiendrait à l'enfer qui l'attend. Le père Crevel et madame Marneffe ont reconduit le médecin, à qui votre père, ma chère Célestine, a donné cinq pièces d'or pour cette bonne nouvelle. Rentré dans le salon, Crevel a battu des entrechats comme un danseur; il a embrassé cette femme, et il criait : « Tu seras donc enfin madame Crevel!.*. » Et à moi, quand elle nous a laissés seuls en allant reprendre sa place au chevet de soo mari qui râlait, votre honorable père m'a dit : « Avec Valérie pour femme, je deviendrai pair de France ! J'achète une terre, que je guettec la terre de Presles, que veut vendre madame de Sérjzy. Je serai Crevel de Presles, je deviendrai membre du conseil général de Seine-et-Oise et député. J'aurai un fils! Je serai tout ce que je voudrai être. — Eh bien, lui ai-je dit, et votre fille? — Bah! c'est une fille, a-t-il répondu, et elle est devenue par trop une Hulot, et Valérie a ces gens-là en horreur... Mon gendre n'a jamais voulu venir ici; pourquoi fait-il le mentor, le Spartiate, le puritain, le philanthrope? D'ailleurs, j'ai rendu mes comptes à ma fille, et elle a reçu toute la fortune de sa mère et deux cent mille francs de plus ! Aussi suis-je maître de me conduire à ma guise. Je jugerai mon gendre et ma fille lors de mon mariage ; comme ils feront, je ferai. S'ils sont bons pour leur belle-mère, je verrai! je suis un homme, moi! » Enfin toutes ses bêtises! et il se posait comme Napoléon sur la colonne! Les dix mois du veuvage officiel, ordonnés par le Gode
Napoléon, étaient expirés depuis quelques jours. La terre de Presles avait été achetée. Victorin et Célestine avaient envoyé le matin même Lisbeth chercher des nouvelles chez madame Marneffe sur le mariage de cette charmante veuve avec le maire de Paris, devenu membre du conseil général de Seine-et-Oise.
Célestine et Hortense, dont les liens d'affection s'étaient resserrés par l'habitation sous le même toit, vivaient presque ensemble. La baronne, entraînée par un sentiment de probité qui lui faisait exagérer les devoirs de sa place, se sacrifiait aux œuvres de bienfaisance dont elle était l'intermédiaire, elle sortait presque tous les jours de onze heures à cinq heures. Les deux belles-sœurs, réunies par les soins à donner à leurs enfants, qu'elles surveillaient en commun, restaient et travaillaient donc ensemble au logis. Elles en étaient arrivées à penser tout haut, en offrant le touchant accord de deux sœurs, l'une heureuse, l'autre mélancolique. Belle, pleine de vie débordante, animée, rieuse et spirituelle, la sœur malheureuse semblait démentir sa situation réelle par son extérieur; de même que la mélancolique, douce et calme, égale comme la raison, habituellement pensive et réfléchie, eût fait croire à des peines secrètes. Peut-être ce contraste contribuait-il à leur vive amitié. Ces deux femmes se prêtaient l'une à l'autre ce qui leur manquait. Assises dans un petit kiosque, au milieu du jardinet que la truelle de la spéculation avait respecté par un caprice du constructeur, qui croyait conserver ces cent pieds carrés pour lui-même , elles jouissaient de ces premières pousses des lilas, fête printanière qui n'est savourée dans toute son
étendue qu'à Paris, où, durant six mois, les Parisiens ont vécu dans l'oubli de la végétation, entre les falaises de pierre où s'agite leur océan humain.
— Gélestine, disait Hortense en répondant à une observation de sa belle-sœur, qui se plaignait de savoir son mari par un si beau temps à la Chambre, je trouve que tu n'apprécies pas assez ton bonheur. Victoria est un ange, et tu le tourmentes parfois.
— Ma chère, les hommes aiment à être tourmentés ! Certaines tracasseries sont une preuve d'affection, Si ta pauvre mère avait été non pas exigeante, mais toujours près de l'être, vous n'eussiez sans doute pas eu tant de malheurs à déplorer.
— Lisbeth ne revient pas! Je vais chanter la chanson de Malbrouck ! dit Hortense. Comme il me tarde d'avoir des nouvelles de Werrceslasl... De quoi vit-il? il n'a rien fait depuis deux ans.
— Victorin l'a, m'a-t-il dit, aperçu l'autre jour avec cette odieuse femme, et il suppose qu'elle l'entretient dans la paresse.,. Ah! si tu voulais, chère sœur, tu pourrais encore ramener ton mari.
Hortense fit un signe de tête négatif.
— Crois-moi, ta situation deviendra bientôt intolérable, dit Gélestine en continuant. Dans le premier moment , la colère et le désespoir, l'indignation, t'ont prêté des forces. Les malheurs inouïs qui depuis ont accablé notre famille : deux morts, la ruine, la catastrophe du baron Hulot, ont occupé ton esprit et ton cœur; mais, maintenant que tu vis dans le calme et le silence, tu ne supporteras pas facilement le vide de ta vie; et, comme tu ne peux pas, que
tu ne veux pas sortir du sentier de l'honneur, il faudra bien se réconcilier avec Wenceslas, Victorin , qui t'aime tant , est de cet avis. Il y a quelque chose de plus fort que nos sentiments, c'est la nature!
— Un homme si lâche! s'écria la fière Hortense. 11 aime cette femme parce qu'elle le nourrit... Elle a donc payé ses dettes, elle?... Mon Dieu ! je pense nuit et jour à la situation de cet homme! 11 est le père de mon enfant, et il se déshonore...
~- Vois ta mère, ma petite,... reprit Gélestine.
Célestine appartenait à ce genre de femmes qui, lorsqu'on leur a donné des raisons assez fortes pour convaincre des paysans bretons, recommencent pour la centième fois leur raisonnement primitif. Le caractère de sa figure un peu plate, froide et commune, ses cheveux châtain clair disposés en bandeaux raides, la couleur de son teint, tout indiquait en elle la femme raisonnable, sans charme, mais aussi sans faiblesse.
— La baronne voudrait bien être pros de son mari déshonoré, le consoler, le cacher dans son cœur à tous les regards, dit Célestine en continuant. Elle a fait arranger là-haut la chambre de M. Hulot, comme si, d'un jour à l'autre, elle allait le retrouver et l'y installer.
— Oh ! ma mère est sublime ! répondît Hortense, elle est sublime, à chaque instant, tous les jours, depuis vingt-six ans; mais je n'ai pas ce tempérament-là... Que veux-tu! je m'emporte quelquefois contre moi-même. Ah! tu ne sais pas ce que c'est, Célestine, que d'avoir à pactiser avec l'infamie!
— Et mon père!... reprit tranquillement Célestine. Il
est certainement dans la voie où le tien a péri! Mon père a dix ans de moins que le baron, et il a été commerçant, c'est vrai; mais comment cela finira-t-il? Cette madame Marneffe a fait de mon père son chien, elle dispose de sa fortune, de ses idées, et rien ne peut éclairer mon père. Enfin, je tremble d'apprendre que les bans de son mariage sont publiés! Mon mari tente un effort, il regarde comme un devoir de venger la société, la famille, et de demander compte à cette femme de tous ses crimes. Ah! chère Hortense, de nobles esprits comme celui de Victorin, des cœurs comme les nôtres comprennent trop tard le monde et ses moyens ! Ceci, chère sœur, est un secret, je te le confie, car il t'intéresse ; mais que pas une parole, pas un geste, ne le révèlent ni à Lisbeth, ni à ta mère, ni à personne, car...
— Voici Lisbeth! dit Hortense. — Eh bien, cousine, comment va l'enfer de la rue Barbet?
— Mal pour vous, mes enfants. — Ton mari, ma bonne Hortense, est plus ivre que jamais de cette femme, qui, j'en conviens, éprouve pour lui pie passion folle. — Votre père, chère Célestine, est d'un aveuglement royal. Ceci n'est rien, c'est ce que je vais observer tous les quinze jours, et vraiment je suis heureuse de n'avoir jamais su ce qu'est un homme... C'est de vrais animaux! Dans cinq jours d'ici, Victorin et vous, chère petite, vous aurez perdu la fortune de votre père!
— Les bans sont publiés?... dit Célestine.
— Oui, répondit Lisbeth. Je viens de plaider votre cause. 3'aidit à ce monstre, qui marche sur les traces de l'autre, qu©, s'il voulait vous sortir de l'embarras où vous étiez,
en libérant votre maison, vous en seriez reconnaissants, que vous recevriez votre belle-mère...
Hortense fit un geste d'effroi.
— Victorin avisera..., répondit Célestine froidement.
— Savez-vous ce que M. le maire m'a répondu? reprit Lisbeth : a Je veux les laisser dans l'embarras; on ne dompte les chevaux que par la faim, le défaut de sommeil et le sucre! » Le baron Hulot valait mieux que M. Grevel... Ainsi, mes pauvres enfants, faites votre deuil de la succession. Et quelle fortune! Votre père a payé les trois millions de la terre de Presles, et il lui reste trente mille francs de rente ! Oh ! il n'a pas de secrets pour moi ! Il parle d'acheter l'hôtel de Navarreins, rue du Bac. Ma dame Marneffe possède, elle, quarante mille francs de rente. — Ah! voilà notre ange gardien, voici ta mère!... s'écria-t-elle en entendant le roulement d'une voiture.
La baronne, en effet, descendit bientôt le perron et vint se joindre au groupe de la famille. A cinquante-cinq ans, éprouvée par tant de douleurs, tressaillant sans cesse comme si elle était saisie d'un frisson de fièvre, Adeline, devenue pâle et ridée, conservait une belle taille, des lignes magnifiques et sa noblesse naturelle. On disait en la voyant : « Elle a dû être bien belle ! » Dévorée par le chagrin d'ignorer le sort de son mari, de ne pouvoir lui faire partager dans cette oasis parisienne, dans la retraite et le silence, le bien-être dont la famille allait jouir, elle offrait la suave majesté des ruines. A chaque lueur d'espoir évanouie, à chaque recherche inutile, Adeline tombait dans des mélancolies noires qui désespéraient ses enfants.
La baronne, partie le matin avec une espérance, était impatiemment attendue. Un intendant général, l'obligé de Hulot, à qui ce fonctionnaire devait sa fortune administrative, disait avoir aperçu le baron dans une loge, au théâtre de l'Ambigu-Comique , avec une femme d'une beauté splendide. Adeline était allée chez le baron Vernier. Ce haut fonctionnaire , tout en affirmant avoir vu son vieux protecteur, et prétendant que sa manière d'être avec cette femme pendant la représentation accusait un mariage clandestin, venait de dire à madame Hulot que son mari, pour éviter de le rencontrer, était sorti bien avant la fin du spectacle.
— Il était comme un homme en famille, et sa mise annonçait une gêne cachée, ajouta-t-il en terminant.
— Eh bien? dirent les trois femmes à la baronne.
— Eh bien, M. Hulot est à Paris ; et c'est déjà pour moi, répondit Adeline, un éclair de bonheur que de le savoir près de nous.
— Il ne paraît pas s'être amendé ! dit Lisbeth quand Adeline eut fini de raconter son entrevue avec le baron Vernier, il se sera mis avec une petite ouvrière. Mais où peut-il prendre de l'argent? Je parie qu'il en demande à ses anciennes maîtresses, à mademoiselle Jenny Gadine ou à Josépha.
La baronne eut un redoublement dans le jeu constant de ses nerfs ; elle essuya les larmes qui lui vinrent aux yeux, et les leva douloureusement vers le ciel.
— Je ne crois pas qu'un grand officier de la Légion d'honneur soit descendu si bas, dit-elle.
— Pour son plaisir, reprit Lisbeth, que ne ferait-il pas?
il a volé l'État, il volera les particuliers, il assassinera peut-être...
— Oh ! Lisbeth! s'écria la baronne, garde ces penséeslà pour toi.
En ce moment, Louise vint jusqu'au groupe formé par la famille, auquel s'étaient joints les deux petits Hulot et le petit Wenceslas pour voir si les poches de leur grand'mère contenaient des friandises.
— Qu'y a-t-il, Louise?... demanda-t-on.
— C'est un homme qui demande mademoiselle Fischer.
— Quel homme est-ce? dit Lisbeth.
— Mademoiselle, il est en haillons, il a du duvet sur lui comme un matelassier, il a le nez rouge, il sent le vin et l'eau-de-vie... C'est un de ces ouvriers qui travaillent à peine la moitié de la semaine.
Cette description peu engageante eut pour effet de faire aller vivement Lisbeth dans la cour de la maison de la rue Louis-le-Grand, où elle trouva l'homme fumant une pipe dont le culotage annonçait un artiste en fumerie.
— Pourquoi venez -vous ici, père Chardin? lui dit-elle. 11 est convenu que vous serez tous les premiers samedis de chaque mois à la porte de l'hôtel Marneffe, rue Barbetde-Jouy; j'en arrive après y être restée cinq heures, et vous n'y êtes pas venu!...
— J'y suis été, ma respectable et charitable demoiselle! répondit le matelassier; maiz-i-ley avait une poule d'honneur au café des Savants, rue du Cœur-Volant, et. chacun a ses passions. Moi, c'est le billard. Sans le billard, je mangerais dans l'argent; car, saisissez bien ceci! dit-il en cherchant un papier dans le gousset de son pantalon déchiré,
le billard entraîne le petit verre et la prune à l'eau-devie... C'est ruineux, comme toutes les belles choses, par les accessoires. Je connais la consigne, mais le vieux est dans un si grand embarras, que je suis venu sur le terrain défendu... Si notre crin était tout crin, on se laisserait dormir dessus ; maiz-i-le y a du mélange! Dieu n'est pas pour tout le monde, comme on dit, il a des préférences ; c'est son droit. Voici récriture de votre parent estimable et très- ami du matelas... C'est là son opinion politique.
Le père Chardin essaya de tracer dans F atmosphère des zigzags avec l'index de sa main droite. Lisbeth, sans écouter, lisait ces deux lignes :
« Chère cousine, soyez ma providence! Donnez-moi trois cents francs aujourd'hui.
HECTOR
— Pourquoi veut-il tant d'argent?
— Le popriètaire ! dit le père Chardin, qui tâchait toujours de dessiner des arabesques. Et puis mon fils est revenu de l'Algérie par l'Espagne, Bayonne, et... il n'a rien pris, contre son habitude; car c'est un guerdin fini, sous votre respect, mon fils. Que voulez-vous ! il a faim ; mais il va vous rendre ce que nous lui prêterons, car il veut faire une comme on dite; il a des idées qui peuvent le mener loin...
— En police correctionnelle! reprit Lisbeth. C*est l'assassin de mon oncle ! je ne l'oublierai pas.
— Lui ! saigner un poulet, il ne le pourrait pas , respectable demoiselle!
— Tenez, voilà trois cents francs, dit Lisbeth en tirant quinze pièces d'or de sa bourse. Allez-vous-en, et ne revenez jamais ici...
Elle accompagna le père du garde-magasin des vivres d'Oran jusqu'à la porte, où elle désigna le vieillard ivre au concierge.
— Toutes les fois que cet homme-là viendra, si par hasard il revient, vous ne le laisserez pas entrer, et vous lui direz que je n'y suis pas. S'il cherchait à savoir si M. Hulot fils, si madame la baronne Hulot, demeurent ici, vous lui répondriez que vous ne connaissez pas ces personnes-là...
— C'est bien, mademoiselle.
— Il y va de votre place, en cas d'une sottise, même involontaire , dit la vieille fille à l'oreille de la portière. — Mon cousin, dit-elle à l'avocat qui rentrait, vous êtes menacé d'un grand malheur.
— Lequel?
— Votre femme aura, dans quelques jours d'ici, madame Marneffe pour belle-mère.
— C'est ce que nous verrons ! répondit Victorin. Depuis six mois, Lisbeth payait exactement une petite
pension à son protecteur, le baron Hulot, de qui elle était la protectrice; elle connaissait le secret de sa demeure, et elle savourait les larmes d'Adeline, à qui, lorsqu'elle la voyait gaie et pleine d'espoir, elle disait, comme on vient de le voir : « Attendez-vous à lire quelque jour le nom de mon pauvre cousin à l'article Tribunaux. » En ceci, comme précédemment, elle allait trop loin dans sa vengeance. Elle avait éveillé la prudence de Victorin. Vie-
torin avait résolu d'en finir avec cette épée de Damoclès incessamment montrée par Lisbeth, et avec le démon femelle à qui sa mère et la famille devaient tant de malheurs, Le prince de Wissembourg, qui connaissait la conduite de madame Marneffe, appuyait l'entreprise secrète de l'avocat; il lui avait promis, comme promet un président du conseil, l'intervention cachée de la police pour éclairer Crevel, et pour sauver toute une fortune des griffes de la diabolique courtisane, à laquelle il ne pardonnait ni la mort du maréchal Huîot ni la ruine totale du conseiller d'État.
Ces mots : « Il en demande à ses anciennes maîtresses! » dits par Lisbeth, occupèrent pendant toute la nuit la baronne. Semblable aux malades condamnés qui se livrent aux charlatans, semblable aux gens arrivés dans la dernière sphère dantesque du désespoir, ou aux noyés qui prennent des bâtons flottants pour des amarres, elle finit par croire à la bassesse dont le seul soupçon l'avait indignée, et elle eut l'idée d'appeler à son secours une de ces odieuses femmes. Le lendemain matin, sans consulter ses enfants, sans dire un mot à personne, elle alla chez mademoiselle Josépha Mirah, prima donna de l'Académie royale de musique, y chercher ou y perdre l'espoir qui venait de luire comme un feu follet. A midi, la femme de chambre de la célèbre cantatrice lui remettait la carte de la baronne Hulot, en lui disant que cette personne attendait à sa porte après avoir fait demander si mademoiselle pouvait la recevoir.
— L'appartement est-il fait?
— Oui, mademoiselle.
— Les fleurs sont-elles renouvelées?
— Oui, mademoiselle.
— Dis à Jean d'y donner un coup d'oeil , que rien n'y cloche, avant d'y introduire cette dame, et qu'on ait pour elle les plus grands respects. Va, reviens m'habiller, car je veux être crânement belle !
Elle alla se regarder dans sa psyché.
— Ficelons- nous! se dit-elle. Il faut que le vice soit sous les armes devant la vertu! Pauvre femme! que me veut-elle?... Ça me trouble, moi! de voir
Du malheur, auguste victime!...
Elle achevait de chanter cet air célèbre, quand sa jemme de chambre rentra.
— Madame, dit la femme de chambre, cette dame est prise d'un tremblement nerveux...
— Offrez de la fleur d'oranger, du rhum, un potage?*..
— C'est fait, mademoiselle; mais elle a tout refusé, en disant que c'était une petite infirmité, des nerfs agacés...
— Où Pavez-vous fait entrer?
— Dans le grand salon.
— Dépêche-toi, ma fille! Allons, mes plus belles pantoufles, ma robe de chambre en fleurs par Bijou, tout le tremblement des dentelles. Fais-moi une coiffure à étonner une femme... Cette femme tient le rôle opposé au mien ! Et qu'on dise à cette dame.,, (car c'est une grande dame, ma fille! c'est encore mieux, c'est ce que tu ne seras jamais : une femme dont les prières délivrent des âmes de votre purgatoire!), qu'on lui dise que je suis au lit, que j'ai joué hier, que je me lève...
La baronne, introduite dans le grand salon de l'appartement de Josépha, ne s'aperçut pas du temps qu'elle y passa, quoiqu'elle y attendît une grande demi-heure. Ce salon, déjà renouvelé depuis l'installation de Josépha dans ce petit hôtel, était en soieries couleur massaca et or. Le luxe que jadis les grands seigneurs déployaient dans leurs petites maisons, et dont tant de restes magnifiques témoignent de ces folies qui justifiaient si bien leur nom, éclatait avec la perfection due aux moyens modernes dans les quatre pièces ouvertes, dont la température douce était entretenue par un calorifère à bouches invisibles. La baronne, étourdie, examinait chaque objet d'art dans un étonnement profond. Elle y trouvait l'explication de ces fortunes fondues au creuset sous lequel le plaisir et la vanité attisent un feu dévorant. Cette femme qui, depuis vingt-six ans, vivait au milieu des froides reliques du luxe impérial, dont les yeux contemplaient des tapis à fleurs éteintes, des bronzes dédorés, des soieries flétries comme son cœur, entrevit la puissance des séductions du vice en en voyant les résultats. On ne pouvait point ne pas envier ces belles choses, ces admirables créations auxquelles les grands artistes inconnus qui font le Paris actuel et sa production européenne avaient tous contribué. Là, tout surprenait par la perfection de la chose unique. Les modèles étant brisés, les formes, les figurines, les sculptures étaient toutes originales. C'est là le dernier mot du luxe d'aujourd'hui. Posséder des choses qui ne soient pas vulgarisées par deux mille bourgeois opulents qui se croient luxueux quand ils étalent des -richesses dont sont encombrés les magasins, c'est le cachet du vrai luxe, le luxe des grands
seigneurs modernes, étoiles éphémères du firmament parisien. En examinant des jardinières pleines de fleurs exotiques les plus rares, garnies de bronzes ciselés et faits dans le genre dit de Boulle, la baronne fut effrayée de ce que cet appartement contenait de richesses. Nécessairement, ce sentiment dut réagir sur la personne autour de qui ces profusions ruisselaient. Adeline pensa que Josépha Mirah, dont le portrait, dû au pinceau de Joseph Bridau, brillait dans le boudoir voisin, était une cantatrice de génie, une Malibran, et elle s'attendait à voir une vraie lionne. Elle regretta d'être venue. Mais elle était poussée par un sentiment si puissant, si naturel, par un dévouement si peu calculateur, qu'elle rassembla son courage pour soutenir cette entrevue. Puis elle allait satisfaire cette curiosité, qui la poignait, d'étudier le charme que possédaient ces sortes de femmes, pour extraire tant d'or des gisements avares du sol parisien. La baronne se regarda pour savoir si elle ne faisait pas tache dans ce luxe ; mais elle portait bien sa robe en velours à guimpe, sur laquelle s'étalait une belle collerette en magnifique dentelle ; son chapeau de velours en même couleur lui seyait. En se voyant encore imposante comme une reine, toujours reine même quand elle est détruite, elle pensa que la noblesse du malheur valait la noblesse du talent. Après avoir entendu ouvrir et fermer des portes, elle aperçut enfin Josépha. La cantatrice ressemblait à la Judith d'Alloris, gravée dans le souvenir de tous ceux qui Tout vue dans le palais Pitti, auprès de la porte d'un grand salon : même fierté de pose, même visage sublime, des cheveux noirs tordus sans apprêt, et une robe de chambre jaune à
mille fleurs brodées , absolument semblable au brocart dont est habillée l'immortelle homicide créée par le neveu du Bronzino.
— Madame la baronne, vous me voyez confondue de l'honneur que vous me faites en venant ici, dit la cantatrice, qui s'était promis de bien jouer son rôle de grande dame.
Elle avança elle-même un fauteuil ganache à la baronne, et prit pour elle un pliant. Elle reconnut la beauté disparue de cette femme, et fut saisie d'une pitié profonde en la voyant agitée par ce tremblement nerveux que la moindre émotion rendait convulsif. Elle lut d'un seul regard cette vie sainte que jadis Hulot et Crevel lui dépeignaient; et non-seulement elle perdit alors ridée de lutter avec cette femme, mais encore elle s'humilia devant cette grandeur qu'elle comprit. La sublime artiste admira ce dont se moquait la courtisane.
. — Mademoiselle, je viens amenée par le désespoir, qui fait recourir à tous les moyens...
Un geste de Josépha fit comprendre à la baronne qu?elle venait de blesser celle de qui elle attendait tant, et elle regarda l'artiste. Ce regard plein de supplication éteignit la flamme des yeux de Josépha, qui finit par sourire. Ce fut entre ces deux femmes un jeu muet d'une horrible éloquence.
t— Voici deux ans et demi que M. Hulot a quitté sa famille, et j'ignore où il est, quoique je sache qu'il habite Paris, reprit la baronne d'une voix émue. Un rêve m'a donné l'idée, absurde peut-être, que vous avez dû vous intéresser à M. Hulot. Si vous pouviez me mettre à même
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de revoir M. Hulot, oh! mademoiselle, je prierais Dieu pour vous, tous les jours, pendant le temps que je resterai sur cette terre...
Deux grosses larmes qui roulèrent dans les yeux de la cantatrice en annoncèrent la réponse.
— Madame, dit-elle avec l'accent d'une profonde humilité, je vous ai fait du mal sans vous connaître ; mais, maintenant que j'ai le bonheur, en vous voyant, d'avoir entrevu la plus grande image de la vertu sur la terre, croyez que je sens la portée de ma faute, j'en conçois un sincère repentir; aussi, comptez que je suis capable de tout pour la réparer!...
Elle prit la main de la baronne, sans que la baronne eût pu s'opposer à ce mouvement, elle la baisa de la façon la plus respectueuse, et alla jusqu'à l'abaissement en pliant un genou. Puis elle se releva fière comme lorsqu'elle entrait en scène dans le rôle de Mathilde, et sonna.
— Allez, dit-elle à son valet de chambre, allez à cheval, et crevez le cheval s'il le faut, trouvez-moi la petite Bijou, rue Saint-Maur-du -Temple, amenez-la- moi, faites-la monter en voiture, et payez le cocher pour qu'il arrive au galop. Ne perdez pas une minute,... ou je vous renvoie. — Madame, dit-elle en revenant à la baronne et lui parlant d'une voix pleine de respect, vous devez me pardonner. Aussitôt que j'ai eu le duc d'Hérouville pour protecteur, je vous ai renvoyé le baron, en apprenant qu'il ruinait pour moi sa famille. Que pouvais-je faire de plus? Dans la carrière du théâtre, une protection nous est nécessaire à toutes au moment où nous y débutons. Nos appointements ne soldent pas la moitié de nos dépenses, nous nous don-
nons donc des maris temporaires... Je ne tenais pas à M. Hulot, qui m'a fait quitter un homme riche, une bête vaniteuse. Le père Grevel m'aurait certainement épousée...
— Il me l'a dit, fit la baronne en interrompant la cantatrice.
— Eh bien, voyez-vous, madame! je serais une honnête femme aujourd'hui, n'ayant eu qu'un mari légal!
— Vous avez des excuses, mademoiselle, dit la baronne, Dieu les appréciera. Mais, moi, loin de vous faire des reproches, je suis venue au contraire contracter envers vous une dette de reconnaissance.
— Madame, j'ai pourvu, voici bientôt trois ans, aux besoins de M. le baron...
— Vous ! s'écria la baronne, à qui des larmes vinrent aux yeux. Ah! que puis-je pour vous? je ne puis que prier...
— Moi et M. le duc d'Hérouville, reprit la cantatrice, un noble cœur, un vrai gentilhomme...
Et Josépha raconta l'emménagement et le mariage du père ThouL
— Ainsi, mademoiselle, dit la baronne, mon mari, grâce à vous, n'a manqué de rien?
— Nous avons tout fait pour cela, madame.
— Et où se trouve-t-il ?
— M. le duc m'a dit, il y a six mois environ, que le baron, connu de son notaire sous le nom de Thoul, avait épuisé les huit mille francs qui devaient n'être remis que par parties égales de trois en trois mois, répondit Josépha. Ni moi ni M. d'Hérouville, nous n'avons entendu parler du baron. Notre vie, à nous autres, est si occupée, si
remplie, que je n'ai pu courir après le père Thoul. Par aventure, depuis six mois, Bijou, ma brodeuse, sa..., comment dirais-je?
— Sa maîtresse, dit madame Hulot.
— Sa maîtresse, répéta Josépha, n'est pas venue ici. Mademoiselle Olympe Bijou pourrait fort bien avoir divorcé. Le divorce est fréquent dans notre arrondissement.
Josépha se leva, fourragea les fleurs rares de ses jardinières, et fit un charmant, un délicieux bouquet pour la baronne, dont l'attente était, disons-le, entièrement trompée. Semblable à ces bons bourgeois qui prennent les gens de génie pour des espèces de monstres mangeant, buvant, marchant, parlant tout autrement que les autres hommes, la baronne espérait voir Josépha la fascinatrice, Josépha la cantatrice, la courtisane spirituelle et amoureuse; et elle trouvait une femme calme et posée, ayant la noblesse de son talent, la simplicité d'une actrice qui se sait reine le soir, et enfin, mieux que cela, une fille qui rendait par ses regards, par son attitude et ses façons, un plein et entier hommage à la femme vertueuse, à la Mater dolorosa de l'hymne sainte, et qui en fleurissait les plaies, comme en Italie on fleurit la madone.
— Madame, vint dire le valet, revenu au bout d'une demi-heure, la mère Bijou est en route; mais il ne faut pas compter sur la petite Olympe. La brodeuse de madame est devenue bourgeoise, elle est mariée...
— En détrempe?... demanda Josépha.
— Non, madame; vraiment mariée. Elle est à la tête d'un magnifique établissement, elle a épousé le propriétaire d'un grand magasin de nouveautés où l'on a dépensé
des millions, sur le boulevard des Italiens, et elle a laissé son établissement de broderie à sa sœur et à sa mère. Elle est madame Grenouville. Ce gros négociant...
— Un Crevel !
— Oui, madame, dit le valet, Il a reconnu trente mille francs de rente au contrat de mademoiselle Bijou. Sa sœur aînée va, dit-on, aussi épouser un riche boucher.
— Votre affaire me semble aller bien mal, dit la canta trice à la baronne. M. le baron n'est plus où je l'avais casé.
Dix minutes après, on annonça madame Bijou. Josépha, par prudence, fit passer la baronne dans son boudoir, en en tirant la portière.
— Vous l'intimideriez, dit-elle à la baronne, elle ne lâcherait rien en devinant que vous êtes intéressée à ses confidences, laissez-moi la confesser! Cachez-vous là, vous entendrez tout. Cette scène se joue aussi souvent dans la vie qu'au théâtre. — Eh bien, mère Bijou, dit la cantatrice à une vieille femme enveloppée d'étoffe dite tartan, et qui ressemblait à une portière endimanchée, vous voilà tous heureux? votre fille a eu de la chance!
— Oh! heureux!... ma fille nous donne cent francs par mois, et elle va en voiture, et elle mange dans.de l'argent, elle est miyonaire!... Olympe aurait bien pu me mettre hors de peine. A mon âge, travailler!... Est-ce un bienfait?
— Elle a tort d'être ingrate, car elle vous doit sa beauté, reprit Josépha; mais pourquoi n'est-elle pas venue me voir? C'est moi qui l'ai tirée de peine en la mariant à mon oncle...
— Oui, madame, le père Thoul!... Mais il est ben vieux, ben cassé.,.
— Qu'en avez-vous donc fait? Est-il chez vous?... Elle a eu bien tort de s'en séparer, le voilà riche à millions...
— Ah! Dieu de Dieu, fit la mère Bijou;... c'est ce qu'on lui disait quand elle se comportait mal avec lui, qu'était la douceur même, pauvre vieux! Ahl le faisait-elle trimer! Olympe a été pervertie, madame!
— Et comment?
— Elle a connu, sous votre respect, madame, un claqueur, petit-neveu d'un vieux matelassier du faubourg Saint-Marceau. Ce faigniant, comme tous les jolis garçons, un souteneur de pièces, quoi! est la coqueluche du boulevard du Temple, où il travaille aux pièces nouvelles, et soigne les entrées des actrices, comme il dit. Dans la matinée, il déjeune ; avant le spectacle, il dîne pour se monter la tête; enfin il aime les liqueurs et le billard de naissance. « C'est pas un état cela! » que je disais à Olympe.
— C'est malheureusement un état, dit Josépha.
— Enfin, Olympe avait la tête perdue pour ce gars-là, qui, madame, ne voyait pas bonne compagnie, à preuve qu'il a failli être arrêté dans l'estaminet où sont les voleurs; mais, pour lors, M. Braillard, le chef de la claque, l'a réclamé. Ça porte des boucles d'oreilles en or, et ça vit de ne rien faire, aux crochets des femmes qui sont folles de ces bels hommes-là! 11 a mangé tout l'argent que M. Thoul donnait à la petite. L'établissement allait fort mal. Ce qui venait de la broderie allait au billard. Pour
lors, ce gars-là, madame, avait une sœur jolie, qui faisait le même état que son frère, une pas grand'chose, dans le quartier des étudiants.
— Une lorette de la Chaumière, dit Josépha.
— Oui, madame, dit la mère Bijou. Donc, Idamore, il Be nomme Idamore, c'est son nom de guerre, car il s'appelle Chardin, Idamore a supposé que votre oncle devait avoir bien plus d'argent qu'il ne le disait, et il a trouvé moyen d'envoyer, sans que ma fille s'en doutât, Élodie, sa sœur (il lui a donné un nom de théâtre), chez nous, comme ouvrière; Dieu de Dieu! qu'elle y a mis tout c'en dessus dessous, elle a débauché toutes ces pauvres filles, qui sont devenues indécrottables, sous votre respect.., Et elle a tant fait, qu'elle a pris pour elle le père ïhoul, et elle l'a emmené, que nous ne savons pas où, que ça nous a mis dans un embarras, rapport à tous les billets. Nous sommes encore aujor-d'aujord'hui sans pouvoir payer; mais ma fille, qu'est là dedans, veille aux échéances.,. Quand Idamore a évu le vieux à lui, rapport à sa sœur, il a laissé là ma pauvre fille, et il est maintenant avec une jeune première des Funambules... Et de là le mariage de ma fille, comme vous allez voir...
— Mais vous savez où demeure le matelassier?... demanda Josépha.
— Le vieux père Chardin? Est-ce que ça demeure ça!... Il est ivre dès six heures du matin, il fait un matelas tous les mois, il est toute la journée dans les estaminets borgnes, il fait les poules...
— Comment, il fait les poules?... c'est un fier coqî
— Vous ne comprenez pas, madame; c'est la poule au billard, il en gagne trois ou quatre tous les jours et il boit...
— Des laits de poule! dit Josépha. Mais Idamore fonctionne au boulevard, et, en s'adressant à mon ami Braùlard, on le trouvera.
— .le ne sais pas, madame, vu que ces événements-là se sont passés il y a six mois. Idamore est un de ces gens qui doivent aller à la correctionnelle, de là à Melun et puis..., dame!...
— Au pré! dit Josépha.
— Ah! madame sait tout, dit en souriant la mère Bijou. Si ma fille n'avait pas connu cet être-là, elle, elle serait... Mais elle a eu bien de la chance, tout de même, vous me direz; car M. Grenouville en est devenu amoureux au point qu'il l'a épousée...
— Et comment ce mariage-là s'est-il fait?
— Par le désespoir d'Olympe, madame. Quand elle s'est vue abandonnée pour la jeune première, à qui elle a trempé une soupe! ah! l'a-t-elle giroflettèet... et qu'elle a eu perdu le père Thoul qui l'adorait, elle a voulu renoncer aux hommes. Pour lors, M. Grenouville, qui venait acheter beaucoup chez nous, deux cents écharpes de Chine brodées par trimestre, l'a voulu consoler; mais, vrai ou non, elle n'a voulu entendre à rien qu'avec la mairie et l'église. «Je veux être honnête!... disait-elle toujours, ou je me péris! » Et elle a tenu bon. M. Grenouville a consenti à l'épouser, à la condition qu'elle renoncerait à nous, et nous avons consenti...
— Moyennant finance?... dit la perspicace Josépha.
— Oui, madame, dix mille francs, et une rente à mon père, qui ne peut plus travailler...
— J'avais prié votre fille de rendre le père Thoul heureux, et elle me Ta jeté dans la crotte! Ce n'est pas bien. Je ne m'intéresserai plus à personne ! Voilà ce que c'est que de se livrer à la bienfaisance!... La bienfaisance n'est décidément bonne que comme spéculation. Olympe devait au moins m'avertir de ce tripotage-là ! Si vous retrouvez le père Thoul, d'ici à quinze jours, je vous donnerai mille francs...
— C'est bien difficile, ma bonne dame, mais il y a bien des pièces de cent sous dans mille francs, et je vais tâcher de gagner votre argent...
Adieu, madame pijou.
En entrant dans son boudoir, la cantatrice y trouva madame Hulot complètement évanouie; mais, malgré la perte de ses sens, son tremblement nerveux la faisait toujours tressaillir, de même que les tronçons d'une couleuvre coupée s'agitent encore, Des sels violents, de l'eau fraîche, tous les moyens ordinaires prodigués rappelèrent la baronne à la vie, ou, si l'on veut, au sentiment de ses douleurs.
— Ah! mademoiselle, jusqu'où est-il tombé!... dit-elle en reconnaissant la cantatrice et se voyant seule avec elle.
— Ayez du courage, madame, répondit Josépha, qui s'était mise sur un coiissin aux pieds de la baronne et qui lui baisait les mains, nous le retrouverons ; et, s'il est dans îa fange, eh bien, il se lavera. Croyez-moi, pour les personnes bien élevées, c'est une question d'habits... Laissez-moi réparer mes torts envers vous, car je vois com-
bien vous êtes attachée à votre mari, malgré sa conduite, puisque vous êtes venue ici!... Dame, ce pauvre homme! il aime les femmes... Eh bien, si vous aviez eu, voyez-vous, un peu de notre chic, vous l'auriez empêché de couraillcr; car vous auriez été ce que nous savons être : toutes les femmes pour un homme. Le gouvernement devrait créer une école de gymnastique pour les honnêtes femmes! Mais les gouvernements sont si bégueules!... ils sont me* nés par les hommes que nous menons! Moi, je plains les peuples!... Mais il s'agit de travailler pour vous, et non de rire... Eh bien, soyez tranquille, madame, rentrez chez vous, ne vous tourmentez plus. Je vous ramènerai votre Hector, comme il était il y a trente ans.
— Oh! mademoiselle, allons chez cette madame Grenouville! dit la baronne; elle doit savoir quelque chose; peut-être verrai-je M. Hulot aujourd'hui, et pourrai-je l'arracher immédiatement à la misère, à la honte...
— Madame, je vous témoignerai par avance la reconnaissance profonde que je vous garderai de l'honneur que vous m'avez fait, en ne montrant pas la cantatrice Josépha, la maîtresse du duc d'Hérouville, à côté de la plus belle, de la plus sainte image de la vertu. Je vous respecte trop pour me faire voir auprès de vous. Ce n'est pas une humilité de comédienne, c'est un hommage que je vous rends. Vous me taites regretter, madame, de ne pas suivre votre sentier, malgré les épines qui vous ensanglantent les pieds et les mains 1 Mais, que voulez-vous! j'appartiens à Part comme vous appartenez à la vertu...
— Pauvre fille! dit la baronne émue au milieu de ses douleurs par un singulier sentiment de sympathie commi-
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sérative, je prierai Dieu pour vous, car vous êtes la victime de la société, qui a besoin de spectacles. Quand la vieillesse viendra, faites pénitence,,., vous serez exaucée, si Dieu daigne entendre les prières d'une..,
— D'une martyre, madame, dit losépha, qui baisa respectueusement la robe de la baronne.
Mais Adeline prit la main de la cantatrice , l'attira vers elle et la baisa au front, Rouge de plaisir, la cantatrice reconduisit Âdeline jusqu'à sa voiture, avec les démonstrations les plus serviles.
— C'est quelque dame de charité, dit le valet de chambre à la femme de chambre, car elle n'est ainsi pour personne, pas même pour sa bonne amie, madame Jenny Cadine ï
— Attendez quelques jours, dit-elle, madame, et vous le verrez, ou je renierai le Dieu de mes pères; et, pour une juive, voyez-vous, c'est promettre la réussite.
Au moment où la baronne entrait chez Josépha, Vietorin recevait dans son cabinet une vieille femme âgée de soixante et quinze ans environ, qui, pour parvenir jusqu'à l'avocat célèbre, mit en avant le nom terrible du chef de la police de sûreté. Le valet de chambre annonça :
— Madame de Saint-Estève !
— J'ai pris un de mes noms de guerre, dit-elle en s' asseyant. -
Victorin fut saisi d'un frisson intérieur, pour ainsi dire» à l'aspect de cette affreuse vieille. Quoique richement mise, elle épouvantait par les signes de méchanceté froide que présentait sa plate figure horriblement ridée, blanche et musculeuse. Marat, en femme et à cet âge, eût été,
comme la Saint-Estève, une image vivante de la Terreur. Cette vieille sinistre offrait dans ses petits yeux clairs la cupidité sanguinaire des tigres. Son nez épaté, dont les narines agrandies en trous ovales soufflaient le feu de l'enfer, rappelait le bec des plus mauvais oiseaux de proie. Le génie de l'intrigue siégeait sur son front bas et cruel. Ses longs poils de barbe, poussés au hasard dans tous les creux de son visage, annonçaient la virilité de ses projets. Quiconque eût vu cette femme aurait pensé que tous les peintres avaient manqué la figure de Méphistophélès...
— Mon cher monsieur, dit-elle d'un ton de protec4ion, je ne me mêle plus de rien depuis longtemps. Ce que je vais faire pour vous, c'est par considération pour mon cher neveu, que j'aime mieux que je n'aimerais moi: fils... Or, le préfet de police, à qui le président du conseil a dit deux mots dans le tuyau de l'oreille, rapport à vous en conférant avec M. Chapuzot, a pensé que la police ne devait paraître en rien dans une affaire de ce genre-là. On a donné carte blanche à mon neveu; mais mon neveu ne sera là dedans que pour le conseil, il ne doit pas se compromettre...
— Vous êtes la tante de...?
— Vous y êtes, et j'en suis un peu orgueilleuse, répondit-elle en coupant la parole à l'avocat, car il est mou élève, un élève devenu promptement le maître... Nous avons étudié votre affaire, et nous avons jauge ça! Donnez-vous trente mille francs si Ton vous débarrasse de tout ceci? je vous liquide la chose! et vous ne payez que l'affaire faite...
— Vous connaissez les personnes?
— Non, mon cher monsieur, j'attends vos renseignements. On nous a dit : « Il y a un benêt de vieillard qui est entre les mains d'une veuve. Cette veuve de vingtneuf ans a si bien fait son métier de voleuse, qu'elle a quarante mille francs de rente pris à deux pères de famille. Elle est sur le point d'engloutir quatre-vingt mille francs de rente en épousant un bonhomme de soixante et un ans; elle ruinera toute une honnête famille, et donnera cette immense fortune à l'enfant de quelque amant, en se débarrassant promptement de son vieux mari... » Voilà le problème.
— C'est exact! dit Victorin. Mon beau-père, M. Crevel..,
— Ancien parfumeur, un maire; je suis dans son arrondissement sous le nom de marne Nourrisson, réponditelle.
— L'autre personne est madame Marneffe.
— Je ne la connais pas, dit madame de Saint-Estève; mais, en trois jours, je serai à même de compter ses chemises.
— Pourriez-vous empêcher le mariage?... demanda l'avocat.
— Où en est-il?
— A la seconde publication.
— Il faudrait enlever la femme. Nous sommes aujourd'hui dimanche, il n'y a que trois jours, car ils se marieront mercredi, c'est impossible! Mus on peut vous la tuer...
Victorin Hulot fit un bond dçhonnête homme er_ er rendant ces six mots dits de sang-froid.
— Assassiner!... dit-il. Et comment ferez-vous?
— Voici quarante ans, monsieur, que nous remplaçons le destin, répondit-elle avec un orgueil formidable, ef que nous faisons tout ce que nous voulons dans Paris. Plus d'une famille, et du faubourg Saint-Germain, m'a dit ses secrets, allez! J'ai conclu, rompu bien des mariages, j'ai déchiré bien des testaments, j'ai sauvé bien des honneurs ! Je parque là, dit-elle en montrant sa tête, un troupeau de secrets qui me vaut trente-six mille francs de rente ; et, vous, vous serez un de mes agneaux , quoi ! Une femme comme moi serait-elle ce que je suis, si elle parlait de ses moyens! J'agis! Tout ce qui se fera, mon cher maître, sera l'œuvre du hasard, et vous n'aurez pas le plus léger remords. Vocs serez comme les gens guéris par les somnambules, ils croient au bout d'un mois que la nature a tout fait.
Victorin eut une sueur froide. L'aspect du bourreau l'aurait moins ému que cette sœur sentencieuse et prétentieuse du bagne; en voyant sa robe lie de vin, il la crut vêtue de sang.
— Madame, je n'accepte pas le secours de votre expérience et de votre activité, si le succès doit coûter la vie à quelqu'un, et si le moindre fait criminel s'ensuit.
— Vous êtes un grand enfant, monsieur! répondit madame de Saint- Estève. Vous voulez rester probe à vos propres yeux, tout en souhaitant que votre ennemi succombe.
Victorin fit un signe de dénégation.
— Oui, reprit-elle, vous voulez que cette madame Marneffe abandonne la proie qu'elle a dans la gueule! Et comment feriez-vous lâcher à un tigre son morceau de
bœuf? Est-ce en lui passant la main sur ie dos et lui disant : Minet!... minet!... Vous n'êtes pas logique. Vous ordonnez un combat, et vous n'y voulez pas de blessures ! Eh bien, je vais vous faire cadeau de cette innocence qui vous tient tant au cœur. J'ai toujours vu dans l'honnêteté de l'étoffe à hypocrisie ! Un jour,dans trois mois, un pauvre prêtre viendra vous demander quarante mille francs pour une œuvre pie, un couvent ruiné dans le Levant, dans le désert ! Si vous êtes content de votre sort, donnez les quarante mille francs au bonhomme ! vous en verserez bien d'autres au fisc! Ce sera peu de chose, allez! en comparaison de ce que vous récolterez.
Elle se dressa sur ses larges pieds à peine contenus clans des souliers de satin que la chair débordait, elle sourit en saluant et se retira.
— Le diable a une sœur, dit Victorin en se levant.
Il reconduisit cette horrible inconnue, évoquée des antres de l'espionnage, comme du troisième dessous de l'Opéra se dresse un monstre au coup de baguette d'une fée dans un ballet-féerie. Après avoir fini ses affaires au Palais, Victorin alla chez M. Ghapuzot, le chef d'un des plus importants services à la préfecture de police, pour y prendre des renseignements sur cette inconnue. En voyant M. Chapuzot seul dans son cabinet, Victorin Hulot le remercia de son assistance.
— Vous m'avez envoyé, dit-il, une vieille qui pourrait servir à personnifier Paris, vu du côté criminel.
RI. Ghapuzot déposa ses lunettes sur ses papiers, et regarda l'avocat d'un air étonné.
— Je ne me serais pas permis de vous adresser qui
que ce soit sans vous en avoir prévenu, sans donner un mot d'introduction, répondit-il.
— Ce sera donc M. le préfet.,.
— Je ne le pense pas, dit Chapuzot. La dernière fois que le prince de Wissembourg a dîné chez le ministre de l'intérieur, il a vu M. le préfet et il lui a parlé de la situation où vous étiez, une situation déplorable, en lui demandant si Ton pouvait amiablement venir à votre secours. M. le préfet, vivement intéressé par la peine que Son Excellence a montrée au sujet de cette affaire de famille, a eu la complaisance de me consulter à ce sujet. Depuis que M. le préfet a pris les rênes de cette administration, si calomniée et si utile, il s'est, de prime abord, interdit de pénétrer dans la famille. Il a eu raison, et en principe et comme morale; mais il a eu tort en fait. La police, depuis quarante-cinq ans que j'y suis, a rendu d'immenses services aux familles, de 1799 à 1815. Depuis 1820, la presse et le gouvernement constitutionnel ont totalement changé les conditions de notre existence. Aussi, mon avis a-t-il été de ne pas s'occuper d'une semblable affaire, et M. le préfet a eu la bonté de se rendre à mes observations. Le chef de la police de sûreté a reçu devant moi l'ordre de ne pas s'avancer; et, si, par hasard, vous avez reçu quelqu'un de sa part, je le réprimanderai. Ce serait un cas de destitution, On a bientôt dit : « La police fera cela! » La police! la police! Mais, mon cher maître, le maréchal, le conseil des minisires, ignorent ce que c'est que la police. Il n'y a que la police qui se connaisse ellemême. Les rois, Napoléon, Louis XVIII, savaient les affaires de la leur; mais la nôtre, il n'y a eu que Fouché, que
M. Lenoir, M. de Sartines et quelques préfets, hommes d'esprit, qui s'en sont doutés... Aujourd'hui, tout est changé. Nous sommes amoindris, désarmés! J'ai vu germer bien des malheurs privés que j'aurais empêchés avec cinq scrupules d'arbitraire!... Nous serons regrettés par ceux-là mêmes qui nous ont démolis quand ils seront, comme vous, devant certaines monstruosités morales qu'il faudrait pouvoir enlever comme nous enlevons les boues ! En politique, la police est tenue de tout prévenir, quand il s'agit du salut public; mais la famille, c'est sacré. Je ferais tout pour découvrir et empêcher un attentat contre les jours du roi! je rendrais les murs d'une maison transparents; mais aller mettre nos griffes dans les ménages, dans les intérêts privés!... jamais, tant que je siégerai dans ce cabinet, car j'ai peur,..
— De quoi?
— De la presse, monsieur le député du centre gauche!
— Que dois-je faire? dit Huloi fils après une pause.
— Eh ! vous vous appelez la famille! reprit le chef de division, tout est dit, agissez comme vous l'entendrez; mais vous venir en aide, mais faire de la police un instrument des passions et des intérêts privés, est-ce possible?... Là, voyez- vous, est le secret de la persécution nécessaire, que les magistrats ont trouvée illégale, dirigée contre le prédécesseur de notre chef actuel de la sûreté. Bibi-Lupin faisait la police pour le compte des particuliers. Ceci cachait un immense danger social! Avec les moyens dont il disposait, cet homme eût été formidable3 il eût été une sous- fatalité...
— Mais, à ma place...? dit Hulot
— Oh! vous me demandez une consultation, vous qui en vendez! répliqua M. ChapuzoU Allons donc, mon cher maître, vous vous moquez de moi.
Hulot salua le chef de division, et s'en alla sans voir l'imperceptible mouvement d'épaules qui échappa au fonctionnaire, quand il se leva pour le reconduire.
— Et ça veut être un homme d'État ! se dit M. Chapuzot en reprenant ses rapports.
Victorin revint chez lui, gardant ses perplexités, et ne pouvant les communiquer à personne. A dîner, la baronne annonça joyeusement à ses enfants que, sous un mois, leur père pourrait partager leur aisance et achever paisiblement ses jours en famille.
— Ah ! je donnerais bien mes trois mille six cents francs de rente pour voir le baron ici! s'écria Lisbeth. Mais, ma bonne Adeline, ne conçois pas de pareilles joies par avance, je t'en prie !
— Lisbeth a raison, dit Célestine. Ma chère mère, attendez l'événement.
La baronne, tout cœur, tout espérance, raconta sa visite à losépha, trouva ces pauvres filles malheureuses dans leur bonheur, et parla de Chardin, le matelassier, le père du garde-magasin d'Oran, en montrant ainsi qu'elle ne se livrait pas à un faux espoir.
Lisbeth, le lendemain matin, était à sept heures, dans un fiacre, sur le quai de la Tournelle, où elle fit arrêter à l'angle de la rue de Poissy.
— Allez, dit-elle au cocher, rue clos p mnrdins, au numéro 7, c'est une maison à allée et sans portier. Vous monterez au quatrième étage, vous sonnerez à la porte à
gauche, sur laquelle d'ailleurs vous lirez : « Mademoiselle Chardin, repriseuse de dentelles et de cachemires. » On viendra. Vous demanderez le chevalier. On vous répondra : « Il est sorti. » Vous direz : « Je le sais bien, mais trouvez-le, car sa bonne est là sur le quai, dans un fiacre, et veut le voir... »
Vingt minutes après, un vieillard, qui paraissait âgé de quatre-vingts ans, aux cheveux entièrement blancs, le nez rougi par le froid dans une figure pâle et ridée comme celle d'une vieille femme, allant d'un pas traînant, les pieds dans des pantoufles de lisière, le dos voûté, vêtu d'une redingote d'alpaga chauve, ne portant pas de décoration, laissant passer à ses poignets les manches d'un gilet tricoté, et la chemise d'un jaune inquiétant, se montra timidement, regarda le fiacre , reconnut Lisbeth , et vint à la portière.
— Ah! mon cher cousin, dit-elle, dans quel état vous êtes!
— Élodie prend tout pour elle! dit le baron Hulot. Ces Chardin sont des canailles puantes...
— Voulez-vous revenir avec nous?
— Oh ! non, non, dit le vieillard ; je voudrais passer en Amérique.,.
— Âdeline est sur vos traces. .. .
**~ Ah! si Ton pouvait payer mes dettes, demanda le baron d'un air défiant, car Samanon me poursuit.
— Nous n'avons pas encore payé votre arriéré, votre fils doit encore cent mille francs**.
— Pauvre garçon !
— Et votre pension ne sera libre que dans sept à huit
mois... Si vous voulez attendre, j'ai là deux mille francs! Le baron tendit la main par un geste avide, effrayant.
— Donne, Lisbethl Que Dieu te récompense! Donne! je sais où aller !
— Mais vous me le direz, vieux mcnstre?
— Oui. Je puis attendre ces huit mois, car j'ai découvert un petit ange, une bonne créature, une innocente, et qui n'est pas assez âgée pour être encore dépravée.
— Songez à la cour d'assises, dit Lisbeth, qui se flattait dry voir un jour Hulot.
— Eh! c'est rue de Charonne! dit le baron Hulot, un quartier où tout arrive sans esclandre. Va, Ton ne me trouvera jamais. Je me suis déguisé, Lisbeth, en père Thorec, on me prendra pour un ancien ébéniste, la petite m'aime, et je ne me laisserai plus manger la laine sur le dos.
— Non, c'est fait! dit Lisbeth en regardant la redingote. Si je vous y conduisais, cousin?...
Le baron Hulot monta dans la voiture, en abandonnant mademoiselle Élcdie sans lui dire adieu, comme on jette un roman lu.
En une demi-heure, pendant laquelle le baron Hulot ne parla que de la petite Atâla Judici à Lisbeth, car il était arrivé par degrés aux affreuses passions qui ruinent les vieillards, sa cousine le déposa, muni de deux mille francs, rue de Charonne, dans le faubourg Saint-Antoine, à la porte d'une maison à façade suspecte et menaçante.
— Adieu, cousin; tu seras maintenant le pire Thorec, n'est-ce pas? Ne m'envoie que des commissionnaires, et en les prenant toujours à des endroits différents.
— C'est dit. Oh! je suis bien heureux! dit le baron, dont la figure fut éclairée par la joie d'un futur et tout nouveau bonheur.
— On ne le trouvera pas là, se dit Lisbeth, qui fit arrêter son fiacre au boulevard Beaumarchais, d'où elle revint, en omnibus, rue Louis-Ie-Grand.
Le lendemain, Crevel fut annoncé chez ses enfants, au moment où toute la famille était réunie au salon, après le déjeuner. Célestine courut se jeter au cou de son père, et se conduisit comme s'il était venu la veille, quoique, depuis deux ans, ce fût sa première visite.
— Bonjour, mon père! dit Victorin en lui tendant la main.
— Bonjour, mes enfants! dit. l'important Crevel. — Madame la baronne^ je mets mes hommages à vos pieds. Dieu! comme ces enfants grandissent! ça nous chasse! ça nous dit : « Grand-papa, je veux ma place au soleil! » — Madame la comtesse, vous êtes toujours admirablement belle! ajouta-t-il en regardant Hortense. — Eh! voilà le reste de nos écus! ma cousine Bette, la vierge sage. Mais vous êtes tous très-bien ici,... dit-il après avoir distribué ces phrases à chacun et en les accompagnant de gros rires qui remuaient difficilement les masses rubicondes de sa large figure.
Et il regarda le salon de sa fille avec une sorte de dédain.
— Ma chère Célestine, je te donne tout mon mobilier de la rue des Saussayes, il fera très-bien ici. Ton salon a besoin d'être renouvelé... — Ah! voilà ce petit drôle de Wenceslas! Eh bien, sommes-nous sages, mes petits enfants? il faut avoir des mœurs.
— Pour ceux qui n'en ont pas, dit Lisbeth,
— Ce sarcasme, ma chère Lisbeth, ne me concerne plus. Je vais, mes enfants, mettre' un terme à la fausse position où je me trouvais depuis si longtemps; et, en bon père de famille, je viens vous annoncer mon mariage, la, tout bonifacement.
— Vous avez le droit de vous marier, dit Victoria, et, pour mon compte, je vous rends la parole que vous m'avez donnée en m'accordant la main de ma chère Gélestine...
— Quelle parole ? demanda Grevel.
— Celle de ne pas vous marier, répondit l'avocat. Vous me rendrez la justice d'avouer que je ne vous demandais pas cet engagement, que vous l'avez bien volontairement pris malgré moi, car je vous ai, dans ce temps, fait observer que vous ne deviez pas vous lier ainsi.
— Oui, je m'en souviens, mon cher ami, dit Crevel honteux. Et, ma foi, tenez!... mes chers enfants, si vous vouliez bien vivre avec madame Crevel, vous n'auriez pas à vous repentir... Votre délicatesse, Victorin, me touche... On n'est pas impunément généreux avec moi... Voyons, sapristi! accueillez bien votre belle-mère, venez à mon mariage!
— Vous ne nous dites pas, mon père, quelle est votre fiancée? dit Célestine.
— Mais c'est le secret de la comédie, reprit Crevel. Ne jouons pas à cache-cache! Lisbeth a dû vous dire...
— Mon cher monsieur Crevel, répliqua La Lorraine, il est des noms qu'on ne prononce pas ici...
— Eh bien, c'est madame Mameffe!
— Monsieur Crevel, répondit sévèrement l'avocat, ni
moi ni ma femme, nous n'assisterons à ce mariage, non par des motifs d'intérêt, car je vous ai parlé tout à l'heure avec sincérité. Oui, je serais très-heureux de savoir que vous trouverez le bonheur dans cette union; mais je suis mû par des considérations d'honneur et de délicatesse que vous devez comprendre, et que je ne puis exprimer, car elles raviveraient des blessures encore saignantes ici...
La baronne fit un signe à la comtesse, qui, prenant son enfant dans ses bras, lui dit :
— Allons, viens prendre ton bain, Wenceslas! — Adieu, monsieur Crevel.
La baronne salua' Crevel en silence, et Crevel ne put s'empêcher de sourire en voyant l'ëtonnement de l'enfant quand il se vit menacé de ce bain improvisé.
— Vous épousez, monsieur, s'écria l'avocat, quand il se trouva seul avec Lisbeth, avec sa femme et son beaupère, une femme chargée des dépouilles de mon père, et qui l'a froidement conduit où il est; une femme qui vit avec le gendre, après avoir ruiné le beau-père; qui cause les chagrins mortels de ma sœur... Et vous croyez qu'on nous verra sanctionnant votre folie par ma présence ? Je vous plains sincèrement, mon cher monsieur Crevel! vous n'avez pas le sens de la famille, vous ne comprenez pas la solidarité d'honneur qui en lie les différents membres. On ne raisonne pas (je l'ai trop su malheureusement !) les passions. Les gens passionnés sont sourds comme iîs sont aveugles. Votre fille Célestine a trop le sentiment de ses devoirs pour vous dire un seul mot de blâme.
— Ce serait joli! dit Crevel, qui tenta de couper court à cette mercuriale»
— Célestine ne serait pas ma femme, si elle vous faisait une seule observation, reprit l'avocat; mais, moi, je puis essayer de vous arrêter avant que vous mettiez le pied dans le gouffre, surtout après vous avoir donné la preuve de mon désintéressement. Ce n'est certes pas volh fortune, c'est vous-même dont je me préoccupe... Et, pour vous éclairer sur mes sentiments, je puis ajouter, ne fûtce que pour vous tranquilliser relativement à votre futur contrat de mariage, que ma situation de fortune est telle, que nous n'avons rien à désirer...
— Grâce à moi! s'écria Crevel, dont la figure était devenue violette.
— Grâce à la fortune de Célestine, répondit l'avocat; et, si vous regrettez d'avoir donné, comme une dot venant de vous, à votre fille des sommes qui ne représentent pas la moitié de ce que lui a laissé sa mère, nous sommes tout prêts à vous les rendre...
— Savez-vous, monsieur mon gendre, dit Crevel, qui se mit en position, qu'en couvrant de mon nom madame Marneffe, elle ne doit plus répondre au monde de sa conduite qu'en qualité de madame Crevel?
— C'est peut-être très-gentilhomme, dit l'avocat, c'est généreux quant aux choses de cœur, aux écarts de la passion; mais je ne connais pas de nom, ni de lois, ni de titre, qui puissent couvrir le vol des trois cent mille francs ignoblement arrachés à mon père!... Je vous dis nettement, mon cher beau-père, que votre future est indigne de vous, qu'elle vous trompe et qu'elle est amoureuse folle de mon beau-frère Steinbock, dont elle a payé les dettes...
— C'est moi qui les ai payées I
— Bien, reprit l'avocat, j'en suis bien aise pour le comte Steinbock, qui pourra s'acquitter un jour; mais il est aimé, très-aimé, souvent aimé...
— Il est aimé!,., dit Crevel, dont la figuré annonçait un bouleversement général. C'est lâche, c'est sale, et petit, et commun de calomnier une femme!... Quand on avance ces sortes de choses-là, monsieur, on les prouve...
— Je vous donnerai des preuves.
— Je les attends!
— Après-demain, mon cher monsieur Crevel, je vous dirai le jour et l'heure, le moment où je serai en mesure de dévoiler l'épouvantable dépravation de votre future épouse,*.
— Très- bien, je serai charmé, dit Crevel, qui reprit son sang-froid.— Adi^u, mes enfants, au revoir.— Adieu, Lisbeth..*
— Suis-le donc, Lisbeth, dit Célestine à l'oreille de la cousine Bette.
— Eh bien, voilà comme vous vous en allez?... cria Lisbeth à Crevel.
— Ah! lui dit Crevel, il est devenu très-fort, mon gendre, il s'est formé. Le Palais, la Chambre, ia rouerie judiciaire et la rouerie politique en font un gaillard. Ah! ah! il sait que je me marie mercredi prochain, et, dimanche, ce monsieur me propose de me dire, dans trois jours, l'époque à laquelle il me démontrera que ma femme est indigne de moL.o Ce n'est pas maladroit... Je retourne signer le contrat. Allons, viens avec moi, Lisbeth, viens!... Ils n'en sauront rien! Je voulais laisser quarante mille francs de rente à Célestine; mais Hulot vient de se
conduire de manière à s'aliéner mon cœur à tout jamais.
— Donnez-moi dix minutes, père Crevé!, attendezmoi dans votre voiture, à la porte, je vais trouver un prétexte pour sortir.
— Eh bien, c'est convenu...
— Mes amis, dit Lisbeth , qui retrouva la famille au salon, je vais avec Crevé); on signe le contrat ce soir, et je pourrai vous en dire les dispositions. Ce sera probablement ma dernière visite à cette femme, Votre père est furieux. Il va vous déshériter...
— Sa vanité l'en empêchera, répondit l'avocat. Il a voulu posséder la terre de Presles, il la gardera, je îe connais. Eût-il des enfants, Célestine recueillera toujours la moitié de ce qu'il laissera, la loi l'empêche de donner toute sa fortune... Mais ces questions ne sont rien pour moi, je ne pense qu'à notre honneur... Allez, cousine, dit-il en serrant la main de Lisbeth, écoutez bien le contrat.
Vingt minutes après, Lisbeth et Crevel entraient à Phôtel de la rue Barbet, où madame Marnefïe attendait ihns une douce impatience le résultat de la démarche Qu'elle avait ordonnée. Valérie avait été prise, à la longue, pour Wenceslas de ce prodigieux amour qui, une fois dans la vie, étreint le cœur des femmes. Cet artiste manqué devint, entre les mains de madame Marnefïe, un amant si parfait, qu'il était pour elle ce qu'elle avait été pour le baron Hulot. Valérie tenait des pantoufles d'une main, et l'autre était à Steinbock, sur l'épaule de qui elle reposait sa tête. Il en est de la conversation à propos interrompus, dans laquelle ils s'étaient lancés depuis le dé-
part de Crevé], comme de ces longues œuvres littéraires de notre temps, au fronton desquelles on lit : La reproduction en est interdite. Ce chef-d'œuvre de poésie intime amena naturellement sur les lèvres de l'artiste un regret qu'il exprima, non sans amertume :
— Ah! quel malheur que je me sois. marié, dit Wen« ceslas, car, si j'avais attendu, comme le disait Lisbeth, aujourd'hui je pourrais t'épouser.
— Il faut être Polonais pour souhaiter faire sa femme d'une maîtresse dévouée î s'écria Valérie. Échanger l'amour contre le devoir! le plaisir contre l'ennui !
— Je te connais si capricieuse! répondit Steinbock. Ne fai-jepas entendue causant avec Lisbeth du baron Montés, ce Brésilien?...
— Veux-tu m'en débarrasser? dit Valérie.
— Ce serait, répondit l'ex-sculpteur, le seul moyen de t'empêcher de le voir.
— Apprends, mon chéri, répondit Valérie, que je le ménageais pour en faire un mari, car je te dis tout à toi !.,. Les promesses que j'ai faites à ce Brésilien... (Oh ! bien avant de te connaître, dit-elle en répondant à un geste de Wenceslas.) Eh bien, ces promesses, dont il s'arme pour me tourmenter, m'obligent à me marier presque secrètement; car, s'il apprend que j'épouse Crevel, il est homme à.,., à me tuer!...
— Oh! quant à cette crainte!... dit Steinbock en faisant un geste de dédain qui signifiait que ce danger-là devait être insignifiant pour une femme aimée d'un Polonais,
Remarquez qu'en fait de bravoure il n'y a plus la
moindre forfanterie chez les Polonais, tant ils sont réellement et sérieusement braves.
— Et cet imbécile de Crevé], qui veut donner une fête et qui se livre à ses goûts de faste économique à propos ( j mon mariage, me met dans un embarras d'où je ne sais comment sortir !
Valérie pouvait-elle avouer à celui qu'elle adorait que le baron Henri Montés avait, depuis le renvoi du baron Hulot, hérité du privilège de venir chez elle à toute heure de nuit, et que, malgré son adresse, elle en était encore à trouver une cause de brouille où le Brésilien croirait avoir tous les torts? Elle connaissait trop bien le caractère quasi sauvage du baron, qui se rapprochait beaucoup de celui de Lisbeth, pour ne pas trembler en pensant à ce More de Rio-de-Janeiro. Au roulement de la voiture, Steinbock quitta Valérie, qu'il tenait par la taille, et il prit un journal dans la lecture duquel on le trouva tout absorbé. Valérie brodait, avec une attention minutieuse, des pantoufles à son futur.
— Comme on la calomnie! dit Lisbeth à l'oreille de Crevel, sur le seuil de la porte, en lui montrant ce tableau... Voyez sa coiffure! est-elle dérangée? A entendre Victorin, vous auriez pu surprendre deux tourtereaux au nid. ,
— Ma chère Lisbeth, répondit Crevel en position, vois-tu, pour faire d'une Aspasie une Lucrèce, il suffit de lui inspirer une passion l.M
— Ne vous ai-je pas toujours dit, reprit Lisbeth,que les femmes aiment les gros libertins comme vous?
— Elle serait d'ailleurs bien ingrate, reprit Crevel, car
combien d'argent ai-je mis ici? Grindot et moi, seuls nous le savons !
Et il montrait l'escalier. Dans l'arrangement de cet hôtel, que Crevel regardait comme le sien, Grindot avait essayé de lutter avec Cleretti, l'architecte à la mode, à qui le duc d'Hérouville avait confié la maison de Josépha. Mais Crevel, incapable de comprendre les arts, avait voulu, comme tous les bourgeois, dépenser une somme fixe, connue à l'avancée Maintenu par un devis, il fut impossible à Grindot de réaliser son rêve d'architecte. La différence qui distinguait l'hôtel de Josépha de celui de la rue Barbet était celle qui se trouve entre la personnalité des choses et leur vulgarité. Ce qu'on admirait chez Josépha ne se voyait nulle part; ce qui reluisait chez Crevel pouvait s'acheter partout. Ces deux luxes sont sé- l parés l'un de l'autre par le fleuve du million. Un miroir unique vaut six mille francs, le miroir inventé par un fabricant qui l'exploite coûte cinq cents francs. Un lustre authentique de Boulle monte en vente publique à trois mille francs ; le même lustre surmoulé pourra être fabriqué pour mille ou douze cents francs; l'un est en archéologie ce qu'un tableau de Raphaël est en peinture, l'autre en est la copie. Qu'estimez -vous une copie de Raphaël? L'hôtel de Crevel était donc un magnifique spécimen du luxe des sots, comme l'hôtel de Josépha le plus beau modèle d'une habitation d'artiste.
— Nous avons la guerre, dit Crevel en allant vers sa future.
Madame Marnefïe sonna.
— Allez chercher M. Berthier, dit-elle au valet de
chambre, et ne revenez pas sans lui. — Si tu avais réussi, dit-elle en enlaçant Crevel, mon petit père, nous aurions retardé mon bonheur, et nous aurions donné une fête à étourdir; mais, quand toute une famille s'oppose à un mariage, mon ami, la décence veut qu'il se fasse sans éclat, surtout lorsque la mariée esï veuve.
— Moi, je veux au contraire afficher un luxe à la Louis XiV, dit Crevel, qui depuis quelque temps trouvait le xvme siècle petit. J'ai commandé des voitures neuves : il y a la voiture de monsieur et celle de madame, deux jolis coupés, ir.îe calèche, une berline d'apparat avec un siège superbe qui tressaille comme madame HuloU
— Ah! je veux?... Tu ne serais donc plus mon agneau? Non, non. Ma biche, tu feras à ma volonté. Nous allons signer notre contrat entre nous, ce soir. Puis, mercredi, nous nous marierons officiellement, comme on se marie réellement, en catimini, selon le mot de ma pauvre mère. Nous irons à pied vêtus simplement à l'église, où nous aurons une messe basse. Nos témoins sont Stidmann, Steinbock, Vignon et Massol, tous gens d'esprit qui se trouveront à la mairie comme par hasard, et qui nous feront le sacrifice d'entendre une messe. Ton collègue nous mariera, par exception, à neuf heures du matin. La messe est à dix heures, nous serons ici à déjeunera onze heures et demie. J'ai promis à nos convives que Ton ne se lèverait de table que le soir... Nous aurons Bixiou, ton ancien camarade de biroUerie du Tillet, Lousteau, Vernisset, Léon de Lora, Vernou, la fleur des gens d'esprit, qui ne nous sauront pas mariés; nous les mystifierons, nous nous griserons un petit brin, et Lisbeih en
sèra; je veux qu'elle apprenne le mariage, Bixiou doit lui faire des propositions et la... la déniaiser.
Pendant deux heures, madame Marneffe débita des folies qui firent faire à Crevel cette réflexion judicieuse :
— Comment une femme si gaie pourrait-elle être dépravée? Folichonne, oui! mais perverse,... allons donc!
— Qu'est-ce que tes enfants ont dit de moi? demanda Valérie à Crevel dans un moment où elle le tint près d'elle sur sa causeuse; bien des horreurs!
— Ils prétendent, répondit Crevel, que tu aimes Wenceslas d'une façon criminelle, toi, la vertu même!...
— Je crois bien que je l'aime, mon petit Wenceslas! s'écria Valérie en appelant l'artiste, le prenant par la tête et F embrassant au front. Pauvre garçon sans appui, sans fortune! dédaigné par Une girafe couleur carotte! Que veux-tu, Crevel! Wenceslas, c'est mon poëte, et je l'aime au grand jour comme si c'était mon enfant! Ces femmes vertueuses, ça voit du mal partout et en tout. Ah çà! elles ne pourraient donc pas rester sans mal faire auprès d'un homme? Moi, je suis comme les enfants gâtés à qui Ton n'a jamais rien refusé : les bonbons ne me causent plus aucune émotion. Pauvres femmes, je les plains !..* Et qu'est-ce qui me détériorait comme cela?
— Victorin, dit Crevel,
— Eh bien, pourquoi ne lui as-tu pas fermé le bec, à ce perroquet judiciaire, avec les deux cent mille francs de la maman?
— Ah ! la baronne avait fui, dit Lisbeth.
— Qu'ils y prennent garde, Lisbeth! dit madame Marneffe en fronçant les sourcils; ou ils me recevront chez
eux, et très-bien, et viendront chez leur belle-mère, tous! ou je les logerai (dis-le-leur de ma part) plus bas que ne se trouve le baron... Je veux devenir méchante, à la fin! Ma parole d'honneur, je crois que le mal est la faux avec laquelle on met le bien en coupe.
A trois heures, maître Berthier, successeur de Cardot, lut le contrat de mariage, après une courte conférence entre Crevel et lui, car certains articles dépendaient de la résolution que prendraient M. et madame Hulot jaunes. Crevel reconnaissait à sa future épouse une fortune composée : 1° de quarante mille francs de rente dont les titres étaient désignés; 2° de l'hôtel et de tout le mobilier qu'il contenait, et 3° de trois millions en argent. En outre, il faisait à sa future épouse toutes les donations permises par la loi; il la dispensait de tout inventaire; et, dans le cas où, lors de leur décès, les conjoints se trouveraient sans enfants, ils se donnaient respectivement l'un à l'autre l'universalité de 1 urs biens, meubles et immeubles. Ce contrat réduisait la fortune de Crevel à deux millions de capital. S '1 avait des enfants de sa nouvelle femme, il restreignait la part de Célestine à cinq cent mille francs, à cause de l'usufruit de la fortune accordé à Valérie. C'était la neuvième partie environ de sa fortune actuelle.
Lisbeth revint dîner rue Louis-le-Grand , le désespoir peint sur la figure. Elle expliqua, commenta le contrat de mariage, et trouva Célestine insensible, autant que Vietorin, à cette désastreuse nouvelle.
— Vous avez irrité votre père, mes enfants! Madame Màrneffe a juré que vous recevriez chez vous la femme
de M. Crevel, et que vous viendriez chez elle, dit-elle.
— Jamais ! dit Hulot.
— Jamais ! dit Célestine.
— Jamais! s'écria Hortense.
Lisbeth fut saisie du désir de vaincre l'attitude superbe de tous les Hulot.
— Elle paraît avoir des armes contre vous!... répondit-elle. Je ne sais pas encore de quoi il s'agit, mais je le saurai... Elle a parlé vaguement d'une histoire de deux cent mille francs qui regarde Adeline.
La baronne Hulot se renversa doucement sur le divan où elle se trouvait, et d'affreuses convulsions se déclarèrent.
— Allez-y, mes enfants!... cria la baronne. Recevez cette femme! M. Crevel est un homme infâme! il mérite le dernier supplice... Obéissez à cette femme... Ah! c'est un monstre ! Elle sait tout !
Après ces mots mêlés à des larmes, à des sanglots, madame Hulot trouva la force de monter chez elle, appuyée sur le bras de sa fille et sur celui de Célestine.
— Qu'est-ce que tout ceci veut dire? s'écria Lisbeth, restée seule avec Victorin.
L'avocat, planté sur ses jambes, dans une stupéfaction très-concevable, n'entendit pas Lisbeth.
— Qu' as-tu, mon Victorin?
— Je suis épouvanté! dit l'avocat, dont la figure devint menaçante. Malheur à qui touche à ma mère, je n'ai plus alors de scrupules ! Si je le pouvais, j'écraserais cette femme comme on écrase une vipère... Ah! elle attaque la vie et l'honneur de ma mère!...
— Elle a dit, ne répèle pas ceci, mon cher Viclorin, elle a dil qu'elle vous logerait tous encore plus bas que votre père... Elle a reproché vertement à Crevé! de ne pas vous avoir fermé la bouche avec ce secret qui paraît tant, épouvanter Adeline.
On envoya chercher un médecin, car l'état de la baronne empirait. Le médecin ordonna une potion pleine d'opium, et Adeline tomba, la potion prise, dans un profond sommeil; mais toute cette famille était en proie à la plus vive terreur. Le lendemain, l'avocat partit de bonne heure pour le Palais, et il passa par la préfecture de police, où il supplia Vautrin, le chef de la sûreté, de lui envoyer madame de Saint-Estève*
— On nous a défendu, monsieur, de nous occuper de vous, mais madame de Saint-Estève est marchande, elle est à vos ordres, répondit le célèbre chef.
De retour chez lui, le pauvre avocat apprit que Ton craignait pour la raison de sa mère. Le docteur Bianchon, le docteur Larabit, le professeur Angard , réunis en consultation, venaient de décider l'emploi des moyens héroïques pour détourner le sang qui se portait à la tête. Au moment où Victorin écoutait le docteur Bianchon, qui lui détaillait les raisons qu'il avait d'espérer l'apaisement de cette crise, quoique ses confrères en désespérassent, le valet de chambre vint annoncer à l'avocat sa cliente, madame de Saint-Estève. Victorin laissa Bianchon au milieu d'une période et descendit l'escalier avec une rapidité de fou.
— Y aurait-il dans la maison un principe de folie contagieux , dit Bianchon en se retournant vers Larabit.
Les médecins s'en alièrent, en laissant un interne chargé par eux de veiller madame Huîot.
— Toute une vie de vertu j... était la seule phrase que la malade prononçât depuis la catastrophe.
Lisbeth ne quittait pas le chevet d'Adeline, elle Pavait veillée ; elle était admirée par les deux jeunes femmes.
— Eh bien, ma chère madame Saint -Estève ! dit l'avocat en introduisant l'horrible vieille dans son cabinet et en fermant soigneusement les portes, où en sommesnous ?
— Eh bien, mon cher ami, dit-elle en regardant Vietorin d'un œil froidement ironique, vous avez fait vos petites réflexions?
— Avez-vous agi?
~ Donnez-vous cinquante mille francs?
— Oui, répondit Huîot fils, car il faut marcher. Savezvous que, par une seule phrase, cette femme a mis la vie et la raison de ma mère en danger? Ainsi, marchez!
— On a marché! répliqua la vieille. '
— Eh bien?... dit Yictorin convulsivement.
— Eh bien, vous n'arrêtez pas les frais?
— Au contraire.
— C'est qu'il y a déjà vingt-trois mille francs de frais. Hulot fils regarda la Saint- Estève d'un air imbécile.
— Ah çà! seriez-vous un jobard, vous l'une des lumières du Palais ? dit la vieille. Nous avons pour cette somme une conscience de femme de chambre et un tableau de Raphaël, ce n'est pas cher...
Hulot restait stupide, il ouvrait de grands yeux.
— Eh bien, reprit la Saint-Estève, nous avons acheté
mademoiselle Reine Tousard, celle pour qui madame Marneffe n'a pas de secrets...
— Je comprends...
— Mais, si vous lésinez, dites-le!
— Je payerai de confiance, répondit-il, allez! Ma mère m'a dit que ces gens-là méritaient les plus grands supplices...
— On ne roue plus, dit la vieille.
— Vous me répondez du succès?
— Laissez-moi faire, dit la Saint-Estève. Votre vengeance mijote.
Elle regarda la pendule, la pendule marquait six heures.
— Votre vengeance s'habille, les fourneaux du Rocher de Cancale sont allumés, les chevaux des voitures piaffent, nies fers chauffent. Ah ! je sais votre madame Mameffe par cœur. Tout est paré, quoi ! Il y a des boulettes dans la ratière, je vous dirai demain si la souris s'empoisonnera. Je le crois! Adieu, mon fils.
— Adieu, madame.
— Savez-vous l'anglais?
— Oui.
— Avez-vous vu jouer Macbeth, en anglais?
— Oui.
— Eh bien, mon fils, tu seras roi! c'est-à-dire tu hériteras! dit cette affreuse sorcière, devinée par Shakspeare et qui paraissait connaître Shakspeare.
Elle laissa Hulot hébété sur le seuil de son cabinet.
— N'oubliez pas que le référé est pour demain ! dit-elle gracieusement en plaideuse consommée.
Elle voyait venir deux personnes, et voulait passer à leurs yeux pour une comtesse de Pimbêche.
— Quel aplomb! se dit Huîot en saluant sa prétendue cliente.
Le baron Montés de Montejanos était un lion, mais un lion inexpliqué. Le Paris de la fashion, celui du turf et des lorettes, admiraient les gilets ineffables de ce seigneur étranger, ses bottes d'un vernis irréprochable, ses sticks incomparables, ses chevaux enviés, sa. voiture menée par des nègres parfaitement esclaves et très-bien battus. Sa fortune était connue , il avait un crédit de sept cent mille francs chez le célèbre banquier du Tillet; mais on le voyait toujours seul. S'il allait aux premières représentations , il était dans une stalle d'orchestre. 11 ne hantait aucun salon. 11 n'avait jamais donné le bras à une lorette! On ne pouvait unir son nom à celui d'aucune jolie femme du monde. Pour passe-temps, il jouait au whist au Jockey-Club. On en était réduit à calomnier ses mœurs, ou, ce qui paraissait infiniment plus drôle, sa personne : on l'appelait Combabus!... Bixiou, Léon de Lora, Lousteau, Florine, mademoiselle Héloïse Brisetout et Nathan, soupant un soir chez l'illustre Carabine avec beaucoup de lions et de lionnes, avaient inventé cette explication, excessivement burlesque. Massol, en sa qualité de conseiller d'État, Claude Vignon, en sa qualité d'ancien professeur de grec, avaient raconté aux ignorantes lorettes la fameuse anecdote, rapportée dans YHistoire ancienne de Rollin, concernant Combabus, cet Abélard volontaire chargé de garder la femme d'un roi d'Àssyrie, de Perse, Bactriane, Mésopotamie et autres départements de la géo-
graphie particulière au vieux professeur du Bocage qui continua d'Anvilîe, le créateur de l'ancien Orient. Ce surnom, qui lit rire pendant un quart d'heure les convives de Carabine, lut le sujet d'une foule de plaisanteries trop lestes dans un ouvrage auquel l'Académie pourrait ne pas donner le prix Montyon, mais parmi lesquelles on remarqua le nom qui resta sur la crinière touffue du beau baroa, queJosépha nommait un magnifique Brésilien, comme on dit un magnifique catoxantha! Carabine, la plus illustre des lorettes, celle dont la beauté fine et les saillies avaient arraché le sceptre du treizième arrondissement aux mains de mademoiselle Turquet, plus connue sous le nom de Maiaga, mademoiselle Séraphine Sinet (tel était son vrai nom) était au banquier du Tillet ce que Josépha Mirah était au duc d'Hérouville.
Or, le matin même du jour où la Saint-Estève prophétisait le succès à Victorin, Carabine avait dit à du Tillet, sur les sept heures du matin :
— Si tu étais gentil, tu me donnerais à dîner au Piocher de Cancale, et tu m'amènerais Combabus; nous voulais savoir enfin s'il a une maîtresse... J'ai parié pour,.,, je veux gagner...
— 11 est toujours à l'hôtel des Princes, ff passerai, ré pondit du Tillet; nous nous amuserons. Aie tous nos gars : le gars Bixiou, le gars Lora, enfin toute notre séquelle!
A sept heures et demie, dans le plus beau salon de l'établissement où l'Europe entière a dîné, brillait sur la table un magnifique service d'argemerie fait exprès pour les dîners où la vanité soldait l'addition en billets de banque. Des torrents de lumière produisaient des cascades
au bord des ciselures. Des garçons, qu'un provincial aurait pris pour des diplomates, n'était l'âge, se tenaient sérieux comme des gens qui se savent ultra payés.
Cinq personnes arrivées en attendaient neuf autres. G'était d'abord Bixiou, le sel de toute cuisine intellectuelle, encore debout en 1843, avec une armure de plaisanteries toujours neuves, phénomène aussi rare à Paris que la vertu. Puis Léon de Lora, le plus grand peintre de paysage et de marine existant, qui gardait sur tous ses rivaux l'avantage de ne jamais se trouver au-dessous de ses débuts. Les lorettes ne pouvaient pas se passer de ces deux rois du bon mot. Pas de souper, pas de dîner, pas partie sans eux. Séraphine Sinet, dite Carabine, en sa qualité de maîtresse en titre de l'amphitryon, était venue l'une des premières, et faisait resplendir sous les nappes de lumière ses épaules sans rivales à Paris, un cou tourné comme par un tourneur, sans un pli! son visage mutin et sa robe de satin broché, bleu sur bleu, ornée de dentelles d'Angleterre en quantité suffisante à nourrir un village pendant un mois. La jolie Jenny Cadine, qui ne jouait pas à son théâtre, et dont le portrait est trop connu pour en dire quoi que ce soit, arriva dans une toilette d'une richesse fabuleuse. Une partie est toujours pour ces dames un Longchamp de toilettes, où chacune d'elles veut faire obtenir le prix à son millionnaire , en disant ainsi à ses rivales :
— Voilà le prix que je vaux!
Une troisième femme, sans doute au début de la carrière, regardait, presque honteuse, le luxe des deux commères posées et riches. Simplement habillée en cachemire
scènes de la vie parisienne.
blanc orné de passementeries bleues, elle avait été coiffée en fleurs par un coiffeur du genre merlan, dont la main malhabile avait donné, sans le savoir, les grâces de la niaiserie à des cheveux blonds adorables. Encore gênée dans sa robe, elle avait la timidité, selon la phrase consacrée- Inséparable d'un premier débat. Elle arrivait de Vaiognes pour placer à Paris une fraîcheur désespérante, une candeur à irriter le désir chez un mourant, et une beauté digne de toutes celles que la Normandie a déjà fournies aux différents théâtres de la capitale. Les lignes de cette figure intacte offraient l'idéal de la pureté des anges. Sa blancheur lactée renvoyait si bien la lumière, que vous eussiez dit d'un miroir. Ses couleurs fines avaient été mises sur les joues comme avec un pinceau. Elle se nommait Cydalise, C'était, comme on va le voir, un pion nécessaire dans la partie que jouait marne Nourrisson contre madame Marneffe.
— Tu n'as pas le bras de ton nom , ma petite , avait dit Jenny Cadine, à qui Carabine avait présenté ce chefd'œuvre âgé de seize ans et amené par elle,
Cydalise, en effet, offrait à l'admiration publique de beaux bras d'un tissu serré, grenu, mais rougi par un sang magnifique.
— Combien vaut-elle? demanda Jenny Cadine tout bas à Carabine.
— Un héritage.
— Qu'en veux-tu faire?
— Tiens, madame Combabusl
— Et Von te donne pour faire ce métier-là?
— Devine 1
— Une belle argenterie?
— J'en ai trois !
— Des diamants?
— J'en vends...
— Un singe vert?
— Non, un tableau de Raphaël !
— Quel rat te passe dans la cervelle?
— Josépha me scie l'omoplate avec ses tableaux, répondit Carabine, et j'en veux avoir de plus beaux que les siens...
Du Tillet amena le héros du dîner, le Brésilien; le duc d'Hérou ville les suivait avec Josépha. La cantatrice avait mis une simple robe de velours; mais autour de son cou brillait un collier de cent vingt mille francs, des perles à peine distinctibles sur sa peau de camellia blanc. Elle s'était fourré dans ses nattes noires un seul camellia rouge (une mouche i) d'un effet étourdissant, et elle s'était amusée à étager onze bracelets de perles sur chacun de ses bras. Elle vint serrer la main à Jenny Cadine, qui lui dit :
— Prête-moi donc tes mitaines?
Josépha détacha ses bracelets et les offrit, sur une assiette, à son amie.
— Quel genre! dit Carabine; faut être duchesse! Plus que cela de perles! Vous avez dévalisé la mer pour orner la fille, monsieur le duc? ajouta-t-elle en se tournant vers le petit duc d'Hérouville.
L'actrice prit seulement deux bracelets, rattacha les vingt autres aux beaux bras de la cantatrice et y mit us baiser.
Lousteau , le pique-assiette littéraire, la Palférine et Malaga, Massol et Vauvinet, Théodore Gaillard, l'un des propriétaires d'un des plus importants journaux politiques, complétaient les invités. Le duc d'Hérouville, poli comme un grand seigneur avec tout le monde, eut pour le comte de la Palférine ce salut particulier qui, sans accuser l'estime ou l'intimité, dit à tout le monde : « Nous sommes de la même famille, de la même race, nous nous valons! » Ce salut, le sihboleth de l'aristocratie, a été créé pour le désespoir des gens d'esprit de la haute bourgeoisie.
Carabine prit Combabus à sa gauche et le duc d'Hérouville à sa droite. Cydalise flanqua le Brésilien, et Bixiou fut mis à côté de la Normande. Malaga prit place à côté du duc.
A sept heures, on attaqua les huîtres. A huit heures, entre les deux services, on dégusta le punch glacé. Tout le monde connaît le menu de ces festins. A neuf heures, on babillait comme on babille après quarante-deux bouteilles de différents vins , bues entre quatorze personnes. Le dessert, cet affreux dessert du mois d'avril, était servi. Cette atmosphère capiteuse n'avait grisé que la Normande, qui chantonnait un noël. Cette pauvre fille exceptée, personne n'avait perdu la raison, les buveurs, les femmes étaient l'élite du Paris soupant. Les esprits riaient , les yeux, quoique brillantés, restaient pleins d'intelligence, mais les lèvres tournaient à la satire, à l'anecdote, à l'indiscrétion. La conversation, qui jusqu'alors avait roulé dans le cercle vicieux des courses et de^ chevaux, des exécutions à la Bourse, des différents mérites des lions comparés les uns aux autres, et des histoires scanda-
leuses connues, menaçait de devenir intime, de se fractionner par groupes de deux cœurs.
Ce fut en ce moment que, sur des œillades distribuées par Carabine à Léon de Lora, Bixiou, la Paiférine et du Tillet, on parla d'amour.
— Les médecins comme il faut ne parlent jamais médecine, les vrais nobles ne parlent jamais ancêtres, les gens de talent ne parlent pas de leurs œuvres, dit Josépha; pourquoi parler de notre état?... J'ai fait faire relâche à l'Opéra pour venir, ce n'est pas certes pour travailler ici. Ainsi ne posons point, mes chères amies.
— On te parle du véritable amour, ma petite! dit Malaga, de cet amour qui fait qu'on s'enfonce, qu'on enfonce père et mère, qu'on vend femme et enfants, et qu'on va da Clichy*..
— Causez, alors! reprit la cantatrice. Connais pas! Connais pas!... Ce mot, passé de l'argot des gamins
de Paris dans le vocabulaire de la lorette, est, à l'aide des yeux et de la physionomie de ces femmes, tout un poëme sur leurs lèvres.
— Je ne vous aime donc point, Josépha ? dit tout bas le duc.
— Vous pouvez m'aimer véritablement, dit à l'oreille du duc la cantatrice en souriant ; mais, moi, je ne vous aime pas de l'amour dont on parle, de cet amour qui fait que l'univers est tout noir sans l'homme aimé. Vous m'êtes agréable, utile, mais vous ne m'êtes pas indispensable; et, si demain vous m'abandonniez, j'aurais trois ducs pour un...
— Est-ce que l'amour existe à Paris? dit Léon de Lora.
Personne n'y a le temps de faire sa fortune, comment se livrerait-on à l'amour vrai qui s'empare d'un homme comme l'eau s'empare du sucre? 11 faut être excessivement riche pour aimer, car l'amour annule un homme, h peu près comme notre cher baron brésilien que voilà. Il y a longtemps que je l'ai déjà dit, les extrêmes se bouchent! Un véritable amoureux ressemble à un eunuque, car il n'y a plus de femmes pour lui sur la terre! Il est mystérieux, il est comme le vrai chrétien, solitaire dans s:; thébaïde! Voyez-moi ce brave Brésilien!...
Toute la table examina Henri Montés de Montejanos, qui fut honteux de se trouver le centre de tous les regards.
— Il pâture là depuis une heure, sans plus savoir que ne le saurait un bœuf qu'il a pour voisine la femme la plus..., je ne dirai pas ici la plus belle, mais la plus fraîche de Paris.
— Tout est frais ici, même le poisson, c'est la renommée de la maison, dit Carabine.
Le baron Montes de Montejanos regarda le paysagiste d'un air aimable et dit :
— Très-bien ! je bois à vous!
Et il salua Léon de Lora d'un signe de tête, inclina son verre plein de vin de Porto et but magistralement.
— Vous aimez donc? dit Carabine à son voisin, en interprétant ainsi le toast.
Le baron brésilien fit encore remplir son verre, salua Carabine et répéta le toast.
— A la santé de madame! dit alors la lorette d'un ton si plaisant, que le paysagiste, du Tillet et Bixiou parurent d'un éclat de rire.
Le Brésilien resta grave comme un homme de bronze. Ce sang-froid irrita Carabine. Elle savait parfaitement que Montés aimait madame Marneffe ; mais elle ne s'attendait pas à cette foi brutale, à ce silence obstiné de l'homme convaincu. On juge aussi souvent une femme d'après l'attitude de son amant, qu'on juge un amant sur le maintien de sa maîtresse. Fier d'aimer Valérie et d'être aimé d'elle, le sourire du baron offrait à ces connaisseurs émérites une teinte d'ironie, et il était d'ailleurs superbe à voir : les vins n'avaient pas altéré sa coloration, et ses yeux, brillant de l'éclat particulier à l'or bruni, gardaient les secrets de l'âme. Aussi Carabine se dit-elle en elle-même :
— Quelle femme I comme elle vous a cacheté ce côeur-là !
— C'est un roc! dit à demi-voix Bixiou, qui ne voyait là qu'une charge et qui ne soupçonnait pas l'importance attachée par Carabine à la démolition de cette forteresse.
Pendant que ces discours, en apparence si frivoles, se disaient à la droite de Carabine, la discussion sur l'amour continuait à sa gauche entre le duc d'Hérouville, Lousîeau, îosépha, Jenny Cadine et Massol. On en était à chercher si ces rares phénomènes étaient produits pai la passion, par l'entêtement ou par l'amour. Josépha, très-ennuyée de ces théories, voulut changer de conversation.
— Vous parlez de ce que vous ignorez complètement! Y a-t-il un de vous qui ait assez aimé une femme, et une femme indigne de lui, pour manger sa fortune, celle de ses enfants, pour vendre son avenir, pour ternir son passé,
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pour encourir les galères en volant l'État, pour tuer un oncle et un frère, pour se laisser si bien bander les yeux qu'il n'ait pas pensé qu'on les lui bouchait afin de l'empêcher de voir le gouffre où, pour dernière plaisanterie, on Ta lancé? Du Tillet a sous la mamelle gauche une caisse, Léon de Lora y a son esprit, Bixiou rirait de lui-même s'il aimait une autre personne que lui, Massol a un portefeuille ministériel à la place d'un cœur; Lousteau n'a là qu'un viscère, lui qui a pu se laisser quitter par madame de la Baudraye; M. le duc est trop riche pour pouvoir prouver son amour par sa ruine ; Vauvinet ne compte pas je retranche l'escompteur du genre humain. Ainsi, vous n'avez jamais aimé, ni moi non plus, ni Jenny, ni Carabine... Quant à moi, je n'ai vu qu'une seule fois le phénomène que je viens de décrire. C'est, dit-elle à Jenny Cadine, notre pauvre baron Hulot, que je vais faire afficher comme un chien perdu, car je veux le retrouver.
— Ah çà! se dit en elle-même Carabine en regardant Josépha d'une certaine manière, madame Nourrisson a donc deux tableaux de Raphaël, que Josépha joue mon jeu.
— Pauvre homme! dit Vauvinet, il était bien grand, bien magnifique. Quel style! quelle tournure! Il avait Pair de François Ier. Quel volcan! et quelle habileté, quel génie il déployait pour trouver de l'argent ! Là où il est, il en cherche, et il doit en extraire de ces murs faits avec des os qu'on voit dans les faubourgs de Paris, près des barrières, où sans doute il s'est caché...
— Et cela, dit Bixiou, pour cette petite madame Marnoffe ! En voilà-t-il une rouée !
— Elle épouse mon ami Crevel! observa du Tillet.
— Et elle est folle de mon ami Steinbock! dit Léon de Lora.
Ces trois phrases furent trois coups de pistolet que Montés reçut en pleine poitrine. 11 devint blême et souffrit tant, qu'il se leva péniblement.
— Vous êtes des canailles! dit-il. Vous ne devriez pas mêler le nom d'une honnête femme aux noms de toutes vos femmes perdues! ni surtout en faire une cible pour vos lazzis.
Montés fut interrompu par des bravos et des applaudissements unanimes. Bixiou, Léon de Lora, Vauvinet^ du Tillet, Massol, donnèrent le signal. Ce fut un chœur,
— Vive l'empereur! dit Bixiou.
— Qu'on le couronne ! s'écria Vauvinet.
— Un grognement pour Médor! hourra pour le Brésil! cria Lousteau.
— Ah! baron cuivré, tu aimes notre Valérie? dit Léon de Lora, tu n'es pas dégoûté !
— Ce n'est pas parlementaire, ce qu'il a dit; mais c'est magnifique!... fit observer MassoL
— Mais, mon amour de client, tu m'es recommandé, je suis ton banquier, ton innocence va me faire du tort.
— Ah! dites-moi, vous qui êtes un homme sérieux..., demanda le Brésilien à du Tillet.
— Merci pour nous tous, fit Bixiou, qui salua.
— ■ Dites-moi quelque chose de positif ?... ajouta Montés sans prendre garde au mot de Bixiou.
— Ahçà! repondit du Tillet, j'ai l'honneur de te dire gue je suis invité à la noce de GreveL
- Ah ! Combabus prend la défense de madame Marneffel du Josépha, qui se leva solennellement.
Elle alla d'un air tragique jusqu'à Montés, elle lui donna sur la tête une petite tape amicale, elle le regarda pendant un instant en laissant voir sur sa figure une admiration comique, et hocha la tête.
- Hulot est le premier exemple de l'amour quand même, voilà le second, dit-elle ; mais il rie devrait pas compter, car il vient des tropiques!
Au moment où Josépha frappa doucement le front du bresihen, Montés retomba sur sa chaise, et s'adressa, par un regard, ' à du Tillet :
- Si je suis le jouet d'une de vos plaisanteries parisiennes, lui dit-il, si vous avez voulu m'arracher mon secret.,.
Et il enveloppa la table entière d'une ceinture de feu embrassant tous les convives d'un coup d'œil où flamba lé soleil du Brésil.
- Par grâce, avouez-le-moi, reprit-il d'un air suppliant et presque enfantin; mais ne calomniez pas une femme que j'aime...
- Ah çà! lui répondit Carabine à l'oreille, mais, si vous étiez indignement trahi, trompé, joué par Valérie, et que je vous en donnasse les preuves, dans une heure chez moi, que feriez-vous ?
- Je ne puis pas vous le dire ici, devant tous ces lagos,... dit le baron brésilien.
Carabine entendit magots.
-Eh bien, taisez- vous! lui répondit-elle en sonnant, n'apprêtez pas à rire aux hommes les plus spi-
rituels de Paris, et venez chez moi, nous causerons... Montés était anéanti.
— Des preuves!... dit-il en balbutiant; songez...
— Tu en auras trop, répondit Carabine, et, puisque le soupçon te porte tant à la tête, j'ai peur pour ta raison...
— Est-il entêté, cet être-là, c'est pis que feu le roi de Hollande! — Voyons, Lousteau, Bixiou, Massol, ohé! les autres! n'êtes-vous pas invités tous à déjeuner par madame Marneffe, après-demain? demanda Léon de Lora.
— Ya, répondit du Tiilet. J'ai l'honneur de vous répéter, baron, que, si vous aviez, par hasard, l'intention d'épouser madame Marneffe, vous êtes rejeté comme un projet de loi par une boule du nom de Crevel. Mon ami, mon ancien camarade Crevel, a quatre -vingt mille livres de rente, et vous n'en avez pas probablement fait voir autant, car alors vous eussiez été , je crois, préféré.
Montes écouta d'un air à demi rêveur, à demi souriant, qui parut terrible à tout ce monde. Le premier garçon vint dire en ce moment à Foreille de Carabine qu'une de ses parentes était dans le salon et désirait lui parler. La lorette se leva, sortît, et trouva madame Nourrisson sous voile de dentelle noire.
— Eh bien, dois-je aller chez toi, ma fille? A-t-il mordu?
— Oui, ma petite mère, le pistolet est si bien chargé, que j'ai peur qu'il n'éclate, répondit Carabine.
Une heure après, Montés, Cydalise et Carabine, revenus du Rocher de Cancale, entraient rue Saint-Georges, dans le petit salon de Carabine. La lorette vit madame Nourrisson assise dans une bergère, au coin du feu.
— Tiens, voilà ma respectable tante! dit-elle.
— Oui, ma fille, c'est moi qui viens chercher moimême ma petite rente. Tu m'oublierais, quoique tu aies bon cœur, et j'ai demain des billets à payer. Une marchande à la toilette, c'est toujours gêné. Qu'est-ce que tu traînes donc après toi?... Ce monsieur a l'air d'avoir bien du désagrément...
L'affreuse madame Nourrisson, dont en ce moment la métamorphose était complète et qui semblait être une bonne vieille femme, se leva pour embrasser Carabine, une des cent et quelques lorettes qu'elle.avait lancées dans l'horrible carrière du vice.
— C'est un Othello qui ne se trompe pas, et que j'ai l'honneur de te présenter : M. le baron Montés de Montejanos...
— Oh ! je connais monsieur pour en avoir beaucoup entendu parler; on vous appelle Combabus, parce que vous n'aimez qu'une femme; c'est, à Paris, comme si l'on n'en avait pas du tout. Eh bien, s'agirait-il par hasard de votre objet? de madame Marneffe, la femme à Crevé]?... Tenez, mon cher monsieur, bénissez votre sort au li-'iir de l'accuser... C'est une rien du tout, cette petite femmelà. Je connais ses allures!...
—-Ah bah! dit Carabine, à qui madame Nourrisson avait glissé dans la main une lettre en l'embrassant, tu ne connais pas les Brésiliens. C'est des crânes qui tiennent à s'empaler par le cœur!... Tant plus ils sont jaloux, tant plus ils veulent l'être. Môsicur parle de tout massacrer, et il ne massacrera rien, parce qu'il aime. Enfla, je ramène ici M. le baron pour lui donner les preuves de son malheur, que j'ai obtenues de ce petit Steinbock.
Montés était ivre, il écoutait comme s'il ne s'agissait pas de lui-même. Carabine alla se débarrasser de son crispin en velours, et lut le fac-similé du billet suivant i
« Mon chat, il va ce soir dîner chez Popinot, et viendra me chercher à l'Opéra sur les onze heures. Je partirai sur les cinq heures et demie, et compte te trouvera notre paradis, où tu feras venir à dîner de la Maison d'or. Habilletoi de manière à pouvoir me ramener à l'Opéra. Nous aurons quatre heures à nous. Tu me rendras ce petit mot, non pas que ta Valérie se défie de toi, je te donnerais ma vie, ma fortune et mon honneur, mais je crains les farces du hasard. »
— Tiens, baron, voilà le poulet envoyé ce matin au comte Steinbeck; lis l'adresse! L'original vient d'être brûlé.
Montés tourna, retourna le papier, reconnut l'écriture, et fut frappé d'une idée juste, ce qui prouve combien sa tête était dérangée.
— Ah çà! dans quel intérêt me déchirez-vous le cœur, car vous avez acheté bien cher le droit d'avoir ce billet pendant quelque temps entre les mains pour le faire lithographier? dit-il en regardant Carabine.
— Grand imbécile! dit Carabine à un signe de madame Nourrisson, ne vois-tu pas cette pauvre Cydalise,... une enfant de seize ans qui t'aime depuis trois mois à en perdre le boire et le manger, et qui se désole de n'avoir pas encore obtenu le plus distrait de tes regards?
Cydalise se mit un mouchoir sur les yeux et eut l'air de pleurer.
— Elle est furieuse, malgré son air de sainte-nïtouche, de voir que l'homme dont elle est folle est la dope d'une scélérate, dit Carabine en poursuivant, et elle tuerait Valérie...
— Oh! ça, dit le Brésilien, ça me regarde!
— Tuer!... toi, mon petit? dit la Nourrisson. Ca ne se fait plus ici.
— Oh ! reprit Montes, je ne suis pas de ce pays-ci, moi ! Je vis dans une capitainerie où je me moque de vos lois; et, si vous me donnez des preuves...
— Ah çà! ce billet, ce n'est donc rien?...
— Non, dit le Brésilien. Je ne crois pas à l'écriture, je veux voir...
— Oh! voir! dit Carabine, qui comprit à merveille un nouveau geste de sa fausse tante ; mais on te fera tout voir, mon cher tigre, à une condition...
— Laquelle?
— Regardez Cydalise.
Sur un signe de madame Nourrisson, Cydalise regarda tendrement le Brésilien.
— L'aimeras-tu? lui feras-tu son sort? demanda Carabine. Une femme de cette beauté-là, ça vaut un hôtel et un équipage! Ce serait une monstruosité que de la laisser à pied. Et elle a... des dettes.... Que dois-tu? fit Carabine en pinçant le bras de Cydalise,
— Elle vaut ce qu'elle vaut, dit la Nourrisson. Suffît qu'il y a marchand 1
— Ecoutez! s'écria Montes en apercevant enfin ce
admirable chef-d'œuvre féminin, vous me ferez voir Valérie?...
— Et le comte Steinbock, parbleu! dit madame Nourrisson.
Depuis dix minutes, la vieille observait le Brésilien, elle vit en lui l'instrument monté au diapason du meurtre dont elle avait besoin, elle le vit surtout assez aveuglé pour ne plus prendre garde à ceux qui le menaient, et elle intervint.
— Cydalise, mon chéri du Brésil, est ma nièce, et l'affaire me regarde un peu, Toute cette débâcle, c'est l'affaire de dix minutes; car c'est une de mes amies qui loue au comte Steinbock la chambre garnie où ta Valérie prend en ce moment son café, un drôle de café, mais elle appelle cela son café. Donc, entendons-nous, Brésil ! J'aime le Brésil, c'est un pays chaud. Quel sera le sort de ma nièce?
— Vieille autruche ! dit Montes, frappé des plumes que la Nourrisson avait sur son chapeau, tu m'as interrompu. Si tu me fais voir..., voir Valérie et cet artiste ensemble...
— Comme tu voudrais être avec elle, dit Carabine, c'est entendu.
— Eh bien, je prends cette Normande et je l'emmène...
— Où?... demanda Carabine.
— Au Brésil ! répondit le baron ; j'en ferai ma femme. Mon oncle m'a laissé dix lieues carrées de pays invendables, voilà pourquoi je possède encore cette habitation; j'y ai cent nègres, rien que des nègres, des négresses et des négrillons achetés par mon oncle...
— Le neveu d'un négrier!... dit Carabine en faisant
la moue, c'est à considérer. — Cydalise, mon enfant, estu négrophile?
— Ah çà! ne blaguons plus, Carabine, dit la Nourrisson. Que diable! nous sommes en affaires, monsieur et moi.
— Si je me redonne une Française, je la veux toute à moi, reprit le Brésilien. Je vous en préviens, mademoiselle, je suis un roi, mais pas un roi constitutionnel; je suis un czar, j'ai acheté tous mes sujets, et personne ne sort de mon royaume, qui se trouve à cent lieues de toute habitation, il est bordé de sauvages du côté de l'intérieur, et séparé de la côte par un désert grand comme votre France.,.
— J'aime mieux une mansarde ici! dit Carabine.
— C'est ce que je pensais, répliqua le Brésilien, puisque j'ai vendu toutes mes terres et tout ce que je possédais à Rio-de-Janeiro pour venir retrouver madame Marneffe.
— On ne fait pas ces voyages-là pour rien, dit madame Nourrisson. Vous avez le droit d'être aimé pour vousmême, étant surtout très-beau... Oh! il est beau, dit-elle à Carabine.
— Très-beau! plus beau que le postillon de Longjameau, répondit la lorette.
Cydalise prit la main du Brésilien, qui se débarrassa d'elle le plus honnêtement possible.
— J'étais revenu pour enlever madame Maineffe! dit le Brésilien en reprenant son argumentation, et vous ne savez pas pourquoi j'ai mis trois ans à revenir?
— Non, sauvage , dit Carabine.
— Eh bien , elle m'avait tant répété qu'elle voulait vivre avec moi, seule, dans un désert!...
— Ce n'est plus un sauvage, dit Carabine en partant d'un éclat de rire, il est de la tribu des jobards civilisés. )
— Elle me l'avait tant répété, reprit le baron, insensible aux railleries de la lorette, que j'ai fait arranger une habitation délicieuse au centre de cette immense propriété. Je reviens en France chercher Valérie, et, la nuit où je l'ai revue.,.
— Revue est décent, dit Carabine, je retiens le mot!
— Elle m'a dit d'attendre la mort de ce misérable Marneffe, et j'ai consenti, tout en lui pardonnant d'avoir accepté les hommages de Hulot. Je ne sais pas si le diable a pris des jupes, mais cette femme, depuis ce moment, a satisfait à tous mes caprices, à toutes mes exigences ; enfin, elle ne m'a pas donné lieu de la suspecter pendant une minute!...
— Ça, c'est très-fort! dit Carabine à madame Nourrisson.
Madame Nourrisson hocha la tête en signe d'assentiment.
— Ma foi en cette femme, dit Montes en laissant couler ses larmes, égale mon amour. J'ai failli souffleter tout ce monde à table, tout à l'heure...
— Je l'ai bien vu! dit Carabine.
— Si je suis trompé, si elle se marie, et si elle est en ce moment dans les bras de Steinbock, cette femme a mérité mille morts, et je la tuerai comme on écrase une mouche...
— Et les gendarmes, mon petit?... dit madame Nour-
risson avec un sourire de vieille qui donnait la chair do poule.
— Et le commissaire de police, et les juges, et la cour d'assises, et tout le tremblement?... dit Carabine.
— - Vous êtes un fat! mon cher, reprit madame Nourrisson, qui voulait connaître les projets de vengeance du Brésilien.
— Je la tuerai! répéta froidement le Brésilien. Ah çàl vous m'avez appelé sauvage... Est-ce que vous croyez que je vais imiter la sottise de vos compatriotes qui vont acheter du poison chez les pharmaciens?... J'ai pensé, pendant le temps que vous avez mis à venir chez vous, à ma vengeance, dans le cas où vous auriez raison contre Valérie. L'un de mes nègres porte avec lui le plus sûr des poisons animaux, une terrible maladie qui vaut mieux qu'un poison végétal et qui ne se guérit qu'au Brésil : je la fais prendre à Cydalise, qui me la donnera; puis, quand la mort sera dans les veines de Crevel et de sa femme, je serai par delà les Açores avec votre cousine, que je ferai guérir et que je prendrai pour femme. Nous autres sauvages, nous avons nos procédés!... Cydalise, dit-il en regardant la Normande, est la bête qu'il me faut. Que doit-elle?...
— Cent mille francs! dit Cydalise.
— Elle parle peu, mais bien, dit à voix basse Carabine 5 madame Nourrisson.
— Je deviens fou! s'écria d'une voix creuse le Brésilien en retombant sur une causeuse, j'en mourrai! Mais je veux voir, car c'est impossible! Un billet lilhographié!... qui me dit que ce n'est pas l'œuvre d'un faussaire?... Le
baron Hulot aimer Valérie!... dit-il en se rappelant le discours de Josépha; mais la' preuve qu'il ne l'aimait pas, c'est qu'elle existe!... Moi, je ne la laisserai vivante à personne, si elle n'est pas toute à moi!...
Montés était effrayant à voir, et plus effrayant à entendre! 11 rugissait, il se tordait; tout ce qu'il touchait était brisé, le bois de palissandre semblait être du verre.
— Comme il casse! dit Carabine en regardant la Nourrisson. — Mon petit, reprit-elle en donnant une tape au Brésilien, Roland furieux fait très-bien dans un poëme; mais, dans un appartement, c'est prosaïque et cher.
— Mon fils, dit la Nourrisson en se levant et allant se poser en face du Brésilien abattu, je suis de ta religion! Quand on aime d'une certaine façon, qu'on s'est agrafés à mort, la vie répond de l'amour. Celui qui s'en va arrache tout, quoi! c'est une démolition générale. Tu as mon estime, mon admiration, mon consentement, surtout pour ton procédé qui va me rendre négrophile. Mais tu aimes! tu reculeras?...
— Moi!... si c'est une infâme, je...
— Voyons, tu causes trop, à la fin des fins! reprit la Nourrisson redevenant elle-même. Un homme qui veut se venger et qui se dit sauvage à procédés se conduit autrement. Pour qu'on te fasse voir ton objet dans son paradis , il faut prendre Cydalise et avoir l'air d'entrer là, par suite d'une erreur de bonne, avec ta particulière; mais pas d'esclandre! Si tu veux te venger, il faut caponner, avoir l'air d'être au désespoir et te faire rouler par ta maîtresse?... Ça y est-il? dit madame Nourrisson en voyant le Brésilien surpris d'une machination si subtile.
— Allons, l'autruche, répondit-il, allons!... je comprends.
— Adieu, mon bichon, dit madame Nourrisson à Carabine.
Elle fit signe à Cydalise de descendre avec Montes, et resta seule avec Carabine.
— Maintenant, ma mignonne, je n'ai peur que d'une chose, c'est qu'il ne l'étrangle! Je serais dans de mauvais draps, il ne nous faut que des affaires en douceur. Oh! je crois que tu as gagné ton tableau de Raphaël , mais on dit que c'est un Mignard. Sois tranquille, c'est beaucoup plus beau; on m'a dit que les Raphaël étaient tout noirs, tandis que celui-là, c'est gentil comme un Girodet.
— Je ne tiens qu'à l'emporter sur Josépha! s'écria Carabine, et ça m'est égal que ça soit avec un Mignard ou avec un Raphaël... Non, cette voleuse avait des perles ce soir,... on se damnerait pour!
Cydalise, Montés et madame Nourrisson montèrent dans un fiacre qui stationnait à la porte de Carabine. Madame Nourrisson indiqua tout bas au cocher une maison du pâté des Italiens où l'on serait arrivé dans quelques instants, car, de la rue Saint-Georges, la distance est de sept à huit minutes; mais madame Nourrisson ordonna de prendre par la rue le Peletier, et d'aller très-lentement, de manière à passer en revue les équipages stationnés.
— Brésilien! dit la Nourrisson, vois à reconnaître les gens et la voiture de ton ange.
Le baron montra du doigt l'équipage de Valérie au moment où le fiacre passa devant.
— Elle a dit à ses gens de venir à dix heures, et elle
s'est fait conduire en fiacre à la maison où elle est avec le comte Steinbock , elle y a dîné, et elle viendra dans une demi-heure à l'Opéra. C'est bien travaillé! dit madame Nourrisson. Cela t'explique comment elle peut t'avoir attrapé si longtemps.
Le Brésilien ne répondit pas. Métamorphosé en tigre, il avait repris le sang-froid imperturbable tant admiré pendant le dîner. Enfin, il était calme comme un failli, le lendemain du bilan déposé.
A la porte de la fatale maison stationnait une citadine à deux chevaux, de celles qui s'appellent Compagnie générale, du nom de l'entreprise.
— Reste dans ta boîte, dit madame Nourrisson à Montes. On n'entre pas ici comme dans un estaminet, on viendra vous chercher.
Le paradis de madame Marneffe et de Wenceslas ne ressemblait guère à la petite maison Crevel, que Crevel avait vendue au comte Maxime de Trailles ; car, dans son opinion, elle devenait inutile. Ce paradis, le paradis de bien du monde, consistait en une chambre située au quatrième étage, et donnant sur l'escalier, dans une maison sise au pâté des Italiens. A chaque étage, il se trouvait dans cette maison, sur chaque palier, une chambre, autrefois disposée pour servir de cuisine à chaque appartement. Mais la maison étant devenue une espèce d'auberge louée aux amours clandestins à des prix exorbitants, la principale locataire, la vraie madame Nourrisson, marchande à la toilette rue Neuve-Saint-Marc, avait jugé sainement de la valeur immense de ces cuisines, en en faisant des espèces de salles à manger. Chacune de ces
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pièces, flanquée de deux gros murs mitoyens, éclairée sur la rue , se trouvait totalement isolée au moyen de ports battantes très-épaisses qui faisaient une double fermeture sur le palier. On pouvait donc causer de secrets importants, en dînant, sans courir le risque d'être entendu. Pour plus de sûreté, les fenêtres étaient pourvues de persiennes au dehors et de volets en dedans. Ces chambres, à cause de cette particularité, coûtaient trois cents francs par mois. Cette maison, grosse de paradis et de mystères, était louée vingt-quatre mille francs à madame Nourrisson Ire, qui en gagnait vingt mille, bon an, mal an, sa gérante (madame Nourrisson IIe) payée, car elle n'administrait point par elle-même.
Le paradis loué au comte Steinbock avait été tapissé de perse. La froideur et la dureté d'un ignoble carreau rougi d'encaustique ne se sentait plus aux pieds sous uù moelleux tapis. Le mobilier consistait en deux jolies chaises et un lit dans une alcôve, alors à demi caché par une table chargée des restes d'un dîner fin, et où deux bouteilles à longs bouchons et une bouteille de vin de Champagne éteinte dans sa glace jalonnaient les champs de Bacchus cultivés par Vénus. On voyait, envoyés sans doute par Valérie, un bon fauteuil ganache à côté d'une chauffeuse, et une jolie commode en bois de rose avec sa gîace bien encadrée en style Pompadour. Une lampe au plafond donnait un demi-jour accru par les bougies de la table et par celles qui décoraient la cheminée.
Ce croquis peindra, urbi et orbi, l'amour clandestin dans les mesquines proportions qu'y imprime le Paris de 18/jO. A quelle distance est-on, hélas! de l'amour adultère sym-
boîisé par les filets de Vulcain, il y a trois mille ans!
Au moment où Cydalise et le baron montaient, Valérie, debout devant la cheminée, où brûlait une falourde, se faisait lacer par Wenceslas. C'est le moment où la femme qui n'est ni trop grasse ni trop maigre, comme était la fine, l'élégante Valérie, offre des beautés surnaturelles. La chair rosée, à teintes moites, sollicite un regard des yeux les plus endormis. Les lignes du corps, alors si peu voilé, sont si nettement accusées par les plis éclatants du jupon et par le basin du corset, que la femme est irrésistible, comme tout ce qu'on est obligé de quitter. Le visage heureux et souriant dans le miroir, le pied qui s'impatiente, la main qui va réparant le désordre des boucles de la coiffure mal reconstruite , les yeux où déborde la reconnaissance; puis le feu du contentement qui, semblable à un coucher de soleil, embrase les plus menus détails de la physionomie, tout, de cette heure, fait une mine à souvenirs!... Certes, quiconque, jetant un regard sur les premières erreurs de sa vie, y reprendra quelquesuns de ces délicieux détails , comprendra peut-être, sans les excuser, les folies des Hulot et desCrevel. Les femmes connaissent si bien leur puissance en ce moment, qu'elles y trouvent toujours ce qu'on peut appeler le regain du rendez-vous.
— Allons donc ! après deux ans, tu ne sais pas encore lacer une femme ! Tu es aussi par trop Polonais! Voilà dix heures, mon Wences...las! dit Valérie en riant.
En ce moment, une méchante bonne fit adroitement sauter avec la lame d'un couteau le crochet de la peu te battante qui faisait toute la sécurité d'Adam et d'Ève.
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Elle ouvrit brusquement la porte', car les locataires de ces Édens ont tous peu de temps à eux, et découvrit ua de ces charmants tableaux de genre, si souvent exposés au Salon, d'après Gavarni.
— Ici, madame! dit la fille.
Et Cydalise entra suivie du baron Montes.
— Mais il y a du monde!... Excusez, madame, dit la Normande effrayée.
— Comment! mais c'est Valérie! s'écria Montés, qui ferma la porte violemment.
Madame Marneffe, en proie à une émotion trop vive pour être dissimulée, se laissa tomber sur une chauffeuse au coin de la cheminée. Deux larmes roulèrent dans ses yeux et se séchèrent aussitôt. Elle regarda Montes, aperçut la Normande et partit d'un éclat de rire forcé. La dignité de la femme offensée effaça l'incorrection de sa toilette inachevée : elle vint au Brésilien et le regarda si fièrement, que ses yeux étincelèrent comme des armes.
— Voilà donc, dit-elle en venant se poser devant le Brésilien et lui montrant Cydalise, de quoi est doublée votre fidélité? Vous qui m'avez fait des promesses à convaincre une athée en amour! vous pour qui je faisais tant de choses et môme des crimes!... Vous avez raison, monsieur, je ne suis rien auprès d'une fille de cet âge et de cette beauté!... Je sais ce que vous allez me dire, reprit-elle en montrant Wenceslas, dont le désordre était une preuve trop évidente pour être niée. Ceci me regarde. Si je pouvais vous aimer, après cette trahison infâme, car vous m'avez espionnée, vous avez acheté
chaque marche de cet escalier, et la maîtresse de la maison, et la servante, et Reine peut-être... — Oh! que tout cela est beau! — Si j'avais un reste d'affection pour un homme si lâche, je lui donnerais des raisons de nature à redoubler l'amour!... Mais je vous laisse, monsieur, avec tous vos doutes qui deviendront des remords... — Wenceslas, ma robe!
Elle prit sa robe, la passa, s'examina dans le miroir, et acheva tranquillement de s'habiller sans regarder le Brésilien, absolument comme si elle était seule.
— Wenceslas, êtes-vous prêt? Allez devant.,
Elle avait du coin de l'œil et dans la glace espionné la physionomie de Montes, elle crut retrouver dans sa pâleur les indices de cette faiblesse qui livre ces hommes si forts à la fascination de la femme, elle le prit par la main en s'approchant assez près de lui pour qu'il pût respirer ces terribles parfums aimés dont se grisent les amoureux; et, le sentant palpiter, elle le regarda d'un air de reproche :
— Je vous permets d'aller raconter votre expédition à M. Crevel, il ne vous croira jamais, aussi ai-je le droit de S'épouser; il sera mon mari après-demain... et je le rendrai bien heureux!... Adieu! tâchez de m'oublier...
— Ah ! Valérie, s'écria Henri Montés en la serrant dans ses bras, c'est impossible!... Viens au Brésil!
Valérie regarda le baron et retrouva son esclave.
— Ah! si tu m'aimais toujours, Henri! dans deux ans, je serais ta femme; mais ta figure en ce moment me paraît bien sournoise...
— - Je te jure qu'on m'a grisé, que de faux amis m'ont
jeté cette femme sur les bras, et que tout ceci est l'œuvre du hasard ! dit Montés.
— Je pourrais donc encore te pardonner? dit-elle en souriant.
— Et te marierais-tu toujours? demanda le baron en proie à une navrante anxiété.
— Quatre-vingt mille francs de rente ! dit-elle avec un enthousiasme à demi comique. Et Crevel m'aime tant, qu'il en mourra!
— Ah! je Le comprends, dit le Brésilien.
— Eh bien, dans quelques jours, nous nous entendrons, dit-elle.
Et elle descendit triomphante.
— Je n'ai plus de scrupules ! pensa le baron , qui resta planté sur ses jambes pendant un moment. Comment! cette femme pense à se servir de son amour pour se débarrasser de cet imbécile, comme elle comptait sur la destruction de Marneffe!... Je serai l'instrument de la colère divine !
Deux jours après, ceux des convives de du Tillet qui déchiraient madame Marneffe à belles dents se trouvaient attablés chez elle, une heure après qu'elle venait de faire peau neuve en changeant son nom pour le glorieux nom d'un maire de Paris. Cette trahison de langue est une des légèretés les plus ordinaires de la vie parisienne. Valérie avait eu le plaisir de voir à l'église le baron brésilien, que Crevel, devenu mari complet, invita par forfanterie. La présence de Montés au déjeuner n'étonna personne. Tous ces gens d'esprit étaient depuis longtemps familiarisés avec les lâchetés de la passion, avec les transactions
du plaisir. La profonde mélancolie de Steinbeck, qui commençait à mépriser celle dont il avait fait un ange, parut être d'excellent goût. Le Polonais semblait dire ainsi que tout était fini entre Valérie et lui. Lisbeth vint embrasser sa chère madame Crevel, en s'excusant de ne pas assister au déjeuner, sur le douloureux état de santé d'Adeline.
;— Sois tranquille, dit-elle à Valérie en la quittant, ils te recevront chez eux et tu les recevras chez toi. Pour avoir seulement entendu ces quatre mots : deux cent mille francs, la baronne est à la mort! Oh! tu les tiens tous par cette histoire; mais tu me la diras?...
Un mois après son mariage, Valérie en était à sa dixième querelle avec Steinbeck, qui voulait d'elle des explications sur Henri Montés, qui lui rappelait ses phrases pendant la scène du paradis, et qui, non content de flétrir Valérie par des termes de mépris, la surveillait tellement, qu'elle ne trouvait plus un instant de liberté, tant elle était pressée entre la jalousie de Wenceslas et l'empressement de CreveL N'ayant plus auprès d'elle Lisbeth, qui la conseillait admirablement bien, elle s'emporta jusqu'à reprocher durement à Wenceslas l'argent qu'elle lui prêtait. La fierté de Steinbock se réveilla si bien, qu'il ne revint plus à l'hôtel Crevel. Valérie avait atteint son but, elle voulait éloigner Wenceslas pendant quelque temps pour recouvrer sa liberté. Elle attendit un voyage à la campagne que Crevel devait faire chez le comte Popinot afin d'y négocier la présentation de madame Crevel , et put ainsi donner un rendez-vous au baron, qu'elle désirait avoir toute une journée à elle pour lui présenter des
raisons qui devaient redoubler l'amour du Brésilien. Le matin de ce jour-là, Reine, jugeant de son crime par la grosseur de la somme reçue, essaya d'avertir sa maîtresse, à qui naturellement elle s'intéressait plus qu'à des inconnus; mais, comme on l'avait menacée de la rendre folle et de l'enfermer à la Salpêti ière, en cas d'indiscrétion, elle fut timide.
— Madame est si heureuse maintenant! dit-elle; pourquoi s'embarrasserait-elle encore de ce Brésilien?... Je m'en défie, moi !
— C'est vrai, Reine, répondit-elle; aussi vais-je le congédier.
— Ah! madame, j'en suis bien aise, il m'effraye, ce moricaud ! Je le crois capable de tout...
— Es-tu sotte! C'est pour lui qu'il faut craindre, quand il est avec moi.
En ce moment, Lisbeth entra.
— Ma chère gentille chevrette, il y a longtemps que nous ne nous sommes vues! dit Valérie. Je suis bien malheureuse... Crevel m'assomme, et je n'ai plus de Wenceslas, nous sommes brouillés.
— Je le sais, répondit Lisbeth, et c'est à cause de lui que je viens : Victorin l'a rencontré, sur les cinq heures du soir, au moment où il entrait dans un restaurant à vingt-cinq sous, rue de Valois ; il l'a pris à jeun par les sentiments et Ta ramené rue Louis-le-Grand... Hortense, en revoyant Wenceslas maigre, souffrant, mal vetu, lui a tendu la main... Voilà comment tu me trahis!
— M. Henri, madame ! vint dire le valet de chambre à l'oreille de Valérie.
— » Laisse-moi, Lisbeth; je t'expliquerai tout cela demain !...
Mais, comme on va le voir, Valérie ne devait bientôt plus pouvoir rien expliquer à personne.
Vers la fin du mois de mai, la pension du baron Hulot fut entièrement dégagée par les payements que Victorin avait successivement faits au baron de Nucingen. Chacun sait que les semestres des pensions ne sont acquittés que sur la présentation d'un certificat de vie, et, comme on ignorait la demeure du baron Hulot, les semestres frappés d'opposition au profit de Vauvinet restaient accumulés au Trésor. Vauvinet ayant signé sa mainlevée, désormais il était indispensable de trouver le titulaire pour toucher l'arriéré. La baronne avait, grâce aux soins du docteur Bianchon, recouvré la santé. La bonne Josépha contribua par une lettre, dont l'orthographe trahissait la collaboration du duc d'Hérouville, à l'entier rétablissement d'Adeline. Voici ce que la cantatrice écrivit à la baronne, après quarante jours de recherches actives :
« Madame la baronne,
» M. Hulot vivait, il y a deux mois, rue des Bernardins, avec Élodie Chardin, la repriseuse de dentelles, qui l'avait enlevé à mademoiselle Bijou ; mais il est parti, laissant là tout ce qu'il possédait, sans dire un mot, sans qu'on puisse savoir où il est allé. Je ne me suis pas découragée, et j'ai mis à sa poursuite un homme qui déjà croit l'avoir rencontré sur le boulevard Bourdon.
» La pauvre juive tiendra la promesse faite à la chré-
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tienne. Que l'ange prie pour le démon! c'est ce qui doit arriver quelquefois dans le ciel.
» Je suis, avec un profond respect et pour toujours, votre humble servante,
)) JOSKPHA MIRAH. )>
Maître Hulot d'Ervy n'entendant plus parler de la terrible madame Nourrisson, voyant son beau -père marié, ayant reconquis son beau-frère revenu sous le toit de la famille, n'éprouvant aucune contrariété de sa nouvelle belle-mère, et trouvant sa mère mieux de jour en jour, se laissait aller à ses travaux politiques et judiciaires, emporté par le courant rapide de la vie parisienne, où les heures comptent pour des journées. Chargé d'un rapport à la Chambre des députés, il fut obligé, vers la fin de la session, de passer toute une nuit à travailler. Rentré dans son cabinet vers neuf heures, il attendait que son valet de chambre apportât ses flambeaux garnis d'abatjour, et il pensait à son père. Il se reprochait de laisser la cantatrice occupée de cette recherche, et il se propo-' sait de voir à ce sujet le lendemain M. Chapuzot, lorsqu'il aperçut à sa fenêtre, dans la lueur du crépuscule, une sublime tête de vieillard, à crâne jaune bordé de cheveux blancs.
— Dites, mon cher monsieur, qu'on laisse arriver jusqu'à vous un pauvre ermite venu du désert, et chargé de quêter pour la reconstruction d'un saint asile.
Cette vision, qui prenait une voix et qui rappela soudain à l'avocat une prophétie de l'horrible Nourrisson, le fit tress. iilir.
— Introduisez ce vieillard, dit-il à son valet de chambre.
— Il empestera le cabinet de monsieur, répondit le domestique, il porte une robe brune qu'il n'a pas renouvelée depuis son départ de Syrie, et il n'a pas de chemise...
— Introduisez ce vieillard, répéta l'avocat.
Le vieillard entra. Victorin examina d'un œil défiant ce soi-disant ermite en pèlerinage, et vit un superbe modèle de ces moines napolitains dont les robes sont sœurs des guenilles du lazzarone, dont les sandales sont les haillons du cuir, comme le moine est lui-même un haillon humain. C'était d'une vérité si complète, que, tout en gardant sa défiance, l'avocat se gourmanda d'avoir cru aux sortilèges de madame Nourrisson.
— Que me demandez-vous?
— Ce que vous croirez devoir me donner.
Victorin prit cent sous à une pile d'écus et tendit la pièce à l'étranger.
— A compte de cinquante mille francs, c'est peu, dit le mendiant du désert.
Cette phrase dissipa toutes les incertitudes de Victorin.
— Et le ciel a-t-il tenu ses promesses? dit l'avocat eu fronçant le sourcil.
— Le doute est une offense, mon fils! répliqua le solitaire. Si vous voulez ne payer qu'après les pompes funèbres accomplies, vous êtes dans votre droit; je reviendrai dans huit jours.
— Les pompes funèbres! s'écria l'avocat en se levant.
— On a marché, dit le vieillard en se retirant, et les morts vont vite à Paris !
Quand Hulot, qui baissa la tête, voulut répondre, l'agile vieillard avait disparu.
— Je n'y comprends pas un mot, se dit Hulot fils à lui-même. Mais, dans huit jours, je lui redemanderai mon père, si nous ne l'avons pas trouvé. Où madame Nourrisson (oui, elle se nomme ainsi) prend-elle de pareils acteurs?
Le lendemain, le docteur Bianchon permit à la baronne de descendre au jardin, après avoir examiné Lisbeth, qui, depuis un mois, était obligée par une légère maladie des bronches de garder la chambre. Le savant docteur, qui n'osa dire toute sa pensée sur Lisbeth avant d'avoir observé des symptômes décisifs, accompagna la baronne au jardin pour étudier, après deux mois de réclusion, l'effet du plein air sur le tressaillement nerveux dont il s'occupait. La guérison de cette névrose affriolait le génie de Bianchon. En voyant ce grand et célèbre médecin assis et leur accordant quelques instants, la baronne et ses enfants eurent une conversation de politesse avec lui.
— Vous avez une vie bien occupée, et bien tristement 1 dit la baronne. Je sais ce que c'est que d'employer ses journées à voir des misères ou des douleurs physiques.
— Madame, répondit le médecin, je n'ignore pas les spectacles que la charité vous oblige à contempler; mais vous vous 5 forez à la longue, comme nous nous y faisons tous. C'est la loi sociale. Le confesseur, le magistrat, l'avoué, seraient impossibles si l'esprit de Vital ne domptait pas le cœur de l'homme. Vivrait-on sans l'accomplissement de ce phénomène? Le militaire, en temps de guerre, n'est-il pas également réservé à des spectacles encore
plus cruels que ne le sont les nôtres? et tous les militaires qui ont vu le feu sont bons. Nous, nous avons le plaisir d'une cure qui réussit, comme vous avez, vous, la jouissance de sauver une famille des horreurs de la faim, de la dépravation, de la misère, en la rendant au travail, à la vie sociale; mais comment se consolent le magistrat, le commissaire de police et l'avoué, qui passent leur vie à fouiller les plus scélérates combinaisons de l'intérêt, ce monstre social qui connaît le regret de ne pas avoir réussi, mais que le repentir ne visitera jamais? La moitié de la société passe sa vie à observer l'autre. J'ai pour ami depuis bien longtemps un avoué, maintenant retiré, qui me disait que, depuis quinze ans, les notaires, les avoués se défient autant de leurs clients que des adversaires de leurs clients. Monsieur votre fils est avocat, n'a-t-il jamais été compromis par celui dont il entreprenait la défense?
— Oh ! souvent, dit en souriant Victorin.
— D'où vient ce mal profond? demanda la baronne.
— Du manque de religion, répondit le médecin, et de l'envahissement de la finance, qui n'est autre chose que l'égoïsme solidifié. L'argent, autrefois, n'était pas tout ; on admettait des supériorités qui le primaient. 11 y avait la noblesse, le talent, les services rendus à l'État; mais, aujourd'hui, la loi fait de l'argent un étalon général, elle l'a pris pour base de la capacité politique! Certains magistrats ne sont pas éligibles, Jean -Jacques Rousseau ne serait pas éligible! Les héritages perpétuellement divisés obligent chacun à penser à soi dès l'âge de vingt ans. Eh bien, entre la nécessité de faire fortune et la déprava-
tion des combinaisons il n'y a pas d'obstacle, car le sentiment religieux manque en France, malgré les louables efforts de ceux qui tentent une restauration catholique. Voilà ce que se disent tous ceux qui contemplent, comme moi, la société dans ses entrailles.
— Vous avez peu de plaisirs? dit Hortense.
— Le vrai médecin, répondit Bianchon, se passionne pour la science. Il se soutient par ce sentiment, autant que parla certitude de son utilité sociale. Tenez, à l'heure qu'il est, vous me voyez dans une espèce de joie scientifique, et bien des gens superficiels me prendraient pour un homme sans cœur. Je vais annoncer demain à l'Académie de médecine une trouvaille. J'observe en ce moment une maladie perdue : une maladie mortelle, d'ailleurs, et contre laquelle nous sommes sans armes dans les climats tempérés, car elle est guérissable aux Indes;... une maladie qui régnait au moyen âge. C'est une belle lutte, que celle du médecin contre un pareil sujet. Depuis dix jours, je pense à toute heure à mes malades, car ils sont deux, la femme et le mari! Ne vous sont-ils pas alliés? car, madame, vous êtes la fille de M. Crevel? dit-il en s'adressant à Célestine.
— Quoi! votre malade serait mon père?... dit Célestine. Demeure- t-il rue Barbet-de-Jouy ?
— C'est bien cela, répondit Bianchon.
— Et la maladie est mortelle? répéta Victoria épouvanté.
— Je vais chez mon père! s'écria Célestine en se levant.
— Je vous le défends bien positivement, madame,
objecta tranquillement Bianchon. Cette maladie est contagieuse.
— Vous y allez bien, monsieur, répliqua la jeune femme. Croyez-vous que les devoirs de la fille ne soient pas supérieurs à ceux du médecin?
— Madame, un médecin sait comment se préserver de la contagion, et l'irréflexion de votre dévouement me prouve que vous ne pourriez pas avoir ma prudence.
Célestine se leva, retourna chez elle, où elle s'habilla pour sortir.
— Monsieur, dit Victorin à Bianchon, espérez-vous sauver M. et madame Crevel?
— Je l'espère sans le croire, répondit Bianchon. Le fait est inexplicable pour moi... Cette maladie est une maladie propre aux nègres et aux peuplades américaines, dont le système cutané diffère de celui des races blanches. Or, je ne peux établir aucune communication entre les noirs, les cuivrés, les métis et M. ou madame Crevel. Si c'est d'ailleurs une maladie fort belle pour nous, elle est affreuse pour tout le monde. La pauvre créature, qui, dit-on, était jolie, est bien punie par où elle a péché, car elle est aujourd'hui d'une ignoble laideur, si toutefois elle est quelque chose!... Ses dents et ses cheveux tombent, elle a l'aspect des lépreux, elle se fait horreur à elle-même; ses mains, épouvantables à voir, sont enflées et couvertes de pustules verdâtres; les ongles déchaussés restent dans les plaies qu'elle gratte; enfin, toutes les extrémités se détruisent dans la sanie qui les ronge,
— Mais la cause de ces désordres? demanda l'avocat.
— Oh! dit Bianchon, la cause est dans une altération
rapide du sang, il se décompose avec une effrayante rapidité. J'espère attaquer le sang, je l'ai fait analyser : je rentre prendre chez moi le résultat du travail de mon ami le professeur Du val, le fameux chimiste, pour entreprendre un de ces coups désespérés que nous jouons quelquefois contre la mort.
— Le doigt de Dieu est là! dit la baronne d'une voix profondément émue. Quoique cette femme m'ait causé des maux qui m'ont fait appeler, dans des moments de folie, la justice divine sur sa tête, je souhaite, mon Dieu! que vous réussissiez, monsieur le docteur.
Hulot fils avait le vertige , il regardait sa mère , sa sœur et le docteur alternativement, en tremblant qu'on ne devinât ses pensées. Il se considérait comme un assassin. Hortense, elle, trouvait Dieu très-juste. Célestine reparut pour prier son mari de raccompagner.
— Si vous y allez, madame, et vous, monsieur, restez à un pied de distance du lit des malades, voilà toute la précaution. Ni vous ni votre femme, ne vous avisez d'embrasser le moribond! Aussi devez-vous accompagner votre femme, monsieur Hulot, pour l'empêcher de transgresser cette ordonnance.
Adeline et Hortense, restées seules, allèrent tenir compagnie à Lisbeth. La haine d'Hortense contre Valérie était si violente, qu'elle ne put en contenir l'explosion.
— Cousine! ma mère et moi, nous sommes vengées!... s'écria-t-elle. Cette venimeuse créature se sera mordue, elle est en décomposition!
— Hortense, dit la baronne, tu n'es pas chrétienne en
ce moment. Tu devrais prier Dieu de daigner inspirer le repentir à cette malheureuse.
— Que dites-vous! s'écria la Bette en se levant de sa chaise, parlez-vous de Valérie?
— Oui, répondit Adeline, elle est condamnée, elle va mourir d'une horrible maladie, dont la description seule donne le frisson.
Les dents de la cousine Bette claquèrent, elle fut prise d'une sueur froide, elle eut une secousse terrible qui révéla la profondeur de son anitié passionnée pour Valérie.
— J'y vais ! dit-elle.
— Mais le docteur t'a défendu de sortir?
— N'importe! j'y vais!... Ce pauvre Crevel, dans quel état il doit être, car il aime sa femme!
— Il meurt aussi, répliqua la comtesse Steinbock. Ah! tous nos ennemis sont entre les mains du diable...
— De Dieu! ma fille...
Lisbeth s'habilla, prit son fameux cachemire jaune, sa capote de velours noir, mit ses brodequins; et, rebelle aux remontrances d' Adeline et d'Hortense, elle partit comme poussée par une force despotique. Arrivée rue Barbet quelques instants après M. et madame Hulot, Lisbeth trouva sept médecins que Bianchon avait mandés pour observer ce cas unique, et auxquels il venait de se joindre. Ces docteurs, debout dans le salon, discutaient sur la maladie : tantôt l'un, tantôt l'autre, allait soit dans la chambre de Valérie, soit dans celle de Crevel, pour observer, et revenait avec un argument basé sur cette rapide observation.
Deux graves opinions partageaient ces princes de la science. L'an, seul de son opinion, tenait pour un empoisonnement et parlait de vengeance particulière, en niant qu'on eût retrouvé la maladie décrite au moyen âge. Trois autres voulaient voir une décomposition de !a lymphe et des humeurs. Le second parti, celui de Bianchon, soutenait que cette maladie était causée par une viciation du sang que corrompait un principe morbifique inconnu. Bianchon apportait le résultat de l'analyse du sang faite par le professeur DuvaL Les moyens curatifs, quoique désespérés et tout à fait empiriques, dépendaient de la solution de ce problème médical.
Lisbeih resta pétrifiée à trois pas du lit où mourait Valérie, en voyant un vicaire de Saint-Thomas d'Aquin au chevet de son amie, et une sœur de la charité la soignant. La religion trouvait une âme à sauver dans un amas de pourriture qui, des cinq sens de la créature, n'avait gardé que la vue. La sœur de la charité, qui seule avait accepté la tâche de garder Valérie, se tenait à distance. Ainsi l'Église catholique, ce corps divin, toujours animé par l'inspiration du sacrifice en toute chose, assistait, sous sa double forme d'esprit et de chair, cette infâme et infecte moribonde en lui prodiguant sa mansuétude infinie èt ses inépuisables trésors de miséricorde.
Les domestiques, épouvantés, refusaient d'entrer dans la chambre de monsieur ou de madame; ils ne songeaient qu'à eux et trouvaient leurs maîtres justement frappés. L'infection était si grande, que, malgré les fenêtres ouvertes et les plus puissants parfums, personne ne pouvait rester longtemps dans la chambre de Valérie. La religion
seule y veillait. Comment une femme d'un esprit aussi supérieur que Valérie ne se serait-elle pas demandé quel intérêt faisait rester là ces deux représentants de l'Église? Aussi la mourante avait-elle écouté la voix du p: être. Le repentir avait entamé cette âme perverse en proportion des ravages que la dévorante maladie faisait à la beauté. La délicate Valérie avait offert au mal beaucoup moins de résistance que Crevel, et elle devait mourir la première, ayant d'ailleurs été la première attaquée.
— Si je n'avais pas été malade, je serais venue te soigner, dit enfin Lisbeth, après avoir échangé un regard avec les yeux abattus de son amie. Voici quinze ou vingt jours que je garde la chambre; mais, en apprenant ta situation par le docteur, je suis accourue.
— Pauvre Lisbeth, tu m'aimes encore, toi! je le vois, dit Valérie. Écoute ! je n'ai plus qu'un jour ou deux à penser, car je ne puis pas dire vivre. Tu le vois, je n'ai plus de corps, je suis un tas de boue... On ne me permet pas de me regarder dans un miroir... Je n'ai que ce que je mérite. Ah! je voudrais, pour être reçue à merci, réparer tout le mal que j'ai fait.
— Oh! dit Lisbeth, si tu parles ainsi, tu es bien morte!
— N'empêchez pas cette femme de se repentir, laissezia dans ses pensées chrétiennes, dit le prêtre.
— Plus rien ! se dit Lisbeth épouvantée. Je ne reconnais ni ses yeux ni sa bouche ! Il ne reste pas un seul trait d'elle! Et l'esprit a déménagé! Oh! c'est effrayant!...
— Tu ne sais pas, reprit Valérie, ce que c'est que la mort, ce que c'est que de penser forcément au lendemain de son dernier jour, à ce que l'on doit trouver dans le cer-
cueil : des vers pour le corps, mais quoi pour l'âme?... Ah! Lisbeth, je sens qu'il y a une autre vie !... et je suis toute à une terreur qui m'empêche de sentir les douleurs de ma chair décomposée !... Moi qui disais en riant à Crevel, en me moquant d'une sainte, que la vengeance de Dieu prenait toutes les formes du malheur... Eh bien, j'étais prophète!... Ne joue pas avec les choses sacrées, Lisbeth! Situ m'aimes, imite-moi, repens-toi!
— Moi! dit la Lorraine; j'ai vu la vengeance partout dans la nature, les insectes périssent pour satisfaire le besoin de se venger quand on les attaque ! Et ces messieurs, dit-elle en montrant le prêtre, ne nous disent-ils pas que Dieu se venge, et que sa vengeance dure l'éternité!...
Le prêtre jeta sur Lisbeth un regard plein de douceur et lui dit :
— Vous êtes athée, madame.
— Mais vois donc où j'en suis! lui dit Valérie.
— Et d'où te vient cette gangrène? demanda la vieille fille, qui resta dans son incrédulité villageoise.
— Oh ! j'ai reçu de Henri un billet qui ne me laisse aucun doute sur mon sort... 11 m'a tuée. Mourir au moment où je voulais vivre honnêtement, et mourir un objet d'horreur... Lisbeth, abandonne toute idée de vengeance! Sois bonne pour cette famille, à qui j'ai déjà, par un testament, donné tout ce dont la loi me permet de disposer! Va, ma fille, quoique tu sois le seul être aujourd'hui qui ne s'éloigne pas de moi avec horreur, je t'en supplie, vat'en, laisse-moi;... je n'ai plus que le temps de me livrer à Dieu!...
— Elle bat la campagne, se dit Lisbeth sur le seuil de la chambre.
Le sentiment le plus violent que Ton connaisse, l'amitié d'une femme pour une femme, n'eut pas l'héroïque constance de l'Église. Lisbeth, suffoquée par les miasmes délétères, quitta la chambre. Elle vit les médecins continuant à discuter. Mais l'opinion de Bianchon l'emportait et l'on ne débattait plus que la manière d'entreprendre l'expérience.
— Ce sera toujours une magnifique autopsie, disait un des opposants, et nous aurons deux sujets pour pouvoir établir des comparaisons.
Lisbeth accompagna Bianchon, qui vint au lit de la malade sans avoir l'air de s'apercevoir de la fétidité qui s'en exhalait.
— Madame, dit-il, nous allons essayer sur vous une médication puissante et qui peut vous sauver...
— Si vous me sauvez, dit-elle, serai-je belle comme auparavant?...
— Peut-être! dit le savant médecin.
— Votre peut-être est connu î dit Valérie. Je serais comme ces femmes tombées dans le feu! Laissez -moi toute à l'Église î je ne puis maintenant plaire qu'à Dieu ! je vais tâcher de me réconcilier avec lui, ce sera ma dernière coquetterie! Oui, il faut que je fasse le bon Dieu!
— Voilà le dernier mot de ma pauvre Valérie, je la retrouve! dit Lisbeth en pleurant.
La Lorraine crut devoir passer dans la chambre de Crevé!, où elle trouva Victorin et sa femme assis à trois pieds de distance du lit du pestiféré.
— Lisbeth, dit-il, on me cache l'état dans lequel est ma femme, tu viens de la voir, comment va-t-elle?
— Elle est mieux, elle se dit sauvée! répondit Lisbeth en se permettant ce calembour afin de tranquilliser CreveL
— Ah! bon, reprit ie maire, car j'avais peur d'être la cause de sa maladie... On n'a pas été commis voyageur pour la parfumerie impunément. Je me fais des reproches. Si je la perdais, que deviendrais-je? Ma parole d'honneur, mes enfants, j'adore cette femme-là.
Crevel essaya de se mettre en position, en se mettant sur son séant.
— Oh! papa, dit Céîestine, si vous pouviez être bien portant, je recevrais ma belle-mère, j'en fais le vœu!
— Pauvre petite Céîestine! reprit Crevel, viens m'embrasser!
Victorin retint sa femme, qui s'élançait.
— Vous ignorez, monsieur, dit avec douceur l'avocat, que votre maladie est contagieuse...
— C'est vrai, répondit Crevel; les médecins s'applaudissent d'avoir retrouvé sur moi je ne sais quelle peste du moyen âge qu'on croyait perdue, et qu'ils misaient tambouriner dans leurs Facultés... C'est fort drôle!
— Papa, dit Céîestine, soyez courageux et vous triompherez de cette maladie.
— Soyez calmes, mes enfants, la mort regarde à deux fois avant de frapper un maire de Paris! dit-il avec un sang-froid comique. Et puis, si mon arrondissement est assez malheureux pour se voir enlever l'homme qu'il a deux fois honoré de ses suffrages... (Hein ! voyez comme je m'exprime avec facilité !), eh bien, je saurai faire mes
paquets. Je suis ua ancien commis voyageur, j'ai l'habitude des départs. Ah! mes enfants, je suis un esprit fort.
— Papa, promets-moi de laisser venir l'Église à ton chevet.
— Jamais! répondit Crevel. Que voulez-vous! j'ai sucé le lait de la Révolution, je n'ai pas l'esprit du baron d'Holbach, mais j'ai sa force d'âme. Je suis plus que jamais régence , mousquetaire gris, abbé Dubois et maréchal de Richelieu! Sacrebleu ! ma pauvre femme, qui perd la tête, vient de m'envoyer un homme à soutane, à moi, l'admirateur de Béranger, l'ami de Lisette, l'enfant de Voltaire et de Rousseau... Le médecin m'a dit, pour me tâter, pour savoir si la maladie m'abattait : « Vous avez vu M. l'abbé?... » Eh bien, j'ai imité le grand Montesquieu. Oui, j'ai regardé le médecin, tenez, comme cela, fit-il en se mettant de trois quarts comme dans son portrait et tendant la main avec autorité, et j'ai dit :
• «, . . Cet esclave est venu, ïl a montré son ordre, et n'a rien obtenu.
Son ordre est un joli calembour, qui prouve qu'à l'agonie M. le président de Montesquieu conservait toute la grâce de son génie, car on lui avait envoyé un jésuite!... J'aime ce passage... on ne peut pas dire de sa vie, mais de sa mort. Ah! le passage! encore un calembour! le passage Montesquieu.
Hulot fils contemplait tristement son beau-père, en se demandant si la bêtise et la vanité ne possédaient pas une force égale à celle de la vraie grandeur d'âme. Les causes qui font mouvoir les ressorts de l'âme semblent être tout u. 16
à fait étrangères aux résultats. La force que déploie un grand criminel serait-elle donc la même que celle dont s'enorgueillit un Champcenetz allant au supplice?
A la fin de la semaine, madame Crevel était enterrée, après des souffrances inouïes, et Crevel suivit sa femme à deux jours de distance. Ainsi, les effets du contrat de mariage furent annulés, et Crevel hérita de Valérie.
Le lendemain même de l'enterrement, l'avocat revit le vieux moine, et il le reçut sans mot dire. Le moine tendit silencieusement la main, et silencieusement aussi maître Victorin Hulot lui remit quatre-vingts billets de banque de mille francs, pris sur la somme que Ton trouva dans le secrétaire de Crevel. Madame Hulot jeune hérita de la terre de Presles et de trente mille francs de rente. Madame Crevel avait légué trois cent mille francs au baron Hulot. Le scrofuleux Stanislas devait avoir, à sa majorité, l'hôtel Crevel et vingt-quatre mille francs de rente.
Parmi les nombreuses et sublimes associations instituées par la charité catholique dans Paris, il en est une, fondée par madame de la Chanterie, dont le but est de marier civilement et religieusement les gens du peuple qui se sont unis de bonne volonté. Les législateurs, qui tiennent beaucoup aux produits de l'enregistrement, la bourgeoisie régnante, qui tient aux honoraires du notariat, feignent d'ignorer que les trois quarts des gens du peuple ne peuvent pas payer quinze francs pour leur contrat de mariage. La chambre des notaires est au-dessous, en ceci, de la chambre des avoués de Paris. Les avoués de Paris, compagnie assez calomniée, entreprennent gratuitement la poursuite des procès des indigents, tandis que
les notaires n'ont pas encore décidé de faire gratis les contrats de mariage des pauvres gens. Quant au fisc, il faudrait remuer toute la machine gouvernementale pour obtenir qu'il se relâchât de sa rigueur à cet égard. L'enregistrement est sourd et muet. L'Église , de son côté, perçoit des droits sur les mariages. L'Église est, en France, excessivement fiscale; elle se livrj, dans la maison de Dieu, à d'ignobles trafics de petits bancs et de chaises dont s'indignent les étrangers, quoiqu'elle ne puisse avoir oublié la colère du Sauveur chassant les vendeurs du Temple. Si l'Église se relâche difficilement de ses droits, il faut croire que ses droits, dits de fabrique, constituent aujourd'hui l'une de ses ressources, et la faute des églises serait alors celle de l'État. La réunion de ces circonstances, par un temps où l'on s'inquiète beaucoup trop des nègres, des petits condamnés de la police correctionnelle pour s'occuper des honnêtes gens qui souffrent, fait qu'un grand nombre de ménages honnêtes restent dans le concubinage, faute de trente francs, dernier prix auquel le notariat, l'enregistrement, la mairie et l'Église puissent unir deux Parisiens» L'institution de madame de la Chanterie, fondée pour remettre les pauvres ménages dans la voie religieuse et légale, est à la poursuite de ces couples, qu'elle trouve d'autant mieux, qu'elle les secourt comme indigents avant de vérifier leur état incivil.
Lorsque madame la baronne Hulot fut tout à fait rétablie, elle reprit ses occupations. Ce fut alors que la respectable madame de la Chanterie vint prier Adeline de joindre la légalisation des mariages naturels aux bonnes œuvres dont elle était l'intermédiaire.
Une des premières tentatives de la baronne en ce genre eut lieu dans le quartier sinistre nommé autrefois la Petite- Pologne, et que circonscrivent la rue du Rocher, la rue de la Pépinière et la rue de Miroménil. 11 existe là comme une succursale du faubourg Saint-Marceau. Pour peindre ce "quartier, il suffira de dire que les propriétaires de certaines maisons habitées par des industriels sans industries, par de dangereux ferrailleurs, par des indigents livrés à des métiers périlleux, n'osent pas y réclamer leurs loyers, et ne trouvent pas d'huissiers qui veuillent expulser les locataires insolvables. En ce moment, la spéculation, qui tend à changer la face de ce coin de Paris et à bâtir l'espace en friche qui sépare la rue d'Amsterdam de la rue du Faubourg-du-Roule, en modifiera sans doute la population, caria truelle est, à Paris, plus civilisatrice qu'on ne le pense! En bâtissant de belles et d'élégantes maisons à concierge, les bordant de trottoirs et y pratiquant des boutiques, la spéculation écarte, par le prix du loyer, les gens sans aveu, les ménages sans mobilier et les mauvais locataires. Ainsi les quartiers se débarrassent de ces populations sinistres et de ces bouges où la police ne met le pied que quand la justice l'ordonne.
En juin l'aspect de la place de Laborde et de ses environs était encore peu rassurant. Le fantassin élégant qui, de la rue de la Pépinière, remontait par hasard dans ces rues épouvantables, s'étonnait de voir l'aristocratie coudoyée là par une infime bohème. Dans ces quartiers, où végètent l'indigence ignorante et la misère aux abois, florissent les derniers écrivons publics qui se voient dans Paris. Là où vous voyez éciits ces deux mots : Écrivain pu-
bïic, en grosse coulée, sur un papier blanc affiché à la vitre de quelque entre-sol ou d'un fangeux rez-de-chaussée, vous pouvez hardiment penser que le quartier recèle beaucoup de gens ignares, et partant des malheurs, des vices et des criminels. L'ignorance est la mère de tous les crimes. Un crime est, avant tout, un manque de raisonnement.
Or, pendant la maladie de la baronne, ce quartier, pour lequel elle était une seconde providence, avait acquis un écrivain public établi dans le passage du Soleil, dont le nom est une de ces antithèses familières aux Parisiens, car ce passage est doublement obscur. Cet écrivain, soupçonné d'être Allemand, se nommait Vyder, et vivait maritalement avec une jeune fille, de laquelle il était si jaloux, qu'il ne la laissait aller que chez d'honnêtes fumistes de la rue Saint-Lazare, Italiens comme tous les fumistes, et à Paris depuis longues années. Ces fumistes avaient été sauvés d'une faillite inévitable, et qui les aurait réduits à la misère, par la baronne Hulot, agissant pour le compte de madame de la Chanterie. En quelques mois, l'aisance avait remplacé la misère, et la religion était entrée en des cœurs qui naguère maudissaient la Providence, avec l'énergie particulière aux Italiens fumistes. Une des premières visites delà baronne fut donc pour cette famille. Elle fut heureuse du spectacle qui s'offrit à ses regards, au fond de la maison où demeuraient ces braves gens, rue Saint-Lazare, auprès de la rue du Rocher. Au-dessus des magasins et de l'atelier, maintenant bien fournis, et où grouillaient des apprentis et des ouvriers, tous Italiens de la vallée de Domo d'Ossola, la famille occupait un
petit appartement où le travail avait apporté l'abondance, La baronne fut reçue comme si c'eût été la sainte Vierge apparue. Après un quart d'heure d'examen, forcée d'at* tendre le mari pour savoir comment allaient les affaires. Adeline s'acquitta de son saint espionnage en s'enquérànt des malheureux que pouvait connaître la famille du fumiste.
— Ah ! ma bonne dame, vous qui sauveriez les damrés de l'enfer, dit l'Italienne, il y a bien près d'ici une jeune fille à retirer de la perdition.
— La connaissez-vous bien? demanda la baronne.
— C'est la petite-fille d'un ancien patron de mon mari, venu en France dès la Révolution, en 1798, nommé Judici. Le père Judici a été, sous l'empereur Napoléon, l'un des premiers fumistes de Paris; il est mort en 1819, laissant une belle fortune à son fils. Mais le fils Judici a tout mangé avec de mauvaises femmes, et il a fini par en épouser une plus rusée que les autres, celle dont il a eu cette pauvre petite fille, qui sort d'avoir quinze ans.
— Que lui est-il arrivé? dit la baronne, vivement Impressionnée par la ressemblance du caractère de ce Judici avec celui de son mari0
— Eh bien, madame, cette petite, nommée Atala, a quitté père et mère pour venir vivre ici à côté, avec un vieil Allemand de quatre-vingts ans, au moins, nommé Vyder, qui fait toutes les affaires des gens qui ne savent ni lire ni écrire. Si au moins ce vieux libertin, qui, diton, aurait acheté la petite à sa mère pour quinze cents francs, épousait cette jeunesse, comme il a sans doute peu de temps à vivre, et qu'on le dit susceptible d'avoir quel-
ques milliers de francs de rente, eh bien, la pauvre enfant, qui est un petit ange, échapperait au mal, et surtout à la misère, qui la pervertira.
— Je vous remercie de m'avoir indiqué cette bonne action à faire, dit Adeline ; mais il faut agir avec prudence. Quel est ce vieillard?
— Oh! madame, c'est an brave homme, il rend la petite heureuse, et il ne manque pas de bon sens; car, voyez-vous, il a quitté le quartier des Judici, je crois, pour sauver cette enfant des griffes de sa mère. La mère était jalouse de sa fille, et peut-être rêvait-elle de tirer parti de cette beauté, de faire de cette enfant une mademoiselle!... Atala s'est souvenue de nous, elle a conseillé à son monsieur de s'établir auprès de notre maison; et, comme le bonhomme a vu qui nous étions, il la laisse venir ici; mais mariez-les, madame, et vous ferez une ac tion bien digne de vous... Une fois mariée, la petite sera libre, elle échappera par ce moyen à sa mère, qui la guette et qui voudrait, pour tirer parti d'elle, la voir au théâtre ou réussir dans l'affreuse carrière où elle l'a lancée.
— Pourquoi ce vieillard ne l'a-t-il pas épousée?
— Ce n'était pas nécessaire, dit l'Italienne, et, quoique ^e bonhomme Vyder ne soit pas un homme absolument îiéchant, je crois qu'il est assez rusé pour vouloir être maître de la petite, tandis que, marié, dame ! il craint, ce pauvre vieux, ce qui pend.au nez de tous les vieux,..
— Pouvez-vous envoyer chercher la jeune fille? dit la baronne; je la verrais ici, je saurais s'il y a de la ressource...
La femme du fumiste fit un signe à sa fille aînée, qui partit aussitôt. Dix minutes après, cette jeune personne revint, tenant par la main une fille de quinze ans et demi, d'une beauté tout italienne.
Mademoiselle Judici tenait du sang paternel cette peau jaunâtre au jour, qui, le soir, aux lumières, devient d'une blancheur de lys, des yeux d'une grandeur, d'une forme, d'un éclat dignes de l'Orient, des cils fournis et recourbés qui ressemblaient à de petites plumes noires, une chevelure d'ébène , et cette majesté native de la Lombardiu qui fait croire à l'étranger, quand il se promène le dimanche à Milan , que les filles des portiers sont autant de reines. Atala, prévenue par la fille du fumiste de la visite de cette grand dame, dont elle avait entendu parler, avait mis à la hâte une jolie robe de soie, des brodequins et un mantelet élégant. Un bonnet à rubans couleur cerise décuplait l'effet de la tête. Cette petite se tenait dans une pose de curiosité naïve, en examinant du coin de l'œil la baronne , dont le tremblement nerveux rétonnait beaucoup. La baronne poussa un profond soupir en voyant ce chef-d'œuvre féminin dans la boue de la prostitution, et jura de la ramener à la vertu.
— Comment te nommes-tu, mon enfant?
— Atala, madame.
— Sais-tu lire, écrire?
— Non, madame; mais cela ne fait rien, puisque monsieur le sait...
— Tes parents font-ils menée à l'église? As-tu fait ta première communion? Sais-tu ton catéchisme?
— Madame, papa voulait me faire faire des choses qui
ressemblent à ce que vous dites, mais maman s'y est opposée...
— Ta mère!... s'écria la baronne. Elle est donc bien méchante, ta mère?
— Elle me battait toujours! Je ne sais pourquoi, mais j'étais le sujet de disputes continuelles entre mon père et ma mère...
— On ne t'a donc jamais parlé de Dieu? s'écria la baronne.
L'enfant ouvrit de grands yeux.
— Ah! maman et papa disaient souvent : « S.... n.. de Dieu! Tonnerre de Dieu! Sacredieu!... » répondit-elle avec une délicieuse naïvëté.
— N'as-tu jamais vu d'églises? ne t'est-il pas venu dans l'idée d'y entrer?
— Des églises?... Ah! Notre-Dame, le Panthéon, j'ai vu cela de loin, quand papa m'emmenait dans Paris ; mais cela n'arrivait pas souvent. Il n'y a pas de ces églises-là dans le faubourg.
— Dans quel faubourg étiez-vous?
— Dans le faubourg...
— Quel faubourg?
— Mais rue de Charonne, madame...
Les gens du faubourg Saint-Antoine n'appellent jamais autrement ce quartier célèbre que le faubourg. C'est pour eux le faubourg par excellence, le souverain faubourg, et les fabricants eux-mêmes entendent par ce mot spécialement le faubourg Saint-Antoine.
— On ne t'a jamais dit ce qui était bien, ce qui était mai?
— Maman me battait quand je ne faisais pas les choses à son idée...
— Mais ne savais-tu pas que tu commettais une mauvaise action en quittant ton père et ta mère pour aller vivre avec un vieillard?
Atala Judici regarda d'un air superbe la baronne, et ne lui répondit pas.
— C'est une fille tout à fait sauvage! se dit Adeline.
— Oh ! madame, il y en a beaucoup comme elle au faubourg! dit la femme du fumiste.
— Mais elle ignore tout, même le mal, mon Dieu ! — Pourquoi ne me réponds-tu pas? demanda la baronne en essayant de prendre Atala par la main.
Atala, courroucée, recula d'un pas.
— Vous êtes une vieille folle! dit-elle. Mon père et ma mère étaient à jeun depuis une semaine! Ma mère voulait faire de moi quelque chose de bien mauvais, puisque mon père Ta battue en l'appelant voleuse! Pour lors, M. Vyder a payé toutes les dettes de mon père et de ma mère, et leur a donné de l'argent... oh ! plein un sac! .. Et il m'a emmenée, que mon pauvre papa pleurait... Mais il fallait nous quitter !... Eh bien, est-ce mal? demandât-elle.
— Et aimez-vous bien ce M. Vyder?
— Si je l'aime?... dit-elle. Je crois bien, madame! 11 me raconte de belles histoires tous les soirs !... e1 il m'a donné de belles robes, du linge, un châle. Mais c'esl que je suis nippée comme une princesse, et je ne poi le plus de sabots! Enfin, depuis deux mois, je ne sais plus ce que c'est que d'avoir faim. Je ne mange plus de pommes de
terre! Il m'apporte des bonbons, des pralines! Ob! que c'est bon, le chocolat praliné!... Je fais tout ce qu'il veut pour un sac de chocolat ! Et puis, mon gros père Vyder est bien bon, il me soigne si bien, si gentiment, que ça me fait voir comment aurait dû être ma mère... 11 va prendre une vieille bonne pour m'aider, car il ne veut pas que je me salisse les mains à faire la cuisine. Depuis un mois, Il commence à gagner pas mal d'argent; il m'apporte trois francs tous les soirs, que je mets dans une tirelire! Seulement, il ne veut pas que je sorte, excepté pour venir ici... C'est ça un amour d'homme! aussi fait-il de moi ce qu'il veut... Il m'appelle sa petite chatte! et
ma mère ne m'appelait que petiteb...., ou bien f.... p !
voleuse, vermine! Est-ce que je sais!
— Eh bien, pourquoi, mon enfant, ne ferais-tu pas ton mari du père Vyder?
— Mais c'est fait, madame! dit la jeune fille en regardant la baronne d'un air plein de fierté, sans rougir, le front pur, les yeux calmes. Il m'a dit que j'étais sa petite femme; mais c'est bien embêtant d'être la femme d'un homme!... Allez, sans les pralines!...
— Mon Dieu! se dit à voix basse la baronne, quel est le monstre qui a pu abuser d'une si complète et si sainte innocence? Remettre cette enfant dans le bon sentier, n'estce pas racheter bien des fautes! Moi, je savais ce que je faisais! se dit-elle en pensant à sa scène avec Crevel. Elle, elle ignore tout !
— Connaissez -vous M. Samanon?... demanda Atala d'un air câlin.
— Non, ma petite ; mais pourquoi me demandes-tu cela ?
— Bien vrai? dit l'innocente créature.
— Ne crains rien de madame, Atala,... dit la femme du fumiste, c'est un ange !
— C'est que mon gros chat a peur d'être trouvé par ce Samanon, qu'il se cache,... et que je voudrais bien qu'il pût être libre...
— Et pourquoi?
— Dame, il me mènerait à Bobino! peut-être à l'Ambigu!
— Quelle ravissante créature! dit la baronne en embrassant cette petite fille.
— Êtes-vous riche?... demanda Atala, qui jouait avec les manchettes de la baronne.
— Oui et non, répondit la baronne. Je suis riche pour les bonnes petites filles comme toi, quand elles veulent se laisser instruire des devoirs du chrétien par un prêtre, et aller dans le bon chemin.
— Dans quel chemin ? dit Atala. Je vais bien sur mes jambes.
— Le chemin de la vertu!
Atala regarda la baronne d'un air matois et rieur.
— Vois madame, elle est heureuse depuis qu'elle est rentrée dans le sein de l'Église, dit la baronne en montrant la femme du fumiste. Tu t'es mariée comme les bêtes s'accouplent!
— Moi ? répondit Atala ; mais, si vous voulez me donner ce que me donne le père Vyder, je serai bien contente de ne pas me marier. C'est une scie! savez-vous ce que c'est?...
— Une fois qu'on s'est unie à un homme, comme toi,
observa la baronne, la vertu veut qu'on lui soit fidèle.
■—Jusqu'à ce qu'il meure?... dit Atala d'un air fin. Je n'en aurai pas pour longtemps. Si vous saviez comme le père Vyder tousse et souffle !... Penh! peuh! fit-elle en imitant le vieillard.
— La vertu, la morale, veulent, reprit la baronne, que l'Église, qui représente Dieu, et la mairie, qui représente la loi, consacrent votre mariage. Vois madame, elle s'est mariée légitimement...
— Est-ce que ça sera plus amusant? demanda l'enfant.
— Tu seras plus heureuse , dit la baronne , car personne ne pourra te reprocher ce mariage. Tu plairas à Dieu ! Demande à madame si elle s'est mariée sans avoir reçu le sacrement du mariage.
Atala regarda la femme du fumiste.
— Qu'a-t-elle de plus que moi? demanda-t-elle. Je suis plus jolie qu'elle.
— Oui, mais je suis une honnête femme, objecta l'Italienne, et, toi, l'on peut te donner un vilain nom...
— Comment veux-tu que Dieu te protège, si tu foules aux pieds les lois divines et humaines? dit la baronne. Sais-tu que Dieu tient en réserve un paradis pour ceux qui suivent les commandements de son Église?
— Quéqu'il y a dans le paradis? Y a-t-il des spectacles? dit Atala.
— Oh ! le paradis , c'est , dit la baronne , toutes les jouissances que tu peux imaginer. Il est plein d'anges, dont les ailes sont blanches. On y voit Dieu dans sa gloire, on partage sa puissance, on est heureux à tout moment et dans l'éternité !.••
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Atala Judici écoutait la baronne comme elle eût écouté de la musique; et, la voyant hors d'état de comprendre, Adeline pensa qu'il fallait prendre une autre voie en s'adressant au vieillard.
— Retourne chez toi, ma petite, et j'irai parler à ce M. Vyder. Est-il Français?
— 11 est Alsacien, madame ; mais il sera riche, allez! Si vous vouliez payer ce qu'il doit à ce vilain Samanon, il vous rendrait votre argent! car il aura dans quelques mois, dit-il, six mille francs de rente, et nous irons alors vivre à la campagne, bien loin, dans les Vosges...
Ce mot les Vosges fit tomber la baronne dans une rêverie profonde. Elle revit son village l La baronne fut tirée de cette douloureuse méditation par les salutations du fumiste, qui venait lui donner les preuves de sa prospérité.
— Dans un an, madame, je pourrai vous,1 rendre les sommes que vous nous avez prêtées, car c'est l'argent du bon Dieu, c'est celui des pauvres et des malheureux! Si je fais fortune, vous puiserez un jour dans notre bourse, je rendrai par vos mains aux autres le secours que vous nous avez apporté.
— En ce moment, dit la baronne, je ne vous demande pas d'argent, je vous demande votre coopération à une bonne œuvre. Je viens de voir la petite Judici qui vit avec un vieillard, et je veux les marier religieusement, légalement.
— Ah! le père Vyder, c'est un bien brave et digne homme, il est de bon conseil. Ce pauvre vieux s'est çléjà fait des amis dans le quartier, depuis deux mois qu'il y est
venu. Il me met des mémoires au net. C'est un brave colonel, je crois, qui a bien servi l'empereur... Ah! comme il aime Napoléon ! 11 est décoré, mais il ne porte jamais de décoration. 11 attend qu'il se soit refait, car il a des dettes, le pauvre cher homme !... Je crois même qu'il se cache, il est sous le coup des huissiers...
— Dites que je payerai ses dettes, s'il veut épouser la petite..,
— Ah bien, ce sera bientôt fait! Tenez, madame, allons-y : c'est à deux pas, dans le passage du Soleil.
La baronne et le fumiste sortirent pour aller au passage du Soleil.
— Par ici, madame, dit le fumiste en montrant la rue de la Pépinière.
Le passage du Soleil est, en effet, au commencement de la rue de la Pépinière et débouche rue du Rocher. Au milieu de ce passage, de création récente et dont les boutiques sont d'un prix très-modique, ia baronne aperçut, au-dessus d'un vitrage garni de taffetas vert à une hauteur qui ne permettait pas aux passants de jeter des regards indiscrets : écrivain public, et sur la porte :
CABINET D'AFFAIRES
Ici Von rédige les pétitions, on met les mémoires au net, ef&. Discrétion, célérité,
L'intérieur ressemblait à ces bureaux de transit où les omnibus de Paris font attendre les places de correspondance aux voyageurs. Un escalier intérieur menait sans doute à l'appartement en entre-sol éclairé par la galerie
et qui dépendait de la boutique. La baronne aperçut un bureau de bois blanc noirci, des cartons, et un ignoble fauteuil acheté d'occasion. Une casquette et un abat-jour en taffetas vert à fil d'archal tout crasseux annonçaient soit des précautions prises pour se déguiser, soit une faiblesse d'yeux assez concevable chez un vieillard.
— 11 est là-haut, dit le fumiste, je vais monter le prévenir et le faire descendre.
La baronne baissa son voile et s'assit. Un pas pesant ébranla le petit escalier de bois, et Adeline ne put retenir un cri perçant en voyant son mari, le baron Hulot, en veste grise tricotée, en pantalon de vieux molleton gris et en pantoufles.
— Que voulez-vous, madame? dit Hulot galamment. Adeline se leva, saisit Hulot, et lui dit d'une voix
brisée par l'émotion :
— Enfin, je te retrouve!...
— Adeline!... s'écria le baron stupéfait, qui ferma la porte de la boutique. — Joseph ! cria-t-il au fumiste, allezvous-en par l'allée.
— Mon ami, dit-elle, oubliant tout dans l'excès de sa joie, tu peux revenir au sein de ta famille, nous sommes riches! ton fils a cent soixante mille francs de rente! ta pension est libre, tu as un arriéré de quinze mille francs à toucher sur ton simple certificat de vie! Valérie est morte en te léguant trois cent mille francs. On a bien oublié ton nom, va! tu peux rentrer dans le monde, et tu trouveras d'abord chez ton fils une fortune. Viens, notre bonheur sera complet. Voici bientôt trois ans que je te cherche, et j'espérais si bien te rencontrer, que tu as un
appartement tout prêt à te recevoir. Oh! sors d'ici, sors de l'affreuse situation où je te vois !
— Je le veux bien, dit le baron étourdi ; mais pourrai-je emmener la petite f
— Hector, renonce à elle! fais cela pour ton Adeline, qui ne fa jamais demandé le moindre sacrifice! Je te promets de doter cette enfant, de la bien marier, de la faire instruire. Qu'il soit dit qu'une dé celles qui t'ont rendu heureux soit heureuse, et ne tombe plus ni dans le vice, ni dans la fange!
— C'est donc toi, reprit le baron avec un sourire, qui voulais me marier?... Reste un instant là, ajouta-t-il, je vais aller m'habiller là-haut, où j'ai dans une malle des vêtements convenables...
Quand Adeline fut seule, et qu'elle regarda de nouveau cette affreuse boutique, elle fondit en larmes.
— Il vivait là, se dit-elle, et nous sommes dans l'opulence!... Pauvre homme! a-t-il été puni, lui qui était l'élégance même !
Le fumiste vint saluer sa bienfaitrice, qui lui dit de faire avancer une voiture. Quand le fumiste revint, la baronne le pria de prendre chez lui la petite Atala Judici , de l'emmener sur-le-champ.
— Vous lui direz, ajouta-t-elle, que, si elle veut se mettre sous la direction de M. le curé de la Madeleine, le jour où elle fera sa première communion je lui donnerai trente mille francs de dot et un bon mari, quelque brave jeune homme!
— Mon fils aîné, madame I II a vingt-deux ans, et il adore cette enfant !
Le baron descendit en ce moment, il avait les yeux humides.
— Tu me fais quitter, dit-il à l'oreille de sa femme, la seule créature qui ait approché de l'amour que tu as pour moi! Cette petite fond en larmes, et je ne puis pas l'abandonner ainsi...
— Sois tranquille, Hector! elle va se trouver au milieu d'une honnête famille, et je réponds de ses mœurs.
— Ah! je puis te suivre alors, dit le baron en conduisant sa femme à la citadine.
Hector, redevenu baron d'Ervy, avait mis un pantalon et une redingote en drap bleu, un gilet blanc, une cravate noire et des gants. Lorsque la baronne fut assise au fond de la voiture, Atala s'y fourra par un mouvement de couleuvre.
— Ah! madame, dit-elle, laissez-moi vous accompagner et aller avec vous. Tenez, je serai bien gentille, bien obéissante, je ferai tout ce que vous voudrez; mais ne me séparez pas du père Vyder, de mon bienfaiteur qui me donne de si bonnes choses. Je vais être battue!...
— Allons, Atala, dit le baron, cette dame est ma femme, et il faut nous quitter...
— Elle! si vieille que ça! répondit l'innocente, et qui tremble comme une feuille! Oh! c'te tête!
Et elle imita railleusement le tressaillement de la baronne. Le fumiste, qui courait après la petite Judici, vint à la. portière de la voiture.
— Emportez-la ! dit la baronne.
Le fumiste prit Atala dans ses bras et l'emmena chez lui de force.
— Merci de ce sacrifice, mon ami! dit Adeline en prenant la main du baron et la serrant avec une joie délirante. Es-tu changé ! Comme tu dois avoir souffert ! Quelle surprise pour ta fille! pour ton fils!
Adeline parlait comme parlent les amants qui se revoient après une longue absence, de mille choses à la fois* En dix minutes, le baron et sa femme arrivèrent rue Louis-le-Grand, où Adeline trouva la lettre suivante :
« Madame la baronne,
» M. le baron d'Ervy est resté un mois rue de Charonne, sous le nom deThorec, anagramme d'Hector. Il est maintenant passage du Soleil, sous le nom de Vyder. 11 se dit Alsacien, fait des écritures , et vit avec une jeune fille nommée Ataîa Judici. Prenez bien des précautions, madame, car on cherche activement le baron, je ne sais dans quel intérêt.
» La comédienne a tenu sa parole, et se dit, comme toujours,
» Madame la baronne ,
» Votre humble servante,
Le retour du baron excita des transports de joie qui le convertirent à la vie de famille* Il oublia la petite Atala Judici, car les excès de la passion l'avaient fait arriver à la mobilité de sensations qui distingue l'enfance. Le bonheur de la famille fut troublé par le changement survenu chez le baron. Après avoir quitté ses enfants encore valide, il revenait presque centenaire, cassé, veuté,
la physionomie dégradée. Un dîner splendide, improvisé par Célestine, rappela les dîners de la cantatrice au vieillard qui fut étourdi des splendeurs de sa famille.
— Vous fêtez le retour du père prodigue I dit-il à l'oreille d'Adeline.
— Chut !... tout est oublié, répondit-elle.
— Et Lisbeth? demanda le baron qui ne vit pas la vieille fille.
— Hélas! répondit Hortense, elle est au lit, elle ne se lève plus, et nous aurons le chagrin de la perdre bientôt. Elle compte te voir après dîner.
Le lendemain matin, au lever du soleil, Hulot fils fut averti par son concierge que des soldats de la garde municipale cernaient toute sa propriété. Des gens de justice cherchaient le baron Hulot. Le garde du commerce, qui suivait la portière, présenta des jugements en règle à l'avocat, en lui demandant s'il voulait payer pour son père. 11 s'agissait de dix mille francs de lettres de change souscrites au profit d'un usurier nommé Samanon, et qui probablement avait donné deux ou trois mille francs au baron d'Ervy. Hulot fils pria le garde du commerce de renvoyer son monde, et il paya.
— Sera-ce là tout? se dit-il avec inquiétude.
Lisbeth, déjà bien malheureuse du bonheur qui luisait sur la famille, ne put soutenir cet événement heureux. Elle empira si bien, qu'elle fut condamnée par Bianchon à mourir une semaine après, vaincue au bout de cette longue lutte marquée pour elle par tant de victoires. Elle garda le secret de sa haine au milieu de l'affreuse agonie d'une phthisie pulmonaire. Elle eut
d'ailleurs la satisfaction suprême de voir Adeline, Hortense, Hulot, Victorin, Steinbock, Célestine et leurs enfants tous en larmes autour de son lit, et la regrettant comme l'ange de la famille. Le baron Hulot , mis à un régime substantiel qu'il ignorait depuis bientôt trois ans, reprit de la force, et il se ressembla presque à lui-même. Cette restauration rendit Adeline heureuse à un tel point que l'intensité de son tressaillement nerveux diminua.
— Elle finira par être heureuse! se dit Lisbeth la veille de sa mort en voyant l'espèce de vénération que le baron témoignait à sa femme, dont les souffrances lui avaient été racontées par Hortense et par Victorin.
Ce sentiment hâta la fin de la cousine Bette, dont le convoi fut mené par toute une famille en larmes.
Le baron et la baronne Hulot, se voyant arrivés à l'âge du repos absolu, donnèrent au comte et à la comtesse Steinbock les magnifiques appartements du premier étage, et se logèrent au second. Le baron, par les soins de son fils, obtint une place dans un chemin de fer, au commencement de l'année 1845, avec six mille francs d'appointements, qui, joints aux six mille francs de pension de sa retraite et à la fortune léguée par madame Crevel, lui composèrent vingt -quatre mille francs de rente. Hortense ayant été séparée de biens avec son mari pendant les trois années de brouille, Victorin n'hésita plus à placer au nom de sa sœur les deux cent mille francs du fidéicommis, et il fit à Hortense une pension de douze mille francs. Wenceslas, mari d'une femme riche, ne lui faisait aucune infidélité ; mais il flânait, sans pouvoir se résoudre à entreprendre une œuvre, si petite qu'elle fût» il 18
Redevenu artiste in partibus, il avait beaucoup de succès dans les salons, il était consulté par beaucoup d'amateurs; enfin il passa critique, comme tous les impuissants qui mentent à leurs débuts. Chacun de ces ménages jouissait donc d'une fortune particulière, quoique vivant en famille. Éclairée par tant de malheurs, la baronne laissait à son fils le soin de gérer les affaires, et réduisait ainsi le baron à ses appointements, espérant que l'exiguïté de ce revenu l'empêcherait de retomber dans ses anciennes erreurs. Mais, par un bonheur étrange, et sur lequel ni la mère ni le fils ne comptaient, le baron semblait avoir renoncé au beau sexe. Sa tranquillité, mise sur le compte de la nature , avait fini par tellement rassurer la famille, qu'on jouissait entièrement de l'amabilité revenue et des charmantes qualités du baron d'Ervy. Plein d'attention pour sa femme et pour ses enfants, il les accompagnait.au spectacle, dans le monde où il reparut, et il faisait avec une grâce exquise les honneurs du salon de son fils. Enfin, ce père prodigue reconquis donnait la plus grande satisfaction à sa famille. C'était un agréable veillard, complètement détruit, mais spirituel, n'ayant gardé de son vice que ce qui pouvait en faire une vertu sociale. On arriva naturellement à une sécurité complète. Les enfants et la baronne portaient aux nues le père de famille, oubliant la mort des deux oncles! La vie ne va pas sans de grands oublis !
Madame Victorin, qui menait avec un grand talent de ménagère, dû d'ailleurs aux leçons de Lisbeth, cette maison énorme, avait été forcée de prendre un cuisinier. Le cuisinier rendit nécessaire une fille de cuisine. Les filles
de cuisine sont aujourd'hui des créatures ambitieuses, occupées à surprendre les secrets du chef, et qui deviennent des cuisinières dès qu'elles savent faire tournei les sauces. Donc, on change très-souvent de filles de cuisine. Au commencement du mois de décembre 1845, Célestine prit pour fille de cuisine une grosse Normande d'Isigny, à taille courte, à bons bras rouges, munie d'un visage commun, bête comme une pièce de circonstance, et qui se décida difficilement à quitter le bonnet de coton classique dont se coiffent les filles de la basse Normandie. Cette fille, douée d'un embonpoint de nourrice, semblait près de faire éclater la cotonnade dont elle entourait son corsage. On eût dit que sa figure rougeaude avait été taillée dans du caillou, tant les jaunes contours en étaient fermes. On ne fit naturellement aucune attention dans la maison à l'entrée de cette fille appelée Agathe, la vraie fille délurée que la province envoie journellement à Paris» Agathe tenta médiocrement le cuisinier, tant elle était grossière dans son langage, car elle avait servi les rouliers, elle sortait d'une auberge de faubourg, et, au lieu de faire la conquête du chef et d'obtenir de lui qu'il lui montrât le grand art de la cuisine, elle fut l'objet de son mépris. Le cuisinier courtisait Louise, la femme de chambre de la comtesse Steinbeck. Aussi la Normande, se voyant maltraitée, se plaignit-elle de son sort; elle était toujours envoyée dehors, sous un prétexte quelconque, quand le chef finissait un plat ou parachevait une sauce.
— Décidément, je n'ai pas de chance, disait-elle, j'irai dans une autre maison,
Néanmoins, elle resta, quoiqu'elle eût demandé déjS deux fois à sortir.
Une nuit, Adeline, réveillée par un bruit étrange, n? trouva plus Hector dans le lit qu'il occupait auprès du sien, car ils couchaient dans des lits jumeaux, ainsi qu'il convient à des vieillards. Elle attendit une heure sans voir revenir le baron. Prise de peur, croyant à une catastrophe tragique, à l'apoplexie, elle monta d'abord à l'étage supérieur occupé par les mansardes où couchaient les domestiques, et fut attirée vers la chambre d'Agathe, autant par la vive lumière qui sortait par la porte entrebâillée, que par le murmure de deux voix. Elle s'arrêta tout épouvantée en reconnaissant la voix du baron, qui, séduit par les charmes d'Agathe, en était arrivé, par la résistance calculée de cette atroce maritorne, à lui dire ces odieuses paroles :
— Ma femme n'a pas longtemps à vivre, et, si tu veux, tu pourras être baronne.
Adeline jeta un cri, laissa tomber son bougeoir et s'en-: fuit.
Trois jours après, la baronne, administrée la veille, était à l'agonie et se voyait entourée de sa famille en larmes. Un moment avant d'expirer, elle prit la main de son mari, la pressa et lui dit à l'oreille :
— Mon ami, je n'avais plus que ma vie à te donner : dans un moment, tu seras libre, et tu pourras faire une baronne Hulot.
Et l'on vit, ce qui doit être rare, des larmes sortir des yeux d'une morte. La férocité du vice avait vaincu la patience de l'ange, à qui, sur le bord de l'éternité, il
échappa le seul mot de reproche qu'elle eût fait entendre de toute sa vie.
Le baron Hulot quitta Paris trois jours après l'enterrement de sa femme. Onze mois après , Victorin apprit indirectement le mariage de son père avec mademoiselle Agathe Piquetard, qui s'était célébré à Isigny, le 1er février 1846.
— - Les ancêtres peuvent s'opposer au mariage de leurs enfants , mais les enfants ne peuvent pas empêcher les folies des ancêtres en enfance, dit maître Hulot à maître Popinot, îe second fils de l'ancien ministre du commerce qui lui parlait de ce mariage.
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