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COURTE PRÉFACE
J'ai laissé aux notices leurs dates de publication; le temps a marché, certains des-peintres, comme Iwill, Nozal, ont vu mes souhaits s'accomplir, et le Gouvernement reconnaître enfin leur mérite en les décorant; d'autres, tels que ce consciencieux et ce laborieux qui a nom Desbrosses, attendent toujours qu'un ministre intelligent s'honore en les comprenant dans une promotion; d'autres, enfin, comme ce brave et malheureux Simon, ont été frappés par la mort en plein talent, laissant une famille en deuil et des amis désolés.
Quant aux Parisiens de Paris, les sujets de ce livre, quelques lignes suffiront à les faire connaître. J'ai dit que leur société était la modestie même; ils m'en voudraient, ces chers pays, si j'accentuais la note en faisant leur éloge. Je m'en garderai donc et je leur adresserai, au contraire, un reproche qui, naturellement, ne les changera guère, et un conseil que, plus naturellement encore, ils ne suivront pas.
En 1880, quelques artistes originaires de la capitale, sortant pour un instant de cette rêverie qui est, au témoignage de l'un d'eux, l'état normal du Parisien, s'aperçurent avec un étonnement extrême que leur bonne ville était peuplée, remplie, encombrée de provin-
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ciaux, leurs confrères, et que tous, montant à l'assaut des places, des commandes, des honneurs, trouvaient dans des sociétés de compatriotes de terroir un soutien utile, un appui vigoureux, et un moyen d'enlever les positions ambitionnées. Bretons aidaient, soutenaient, poussaient en avant des Bretons; Normands s'étayaient sur Normands ; Auvergnats sur Auvergnats; Flamands sur Flamands; Provençaux, Languedociens — tout le Midi — se faisaient la courte échelle et se hissaient si bien qu'il n'y en avait plus que pour eux.
En hommes pour qui la leçon était bonne, Parisiens de dire : « Vive l'association ! » et de créer « les Parisiens de Paris ». Et l'article premier des statuts fut rédigé aussitôt d'un commun accord :
« La Société a pour but de permettre à ses membres de nouer et d'entretenir entre eux des relations amicales et de se prêter un appui moral, effectif au besoin. »
Braves Parisiens de Paris ! il leur a suffi de voter cela et de recevoir un Annuaire aux armes de la Ville portant de gueule à la nef frétée, habillée d'argent, flottant sur les ondes de même, pour croire que tout était fini et le but atteint.
Mes amis, mes chers pays, quels enfants
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VOUS êtes ! Ce n'est pas tout de créer une association et de dire : nous allons entretenir des relations amicales ; il faut se déranger, — je reconnais que c'est bien dur, — venir aux réunions, et sortir de cet intérieur où l'on s'isole si volontiers à l'abri du tapage et du grouillement des foules. Cela, c'est l'association individuelle, disait en s'esclafant un des nôtres au dernier dîner. Trop de Français la comprennent comme cela !
Le reproche, le voici : une association dont les membres ne se réunissent pas, ne se voient pas, ne se sentent pas les coudes, est à l'avance vouée à l'impuissance. C'est ce que vous ne voulez pas comprendre, mes pays, et c'est ce qui fait que Bretons, Auvergnats et autres provinciaux vous mangent la laine sur le dos et vous la mangeront jusqu'au moment où, écorchés vifs, vous reconnaîtrez que le vieux proverbe : A brebis tondue Dieu ménage le vent, a pu être vrai du temps où les bêtes parlaient, mais ne trouve plus d'application par ^un souffle de tempête comme celui qui passe aujourd'hui sur notre vieux monde.
Le conseil maintenant.
11 est bon, il est réconfortant de dire : nous allons nous prêter un appui moral, effectif au
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besoin; mais qu'il y a loin de la maxime à l'application! Toujours un obstacle imprévu empêche ce prêt ! Le Parisien le plus répandu ne connaît plus personne ; le millionnaire a fait à la Bourse des pertes ruineuses ; le fonctionnaire influent est à la veille d'être révoqué ; le membre du jury est brouillé avec ses collègues; chacun a une raison excellente, impérieuse, de rester chez soi et de ne pas rendre un service dont plus tard il aura besoin à son tour. Oh ! alors, il trouvera bien spécieuses ces raisons si décisives ! Il les qualifiera de vains prétextes, de défaites égoïstes, et cette fois il aura dit vrai.
Parisiens, mes frères, aidez-vous les uns les autres! Voilà mon conseil; mais j'ai la triste conviction que vous ne le suivrez pas. Et tenez, ce volume lui-même en fournit la preuve : il est écrit pour vous, l'éditeur le publie parce qu'il compte qu'il se vendra « en province ».
Vous verrez qu'il ne se trompe pas.
JEAN DESBROSSES
C'est, avec Harpig-aies, le dernier survivant de peintres illustres ayant noms Decamps, Troyon^ Rousseau, Millet, Corot et Chintreuil. Dédaignés et incompris pendant long-temps, ils ont souffert ensemble la faim et le froid; une étroite amitié les a unis jusqu'au jour où la mort impitoyable a fauche les rang-s de cette pléiade qui a porté si haut le renom de Part français et a fait de notre école paysag-iste la première du monde entier. Aujourd'hui on admire les œuvres de ceux d'entre eux qui ne sont plus, on offre jusqu'à 500,000 francs d'un Millet, et l'on oublie trop de payer un juste tribut d'hommag*es à ceux qui survivent.
Jean Desbrosses est né à Paris; il est, à ce titre, depuis de longues années le président de la Société des Parisiens de Paris. Fils de pauvres g*ens, il vit ses deux frères aînés devenir l'un sculpteur, l'autre aquafortiste et peintre. Le premier est mort jeune, le second existe encore et a été un des collaborateurs assidus de la maison Cadart, le célèbre éditeur d'eaux-fortes.
La vocation y était. Un jour, Desbrosses, que ses parents avaient placé comme apprenti tapissier, s'essaya à dessiner; mais cela ne faisait pas Taffaire de son père, qui lui sig*nifia qu'avant de s'amuser il fallait g*ag*ner son pain. Desbrosses déclara qu'il se jetterait à Peau plutôt que de ne pas se liv^rer à la peinture. Accueilli par Chintreuil, dont il devint rintime, il partagea sa vie de travail passionné et aussi, hélas! de misère à peu près constantOc La vallée d'Ig*ny, la Tournelle, Septeuil près de Chartres, furent les témoins de cette existence commune que la mort seule de Chintreuil devait interrompre.
Jean Desbrosses est aujourd'hui un homme de cinquante-huit ans, de taille moyenne; la barbe blanche et de g-rands cheveux rejetés en arrière encadrent un visage bruni par le soleil et le haie; les yeux vifs et mobiles éclairent une physionomie ouverte et sympathique au premier abord.
Son atelier, 20, rue de Lubeck, est encombré d'une multitude d'études diflférant profondément les unes des autres et dans lesquelles le peintre a mis toutes les ressources de son art, sans jamais s'astreindre à une méthode fixe. Il s'est toujours placé en face de la nature et a essayé de la reproduire de son mieux; aussi est-il bien inutile que l'artiste vous indique la provenance de ses toiles; elles la disent elles-même : ce ciel gris et lourd vient du Nord; celui-ci, terne, quoique bleu, est du Centre; voyez cet autre éclatant de lumière^
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c'est le Midi dans ce qu'il a de plus chaud; quant à ce coucher de soleil sur ces coteaux g^ris dans des fonds, c'est la campag-ne des environs de Paris.
Cinq ou six g-randes toiles sont installées sur des chevalets. C'est d'abord un bûcheron au travail, car Desbrosses a fait de la fig'ure avant de s'adonner au paysag*e; puis son dernier Salon, un lever de lune dans la plaine et un superbe coucher de soleil dans une forêt de sapins.
Enfin, çà et là, des études de toiles achetées par l'État — Tune d'elles figure au Luxembourg* — et des cartons bondés de dessins et d'aquarelles.
Desbrosses a dans son atelier une collection des plus remarquables d'études de Chintreuil, qui doit prendre place au musée du Louvre, auquel il Ta généreusement offerte, de concert avec un de ses amis. C'est dire avec quel soin, avec quel désintéressement, car ces toiles représentent une fortune, il honore et veut faire honorer la mémoire de celui qui est, à ses yeux, le peintre idéal et incomparable.
De son affabilité, je ne parlerai pas, elle est écrite sur sa fig-ure ; mais une autre qualité s'y montre, elle aussi, dans tout son épanouissement, c'est la ténacité.
L'histoire de sa vie est là, d'ailleurs, pour prouver qu'il n'en manque pas. Mais où il en a eu surtout besoin, c'est lorsqu'il a voulu org-aniser à l'école des Beaux-Arts l'exposition de Chintreuil,
alors encore méconnu et considéré comme un visionnaire.
Là, comme partout, il a réussi. Grâce à lui; Chintreuil est maintenant au Louvre. Desbrosses, son inséparable, Vj rejoindra... le plus tard possible; c'est le souhait de ses nombreux amis.
22 juUlet 1893.
QUIGNON
C'ÉTAIT pendant le gTand hiver : sur Testacade Henri IV, la foule se pressait pour reg*arder un peintre qui, tout émerveillé du sujet qu'il avait sous les yeux, avait installé, au milieu de la Seine g-elée, son pliant et son chevalet. Le traditionnel parapluie blanc manquait bien, mais, outre que le soleil n'était guère gênant, il y avait dans la nature assez de notes claires sans y ajouter encore celle-là. Soudain, un remous se fait dans la foule, un ag-ent de police la traverse, il arrive sur la berg-e. Le délinquant est là devant lui; je dis délinquant, car une ordonnance de police a interdit au commun des mortels de se hasarder sur la surface g'elée du fleuve. L'ag^ent, tout à son devoir, saute sur le peintre, qui sursaute sur son tabouret. Cinq minutes, et l'artiste, charg-é de tout son attirail, comparaissait, toujours accompag-né du serg*ent de ville, devant la justice de son pays représentée par le commissaire de police, et contravention était dressée contre l'infortuné.
Voilà comment Quignon récolta un procès- verbah qui d'ailleurs n'eut pas de suite, et un bon rhume»
pour avoir fait une fort jolie étude sur la Seine embâclée à Paris.
Laissez-moi maintenant vous le présenter. Quig*non est un g-rand et robuste garçon de trente-huit ans, auquel on ne donnerait pas cet âge sans quelques cheveux blancs qui brillent çà et là sur les tempes et qu'il montre avec un certain org^ueil ; la barbe est noire, tirant quelque peu sur le roux; la physionomie ouverte et décidée.
Dans son vaste atelier du 83, boulevard Richard- Lenoir, au milieu de vieux meubles bretons et à côté d'un panneau composé d'outils aratoires que surmonte tristement un corbeau, sont accrochées çà et là ou figurent placées sur des chevalets quelques planches d'eaux-fortes, des pochades, des études et des toiles. Parmi celles-ci, il en est une qui attire d'autant plus l'attention qu'elle donne une note que Quignon a modifiée depuis ; c'est son premier Salon. Sur un ciel très clair, presque blanc, se détache une ferme entourée d'arbres et située sur le bord d'une route en zigzags, où des flaques d'eau, restes d'une récente ondée, réfléchissent une partie du cieL On reconnait l'influence de Pelouse dans cette petite toile.
Tous ceux qui sont allés au Luxembourg ont pu voir le tableau de Quignon intitulé : « Avoines en fleurs », un grand ciel légèrement nuageux, dans le lointain des coteaux que surmontent çà et là quelques arbres; entre ces coteaux et la large plaine couverte de blonds épis d'avoine qu'émaillent
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de place en place des touffes de coquelicots aux vives couleurs, on sent un ravin où se perd un villag-e dont les premières maisons' sont seules visibles. A travers la plaine, dans laquelle un pommier au grêle -feuillag-e arrête les regards, serpente un étroit sentier qui conduit au village.
Dans cette toile, Quig^non est visiblement en pleine possession de lui-même. Il a donné une grande personnalité à son talent, qui reste toujours — c'est là son caractère essentiel — très lumineux*
Sa peinture est faite, que Ton me passe l'expression, à chaux et à sable ; ce sont des dessous plats, assez ternes et presque uniformes, sur lesquels viennent se plaquer ensuite des empâtements aux colorations chaudes et harmonieuses. Néanmoins, le peintre a su se garder de tomber dans cette sorte de réclame tapageuse que Ton décore du nom d'impressionnisme, et dont il ne faut pas confondre les résultats outrageusement ridicules avec les efforts de certains artistes qui, séduits surtout par la difficulté à vaincre, se placent devant la nature et cherchent à en rendre les côtés bizarres.
Ce sont, en peinture, des paradoxes analogues à ceux de Jean- Jacques Rousseau en littérature, mais ils n'en constituent pas moins des œuvres de maîtres, et Ton ne saurait les assimiler aux esquisses grossières d'impuissants qui, ne pouvant faire une toile complète, essaient de masquer leur manque de talent et d'études derrière un débordement de couleurs brutales. Quignon a toujours
SU se défendre contre la réclame impressionniste ; son talent lui rendait d'ailleurs la tâche facile. C'est avec plaisir que j'ai pu le constater encore dans les deux toiles qu'il enverra cette année aux Champs-Elysées, dont l'une est intitulée : « Blés en fleurs * et l'autre...
Mais chut! soyons au moins à moitié discret et espérons que cette dernière œuvre, qui représente un coin de la bonne capitale, ne ramènera pas son auteur devant la sévère Thémis.
6 mars 1894.
YONNE je reçois du monde ce soir dans mon
JL atelier ; vous aurez l'oblig-eance d'épousseter tous les cadres.
— Oui, monsieur !
Le maître était à peine parti que la bonne, sautant sur son plumeau et profitant d'une liberté qu'on lui refusait généralement, faisait voler au plafond une fine poussière que le soleil caressait de ses rayons d'or. Non seulement elle s'attaquait aux cadres, mais elle frottait aussi les toiles.
— Eh bien ! en voilà une qui est sale ! Quelle poussière, mon Dieu !
Et le plumeau allait et venait, passait et repassait, une buée bizarrement colorée s'élevait dans les airs, et plus Yvonne s'acharnait, plus la poussière aug-mentait.
— Misérable, mon pastel ! rug-it l'artiste, qui revenait chercher un objet oublié.
A ces mots, la bonne s'arrête et demeure abasourdie du résultat qu'elle a obtenu. L'œuvre si fraîche qui figurait sur le chevalet quelques mi-
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nutes auparavant avait disparu ; il n'y avait plus de poussière, mais une teinte uniformément g*rise s'étalait sur la toile.
La domestique, qui était depuis peu au service de l'artiste avait mal compris Tordre de son maître et avait confondu cadre et pastel.
Le peintre était philosophe ; se lamenter n'eut servi de rien ; il se remit au travail ; deux jours après le mal était réparé et l'œuvre pouvait figurer au Champ~de«Mars sous la signature dlwill.
L'accident qui lui était arrivé tenait à ce fait que jamais Iwill ne fixe ses pastels, car cela leur ferait perdre leur fraîcheur; et si l'accident put être réparé, la raison en est que l'artiste^ procédant, pour éviter le fixage, par superposition de tons, ce qui restait de couleur tint lieu de dessous.
C'est grâce d'ailleurs à ces procédés très personnels qu'Iwill obtient ces œuvres charmantes devant lesquelles la foule s'amasse chaque année à l'Exposition. L'opinion publique a quelquefois du bon et souvent l'administration se rend à son verdict ; aussi voyez-vous au musée du Luxembourg un pastel intitulé La Hague. Une côte dénudée que bat la mer blanche d'écume se détache sur un ciel sombre où glissent, semblables à de grands oiseaux, d'immenses nuages tordus par le vent- Sur la dune un arbrisseau se courbe secoué par la tempête et perd ses dernières feuilles tandis qu'un rayon de soleil éclaire au loin la terre.
Mais Iwill n'est pas seulement un pastelliste, les
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reproductions de Boussod et Valadon ont rendu populaires certaines de ses toiles.
Dans son bel atelier du quai Voltaire, véritable salon où se voient réunis de splendides tableaux de vieux maîtres et d'antiques meubles gothiques, sont suspendues à côté de pastels, de nombreuses peintures représentant les pays les plus divers. Ici, c'est Sèvres, que l'artiste habite une partie de l'année, puis la Hague et Saint- Vast, plus loin Aix et ses environs; voici Venise avec ses vives colorations, non pas la Venise conventionnelle où le bleu le plus violent côtoie le jaune et le roug-e purs, mais une Venise plus vraie, plus simple, que l'artiste veut nous faire aimer et apprécier dans sa sincérité, comme il l'a fait pour la Hollande aux brouillards transparents.
Au milieu de cette véritable débauche de couleurs joyeuses, une chose attire l'attention du visiteur, c'est la palette du peintre. A tort ou à raison, je crois que la palette reflète la note de l'artiste. Prenons celle d'Iwill. Au milieu, du blanc, beaucoup de blanc; à droite les jaunes, à g*auche les roug-es et les bleus ; les couleurs se suivent ainsi, allant du clair au sombre jusqu'aux extrémités, où l'on rencontre les verts et les jaunes foncés. De noir peu ou point ; tout est clair sur cette palette.
Ses couleurs ainsi mises en ordre, voici comment procède l'artiste. Il cherche laborieusement son sujet , contemple long-uement celui qu'il a choisi ; puis, après avoir dessiné rapidement son
paysage, il commence à en peindre la partie qui lui paraît la plus claire quelle qu'elle puisse être d'ailleurs. Cela lui donne une première note autour de laquelle les touches se succèdent en se faisant valoir mutuellement. Son étude se termine ainsi sans retouches, et elle sort de ses mains fraîche et accorte comme une bergère de Watteau ou de Boucher.
Il est inutile, après cela de vous dire qu'Iwill ne peint que d'après nature.
Vous présenter l'artiste n'est pas nécessaire ; la peinture et l'homme ne font qu'un. Eegardez ce paysage de Hollande si fin dans les gris de sa brume, si lumineux en même temps, si vigoureux de facture, et vous pourrez facilement pourtraire le peintre.
Mais au moment de terminer cet article je m'aperçois que j'ai oublié de parler de la nationalité d'Iwill. Est-ce un Anglais, comme beaucoup le croient, ou un Hollandais? Ni l'un ni l'autre; Léon Clavel est Français et, qui plus est, Parisien. ^
Quant au pseudonyme d'Iwill, sous lequel il est aujourd'hui célèbre, il a une histoire et la voici :
Destiné par son père à la carrière administrative, Clavel sentant bien que sa voie était tout autre, se lança dans les beaux-arts, travailla d'abord seul devant la nature, devint ensuite élève de Lansyer, et enfin exposa une première toile qu'il signa fièrement de ces deux mots anglais qui sont devenus sa devise : I toill^ je veux.
On peut ce qu'on veut, dit un vieux proverbe; il faut croire qu'il est quelquefois vrai.
Un dernier mot. Iwill est de ceux qui ont porté le plus haut à l'étrang-er le renom de Técole paysagiste française. Metabre sociétaire du Champ-de- Mars, il a obtenu à TExposition universelle de 1889 une seconde médaille : les Expositions de Melbourne et de Barcelone lui ont valu chacune une médaille d'arg*ent. Espérons que la Direction des beaux-arts tiendra à réparer un oubli regrettable en le comprenant dans une de ses prochaines promotions de la Légion d'honneur. Il y a des hommes qui honorent un ordre, et Iwill est de ceux-là.
26 mars 1894.
NOZAL
Tous les soirs, en revenant de son travail, l'ouvrier ou le petit employé, qui traverse la Seine pour rentrer chez lui reg*arde d'un œil d'envie les coteaux de Meudon, couverts de bois que masque déjà la brume qui s'élève du fleuve, et derrière lesquels le soleil, sur le point de disparaître, semble, dans un dernier éclat de prodigalité, jeter à pleines mains l'or et la pourpre sur le ciel qu'il abandonne. Comme le pauvre Parisien voudrait pouvoir respirer une beure dans ce paysag^e au sortir de l'étuve de l'usine ou du bureau !
Aussi, lorsque le dimanche est arrivé et que, pour se reposer des labeurs de la semaine, il peut enfin aller à la campagne, se bâte-t-il, dès le matin, de prendre le bateau qui doit le mettre à même de réaliser son rêve. Plein de bonne humeur, d'une joie même quelque peu enfantine, il regarde les moindres objets qui défilent sous ses yeux. Ici, c'est le Trocadéro, là la tour Eiffel, puis Passy et l'île de Grenelle : voici, à gauche, la statue de la République éclairant le monde, don
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généreux des brayes Américains qui, toujours pratiques, nous ont rendu en très petit ce que nous leur avions donné en très grand; à droite, c'est une usine où sont entassées des masses de fer et de charbon; les chalands, sur trois ou quatre rangs, attendent patiemment leur tour de déchargement; dominant tout cela, fixée aux toits des hangars, une grande affiche blanche force l'attention des flâneurs. Elle porte ces simples mots : « Nozal père et fils » .
Laissons les voyageurs du bateau qui veulent aller à Meudon continuer leur course vers les coteaux et les bois, et profitons de la station du pont de Grenelle pour descendre sur la terre ferme et visiter l'atelier qui surmonte la maison d'habitation située en avant de l'usine.
Les peuples heureux, dit-on, n'ont pas d'histoire; c'est un peu le cas de Nozal.
A l'inverse de tous ceux que j'ai pu faire défiler jusqu'ici devant vous, ami lecteur, Nozal n'a pas eu, pour s'adonner à la peinture, à supporter les foudres d'un père impitoyable. Il n'a pas eu non plus à lutter âprement contre la fortune rebelle pour obtenir un de ces disques d'argent, produits néfastes de la civilisation, en échange desquels l'épicier du coin ou le boulanger d'en face fait au pauvre artiste l'honneur de lui céder sa marchandise.
Nozal commença par être employé dans la maison de son père; mais cela ne lui allait qu'à
moitié. Il regardait en rêvant le ciel tantôt bleu, tantôt charg-éde gros nuages dont il apercevait un petit coin de son bureau; il s'efforçait de le reproduire en y ajoutant un paysage de sa composition, jusqu'au moment où la pendule, qui sonnait dix heures, le rappelait aux tristes réalités de ce monde et au courrier qu'il oubliait d'expédier. Alors, comme Chénier devant la guillotine, il se frappait le front avec désespoir et répétait : Cependant j'ai quelque chose là !
Est-ce le courrier trop souvent en retard, est-ce le geste imité d'André Chénier qui attira l'attention de M. Nozal père, nul ne le sait; toujours est-il qu'il appela un matin son fils dans son bureau et lui tint à peu près ce langage :
— Tu fais ce que tu peux pour devenir un employé passable, mon pauvre enfant, mais tu n'as pas le feu sacré, et puisque la peinture te tient si à cœur, tu as un an devant toi pour essayer.
Et voilà comment Nozal quitta la maison de commerce de son père pour entrer dans l'atelier de Luminais. Le grand peintre de la Gaule et des Gaulois ne comprit pas tout d'abord qu'il avait entre les mains un garçon doué des plus heureuses dispositions artistiques, et au bout de quinze jours, trouvant les progrès de son élève insuffisants, il voulut le mettre à la porte. Cela ne faisait pas l'affaire de Nozal; ce fut pour lui un véritable coup de fouet, il se mit sérieusement à l'œuvre.
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et Luminais renonça bientôt à son idée première.
Aujourd'hui Nozal, qui a obtenu successivement aux Champs-Elysées où il expose une mention en 1880, une troisième médaille en 1881 et une seconde en 1883, arbore fièrement sur ses toiles le fameux H. C. qui faillit allumer, il y a quelque temps, une nouvelle g-uerre de Troie parmi les artistes^ et qui a amené le fameux schisme dont nous jouissons encore aujourd'hui. L'Exposition universelle de 1889 lui a valu une troisième médaille, et enfin, à Toccasion de l'Exposition de Chicago, Nozal est proposé pour la décoration de la Lég-ion d'honneur, distinction bien méritée et à laquelle applaudiront tous les artistes.
Quant au portrait du peintre, je ne pourrai mieux faire que dé vous donner, sous le sceau du secret, les indications portées sur son livret militaire :
ff Nozal, Alexandre, né à Paris le 7 août 1852, front haut, bouche moyenne, nez moyen, yeux bleus, visag-e long, barbe et cheveux noirs, taille 1 m. 65; signes particuliers : néant. « ^ Nul doute qu'avec de pareils renseig-nements vous ne reconnaissiez l'artiste partout où vous pourrez le rencontrer.
Le catalogue du Luxembourg* vous apprendra qu'un pastel de lui fig-ure dans ce musée. C'est un effet de neige, une allée du parc de Saint-Cloud en hiver. Les arbres séculaires couverts de givre
laissent voir çà et là leur écorce, qui paraît d'autant plus noire qu'elle fait tache sur la blancheur du sol et le g-ris du ciel.
Le procédé de l'artiste est curieux; il s'est servi de g-ros papier d'emballag*e légèrement teinté, a fait un dessin au Conté extrêmement serré et très poussé, puis a relevé ce dessin de couleurs. Ce pastel de Nozal est d'autant plus intéressant à étudier pour le public que Ton en voit rarement. Membre fondateur des pastellistes français, il est en etfet tenu, de par les règlements de cette association, de ne pas faire figurer d'œuvres de ce genre ailleurs que dans l'exposition organisée annuellement par cette société.
Mais, me direz-vous, j'ai cependant remarqué aux Champs-Elysées des pastels signés Nozal. Erreur profonde; ce que vous avez pris pour des pastels, ce sont des gouaches, genre un peu délaissé aujourd'hui et dans lequel excelle Nozal.
Là encore, l'artiste se sert de gros papier teinté; il fait un dessin très soigné, le recouvre de couleurs transparentes d'aquarelle; puis se servant du seul blanc de gouache, il le mêle aux autres tons d'aquarelle pour obtenir ses épaisseurs et revient avec ce mélange sur les dessous en laissant à nu le papier, lorsque sa tonalité peut être utilisée. Enfin, par un jeu d'éponge des plus curieux, il arrive, dans les grandes masses, à donner l'impression du velouté du pastel.
Tout cela, d'ailleurs, ne l'empêche pas de par-
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faire à rhuile de charmantes études ou de grandes toiles. C'est ainsi qu'au salon de cette année nous aurons de lui une yue de la Manche prise de Cabourg*. En premier plan, une plag*e de sable où se reflète un ciel tourmenté et sur laquelle sont échouées de g-rosses méduses bleues. Plus loin la mer immense qui vient mourir mollement sur la côte après avoir battu une grande bouée; à droite, dans Tombre, Yillers et Trouville, puis le vide de la baie de Seine, et enfin, tout au fond, éclairées par le soleil couchant, les hautes falaises de Sainte-Adresse.
L'autre tableau nous transporte dans une prairie aux environs de Beuzeval : au bord d'un ruisseau, le Drochon, à l'ombre des saules encore tout couverts de rosée du matin, se reposent, mollement étendues sur l'herbe, les vaches que vient traire la fermière; au fond, de g-rands peupliers et la cabane où le bétail se retire la nuit. C'est une toile charmante de fraîcheur et de rendu.
Mais ce dont Nozal fait assurément le plus de cas, ce sont ses innombrables dessins au Conté rehaussés ou non de couleurs, et je le quitte sur ces mots qui peig*nent bien l'homme :
a Alors même que mon atelier brûlerait, je n'en serais pas autrement désolé si mes dessins étaient sauvés, car j'aurais dans ce cas-là des bases pour recommencer tout mon travail. »
31 mars 1894.
HENRI ALLOUARD
Nous allons aujourd'hui, ami lecteur, quitter le monde des peintres où vous avez bien voulu m'accompag^ner jusqu'ici, et nous rendre ensemble au 28 bis de la rue Vavin, dans l'atelier du sculpteur Âllouard.
— Ah, mais non, monsieur le critique^ vous irez bien tout seul. Fi! nous mener dans une grande pièce sale, poussiéreuse, remplie de toiles d'araignées, nous présenter à un monsieur dont les vêtements seront couverts de terre ou en désordre, dont les mains seront maculées de plâtre, pour nous faire admirer de confiance un tas de chiffons mouillés recouvrant quelques mottes de glaise plus ou moins façonnées, mais qui deviendront assurément un chef-d'œuvre, à en croire l'artiste; pour nous montrer des blocs de marbre ou de pierre à peine équarris; vous n'y pensez pas!
— Mon cher lecteur, croyez-moi, laissez-vous tenter et allons surprendre l'artiste.
D'abord, je dois vous présenter Allouard. Cinquante ans environ, grand, élancé, de longs che-
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veux blancs rejetés en arrière, une forte moustache et une petite mouche, la figure énerg-ique et franche, il incarne bien le type de Tofficier de l'ancienne armée. Une grande distinction naturelle, que l'on retrouve, d'ailleurs, dans ses œuvres, sa mise élégante, quoique simple, et le ruban de la Légion d'honneur qui orne sa boutonnière ne font qu'accentuer encore la ressemblance.
Nous entrons dans une première pièce tendue d'une superbe tapisserie ; puis nous traversons un couloir où un torse antique attire le regard, et nous arrivons à une première salle dans laquelle l'artiste a réuni une série de maquettes.
Sur la cheminée, une composition nouvelle dont il essaie Teffet sur ses visiteurs : une jeune fille au corps souple est mollement étendue sur un croissant de lune; les jambes sont croisées, un bras soutient la tête, l'autre est ramené sur le buste. La pose est très gracieuse et l'œuvre charmante.
Dans les armoires vitrées qui font le tour de la pièce, au milieu de centaines d'esquisses en terre, se remarquent les maquettes de statues devenues célèbres, la Marguerite au Sahhat^ Mélanthos^ la Charmeuse de pigeons^ dont l'État s'est rendu acquéreur; Bacchus enfant^ qui est actuellement au musée de Saint-Brieuc ; Beaumarchais^ au musée de Rouen; Héloïse au Paraclet^ qui figure dans deux musées, à Rouen et à Marseille; Molière mourant^ le superbe marbre du foyer de TOdéon ; Souviens-toi^ au musée de Dunkerque; Lutinerie^ au musée de
Bordeaux. On ne peut exprimer qu'un regret, c'est qu'aucune œuvre de cet artiste, qui est Parisien, ne figure dans sa ville natale, au Luxembourg*, et que ses compatriotes soient obligés, pour admirer ses productions^ d'aller visiter des musées de province.
AUouard est un travailleur infatigable; c'est ainsi que passant du plâtre au marbre et au bronze, du buste au groupe, de la statuette au médaillon, appliquant toutes les ressources de son art à l'exécution de travaux à lui demandés par de riches particuliers et notamment à une superbe cheminée Renaissance en marbre et pierre^ il a obtenu successivement :
Au concours Beaumarchais, un troisième prix; au concours Lakanal, un deuxième; au concours àu Figaro, un deuxième; au concours Bouley, un premier prix; aux Arts décoratifs, une première médaille.
Au Salon de 1875^ son Ossian lui valait une troisième médaille; en 1882, le plâtre de Molière mourant était récompensé par une seconde médaille et acheté par l'État; en 1889, les palmes académiques et la croix venaient couronner la série de ses triomphes.
Cette année nous aurons de lui, au Salon, une œuvre remarquable par une austère simplicité, intitulée Loin du monde, marbre polychrome et pierre, et le buste de Brunetière, d'une ressemblance frappante.
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Complétant rameublement de la pièce, çà et là sont suspendues au mur des toiles signées de noms célèbres, des paysag-es de Desbrosses, des soldats de Beauquesne, une aquarelle d'Allongé, des études de Cicéri, et surtout des dessins et des tableaux de Guillaumet.
Et l'atelier, me demanderez-vous? Une porte à ouvrir et nous y sommes. On y trouve les morceaux de glaise entourés de chiffons, les blocs de marbre ébauchés, c'est inhérent au métier, cela; seulement on y voit aussi sur une planchette Une leçon d'escrime^ charge spirituelle destinée à Yigeant, dont l'artiste est l'élève, et une copie en cire du fameux buste de femme attribué à Raphaël et dont Allouard a cherché à rendre le merveilleux fini.
Notre sculpteur a eu une existence assez singulière; jusqu'à vingt-huit ans, il s'occupait de librairie. Après la guerre, à laquelle il prit part, il se lança définitivement dans les beaux-arts. Trop âgé pour passer par l'École, il en fut réduit à ses propres moyens pour achever son éducation artistique. Cela fut, au fond, heureux pour lui, car il lui est resté un talent très personnel, et Ton sent que nul maître n'a influé sur ses œuvres à la fois gracieuses et puissantes.il n'a jamais appris à tourner la difficulté comme cela a lieu trop souvent dans les ateliers, il l'aborde de face et cherche à la vaincre par les seules ressources de son art. Le procédé est inconnu pour lui; la recherche de la grâce et de la vérité est son seul but et il l'atteint souvent. Il a
eu, assurément, à souffrir à ses débuts comme artiste, mais sa personnalité a gdigné à cette lutte, et, d'ailleurs, son opiniâtreté au travail était telle que, dès 1870, il exposait son Réveil^ qui fut remarqué des connaisseurs.
Ingres, dit-on, n'était jamais aussi content que lorsqu'on le complimentait de son talent de violoniste; Doré s'occupait peu de ce que l'on pouvait penser de ses admirables dessins, mais prisait fort les applaudissements provoqués par les exercices de g-ymnastique qu'il se permettait quelquefois après un dîner entre amis; AUouard, lui^ a un faible pour l'aquarelle, qu'il exécute d'ailleurs fort bien, et il y trouve un agréable passe-temps qui le repose du ciseau et du marteau.
16 avril 1894.
ERNEST SIMON
NOUS étions au commencement de février. La neig*e n'avait cessé de tomber pendant la nuit ; elle avait couvert la terre d'un tapis d'une blancheur éclatante et semblait vouloir tout niveler dans la campagne ; les flocons gros et drus tourbillonnaient dans l'air. Enveloppé dans un gros capuchon qui lui cache entièrement la figure, le facteur va, sous les rafales de vent, de maison en maison, portant aux uns des lettres de deuil, aux autres de joyeuses nouvelles. Dans le courrier qu'il remit à mon adresse, une enveloppe dont l'écriture m'était inconnue attira mon attention. Je l'ouvris immédiatement. Elle contenait une double feuille. La page de droite portait :
« Paris, février 1893.
« M. Ernest Simon vous prie de lui faire Thonneur de visiter l'exposition de ses aquarelles (Martinique, Egypte, Tunisie, Algérie, Maroc, Espagne, Venise), qui aura lieu tous les jours, du jeudi
22 février au samedi 16 mars, de 10 heures à 6 heures, dimanches exceptés.
4 Galerie Georg-es Petit,
« 22; rue Godot-de-Mauroi.
« La présente invitation servira de carte d'entrée. 9
Sur la pag*e de g-auche se trouvait la reproduction d'une aquarelle intitulée : U^ie rue à Fayoïcm.
Martinique, Ég-ypte, Tunisie, Alg*érie, Maroc, Espag-ne, Venise ; quel doux rêve par la température g*laciale dont nous jouissions ! J'entrevoyais des palmiers verdoyants, un ciel bleu, le soleil éblouissant, des cases grises d'indigènes, et au milieu de tout cela, allant et venant, des Arabes aux burnous éclatants, des méharis, de petits ânes du Caire, que sais-je?
Deux heures après j'étais rue Godot-de-Mauroi, et de cette exposition ressortait une impression si joyeuse, si réconfortante, que le lendemain j'allais rendre visite à l'artiste dans son atelier, 4, rue Coëtlogon.
Fig'urez-vous une vaste pièce encombrée de bibelots ; des toiles, des études de peintres célèbres et une série de masques japonais ornent les murs. Au milieu de la salle une vieille gondole de Venise au bois noirci et usé par le temps; an fond des panoplies d'armes et d'instruments de musique
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orientaux ; ici un vieux meiible breton sert de bibliothèque, un autre supporte d'antiques ustensiles de cuisine; celui-ci est rempli de verreries et de statuettes anciennes. Enfin, allant jusqu'au plafond, une bannière de tireur d'arc du Nord et un superbe étendard arabe, en soie rose décolorée par I0 temps, et orné de grandes lettres d'arg-ent que surmonte le croissant traditionnel.
Quant à l'artiste, c'est un homme de quarantecinq ans, trapu, solide^ le teint bruni par le soleil, l'air décidé ; il a épousé la fille d'un paysagiste de talent, Dardoize, dont il a été l'élève, et a aujourd'hui sept enfants.
Ernest Simon est surtout un aquarelliste, et ses œuvres sont chaque année appréciées comme elles le méritent par les visiteurs de l'exposition des Champs-Elysées. Ses aquarelles sont toujours extrêmement enlevées et elles dénotent une rare habileté de main qui ne s'expliquerait guère sans le fait suivant : dans tous les pays du Levant, le peintre s'est trouvé aux prises avec une difiiculté d'une nature particulière. Passant dans une rue, il s'arrêtait, par exemple, devant une porte dont la couleur ou le dessin l'avait séduit et s'installait pour la reproduire. Mais à peine commençait-il à se mettre à l'ouvragée que les indigènes s'assemblaient ; bientôt ils couvraient la porte avec des toiles ou des sacs, chassaient à coups de bâton les rares personnes qui avaient consenti à poser un instant, et se montraient si nettement hostiles que
l'artiste, pour sauver son étude, devait plier bag-ag'e au plus vite.
A la rue suivante, la même scène se renouvelait, et c'est ainsi que, perpétuellement obsédé par ridée qu'il ne pourra achever son aquarelle, Simon en est arrivé à une rapidité et à une sûreté d'exécution vraiment remarquables. Sa façon de procéder est aussi simple que possible. Il lave entièrement son papier avec une épong-e imbibée d'eau, puis applique ses tons sans jamais les retoucher et sans employer la g-ouache. Le papier — ce sont ses propres expressions — doit être un vitrail qui fait chanter les couleurs. C'est ainsi qu'il obtient des colorations chaudes et transparentes qui donnent de charmantes illusions de lumière et de lointain.
Non seulement Simon est un aquarelliste de talent, mais c'est aussi un décorateur des plus habiles. On lui doit notamment les peintures delà très jolie villa que possède dans la Manche M. le docteur Martel et du château de M. de Poligi^ac. Il a également coopéré à la décoration du château de Chenonceaux. Pour le décor il faut des documents nombreux et, en artiste consciencieux, il va les chercher sur place. Voyageur infatigable, il passe de la Norvège au Maroc, de l'Espagne à la Martinique, de Venise à Constantinople, travaillant sans relâche, peignant des armes, des instruments, des animaux, des fleurs, des plantes, des paysages, des marines, des figures ; il fait flèche
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de tout bois, et même à bord, dès que le roulis lui en laisse le loisir, il reproduit tous les coins du paquebot qui remporte yers des pays lointains.
Simon est un modeste qui parle peu de ce qu'il a Yu dans ses pérégrinations et qui surtout évite de raconter la moindre aventure personnelle. Il est vrai qu'il n'est pas de Tarascon et que Paris l'a vu naître ; mais si tous les voyageurs lui ressemblaient^ que deviendrait le proverbe : « A beau mentir qui vient de loin? »
20 ayril 1894.
ILS étaient cinq ou six réunis au salon, causant de choses et d'autres, et ils ne laissaient génère passer trois minutes sans me dire : Voyons, as-tu bientôt fini de griffonner? Ton article sera trop long*, que diable !
— Vous êtes insupportables, m'écriai-je à la fin, et comme voilà plus d'une heure que vous me tourmentez, je vais me venger en vous lisant ma prose :
Peuple de Navarre et de France, Des Batignolies, du Jura, Oyez une triste romance, Oï aï ma mère, oï aï papa !
A cette annonce, des grognements variés d'animaux s'élevèrent dans les airs, mes chiens firent chorus, la bonne accourut au bruit, et les passants se hissèrent sur le pas de la grille pour voir si l'on n'assassinait pas quelqu'un, tandis que, calme et impassible, je poursuivais en ces termes :
Rue du Cherche-Midi, en face de la prison militaire, à côté des sombres bâtiments où siège le conseil de guerre, s'élève une maison d'aspect
sévère; la façade en est droite et à des distances égales se trouvent des fenêtres sans aucun ornement; seul un balcon vient au quatrième rompre la monotonie de cette architecture toute Spartiate.
Le concierge, un gros petit bonhomme, grincheux comme beaucoup de ses pareils, a des allures bizarres. Vous n'avez pas plutôt entrebaillé la porte de sa loge qu'il vous crie : Pas de chiens ! Pas de chats ! Pas de perroquets ! Pas d'enfants ! avant même que vous ayez ouvert la bouche pour lui demander si monsieur un tel est chez lui. Mais il n'est pas seulement aux trois quarts sourd, ce brave concierge; il est de plus absolument aveugle, et seule une habitude de trente-cinq ans lui permet d'aller et de venir dans la maison avec autant de liberté que vous ou moi.
C'est dans cette demeure, qui paraissait devoir être l'asile du calme et de la vertu, que s'est passé le drame dont il faut maintenant que je vous entretienne.
Un des deux appartements du quatrième était vacant et Robert — un nom vraiment diabolique et prédestiné ~ Delafontaine y transporta ses pénates, à côté d'une vieille paralytique qui occupait déjà la moitié du fameux balcon. Cette dame avait été autrefois mordue par un chat et elle avait conservé une peur atroce de cet animal. Or, Delafontaine, malgré les avertissements solennels du concierge : Pas de chiens ! pas de chats ! pas de perroquets ! pas d'enfants ! avait, grâce à des
ruses dig-nes d'un Mohican dans le sentier do la g'uerre, introduit quatre chats dans son nouveau domicile sans éveiller l'attention du redoutable cerbère.
Des animaux si bien élevés, d'ailleurs; ne faisant jamais d'ordures, pas même dans les plats qu'on préparait à leur usag-e. Ce phénomène, qui n'avait rien de psycholog-ique, finit par s'éclaircir un Jour. Les félins, en se promenant sur le toit voisin, avaient avisé une tabatière ouverte pour donner de l'air à une chambre dont le propriétaire était absent. Ils étaient entrés et avaient trouvé l'édredon étalé sur le lit beaucoup plus moelleux que le plat rempli de sciure. Deux semaines plus tard, le maître de céans rentrait; étonné de l'odeur qui remplissait la pièce et le prenait aux narines, il comprit tout à la vue d'un des chats qui, ayant accompli silencieusement son œuvre, s'enfuyait par la fenêtre. Une potée d'eau lancée à toute volée apprit à l'animal qu'il est des g*ens qui reçoivent mal les offrandes qu'on leur fait. Comme le locataire ne savait pas à qui appartenait la bête, il plaig^nit l'infortuné possesseur du balcon sur lequel il le vit bondir. « Si celui-là a une fenêtre ouverte, » pensa- t-il.
Le chat rejoint ses pareils; dans son Iangag*e il leur raconte l'aventure qui vient de lui arriver, et tous les quatre, à la recherche d'un g-îte plus hospitalier, se glissent à la queue-leu-leu sur le balcon voisin, sans tenir aucun compte de
la séparation aux barreaux larg^ement espacés.
Devant sa fenêtre g-rande ouverte, étendue sur une chaise long*ue, respirant à pleins poumons l'air empesté de la capitale, la paralytique se dit que la vie est une 'douce chose et, le printemps aidant, mille souvenirs de jeunesse lui reviennent à Tesprit. Elle oublie sa situation présente et nag*e en pleins rêves dorés. Soudain, ses rares cheveux se hérissent sur sa tête. Devant elle un énorme chat blanc la reg*arde de ses g-ros yeux verts. Elle veut appeler; peine inutile, sa gorg-e est serrée aussi puissamment que sous la poig-ne redoutable de quelque cambrioleur; elle veut fuir, le terrible mal qui la tient clouée depuis de long-ues années dans son fauteuil lui interdit tout mouvement.
Mais ranimai, la voyant immobile, continue à s'avancer lentement sur le balcon et disparaît. La paralytique commence à respirer ; déjà la crainte abandonne son âme troublée, lorsque surg^it un second chat, noir, celui-là. A cette vue, la frayeur de la pauvre femme devient de l'épouvante; répouvante elle-même fait bientôt place au délire ; un chat roux, le troisième, se présente à son tour. Enfin le quatrième, un petit gris à l'air méchant, darde sur elle un regard féroce. Alors, à bout de forces, la malheureuse dame pousse un grand cri qui fait fuir les quatre bêtes, et se trouve mal. La bonne accourt. Au bout d'une heure de soins, sa maîtresse revient à elle : Le chat ! le chat ! s'écriet-elle, et elle retombe dans une nouvelle crise qui
la conduit tout droit à Charenton, où elle est encore.
Le lendemain, le concierge d'un air rog-ue déclare à Delafontaine que dans la maison il ne faut pas de chats, pas de chiens, pas de perroquets, pas d'enfants; or, un chat lui appartenant a été vu... Une pièce d'or habilement glissée arrête net cet exorde d'un discours qui promettait d'être foudroyant, et ouvre les yeux de cet aveugle sur les mérites des animaux. Vaincu par la générosité de son locataire, l'homme pousse même la reconnaissance jusqu'à caresser les quatre félins qui viennent à tour de rôle se frotter en ronronnant contre lui. Le malheureux Delafontaine est tremblant; mais le concierge, qui n'a pas, et pour cause, la notion des couleurs, croit avoir toujours affaire au même animal, les caresse consciencieusement en les appelant : « Beau minou, » et sort en recommandant bien à Monsieur d'empêcher autant que possible son chat d'aller chez le voisin.
Ainsi fut fait, et Tartiste vit en paix avec son cerbère. Delafontaine est d'ailleurs le type du brave garçon; figurez-vous Rabelais moins la robe. Parisien de naissance et d'habitudes, d'un esprit très ouvert et très affiné, il rit d'un bon gros rire qui vous gagne rapidement, et sa large figure qui pétille de malice s'illumine à chaque mot drôle.
Dessinateur d'une rare habileté, il s'occupe surtout des questions qui touchent à l'ameublement et à l'habillement au moyen-âge et dans les temps
modernes. Travailleur consciencieux, il a, dans le but de se procurer des matériaux, réuni une collection de bibelots et de bijoux dont plusieurs pièces ne seraient pas déplacées au musée de Cluny. Il collabore à -plusieurs journaux de modes et fournit lui-même le texte, qu'il sait rendre intéressant, de ses nombreux dessins. Il est en train de révolutionner cette partie de la presse, et ma foi il faut lui en savoir g-ré. Bientôt, g-râce à lui, nous ne verrons plus ces horribles caricatures qui avaient la prétention de représenter une dame dans un costume quelconque. 11 pense, non sans raison, que l'art a sa place marquée dans la mode, et qu'un artiste ne s'abaisse pas pour prêter à la femme la gTâce de son crayon.
Delafontaine fait aussi de la peinture, il est même quelque peu impressionniste; il s'adonne à la musique et joue fort bien d'un instrument ag-réable à entendre, bien que délaissé aujourd'hui, la mandoline.
Pourquoi a-t-il choisi la mandoline plutôt que la flûte ou le hautbois ? Il n'a jamais voulu le dire, mais je crois néanmoins le savoir et je vais vous le raconter, mais surtout n'en parlez jamais devant lui, car il ne me pardonnerait pas cette indiscrétion.
Lorsqu'il était jeune homme, sa bourse se trouvait souvent à sec. Comment concilier la passion de la musique et du théâtre avec le manque d'argent? Le mépris de For est une bien jolie
chose, mais je n'ai jamais si bien entendu discuter sur cette matière qu'après un bon dîner, en fumant doucement un délicieux cigare, et je dois avouer que les malheureux ne voient pas du tout les choses sous le même jour que ceux qui en parlent dans ces 'conditions. Quoi qu'il en soit, un ami de Délafontaine, chef d'orchestre d'un petit théâtre où l'opéra alternait avec l'opéra comique, le fît entrer dans l'orchestre avec un autre de ses protégés. Comme il fallait qu'ils eussent l'air, au moins pour le public, d'être des musiciens, on donna à Délafontaine une contrebasse dont on avait supprimé toutes les cordes, et à son compagnon d'infortune une clarinette dont on avait au préalable prudemment fermé l'extrémité supérieure avec un bouchon.
L'affabilité et la bonne humeur du premier lui eurent bientôt conquis la sympathie de tous les musiciens, mais il n'en fut pas de même du second. Aussi, un beau jour ils retirèrent le bouchon de la clarinette, et comme le faux artiste, prenant son rôle au sérieux et voulant remplir, en apparence tout au moins, sa partie dans l'orchestre, se gonflait les joues à les faire éclater et soufflait désespérément dans son instrument, vous entendez d'ici l'horrible couac qui s'éleva dans les airs, semblable au dernier appel d'un canard infortuné qu'un cuisinier barbare a déjà saisi par le cou.
Voilà pourquoi Délafontaine joue de la mandoline.
12 mai 1894.
SAINTIN
LE soleil perçait de ses premiers rayons les lég-ères brumes qui s'élèvent chaque matin au-dessus de la Seine; les plantes commençaient à s'épanouir aux douces caresses de Tastre de la vie et les abeilles allaient en bourdonnant le long* des pêchers en fleurs.
Je me promettais déjà monts et merveilles de cette journée; je me voyais tranquillement assis dans mon jardin, reg-ardant les lézards gris courir , sur le mur blanchi à la chaux; je fredonnais : u Ah! qu'il est doux de ne rien faire », et je me disposais à mettre très consciencieusement à exécution cet excellent précepte, lorsque je me rappelai tout à coup que je devais visiter ce jour-là l'atelier du peintre Saintin. J'hésitai un moment : le télég*raphe est si commode et il annonce si docilement aux amis qu'on est malade ou même mourant, lorsque l'on a quelque fredaine à faire; mais j'eus bientôt honte de ce premier mouvement : non, me dis-je, le devoir avant tout; je dois aller aujourd'hui chez Saintin et j'irai.
En débarquant à la gare d'Orléans, je m'engag-eai dans ces rues bizarres qui sillonnent les faubourgs
de Paris. Les petites maisons composées d'un rezde-chaussée couvert de tuiles roug-es et orné de Yolets verts, avec un jardin où vég*ètent péniblement deux ou trois arbres rabougris et quelques plantes étiolées, y coudoient des constructions à six étages, véritables casernes où les ménages d'ouvriers s'entassent les uns sur les autres, sans place^ sans air et presque sans lumière. Une atmosphère triste et lourde pèse sur ces quartiers éloignés; des gens déguenillés, à l'aspect misérable, se mettent aux portes pour vous regarder passer; les enfants, en haillons, étonnés de voir un inconnu se hasarder dans ces parages désolés, suspendent leurs jeux et laissent pour un moment la boue du ruisseau dans laquelle ils barbottaient avec délices ; les poules qui picoraient au milieu de la chaussée s'enfuient épouvantées, tandis que l'étranger, gêné par ce milieu dans lequel il se sent un intrus, sous les regards de gens qui le dévisagent et qu'il devine hostiles, hâte le pas pour sortir de cet enfer où vivent ensemble dans une sombre promiscuité le crime et la misère, ces deux fléaux de notre époque.
Et pendant ce temps, à la campagne, le soleil perçait de ses rayons les légères brumes qui s'élèvent chaque matin au-dessus de la Seine, les plantes commençaient à s'épanouir aux douces caresses de l'astre de la vie et les abeilles allaient en bourdonnant le long des pêchers en fleurs.
Enfin, j'arrivai au 155 de la rue Nationale; c'est là qu'est né Saintin, c'est là qu'il habite dans une
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petite maison séparée de son atelier par un assez grand jardin.
Quarante-six ou sept ans, petit, mais bien bâti, très affable, d'une extrême simplicité, tel est l'homme; il porte un lég-er veston bleu et, sur sa tête, se retrouve le béret que les rapins affectionnaient au temps jadis.
Cependant la fortune s'est plu à accumuler sur Saintin tous les succès qu'un peintre peut souhaiter. Élève de l'École des Beaux-Arts de 1866 à 1870, il enlève haut la main, en 1871, le prix Troyon, décerné par l'Institut. Devenu l'élève favori de Seg-é, il obtient, en 1881, une mention au Salon; en 1882, une troisième médaille. L'exposition de Munich, en 1883, lui vaut une seconde médaille. Au Salon de 1887, lors du vote pour les récompenses, il obtient le plus g*rand nombre de voix; mais, chose bizarre, comme c'est un paysagiste qui l'aurait reçue, on ne décerne pas cette année-là de première médaille et il doit se contenter d'une seconde.
Une médaille d'or à l'Exposition universelle de 1889 est la récompense de ses efforts constants; enfin, en 1891, la croix de la Lég-ion d'honneur vient couronner ses succès. Depuis long-temps déjà il la méritait; car il avait pris part, comme eng-ag-é volontaire dans les mobiles de la Seine, aux divers eng-ag-ements qui eurent lieu sous Paris en 1870, et notamment à l'affaire du Bourg-et, où il fut blessé. Saintin est membre sociétaire du Champ-
de-Mars et il a vu un certain nombre de ses toiles acquises par TÉtat et placées dans les musées de Tarbes, Maubeug-e, Tourcoing* et Chambéry. Je dois, à ce sujet, exprimer un regret qui s'est déjà rencontré sous ma plume.
Lorsqu'une yille de province a vu naître un artiste célèbre, la municipalité et l'État rivalisent de zèle pour permettre aux compatriotes du peintre ou du sculpteur d'admirer les œuvres de leur g*rand homme, et le musée local en possède bientôt; à Paris, il semblerait que c'est tout le contraire et qu'il suffise d'être né dans la capitale pour que l'administration des Beaux-Arts expédie vos productions dans les pays les plus éloignés et les moins visités. Je sais bien que Saintin figure au Luxembourg, mais c'est à un tout autre titre. Il vient, en effet, de livrer deux superbes panneaux destinés à orner les nouveaux appartements du président du Sénat, mais le public n'est pas admis à les visiter.
L'atelier du peintre renferme comme meuble un buffet gothique, vraie merveille de l'art du moyen âge, une vieille armoire bretonne, une table, trois chaises et des chevalets. Quoique vaste, il est littéralement bondé d'études et de toiles de toute sorte et de toutes dimensions. Çà et là, des plâtres, mains, pieds, torses, animaux, ornements, émaillent les murs et donnent une note blanche.
La peinture de Saintin est d'une facture très simple. Il a des dessous qu'il pousse très loin, qui
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sont très colorés quoique plats, et dans lesquels il se rapproche autant que possible de la nature; il revient en seconde couche sur sa toile en n'empâtant que fort peu et dans les g-randes lumières. C'est ainsi qu'il obtient des œuvres très fraîches où domine une note rose qui chante à travers tout le tableau. Dessinateur d'une g*rande habileté, l'artiste s'attaque à tous les g*enres; il passe du paysag'e à la fig'ure, des fleurs et des plantes aux marines, du portrait à l'ornement. C'est ainsi que j'ai vu de lui des dessous de bois d'un fini et d'une vig'ueur remarquables, des études de femmes de Ploumanach, un petit port breton dont les barques ont bien souvent tenté le peintre, si j'en jug*e par le nombre de croquis qu'il en a rapportés ; une jardinière mettant d'énormes potirons dans une brouette ; le cimetière de Perros-Guirec, tout plein de fleurs jaunes et roug-es qui en feraient le plus g-ai paysag-e du monde, n'étaient les croix noires qui se montrent çà et là ; le portrait de Charcot, qui a fig-uré à Texposition de Chicago ; que sais-je encore ?
Commè beaucoup de ses confrères, Saintin a été pendant long-temps contrarié dans sa vocation Son père, désolé de le voir s'engag*er dans les beauxarts, le fit entrer comme employé à la Halle aux vins. Mais il n'avait pas renoncé pour cela à Satan et à ses pompes, et pendant ses heures de bureau, il faisait en charg-e le portrait de ses compag*nons de misère, dont beaucoup sont devenus, depuis.
ses élèves, tant est contag'ieux ce microbe dont TAcadémie de médecine ne s'est pas encore occupée jusqu'ici. « Ce n'était pas mal, me dit le peintre, et même aujourd'hui je revois ces toiles-là avec plaisir. » Il ajoute, je suis indiscret mais c'est mon rôle après tout, qu'il changerait volontiers une de ses études d'aujourd'hui contre ces souvenirs du passé. Avis aux amateurs qui ont la bonne fortune d'en posséder.
Quoi qu'il en soit, Saintin persiste dans sa décision de devenir un peintre, il souffre de la misère, car son père ne veut pas se laisser fléchir et croit faire le bonheur de son fils en l'éloig'nant de cet abîme de perdition qui s'appelle la peinture; mais un jour vient où l'artiste savoure la plus douce des veng-eances, c'est celui où le père lui-même doit télég-raphier au fils prodigue, alors en province, qu'il vient d'obtenir le prix Troyon. Depuis lors, Saintin a pu suivre sa vocation tout à soa aise, et l'on vient de voir qu'il n'a pas perdu son temps.
Puisse cet exemple éviter aux futurs artistes pareille disgrâce de leurs parents ! Dans ce cas, je ne regretterais pas d'être venu dans la capitale par une de ces belles journées où le soleil perce de ses rayons les légères brumes qui s'élèvent chaque matin au-dessus de la Seine, où les plantes s'épanouissent aux douces caresses de l'astre de la vie, où les abeilles vont en bourdonnant le long des pêchers en fleurs.
21 mai 1894.
LES POMEY
ILS sont deux et aucun, je vous l'assure, n'a envie de répéter le fameux dicton : Moi seul et c'est assez !
Autrefois, sur les terres qu'arrose le Nil, vivait une race remarquablement intellig'ente et dont la civilisation a rayonné sur le monde alors connu ; c'étaient les Égyptiens, dont Théophile Gautier a si bien fait revivre les mœurs et les coutumes dans son roman de la Momie. Ces Ég*yptiens étaient de bien braves g-ens ; ils allaient même jusqu'à ensevelir avec le plus g-rand soin leurs monarques défunts pour permettre à un Français de les exhumer trois mille ans plus tard, et d'arriver ainsi à la coupole qui donne l'immortalité.
Il est vrai que cette pieuse tradition des anciens fournit aussi au gros Allemand, qui arrive généralement dix ans après le Français, le moyen d'écraser celui-ci sous le poids de sa science et des quarante in-folios de 9,999 pages chacun qu'il publie sur la position occupée dans un manuscrit par la seconde articulation de la troisième patte
droite du Scarabeits sacer. Pour ceux qui ne comprennent pas le latin, je traduis charitablement ces deux mots; ils sig*nifient le scarabée sacré. C'était, comme chacun le sait, un des dieux de l'antique Ég-ypte.
Mais là ne s'arrête pas le souci que ces excellents Égyptiens prenaient de leurs successeurs sur la face du globe. Non seulement ils momifiaient leurs rois, mais ils avaient soin d'encombrer leurs tombeaux de vases, de statues et surtout de bijoux, le tout évidemment pour que les orfèvres modernes puissent en faire des copies sur lesquelles s'étale sans vergogne l'écriteau traditionnel : Dernière création. Et voyez le charme magique de l'illusion, les femmes/ la plus charmante comme la plus intelligente moitié du genre humain, portent avec délices ces bijoux parce que, disent-elles, c'est nouveau. Osiris, voile-toi la face !
Or les Égyptiens, pour arriver à une perfection qui nous étonne encore aujourd'hui, se transmettaient de père en fils leur profession. Ainsi le travail des générations allait s'accumulant comme les intérêts d'une somme d'argent ; les tours de main secrets faisaient partie de l'héritage légué par les parents, et l'art marchait, sans secousse comme sans arrêt, dans la voie du progrès.
De nos jours la lutte pour la vie est devenue si difficile que l'on prend l'enfant très jeune pour lui enseigner un métier. Or, quelle profession lui
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donner si ce n'est celle que Ton exerce soi-même. Le but est tout autre, mais le résultat est le même au fond, tant il est vrai que la pauvre humanité tourne toujours dansle.même cercle. Nous sommes cependant plus libéraux que les anciens et nous n'accordons pas au sexe fort seul le privilèg*e jadis en honneur sur les bords du Nil; aussi allons-nous avoir à nous occuper aujourd'hui d'un peintre, Louis Pomey; et de sa fille, artiste dont les succès font grand honneur au père et au maître»
Pomey est né à Paris en 1835. Arrivé à l'âge où Ton ne choisit pas sa carrière, il fait comme beaucoup de jeunes gens, il hésite, ne sachant trop de quel côté se diriger. Son père lui conseille alors de faire son droit. Un avis en pareil cas est presque un ordre, et Pomey se lance dans l'étude des Pandectes. Il pioche avec acharnement Gaïus, qui dit oui, et Ulpien, qui dit non ; mais il part avec tant d'ardeur qu'il en est essoufflé avant d'atteindre le but et se dégoûte des études juridiques. Licencié en droit, clerc de notaire depuis trois ans, il avait sa thèse de doctorat à l'impression lorsque son père mourut.
Devenu libre de ses actions, Pomey jette la robe aux orties, laisse le droit se lamenter sur son départ soudain comme Calypso sur celui d'Ulysse, et se lance dans la carrière artistique. Il eût fait un mauvais avocat ; examinez-le, il n'a pas la bosse oratoire; il est devenu un bon artiste, tout le monde a gagné au change : les juges qui comptent
un ennemi de leur repos de moins; les accusés qui bénéficient de l'indulgence du mag*istrat,car celuici, enchanté de ne pas voir un avocat les assister, les condamne au minimum afin de les encourag*er à persévérer dans cette manière de procéder ; les peintres qui comptent un excellent camarade de plus, et le public, qui si Ton en juge par l'accueil fait aux toiles de Pomey, a pour elles un faible, bien justifié d'ailleurs. C'est ainsi que d'artiste il est devenu propriétaire au 39, boulevard Lannes. Il faut ajouter à sa décharge qu'il a eu, en vrai Parisien, la reconnaissance de l'estomac et qu'il a surmonté son habitation d'un magmifique atelier où il prépare, au milieu d'œuvres de Wouwerman, de Gudin, de Lévy et de Lobrichon, des toiles destinées à charmer encore ses compatriotes.
De 1886 à 1875, Pomey expose des sujets divers, natures mortes, portraits, etc.; en 1874, il devient l'élève de Wilhems et adopte définitivement la peinture de genre, dont il envoie chaque année des spécimens aux Champs-Elysées. Il s'occupe surtout de la scène d'intérieur à laquelle il garde l'empreinte de l'ancienne école, tandis que dans les toiles où il traite des paysans il se rapproche beaucoup du faire de Bonvin. Mais il n'abandonne pas le portrait pour cela, et c'est ainsi qu'à l'exposition de 1879 il envoyait la Famille de Courcel au château d'Athis^ joli tableau où une dizaine de personnes se groupent autour du chef de la maison. Hanté par les admirables dessins à la mine de
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plomb qu'a exécutés Ingres, Pomey a cultivé avec un soin jaloux ce g-enre aujourd'hui abandonné et quelques-unes de ses productions sont tout à fait remarquables de vérité et de rendu.
Notre peintre, qui a obtenu une mention honorable à l'Exposition universelle de 1889, a vu une de ses toiles entrer au musée de Nice et une autre au musée de Tunis; mais la plupart de ses œuvres ont été achetées à l'étranger d'où lui viennent d'ailleurs plusieurs des nombreux élèves qui fréquentent son atelier.
Et maintenant que vous savez du chef de famille ce qu'il importait de connaître, nous allons, si vous le voulez bien, passer à sa fille.
M^^^ Pomey, dont le père a souvent reproduit les traits dans des tableaux de genre où la grâce s'allie à la distinction, est artiste dans l'âme, et pour elle le talent et les récompenses n'ont pas attendu le nombre des années.
Elle fait d'abord du portrait et son atelier en renferme plusieurs qui ont figuré au Salon des Champs-Elysées et qui sont très vivants. Puis elle s'adonne à la miniature sans abandonner pour cela la peinture, et dès lors les succès se suivent sans interruption.
En 1887, c'est une mention honorable au Salon ; en 1889, une troisième médaille et à l'Exposition universelle, une seconde médaille. Hors concours, M'^^ Pomey obtient en 1889, Tannée même de sa création, le prix Maxime David, décerné par Tins-
titut et spécialement destiné à la miniature. Comme on peut avoir cette récompense deux fois dans sa vie, l'artiste, se rappelant sans doute que l'avenir n'est à personne^ se hâta de l'enlever une seconde fois en 1890.
Pomey a eu bien des succès, mais il est surtout très fier de ceux remportés par sa fille. Artiste choyé, heureux père, il est du petit nombre des mortels aimés des dieux auxquels la vie est douce.
11 juin 1894.
E n'est pas un inconnu pour les lecteurs de
\J VEstafette^ car, outre sa notoriété personnelle, j'ai déjà eu l'occasion d'écrire dans un précédent article :
(( Simon a épousé la fille d'un paysag*iste de talent, Dardoize, dont il a été l'élève. »
11 me suffira, pour justifier mon appréciation sur le peintre, d'évoquer le souvenir d'un tableau qui a frappé tous ceux qui l'ont vu. Au Salon de 1880 figurait une toile intitulée la nuit verte^ un bien joli titre, complètement justifié d'ailleurs. Au milieu de grands arbres dont les jeunes rameaux se détachent sur les profondeurs de la forêt circule un ruisseau bordé de roches, éclatant par place d'une lumière verte motivée par le reflet d'une clairière que l'on devine dans le fond, et que graduellement tamise le feuillage.
C'était un chef-d'œuvre; tous les journaux d'art de l'époque le reproduisirent, et pendant longtemps on donna à l'auteur le nom de peintre de la Nuit verte. La symphonie des verts fut dès lors le but
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de ses études préférées. Les bois de Cernay et de lèvres l'attirèrent . Dans ces derniers se trouvait le bois des Rossignols, découvert par César de Cock. Une toile de ce petit coin se trouve dans l'atelier de Dardoize, entre un dessin mag*istral de Français et une superbe circoncision de Rubens.
C'est pour un paysage de ce genre que le vieux Ronsard a écrit cette poésie merveilleuse que l'on relit toujours avec plaisir :
Bel aubespin verdissant,
fleurissant, le long de ce beau rivage, tu es vestu jusqu^au bas
des longs bras d'une lambrunche sauvage.
Deux camps drillants de fourmis
se sont mis en garnison sous ta souche, et dans ton tronc mi-mangé
arrangé les avettes ont leur couche
Le gentil rossignolet
nouvelet, avecques sa bien-aimée.
pour ses amours alléger
vient loger tous les ans en ta ramée.
Sur ta cyme il fait son ny,
bien garny de laine et de fine soie où ses petits escloront,
qui seront de mes mains la douce proie.
Or vy, gentil aubespin,
vy sans fin, vy sans que jamais tonnerre, ou la coignée, ou les vents,
ou les temps te puissent ruer par terre.
Hélas ! ce dernier vœu n'a pas été exaucé ;
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aujourd'hui le bois des rossig-nols n'existe plus, il est rasé; le petit ruisseau qui courait à travers les herbes folles est tari; les bouvreuils et les fauvettes ont quitté les lieux qu'ils égayaient autrefois de leurs c'hants; un mauvais treillage entoure la place qu'il occupait, et un écriteau se dresse, menaçant : a Défense d'entrer et de regarder. »
Défense d'entrer, je comprends, mais de regarder !... Quoi? Je me le demande, il n'y a rien.
Mais des dessous de bois n'ornent pas seuls l'atelier de Dardoize; les soleils couchants et couchés, les marines y alternent avec les paysages de la montagne, les vues du Nord avec celles du Midi ou d'Algérie. Enfin, aux initiés, le peintre ouvre les nombreux cartons qui contiennent ses dessins. « C'est peut-être, dit l'artiste, la seule chose qui me survivra, et dont je suis un peu fier. » Ma foi, il y a de quoi. Ce sont de vrais tableaux exécutés au crayon lithographique sur papier bleuté légèrement rehaussé de gouache. Tous les ans, un certain nombre d'entre eux, réunis dans un même cadre, figurent au Salon des Champs-Elysées où ils font la joie des connaisseurs.
Pourquoi, me demanderez-vous, se servir d'un crayon lithographique plutôt que de mine de plomb ou de Conté ? Parce que c'est un crayon qui procure une grande harmonie de tonalités, qui ne s'efface pas et avec lequel on évite le brillant de la mine de plomb. Très souple, très gras, le crayon
lithographique permet « de ne pas arrêter les contours, et c'est le ton d'un objet qui donne la valeur de son voisin.
Mais je ne voudrais pas insister plus long-temps sur un sujet aussi technique, et nous allons passer à la vie du peintre. Il la raconte d'une voix lente, comme s'il se parlait à lui-même, et sous ses yeux défilent évidemment les images du passé. Parfois il s'arrête un peu à une époque trop douloureuse, puis il reprend sur ]e même ton jusqu'au moment où il arrive à un succès. Alors la voix s'anime, le visag-e s'éclaire d'un bon sourire, et l'on voit rhomme heureux de retrouver dans une vie d'épreuves un moment de bonheur qu'il est content de revivre encore.
11 est^ en revanche, une chose dont Dardoize n'aime guère à parler; ce sont ses récompenses, mentions et médailles qui ont fait de lui un hors concours des Champs-Elysées. Je respecterai sur ce point sa modestie; il me sera toutefois permis de regretter que l'État n'ait pas compris un artiste de cette valeur au nombre de ceux qu'il décore annuellement, ou même des peintres auxquels il achète des œuvres pour ses musées. Mais que voulez- vous? Dardoize est un timide.
Né à Paris en 1826, Emile Dardoize perdit son père de bonne heure et, ses études terminées, entra dans la banque, malgré son goût prononcé pour les arts. Au bout de dix-huit mois, il abandonna ce travail insipide et se mit à la peinture.
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A dix-neuf ans il exposait son premier tableau. Les nécessités de l'existence le firent lithog-raplie. Marié fort jeune, il se trouva, après une long-ue maladie, yeuf à trente ans avec trois enfants. Eedoublant d'ardeur, au lieu d'enrichir les éditeurs d'estampes, il se fit éditeur lui-même, publia des fresques de Bouguereau, le Rouget de Lisle, de Pils, etc., et, dès qu'il le put, retourna à l'étude de la nature. Il eut alors de nombreux élèves, et chaque Salon constata ses progrès. A l'Exposition universelle de 1878, de grands fusains de dix mètres superficiels chacun, destinés à la Ville de Paris, lui valurent une médaille d'arg-ent.
Depuis la Solitude de 1869 jusqu'à ce jour il est resté sur la brèche. Au Salon de cette année, deux petites toiles de lui : de la Napoute à Téoule et le Bois Pierre attirent et retiennent l'attention des amateurs qui^ ne connaissant pas personnellement l'artiste, le prennent pour un jeune.
Signe particulier : N'est jamais content de ce qu'il fait; adore la nature et cherche toujours l'audelà; est un modeste qui se contente de peu.
« Fait-il pas mieux que de se plaindre ? »
1er septembre 1894.
SEGÉ
SA place est au Louvre, entre les Millet, les Corot, les Chintreuil, les Decamps, les Troyon, les Rousseau, dont il fut le contemporain, Témule et Pami. Moins connu qu'eux du g-rand public, parce que pour lui la réparation se fait encore attendre, Seg-é a été cependant fort estimé des peintres de sa génération, qui tous avaient pour Thomme la plus vive sympathie et pour l'artiste une grande admiration.
Alexandre Segé a beaucoup produit et dans les genres les plus divers; des portraits, des sujets historiques l'absorbèrent tout d'abord, mais il y renonça pour se consacrer au paysage qui l'attirait invinciblement. C'est ainsi qu'il peignit les divers coins du grand parc du Raincy, aujourd'hui démembré, et de la forêt de Bondy, où se rencontraient encore des arbres au tronc énorme, derniers vestiges d'une antique forêt. Mais bientôt cela ne lai suffit plus et, comme Corot, il alla, remplir ses cartons de vues prises dans la campagne romaine.
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Quelques mois de macaroni plus ou moins proprement accomodé et assaisonné de la fameuse « Santa- Lucia « , chantée du nez par les fils de la Cité mère des peuples, suffirent à le convaincre que Rome n'est plus dans Ronie et que la thèse qui fait descendre les Italiens actuels des Ostrog-oths^ Visigoths et autres Goths, sans parler des Alains, des Huns et des Vandales, pourrait bien être vraie. Ainsi s'explique et se justifie, d'ailleurs, la triple alliance; c'est une question d'affinité de races.
Revenu en France, Segé envoie chaque année au Salon des vues de la vallée de l'Oise, de la Beauce, du pays de Caux et surtout de la Bretag-ne, qui lui fournit ses plus belles toiles. Médaillé en 1869 et en 1873, décoré en 1874, médaillé à l'Exposition universelle de 1878, il a deux toiles au Luxembourg*. On ne s'en aperçoit g-uère, il est vrai^ et l'administration des Beaux-Arts, si pleine d'attentions pour les étrang-ers, qui place avec un empressement dig-ne d'un meilleur sort sur la cimaise de notre musée national des machines encadrées où tout se peut trouver, excepté le dessin et le coloris, laisse vraiment trop dans l'ombre les Français de la valeur de notre artiste.
Le temps est bien loin, cependant, où un jury de salon, avec un aveuglement que l'on ne qualifie même plus aujourd'hui, refusait impitoyablement les toiles d'Harpignies, de Segé, de Chintreuil et de Desbrosses. Si des règlements surannés s'opposent à l'admission immédiate au Louvre de
Tœuvre de Segé, mort trop récemment encore pour l'administration, qu'on montre au moins aux visiteurs du Luxembourg-, et en place d'honneur, les superbes productions de ce maître. En vérité, si son g-endre, le docteur Crig-nier, et des amis dévoués dont je m'honore de faire partie, ne prenaient la peine de rappeler de temps à autre qu'un paysag*iste a existé du nom de Seg-é, on finirait par le laisser complètement dans l'oubli. Cela ne serait pas difficile, car beaucoup de ses œuvres, achetées par l'État, moisissent dans les g*reniers de musées de province avec de vieux tessons plus ou moins romains et des silex taillés de l'époque des cavernes.
Et cependant, que de talent dans ces toiles ! Élève de Fiers et de Cognet, Segé était, à l'exemple de ses maîtres, consciencieux à l'excès; mais aussi comme il savait pénétrer l'atmosphère, étudier les brumes et, avec un respect scrupuleux, peindre l'immensité de manière à donner l'illusion des horizons infinis !
Il avait beaucoup dessiné et s'en était trouvé bien ; aussi chaque fois qu'on venait le consulter il ajournait à deux ans le malheureux qui lui soumettait ses produits et lui recommandait de dessiner huit heures par jour tout ce qui s'offrirait à lui : académies, portraits, natures mortes, marines, car, ajoutait-il, il ne faut pas qu'on puisse dire d'un paysagiste que la fantaisie préside à son dessin.
Excellent homme, Seg-é affectait une certaine
SEGÉ 69
brusquerie de caractère. Regardait- on une toile d'un peu près : « Cela n'est pas fait pour être senti! » disait-il^ en rappelant le mot d'un illustre devancier. Un artiste voulant se faire remarquer mettait au jour quelque toile d'un coloris criard ou d'un dessin aussi douteux que la mering-ue de Labiche et lui demandait son avis; Seg*é, n'accordant au tableau qu'un coup d'œil rapide, résumait ainsi son jugement : « Peinture vite faite, peinture vite vue. »
Il avait, d'ailleurs, des principes basés sur la raison et l'expérience; souvent les privilégiés admis dans son intimité l'ont entendu répéter : « Regarder longtemps et peindre vite, voilà le secret du paysagiste. » Il en est qui ont su observer ces recommandations si justes et qui sont devenus à leur tour des peintres distingués dont le talent, aujourd'hui, est incontestable et incontesté. Je n'en veux pour exemple que Saintin, dont j'ai déjà entretenu les lecteurs de V Estafette^ et qui ne parle de son vieux maître qu'avec la plus vive admiration et l'affection la plus sincère.
Lors de Tannée terrible, Segé, à qui son âge ne permettait plus de porter le fusil et qui était perclus de rhumatismes, avait quitté Paris pour se retirer en Bretagne. Il n'avait pas songé une seconde à un envahissement et à la venue des Prussiens jusqu'à la capitale; aussi avait-il laissé tel quel son atelier de Bondy, croyant y rentrer peu de temps après.
La propriété, se trouvant dans les lignes allemandes, fut pillée; le mobilier précieux, les souvenirs artistiques qui Tornaient, les études de jeunesse dont le peintre ne s'était jamais séparé, les beaux ciels tourmentés pris entre deux averses, les plaines immenses couvertes d'épis dorés, toutes ces toiles tant aimées qui faisaient la joie de l'artiste lorsqu'à la tombée de la nuit, allumant une vieille pipe, il se laissait aller au souvenir des circonstances dans lesquelles il les avait peintes, tout fut emballé dans des fourgons et s'en alla, comme la pendule de Bougival, s'étaler à la devanture de quelque canaille d'outre-Rbin enchantée de Taubaine.
Ce fat un rude coup pour l'artiste; mais, loin de se laisser abattre, il se remit au travail avec un suprême acharnement et produisit coup sur coup une série d'œuvres remarquables. En 1871, ce sont les Chênes de Kertrégonnec^ qui entrent au musée du Luxembourg; en 1873, les Pins de Plédéliac; en 1874, la Ferme de Karoval; en 1875, les Chaumes^ cette vue si belle d'Eure-et-Loir qui, vendue d'abord à un libraire de Lyon, s'en est allée ensuite en Amérique; en 1876, les Ajoncs en /^6^^r5, souvenir charmant des Côtes du-Nord, entré au Luxembourg; en 1878, le Clieminvert^ paysage de Seine et-Marne; en 1879, la Vallée de Cointry; en 1880, les Champs à Coiihron, où Tartiste venait d'acheter une propriété dans laquelle il termina ses jours; en 1881, V Epine d'Afitoigni, dans l'Orne; en 1882, les Chdtaigniej^s
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de Beauvoir (Loiret) ; en 1884, En pays cliartrain; et en 1885, les Environs de Granville.
Le caractère et la situation de Segé lui valurent son élection au conseil municipal de Coubron et les fonctions de lîiaire. Tout comme nos députés en robe de cliambre, il fut obligé de donner des consultations variées à ses braves électeurs, et en particulier au peintre en bâtiment du lieu, qui faisait de l'art à ses moments perdus. Celui-ci avait barbouillé une toile dans laquelle se dressait, un peu penchée, la tour de Vaujours. Le malheureux s'était appliqué à peindre la plate-forme supérieure de la tour qu'il connaissait parfaitement, ayant eu à la réparer plusieurs fois : « Mais vous avez donc fait cela en ballon? s'exclame Seg-é. — Non, répond l'autre d'un ton suffisant, j'étais au pied de la tour. » Étourdi tout d'abord par cette réponse, l'artiste va traiter l'idiot comme il le mérite, lorsqu'il se rappelle qu'il a devant lui un électeur influent, et il lui dit : « Vous avez une vue que j'admire; continuez. »
0 politique, voilà bien de tes coups!
De ce jour, il évita de passer dans la grande rue, où était située la boutique de ce concurrent local ; mais l'autre le relançait jusque chez lui, et l'infortuné maire dut subir plus d'une fois cette épreuve, qu'il comparait plaisamment au supplice du Sioux surpris par son ennemi dans le sentier de la guerre.
Segé est mort président de la Société des Parisiens de Paris, dont il était un des fondateurs avec mon
vieil ami et maître Jean Desbrosses, Laurent Pichat^ Duvauchel, Sauzay, Attendu et Brémont. Dans une allocution de 1883, il disait à ses pays : « Le Parisien est perdu dans sa gTande ville; il faut que dans leur immense Paris les artistes parisiens sachent se créer un centre spécial où leurs mérites seront d'abord reconnus, puis aimés et récompensés pour, de là, être ensuite proclamés, répandus et popularisés. B
Allant plus loin, il demandait la création d'un musée spécial pour les maîtres parisiens dont les œuvres fig*urent partout, excepté dans les palais de la capitale. Il y avait là une idée dig*ne de rhomme et de l'artiste. Je l'ai déjà signalée; j'y reviendrai aussi long-temps que cela sera nécessaire, et je ne désespère pas, avec le temps, d'attirer sur ce point l'attention du public éclairé et des amis des arts. Peut-être finirons-nous par convaincre l'administration des Beaux- Arts et l'amener à mettre en lumière, pour notre plus grande joie et la gloire de Paris, les artistes, fils de la (Irand'ville, dont les œuvres sont confiées à sa garde.
9 novembre 1894.
FÉLIX BARRIAS
T N soir, à la réunion mensuelle des Parisiens de U Paris, je vis arriver un grand vieillard décoré qui fut immédiatement entouré par toutes les personnes présentes. C'était à qui lui serrerait la main : souriant, il répondait à tous, trouvant pour chacun un mot aimable, et paraissait tout ému de cet accueil. Une chose surtout frappait en cet homme : deux yeux vifs et perçants, qui sans cesse regardaient de-ci et de-là ; on aurait dit qu'ils voulaient tout voir et tout fouiller. La physionomie respirait Ja volonté et un air de jeunesse s'épanouissait sur la figure, contrastant sing-ulièrement avec la barbe et les cheveux blancs. Un ami commun me présenta ; un quart d'heure après, Barrias me traitait comme un vieux camarade, et sur une série de questions insidieuses me fournissait les éléments de cet article.
Dès sa plus tendre enfance, le père de Barrias avait rêvé d'être peintre ; mais aux prises avec les difficultés de la vie, il avait dû renoncer à ce dessein. Engagé à Tàge de treize ans, il resta au
service jusqu'ea 1814, époque où il quitta Tarmée à la suite d'une blessure reçue à Château-Thierry. Il se maria alors, et le 13 septembre 1822, Félix- Joseph yit le jour.
Lorsqu'on baptisa Tenfant, le père, revenu à ses premières amours , s'adonnait entièrement aux beaux-arts et, comme il fallait vivre, s'occupait de décoration sur porcelaine, genre dans lequel il réussissait fort bien. Il pensa qu'on ne choisit jamais trop tôt une carrière pour son fils, et déclara : celui ci sera peintre. — Pouah ! répondit le mioche asperg^é d'eau salée; mais cette exclamation s'adressait uniquement à la décoction qu'on lui faisait avaler et, s'il avait pu parler, il aurait, plaçant la main droite sur son cœur et faisant une gracieuse révérence, déclaré à son seigneur et maître que la peinture était son idéal. '
Quoi qu'il en soit, on prit ses contorsions pour un acquiescement aux volontés paternelles et, dès qu'il put tenir un pinceau, il lui fut répété souvent que s'il ne voulait pas rester toute sa vie uu inconnu, obligé de faire du commerce, il lui fallait enlever le prix de Rome. Ce fut là le but constant des efforts du jeune homme. Après avoir copié force Charlet et Carie Vernet, il entre à douze ans chez un décorateur, Valbrun, car son père veut qu'il ait en mains un métier artistique qui lui assure sa nourriture; puis il va, en 1835, chez Léon Cogniet. Celui-ci trouvant que son passage chez Valbrun lui a enlevé toute naïveté et
Félix BARRIAS 75
qu'il fait beaucoup trop de chic, Tenvoie pendant des mois copier les antiques au Louvre afin de le ramener aux bons principes.
A cette rude mais salutaire école, Barrias fait des progrès rapides. Rentré à l'atelier à quinze ans, il enlève bientôt une médaille à TÉcole des BeauX'Arts, est reçu à dix-neuf ans à l'esquisse pour le grand prix de Rome et monte en loge Tannée suivante avec le numéro 7. Malheureusement, épuisé par les privations et le travail, il tombe malade avant la fin du concours et n'obtient qu'une mention honorable, manquant d'une voix le second prix qui l'aurait exempté de la conscription.
Il est donc enrôlé, mais ne part pas, car c'est bien le plus singulier troupier que j'aie jamais vu. Il appartient d'abord au 2® léger, alors en Afrique, mais on peut lui appliquer le fameux: inconnu au régiment. Il est envoyé ensuite au 71^ de ligne à Senlis, mais il n'y va pas plus qu'au 2« léger, et au lieu d'apprendre à porter ou à présenter les armes en un certain nombre de temps et de mouvements, il continue à travailler la peinture et à concourir pour son prix de Rome.
Enfin, en 1844, il est recule seizième à l'esquisse, mais sa figure est si remarquable qu'il monte en loge le troisième. Le sujet du concours définitif était : « Cincinnatus reçoit les envoyés du Sénat qui lui apportent les insignes de la dictature. » Barrias tire très habilement parti de cette donnée :
le héros est en train de cultiver sa terre et ses fils dirigent les bœufs attelés à la lourde charrue ; un sénateur tend au nouvel élu la tog-e de pourpre, et un autre lui remet le décret qui lui confère la plus haute dignité de la République. L'œuvre, d'une simplicité remarquable, était très belle, surtout si Ton considérait Tâg-e de son auteur, et Horace Vernet, membre du jury, s'enthousiasmant à sa vue, fit décerner à Barrias le grand prix de Rome, depuis si longtemps objet de ses rêves.
En 1847, le jeune peintre envoie de Rome une Sapho qui lui vaut une troisième médaille et qui, achetée par TEtat, figure au musée d'Autun. En 1851 paraît sa belle toile des Exilés de Tibère qui enlève une première médaille, le met hors concours et entre au Luxembourg où elle fait l'admiration des connaisseurs.
Illustrant, pour vivre, des romans de Paul de Kock, Barrias n'en obtient pas moins en 1885 une médaille de seconde classe àl'Exposition universelle et l'Etat lui commande mi Débarquement des troicpes françaises en Crimée^ qui figure au musée de Versailles et vaut en 1859 à son auteur la croix de la Légion d'honneur. Depuis lors> l'œuvre du maître se continue incessante ; non seulement il produit nombre de toiles, mais encore il fait beaucoup de décoration et son nom est attaché à de grands monuments.
Il exécute, à la demande de l'impératrice Eugénie, les peintures murales de la chapelle que la souve-
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raine fait édifier dans une maison de secours du faubourg-Saint-Antoine ; en 1852, en collaboration avec Nicolas Gosse, il orne le Cirque d'hiver de Thistoire des jeux que le public aime encore à contempler aujourd'hui ; en 1855, c'est le g-rand hôtel du Louvre, puis la coupole du musée d'Amiens; la chapelle Saint-Louis à Tég-lise Saint-Eustache ; en 1867, une partie de la Trinité. En 1872, il se charge sans hésiter d'une frise de cinquante mètres pour le palais des ducs de Westminster à Londres, et les Anglais, si peu artistes qu'ils soient, admirent cette belle œuvre ; en 1874 la décoration du salon ouest de l'Opéra lui est confiée ; en 1892 il s'attaque à trois coupoles de l'Hôtel de Ville de Paris, enfin, plus récemment encore, il brosse à la brasserie Riche son toast au Champagne^ splendide plafond qui donne furieusement envie dlmiter les aimables buveurs qu'a représentés l'artiste.
J^'ai tenu, bien que l'énumération en soit un peu longue, à grouper la série des productions décoratives du maître, faisant grâce d'ailleurs au lecteur des moins importantes, pour bien montrer la somme énorme de travail fournie par cet artiste qui, de plus, depuis 1847, expose fidèlement aux Champs-Elysées.
Parlerai-je de Tatelier de Barrias? situé 34, rue de Bruxelles, au second étage d'un élégant hôtel dont le peintre est propriétaire, il est encombré d'études : Camille Jûesmoulina , le Triomphe de Vénus^ dont les originaux sont au musée de No-
g*ent-sur-Marne ; de toiles, une Circoncision à Tunis^ IdiMort de Chopin^ dont le souvenir est resté vivace chez les amateurs de grand art; de portraits, de batailles, de dessins, de sang-uines ; ajoutez-y des panoplies d'armes anciennes, des souvenirs de vieux camarades, des plâtres, un buffet Renaissance ; en voilà plus qu'il n'en faut pour g*arnir la vaste pièce que divisent en deux de superbes arceaux moyen âge en bois sculpté.
Barrias a guidé les premiers pas de son frère, le sculpteur, aujourd'hui membre de l'Institut. Il a aidé aussi de ses conseils et soutenu dans leur carrière des artistes de talent comme Guillaumet, Berne-Bellecourt, Vibert, Pille ; il a dirigé enfin, pendant longtemps, un atelier de jeunes filles, mais il y a renoncé pour s'adonner complètement à son art.
26 novembre 1891,
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SAUZAY
Qu'aucun arbre, ô Varus^ ne soit planté avant lavig'ne sacrée sur ce délicieux terroir. Malheur à qui ne boit pas, ainsi Ta voulu Bacchus qui seul sait chasser les soucis rong*eurs ».
Je me redisais ces vers du poète antique et m'abandonnais au charme de cette philosophie tandis qu'un fiacre
Cahin, caha, déambulant, grinçant,
me hissait péniblement sur les hauteurs de Montmartre, jadis couronnées de vignobles renommés aux alentours. La vieille évocation d'Horace a porté ses fruits, tous ceux qui habitent ces coteaux, autrefois verdoyants, semblent avoir sucé, en g-uise de lait, le jus étourdissant de la treille, et pour eux la vie est rose. Artistes, poètes aux long-s cheveux, rêveurs, viveurs effrénés s'y coudoient innombrables le jour et y fraternisent le soir devant quelque table de café ; des Vénus, en costumes tapag-eurs, trempent leurs lèvres dans les bocks des voisins ; tous sont joyeux, le pont
d'Avignon, d'antique mémoire, a foitplaceà Montmartre.
Heureux pays, où les peines s'évanouissent, où la triste réalité disparaît devant les rêves dorés, où la mort sert de réclame à un cabaret, où les bocks s'absorbent sans malaise pour l'estomac, où les femmes sont aimables, où Bacchus, suivant le mot du poète, chasse les soucis rongeurs. Quelques bouteilles y suffisent. Les fêtes y sont si nombreuses, que des habitants grincheux envoient chaque année à l'administration, qui n'en peut mais, pétition sur pétition pour ne plus entendre fl les matelots sont rigolos » ou « la fille de Mme Angot » , délicieusement écorchés par quelque orgue de Barbarie , instrument perfectionné, à vapeur, qui commence à moudre ses airs et à attirer l'attention des passants vers midi, pour continuer sans fatigue jusqu'à deux ou trois heures du matin. Voilà des gens qui ne comprennent guère leur bonheur !
C'est à Montmartre encore que l'on retrouve les ateliers du bon vieux temps. Sur la rue s'étale, banale et laide, la façade de quelque maison bourgeoise, six étages superposés ; mais franchissez le seuil, passez rapidement devant la loge du concierge; appelez le : portier, pour le faire enrager ; traversez le jardin où végètent étiolées quelques plantes, source d'admiration des locataires du cinquième, allez au fond, tout au fond; là s'élève une baraque, couverte généralement d'une
SAUZAY
toile goudronnée étendue sur un châssis de bois.
Ce détail a son importance pour le propriétaire, et Yoici comment : Tartiste, locataire de ce carré de terre entouré de planches et recouvert ainsi que je viens de le dire, est resté trop longtemps sans payer son terme; après les sommations du pipelet, aussi réitérées qu'impolies, il refuse de vider les lieux, pour employer des termes qui fleurissent dans les jardins du droit. Alors le propriétaire, vultii harharo, cet être au visage de sauvage, au cœur de pierre, à prix d'or soudoie des ouvriers qui enlèvent le toit, la porte et les fenêtres du local servant d'atelier. Que peut faire l'artiste mis à nu? La lutte héroïque qu'il soutient contre l'infâme capitaliste touche à sa fin ; le petit modèle qui, pendant des semaines, s'est contenté, pour tout paiement, d'un hareng saur à midi, de deux sous de frites au dîner et d'une valse au Moulin le soir, ne pouvant décemment poser dans ces conditions, s'enfuit désolé. Le peintre résigné enlève ses études, son chevalet. Il va de porte en porte, ses toiles sous le bras, emprunter quelques sous aux amis que la chance favorise, déniche un autre atelier du même genre et s'y installe en attendant que le nouveau propriétaire, si la guigne s'acharne après lui, enlève à son tour le toit et la porte. Le petit modèle, qui a suivi ces pérégrinations d'un œil attendri, rentre quelquefois au logis, et la vie recommence douce et gaie à Montmartre.
J'oubliais, ami lecteur, de vous signaler Tardoise que vous trouverez invariablement à la porte de tout atelier, dans ce pays aimé des dieux. C'est là que vous inscrirez votre nom et le but de votre visite en cas d'absence de l'artiste, ou s'il ne croit pas, lorsqu'il peint le modèle, devoir vous ouvrir.
Elle est souvent intéressante, cette ardoise, et j'y ai vu des notes comme celle-ci :
« Gé rapourté vos clio7. »
C'est ainsi que la blanchisseuse de mon ami Rousseau lui annonçait sa visite.
Ou bien :
« Tu me reposera paunsegonlapain. Rnestine. »
Enestine ! Quand j'ai vu cette signature, je me suis expliqué le mot naïf de la demoiselle donnant son linge à marquer et disant à la lingère :
— Vous mettrez un grand R.
— Ah! fait la marchande, mademoiselle s'appelle Rose? Un bien joli nom !
— Mais non, madame, dit l'autre vexée: je m'appelle Rnestine.
N'allez pas croire, au moins, que Sauzay ne paie pas son terme, ou qu'il ait maille à partir avec son propriétaire, sa blanchisseuse ou son modèle : non, mais il aime son atelier de la rue d'Orcel, qui lui rappelle le temps de la jeunesse et les misères passées.
C'est un homme d'une cinquantaine d'années^, dont les cheveux commencent à grisonner. Une forte moustacLe lui donne une allure martiale que
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ne démentent ni son parler un peu bref, ni surtout deux grands yeux bleus qui vous fixent attentivement et semblent vouloir deviner ce que vous pouvez bien penser.
Très franC; très rond, Sauzay est un de ces bons garçons dont on est heureux de faire la connaissance et dont on se félicite d'être Tami. Chez lui, la parole est l'expression exacte de la pensée, et les vains compliments lui sont inconnus. Tels étaient ces braves gens qui avaient nom Millet, Diaz, Corot, Rousseau, Segé, qui faisaient des chefsd'œuvre pour le plaisir de peindre, et ne se doutaient guère que leurs toiles, péniblement vendues, seraient un jour l'objet d'enchères folles.
Sauzay appartient à une famille d'artistes. Son père, première contrebasse à l'Opéra, fut nommé conservateur adjoint des musées impériaux. C'est lui, fait peu connu et que je suis heureux de pouvoir rappeler ici, qui fit léguer au Louvre, par M. Sauvageot, son collègue à l'Opéra et son ami, la magnifique collection que l'on admire dans notre grand musée. Un oncle de notre peintre est professeur de violon au Conservatoire : tous ses parents sont d'enragés musiciens. Quelle belle passion, et comme je la comprends ! Mais étonnezvous après cela que Sauzay ne puisse pas soufî*rir la musique; il a tant entendu de gammes et d'études, le pauvre, sans compter les orgues de Barbarie qui envahissent sa cour ! C'est un fléau à Montmartre.
Comme beaucoup de ceux qui se sont adonnés aux beaux-arts, Sauzay était destiné par ses parents à une autre carrière. II sera officier de marine, avait décidé sa famille. Mais père et mère proposent, Tart dispose, et le fils est peintre. Oh ! ce ne fut pas sans peine.
« Les débuts ont été rudes, nous dit-il avec son bon sourire. Il y avait dans ce temps-là, près de Lariboisière, un vieux juif — que le diable ait son âme — qui était un peu moins voleur que ses congénères, pas beaucoup, mais enfin il payait, res mirabilis^ deux et même trois francs des études qu'il revendait ensuite trois ou quatre cents, comme je l'ai su plus tard. Il avait nom Salomon, cet honnête exploiteur. J'allais à la campagne, je passais la journée à peindre, je lui vendais mon tableau et avec ses deux ou trois francs j'achetais une autre toile, quelques couleurs, deux sous de pain, un de saucisson, et le lendemain je repartais tout joyeux entamer une autre étude. »
Après avoir peint pendant quelque temps la figure, Sauzay s'adonna complètement au paysage ; certains sites l'attiraient de préférence, la Sologne, dont il adore la sauvagerie, les arbres aux formes bizarres, les vieilles maisons délabrées; les bords de la Seine, dont les brumes aux effets vaporeux le séduisent. Il aime les horizons, il a besoin de respirer et il veut de l'air dans ses œuvres ; aussi ne voit-on guère chez lui des vues de montagnes ou des dessous de bois. Sa peinture est lumineuse
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et les toiles qui ornent son atelier sont toutes extrêmement claires et fort g*aies de tonalité, a Le noir, dit-il souvent, n'existe pas dans la nature. Eeg-ardez la manche de votre veston, s'il est d'une couleur un peu sombre, puis la nature, et voyez la diflFérence des valeurs. ^
Sauzay enlève rapidement ses études , g-râce à une extrême sûreté de main, mais examinez-les de près, et vous reconnaîtrez que, pour être larg-ement brossées, elles n'en sont pas moins justes de tons et très finies. Il expose depuis 1863 aux Champs-Elysées, et a obtenu successivement une mention en 1880 avec YÈtang de Villiers (en Sologne) ; une médaille de 3« classe en 1881, avec le Rameau de Plomarch (Finistère). Sa Ferme de Cottrcimont lui vaut une médaille de seconde classe en 1883; enfin en 1889, il reçoit une médaille de broDze.
Le comte de Motiy s'était, en 1863, rendu acquéreur de VÈtang de Bohigny ; eri 1870, l'empereur faisait entrer dans sa collection particulière une vue du Village de la Garenne, Enfin, l'Etat lui a acheté de nombreuses toiles : Effet de soleil cotechant dans la forêt de Fontainehleatt ; Charbonnière à Aulnay-les-Bondy ; Chemin creux aux Grandes- Dalles^ qui figure au musée de Guéret ; Huttes de hiicherons à Monnei^ville ; un Rendez-vous de chasse; les Bords de la Seine au Pecq; le Chemin de Pont^ de-VArche' à Criquehœicf ^ donné au musée du Havre ; un Étang aux environs de Paris ^ au musée
de Brest; De Honfleiir à Villerville ; Fin d'automne^ au musée de Cognac ; En Sologne , les Lavoirs bleus à Villeneuve-la- Garenne^ actuellement dans le salon des fêtes du préfet de la Seine ; la Vieille écluse de Saint-Pierre-la-Garenne, à Brest ; VÈglise de Saint-Pierre-la-Garenne^ à Fécole de peinture de Douai.
Je me permettrai à ce sujet de faire appel à Tesprit d'initiative de M. Roujon, notre très actif et distingué directeur des Beaux -Arts. Voilà encore un peintre, fils de la capitale, dont les œuvres brillent au Luxembourg par une absence aussi complète qu'injustifiée. Un artiste de cette valeur devrait y figurer en bonne place. Il y a là un oubli à réparer. Il appartient au directeur des Beaux- Arts de mettre un terme à une situation qui pouvait exister avant lui, mais qu'il suffira de lui signaler pour qu'il la fasse cesser.
7 décembre 1894.
J'assistais dernièrement, à Lyon, au congrès organisé par la Société Centrale des architectes, et l'un des membres, amené à prendre la parole dans une question professionnelle, terminait en ces termes un discours où l'esprit était semé à pleines mains. Dégustez cette bonne raillerie qui eût charmé le grand Rabelais lui-même :
« Je suis Parisien de la quatrième génération; c'est, paraît-il, un type assez rare. Il y a même des auteurs qui ont dit que le Parisien indigène n'existait pas ; leur erreur yient sans doute de ce fait que le Parisien mène très peu de bruit, qu'il n'aime pas à en faire; c'est une sorte de poète, un rêveur qui s'isole dans les foules, pour qui le bruit et le mouvement qui se font autour de lui sont des conditions de vie essentielles, mais qui ne participe pas plus à ce bruit et à ce mouvement que le poisson ne participe aux ouragans qui soulèvent les flots de la mer.
« Soyez certains, messieurs, que le bruit, le' mouvement, l'animation qui emplissent la grande
ville de Paris sont dus à nos hôtes de province qui s'y établissent ou qui y sont de passage. Je ne leur en fais pas un reproche, tout au contraire, puisque sans ce bruit et ce mouvement le Parisien mourrait de sa belle mort, tout aussi bien que le poisson de tout à l'heure, en dehors de son élément.
« Le Parisien n'est rien et ne veut rien être, du moins en tant qu'homme d'action : orateurs, ag'itateurs, hommes d'Etat, sont tous des enfants de la province.
f On dit quelquefois que Paris veut dominer le reste de la France : je vous assure bien que ce n'est pas le Paris des Parisiens; nous sommes trop amoureux de notre rêve pour vouloir g-ouverner qui que ce soit; nous aimons, nous adorons nos concitoyens de province, précisément parce que ce sont eux qui se charg-ent de cette besogne, et nous leur en savons tellement gré, que nous sommes toujours portés à nous croire bien gouvernés par eux. »
Les rires et les applaudissements soulignaient chaque phrase de cette improvisation dont la fin provoquait une hilarité générale et de vigoureux bravos.
Un artiste parisien de Paris; celui-là m'appartenait par droit de cité et je devais le présenter aux lecteurs de l'Estafette que toutes les questions d'art intéressent.
C'est un architecte; « celui, nous dit le dictionnaire, qui fait le plan des édifices, en dresse le
devis et dirig*e l'exécution des travaux » . Le vieil auteur ajoute que le mot est parfois pris dans Tacception la plus élevée, « TArcliitecte éternel ».
Toutes les professions n'ont pas le bon Dieu comme tête de colonne, et si mon pays n'était pas fier de son chef de file, ce serait tout simplement un ingrat. Or, Parisien de Paris ne le fut jamais, et ce n'est pas lui qui commencera à donner le mauvais exemple; il a trop d'esprit pour cela.
De tous les artistes, il faut bien le constater, Tarchitecte est, en général, le moins connu et le moins apprécié du grand public. Rares sont les visiteurs qui se rendent chaque année au Salon dans les galeries réservées à l'architecture; plus rares encore sont les lignes que le critique consacre aux œuvres qui s'y trouvent. C'est qu'il faut, en effet, une sorte d'initiation pour bien saisir la valeur d'un plan, pour en voir les défauts ou les qualités.
L'architecte n'est pas seulement un artiste; c'est, ainsi que l'origine grecque du mot l'indique, le chef des ouvriers, celui qui doit tout diriger, sculpteurs et peintres comme maçons et charpentiers. Les plus grands artistes ont été architectes; il suffit de citer Michel-Ange, Raphaël, Léonard de Vinci; voilà des patrons que personne ne récusera. Mais il y a dans la profession un côté métier qui échappe complètement au public. On peut se rendre facilement compte que telle façade est jolie et telle autre laide, mais il est presque impossible aux profanes
de dire que tel chapiteau, telle corniclie ou telle voûte ne donnera pas àTexécution l'effet charmant qu'elle produit sur le papier. Il y a encore les calculs de force des matériaux; que sais-je? Et ces plans couverts de lig*nes noires ou rouges si difficiles à comprendre?
Mais si l'architecte, constructeur de maisons, nous échappe d'autant plus qu'il est souvent limité par les crédits mis à sa disposition, il n'en est pas toujours ainsi pour d'autres parties de sa profession, et si, passant au pied des grands monuments de notre beau Paris, vous vous arrêtiez un instant, vous verriez gravés sur le marbre ou dans le bronze, indissolublement unis pour la postérité, les noms du sculpteur et de l'architecte.
Et puisque je parle des monuments de notre capitale, laissez-moi vous conter un des plus beaux souvenirs de la carrière de notre Parisien. Je le ferai d'autant plus volontiers que j'ai approché celui que la mort enleva trop tôt et dont on a voulu perpétuer le souvenir.
C'était en 1887. Les amis de Gambetta avaient décidé d'élever au grand tribun un monument digne de lui. Une souscription nationale avait été . ouverte, l'argent avait afflué de toutes parts et la statue s'était élevée sur la place du Carrousel, en face de l'Arc de triomphe. L'emplacement choisi était heureux; devant le souvenir de la Grande- Armée se dressait celui de l'homme qui, dans la défaite, personnifia le pays, ranima les courages
abattus et sauva notre honneur d'une déroute où il aurait pu sombrer.
Un Yoile masquait Tœuvre aux yeux indiscrets; mais un jour vint où il tomba aux applaudissements d'une foule immense. C'était bien Lui, debout, entraînant les masses de la voix et du g-este, communiquant à ceux qui l'entouraient son espoir éternel, son amour profond de la Patrie, qu'il plaçait bien au-dessus des mesquines rivalités de partis.
Les discours officiels commencent, les vertus de Torateur, du patriote, de l'homme d'Etat sont célébrées tour à tour; puis le ministre, répondant au sentiment de tous les assistants, félicite ceux qui ont su, avec la pierre et le bronze, faire vibrer tant de cœurs à l'unisson et finalement remet aux auteurs, dont l'émotion se comprend à merveille, le ruban roug-e. Voilà comment notre ami Boileau, qui avait exécuté ce monument de concert avec le sculpteur Aubé, a été nommé chevalier de la Légion d'honneur.
Encore élève des Beaux- Arts, Boileau fut employé, vers 1859, en qualité de conducteur des travaux, à la construction des nouvelles barrières d'octroi de Vaug-irard; puis il resta pendant cinq ans, avec Ballu, sous-inspecteur en service temporaire à l'ég-lise de la Trinité, alors en construction.
Associé avec un de ses confrères, Rog^uet, il édifia, chez le comte Branicky, rue de la Pépinière, des bains turcs et un salon ottoman. Architecte du
château de Stors, propriété de M. Léon Say, rancien ministre des finances, il construisit pour son compte le bel hôtel du 21, rue Fresnel.
En 1874, Boileau procédait à la réfection des mag^asins du Bon-Marché, dont il est Tarchitecte, Cette indication- va sans doute valoir à Partiste toute la bienveillance de nos aimables lectrices qui, mieux que personne, peuvent apprécier les ingénieuses dispositions des bâtiments qui ont remplacé, sans aucune interruption des services, de vieilles bâtisses. Mais, en revanche, combien de lecteurs, oubliant Tartiste, maudiront Thomme qui a semé tant d'attractions en si peu d'espace!
Un hôtel rue du Bac, un château à Fontenayaux-Roses, des aménagements au château de Chamarande, la décoration d'une chapelle de l'ég-lise de Bellême en souvenir de la mère de M. Boucicaut, des écoles et une mairie à Verjux, 'pays de M"^^ Boucicaut, tels sont les travaux qu'il trouva le moyen d'exécuter pour le compte des anciens directeurs du Bon Marché, bien qu'il fût chargé en même temps de la décoration d'un pont à Lyon, de nombreux édifices scolaires et de mairies aux environs de Paris.
Encore un mot sur la carrière de l'homme, et nous en aurons fini avec ces détails biographiques. Boileau, Louis-Charles, est né à Paris le 26 octobre 1837. Entré aux Beaux-Arts, il renonça au prix de Rome pour se marier. En 1870, nous le trouvons engagé dans le génie auxiliaire sous les ordres de
Viollet-le-Duc et d'Alpliand. Bientôt il passe aux compag-nies de marche de ce corps, et est occupé jusqu'à la fia du siège au fort de Eosny, à Pantin et à Champig^ny.
En 1867, associé avec son père, il expose aux Champs-Elysées et obtient une seconde médaille ; en 1888, une première médaille récompense ses travaux et le met hors concours.
Secrétaire -rédacteur de la Société Centrale des architectes en 1888, puis secrétaire-adjoint, il est depuis réélu sans interruption par ses confrères qui apprécient en lui Thomme et Tartiste.
Maintenant que Tarchitecte est connu, disons — c'est une révélation — qu'il se double d'un poète à ses heures, et remercions-le de nous confier quelques vers que nous livrons aux quatre vents du ciel. Lisez, mes amis, et faites comme les auditeurs de rhumauristique discours dont vous avez pu apprécier un passage au début de cette notice :
A Mademoiselle B. M.
Pour ses vingt et un ans.
Si j*étais fleur ou perle blonde, Je n'aurais guère de souci, De trouver ma place en ce monde ; Ma chère Berthe, la voici :
Tout en haut de votre corsage, Si j'étais fleur j'aimerais tant Sentir que votre doux visage Sur moi se penche à tout instant.
Si j'étais perle, à votre oreille, N'aurais-je pas grand air, le soir, Sur cet écrin de chair vermeille, Qui me ferait si bien valoir ?
Dans la frisure gracieuse
De vos cheveux, si j'étais fleur,
M'épanouissant radieuse,
On me prendrait pour votre sœur !
A votre cou, perle irisée,
On me croirait — c'est encore mieux,
Uue larme cristallisée,
Tombée un jour de vos beaux yeux.
Si j'étais fleur : coquette et folle, Je donnerais tout mon parfum Et les couleurs de ma corolle, Pour me faner sur votre sein !
Mes plus joyeux reflets d'opale, Perle, je les donnerais tous, Si vous vouliez, et toute pâle Je mourrais pour l'amour de vous!
Mais perle ou fleur, que vous importe ? Berthe, pour vos vingt et un ans, Que ne suis-je le vent qui porte Le moins moqueur des merles blancs !
Dites donc^ après cela, que notre Parisien n'est pas un poète.
14 décembre 1894.
PRÈS une belle journée d'été, le soleil empour-
13l prant le ciel descend rapidement à Thorizon et semble vouloir s'abîmer dans la mer ; mais soudain, près de disparaître, il suspend sa course éternelle pour jeter un dernier coup d'œil au monde qu'il abandonne, et voulant se faire reg-retter des mortels, il met au firmament les couleurs les plus vives. Puis, comme poussé par une mystérieuse puissance, il reprend sa marche et disparaît aux yeux émerveillés.
Les nuances éblouissantes dont il s'est paré s'évanouissent avec lui dans les flots ; seul un nuag-e rose, dernier vestig-e d'une splendeur passée, anime encore les g-ris lég*ers qui s'élèvent maintenant de la mer immense. Les vagues qui viennent expirer sur le sable avec leur clapotis ininterrompu perdent à leur tour les chaudes colorations qu'elles empruntaient à l'astre de la vie ; et là-haut, isolée encore, la première de toutes, l'étoile du berger commence à poindre au-dessus de la sombre falaise.
Tableaa séduisant s'il en fût, mais qui, par rinfinie variété de ses nuances, la richesse de son coloris, semble un permanent défi adressé aux artistes par la toute-puissante nature. Bien des peintres s'attaquent à la difficulté, et c'est pendant qu'il s'acharnait à rendre un effet de ce genre que je fis, il y a long^tenips déjà, sur la plage du Tréport, la connaissance de Berthelon.
Berthelon est un homme d'une cinquantaine d'années, dont la physionomie reflète une invincible volonté. Il est doué d'un talent d'observation des plus remarquables, et je l'ai vu passer des journées entières, par un beau coup de vent du Nord, à chercher comment pouvaient bien s'enrouler les vag-aes sur elles-mêmes. Aussi est-ce un des très rares peintres qui osent affronter la tempête, et je n'ai jamais eu aussi intense l'illusion de la mer en furie et de son immensité que dans une de ses études d'une simplicité vraiment magistrale : deux ou trois grandes vagues roulent leurs eaux gris verdâtre couvertes de cette mousse délicate et blanche que le vent emporte en flocons; puis, au fond, la ligne bleue foncée de l'horizon. Des nuages blancs, lourds, à arêtes vives, s'élèvent lentement de l'immensité et empiètent petit à petit sur le bleu du ciel ; deux mouettes volent seules au-dessus des flots. C'est bien là l'éternel et mobile tableau que présente la mer.
Décorateur, peintre de bois et de marbre^ comme Lavieille dont il fut l'élève^ Defaux, Hareux et
nombre d'autres artistes connus, Berthelon passait pour un des plus habiles dans ce g-enre; mais sa maison de commerce et la surveillance de ses quarante ou cinquante ouvriers ne Tempêchaient pas d'envoyer rég*ulièrement au Salon des Champs- Élysées des toiles qui étaient d'autant plus remarquées que chaque année on y constatait de nouveaux progrès. C'est ainsi qu'il obtint successivement en 1879 une mention honorable; en 1886, une médaille de troisième classe; en 1889, une de seconde. Enfin l'Exposition universelle lui valait, cette même année, une médaille d'argent. Inutile, n'est-ce pas, d'ajouter qu'il est hors concours?
Son Salon de 1889, un Bateau de pêche abandonné dans les rochers^ est actuellement au musée de Roubaix ; la Tempête du 14 octobre, au Tréport, exposée en 1886, fig-ure au musée de Senlis.
Destiné par sa famille à l'art musical, Berthelon B'adonna à la peinture. Au lieu de lancer lui-même des canards sonores dans les airs ou d'en faire éclore à ceux qui auraient interprété sa musique, Berthelon a préféré en peindre de muets sur des toiles; entre la clarinette ou le bâton de chef d'orchestre et le pinceau, il n'hésita pas, il choisit le pinceau; nous ne pouvons que l'en féliciter et nous en féliciter avec lui.
Je vous disais tout à l'heure qu'il fut élève de Lavieille. Comme tous ceux qui ont passé leur vie devant la nature, Lavieille voyait d'une certaine façon. Berthelon l'imitait de son mieux ; mais un
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jour vint où il s'aperçut qu'à ce jeu il perdait toute personnalité et qu'il ne serait jamais, s'il continuait dans cette voie, qu'une doublure du maître. Berne-Bellecour, avec lequel l'artiste était lié, Tencourag-ea dans sa résolution de s'affranchir des procédés et de la manière de voir de Lavieille. C'est ainsi que Berthelon représente aujourd'hui une école intermédiaire entre les Daubig*ny, les Chintreuil, les Ség*é, les Desbrosses, les Corot qu'il a connus et qui l'encourag^èrent, et la nouvelle école paysagiste. Il a gardé des maîtres anciens une certaine lenteur calculée de travail ; volontiers il étudierait un dessous de bois feuille par feuille; mais en même temps il voit la nature en clair et a des audaces d'exécution qui sont généralement heureuses. Il a su prendre aux uns le dessin, aux autres le coloris, en y ajoutant une note personnelle.
Son atelier est entièrement tapissé d'études qu'il aime à contempler en fumant une bonne pipe qu'il rebourre promptement dès qu'il en a tiré une dernière bouffée. Ce sont des vues de la forêt de Fontainebleau, ou des bords de la Seine, des académies, des figures, mais surtout des marines. Le Tréport l'a particulièrement attiré et à peine trouve-t-on, par-ci par-là, une vue d'Yport ou de Bretagne. C'est l'église du Tréport, dont la tour mi-religieuse, mi-féodale se dresse au sommet d'un coteau inaccessible ; ses vieux ornements gothiques ont pris cette belle patine que le temps
seul sait mettre au front des monuments ; c'est la poissonnerie, avec ses pêcheurs, ses marchandeSj et, là-bas, dans le fond, le port où roulent les bateaux ; ce sont les falaises, puis les rochers verdâtres où la vague, toujours furieuse, vient se briser et s'envole en écume ; c'est enfin la mer elle-même qui revêt, dans ce coin do la Manche, une physionomie particulièrement sauvage et grandiose.
D'ailleurs la mer hante Berthelon, et tout la rappelle dans son atelier, sans parler des études et des toiles. Ici, un modèle de bateau de Boulogne; là, un lougre de la Rochelle ; puis des oiseaux, des mouettes, des goélands, des fous de Bassan, et combien d'autres choses.
Étonnez-vous après cela que la belle toile que l'artiste destine au Salon de cette année ait encore été prise au Tréport. Un pays demande à être longuement étudié avant que le peintre arrive à saisir ce qui en fait l'originalité. C'est ce qu'a compris Berthelon qui, fidèlement, revient chaque année au même rivage. N'est-ce pasle fait d'un artiste et d'un observateur?
Berthelon se double d'un aquarelliste, et la Société des Amis des arts a souvent apprécié ses œuvres à leur valeur.
Pourquoi suis-je obligé d'ajouter que, pour cet artiste parisien, comme pour un trop grand nombre d'autres, le musée du Luxembourg a des portes opiniâtrément fermées?
On parle de la constitution d'une caisse des musées. Ce serait, à mon humble avis, une excellente chose. La modique rétribution à verser écarterait d'abord tout un public spécial qui vient pendant Thiver se chauffer dans les salles du Louvre ou du Luxembourg*, qui profite d'un moment d'inattention des gardiens pour gratter une toile afin de voir comment c'est fait, ou inscrire une phrase bête ou un nom sur le marbre d'une statue. Grâce à cette caisse, on pourrait entretenir nos collections et les maintenir au rang qu'elles doivent occuper dans le monde. Enfin elle permettrait peut-être de construire un nouveau musée et de conserver le Luxembourg pour les seules œuvres des maîtres, fils de la capitale. Aujourd'hui leurs productions, répandues partout, sont inconnues des Parisiens, et cependant elles suflSraient, et au delà, à remplir les salles du Luxembourg.
Espérons qu'un temps viendra enfin où, pour admirer les tableaux d'un compatriote, il ne faudra plus, comme pour Berthelon, aller à Roubaix ou à Senlis.
23 décembre 1894.
ATTENDU
J'avais accompag'né un ami à la g-are d'Orléans^ près du pont d'Ausferlitz, dans ce coin perdu de la capitale que les trois quarts des Parisiens ne connaissent pas, les plus remuants ne dépassant pas le Jardin des plantes et la fosse aux ours. Eh bien, croyez-moi, allez un jour jusque-là, et le spectacle que vous offrira la station de voitures vous remplira d'une douce g-aieté. Il s'y trouve toujours, à la disposition des voyageurs stupéfiés, une centaine de pauvres haridelles rangées en d'interminables files, squelettes vivants dont les os remuent doucement et sans bruit grâce à la peau qui les recouvre encore ; cela est attelé à de vieilles g*uimbardes dig-nes de fig-urer dans une collection d'antiquités. Il doit s'en trouver au musée de Saint-Germain.
Si vous ne craig-nez pas de vous confier au coussin de velours jadis roug-e qui, dans ces coffres branlants, vous invite à un repos trompeur, faitesle avec précaution; ce n'est pas, je vous l'affirme, un soin inutile. Ecoutez plutôt cette plaisante mé-
saventure arrivée, il y a quelques mois, à un infortuné provincial. Gros, gras, bedonnant, notre homme se hisse péniblement dans un de ces véhicules, et donne une adresse au cocher. La portière est fermée. L'automédon lève nonchalamment son fouet et en touche légèrement Têtre difforme qui se trouve entre les brancards. L'animal se met en marche, doucement; sur le pavé cahoteux le fiacre bondit et grince. Soudain, des cris déchirants se font entendre ; un bras apparaît à une portière et s'agite éperdument. Le cocher, auquel un pourboire a été promis, croit que son client Tinvite à presser le pas de sa bête, il fouette la rosse à tour de bras et finit par lui faire prendre une allure qui ressemble assez bien à un petit trot. Les cris redoublent, les coups pleuvent avec d'autant plus d'ardeur ; un gardien de la paix se lance à la poursuite du véhicule; le cocher qui se croit menacé de contravention essaie d'accélérer encore la marche du carcan pour échapper à l'agent ; des hurlements ébranlent le coffre du fiacre, que le représentant essoufflé de l'autorité finit par rejoindre. On s'explique alors, et les passants attroupés s'aperçoivent que le plancher de la voiture s'est effondré sous le poids du voyageur qui avait dû, haletant, se cramponner aux portières et suivre au pas de course l'allure de la rossinante.
Quelques personnes se plaignent parfois de la pauvreté de notre langue, elles ont bien tort ; j'ai parlé dix fois d'un cheval depuis le commence-
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ment de cette notice, et c'est la première fois que j'emploie ce terme que je n'ai pas voulu avilir en l'appliquant aux malheureuses victimes dont il est ici question.
J'aurais encore, si je ne craig-nais d'abuser, à vous décrire les ahurissements des cochers quand vous les invitez, comme je l'ai fait, à vous transporter — pas bien loin — au numéro 147, avenue de Villiers, de l'autre côté des Ternes, aux fortifications. Volontiers, s'ils connaissaient la formule sacrée, ils voueraient leur misérable client aux dieux infernaux.
Mais, me direz-vous, quel besoin d'aller avenue de Villiers?
La cause de ce voyag^e au long* cours, ami lecteur, était une visite chez Attendu, un de nos meilleurs peintres de nature morte. Or, Attendu, en sa qualité de Parisien, n'a tout naturellement au Luxembourg- ni toile ni pastel. Si vous voulez voir une de ses œuvres, il faudra vous transporter à Douai, à Valenciennes, à Saint-Quentin, à Orléans, à Ang-oulême, ou franchir la frontière, et vous rendre en Belg-ique, au musée de Laeken ; bref, vous rencontrerez partout des tableaux signés de cet artiste, sauf à Paris, à moins que vous ne vous décidiez^ comme moi, à visiter son atelier. C'est du reste un homme fort aimable, et il vous en fera très volontiers les honneurs.
Attendu, qui était employé chez son père. g*ros industriel, étudia d'abord l'architecture; puis, sans
en rien dire à personne, il se mit, à ving-t-cinq ans, à copier au Louvre les admirables toiles des maîtres hollandais. Mais bientôt il délaissa ce g-enre pour s'adonner à la nature morte, et chaque jour on pouvait le voir s'efForçant de reproduire nos incomparables Chardin. C'était une salutaire école que celleJà, et notre artiste y fit de rapides progrès. Dès 1874, il exposait au Salon des Champs-Elysées, où chaque année il envoie les meilleures de ses productions.
Indépendamment des toiles nombreuses qui tapissent les murs, l'atelier d'Attendu est un vrai musée. Ici, de vieilles armures; là, des instruments de musique; de ce côté, un mag-nifique buffet gothique; en face, une huche bretonne, un berceau hollandais, une de ces armoires-étagères comme on en voit en Bretagne; partout des tapisseries, des faïences, des cuivres, des grès, et, pendus au plafond, des crassets, ces vieilles lampes romaines que Ton trouve encore aujourd'hui dans nos campagnes de Picardie ou d'Auvergne. Faisant contraste avec ces souvenirs d'un autre temps, des marrons bien cuits, comme on aime à en acheter l'hiver au coin des rues, sont étalés sur une table; des oignons rouges retenus par un lien de paille pendent au mur, et de nombreux élèves essaient d'en reproduire les vigoureuses colorations. Enfin, certaines œuvres du maître se détachent en pleine lumière : Un panier laisse échapper de ses flancs éventrés un flot d'oranges aux vives couleurs; un
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homard cuit à point va disputer à un plat de moules les faveurs d'un g-ourmet; plus loin, c'est une pannerée de ces belles pommes roug*es que produit la seule Normandie ; ce sont les petits raisins noirs des environs de Paris qui, sous cette forme appétissante, ne laissent guère soupçonner le vin purg-atif de Suresnes; ce sont, enfin, des abricots et des prunes couverts d'un beau duvet vermeil.
Dressés sur une table, pour qu'on puisse les voir et les apprécier à leur valeur, se trouvent une trentaine de petits panneaux presque microscopiques, dans lesquels le peintre a cherché à imiter les procédés des maîtres hollandais. La perfection du dessin, le charme de la composition où règne un certain sentiment poétique, le fini de l'exécution sont admirables; c'est du Meissonier appliqué à la nature morte.
Attendu est un modeste qui a su, par son travail opiniâtre, conquérir dans le monde artistique une place des plus honorables. Il est sincère, consciencieux, et pour s'en convaincre il suffit de jeter un coup d'œil sur les nombreux paysages qu'il rapporte chaque année de la Corrèze ou du Cantal. C'est, d'ailleurs, à ces qualités et à son talent très personnel qu'il doit d'avoir épousé une femme dont l'intelligence égale l'affabilité et qui est, à la satisfaction générale, secrétaire, depuis plusieurs années^ de l'Union des femmes peintres et sculpteurs.
L'histoire de ce mariage, tout d'inclination,
est assez orig-inale et vaut la peine d'être contée.
Une jeune dame occupait dans le monde universitaire une situation des plus enviables. Heureusement douée au point de vue artistique, elle développait ses dispositions naturelles par de fréquentes visites aux musées et aux salons annuels. Depuis un certain temps, les œuvres d'Attendu avaient fixé son attention et, avec son imag-ination vive et poétique, elle se représentait Tartiste sous les traits d'un vieillard vénérable dont une long*ue barbe blanche ombrageait la poitrine. Le croyaitelle chauve? Certainement non; il eût été trop grave et Teût effrayée. Elle vit un jour chez un ami commun de jolies toiles du peintre, et désirant s'assurer de la ressemblance parfaite de Toriginal avec le portrait de ses rêves, elle demanda à lui être présentée. Ce fut, il faut bien le dire, avec un singulier embarras qu'elle se trouva en présence d'un homme encore jeune, fort aimable et déjà très connu par ses œuvres. L'embarras fut bientôt dissipé, paraîfc-il, car, à quelques mois de là, l'artiste épousait la gracieuse admiratrice de son talent. Et cela finit comme un conte de fées, ils furent heureux.
l'f janvier 1895.
EMILE ADAN
A mer en furie se brise sur les roches avec un
flocons d'écume, et la vieille falaise tremble par moment sous la poussée des flots. D'énormes nuages g*ris courent au ciel avec une rapidité inouïe, et le soleil éclaire d'une lueur blafarde et terne cette scène sauvag-e et grandiose. Le vent siffle furieusement, balayant tout sur son passag^e ; c'est la tempête. Les femmes, anxieuses du sort des maris et des fils partis à la mer, ont monté péniblement les marches du grand escalier qui conduit à la falaise. Elles sont là, accoudées sur la vieille balustrade de bois, et, à travers les embruns, elles cherchent à deviner dans Tespace où peut se trouver l'être chéri pour lequel elles tremblent. Dominant tout dans son impassible calme, paraissant grandir jusqu'au ciel devant cette suprême constatation de la faiblesse humaine» le Christ d'airain se dresse seul au sommet de la falaise, dernier espoir de ceux que va saisir la mort.
envoie dans les airs des
C'est ce spectacle que j'ai vu au Trcport, et qu'Adan a repris pour son prochain salon. L'œuvre n'est encore qu'à rétat de g-risaille, mais déjà l'effet s'impose. Comment d'ailleurs en serait-il autrement? Pour Adan, le pinceau n'est qu'un moyen d'exprimer une idée. Homme tout de sentiment, il a compris ce qu'il y avait de g-rand dans la scène qui se déroulait, poignante, sous ses yeux, et il s'est mis au travail, voulant faire partag-er à tous la sensation qu'il a éprouvée lui-même.
Ce coin de la Normandie paraît avoir exercé sur l'artiste une impression assez vive, car sa seconde toile de Salon est prise dans la crypte de l'église d'Eu. Au fond, une mise au tombeau de la bonne époque gothique. Les attitudes des personnages feraient peut-être sourire sans la sincérité et la foi qui animaient les auteurs inconnus de cette belle œuvre. Au-dessus court une dentelle de pierre finement ciselée. Presque aussi raides que les saints de pierre, un matelot et sa vieille mère s'arrêtent sur le seuil de la chapelle, tandis que la jeune femme présente au Christ un petit enfant dont elle demande la guérison. Tableau charmant et qui, dans sa naïveté même, dénote une fois de plus le talent d'observation du peintre.
Adan a aujourd'hui une cinquantaine d'années. Son père était un habile décorateur et un artiste de mérite, si l'on en juge par les études de fleurs que conserve le fils dans son atelier. A vingt-cinq ans, Emile Adan visita l'Italie. Séduit par les
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fresques de Pompéi et d'Herculanum, il en fit en aquarelle des reproductions qu'aujourd'hui encore il revoit avec plaisir. Lorsqu'il exposa ces souvenirs des villes disparues, les membres du jury estimèrent g*ravemerit que c'était là l'œuvre d'un jeune architecte et, à son grand étonnement, il fut classé dans la section d'architecture. Pendant long*temps, ses toiles furent des copies de monuments antiques où se mouvaient quelques personnag^es. Puis il changea de genre, et, tout en utilisant les documents qu'il avait recueillis, il ne s'en servit plus que comme accessoires. Il donna ainsi nombre de délicates compositions : Une vente sous le Directoire^ qui lui valut, en 1875, une troisième médaille, le Maître de chapelle^ la Partie du grand- 'père.
Telle paraissait devoir être la note définitive d'Adan, lorsqu'on 1882 il exposa son Soir d'automne. La composition avait cédé la place à l'interprétation fidèle de la nature. L'artiste avait vu cette femme isolée, accoudée sur la terrasse aux arbres antiques, et avait rendu tout ce que cette scène offrait de séduisant.
Une seconde médaille récompensa l'heureux auteur, qui fut mis hors concours.
Dès lors, Adan avait trouvé sa voie; en 18835 il donnait la Fille du passeur, cette toile si vraie de coloration et de dessin, qui a trouvé, au Luxembourg, tant d'admirateurs; en \^'^^^V Abandonnée ; 1885, la Fin de la journée. Sans relâche, les œuvres se
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succèdent : cette vieille femme et Tenfant qui vont à rég-lise pleurer et prier , c'est VAnniversai7^e; cette forêt aux arbres énormes d'où, le soir venu, les femmes, courbées sous le faix, rapportent des charg-es de bois plus g-rosses qu'elles, ce sont les Fagots; cette paysanne qui va, au crépuscule, cbercher de l'eau à la fontaine, c'est le Soir d'été. Citons encore les Brûleuses d'herbes, une des plus ravissantes toiles du peintre.
De telles œuvres appelaient le succès. En 1889, Emile Adan obtenait une médaille d'or à l'Exposition universelle; presque toutes les expositions étrangères auxquelles il prenait part lui valaient des récompenses; et à la suite de celle de Moscou, en 1892, il recevait du ministère des beaux-arts la décoration de la Lég*ion d'honneur, aux applaudissements de ses nombreux amis.
Notre peintre est un travailleur infatig-able; depuis 1864, il expose régulièrement au Salon des Champs-Elysées. L'éditeur Jouaust lui a confié l'illustration des Fables de La Fontaine et de Florian, des Filles de feu de Gérard de Nerval, de Gertrude, deTheuriet; pour Lemerre, il a composé les dessins des poésies de Ch. Read; l'an dernier, il illustrait TJn cœur simple, de Flaubert.
Dans toutes ces œuvres, il apportait cette science de la composition, cette patience dans Tobservation, cette note fine et distinguée qui est la dominante de ses productions.
Mais cela ne suffisait pas encore à son activité^
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et, depuis douze ans, il expose aux aquarellistes. L'aquarelle, qu'il exécute fort bien, est pour lui un ag-réable passe-temps, et les cartons de son atelier sont remplis de ses études.
Est-il nécessaire d'ajouter qu'Adan est Parisien dans l'âme? Né à Paris, il y demeure 75, rue de Courcelles; il fait partie de la Société des Parisiens de Paris et, plus heureux que beaucoup de ses pays, il a une de ses toiles au Luxembourg*. Ce n'est pas, d'ailleurs, le seul musée où l'on puisse trouver un de ses tableaux. On yoit de lui, à Rouen, des Moines dominicains, dans l'égalise de Saint-Clément; aux musées de Saint-Étienne et de Pau, des toiles de sa seconde manière; et au musée de Mulhouse, son Soir d'été. Mais la g'rande majorité de ses œuvres s'en est allée en Belg-ique, en Ang-leterre, au Brésil et surtout aux États-Unis, Les Américains ont fini par comprendre combien ils étaient arriérés sous le rapport artistique. Par vanité de millionnaires d'abord, par esprit d'initiative ensuite, ils ont voulu acquérir le g-oût qui leur manquait. Ils ont alors envoyé leurs élèves étudier en France et ont acheté pour des collections particulières ou pour leurs musées les meilleures toiles de nos maîtres, apportant ainsi un juste tribut d'hommage à l'art français. C'est heureux pour les peintres, mais il est regrettable que des œuvres, dignes de figurer dans notre patrimoine national, passent ainsi en masse à l'étranger. Je souhaite fort que la fameuse caisse des musées, dont on
parle tant, soit enfin créée un jour ou l'autre pour remédier à ce mal, et que la Fille du 'passeur ait son pendant au Luxembourg-, devenu le musée des peintres parisiens.
Et pendant que sur un coin de table j'écris ces lignes, la mer en furie se brise sur la côte avec un bruit terrible. Elle envoie dans les airs des flocons d'écume et la vieille falaise tremble par moment sous la poussée des flots. D'énormes nuages gris courent au ciel avec une rapidité inouïe, et le vent siffle furieusement, balayant tout sur son passage : c'est la tempête.
Tréport, 3 janvier 1895.
XVIII
LEGOMTE DU NOUY
LONGTEMPS encore je le verrai comme il m'est apparu pour la première fois dans son atelier. Il était en train de peindre la Veillée Œ Austerlitz et achevait de placer ses personnag*es. A côté de l'artiste, un gros volume sur Napoléon, ouvert à une page où s'échafaudait le fameux chapeau représenté sous ses divers aspects. Au milieu du hall, une espèce de chambre en papier g-ris ; une des parois déchirée laisse voir l'empereur étendant une jambe devant le feu qui roug-it d'une lueur violente les uniformes des généraux. Procédé ingénieux qui permet à l'artiste, travaillant en pleine lumière, d'avoir les colorations justes de son effet de nuit. A droite, le plus admirable paravent chinois qu'il ait été donné à un Parisien de contempler occupe tout un panneau ; œuvre merveilleuse, composée de pierres précieuses de toutes les nuances et entourée de superbes sculptures sur bois. A gauche, une Vénus de Milo, de taille naturelle, se dresse sur un socle recouvert de velours rouge. A côté, une belle copie, d'un dessin
de Raphaël rappelle cette phrase que le maître de céans inscrivit un jour sur l'album d'une de ses admiratrices : « Gérôme est mon maître, et Raphaël mon Dieu. »
Au fond, les deux tableaux destinés au prochain Salon.
C'est d'abord un yig-oureux petit portrait où M. Cruppi est représenté dans la robe rouge d'avocat g*énéral à la Cour de cassation ; c'est ensuite une composition très fine de coloration et très serrée de dessin : la Fin du grand jeûne à Tanger. Sur une terrasse élevée de la capitale du Maroc, des hommes et des femmes, en brillants costumes, reg*ardent et font admirer aux enfants la scintillante étoile qui, lentement, s'élève au milieu du ciel bleu par une de ces belles nuits comme on en voit dans les seuls pays d'Orient.
Assis sur un tabouret bas, sa palette à la main, penché sur sa toile, vêtu d'un veston gris contre lequel, aux moments difficiles, il frotte son pinceau, d'un gros tricot de laine bleue et d'un pantalon marron où viennent se perdre des pantoufles en feutre, Lecomte du Nouy s'acharne après une jambe de son Napoléon, dont la pose n'est pas juste à son gré. L'artiste est un homme de cinquante deux ans, de taille moyenne, dont les cheveux grisonnent déjà. Une forte moustache donne à sa physionomie très fine une allure toute martiale, tandis que les yeux bleus, toujours un peu voilés, dénotent le poète et le rêveur.
LECOMTE DU NOUY
Bien que né à Paris en 1842, Lecomte du Nouy appartient à une ancienne famille du Midi, et de ses ancêtres les uns s'illustrèrent dans la carrière des armes, les autres dans les beaux-arts. S'il a choisi la seconde de ces deux vocations héréditaires, le peintre n'a pas néanmoins failli aux traditions g-uerrières à lui lég-uées par les siens, et en 1870 il s'eng^àg-eait comme volontaire pour la durée de la campag-ne.
Dès son enfance, Tartiste avait la passion de la peinture ; pour de multiples raisons il ne put s'adonner qu'assez tard à son penchant naturel.
En 1861, il entre à l'atelier de Gleyze, passe peu après à celui de Sig*nol et se fait enfin admettre le premier, en 1864, chez Gérôme. Là il obtient, durant deux années, le premier prix et remporte le prix Frémont que lui octroie l'Institut.
En 1865, le second grand prix de Rome lui est décerné pour sa Mort de Jocaste^ aujourd'hui au musée d'Arras.
Très passionné pour les études historiques, Lecomte du Nouy fait revivre les scènes antiques avec son pinceau comme l'historien avec sa plume et souvent, à l'aide de documents qu'il est allé recueillir sur place, il reconstitue des villes disparues et des mœurs antiques.
C'est ainsi qu'il a parcouru l'Eg-ypte, rapportant des vues, des études, des débris de cette belle civilisation et le cordon de commandeur du Medjidié, à la suite de l'exposition du Caire, en 1893. La
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Grèce lui fournit statues et statuettes ; l'Italie, la Perse, TArménie, TAlg-érie, le Maroc viennent enrichir sa collection d'objets, dont le dessin et la chaude coloration charment les yeux.
Ces pistolets ciselés viennent de Tanger; ce fond d'église, de Constantinople; cette selle de Constantine; cette belle amphore, qui pourrait encore aujourd'hui contenir de fines huiles ou de délicieux falerne, le peintre Ta déterrée à Adria, petite ville de Vénétie,
Et au milieu de tous ces souvenirs d'un âge disparu figurent nombre de bronzes chinois : ici, un Bouddha ; là, un autre Dieu ventru ; plus loin, une splendide coupe dans laquelle un gros crabe, apercevant une crevette, fait fuir un de ses frères plus petit, mais aussi vorace que lui; superbes vestiges de la campagne de 1858.
Imbu de cette idée si juste que l'œil subit une véritable éducation, et que pour avoir la notion exacte du beau il faut vivre au milieu des belles choses, Lecomte du Nouy a passé sa jeunesse, dès qu il avait vendu une toile, à acheter quelqu'une de ces œuvres orientales dont le travail bizarre et gracieux le séduisait.
Tout cela n'est d'ailleurs pas là pour le seul plaisir de la vue; ce sont autant de documents qu'il a sous la main et qu'il interroge à chaque instant, car, consciencieux à l'extrême, l'artiste, autant que possible, peint d'après nature ses accessoires même les plus secondaires.
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Je ne VOUS citerai pas les très nombreuses toiles que, depuis long-temps, il a envoyées au Salon des Champs-Elysées. Sur cette liste fort longue les portraits alterneraient avec les reconstitutions de l'antiquité ou les scènes orientales. Il vous suffira^ pour apprécier le talent de l'artiste, de vous arrêter devant les Porteurs de mauvaises nouvelles^ qui ont figuré au Salon de 1880 et sont actuellement au Luxembourg*.
Ce n'est pas seulement là, d'ailleurs, que vous pourrez voir des œuvres de ce peintre :
Au musée de Cette se trouve, de lui, La Malatesta ; à Boulog*ne, V Amour qui jpasse et V amour qui reste ; à Tours, Eros Cupido; à Grenoble, Homère; à Caen, les Orientales ; à Valence, portrait de M, le président Bêrenger^ père du sénateur; au musée des Offices, à Florence, l'artiste par lui-même. Enfin, son dernier Salon, le Souper de Beaucaire, est entré dans la collection du duc de Grammont.
L'ég-lise de la Trinité, à Paris, renferme deux belles œuvres de Lecomte du Nouy : Saint Vincent de Paul ramène les galériens à la foi et Saint Vincent de Paul secourt les Alsaciens et les Lorrains après leur réunion à la France, Enfin une excellente copie de Carpaccio, par notre peintre, est exposée à l'École des Beaux- Arts.
Médaillé aux Salons de 1866 et de 1869, Lecomte du Nouy recevait en 1872 une médaille de deuxième classe et en 1876 la croix de la Lég-ion d'honneur. Les expositions universelles de Londres en 1862,
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Lyon en 1872 et Vienne en 1873 lui valaient entre temps chacune une médaille.
Lecomte du Nouy n'est pas seulement un peintre ; il fut des heures douloureuses où il abandonna le pinceau pour le ciseau du sculpteur. C'est ainsi qu'il fit deux médaillons en marbre de morts qui lui étaient chers et qu'il sculpta au cimetière Montparnasse un tombeau, ne voulant pas laisser ce soin à une main profane.
Ce que j'ai dit de cet artiste vous a peut-être donné le désir de visiter son atelier, et il ne me reste plus qu'à vous rappeler qu'il est situé 20, boulevard Fiandrin. Je le fais, mais un peu à reg-ret, car, si jamais Lecomte du Nouy était dévalisé, si d'aimables cambrioleurs venaient lui enlever quelques-unes de ses belles études ou certaines pièces remarquables de sa collection, il en rendrait responsable mon coupable bavardage, et j'en serai désolé; chacun sait, en effet, que, par profession, le journaliste doit être la discrétion même.
17 janvier 1895.
DE BEAUFFORT
A l'annonce de la sortie de Ducrot sur Champig-ny, l'armée de ia Loire tenta de donner la main à l'armée de Paris et marcha sans hésiter à l'ennemi.
Le I^'* décembre commença la bataille. Nos troupes y furent superbes d'entrain et de coiirag*e. 11 s'ag-issait de sauver la patrie, chacun le sentait; aussi la première lig-ne allemande fut-elle rapidement enlevée. Les chefs payèrent de leur personne, et l'un d'eux est resté populaire parmi les troupiers.
Juché sur un petit cheval dont le trot le faisait sing-ulièrement rouler, raide comme une paire de pincettes sur ce coursier auquel il n'était g-uère habitué, l'amiral Jaurég-uiberry allait et venait, impassible sous le feu terrible de l'ennemi, encourageant ses hommes, veillant à l'enlèvement des blessés, excitant les valides et donnant à tous l'exemple du courage et du sang-froid. A un certain moment, un officier d'ordonnance du général Chanzy arrive au galop : — Où est l'amiral?
— Cherchez-le à l'endroit où le feu est le plus fort, répond le soldat auquel il s'est adressé.
De tels efforts furent récompensés et Tarmée coucha sur les positions ennemies. Mais, suivant leur tactique, les Prussiens reçurent des renforts pendant toute la nuit, et le lendemain la disproportion de nombre s'était encore aug-mentée.
Le début de la journée nous fut cependant favorable. Electrisées par leur succès de la veille, les troupes anéantirent à peu près le corps de Von der Thann ; mais Tarmée ennemie augmentait à chaque instant, et commençait à nous tourner.
Chanzy qui, depuis la veille, ne cessait de réclamer des renforts, vit enfin arriver, vers deux heures de Taprès-midi, Tavant-garde du 17® corps, qui venait de Patay . La bataille reprit plus violente que jamais. Il ne s'ag-issait plus alors de donner la main à Ducrot, de débloquer Paris, mais de protéger la retraite et de sauver Tarmée de la Loire, ff En avant, à la baïonnette! » crie le général de Sonis, qui charge à la tête des zouaves pontificaux; et, sans tirer, au milieu d'une fusillade terrible^ ces braves abordent un petit bois, en avant de Loigny, où sont établis les Prussiens.
Le général de Sonis, blessé dans cette attaque, est remplacé par le colonel Charette, et la position est enlevée de front. Le village de Loigny est pris après une terrible lutte corps à corps; mais là encore, le courage doit céder au nombre; Charette est blessé, sur trois cent cinquante hommes, les zouaves
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pontificaux en laissent deux cents sur le terrain; les survivants battent fièrement en retraite.
Parmi ces braves se trouvait un sous-lieutenant, le marquis de Beauffort, un pays et un artiste que je tenais, amis lecteurs, dût son extrême modestie en souffrir, à vous présenter sous un jour qui me paraît bien mettre en relief le caractère de rhomme.
Maintenant, voyons l'artiste. Rentré dans ses foyers après la guerre, de Beauffort s'adonna passionnément à la peinture. Il adopta le g-enre le plus difficile peut-être, l'aquarelle, qui exig*e, pour être parfaite, un art consommé et qui ne supporte pas la médiocrité.
Il est, d'ailleurs, facile de juger de l'habileté de main que ce genre demande. Après avoir légèrement indiqué d'un simple trait les contours de l'objet qu'il veut représenter, l'artiste humecte avec l'éponge son papier. Les valeurs se trouvent indiquées par les blancs de la feuille qui, en certaines places, sont laissés intacts. C'est là une première difficulté que l'on peut éviter avec la gouache; mais alors on n'obtient plus la même transparence ni la même finesse. Les couleurs s'échafaudent ensuite, se faisant valoir les unes les autres, appliquées largement sur la pâte mouillée. Jamais elles ne doivent être opaques et leur vigueur provient de la seule opposition des tonalités.
Inutile d'ajouter que dans de pareilles conditions
toute retouche est impossible ; Taquarelle doit être enlevée du premier coup.
De Beauffort aurait pu, comme son ami Simon, dont j'ai déjà entretenu les lecteurs de VEstafette, appliquer Taquarelle au paysag-e; il a préféré s'en tenir aux fleurs et aux oiseaux. Dans ses cartons se succèdent en de gracieuses reproductions la violette dont l'odeur si fine embaume la chambre de l'ouvrière comme le boudoir de la grande dame ; la rose si chère aux Parisiennes qui en admirent la forme et l'éclat; le chrysanthème aux mille pétales; la giroflée dont les chaudes colorations s'harmonisent si bien avec le gris des poteries ; les hortensias, les uns naturels, roses, les autres rendus bleus à l'aide de procédés chimiques ; le lilas, le chèvrefeuille 5 la rose trémière, Tiris, la tulipe, tout ce qui, dans la nature, charme l'œil, se retrouve là, frais et pimpant sous le pinceau de l'artiste.
Le Parisien, disons-le tout bas, car trop souvent il les dérobe, n'a pas de plus grande joie l'été que d'aller à la campagne cueillir des fleurs. Au grand dommage souvent de la veste et du pantalon, il se baisse dans le gazon pour en enlever les marguerites qui rémaillent çà et là ; il grimpe aux arbres comme dans sa prime jeunesse pour conquérir quelques branches d'acacia fleuri, ou s'attaque et se pique aux buissons épais pour remporter une touffe d'aubépine ; une vraie maraude. Le soir venu, fatigué, harassé de cette gymnastique
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dont il n'a plus l'habitude, il rentre au log-is, un gros bouquet au bout de sa canne. En voilà pour huit jours, mais le parfum des fleurs pendant ce temps lui rappelle la campagne et la liberté.
De Beauffort, un Parisien de Paris, aime la campagne comme tous les habitants de la grande ville ; et, la semaine, enfermé dans notre chère cité, il y peint des fleurs.
Je disais, il y a un instant, qu'on trouvait aussi dans ses cartons des oiseaux.
Comment s'en étonner^ oiseaux et fleurs vont si bien ensemble ! Très simplement, sans apparat superflu, il les prend un à un, quelquefois deux réunis. Ici, c'est une pie, qui figurait au Salon des Champs-Elysées en 1879, une aile pendante, attachée par une patte ; là, une grive et un merle pendas à un clou ; les oiseaux les plus variés se succèdent, les uns bleus, les antres rouges, d'aucuns au plumage éclatant, d'autres de coloration plus terne, mais que nous aimons, car ils sont de nos pays.
Tel le moineau, cet hôte familier de nos jardins. 0 Miselle passer ! celui - là est étendu sur un coin de la table, il rappelle tristement les vers de Catulle :
« Pleurez, grâces, pleurez, amours; prenez le deuil, aimable cortège de Vénus. Il est mort le moineau de ma jeune amie, le moineau, délices de ma mignonne, lui qu'elle aimait plus que ses yeux. î)
Toutes ces compositions sont d'une coloration chaude et d'une pureté de dessin remarquable ; Tœil est charmé de tant de fraîcheur et de délicatesse.
Vous parlerai-je de l'atelier de l'artiste? Oui, car la première chose qui y frappe les yeux, c'est un paravent, œuvre du peintre, où se trouvent alternées deux scènes d'après des fresques de Pompéï, et deux autres copiées sur des esquisses japonaises. Il y a là un rapprochement heureux, et qui montre combien ces deux arts si différents ont cependant d'affinité lorsqu'on les ramène à leur pureté primitive.
Des poteries d'étain, des vases de porcelaine, des verreries de Venise, accessoires indispensables, garnissent la vaste salle; sur un autel un Bouddha; à ses pieds une fontaine en cuivre comme celles que copiait volontiers Chardin, des dieux ég-yptiens, de saintes icônes venues de Russie ; puis une belle panoplie d'armes; des études, souvenirs d'amis ; une superbe miniature sur vélin représentant un chevalier du Saint-Esprit prêtant serment à Henri IV; deux beaux bustes romains, une collection de pierres gravées, un groupe d'animaux de Barye, un coffret ancien en bois de cèdre curieusement sculpté, et partout des plantes apportant . leur note verte et se détachant, élégantes et sveltes, au milieu de vieilles tapisseries, tandis que sur tout un côté de l'atelier, au ras du plafond, court un rang de masques japonais aux physionomies étranges.
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Et maintenant pourquoi de Beauffort s'est-il adonné à la peinture avec cet acharnement? La raison, je crois la connaître, et la voici : jeune encore il perdit s^, femme ; plus tard un enfant qu'il adorait suivit sa mère au tombeau. Isolé dans sa douleur, il chercha une occupation qui pût l'absorber complètement. Il aimait les beaux-arts qu'il avait déjà cultivés ; il s'y adonna sans réserve. La peinture, pour lui, fut une consolation ; il l'aime de tout son être et dans chacune de ses œuvres se retrouve un peu de son âme.
24 Janvier 1895.
LAISSEMENT
LES cloclies sonnent à toute volée et remplissent de leur joyeux carillon la commune entière. Les aubépines, sur le passag-e du cortèg-e, ont revêtu leur blanc manteau et embaument l'air ; les invités ont mis leurs plus beaux atours et la joie brille sur tous les visag*es,
Car un baptême, C'est une fête.
Et lorsque, suffisamment ondoyé, l'enfant revient à sa mère, celle-ci rêve pour le petit être débile que sa faiblesse retient à côté d'elle, un avenir éclatant de hauts faits, de bonheur et de gloire. Elle appelle sur lui les bénédictions du Seigneur, et, dans l'espérance de lui rendre la vie moins amère, elle le voue au bleu ; le petit garçon ne portera que des robes bleues, des mantes bleues, des bonnets bleus, des petits souliers que la mère tricotera en laine bleue, et cette couleur, agréable au Dieu des chrétiens, écartera de l'enfant les périls et les mauvaises pensées.
Si la mère peut choisir pour son fils la nuance
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à laquelle elle veut le vouer, les choses ne se passent pas aussi simplement dans la vie, et je connais tel artiste qui, voué au roug'e, voudrait bien envoyer cette-tonalité à tous les diables. Mais cela lui est impossible, car il est lié, par traité, avec un Américain qui lui a commandé un nombre incalculable d'archevêques à exécuter en tant d'années.
Le peintre cependant prend son mal en patience et compte que dans ce petit tableau que vous voyez là il y a neuf sortes de rongées différents, ce qui, si mes souvenirs sont exacts, constitue plus qu'une g-amme complète. Et cependant deux personnag-es seuls se trouvent dans cette toile : un cardinal tranquillement assis dans un excellent fauteuil :
Son menton sur son sein descend à double étage, Et son corps ramassé dans sa courte grosseur Fait gémir les coussins sous sa molle épaisseur.
Debout à côté de lui, son secrétaire, un g*ros portefeuille à demi-ouvert sous le bras, lui tend les pièces à sig*ner.
Mais qu'est ceci ? Sa Grandeur vient de faire un pâté à la place d'un paraphe. Nom de nom ! s'exclamerait un vulg*aire mortel. Le cardinal ne dit rien, mais sa fig-ure exprime tout, à l'inverse de celle du secrétaire qui, rusé diplomate, ne laisse rien percer de son envie de rire un peu aux dépens de son cher supérieur. Malheureusement un juron ne fait pas partir un poil engagé dans une plume, et
Monseigneur de ses mains blanches et fines, de ses mains faites pour bénir, doit arracher le fil, auteur de tout le désastre. Il le saisit, tout au bout de ses doig-ts, entre le pouce et Tindex, mais deux marques noires sont le résultat de sa tentative, et la figure du cardinal exprime plus encore que tout à l'heure ce que Sa Grandeur ne dit pas.
La scène est vivante et les personnages très réussis; la salle d'abdication, à Fontainebleau, donne un fond harmonieux, et les meubles empire viennent jeter dans cette composition une note blanches des plus heureuses.
L'œuvre est intéressante à étudier, bien qu'inachevée encore, car l'artiste y montre à nu ses procédés habituels. Je ne parlerai pas de la maquette où il cherche à composer sa toile et fixe ses idées; cette période préparatoire est terminée, nous arrivons à l'exécution du tableau. Laissement fait d'abord un dessin au fusain, puis il précise à la mine de plomb ce que ce premier travail a forcément laissé d'un peu vague ; enfin il arrête à l'encre ses contours.
Cela lui donne un dessin qui reparaît sous la peinture, et lui permet d'arriver jusqu'au dernier coup de pinceau sans avoir perdu de vue les lignes de son œuvre. Mais cela ne suffit pas encore au peintre ; les couleurs dont il se sert, roses, violets et rouges, ne supportent pas les retouches ; les dessous reparaissent rapidement avec ces colorations. Si un clair venait à remplacer une ombre
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dans le drapé, cela pourrait aller quelque temps sans encombre, mais au bout de deux ou trois mois les dessous joueraient, ombres et clairs se fondraient, et tout, relief disparaîtrait. Il faut donc que chaque pli, et Dieu sait s'il y en a dans les vêtements flottants d'ecclésiastiques, vienne à sa place exacte et soit enlevé du premier coup. Aussi, pour éviter toute fausse interprétation d'un mouvement, Tartiste dessine vingt-cinq, trente fois s'il le faut le pli qu'imprime le coude à l'étoffe brillante ; puis c'est le tour du bras, de l'épaule, de la jambe ou du g-enou. Lorsque le peintre est devenu ainsi absolument maître de son drapé, il arrête ses lignes sur sa toile et exécute le morceau dont la coloration est d'autant plus vigoureuse que le dessin en est plus ferme.
Dow, dit-on, mettait huit jours à peindre un balai, mais quel balai ! Laissement met trois mois à faire un archevêque, mais quel archevêque ! Et combien je regrette que tous s'en aillent en Amérique une fois le Salon terminé.
La conscience extrême que l'artiste apporte dans ses œuvres, la rigueur du dessin qui en fait le caractère distinctif, sont le résultat de son éducation artistique.
Fils d'un honorable commerçant, qui avait amassé une assez jolie fortune à fabriquer des planches d'étain pour graver de la musique, Laissement faisait de la peinture comme passe-temps, son pèré désirant lui voir continuer son industrie.
Une de ses natures mortes, qui figurait chez son oncle, attira un jour Tattention de Brion. Il se fit présenter le jeune homme, trouva en lui Fétoffe d'un artiste, et décida son père à le laisser s'adonner sans réserve à son penchant naturel. Son volontariat fini, Laissement entra sans examen, et sur le simple vu de ses dessins, chez Cabanel ; il avait alors vingt et un ans. Il resta sept à huit années à cette saine et robuste école, devint premier dessinateur parmi les peintres de cet atelier et se consacra entièrement au portrait.
C'est ainsi que figuraient au Salon des Champs- Elysées Pradeau, l'ancien acteur du Gymsase ; Saint^Germain, dont la souriante physionomie valait au peintre une mention en 1882 ; Melchissédec, dans les Huguenots, et Fugère.
En 1888, Alexandre Dumas lisant une de ses pièces au comité de la Comédie française^ marque une nouvelle étape dans la vie du peintre. Ce sont encore des portraits, il est vrai, mais groupés à la manière des anciens, et l'on sent déjà percer le tableau de genre auquel arrive l'artiste en 1892, avec TJne histoire de garnison,
Laissement avait trouvé son chemin de Damas, et depuis il a conservé cette note. En 1893, il donne V Oncle et le Neveu; en 1894, Entre amis; en 1895, ce seront les Dernières Nouvelles^ scènes élégantes de composition, de dessin et de coloris, dont l'Empire fournit le cadre.
Ce n'est pas encore au Luxembourg que vous
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pourrez apprécier le talent de ce peintre. Que voulez-vous? Il est Parisien pur sang-, il est né à Paris en 1854, il a fait ses études scientifiques à Charlemag-ne et à Condorcet; il est membre de la Société des Parisiens de Paris et habite à Montmartre la villa des Arts; il est donc bien naturel que ses œuvres ne fîg-urent pas dans le musée de la capitale. Plus heureux, cependant, que beaucoup de ses pays, Laissement a un tableau exposé dans la g*rand'ville, sa Lecture à la Comédie française^ aujourd'hui dans la salle du comité de ce théâtre, qui en a fait l'acquisition.
Une autre de ses toiles. Un casseur de pierres^ qui fig-urait au Salon de 1887, a été achetée par l'Etat et orne quelque musée de province.
Une mention en 1882, une mention à l'Exposition universelle de 1889, voilà tout le bag*ag*e de récompenses de l'artiste. Si Ton se rappelle qu'il a failli, la première année où il exposa aux Champs- Elysées, enlever une médaille, on pourra reg-retter de voir ses efforts aussi peu couronnés de succès. Mais Laissement ne s'en préoccupe g*uère, car il a fait appel du jury au public, et le public lui a donné raison.
Au physique, c'est un grand garçon, un peu maig-re, auquel on donnerait à peine trente-cinq ans, bien qu'il en ait quarante. La figure pâle est animée par des yeux bleus qui fouillent et détaillent tout ce qu'ils voient; les cheveux blonds encadrent la tête ; la barbe est en pointe, et des moustaches
en brosse ombrag-ent la lèvre. Au demeurant, le meilleur fils du monde.
Dernier détail : Berthelon jure ses grands dieux que Laissement est d'une force stupéfiante au billard. Avec non moins d'énergie, Laissement proteste contre cette assertion. Comme je n'ai pas eu le temps de tirer la cbose au clair, je laisse à Berthelon la responsabilité de son affirmation.
6 février 1895.
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E Parisien qui visite une ville de province n'a
restant obstinément fermée durant la semaine, il se hasarde dans les petites rues avoisinantes et finit par trouver un écriteau qui lui apprend qu'il faut parler au concierge. L'infortuné voyag-eur se livre alors à une diplomatie que ne renierait pas un mandarin ; il adresse au cerbère son plus ai^ mable salut, fixe sur ses lèvres un bienveillant sourire, arg-ue de son titre d'étrang-er, et prononce au besoin quelques mots que l'on pourrait vag*uement prendre pour de l'anglais ou de l'allemand ; enfin, lorsqu'il n'a pas commencé par là, il tire de son porte-monnaie une pièce blanche d'une taille variable suivant les difficultés en présence desquelles il se trouve. Les portes tournent alors d'elles-mêmes sur leurs gonds et voilà notre homme dans la place. Souvent, il en est pour ses frais de diplomatie. Quelques toiles médiocres, une poignée
musée local, La porte en
de coquillages, un morceau de la canne de M. de Voltaire, un pied du fauteuil de Diderot, le tout dûment certifié et catalogué, une centaine de bouquins suffisent à remplir la pauvre salle du musée.
Quelquefois, comme à Honfleur, au milieu des médiocrités, une toile détonne : c'est une ébauche de Van Dyck plus belle que certaines des œuvres de ce maître qui figurent au Louvre, et le Parisien en excursion est satisfait de sa journée ; lui non plus ne l'a pas perdue.
D'autres fois, les salles contiennent de véritables richesses artistiques ; un goût sûr y a réuni des œuvres anciennes auxquelles s'adjoignent, chaque année, des toiles remarquables de maîtres modernes. C'est notamment le cas au Havre.
Parmi les tableaux ornant le musée de cette grande ville, il en est un qui, placé au-dessus du grand escalier, frappe le visiteur c'est Vlnondation^ de Roll.
Le fleuve, démesurément grossi, roule avec violence ses eaux bourbeuses et s'étend à perte de vue. Sa montée a été si rapide que tout le monde n'a pu s'échapper à temps des demeures envahies par le flot.
De courageux sauveteurs vont de maison en maison arracher à la mort les malheureux qui n'ont pa fuir. Déjà leur barque contient un homme dont l'asphyxie n'est peut-être pas complète et une vieille femme qui , épouvantée du danger.
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désespérée du désastre, pleure en se cachant la fig*ure. Mais cela ne suffit pas à ces ardents de dévouement, et bravant tous les périls, ils se dirig*ent vers le toit d'une ferme, dernier refug-e d'une famille. Un des sauveteurs, dont le torse magnifique émerg-e en pleine lumière, essaie avec son croc d'arrêter le mouvement de la barque, tandis qu'un autre, se servant habilement de sa godille, parvient à éviter un choc trop violent.
Du toit, un homme se cramponne au bateau, tandis que, debout, dans une pose superbe, la femme a saisi deux de ses enfants, prête à les jeter aux sauveteurs si le malheur veut que le flot écarte le bateau avant que tous puissent être sauvés. A ses genoux sont accroupis un autre enfant et la vieille mère. Un bœuf, emporté parle courant, passe à côté d'eux, et sa tête respire l'épouvante.
La scène se déroule, terrible dans sa simplicité, sous un ciel désespérément gris, et la pluie, qui depuis de longs jours n'a cessé de tomber, grossit encore le fleuve.
Cette toile, de dimensions considérables, saisit autant par le pathétique du sujet traité que par la solidité du dessin, la vigueur du coloris et la précision des détails.
C'est que RoU, dans ses toiles, ne livre rien au hasard. Lorsqu'il a fait choix d'uD sujet de tableau, il réfléchit durant de longues journées à l'arrangement de ses personnages; les maquettes succèdent
aux maquettes, jusqu'au moment où il en trouve enfin une qui lui donne satisfaction.
Alors, en possession de son ensemble, il s'occupe de rèxécution de chaque personnag-e ou de chaque groupe. S'ag-it-il, comme cela a lieu presque toujours, d'un effet de plein air, il se rend dans un parc obligeamment mis à sa disposition par un aimable Mécène, et là, sous la lumière du jour tamisée par les feuilles des grands arbres, il étudie son modèle, nu ou habillé. Et sous combien de formes? Ce sont d'abord des ébauches, puis des pastels de petite dimension, six, huit, parfois dix pour un personnage; enfin un dessin grandeur nature. Quelquefois l'artiste exécute ce dessin aux trois crayons, et l'on s'arrête, dans son atelier, saisi d'admiration devant ces hommes ou ces femmes aux muscles saillants, aux formes vigoureuses qui font songer aux fresques de Michel-Ange; c'est presque plus puissant que nature.
Lorsqu'il est en possession de tous ces documents, qu'il a étudié de même ses accessoires et son paysage, le peintre fait un fusain de la grandeur de sa future toile; il y réunit tous ses personnages, modifiant sa maquette dans les parties qui, à l'exécution, lui semblent défectueuses. Il reporte ce dessin sur sa toile, fait poser à nouveau ses modèles pour s'assurer de l'exactitude des mouvements, donne un dernier coup d'œil à la composition et commence enfin à peindre.
Il pousse la conscience à son extrême limite.
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N'a-t-il pas eu ridée, pour son inondation, d'aller acheter cent francs, aux abattoirs, la tête d'un bœuf qu'il fallut décapiter ! Trois jours durant'il en fit des études, et il la donna enfin à Pezon pour nourrir ses fauves. Cela n'a pas empêché des critiques bienveillants d'adresser à l'artiste de sévères admonestations au sujet de cette tête que, pour ma part, je trouve supérieurement rendue.
Dans la g*rande toile, les Joies de la vie, qu'il prépare pour le prochain Salon, fig'urent trois violonistes. Des modèles ordinaires ne sauraient tenir convenablement ces instruments ; que fait Roll ? Il invite à venir à son atelier trois musiciens d'un des grands concerts de Paris, et tandis qu'ils jouent du Beethoven ou du Berlioz, l'artiste étudie leurs mouvements.
Étonnez-vous, après cela, qu'un des immenses tableaux dont il est le puissant auteur lui demande trois ou quatre ans de travail et lui coûte 60 ou 80,000 francs ; et quand vous saurez qu'il le vend 25 ou 30,000 francs, vous comprendrez comment Eoll, qui avait autrefois une belle fortune, en a vu disparaître une partie ; et pourquoi aussi le g*rand art va s'éteig-nant. Aujourd'hui, les peintres qui s'y adonnent sont faciles à énumérer. Ils sont trois ou quatre : Puvis de Chavannes, dont les fresques du Panthéon resteront le chef-d'œuvre ; Cormon, Roll et son ami Forsberg*, ce Suédois qui fit la campagne de 1870 comme voloataire, demanda la naturalisation française au lendemain de nos désastres, et
sut faire revivre dans sa belle Fin d'un héros les souvenirs touchants de ces tristes années.
Que voulez-vous, ce n'est guère fin de siècle assurément, mais je trouve ces artistes admirables. Ils pourraient gag-ner une fortune considérable à peindre des tableaux de chevalet ; ils préfèrent rester pauvres par amour du grand art. Comme le dit RoU dans une phrase imagée : « Quand on se met à la peinture, on devient monstrueux et il le faut. On a l'air d'aimer sa famille, ses amis; erreur! On ne s'aime pas soi-même, on n'aime que la peinture. Le cerveau est toujours pris par elle; le reste, pour l'artiste, n'existe pas. »
Mais quels maîtres sont aussi populaires ? Qui ne se rappelle de Roll Don Juan et Haydée^ maintenaat au musée d'Avignon ; la Chasseresse^ au palais de l'ambassade de France, à Constantinople; V Inondation, au musée du Havre; cette exubérante Fête de Silène^ au musée de Gand ; la Grève des mineurs^ au musée de Valenciennes ; le 14 juillet^ à la Ville de Paris ; en Normandie, la Fermière et la Guerre qui sont au Luxembourg ; TJn chantier à Suresnes ; la Femme et le Taureau^ le Centenaire et combien d'autres grandes œuvres encore, sans parler des portraits de Jules Simon, de Damoye, d'Alphand et de Coquelin, si merveilleusement traités.
Né à Paris le 10 mars 1847, Roll, qui a débuté au Salon en 1870, obtenait une médaille de 3« classe
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en 1875 avec Halte-là^ une médaille de 1^'^ classe en 1877 avec V Inondation. Il était nommé chevalier de la Légion d'honneur en 1883 et ofl3.cier à la suite de l'Exposition universelle de 1889.
Élève de Gérome et de Bonnat, il a beaucoup étudié les maîtres anciens, Rembrandt notamment, pour lequel il a une prédilection marquée. C'est le seul, dit-il, dont les tableaux soient assez puissants pour que la nature pâlisse à côté d'eux.
Roll voit g-rand ; entre lui et un autre maître de l'art français, Géricaiilt, il y a bien des points de ressemblance. Considérez plutôt ce g-rand cuirassier fièrement campé sur son cheval et pour Texécution duquel l'artiste, dédaig-nant ses brosses, ne s'est servi que du couteau. Mais c'est là un point que je dois simplement indiquer pour rester dans les limites normales d'un article, d'autant plus que je veux, avant de terminer, vous raconter une anecdote qui paraît avoir frappé Roll lui-même.
Il avait fait pour son Centenaire une étude très réussie du président Carnot et l'avait conservée pendant trois ans dans son atelier. Se trouvant un jour au dîner offert aux artistes par le Président de la République, il crut devoir offrir à Carnot l'étude qu'il avait g-ardée jusque-là. Elle accepta, et le dimanche suivant le peintre remettait à l'Élysée la toile promise. Quelques heures plus tard, on apprenait le crime de Lyon. L'étude de Roll fig-ure maintenant dans la chambre de la veuve du Pré-
sident de la République, et à chacun de ses déplacements elle l'emporte avec elle.
Il y avait là un épisode intime de la vie de l'artiste : ne valait-il pas la peine d'être conté ?
8 mars 1895.
JULIEN DUPRÉ
MONSIEUR Ravaisson, le très aimable vice-président de l'Académie des sciences morales et politiques, donne chaque année, dans ses salons du quai Voltaire, de charmantes soirées musicales auxquelles il convie, outre de nombreux amis, les artistes et les littérateurs les plus célèbres. Sa bienveillance y admet aussi paternellement quelques étourdis, dont je suis. A la dernière de ces réceptions, mon excellent pays Iwill, gendre du maître de céans, m'entraînait dans un g*roupe de peintres et leur disait, avec ce ton mi-cérémonieux, mi-plaisant qui lui est familier : « Je vous présente M. Guénin. »
Puis, en aparté, mais assez haut pour que chacun l'entendît : ^ Méfiez-vous, c'est un homme dang-ereux.
— Un anarchiste? demanda ce brave Delafontaine, en riant.
— Non, un journaliste, répliqua Iwill, et indiscret ; pesez bien vos paroles ! »
Mais, à ce moment, M^^^ Iwill, qui faisait les
honneurs de la soirée avec sa parfaite bonne g-râce, se mettait au piano, et le paysag'iste — comme les gens qui travaillent seuls sont bavards! — ne pouvait continuer ses révélations sur mon compte.
Présenté de la sorte, je n'avais plus qu'à justifier ma mauvaise réputation. J'avisai le plus grand de la bande : c'était Dupré. Les dieux avaient désigné la victime. Je l'avais déjà rencontré aux Parisiens de Paris et je profitai de l'occasion pour renouveler connaissance. Je lui demandai, au bout de quelques minutes de conversation, la permission de visiter son atelier, ce qu'il m'accorda volontiers, et nous prîmes date pour samedi dernier.
A l'heure dite, je me trouvais 10, boulevard Flandrin, chez le peintre, que je questionnais fort indiscrètement pendant toute la matinée.
Il y a, en peinture, plusieurs Dupré; celui dont nous nous occupons, Julien Dupré, est un animalier. Comment l'idée de peindre des bœufs et des vaches lui est-elle venue?
Oh! d'une façon bien simple. Il a été, aux Beaux- Arts, l'élève de Pils, le peintre militaire, auquel nous devons le Passage de VAlma. Si Dupré était né à la campagne, il aurait probablement dessiné des troupiers et se serait acquitté de cette besogne tout aussi bien qu'un autre; mais l'artiste, ayant vu le jour dans la capitale, s'est mis à copier les champs qu'il aimait, les animaux qui les peuplent et les paysans qui les cultivent. « La première fois où je me suis trouvé dans les plaines, dit le
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peintre lui-même, tout ce que j'ai vu m'a semblé nouveau et les scènes qui se déroulaient sous mes yeux m'ont empoig-né au delà de toute expression. » Le coup de foudre, quoi !
Et depuis lors, errant par monts et par vaux, Dupré voit la campagne en amoureux; ses paysannes sont assurément de vraies paysannes, mais elles paraissent plus affinées que dans la réalité, et, pour elles, il choisit les plus brillantes couleurs de sa palette; ses animaux sont ressemblants, et cependant ils sont plus élégants que ceux que nous rencontrons dans les prairies. C'est que l'artiste épure en quelque sorte la nature; il en prend la substance et y ajoute ce qu'il a de meilleur en lui; au matérialisme de la forme il joint ce que l'art a de plus fin; aimant la campagùe et ses habitants, il les rend intéressants et nous les fait aimer.
Vous rappelez-vous cette superbe vache après laquelle court désespérément un gamin qui voit déjà le garde champêtre lui dresser un procès- verbal pour les dégâts occasionnés par l'animal échappé, et son père lui administrer une râclée soignée pour se payer sur sa peau des écus qu'il sera obligé de sortir de son bas? Comme c'était vrai d'expression et juste de ton! Voilà une belle toile, qui est heureusement à l'abri des fluctuations. Le Luxembourg l'abrite ainsi que sa sœur jumelle, la Vache au soleil^ une des plus puissantes compositions du peintre,
Mais si nous pouvons admirer en France ces deux tableaux, et les Lieurs de blés qui sont au musée du Mans, combien, hélas, des œuvres de Dupré sont en Amérique! Il en est plusieurs qui figurent dans les musées du Nouveau-Monde. A Saint-Louis, c'est la magnifique toile intitulée Au pâturage^ exposée au Salon de 1882. Vous la voyez encore, cette grosse paysanne, qui tire de toutes ses forces sur la corde, mais qu'entraîne, malgré ses efforts, une vache au superbe pelage que l'amour ou la haine — les extrêmes se touchent — attire invinciblement vers ses congénères.
En Amérique aussi, au musée métropolitain, le Luxembourg de New-York, le Ballon^ que nous avons vu au Salon de 1884. Nobel, qui est allé là-bas, a tenu, à son retour en France, à féliciter Dupré du succès de sa toile auprès des Yankees, ff Tu n'as pas idée de cela, dit-il à l'artiste un peu surpris de la nouvelle; les bonnes d'enfants s'amassent en foule devant ton tableau, et les cochers abandonnent cab et cocotte pour faire comme tes paysans et regarder le Ballon. »
Heureux l'homme dont les œuvres produisent une telle impression sur le peuple aux masses profondes. Et notez, s'il vous plaît, que cette auréole de gloire brille sur une tête infiniment moins chauve que celle d'un sous-préfet. Julien Dupré a commencé, en effet, à prendre place au banquet de la vie en 1851, à Paris ; entré aux Beaux-Arts en 1871, il expose régulièrement chaque année depuis 1876
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au Salon des Champs-Elysées. Mentionné en 1879, médaillé en 1880, puis en 1881, il obtenait à l'Exposition universelle de 1889 une médaille d'arg-ent avec la Récolte des foins, et était nommé chevalier de la Lég-ion d'honneur en 1892.
Entre temps, il a épousé la fille du peintre Langée, et a aujourd'hui trois grands enfants, deux filles et un garçon.
De 1872 à 1875, Julien Dupré suivit les leçons de peinture de M. Laporte, professeur aux cours du soir institués par la ville de Paris et obtint la médaille accordée par la Ville au lauréat de peinture et de dessin; mais voyez la chose bizarre : cet élève, un des plus brillants qu'aient produits et que produiront jamais ces cours du soir, n'a pas encore reçu de la Ville la moindre commande. Ah! comme les choses se passeraient autrement si l'artiste, au lieu de naître dans la capitale, avait vu le jour à Carpentras ou à Toulouse! Il n'est faveur dont l'accablerait sa ville natale; on ferait tout pour le mettre en relief; mais Dupré est Parisien, cela suffit à nos édiles, il est jugé et condamné.
Soyez tranquilles, ce n'est pas dans une des salles de l'Hôtel de Ville que vous verrez un jour ces belles vaches qui vont dans une rue de village, tirées par une gamine et poussées par cette femme qui les fustige de sa houssine. Le Salon terminé, elles s'en iront à l'étranger, avec cette superbe gouache et cette belle étude qui les accompagneront aux Champs-Elysées.
Ai-je besoin de dire, en terminant, que Dupré est un bon et brave homme? Il m'a rappelé le mot du rossig-nol de la ravissante fantaisie de Daudet :
Quand le peintre s'installe devant sa toile au milieu de ces prairies et de ces buissons qu'il adore, tout le petit monde ailé voltig*e autour de lui et s'arrête d'abord de chanter.
— C'est un artiste ! dit la fauvette.
— Est-ce méchant? demandent les violettes. Le vieux rossig-nol répond :« Pas du tout! » et, sur cette assurance, les oiseaux se remettent à gazouiller, les sources à courir, les violettes à embaumer, commxe si le monsieur n'était pas là.
Je suis ^ùr que Dupré va relire le Sous-préfet aux champs.
17 mars 1895.
MARCEL BASGHET
JE me trouvais un jour au tribunal de la Seine ce sanctuaire où la magistrature assise se donne le plaisir de faire tenir debout les pauvres diables qui tombent sous sa coupe. A l'appel des causes, un plaideur, que je connaissais quelque peu, s'avança jusqu'à la tring-le pompeusement décorée du nom de barre, et demanda au président la permission de défendre lui-même ses intérêts. Il le fit avec habileté et montra de la chicane une connaissance qui ne laissa pas d'étonner quelque peu ses adversaires. Comme je le félicitais, à la sortie, de sa science juridique :
« Que voulez-vous, me dit-il, bon chien chasse de race. Ma mère était Normande, et j'ai beau avoir vu le jour dans la capitale, plaider est pour moi un plaisir divin ! »
Nous rencontrons chez Baschet le phénomène inverse. Par suite d un déplacement de ses parents en villég-iature, il est né en 1862, à Gag-ny (Seineet-Oise), où sa famille possède une propriété. Mais il est Parisien de mœurs, d'habitudes, d'allures ; il
liabite la ca])itale pendant la plus grande partie de Tannée, et c'est à peine si sa tache originelle de Seine-et-Oisien Ta empêché de faire partie des Parisiens de Paris, société dont son père est membre, d'ailleurs.
Marcel Baschet appartient à une famille d'artistes. Son père, M. Ludovic Baschet, s'occupait de peinture depuis longtemps; ses envois au Salon avaient même attiré sur lui l'attention des connaisseurs lorsque le nombre des enfants augmentant €t la guerre de 1870 ayant diminué les ressources et ruiné les espérances du peintre, il abandonna ses pinceaux et se lança, en 1872, dans la librairie. La maison Baschet est trop célèbre par ses publications artistiques pour qu'il soit besoin de faire remarquer que celui qui la dirige, en réussissant dans cette industrie nouvelle, n'a rien perdu de ^es habitudes et de ses aspirations premières.
Vivant au milieu des artistes, Marcel Baschet ^'intéressa très jeune à la peinture ; il enlumina d'abord consciencieusement tous les bouts de toile mis à sa portée, puis entra à l'atelier Julian où il eut pour maîtres Jules Lefebvre et Boulanger. En 1883, il enlevait le grand prix de Eome avec ce sujet : Œdipe maudissant Polynice.
Tous ceux qui ont visité à Rome notre école française en ont rapporté une impression très vive.
« Élevée sur la colline des Jardins, d'où elle domine la ville et les campagnes, la villa Médicis,
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que de toute part on découvre, est caractérisée par les deux pavillons élancés qui la surmontent et qui se dressent parmi les arbres, épaulant une façade larg-e et claire. Du côté extérieur qui reg-arde Rome, le bâtiment est d'un aspect froid; des fenêtres assez simples et fort espacées^ une porte très haute qui a un balcon pour couronnement : telle est la placide ordonnance adoptée en 1540 par Annibal Lippi, lorsqu'il érigea ce palais pour le cardinal de Montepulciano, Cette sobriété a été bien entendue, surtout si, dès cette époque, on avait l'intention de faire de la façade opposée un joyau d'architecture, enrichi, en guise d'émaux et de pierres fines, d'une collection de bas-reliefs en marbre, débris précieux de la sculpture antique. Ce côté du palais, avec son portique porté sur des colonnes splendides et g-ardé par des lions, cette façade, d'une somptueuse fantaisie, contraste vivement avec l'autre dont le dessin a été, sans preuve aucune, attribué à Michel-Ange. »
M. Francis Wey, qui décrit si bien l'aspect extérieur de l'école, fait une peinture non moins heureuse de l'intérieur :
« Ce sont en général des taudis que les chambres, que les ateliers de nos pensionnaires dans ce magnifique palais, dont les murailles forment presque un musée. Les cloisons sont lézardées, les murs infiltrés, les poêles fument et sont en désarroi ; tout m'a semblé mal tenu, sale, détérioré ; les serrures ferment à peine des portes branlantes. »
Pourquoi n'emprunterais-je pas au même auteur la note philosophique?
« La France, dit-il, se procure à bon marché rhonneur de décerner à Télite de nos artistes un si glorieux couronnement de leurs études : nos pensionnaires de la villa Médicis reçoivent de l'État deux cent dix francs par mois. Ils ont à prélever là-dessus leur nourriture, soixante-quinze francs par mois ; il faut qu'en outre ils achètent leur vin et qu'ils donnent la bonne-main aux serviteurs ; cette pension alimentaire oblig-atoire absorbe environ douze cents francs II leur reste donc à peu près treize cents livres pour se vêtir, se chauffer, s'éclairer, s'approvisionner de toiles et de couleurs, pour payer des modèles et... pour voyag'er. Tel est le sort des lauréats de la peinture, de la sculpture, de la g-ravure et de la composition musicale. »
Comme tout ici-bas, l'école de Rome a eu ses détracteurs, et l'on a souvent critiqué l'instruction artistique qu'y recevaient les pensionnaires. Il est possible que certaines des réclamations formulées contre cette institution soient fondées, mais je me demande ce que deviendrait le grand art chez nous si l'on supprimait Técole de Rome, ainsi que la proposition en a déjà été faite. Les meilleurs de nos jeunes artistes y développent leurs talents à la source du beau. Pendant quatre ans à l'époque oii les influences extérieures ont le plus d'action sur l'avenir d'un homme, ils vivent écartés du monde,
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de ses plaisirs, de ses soucis, s'adonnant à Tétude de leur art sans song-er aux exig-ences du lendemain.
D'ailleurs, ainsi que tout autre sentiment, celui du beau se développe au contact des belles œuvres; Tœil se fait aux lig-nes si g-racieuses de Raphaël ou si puissantes de Michel-Ang-e. L'esprit s'imprègne de l'exquise simplicité de composition et de coloris qui est la note dominante des maîtres, et le peintre qui, durant son séjour à Rome, a copié les admirables toiles de ses illustres devanciers ou s'en est habilement inspiré pour ses propres tableaux, s'est formé le g'oût et a appris son métier. Ses productions n'ont rien perdu de la fougue de la jeunesse, mais on y sent l'horreur, bien justifiée d'ailleurs, de ces insanités qui font la joie de certaines écoles.
C'était aussi l'avis d'un maître qui a eu sur notre école française une puissante influence. Répondant à cette critique que « la résidence des pensionnaires à Rome est trop prolongée, et que le lieu du séjour des jeunes artistes doit varier selon le caractère de leur talent », Ingres, avec sa grande autorité, écrivait dans un rapport au ministre des Beaux- Arts d'alors :
« Je combats cette opinion : Rome réunit tous les caractères possibles et représente l'art dans toute son apogée ; son ciel, la beauté de ses sites, son climat même, tout y est riche de poésie ! Je voudrais donc que les pensionnaires y fussent comme attachés.
« D'ailleurs, dans le cours de leur séjour, ils font, avec Tagrément du directeur, des voyages de quelques mois en Toscane, à Venise et autres lieux ; mais leurs œuvres obligatoires sont à l'Académie de Eome.
« Et puis tous les musées de TEurope ne sont-ils pas représentés à Rome dans les nombreuses galeries des princes romains, et les seules peintures du Vatican par Raphaël et Michel-Ange ne sontelles pas le sublime apogée de l'art?
« Tout ce que cette ville éternelle renferme de richesses et de monuments d'architecture en font comme le vestibule de la Grèce, pour ainsi dire.
« Les pensionnaires n'ont donc pas trop de cinq années à Rome. »
Élevé à ces saines traditions du passé, Baschet ne pouvait que se perfectionner. Travailleur consciencieux, il fit chaque année les envois que l'Académie exige de ses pensionnaires. Le dernier d'entre eux figure au Théâtre d'Application.
Revenu de Rome en 1888, Baschet expose en ]889 le portrait de sa grand'mère. Il obtient une seconde médaille, est mis hors concours, et le tableau entre au musée Decaen à l'Institut; musée trop peu connu, soit dit en passant, où figurent nombre d'œuvres remarquables d'artistes généreusement pensionnés par M"^® Decaen.
Depuis lors, il envoie régulièrement chaque année au Salon des Champs-Elysées ; c'est le portrait de M. Merville, président à la cour de cassation;
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celui de M'"® Leroux-Ribeyre, celui de M™^Louis Legendre, et enfin le tableau Sarcey chez sa fllle^ qui, en 1893, attire Fattention de tous sur le jeune artiste et le met définitivement hors de pair.
Cette année, Baschet nous donne un portrait très remarqué d'Ambroise Thomas. C'est une belle toile où rillustre compositeur se détache vivant en pleine lumière. L'administration des Beaux-Arts a compris tout ce qu'il y avait de promesses et de qualités dans cette œuvre si fine et si larg-ement traitée à la fois, et elle en a fait, au nom de l'État, Tacquisition pour le Conservatoire.
N'est-il pas curieux, maintenant, de rapprocher de ce succès les notes que l'Académie décernait à son pensionnaire et dont la plus indulg-ente était rédigée en ces termes :
« M. Baschet, pour son envoi de troisième année, n'a soumis à l'examen de l'Académie que la copie d'un fragment d'une des fresques de la chapelle Sixtine. La copie qu'il a envoyée reproduit, avec une exactitude scrupuleuse et une finesse remarquable, le dessin, le style et la couleur de la peinture originale ; mais l'Académie eût préféré que ces qualités fussent employées à la reproduction d'une œuvre plus profitable, en raison de ses mérites propres, aux études et aux progrès du pensionnaire.»
Qui aime bien châtie bien, dit un vieux proverbe : Marcel Baschet était l'enfant chéri des dieux.
2 juillet 1895.
ON en revient toujours à ses premières amours, disaient nos ancêtres. Cela s'applique aussi bien aux artistes qu'aux belles, paraît-il, et avec Léon Glaize j'en reviens, moi aussi, à de vieilles amours.
Il y a de cela quelque quinze ans, alors que je commençais à m'initier aux beaux-arts, je vis un jour, dans un g*rand journal parisien, la reproduction de dessins de cet artiste. Les croquis étaient si joliment enlevés, les lig-nes en étaient si pures, Tallure si élég'ante, que je les découpai pour les conserver dans un de mes cartons où ils se trouvent encore aujourd'hui.
Malgré toute mon admiration pour le peintre, je n'ai fait sa connaissance qu'il y a peu de temps. C'est un homme dont l'extrême réserve frise singulièrement la timidité. S'adonnant entièrement à son art, il vit très retiré, et bien qu'il fasse partie
de la Société des Parisiens de Paris, je dois déclarer, pour sa plus g-rande confusion, que je ne Ty ai jamais rencontré.
Léon Glaize est né dans la capitale le 3 février 1842. Son père, Aug*uste Glaize, est un des artistes qui ont occupé une place considérable dans la période qui va de 1839 à nos jours. De ce peintre, la Décollation de saint Jean-Baptiste^ les Femmes gauloises, le Pilori et le Spectacle de la folie humaine^ après avoir été fort appréciés aux Salons de 1848, 1853, à l'Exposition universelle de 1855, et au Salon de 1872, sont entrés aux musées de Toulouse, d'Autun, de Marseille etd'Arras.Le musée d'Amiens a reçu VÈcueil; celui de Rouen, la Pourvoyeuse misère; celui de Tours, les Cendres, œuvres du même artiste.
Mais ce n'est pas seulement dans les musées qu'on peut apprécier le talent d'Aug-uste Glaize, et les murs de Saint-Sulpice, de Saint-Jacques du Haut-Pas, de Saint-Eustache et de Saint-Gervais nous rappellent le maître disparu.
Faut-il s'étonner qu'un homme de cette valeur ait réag*i sur son fils et ait façonné son talent par d'incessants conseils et de perpétuels exemples? Peut-être même cette influence sur le jeune homme eût-elle été trop g*rande s'il n'avait eu soin de le soumettre aux leçons de Gérome ?
Pour la première fois, Léon Glaize expose au Salon en 1859. Il avait alors dix-sept ans, et son tableau, Dalila^ lui vaut une mention honorablOo
Puis, les envois se succèdent rë^^ulièrement, et chaque année de nouveaux progrès témoignent du travail opiniâtre du peintre. Pour ne citer que ses toiles principales, c'est Samson'pris par les Philistins^ que Théophile Gautier qualifie de « bonne et solide pointure » ; c'est, en 1863, Ésope chez Xanchus, aujourd'hui au musée de Dijon et que récompense une mention honorable. En 1864, le jury, à l'unanimité, décerne à l'artiste une médaille pour son tableau Samsom rompant ses et l'État achète l'œuvre pour la placer au musée de Mulhouse.
En 1866, Léon Glaize concourt pour le prix de Rome et est reçu le premier en loge. Ici se place un incident que mon confrère et ami Hustin raconte en ces termes :
« Au jugement définitif il fut classé le second et dut céder le premier rang- à Regnault. Mais ce ne fut point sans discussion que ce deraier l'obtint. Il avait modifié d'une façon complète sa première esquisse, ce que le règlement défendait par une disposition formelle que Glaize, comme les autres concurrents, avait cru devoir respecter. Une bonne partie du jury fut pour Glaize.
« Ce fut celle qui s'était prononcée pour Regnault qui triompha. L'illégalité de cette décision était flagrante. Regnault se trouvait, par la complaisance du jury, placé dans une situation privilégiée qui compromettait l'avenir de ses concurrents plus soucieux des règlements. Son rival ne lui garda cependant pas rancune d'un passe-droit dont
le jury seul était responsable. Il resta même son camarade, son admirateur, et lui serra la main sur le champ de bataille de Buzenval, où le jeune maître devait trouver la mort. »
Au Salon de la même année, le jury, dans la mesure où cela lui était possible, réparait cet échec, si honorable d'ailleurs. Il accordait à Glaize une nouvelle médaille pour son Christ et les dix lépreux qui se trouve aujourd'hui dans l'ég-lise Notre-Damedes Blancs-Manteaux.
En 1867, l'artiste expose au Salon l'Égide actuellement au musée de Montauban ; en 1868, le portrait de sa mère, nouvelle médaille et mise hors concours; en 1870, Premier Duel; en 1875, Conjuration aux premiers temps de Rome ^ au Luxembourg* ; en 1876, Orphée et Eurydice^ à l'hôtel de ville de Saint-Dié; en 1877, les Fugitifs ; Léon Glaize est alors nommé chevalier de la Lég-ion d'honneur.
Une première médaille récompense ses envois à l'Exposition universelle de 1878, et les toiles se suivent chaque année au Salon des Champs- Elysées ; le portrait de son père, celui de Vacquerie; Victor Hugo sur son lit de mort; le Réveil^ au musée de Dijon; Fête en Vhonneur de Thésée^ au musée de Dunkerque ; le portrait de M^^^ Delna dans les Troyens; celui de M. Favre, et cette année même, une g-rande composition fort remarquée: les Limbes, — De son sépulcre^ Jésus-Christ vient délivrer les élus de V Ancien Testament que le péché originel retenait dans les limbes.
L'œuvre était intéressante, non seulement par l'habileté de la composition, la science du dessin et la facture, mais même par le choix du sujet. Il faut, en effet, un certain courag-e pour sortir de l'ornière où la mode et le désir d'arriver quand même poussent malheureusement beaucoup d'artistes. L'œuvre figurera probablement dans un musée, bien que la peinture relig*ieuse soit aujourd'hui quelque peu délaissée, et ce sera une excellente acquisition. C'est, en effet, une toile du g-enre classique dont Léon Glaize est chez nous l'un des derniers représentants.
« Personnellement^ nous dit-il, je trouve que la prétendue peinture moderne est faite toute d'affectation. Le goût varie évidemment avec les époques et les tableaux sont datés beaucoup plus sûrement par le faire que par les inscriptions apposées au bas; mais actuellement, il y a chez beaucoup d'artistes le désir d'éviter à tout prix ce qui a déjà été fait. De là des excentricités sans nom et la disparition de toute sincérité. Ce n'est pas, quoiqu'on en pense, le moyen d'être original au bon sens du mot. Quand un peintre est doué et qu'il a une personnalité, il fait du nouveau sans chercher à faire neuf.
« D'ailleurs, ce désir de l'inédit a d'autres conséquences déplorables. Au lieu de travailler à trouver de belles lig-nes, on s'ingénie à en découvrir de laides ; au lieu de s'appliquer à donner au
tableau tout le fini qu'il comporte, on cherche à bâcler la toile le plus vite possible. 7>
Ce sont là des réflexions singulièrement justes et qui dénotent chez Léon Glaize un observateur et un penseur. J'ajouterai, et c'est le plus grand éloge que je lui puisse adresser, qu'il a su éviter récueil qu'il signale si judicieusement.
Doué d'une puissance de travail extraordinaire, Léon Glaize est l'auteur du plafond du Théâtre des Arts, à Rouen, et il a décoré la salle des mariages à la mairie du vingtième arrondissement, ainsi que les frises du salon des Arts, à l'Hôtel de Ville de Paris. Ce sont là des œuvres qu'il sera trop facile à mes aimables lecteurs d'aller voir pour que je les décrive ici ; elles ont porté à son apogée la gloire de l'artiste et la rosette d'officier de la Légion d'honneur, déjà réclamée pour lui, ne tardera certainement pas à lui être décernée.
Ce ne sera d'ailleurs que justice, car outre les récompenses que j'ai indiquées plus haut, Léon Glaize a obtenu le grand prix de Rouen, une médaille à l'exposition d'Anvers, une médaille à Vienne, etc., il a été, à diverses reprises, membre du jury des Salons annuels et il fait partie du jury du prix de Rome
^ Mon père, dit tristement l'artiste, était un peu sauvage ; aussi n'a-t-il pas eu tout le succès auquel il avait droit. »
Le fils tient singulièrement du père sous ce rapport ; mais c'est l'honneur de la presse artistique
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de faire connaître ceux qui vivent sans quémander des faveurs de porte en porte, d'appeler sur les timides et les modestes Tattention de Tadministration des beaux-arts. C'est à elle, ainsi éclairée, qu'il convient d'ag*ir, et je suis certain qu'elle fera son devoir.
25 Juillet 1895.
THIVIER
MON excellent maître et ami Jean Desbrosses m'avait prié d'aller pendre la crémaillère dans sa nouvelle demeure de la rue de Lubeck. Je n'eus garde d'y manquer, et comme j'étais des premiers arrivés, nous fîmes, mon aimable bote et moi, un tour de jardin. A la porte de l'atelier, je m'arrêtai devant une belle statue de g*randeur naturelle. Assise dans un fauteuil, le reg-ard impitoyable, la physionomiedure,le bustepenché en avant, Locuste prépare le poison qui va faire périr Claude.
— Voilà une œuvre, dis-je à Desbrosses, et j'ai rarement vu rendre aussi complètement pareille expresbion de Êaine et de méchanceté.
— C'est d'un de mes camarades, Thivier, un Parisien de Paris, un pays, avec lequel vous pourrez faire connaissance, car ce sera votre voisin de table.
De nouveaux invités arrivèrent, Thivier fut du nombre ; Desbrosses nous présenta l'un à l'autre, et à la fin du repas nous étions les meilleurs amis du monde.
Eugène Thivier est un homme d'une cinquan-
taine d'années, gai, aimable, spirituel, sur la figure duquel se lit une g-rande énerg-ie. Il a fait la campag-ne de 1870 dans les bataillons de marche, et les déboires nombreux qu'il a, comme bien d'autres, éprouvés sur sa route, n'ont jamais pu le détourner de son art. « On a souvent, dit-il, des ennemis dans la sculpture; mais à travailler le marbre ou le plâtre, à donner une forme à l'idée qui vous hante, on éprouve une telle jouissance que l'on oublie toutes ses déceptions. »
Thivier a dû lutter long*temps contre sa famille pour s'adonner aux beaux arts, mais il a surmonté tous les obstacles car c'est un convaincu; d'ailleurs serait-il sans cela l'intime d'un passionné comme Desbrosses ?
Il exposa pour la première fois au Salon de 1866. Élève de Dumont, on retrouve dans ses œuvres de début l'influence de son maître; mais bientôt il s'en dégag*ea, tout en restant amoureux de la forme et du beau et en observant les traditions de Fart classique.
Son atelier, situé rue du Ranelag*h, 102, est d'autant plus intéressant à visiter qu'on y retrouve beaucoup de maquettes de ses principales œuvres. De plus, presque toutes ses statues ayant été achetées par des particuliers, et les musées de Paris ou de province n'en renfermant aucune, c'est à Passy qu'il faut aller pour apprécier le talent qu'il y a dépensé.
Quand je dis qu'il faut se rendre à son atelier
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pour jug-er Thivier, je me trompe, car une de ses œuvres fig-ure au théâtre de l'Odéon ; c'est le Passante
Sur un vieux banc de marbre, en une pose élég-ante, un adolescent est étendu pour délasser un peu ses membres fatig-ués. Â^ppuyé sur un bras^ il a sa g-uitare derrière lui, et sa tête expressive reflète les beaux rêves qui passent sous ses yeux.
Tout concourt merveilleusement à rendre cette œuvre charmante ; le sujet choisi, la pureté des lig-nes, le naturel de la pose et aussi ces fins basreliefs dont le sculpteur a orné le banc où repose le jeune homme.
Le plâtre de cette composition fig-ura au Salon des Champs-Elysées en 1890, le marbre en 1891. Il valut à son auteur une troisième médaille^ et l'État s'en rendit acquéreur pour le placer à rodéon, où malheureusement Ton ne peut voir qu'une partie des bas-reliefs.
Mais que d'efforts, que de travail avant d'arriver à ce succès. Depuis 1866, Thivier expose tous les ans. Pour ne citer que les œuvres dont le souvenir est resté le plus vivace parmi les amateurs d'art, en 1867 il donnait Séila célébrant la victoire de son père Josué et Isl Jeunesse de Bacchus; en 1869, Paris; en 1870, une Danseuse du ballet de Faust. Qui ne se rappelle avoir vu, au Salon de 1875, Pierrot musicien^ très amusant dans son costume Louis XV? Sous le bras, il tient une oie au lieu d'une g*uitare, et tandis que l'animal, offensé
des familiarités que prennent avec ses côtes les mains du jeune liommej'ette lesliauts cris, celui-ci, imperturbable dans sa haute collerette, chante tout en s'accompag^nant sur son étrang-e instrument. L'œuvre est vivante, et je serais bien surpris si ce n'était la reproduction d'une de ces bonnes plaisanteries qu'aimaient tant nos pères.
En 1876, l'artiste envoyait à l'Exposition une Chienne de race Saint-Germain; il reYendiit au grand art avec Locuste préparant le poison qui fit périr Claude y Germanicus^ le buste de Marguer ite de Navarre^ d'après une g*ravure de T époque, V Oracle d'amour, un Croyant russe^ qui va par les chemins, dans sa long*ue robe, son haut bonnet sur la tête, un bâton à la main, le chapelet à la ceinture ; Psyché sommeille^ qui valut au sculpteur une mention ; le Serment d'amour^ Amphitrite et la Misère. Comme elle étaitbien vraie la douleur peinte sur la fig-ure de cette femme en haillons qui, un enfant pendu à sa mamelle tarie, tendait la main aux passants et mendiait quelques sous pour sauver la chair de sa chair !
Mais la première chose qui frappe en entrant chez Thivier, c'est un beau marbre que nous espérons bien voir acheter par l'État. Étendue sur sa couche, une jeune fille aux formes séduisantes dort nue, un bras allongé le long* du corps; sa poitrine se soulève, les reins se cambrent, une impression d'effroi et de douleur se lit sur sa tête rejetée en arrière, et elle cherche à repousser un
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monstre ailé qui se dresse sur sa belle hanche. Mais rhorrible bête se cramponne, et ses g*riffes aig*uës pénètrent dans la chair de l'infortunée. C'est cette impression de cauchemar fug*itiye et presque insaisissable que Thivier a su rendre d'une façon véritablement remarquable.
Si, comme nous le demandons, l'État place cette œuvre au Luxembourg-, il est certain qu'elle y retrouvera le succès qu'elle a obtenu au Salon de 1893
Cette année, Thivier nous a donné V Espoir de la Patrie^ dont le souvenir est trop récent pour qu'il soit utile d'y insister.
Un dernier mot : Thivier fait de la peinture lorsque les chaleurs de l'été l'oblig-ent à abandonner la capitale. Elève de Desbrosses, il exécute très joliment le paysag-e, et son atelier renferme quelques toiles qu'an peintre de profession ne dédaig-nerait pas de sig-ner.
3 août 1895-
FRÉDÉRIC RÉGAMEY
MESSIEURS, le peintre des escrimeurs, des lames yaillantes et des nobles cœurs; saluez!
Eég-amey était tout désig*né pour cet honneur. En 1870, nous le trouvons comme fourrier dans la lég-ion des Amis de la France, un bataillon de mobilisés étrangers qui prit vaillamment part à la série des combats sous Paris. Bien que né dans la capitale, notre peintre était, en effet, fils de Suisses, et il ne se fit naturaliser qu'après la campagne.
De cette époque l'artiste conserve une série de dessins exécutés dans la tranchée par un froid terrible, la veille des batailles du Bourget et de Champigny . Outre leur valeur artistique, ces œuvres témoignent d'une singulière tranquillité d'esprit et méritent, à ce double point de vue, d'être signalées.
La guerre terminée, Régamey, resté à Paris, recueille des documents sur la Commune. On remarque dans son atelier un fusain représentant une barricade élevée rue de Rennes, à l'angle de
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la rue du Vieux-Colombier. Une pièce vient de tirer et, tandis que le canon, dans son recul, sort de son embrasure, des hommes, g-rimpés sur les tas de pavés, g-esticulent en hurlant. Tous les personnag-es sont vivants, et Ton sent que c'est là un dessin fait sur place.
Ce qui donne aux compositions de Rég-amey une saveur toute particulière, c'est qu'étant très versé dans le maniement de Tépée, il peint ses escrimeurs sans les faire poser; il regarde les g-estes, les retient, et campe ses personnag^es presque de mémoire. Tout rintérêt réside ici dans le mouvement, et si Ton fait poser son modèle on le fîg'e fatalement,
Rég*amey n'est pas arrivé du premier coup à la spécialité qui Ta rendu célèbre, ainsi que le démontre cette brève histoire de sa vie.
Son père était dessinateur lithog-raphe à l'époque où cet art commençait à peine à être appliqué en France, et il fonda à Paris un atelier de chromolithog-raphie. On y faisait du métier dans toiite son horreur, dit l'artiste. Eégamey entra avec ses deux frères à Técole de dessin de la rue de l'Ecole de Médecine, où M. Lecoq de Boisbeaudran avait réuni un petit noyau d'élèves dont quelques-uns sont devenus célèbres; comme Cazin, Lhermitte, Alphonse Leg-ros, Fantin, Georg*es Bellang-é, etc.
La guerre survint, et Régamey prit le fusil. La campagne terminée, il rentra à l'atelier paternel. Dans la journée, il s'occupait de lithographie, mais
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durant ses matinées et ses soirées, il fat tour à tour illustrateur, journaliste, dessinateur, paysag-iste; il fit du plein air et essaya de la g-ravure sur bois. De toutes ces tentatives, il a conservé des qualités très diverses et tine souplesse de talent qui permettent d'aflarmer que son dernier mot est loin d'être dit.
Sans cesse attiré par les exercices du corps, il fut tout naturellement amené à s'occuper plus spécialement de scènes d'escrime et de sport. Cela lui valut de faire la connaissance de Vig-eant, un maître d'armes doublé d'un artiste et d'un lettré, qui le poussa énerg-iqueuient dans cette voie.
Rég*amey composa alors son aquarelle de V Escrime française au XIX^ siècle^ qui fut exposée en 1886 au Figaro et obtint au Salon un vif succès. Dans une vaste pièce, ouvrant sur une serre, devant tous les maîtres de l'escrime française heureusement groupés autour de Jean Louis, deux hommes sont aux prises : l'un est le comte de Bondy, couvert d'un léger pourpoint de soie que, dans un superbe dédain de son adversaire, il a cru pouvoir revêtir; l'autre, le professeur lyonnais Lafaugère, dont le fleuret déchiquète le costume du noble personnage. Les têtes, superbes d'expression, reflètent la passion qui anime les deux combattants. Il est superflu, d'ailleurs, de s'étendre sur les qualités d'une œuvre qui a valu à son auteur la lettre suivante de Philippe Gill :
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« Mon clier Régamey,
s Je viens de passer vingt minutes devant votre aquarelle avec Wolff. Vous Tavez absolument empoigné ; il a manifesté plusieurs fois son admiration et sa satisfaction.
« Compliments et amitiés. »
A dater de ce jour, Tattention du public était fixée sur Régamey.
Appelé en Belgique par le président du Cercle de Tescrime de Bruxelles, il exécuta pour cette société une aquarelle de très grande dimension, dans laquelle ne se trouvaient pas moins de deux cents portraits. Une mention au Salon de 1892 fut la récompense de cet effort considérable.
Vinrent ensuite les Maîtres titulaires de l'Académie d'armes de Paris et de nombreux portraits d'escrimeurs, les uns au pastel, les autres à Thuile. Beaucoup de ces derniers ont figuré à l'exposition que Régamey organisa au Cercle artistique et littéraire de Bruxelles, et, plus récemment, à la Bodinière. Ajouterai-je que c'est lui qui a illustré, et de la plus jolie façon, les programmes des deux séances d'escrime données à l'Elysée par le Président de la République?
Notre peintre est un bomme d'une quarantaine d'années, grand, élancé, d'allures distinguées ; il
est d'une extrême affabilité. Sa vie entière s'est passée sur la rive gauche de la capitale, et s'il a quitté tout récemment la rue Rousselet pour la rue Washington, c'est qu'il est là en plein quartier de sport, au milieu des cavaliers et des amateurs d'armes qui forment sa clientèle ; c'est aussi parce qu'il est près du bois de Boulogne, ce qui, pour un enragé bicycliste, a bien son prix. Régamey a été l'un des fondateurs des Incohérents, et il est membre de la Société des miniaturistes. Cet enfant de la capitale, au talent si parisien, n'a pas de toile au Luxembourg. Il y a là un oubli qu'il suffit de signaler à l'administration des Beaux-Arts pour qu'il y soit remédié. Toutefois, l'État a acheté à cet artiste le Défilé des cuirassiers devant le cercueil de Gamhetta, qui figure au musée de Versailles.
Régamey n'est pas seulement un peintre connu et estimé; c'est aussi un littérateur de mérite. Il publie, en ce moment, dans un journal parisien, une série de souvenirs sous ce titre -, Il y a vingtcinq ans et il a fait paraître chez Firmin-Didot un Yolume très intéressant intitulé : TJne excur^ sion au Grand Saint-Bernard, Une simple citation permettra d'apprécier le talent de l'écrivain :
« La chapelle des morts est un bâtiment isolé de neuf à dix mètres sur six environ, bâti à une petite distance de l'hospice, et divisé en deux dans sa longueur. Le premier caveau, le plus grand, est à peu près carré. Pas de porte. On entre dans chacun des deux compartiments par
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une fenêtre tout juste assez larg-e pour le passage et élevée au-dessus du sol. Dans Taxe de ces deux fenêtres, une troisième, percée dans le mur de séparation, maintient dans le funèbre édifice un courant d'air constant. Un grillag-e en bois ferme le petit caveau, un volet plein le premier ; tous deux sont cadenassés. Par les vitres du grillage on voit le sol jonché d'ossements, de crânes surtout, d'une blancheur d'ivoire.
« Un père vient ouvrir le volet. Tout d'abord, les yeux, habitués au g*rand jour, disting-uent mal les spectres blafards dressés dans l'ombre contre les murailles. Il faut entrer la tête par l'étroite fenêtre ; alors tout se dessine. Ils sont là, une quarantaine devant vous, à droite, à gauche, entiers encore ou plus ou moins détruits , debout ou affaissés dans des effondrements étranges. Quelques-uns, les plus anciens, écroulés, forment un tas, une masse, se détachant du fouillis d'ossements qui recouvrent la terre, une terre noire dont on ne voit qu'un bien petit espace libre tout près de soi, sous la fenêtre.
« Aucun d'eux ne ressemble aux autres. La mort se montre ici ingénieuse à varier ses effets. Elle est aidée involontairement par les religieux dont les mains ont disposé là les cadavres. Tels ils les trouvèrent, tels ils les laissent, remplaçant seulement par un suaire le linceul de neige dans lequel ils s'étaient endormis. Eaidis par le froid, liés à une planche qui les maintient debout, la face
découverte, ils attendent, accotés à la muraille, pressés les uns contre les autres, la lente destruction des années. Le suaire s'entr'ouvre ; les vêtements paraissent, une manche, un bout de jupon, la g-uêtre de drap bleu foncé du journalier piémontais, de gros souliers montrant les semelles aux clous rouillés ; un bout de foulard que la moisissure n'a pas tout à fait rongé, et, ce qui fait éclater le fond roug*e, les raies jaunes d'un ou deux frag'ments.
« Puis les étoffes, se détruisant, découvrent la peau parcheminée, tendue sur le squelette ; les os saillissent, laissant par places pendre des choses sombres qui semblent les débris effilochés des vieux habits et qui sont peut-être des restes de chair, de muscles noircis. Quelquefois un membre se détache, puis un autre ; une corde qui s'use, laisse au bout de ving-t ans, trente ans, s'affaisser c le cadavre qu'elle maintenait. Encore quelques années et, de ce mélange indescriptible, il ne restera plus enfin que les os, seuls et nus, perdus au milieu de ceux qui étaient déjà là, couvrant le sol.
« Du reste, pas de pourriture. Grâce au froid constant qui les conserve comme dans une sorte d'appareil frigorifique, les pauvres corps retournent insensiblement à la poussière, ne laissant percevoir qu'une fade odeur de cave. »
Il y a, dans le volume, des pages plus gaies, mais celle-ci est saisissante.
29 Octobre 1895.
MANGEANT
IL naquit, à Paris, rue d'Assas, à Tangle de la rue Barra. 0 vous, qui, plus tard, g-ratifierez d'une plaque la maison où il vit le jour, retenez ce détail.
Eien, dans son enfance, n'indiquait un grand homme; la nature a de ces regrettables oublis. Comme tous ses contemporains, il criait, tétait et dormait à poings fermés.
Il grandit comme tous et moi, et soudain sa vocation se dessina. Il avait sept ou huit ans, lorsqu'un jour, entrant dans Tatelier où travaillait son grand-père, Étex, le célèbre sculpteur, il vit une femme qui posait, nue. D'horreur l'enfant se sentit saisi. Il ne voulut rien entendre, ni rien voir; scandalisé, il tourna le dos à la nymphe, honteux et furieux tout à la fois de ce spectacle et des rires des assistants. « Sa voie est toute tracée, dit alors g-ravement Étex, il adorera ce qu'il brûlerait volontiers maintenant ; ce sera un peintre, et un peintre de nu. »
Mais le père, architecte de talent et artiste consommé, estima, non sans raison, qu'une forte édu-
cation ne nuit jamais dans la vie, et le jeune Emile entra au lycée de Versailles. Ses études terminées, il passa aux Beaux- Arts et fut admis dans l'atelier de Gérome. En 1880, après la mort de son père, il dut abandonner Técole et commencer la lutte pour la yie.
Il envoya d'abord au Salon une Pandore qui eut un certain succès. En 1882, il obtenait une mention avec le Retour de Venfant 'prodigue. Une médaille avait même été accordée à cette toile; mais comme elle avait été attribuée en plus du nombre fixé à l'avance, Mang*eant dut se contenter de la mention. L'œuvre fut, du reste, acquise par l'État. En 1883, ce fut la Création d'Eve; en 1884, Angélique exposée sur un rocher; en 1885, le portrait de son g*rand-père, qui devait lui valoir une mention à l'Exposition universelle de 1889; en 1886, VAutoinne^ g-rand panneau décoratif, aujourd'hui chez M« Albert Liouville. Vint ensuite un Job sur son fumier s'entretenant avec ses amis.
Dès la création de la Société nationale, en 1890, il envoyait au Salon du Champ-de-Mars un Intérieur d'église; en 1891, c'était le Tub, une curieuse étude de nu; en 1892, Ève; en 1893, Vision de printemps; en 1894, la Vérité; en 1895, VIdole.
Dans mon compte rendu du Salon, je m'exprimais ainsi sur cette toile intéressante :
« M. Mangeant, très en prog'rès, nous donne, cette année, VIdole. Sous un dais, une femme nue se tient assise. Sur sa figure, qu'elle voudrait rendre
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impassible, se trahit, malgré elle, la joie qu'elle éprouve en voyant à ses pieds le roi qui lui offre sa couronne; le musicien qui lui tend son luth d'ivoire; le chevalier, son épée; le pêcheur, une coquille pleine de perlés et de coraux. L'homme qui meurt pour elle lui jette encore des fleurs, et l'adolescend lui tend des mains suppliantes.
« Uœuvre,très simple, très élég*ante, est contenue dans un cadre composé par l'artiste, où des gravures au feu sur bois et des bronzes alternent fort heureusement. »
Il y a là, en effet, une particularité qui mérite d'être sig*nalée. Mangeant décore toujours lui-même les bois qui enveloppent sa toile. « Je cherche à faire, dit-il, d'un tableau et de son cadre exécuté en même temps que lui, un ensemble artistique aussi original que possible. J'ai Thorreur du convenu, bien que je ne répugne pas moins à admettre l'excentricité de certains, qui sont tout simplement des poseurs. »
Sans rien abdiquer de sa personnalité, Mangeant a le culte du beau et de la ligne.
Al'inverse de peintres qui cherchent dans le laid une impression qu'ils croient nouvelle, il reste fidèle aux grandes traditions artistiques dont le respect lui a été incalqué dès l'enfance. Il retournerait volontiers aux anciens et par les procédés de peinture qu'il emploie et par la simplicité de sà composition, l'élégance des poses et la pureté du dessin. Toutes ses figures sont quelque peu sym-
boliques, Tartiste devant, à ses yeux, être le créateur de son sujet, comme le poète de son poème.
Né dans la capitale le 12 décembre 1858, Mang-eant fait naturellement partie de la Société des Parisiens de Paris. Mais ce n'est pas le seul titre qu'il ait à la reconnaissance de ses compatriotes.
Dessinateur, aquafortiste, écrivain, il a été pendant quelque temps critique d'art au Quotidien illustré et il est resté un des rédacteurs du Journal des Artistes. Érudit et archéologue, il fait partie de la commission départementale des antiquités et des arts de Seine-et-Oise, car ce fils de la g-rand'ville habite Versailles, la cité morte^, où Therbe pousse comme en plein champ; mais je dois ajouter à sa décharge que c'est un bicycliste émérite et qu'il a vite fait de franchir les kilomètres qui le séparent de la capitale.
Comme les peuples heureux, Mangeant n'a pas d'histoire. Eesté seul avec sa mère, il a épousé, il y a quelques années, la petite-nièce de Dutilleux, l'excellent paysagiste contemporain et ami de Corot. Une fille, mademoiselle « Dédé », est venue compléter la famille, et ses parents seraient dans la joie la plus parfaite si elle ne se barbouillait pas de confiture quand elle mange sa tartine.
6 novembre 1895.
DAMERON
DAMERON, Emile Charles, est né à Paris au mois de mai 1848. Tout jeune, il voulait se consacrer à la peinture; mais il se heurta à la volonté de son père, qui entendait faire de lui un carrossier. Néanmoins, ce brave homme, qui aimait tendrement son fils, fut touché du désespoir de Tenfant. Il ne le laissa pas toutefois s'adonner à son penchant naturel, car il redoutait pour lui la misère, compagne inséparable, à ses yeux, de la profession d'artiste. Il prit une mesure qui calmait ses craintes, tout en donnant satisfaction, il le croyait du moins, aux g'oûts de son fils, et il le fit entrer chez un lithographe, Victor Adam.
Le jeune homme était bien peu payé, mais son maigre salaire suffisait à rassurer ses parents sur l'avenir. Quant à lui, il était content de son sort; il crayonnait. Il faisait des titres de partitions, des affiches d'opéras en vogue comme on en voit à la porte des éditeurs de musique, des couvertures de quadrilles ou de valses. Puis c'étaient des catalogues
pour le Bon Marché^ des aquarelles de modes pour le Journal des Demoiselles^ et des dessins d'histolog*ie pour des ouvrag*es de médecine. Ce travail, pour ingrat qu'il fut, remplissait de joie Dameron qui se figurait faire de Part. Il était heureux, et si les personnages qu'il campait dans son affiche, avec rintention de représenter telle ou telle scène des Huguenots, par exemple, avaient les épaules un peu larges ou les jambes trop grosses, cela ne le choquait pas autrement.
Mais un jour vint où son camarade Frédéric Régamey lui montra tous les défauts de ses compositions. Le jeune homme comprit alors qu'il faisait fausse route et qu'il avait tout à apprendre au point de vue artistique. Le coup était rude, mais Dameron avait un caractère trop bien trempé pour renoncer à son rêve, et il entra à l'atelier Suisse où se trouvaient également, Maignan, Bé-raud, Maurice Leloir, Lerolle, Flameng. Lorsqu'il en sortit, il savait dessiner et il se mit à faire de la figure. r
Les modèles coûtent cher; Dameron, n'ayant pas le sou, devait avoir recours à des ruses d'Apache pour se procurer des victimes. Aussi commençait-il à se demander avec inquiétude comment tout cela se terminerait, lorsque éclata la guerre de 1870. Il s'engagea dans un régiment de mobiles et, quand vint la Commune, il abandonna la capitale pour aller à Cernay. Il y rencontra Pelouse, qui était alors dans une misère noire, — les meilleurs ont
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connu ces épreuves — et il se mit à faire du paysag-e avec lui. « C'était la belle époque de la déche, dit l'artiste en riant. Nous faisions des tableaux sur les serviettes de notre auberg-iste, la brave mère Léopold, car nous ne pouvions nous payer des toiles. Pendant les douze ans que nous sommes restés à Cernay, la pauvre femme n'a pas vu souvent la couleur de notre arg-ent; ce n'est que plus tard, quand nous avons commencé à vendre nos œuvres, que nous avons pu nous acquitter envers cette excellente personne. Elle nous faisait mang-er quelquefois de la mauvaise cuisine, mais c'était bien la créancière la moins exigeante que j'aie jamais connue. D'ailleurs Cernay et ses vallées constituaient alors un véritable paradis ; on y travaillait tranquillement, on n'y voyait pas de bicyclistes, les passants y étaient rarissimes et les badauds ne nous dérangeaient pas, en faisant derrière notre dos les réflexions saugrenues dont ils sont coutumiers. Pas de modèles à payer ; c'était le rêve. »
Cette intimité avec un peintre de la puissance et du talent de Pelouse avait assurément ses avantages, mais elle devait fatalement exercer une influence considérable sur le talent de Dameron.- Tout d'abord, il abandonna complètement la fig-ure. pour ne plus s'occuper que de paysag*e ; puis, perdant toute personnalité au contact du maître, il se mit à faire du Pelouse. Il en fit même si bien, qu'une toile de lui, aclietée à bas prix par un
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honorable juif, fut démarquée, sig^née Pelouse et vendue par deux fois à THotel des Ventes comme Fœuvre de cet artiste, qui protesta, d'accord avec Dameron, fit constater la fraude et saisir le tableau. Telle est la deuxième étape que nous rencontrons dans la vie de notre peintre.
Dameron sentit le dang-er. A reg*ret, il se sépara de Pelouse et se mit à parcourir seul la France du Nord au Midi, chercliant à saisir ce qui faisait Turiginalité d'un pays et à en rendre le caractère propre. Les toiles de cette époque nous le montrent C( empiétement dég*ag*é de toute influence étrang*ere. li a g-ardé de ses études antérieures un dessin très mv, un coloris extrêmement chaud et un parti pris de ne peindre que ce qui en vaut la peine. Peutêtre aurait-on pu reprocher à ses tableaux d'être un peu poussés au noir; mais ce n'était qu'un l('g*er défaut dont Dameron a su se corriger promptraient. C'est là, en quelque sorte, la troisième iiiaiiiere de l'artiste.
Puis un jour vint où il se demanda pourquoi il n'iltiliserait pas sa connaissance du modèle vivant, e dans ses paysages il plaça des personnages qui 3e ^ animent de la plus heureuse façon. C'est ainsi qn il exposa le Passage du gué : deux planches jcj^es sur la rivière et surmontées d'un parapet
ossièrement équarri permettent à une jeune le iiune, portant deux canards dans un panier, de pa>ser d'une berge à l'autre du ruisseau. Une voiture^ contenant un couple de vieux paysans, et
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attelée d'un cheval blanc, s'est eng-ag-ée dans le gué, à côté de la passerelle. Comme un habitant de la campag-ne ne saurait rencontrer un autre paysan sans lui tenir conyersÊition, les voilà tous arrêtés pour bavarder un peu. Il est vrai qulls le font dans un paysag-e si charmant qu'on ne saurait les en blâmer.
Qui ne se rappelle la Marchande de poulets ; le Jour du marché à Antibes ; une cabane de bûcherons dans les bois de C^may, aujourd'hui au Luxembourg-; la Marchande de jpaniers^^w musée d'Arras. Ce n'est pas là d'ailleurs le seul tableau de Dameron que l'amateur d'art ég-aré dans une ville de province peut admirer au passag'e. A Rouen, c'est la Seine à V illaines ; à Lyon, les Chênes du grand étang à Cernay ; à Quimper, les Bords de VAven ; à Semur, les Bords de V étang de Cernay ; à Senlis, les bords de la Sarthe ; enfin la toile qu'il exposa cette année, Antibes et Nice vues du cap, a été ég'alement achetée par l'État.
En 1878, Dameron enlevait le prix Troyonetune troisième médaille au Salon ; une seconde médaille le mettait hors concours en 1882; l'Exposition universelle de 1889 lui valait une médaille de bronze et celle d'Anvers une seconde médaille.
Membre du Comité et du jury des Champs- Elysées, du comité de l'Association du baron Taylor, l'œuvre philanthropique bien connue, Dameron est, depuis de long-ues années, proposé par ses confrères pour la croix de chevalier de la Lég-ion d'honneur.
S'il était originaire de Marseille ou de Bordeaux, des personnages influents encombreraient les bureaux du ministère pour lai obtenir ce couronnement d'une vie de travail et d'efl'orts. Mais Daraeron est Parisien, et la direction des Beaux-Arts n'a pas à craindre une invasion de ses pays. On sait qu'ils sont tous gens d'esprit, mais on sait encore mieux qu'on peut compter sur eux comme sur une planche fortement avariée, et qu'ils pratiquent — trop — la théorie du « chacun pour soi ».
La tradition ajoute : « Et Dieu pour tous. » Si j'étais ministre des Beaux-Arts, ce rôle de bon Dieu ne me déplairait pas, et je suis convaincu que tous les artistes applaudiraient en voyant accorder à un homme de la valeur de Dameron le ruban qu'il a depuis longtemps mérité.
22 Décembre 1895
LORSQUE le visiteur a passé une après-midi au Salon, suivant avec attention les prog*rès des uns, cherctiant à deviner la raison de certains insuccès, examinant chaque toile avec l'intention de dég-ag-er le bon et le mauvais, il sort étourdi, fatigué, et la nuit même ne lui apporte pas le repos qu'il a cependant si bien g*ag*né. Sous ses yeux défilent certaines des œuvres qu'il a vues quelques heures auparavant; mais, chose étrang-e, une sorte de sélection s'est opérée dans son esprit et les tableaux qui se présentent à lui sont g-énéralement les meilleurs. Ce sont, d'ailleurs, ceux qui ont frappé le plus vivement son imag-ination.
Si j'étais g-rand clerc ès matières philosophiques, je trouverais là sujet à d'importants développements, mais je laisse à chacun de mes intellig-ents lecteurs le soin d'interroger son « moi », et d'ex-
pliquer par de nombreuses raisons le fait que j'indique simplement en passant.
Ce phénomène étrange, je le subis avec une intensité toute particulière, en Tan de g*râce 1880, au retour d'une visite aux Champs-Elysées. Durant une nuit entière, un spectacle, toujours le même, se déroula sous mes yeux : au milieu d'un désert affreux, un homme, plus g*rand que nature, marche à pas rapides ; un vêtement de peau ceint ses flancs osseux ; à son côté est suspendue une hache de pierre, ses longs cheveux flottent au vent, sa barbe inculte est collée sur sa poitrine. Le bras droit au corps, le gauche à moitié tendu en avant, il va courbant la tête sous la malédiction qui pèse sur lui, fuyant cette phrase qui, sans cesse, retentit à ses oreilles, lugubre, sinistre dans sa monotonie : « Caïn, qu'as~tu fait de ton frère? »
Péniblement ses fils le suivent. Quatre d'entre eux portent une civière dont les montants sont des arbres à peine équarris. Son poids est énorme et les hommes qui en sont chargés font un effort surhumain ; leurs bras sont tendus à craquer, leurs jambes ploient sous le faix, mais ils vont, ils vont toujours, suivant leur chef. Assise sur des peaux de bêtes qui recouvrent cette sorte de brancard, la femme de Caïn, le visage assombri, tient sur ses genoux ses deux jeunes enfants. Marchant à ses côtés, un des fils porte sa compagne trop faible pour suivre cette course furieuse, un autre tient sa lance, un troisième est chargé d'un quartier
d'animal par lui abattu. Quelques chiens maigres, à la longue échine, suivent, le nez au sol, et ce g-roupo lamentable va follement devant lui.
Ce rêve, je le devais à l'immense toile que Cormon exposait cette année-là et que j'avais admirée dans la journée. Comment, en effet, n'auraitelle pas frappé l'esprit ? Tout, dans cette composition, était plus grand que nature, les hommes, leurs efforts, et le travail même du peintre.
Je me promis bien alors de faire un jour ou l'autre la connaissance de l'artiste. C'était un Parisien de Paris, cela devenait facile.
On se représente volontiers, à l'avance, d'après certains indices, les gens que l'on ne connaît pas; et ce qu'il y a de curieux, c'est que souvent l'imagination et la réalité sont d'accord. Je m'étais toujours figuré que Cormon était un homme sec et nerveux; cela se sentait dans sa composition, dans Tactivité fébrile déployée par ses personnages. Ce que je ne savais pas, c'est qu'il est presque aussi grand que ses toiles. J'aurais dû comprendre cependant que, pour brosser des tableaux de six et huit mètres de haut, l'exiguïté de taille est un défaut capital. Mais ce qui est caractéristique chez Cormon, c'est un incessant besoin de mouvement. Cette activité se traduit d'ailleurs de la façon la plus heureuse pour l'art.
On peut presque infailliblement juger delà valeur du peintre par le nombre de ses études. Le contemplatif, celui qui n'achève qu'une ou deux toiles
l86 LES PARISIENS DE PARIS
par an, acquiert bien une certaine justesse de vision ; mais, son œuvre reste toujours incomplète car Texécution laisse à désirer. On sent que le peintre est gêné lorsqu'il lui faut donner une forme matérielle à Tobjet de ses contemplations. Au contraire, le véritable artiste produit des études comme un pommier porte des pommes. Et n'allez pas croire qu'il désignera sous le nom d'études des croûtes bâclées où il n'y aura ni couleur ni dessin. Ce sont, au contraire , des toiles très justes de tons, très serrées comme lignes, très finies, que leur auteur conserve soigneusement, car ce sont les éléments de ses travaux futurs. Un peintre digne de ce nom vend ses toiles ; jamais il ne se sépare de certaines études.
Cormon a dans son atelier des quantités innombrables de cartons. Je les ai examinés avec d'autant plus de soin que c'est là surtout où l'on peut apprécier un maître, et j'en suis resté absolument émerveillé.
Ce sont des peintures au brun rouge étendu d'essence, rehaussées de gouache. Elles sont poussées autant que faire se peut, et le trait en est arrêté avec une précision extrême. Toutes ces études représentent un seul personnage et sont sur papier calque, ce qui permet à l'auteur, en les superposant, de voir immédiatement l'aspect des groupes qu'il entend représenter.
Peut-être serai-je indiscret en annonçant, dès à présent, que Cormon a l'intention de faire une
exposition de ces cartons ? Mais ce dont je suis sûr, c'est que tous les amateurs d'art seront enchantés de cette décision, et que le succès sera grand. A côté de Cormon, le peijitre connu de tous, on trouvera un Cormon nouveau, intime, en quelque sorte, mais plus intéressant encore.
En attendant ce moment qui^ il faut l'espérer, ne tardera guère, laissez-moi vous présenter l'homme.
Né à Paris en 1845, il passa par l'École des Beaux- Arts et fut élève de Cabanel. Il exposa pour la première fois, en 1868, un tableau intitulé la Mort de Mahomet, En 1870, une scène tirée des Niehelungen lui valait une médaille. En 1872, il obtenait une seconde médaille et était mis hors concours avec une fig-ure de femme.
En 1875, le prix du Salon était accordé à sa toile la Mort de Ravana, que l'État plaçait au musée de Toulouse.
En 1880, son Caïn lui valait la croix de chevalier de la Légion d'honneur.
L'Age de pierre^ aujourd'hui au musée de Saint- Germain, était son Salon de 1884. En 1887, sa Victoire de Salamine lui valait la médaille d'honneur, et l'œuvre était placée au Luxembourg. En 1889, Cormon remportait une médaille d'honneur à l'Exposition universelle.
Dans l'intervalle qui séparait l'envoi au Salon de ces grandes compositions, il exposait de nombreux portraits et des toiles de dimensions plus modestes
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dont les sujets étaient souvent empruntés aux guerres modernes.
Il décora, entre temps, un salon de l'Hôtel de Ville de Paris; il est, depuis deux ans, occupé à une grande décoration pour le Muséum et compte encore passer le même laps de temps sur ce travail, pour lequel il a réuni les innombrables cartons dont j'ai parlé il y a un instant. Il ne s'agit, en effet, de rien moins que de dix grands panneaux et d'un plafond de neuf mètres, consacrés à la période préhistorique. Enfin, Cormon est officier de la Légion d'honneur.
Sous des dehors très froids, presque rudes, se cache chez lui une imagination ardente et un cœur excellent. Tous ses camarades donnent sur son compte la même note. D'un talent très personnel, n'aimant ni la révolution sans raison, ni le convenu par routine, il s'entend traiter d'arriéré par les impressionnistes, et de révolutionnaire par les classiques à outrance. Il ne s'en inquiète pas autrement, et dans son superbe atelier de la rue d'Àumale, au milieu de ses bibelots précieux et de ses chères études, il travaille avec cette fougue qui fait le fond de son tempérament.
Cormon a de nombreux élèves, et comme il regrette le temps qu'il a pu perdre lui-même à l'école, il exige d'eux une certaine discipline; il a su faire comprendre à ces jeunes gens qu'il était de leur intérêt de travailler. Cela n'a pas amené, comme on pourrait le croire, une levée de boucliers et
ceux d'entre eux à qui j'en ai parlé arrivaient invariablement à cette conclusion, irrévérencieuse dans la forme, mais flatteuse, en somme, pour celui qui en était Tobjet :
« Oh! le patron est bien un peu gueulard; mais c'est un si bon type ! »
24 Décembre 1895.
GEORGES GAIN
EN dépit de la chanson de Mac-Nab, nous n'avons plus de rois, et le palais des Tuileries, « monument odieux qui blessait les reg-ards des patriotes », a disparu avec les merveilles qu'il contenait. Le jardin, qu'on n'avait pu détruire, est resté; on n'emporte pas le sol, et dans notre beau pays de France, il porte toujours de blonds épis ou des plantes vig-oureuses, à moins que, frappé du pied, il ne produise des bommes. Les Romains Tout appris autrefois; les Allemands en savent aussi quelque chose, et peut-être un jour viendrat-il où, trahis à leur tour par la fortune inconstante, ils pourront de nouveau en faire la dure expérience.
Quoi qu'il en soit, depuis le départ des souverains, le jardin des Tuileries est ouvert tous les jours an public. Sous les dômes de verdure habilement agencés, dans les allées bordées de fleurs disposées avec goût, les femmes, pendant l'été, apportent la note gaie de leurs fraîches et élégantes toilettes, les nounous promènent leurs majestueux
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rubans, et les rires des enfants roses et joufla.us animent ce coin de Paris.
Mais rhiver yenu, toute cette g*aieté disparaît, les feuilles jaunies jonchent le sol, la fleur a perdu
Les plis de sa robe pourprée,
on ne voit plus ni rubans ni toilettes; les femmes, comme les hirondelles, sont parties vers des climats plus doux, et les rires des enfants ont cessé avec leurs jeux. Seuls, quelques Ang-lais, long*s, jaunes et raides, vêtus des ig*aobles costumes qui, en voyag-e, leur servent de vêtements, se promènent mélancoliquement dans les allées désertes sous la conduite d un cicérone. Ce qui les attire en ces lieux, ce n'est pas la vue des plates-bandes nues, des arbres dépouillés et des allées vides ; leurs g*uides portent que le jardin est orné de nombreuses statues, œuvres de sculpteurs célèbres, et ils veulent voir s'ils ne pourraient pas en enlever quelque petit éclat de marbre ou de bronze. De ces statues, certaines sont situées en bordure de la rue, de façon a ce que tout le monde puisse les contempler; ce sont g*énéralement les meilleures. Parmi celles-là, les deux bronzes établis en face de la rue de Castig-lione font Tadmiration des connaisseurs. Ils sont sig-nés, en effet, d'un des plus g-raads animaliers de ce siècle, Gain, le père du . peintre auquel est consacré cet article. Elles sont si connues qu'il est à peine nécessaire d'en rappeler le sujet.
Le groupe de droite représente un hippopotame unicorne qui, dans un élan furieux et irrésistible, éventre un tig*re; celui de g*auclie, un lion qui, voyant sa compag*ne s'approcher d'un sang-lier qu'il a abattu, Tarrête de sa larg-e patte.
Ce sont deux chefs-d'œuvre, et le public, séduit par le modelé et la vie qui s'en dég*age, ne peut passer indifférent devant eux.
Georg-es Gain avait donc de qui tenir au point de vue artistique ; mais nous trouvons encore dans sa famille un sculpteur de talent, son grand-père, et son frère, peintre distingué, auteur des livrets de la Vivandière et de la Navarraise. Il est d'ailleurs intimement mêle lui-même au mouvement littéraire de ce siècle. Ses cartons sont remplis de lettres de littérateurs célèbres ; il a été l'ami de Dumas, d'Augier, de Labiche, de tous ceux dont notre époque s'honore à juste titre.
Ce commerce avec les esprits les plus remarquables de notre temps a encore affiné ce Parisien de race. Ses œuvres sont toujours d'une grande distinction; pour arriver plus sûrement à ce résultat, il n'a pas hésité à abandonner les horribles vêtements de nos jours, et à faire revêtir à ses personnages les pittoresques costumes de la Révolution. C'est ainsi qu'il nous a charmés avec le Buste de Marat aux halles^ son premier Salon qui fut acheté par M. Georges Berger, l'aimable président des Parisiens de Paris ; Un tribunal soies la Terreur; Une rixe au cabaret de la Rotonde^ actuel-
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lement à New-York ; Marie- Antoinette quittant la Conciergerie ; Une partie de ichist ; Pajou faisant le buste de la du Barry^ qui fut médaillé ; Un mariage sous le Directoire^ que .la gravure a popularisé, et nombre d'autres œuvres qui font de leur auteur un des artistes les plus appréciés de notre époque. A la dernière exposition des Champs-Elysées, son tableau, Bulletin de victoire de Varmée d'Italie^ était jugé digne de ses devanciers et obtenait un grand succès.
Mais Gain est un chercheur ; il tient à ne pas se renfermer complètement dans un genre unique, et c'est ainsi qu'il a composé des toiles d'une note tout à fait différente et qui sont justement célèbres. Je citerai en particulier le portrait de son père, qui lui valut une médaille au Salon; Une barricade en 1830 \ les Halles centrales^ que nous ont enlevées les États Unis ; A Véglise^ grande composition achetée par l'État et placée au musée d'Amiens ; Sardou dirigeant les répétitions de Madame Sans- GênCy etc.
La caractéristique du talent de Gain est, je le répète, une extrême élégance. Il n'en saurait être d'ailleurs autrement car tout chez lui concourt à l'éducation des yeux. Ici ce sont d'admirables laques de Ghine ; là des bibelots japonais donnent la plus haute idée d'un art ravissant ; voici des bronzes merveilleux de mouvement et de dessin, œuvres de son père ou de son grand-père ; une magnifique collection de Moreau le Jeune, qui est,
avec Raffet, l'artiste préféré du peintre; des études exécutées par Georg-es Gain au cours de voyag-es en Grèce ou en Turquie ; des toiles de son frère ; des tableaux de Manoury, son élève ; des fusains superbes de Vollon ; des dessins d'Olivier Merson, cet amoureux des lignes pures ; des pastels de .Uoucet, des drapeaux, des étoffes aux vives couleurs, des cuivres orientaux; et, se promenant au milieu de ces merveilles, M^^^ Ninon, le gracieux modèle dont les traits se retrouvent dans les toiles du maître et qui personnifiera merveille la Parisienne.
Si nous quittons Tatelier, et si franchissant le seuil de la vie privée nous entrons dans la chambre à coucher de l'artiste, nous nous trouvons dans une véritable bonbonnière Louis XVL Les tentures, les meubles, les fenêtres mêmes sont de Tépoque et forment le plus ravissant ensemble qai se puisse imaginer. Aux murs une petite toile de Fortuny, une jolie étude de Gain, d'admirables Rosa Bonheur, des fantassins de Détaille et des médaillons de Nini, le célèbre sculpteur blaisois pour lequel notre Parisien professe un véritable culte. Sur la cheminée, des photographies de M'^^ Gain qui est la grâce et Télegance même.
Le talent du peintre a été heureusement défini par M. Glaretie dans sa préface de Floréal :
« Filsetpetit-fiis de glorieux sculpteurs, Georges Gain, qui nous a donné avec sa Barricade et son Buste de Marat aux halles des pages vigoureuses
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et dramatiques, s'est réservé pourtant, dans le passé, un coin spécial et comme une sorte de Trianon particulier, où il log*e avec g-oût les élégances qui lui plaisent. »
Comment s'étonner que Gain aime à nous faire revivre le passé, et en particulier la période révolutionnaire, quand on a vu sa collection si remarquable de cette époque troublée ? Monnaies, autog^raphes nombreux et des plus rares, bibelots, objets historiques, rien n'y manque.
Devant l'amateur se trouvent, entre mille autres, une lettre de Roussillon « juge g-uillotineur » ; un ordre de mort de Fouquier ; un refus de Roland à une invitation ; une missive toute intime de sa femme ; une pétition de Rocher « gardien de Capet »; une note de Marie-Antoinette où l'orthographe est souvent fantaisiste ; une demande de pension adressée à Louis XVIII par M^'« Maillard, ancienne déesse de la Raison ; des manuscrits de Camille Desmoulins, Fabre d'Églantine, Santerre, de Robespierre, Pétion, Rouget de Tlsle, Carnet ; une épître de Chaptal, ce sénateur de l'Empire, qui écrivait alors sur papier à en- tète : « Mort aux tyrans. — Agence révolutionnaire des salpêtres et poudres de la République »; et combien d'autres.
Un derniermot.Cain n'est pas juif comme son nom pourrait le laisser croire, et il affirme n'avoir rien de commun avec le fils d'Adam, qui jugea bon^ parce que son bois fumait sur l'autel des sacrifices
au lieu (le brûler comme celui d'Abel, d'assommer ce (h^-iiier à coups de bûche, ce qui donna naissance au proverbe : Homo homini lupus. Cette courte histoire est merveilleuse de conséquences ; elle donne Forig'ine de la massue, explique mieux que toutes les théories la fraternité humaine et démontre la haute antiquité du latin qui, j'en ai toujours été persuadé par les explications de mes vieux professeurs, a dû être contemporain du pre- Biier homme. C'est du moins le vague souvenir que m'a laissé VEpitome de l'illustre Lhomond.
Cain n'est donc pas de cette antique famille. Aussi recommanderai-je instamment aux composit( urs de ne pas affubler ^^ de son nom du malenconrreux tréma qui ferait chang*er de race comme de reiig-ion un très aimable artiste et un Parisien dans l'àme.
Décembre 1895.
LA RUSSIE
HISTOIRE, aÉOGRA.PHIE, LITTERATURE
2^ Édition Un volume in-18 jésus, broché. . . 3'^» 50 S AVINE, Éditeur, 12, rue des Pyramides, Paris.
Académie des sciences morales et politiques. Séance du 19 décembre 1892.
« M. SoREL présente à l'Académie un ouvrag*e de M. Eug-ène Guénin, la Russie^ dans lequel l'auteur a résumé Thistoire de ce grand pays et de ses ag-randissements successifs. En publiant ce volume, M. Guénin espère contribuer à faire mieux connaître et estimer à sa juste valeur une nation dont le passé étonne, dont l'avenir g-randiose laisse rêveurs le penseur et le philosophe. »
Académie Française.
Séance publique annuelle du jeudi 16 novembre 1893.
Rapport de M. Camille Doucet,, secrétaire perpétuel.
« Parmi les concurrents aux prix Guizot, Halphen et Marcelin Guérin^ l'Académie a disting*ué encore un intéressant volume sur la Russie^ par M. E. Guénin... »
« La Russie n'est pas seulement un livre instructif, d'une lecture aussi ag-réable qu'un roman, c'est surtout une œuvre patriotique, dans laquelle Fauteur a exprimé les sentiments que nous ressentons tous pour le grand peuple qui est notre ami d'aujourd'hui et notre allié de demain. »
Revue internationale j 15 janvier 1892
« Ce livre renferme une étude fortement documentée où l'on passe en revue sucessivement l'histoire, la géog-raphie, la littérature du pays. Les œuvres les plus célèbres des poètes, des romanciers, des historiens, sont analysées dans le détail. Une bibliographie, très sérieusement établie, termine le volume que Ton ne consultera pas sacs en tirer plaisir et profit. »
Paris-Chronique , 20 février 1892
« C'est un ouvrage de vulgarisation, où l'auteur a su condenser, avec proportion et mesure, une somme considérable de renseignements puisés aux bonnes sources, et nous les présenter d'une façon claire et méthodique,
Galette de France, février 1892.
« M. Eugène Guénin nous dit dans sa préface qu'il a fait tous ses efforts pour rendre vivante cette histoire si profondément attrayante.
« Nous pouvons affirmer qu'il y a parfaitement réussi, que ses efforts n'ont pas été vains et que
son but a été atteint. Il y a d'ailleurs, dans son livre, une tentative nouvelle extrêmement curieuse, et qui rend sa lecture des plus attachantes. M. Guénin s'est, en effet, servi du procède que voici : lorsqu'il s'ag-it d'une description ou du récit d'un fait qui doit spécialement frapper l'esprit du lecteur, l'auteur s'efface pour laisser la parole à un écrivain qui a vu le pays, qui a été mêle aux événements ou qui les connaît de b(mne source. De la sorte, les détails, sans cesse variés, tiennent rimag^mation toujours en éveil. Le volume est moins froid, n'a pas la moindre monotonie et prend beaucoup de relief et de couleur.
« Mais où ce procédé de vient véritablement excellent, c'est dans la partie de Touvrag-e qui traite de l'histoire littéraire II a permis en effet à M. Guénin de .nous donner, outre la biog*raphie des principaux auteurs russes, de nombreux ex traits, véritables morceaux choisis, de leurs œuvres.
« Paul Bluyssen. »
République Française, 2 novembre 1892.
BUCOLIQUES
Un volume in-18, broché 3 50
PAIRAULT et éditeurs
3, passage NoUet, Paris.
« C'est un recueil de nouvelles dont les lecteurs de VEstafette ontg-ardé le souvenir. Passionnément épris de la campag-ne, dont il a rendu le charme poétique, Tauteur oppose les beautés de la nature aux petites vilenies humaines. Dans la Veillée, Idylle^ Vlle^ Fausse Alerte^ la Neige ^ le lecteur est transporté au milieu des paysag-es si variés des environs de Paris; avec Mélie^ Train de plaisir ^ le Fou dp, Bassan. Marennes vertes^ un Brame à Y port ^ ce sont les bords de la mer qu'il parcourt; Foyitaine publique nous dépeint Taspect parfois étraog-e d'une ville d'eaux; Musique de chambre^ Harengs saurs^ V Aiguille, Cloche d'alarme^ Solo de clarinette^ Sorcellerie, etc., dérideront les plus mélancoliques et leur feront g-oûter la saine et robuste g*aieté de cette pannerée de nouvelles en tête desquelles le nom de Rabelais est invoque comme le g-rand ancêtre et le maître incomparable. »
La Gironde, 5 décembre 1893.
« Dans une préface amusante, M. Guénin raconte que son g-rand-père, g-rand chasseur devant l'Éternel, acheta vers 1826, pour un écu de cinq livres, toute la bibliothèque d'un vieux curé, trois ou quatre cents volumes environ.
« Les pauvres livres eurent pendant long-temps
un triste sort : leurs feuillets servaient tout simplement à bourrer le fusil de l'aïeul!
« Les fils, devenus g*rands, chassèrent comme leur père et, comme lui, transformèrent en bourres la bibliothèque du vieux curé. Un jour, pourtant, qu'il pleuvait à torrents, les deux compag-nons, abrités derrière une meule, veulent, pour tuer le temps, préparer quelques bourres à l'avance L'un d'eux tire une pag-e de son carnier et, machinalement, avant de s'en servir, il la lit... C'était la vio de Gargantua!
« Les deux frères, bientôt intéressés, retournent à la ferme, où ils ont la chance de retrouver le livre presque intact... Et, depuis lors, nous dit M. Guénin, les dernières épaves de la bibliothèque du vieux curé firent la joie des veillées d'hiver.
« Que de chefs d'oeuvre ont servi de bourre! ajoute l'auteur des Bucoliques, Et il exprime le vœu que ses nouvelles, avant de disparaître à leur tour en fumée, puissoiit trouver quelques amis qui les parcourent avec intérêt.
« Je crois que ce vœu sera exaucé, et que plus d'un lecteur prendra plaisir à ces récits simples, touchants et spirituels, et qui ont, en outre, le mérite d'être brefs.
« A. DE BOISANDRÉ. »
La Libre Parole, 4 décembre 1893.
« Ces nouvelles se distinguent par une gaieté qui n'exclut en rien le charme et Telegance du style. » Nouvelle Revue internationale ^ 1"^ octobre 1893.
« Sous le titre Bucoliques, M. Eugène Guénin a
réuni vin^t-cinq nouvelles, dont quelques-unes sont (le vrais petits chefs-d'œuvre de grâce et d'entrain.
« Si vous voulez rire, lisez Solo de clarinette. Vous sentez-vous, au contraire, porté à faire du sentiment? Parcourez la Neige.
« Que dirai-je des autres, la Veillée^Mélie.^ Idylle, le Fou de Bassan ? Prenez et lisez. »
Salon de la Mode, 28 octobre 3893.
« Les Bucoliques sont d'une gaieté délirante, un peu voulue, mais sincère et contagieuse. Eien de classique, maigre le titre. Ce n'est pas du Virgile, c'est (lu Chavette, une bouffonnerie continue et sans pretontion, mais d'un effet irrésistible Lisez le Solo de clarinette; « c'est à se tordre », comme dirait M. Sarcey. Et puis, c'est hygiénique ; cela ne fait pas penser, oh ! non; mais cela fait rire, d'un bon gros rire, tel qu'il le faut après une journée de travail ou après la lecture de certaines études de haute psychologie romanesque. »
Le PQlybibliorij janvier 1894.
« Les Bucoliques, publiées en feuilleton à VEstafétte, y obtinrent un vif succès. Ce sont des pages tout aimables, souvent fort gaies^ toujours amusantes ou touchantes. »
Journal de Bruges, 17 octobre 1893.
Paris. — Imp. PAIRAULT et G-, 3, passage Nollet (3401)
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