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A MADAME LA DUCHESSE DE CASTRIES
Le commis-voyageury personnage inconnu dans Tantiquitéy n'est-il pas une des plus curieuses figures créées par les mœurs de Tépoque actuelle? n'est-il pas destiné, dans un certain ordre de choses, à marquer la grande transition qui, pour les observateurs, soude le tempsdesexploitationsmatériellesautempsdes exploitations intellectuelles? Notre siècle reliera le règne de la force isolée, abondante en créations originales, au règne de la force uniforme, mais niveleuse, égalisant les produits, les jetant par masses, et obéissant à une pensée unitaire, dernière expression des sociétés. Après les saturnales de l'esprit généralisé, après les derniers efforts de civilisations qui accumulent les trésors de la tene sur un point, l^ ténèbres de la barbarie
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Be yheaaeatréSïes pas toujoun? Le < n*est-il pas aux idées ce qoe nos diligenoes soit aux. choses et aux hMOines? il les TiHtme, les met e» moarement, les fait se dioqoer les unes anx antres; il prend, dans le centre lommeiix, sa diaige de layons et les s^ne à travers les populations endimmes. Ce pyroplune Immain est un savant ignorant, on mystîficatenr mystifié, nn prêtre incrédule qui n'ea parle que mieux de ses mystères et de ses dogmes* Curieuse figurel Cet bonune a tout tu, il sait tout« il connaît tout le monde. Saturé des vices de Paris, il peut afièo> ter la bonhomie de la province. N'est-il pas l'amieau qui joint le village à la capitale, quoique essentielle-* ment il ne soit ni Parisien ni provincial? car il est voyageur. Il ne voit rien à fond; des hommes et des . lieux, il en apprend les noms; des choses, il en ^pr6> cie les surfaces; il a son mètre particulier pour tont auner à sa mesure; enfin son regard glisse sur les objets et ne les traverse pas. .11 s'intéresse à tout, et rien ne Tintéresse^ Moqueur et chansonnier, aimant en apparence tous les partis, il est généralement patriote au fond de Tâme. Excellent mime^ il sait prendre tour à tour le sourire de Taffection, du contentement, de Tobligeance, el le quitter pour revenir à son vrai ca* ractère, à un état normal dans lequel il se repose. Il est tenu d'être observateur sous peine de renoncer à son métier. N'est^il pas incessamment contraint de sonder les hommes par un seul regard, d'en deriner les actions, les mœurs, la solvabilité surtout; et, pour ne pas
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perdre son temps, d'estimer soudain les chances de fioccès? aussi l'habitude de ce décider promptement en toute affaire le rend-elle essentiellement jugeur : il tranche, il parle en maître des théâtres de Paris, de leurs acteurs et de ceux de la province. Puis il connaît les bons et les mauvais endroits de la France, de actu et visu. ]i fous piloterait au besoin au vice ou à la vertu avec la même assurance. Doué de l'éloquence d'un robinet d'eau chaude que l'on tourne à volonté, ne peut-il pas également arrêter et reprendre sans erreur sa collection de phrases préparées qui coulent sans arrêt et produisent sur sa victime l'effet d'une douche morale? Conteur égrillard, il fume, il boit. Il a des breloques^ il impose aux gens du menu, passe pour un milord dans les villages, ne se laisse jamais embêter, mot de son argot, et sait frapper à temps sur sa poche pour faire retentir son argent, afin de n'être pas pris pour un voleur par les servantes, éminem* ment défiantes, des maisons bourgeoises où il pénétre. Quant à son activité, n'est-ce pas la moindre qualité de cette machine humaine? Ni le milan fondant sur sa proie, ni le cerf inventant de nouveaux détours pour passer sous les chiens et dépister les chasseurs; ni les chiens subodorant le gibier, ne peuvent être comparés à la rapidité de son vol quand il soupçonne une commission, à l'habileté du croc-en-jambe qu'il donne à son rival pour le devancer, à l'art avec lequel il sent, il flaire et découvre un placement de marchandises. Combien ne faut-il pas à un tel homme dequa-
lités supérieures! Trouverez-vous, dans un pays, beaucoup de ces diplomates de bas étage, de ces profonds négociateurs parlant au nom des calicots, du bijou^ de k draperie, des yins, et souvent plus habiles que les ambassadeurs, qui, la plupart, n'ont que des formes? Personne en France ne se doute de l'incroyable puissance incessamment déployée par les voyageurs, ces intrépides affronteurs des négociations qui, dans la dernière bourgade, représentent le génie de la civilisation et les inventions parisiennes aux prises avec le bon sens, l'ignorance ou la routine des provinces. Gomment oublier ici ces admirables manœuvres qui pétrissent rintelligence des populations, en traitant par la parole les masses les plus réfractaires, et qui ressemblent à ces infatigablef^ polisseurs dont la lime lèche les porphyres les plus durs ! Voulez-vous connaître le pouvoir de la langue et la haute pression qu'exerce la phrase sur les écus les plus rebelles, ceux du propriétaire enfoncé dans sa bauge campagnarde?... écoutez le discours d'un des grands dignitaires de Tindustrie parisienne au profit desquels trottent, frappent et fonctionnent ces intelligents pistons de la machine à vapeur nommée Spéculation.
— Monsieur, disait à un savant économiste le directeur-caissier-gérant-secrétaire-général et administrateur de Tune des célèbres compagnies d'assurances contre l'incendie; monsieur, en province, sur cinq cent mille francs de primes à renouveler, il ne s'en signe pas de plein gré pour plus de cinquante mille francs;
les quatre cexA cinquante mille restants nous reyiennent, ramenés par les instances de nos agents qui vont chez les assurés retardaires les embêter ^ jmc^i'k ce qu'ils aient signé de nouveau leurs chartes d'assurance, en les effrayant et les échauffant par d'épouyantables narrés d'incendies, etc. Ainsi Téloquence, le flux labial, entre pour les neuf dixièmes dans les voies et moyens de notre exploitation.
Parler! se faire écouter, n'est-ce pas séduire? Une nation qui a ses deux Chambres, une femme qui. prête ses deux oreilles, sont également perdues. Eve et son serpent forment le mythe étame] d'un fait quotidien qui a commencé^ qui finira peut-être avec le monde.
— Après une conversation de deux heures, un homme doit être à vous, disait un avoué retiré des affaires.
Tournez autour du commis-voyageur t Examiuezcette figure! N'en oubliez ni la redingote oUve, ni le manteau, ni le col en maroquin^ ni ]a pipe, ni la chemise de calicot à raies bleues. Dans cette figure, si originale qu'elle résiste au frottement, combien de natures diverses ne découvrirez-vous pas? Voyez! quel athlète, quel cirque^ quelles armes 1 lui, le monde et sa langue. Intrépide marin ^ il s'embarque, muni de quelques phrases, pour aller pêcher cinq à six cent mille francs en des mers glacées, au pays des Iroquois, en France! Ne s'agit-il pas d'extraire, par des opérations purement intellectuelles, l'or enfoui dans les cachettes de province, de l'en extraire sans douleur! Le poisson dépar-
temental ne souffre ni le harpon ni les flambeaux, et ne se prend qu'à lanasse, à la seine, aux engios les plus doux. Penserez-Tous maintenant sans frémir au déluge de phrases qui Tecommence ses cascades ""u point du jour^ en France? Vous connaisses le genre, voici Tiadividu,
Il existe à Paris un incomparable voyageur, le parangon de son espèce, un homme qui possède au plus haut degré toutes les conditions inhérentes à la nature de ses succès* Dans sa parole se rencontre à la fois du vitriol et de la glu : de la glu, pour appréhender, entortiller sa victime et se la rendre adhérente; du vitriol, pour en dissoudre les calculs les plus durs. Sa partie était le chapeau; mais son talent et Tart avec lequel il savait engluer les gens lui avaient acquis une si grande célébrité commerciale, que les négociants de Yartide Paris lui faisaient tous la cour afin d'obtenir qu'il daignât se charger de leurs commissions. Aussi, quand, au retour de ses marches triomphales, il séjournait à Paris, était-il perpétuellement en noces et festins; en province, les correspondants le choyaient; à Paris, les grosses maisons le caressaient. Bienvenu, fêté, nourri partout; pour lui, déjeuner ou diner seul était une débauche, un plaisir. Il menait une vie de souverain, ou mieux de journaliste. Hais n'était-il pas le vivant feuilleton du commerce parisien? Il se nommait Gaudissart, et sa renommée, son crédit, les éloges dont il était accablé, lui avaient valu le surnom à'iUustre. Partout où ce garçon entrait.
dans un comptoir, comme dans une auberge, dans un salon comme dans une diligence, dans une mansarde comme chez un banquier, chacun de dire en le voyant : ~ Ah! Yoilà rillustre Gaudissart! Jamais nom ne fut plus en harmonie avec la tournure, les manières, la physionomie, lavoix, le langage d'aucun homme. Tout souriait au voyageur et le voyageur souriait à tout. SimUia HmUibus, il était pour Thomœopathie. Galemboursy gros rire, figure monacale^ teint de cordelier, enveloppe rabelaisienne ; vêtement, corps, esprit, figure s'accordaient pour mettre de lagaudisserie, de la gaudriole en toute sa personne. Rond en affaires, bon homme, rigoleur, vous eussiez reconnu en lui Thomme aimable de la grisette, qui grimpe avec élégance sur l'impériale d'une voiture, donne la main à la dame embarrassée pour descendre du coupé, plaisante en voyant le foulard du postillon, et lui vend un chapeau; sourit à la servante, la prend ou par la taille ou par les sentiments; imite à table le glouglou d'une bouteille en se donnant des chiquenaudes sur une joue tendue, sait faire partir de la bière en insuffiant Vair entre ses lèvres; tape de grands coups de couteau sur les verres à vin de Champagne, sans les casser, et dit aux autres : — Faites-en autant ! qui gouaiUe les voyageurs timides, dément les gens instruits^ règne à table et y gobe les meilleurs morceaux. Homme fort d'ailleurs, il pouvait quitter à temps toutes ses plaisanteries, et semblait profond ai^ moment où, jetant le bout de son cigare, il disait en regardant une ville : — Je vais voir ce que
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ces gens-là ont dans le ventre! Gaudissart devenait alors le plus fin^ le plus habile des ambassadeurs. Il savait entrer en administrateur chez le sous-préfet, en capitaliste chez le banquier, en homme religieux et monarchiqxie chez le royaUste, en bourgeois chez le bourgeois; enfin il était partout ce qu'il devait être, laissait Gaudissart à la porte et le reprenait en sortant. Jusqu'en 1830^ l'illustre Gaudissart était resté fidèle à Varticle Paris. En s'adressant à la majeure partie des fantaisies humaines, les diverses branches de ce commerce lui avaient permis d'observer les replis du cœur^ lui avaient enseigné les secrets de son éloquence attractive^ la manière de faire dénouer les cordons des sacs les mieux ficelés, de réveiller les caprices des fournies, des maris, des enfants, des servantes, et de les engager à les satisfaire, Nul mieux que lui ne connaissait Fart d*amorcer les négociants par les charmes d'une affaire, et de s'en aller au moment où le désir arrivait à son paroxysme. Plein de reconnaissance envers la chapellerie, il disait que c'était en travaillant l'extérieur de la tête qu'il en avait compris l'intérieur, il avait l'habitude de coiffer les gens, de se jeter à leur tète, etc. Ses plaisanteries sur les chapeaux étaient intarissables. Néanmoins, après août et octobre 1830, il quitta la chapellerie et l'article Paris, laissa les commissions du commerce des choses mécaniques et visibles pour s'élancer dans les sphères les plus élevées de la spéculation parisienne. Il abandonna, disait-il, la ma- ' ?îôre pour la pensée, les produits manufacturés pour les
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élaborations infiniment plus pures de lintelligence. Ceci veut une explication.
Le déménagement de 1830 enfanta^ comme chacun le sait, beaucoup de vieilles idées, que d'habiles spéculateurs essayèrent de rajeunir. Depuis 4830^ plus spécialement, les idées devinrent des valeurs; et, comme Ta dit un écrivain assez spirituel pour ne rien publier, on vole aujourd'hui plus d'idées que de mouchoirs. Peut-être, un jour, verrons-nous une Bourse pour les idées, mais déjà, bonnes ou mauvaises, les idées se cotent» se récoltent, s'importent, se portent, se vendent, se réalisent et rapportent. S'il ne se trouve pas d'idées à vendre, la spéculation tâche de mettre des mots en faveur, leur donne la consistance d'une idée, et vit de ses mots comme Toiseau de ses grains de mil. Ne riez pas ! Un mot vaut une idée dans un pays où l'on est plus séduit par l'étiquette du sac que par le contenu. S'avons-nouspas vu la Ubrairie exploitant le mot pittoresque, quand la httérature eut tué le mot fantastique. Aussi le fisc a-t-il deviné l'impôt intellectuel, il a su parfaitement mesurer le champ des annonces, cadastrer les prospectus, et peser la pensée, rue de la Paix, hôtel du Timbre. En devenant ime exploitation, Tintelligence et ses produits devaient naturellement obéir au mode employé par les exploitations manufacturières. Donc, les idées conçues, après boire, dans le cerveau de quelques-uns de ces Parisiens en apparence oisifs, mais qui livrent des batailles morales en vidant bouteille ou levant la cuisse d'un faisan, furent livrées.
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le lendemain de leur naissance cérébrale, à des commis- Toyageurs chargés de présenter avec adresse, urbi et orbi, à Paris et en proYinœ, le lard grillé des annonces et des prospectus, au moyen desquels se prend, dans la souricière de Tentreprise, ce rat départemental, vulgairement appelé tantôt l'abonné, tantôt Factionnaire, tantôt membre correspondant, quelquefois souscripteur ou protecteur, mais partout un niais.
— Je suis un niais ! a dit plus d'un pauvre propriétaire attiré parla perspectived'étre /bmlaf^r de quelque chose, et qui, en définitive, se trouve avoir fondu mille ou douze cents francs.
— Les abonnés sont des niais qui ne veulent pas comprendre que, pour aller en avant dans le royaume intellectuel, il faut plus d'argent que pour voyager en Europe, etc., dit le spéculateur.
Il existe donc un perpétuel combat entre le public retardataire qui se refuse à payer les contributions parisiennes, et les percepteurs qui, vivant de leurs recettes, lardent le public d'idées nouvelles, le bardent d'entreprises, le rôtissent de prospectus, l'embrochent de flatteries, et finissent par le manger à quelque nouvelle sauce d9ns laquelle il s'empêtre, et dont il se grise, comme une mouche de sa plombagine. Aussi, depuis i830, que n'a-t-on pas prodigué pour stimuler en France le zèle, l'amour-propre dss masses intelligénies et progressives t Les titres, les médailles, les di^ plômes, espèce de légion d'honneur inventée pour le commun des martyrs, se sont rapidement succédé. Eûfin
l.'ILLUSTR£ GAUDISSART 11
toutes les fabriques de produits intellectuels ont découvert un piment, un gingembre spécial, leurs réjouissances. De là les primes, de là les dividendes anticipés; de là cette conscription de noms célèbres levée à Tinsu des infortunés artistes qui les portent, et se trouvent ainsi coopérer activement à plus d'entreprises que l'année n'a de jours, car la loi n'a pas ^révu le vol des noms. De là ce rapt des idées, que, semblables aux marcbands d'esclaves en Asie, les entrepreneurs d'es^ prit public arrachent au cerveau paternel à peine écloses, et déshabillent et traînent aux yeux de leur sultan hébété, leur Sàhahaham, ce terrible public qui, s'il ne s*amuse pas, leur tranche la tête en leur retranchant leur picotin d'or.
Cette folie de notre époque vint donc réagir sur l'illustre Gaudissart, et voici comment. Une compagnie d'assurances sur la vie et les capitaux entendit parler de son irrésistible éloquence, et lui proposa des avantages inouïs, qu'il accepta. Marché conclu, traité signé, le voyageur fut mis en sevrage chez le secrétaire-général de l'administration, qui débarrassa l'esprit de Gaudissart de ses langes, lui commenta les ténèbres de l'affaire, lui en apprit le patois, lui en démonta le mécanisme pièce à pièce, lui anatomisa le public spécial qu'il allait avoir à exploiter, le bourra de phrases, le nourrit de réponses à improviser, l'approvisionna d'arguments péremptoires, et, pour tout dire, aiguisa le fil de (a langue qui devait opérer sur la vie en France. Or le poupon répondit admirablement aux soins qu'en
prit moûsieur le secrétaire-général. Les chefs des assurances sur la vie et les capitaux vantèrent si chaudement rillustre Gaudissart, eurent pour lui tant d'attentions, mirent si bien en lumière, dans la sphère de la haute banque et de la haute diplomatie intellectuelle^ les talents de ce prospectus vivant, que les directeurs financiers de deux journaux^ célèbres à cette époque, et morts depuis^ eurent l'idée de l'employer à la récolte ^es abonnements. Le Glabe, organe de la doctrine saint-simonienne, et le JfouwmenJ, journal républicain, attirèrent l'illustre Gaudissart dans leurs comptoirs, et lui proposèrent chacun dix francs par tète d'abonné s'il en rapportait un millier; mais cinq francs seulementsll n'en attrapaitquecinqcents.LapARTiE/oumaZ politique ne nuisant pas à la partus Assurâmes de capitaux, le marché fut conclu. Néanmoins Gaudissart réclama une indemnité de cinq cents francs pour les huit jours pendant lesquels il devait se mettre au fait de la doctrine de Saint-Simon, en objectant les prodigieux efforts de mémoire et d'intelligence nécessaires pour étudier à fond cet article, et pouvoir en raisonner convenablement, c de manière, dit-il, à ne pas se mettre dedans. » Il ne demanda rien aux républicains. D'abord, il inclinait vers les idées républicaines, les seules qui, selon la philosophie gaudissarde, pussent établir une égalité rationnelle; puis Gaudissart avait jadis trempé dans les conspirations des carbonari français ; il fut arrêté, mais relâché faute de preuves; enfin, il fit observer aux banquiers du journal que depuis Juillet
il avait laissé croître ses moustaches, et qu*il ne lui fallait plus qu'une certaine casquette et de longs épe* rons pour représenter la république. Pendant une semaine, il alla donc se faire saint-simoniser le matin au Globe, et courut apprendre, le soir, dans les bureaux de V Assurance, les finesses de la langue financière. Son aptitude, sa mémoire étaient si prodigieuses, qu'il put entreprendre son voyage vers le 45 avril, épo(Jue à laquelle il faisait chaque année sa première campagne. Deux grosses maisons de commerce, effrayées de la baisse des affaires, séduisirent, dit-on, l'ambitieux Gaudissart, et le déterminèrent à prendre encore leurs conmiissions. Le roi des voyageurs se montra clément en considération de ses vieux amis et aussi de la prime énorme qui lui fut allouée.
— Écoute, ma petite Jenny, disait-il en fiacre aune jolie fleuriste.
Tous les vrais grands hommes aiment à se lais* ger tyranniser par un être faible, et Gaudissart avait dans Jenny son tyran ; il la ramenait à onze heures du Gymnase où il Tavait conduite, en grande parure, dans une loge louée à Tavant-scène des premières.
— A mon retour, Jenny, je te meublerai ta chambre, et d'une manière soignée. La grande Mathilde, qui te scie le dos avec ses comparaisons, ses châles véritables de rinde apportés par des courriers d'ambassade russe, son vermeil et son prince russe, qui m'a Pair d'être un fier blagueur, n'y trouvera rien à redire. Je consacre k
l'ornement de ta chambre tous les Enfants que je ferai en province.
— Eh bien! voilà qui est gentil, cria la fleuriste. Gomment! monstre d'homme, tu me parles tranquillement de faire des enfants, et tu crois que je te souffrirai ce genre-là ?
; — Ah çà ! deviens-tu bête, ma Jenny ?... C'est une manière de parler dans notre commerce.
— Il est joli, votre commerce !
— Mais écoute donc ; si tu parles toujours, tu auras raison.
— Je veux avoir toujours raison ! Tiens, tu n'es pas gêné à c'tt' heure !
— Tu ne veux donc pas me laisser achever ? J'ai pris sous ma protection une excellente idée, un journal que Ton va faire pour les enfants. Dans notre partie, les voyageurs^ quand ils ont fait dans une ville, une supposition, dix abonnements* au Journal des Enfants^ disent : J'ai fait dix Enfants ; comme si j'y fais dix abonnements au journal le Mouvement^ je dirai : J'ai fait ce soir dix MouvemeiU,.. Comprends-tu maintenant?
— C'est du propre ! Tu te mets donc dans la politique ? Je te vois à Sainte-Pélagie, où il faudra que je trotte tous (es jours. Âh ! quand on aime un homme, si Ton savait à quoi on s'engage, ma parole d'honneur, on vous laisserait vous arranger tout seuls, vous autres hommes ! Allons, tu pars demain, ne nous fourrons pas dans les papillons noirs ; c'est des bêtises.
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Le fiacre s'arrêta devant une jolie maison nouvellement, b&tie, roe d'Artois, où Gaudissart et lenny montèrent au quatrième étage. Là demeurait mademoiselle Jenny Gourand, qui passait généralement pour être secrètement mariée à Gaudissart, bruit que le voyageur ne démentait pas. Pour maintenir son despotisme^ Jenny Gourand obligeait Tillustre Gaudissart à mille petits soins, en le menaçant toujours de le planter Ut s'il manquait au plus minutieux. Gaudissart devait lui écrire dans chaque ville où il s'arrêtait et lui rendre compte de ses moindres actions.
— Et combien faudra-t-il à^EnfarUs pour meubler ma chambre ? dit-elle en jetant son ch&le et s'asseyant auprès d'un bon feu.
— J'ai cinq sous par abonnement.
^ Joli ! Et c'est avec cinq sous que tu prétends me Êdre riche ! & moins que tu ne soyet comme le Juif errant et que tu n'aies tes poches bien cousues.
— Mais, Jenny, je ferai des milliers à'Enfants» Songe donc que les enfants n'ont jamais eu de journal. D'ailleurs je suis bien béte de t'expliquer la politique des affaires, tu ne comprends rien & ces choses-là.
*— Eh bien 1 dis donc, dis donc, Gaudissart, si je suis si bête, pourquoi m'aimes-tu ?
— Parce que tu es une bête... sublime f âcoute, lenny. Yoistu, si je fais prendre le (?(o(e, le Mouve-ment^ les Asturanea et mes articles-Paris, au lieu de gagner huit à dix misérables mille francs par an en roulant ma bosse^ comme un vrai Mayeux, je suis ca-
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pable de rapporter vingt à treate mille francs maintenant par voyage.
— Délace-moi) Gaudlssart, et va droit, ne me tire pas.
— Alors, dit le voyageur en regardant le dos poli de la fleuriste, je deviens actionnaire dans les journaux, comme Finot^ un de mes amis, le fils d'un chapelier, qui a maintenant trente mille livres de rente, et qui va se faire nommer pair de France ! Quand on pense que le petit Popinot... Ah I mon Dieu, mais j'oublie de dire que monsieur Popinot est nommé d'hier ministre du conmierce... Pourquoi n*aurais-je pas de l'ambition, moi? Hé 1 hé! j'attraperais parfaitement le bagoult de la tribune et pourrais devenir ministre, et un crâne ! Tiens, écoute-moi :
c Messieurs, dit-il en se posant derrière un fauteuil,
> la presse n'est ni un instrument ni un commerce. » Vue sous le rapport politique, la presse est une insti* » tution. Or nous sommes furieusement tenus ici de • voir politiquement les choses, donc.l. (Il reprit » haleine.) — donc nous avons à examiner si elle est » utile ou nuisible, à encourager ou à réprimer, si elle
> doit être imposée ou libre : questions graves! Je ne
> crois pas abuser des moments toujours si précieux » de la Chambre, en examinant cet article et en vous » en faisant apercevoir les conditions. Nous marchons » à un abîme. Certes, les lois ne sont pas feutrées » comme il faut... >
— Hein ? dit-il en regardant Jenny . Tous les orateurs
font marcher la France vers un abime ; ils disent cela ou parlent du char de TËtat, de tempôtes et d'horizons > politiques. Est-ce que je ne connais pas toutes les couleurs! J'ai le trw de chaque commerce. Sais- tu pourquoi ? Je suis né coiffé. Ma mère a gardé ma coiffe, je te la donnerai ! Donc je serai bientôt au pouvoir, moi!
-Toi!
— Pourquoi ne serais-je pas le baron Gaudissart; pair de France) N'a-t-on pas nommé déjà deux fois monsieur Popinot député dans le quatrième arrondissement, il dine aveic Louis-Philippe ! Finot ya, dit-on, devenir conseiller d'État ! Âh ! si Ton m'envoyait à Londres, ambassadeur, c'est moi qui te dis que je mettrais les Anglais à quia. Jamais personne n'a fait le poil à Gaudissart, à l'illustre Gaudissart. Oui, jamais personne ne mTa enfoncé, et. l'on ne m'enfoncera jamais, dans quelque partie que ce soit, politique ou impolitique, ici comme auti^ part. Mais, pour le moment, il faut que je sois tout aux capitaux, au Globe^ au Mouvement, aux Enfants et à Tarticle de Paris.
— Tu te feras attraper avec tes journaux. Je parie que tu ne seras pas seulement allé jusqu'à Poitiers que tu te seras laissé pincer ?
•* Gageons, mignonne.
— Un châle!
— Va 1 si je perds le chàle, je reviens à mon article- Paris et à la chapellerie. Mais, .enfoncer Gaudissart, jamau, jamais 1
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Et nilustre voyageur se posa devant Jenny, la regarda fièrement, la main passée dans son gilet, la tète de trois quarts, dans une attitude napoléonienne.
— Oh ! es-tu drôle 1 Qu'as-tu donc mangé ce soir ? Gaudissart était un homme de trente-huit ans, de
taille moyenne, gros et gras, comme un homme habitué à rouler en diligence ; à figure ronde comme une citrouille, colorée, régulière et semblable à ces classiques visages adoptés par les sculpteurs de tous les pays pour les statues de TAbondance, de la Loi, de la Force, du Commerce^ etc. Son ventre protubérant affectait la forme de la poire ; il avait de petites jam< bes, mais il était agile et nerveux. Il prit Jenny à moitié déshabillée et la porta dans son lit.
— Taisez-vous, femme libre t dit-il. Tu ne sais pas ce que e'est que la femme libre^ le saint-simonisme, Tantagonisme, le fouriérisme, le criticisme et l'exploita tion passionnée, eh bien ! c'est... enfin, c'est dix francs par abonnement, madagie Gaudissart.
— Ma parole d'honneur, tu deviens fou, Gaudissart.
— Toujours plus fou de toi, dit-il en jetant son chapeau sur le divan de la fleuriste.
Le lendemain matin, Gaudissart, après avoir notablement déjeuné avec Jenny Gourand, partit à cheval, afin d'aller dans les chefs-lieux de canton dont Texploration lui était particulièrement recommandée par les diverses entreprises à la réussite desquelles il vouait fe8 talents. Après avoir employé quarante-cinq jours à
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battre les pays situés entre Paris et Blois, il resta deux semaines dans cette dernière ville, occupé k faire sa correspondance et à visiter les bourgs du départemenl» La veille de son départ pour Tours, il écrivit à mademoiseUe lenny Gourand la lettre suivante, dont la pré* cision et le cbarme ne pourrai^t être égalés par aucun récit, et qui prouve d'ailleurs la légitimité parti* cuHère des liens par lesquels ces deux personnes étaient unies.
LETTRE DE GAUDISSART A JBNNY GOURAND.
c Ma chère Jenny, je crois que tu perdras la gageure. A l'instar de Napoléon, Gaudissart a son étoile et n'aura point de Waterloo. J'ai triomphé partout dans les conditions données. L'assurance sur les capitaux va trèsbien. J'ai, de Paris à Blois, placé près de deux millions ; mais à mesure que j'avance vers le centre de la France, les tètes deviennent singulièrement plus dures, et conséquemment les millions infiniment plus rares. L'article Paris va son petit bonhomme de chemin. C'est une bague au doigt. Avec mon ancien fU, je les embroche parfaitement ces bons boutiquiers. J'ai placé cent soixante-deux châles de cachemire Temaux à Orléans. Je ne sais pas, ma parole d'honneur, ce qu'ils en feront, à moins qu'ils ne les remettent sur le dos de leurs moutons. Quant à rarticle-joumaux, diable ! c'est une autre paire de manches. Grand saint bon Dieu ! comme 11 faut seriner longtemps ces particuliers-là avant de
leur apprendre un air nouveau! Je n'ai encore fait que soixante-deux if ouvement/ C'est, dans toute ma route, cent de moins que les cMles Ternaux dans une seule ville. Ces farceurs de républicains, ça ne s'abonne pas du tout : vous causez avec eux, ils causent, ils partagent vos opinions, et Ton est bientôt d'accord pour renverser tout ce qui existe. Tu crois que l'homme s'abonne? ah bien oui, je t'en fiche! Pour peu qu'il ait trois pouces de terre, de quoi faire venir une dou*' zaine de choux, ou des bois de quoi se faire un curedent, mon homme parle alors de la consolidation des propriétés, des impôts, des rentrées, des réparations, d'un tas de bêtises, et je dépense mon temps et ma salive en patriotisme. Mauvaise affaire I Généralement, le Mouvement est mou. Je récris à ces messieurs. Ça me fait de la peine, rapport à mes opinions. Pour le Globe, autre engeance. Quand on parle de doctrines nouvelles, aux gens qu'on croit susceptibles de donner dans ces godans'lk^ il semble qu'on leur parle de brûler leurs maisons. J'ai beau leur dire que c'est l'avenir, l'intérêt bien entendu, l'exploitation où rien ne se perd ; qu'il y a bien assez longtemps que l'homme exploite l'homme, et que la femme est esclave, qu'il faut arriver à faire triompher la grande pensée prevldentielle et obtenir une coordination plus rationnelle Âe l'ordre social, enfin tout le tremblement de mes phrases... Ah bien oui ! quand j'ouvre ces idées-là, les gens de province ferment leurs armoires, comme si je voulais leur emporter quelque chose, et ils me prient de m'en aller.
Sont-ils bêtes, ces canards-là ! Le Globe est enfoncé. Je leur ai dit : — Vous êtes trop avancés ; yous allez en ayant, c'est bien ; mais il faut des résultats, la proyince aime les résultats. Cependant j'ai encore fait cent Globe, et, yu l'épaisseur de ces boules campagnardes, c'est un miracle. Mais je leur promets tant de belles choses, que je ne sais pas, ma parole d'honneur, comment les globules, globistes, globards ou globiens, feront pour les réaliser ; mais comme ils m'ont dit qu'ils ordcmneraient le monde infiniment mieux qu'il ne l'est, je yais de l'ayant et prophétise à raison de dix francs par abonnement. 11 y a un fermier qui a cru que ça concernait les terres, à cause du nom, et je l'ai enfoncé dans le Globe. Bah 1 il y mordra, c'est sûr, il a un front bombé, tous les fronts bombés sont idéologues. Ah ! parlez-moi des Enfants 1 J'ai fait deux mille Enfants de Paris à Blois. Bonne petite affaire ! Il n'y a pas tant de paroles à dire. Vous montrez la petite yignette à ta mère en cachette de l'enfant pour que l'enfant yeuille la voir ; naturellement l'enfant la voit, il tire maman par sa robe jusqu'à ce qu'il ait son journal, parce que papa «a son journal. La maman a une robe de vingt francs, et ne veut pas que son marmot la lui déchire ; le journal ne coûte que six francs, il y a économie, l'abonnement déboule. Excellente chose, c'est un besoin réel, c'est placé entre la confiture et l'image, deux éternels besoins de l'enfance. Us hsent déjà, les enragés d'enfants l Ici, j'ai eu, à la table d'hôte, une querelle à propos des journaux et de mes opinions. J'étais à man-'
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ger tranqafilemeDt à côté d*an monsienr^ en chapean gris, qui lisait les Débats. Je me dis en moi-même : — Faut que f essaye mon éloquence de tribnne. En Toilà nn qui est pour la dynastie, je Tais essayer de le cuire. Ce triomphe seradt une fameuse assurance de mes talents ministériels, fit je me mets à l 'ouvrage, en commençant par lui vanter son journal. Hein I c'était tiré de longueur* De fil en ruban, je me mets à dominer mon homme, en lâtchant les phrases à quatre chevaux, les raisonnements en fa-diése et toute la sacrée machine. Chacun m'écoutait, et je vis un homme qui avait du juillet dans les moustaches, prés de mordre au Mouvement. }lidls je ne sais pas comment j'ai laissé mal à propos échapper le mot ganache. Bah ! voilà mon chapeau dynastique, mon chapeau gris, mauvais chapeau du reste, un Lyon moitié soie, moitié coton, qui prend le mors aux dents et se fâche. Moi je ressaisis mon grand air, tu sais, et je lui dis : — Âh çà ! monsieur, vous êtes un singulier pistolet. Si vous n'êtes pas content, je vous rendrai raison. Je me suis battu en juillet. -^ Quoique père de famille, me dit-il, je suis prêt à... — Vous êtes père de famille, mon cher monsieur, lui répondis-je. Auriez-vous des enfants? — Oui, monsieur. — De onze ans? — A peu près. — Eh bien ! monsieur, le/oumoZ des Enfants va paraître: six francs par an, un numéropar mois, deux colonnes, rédigé par les sommité*" littéraires, un journal bien conditionné, papier solide, gravures dues aux crayons spirituels de nos meilleurs artistes, de véritables dessins des Indes et
dont les couleurs ne passeront pas. Puis je lâche ma bordée. Voilà un père confondu ! La querelle a fini par un abonnement. — Il n'y a que Gaudissart pour faire de ces tours-là ! disait le petit criquet de Lamard à ce grand imbécile de Bulot en lui racontant la scène au café.
9 Je pars demain pour Amboise. Je ferai Àmboise en deux jours, et t'écrirai maintenant de Tours, où je yais tenter de me mesurer avec les campagnes les plus incolores, sous le rapport intelligent et spéculatif. Mais, foirde Gaudissart ! on les roulera ! ils seront roulés 1 roulés ! Adieu, ma petite, aime-moi toujours, et sois fidèle. La fidélité guand mime est une des qualités de la femme libre. Qui est*ce qui f embrasse sur les œils ?
» Ton FÉiiix pour toujours. • ^
Cinq jours après, Gaudissart partit un matin de rbôtel du Faisan où il logeait à Tours, et se rendit à Vouvray, canton riche et populeux dont l'esprit public lui parut susceptible d'être exploité. Monté etr son cheval, il trottait le long de la levée, ne pensant pas plus k ses phrases qu'un acteur ne pense au rôle qu'il a joué cent fois. L'illustre Gaudissart allait admirant le paysage et marchait insoucieusement^ sans se douter que dans les joyeuses vallées de Vouvray périrait son infaillibilité commerciale.
• ici, quelques renseignements sur l'esprit public de la Touraine deviennentnécessaires. L'esprit conteur rusé
goguenard, épigrammatique dont à chaque page, est empreinte l'œuvre de Rabelais, exprime fidèlement Tesprît tourangeau, esprit fin, poli comme il doit l'être dans un pays où les rois de France ont pendant longtemps tenu leur cour; esprit ardent, artiste, poétique, voluptueux^ mais dont les dispositions premières s'abolissent promptement. La mollesse de l'air, la beauté du climat, une certaine facilité d'existence et la bonhomie des mœurs y étouffent bientôt le sentiment des arts, y rétrécissent le plus vaste cœur, y corrodent la plus tenace des volontés.|Transplantez le Tourangeau, ses qualités se développent et produisent de grandes choses, ainsi que l'ont prouvé, dans les sphères d'activfté les plus diverses, Rabelais et Semblançay ; Plantin l'ipprimeur, et Descartes ; Boucicault, le Napoléon de son t^ps, et Pinaigrier qui peignit la majeure partie des vitraux dans les cathédrales, puis Vervilleet Courier. Ainsi le Tourangeau, si remarquable au dehors, chei lui demeure comme ilndien sur sa natte, comme le Turc sur son divan. Il emploie son esprit à se moquer de son voifân, à se réjouir, et arrive au bout de la vie heureux. La Touraine est la véritable abbaye de Thélême, si vantée dans le livre de Gargantua ; il s'y trouve, comme dans l'œuvre du ppôte, de complaisantes religieuses, et la bonne chère tant célébrée pa** Rabelais y trône Quant à la fainéantise, elle est sublime et admi* rablement exprimée par ce dicton populaire : « Tourangeau, veux-tu de la soupe? — Oui. — Apporte ton écuelle ? ^ Je n'ai plus faim. > Est-ce à la joie du
Vignoble, est-ce à la douceur hannoniease des plus beaux paysages de la France, est-ce à la tranquillité d'un pays où jamais ne pénètrent les armes de l'étranger, qu'est dû le mol abandon de ces faciles et douces mœurs? A ces questions, nulle réponse. Allez dans cette Turquie de la France, vous y resterez paresseux, oisif, heureux. Fussiez-vous ambitieux comme Tétait Napoléon, ou poëte comme Tétait Byron, une force inouïe, invincible, vous obligerait à garder vos poésies pour vous, et à convertir en rôves vos projets ambitieux.
L'illustre Gaudissart devait rencontrer là, dans Vouvray , l'un de ces railleurs indigènes dont les moqueries ne sont offensives que par la perfection même de la moquerie^ et avec lequel il eut à soutenir une cruelle lutte. A tort ou à raison, les Tourangeaux aiment beaur coup à hériter de leurs parents. Or, la doctrine de Saint-Simon y était alors particulièrement prise en haine et vilipendée; mais comme on prend en haine, comme on vilipende en Touraine, avec un dédain et une supériorité de plaisanterie digne du pays des bons contes et des tours joués aux voisins^ esprit qui s'en va de jour en jour devant ce que lord Byron a nonuné le eant anglais.
Pour son malheur, après avoir débarqué au Soleil d*or, auberge tenue par Milouflet, un ancien grenadier de largarde impériale, qui avait épousé une riche vi- -gneronne, et auquel il confia solennellement son cheval, Gaudissart alla chez le malin de Vouvray, le bouteen-train du bourg, le loustic obligé par son rôle et par
goguenard, épigrammatique dont à chaque page, est empreinte l'œuvre de Rabelais, exprime fidèlement Fesprit tourangeau, esprit fin, poli comme il doit l'être dans un pays où les rois de France ont pendant longtemps tenu leur cour; esprit ardent, artiste, poétique, voluptueux^ mais dont les dispositions premières s'abolissent promptement. La mollesse de l'air, la beauté du climat, une certaine facilité d'existence et la bonhomie des mœurs y étouffent bientôt le sentiment des arts, y rétrécissent le plus vaste cœur, y corrodent la plus tenace des volontés.|Transplantez le Tourangeau, ses qualités se développent et produisent de grandes choses, ainsi que Pont prouvé, dans les sphères d'activfté les plus diverses, Rabelais et Semblançay ; Plantin l'Jiiprimeur, et Descartes ; Boucicault, le Napoléon de son t^ps, et Pinaigrier qui peignit la majeure partie des vitraux dans les cathédrales, puis Vervilleet Courier. Ainsi le Tourangeau, si remarquable au dehors, chei lui demeure comme ilndien sur sa natte, comme le Turc sur son divan. Il emploie son esprit à se moquer de son vcmn, à se réjouir, et arrive au bout de la vie heureux. La Touraine est la véritable abbaye de Thélême, si vantée dans le livre de Gargantua ; il s'y trouve, comme dans l'œuvre du ppëte, de complaisantes religieuses, et la bonne chère tant célébrée pai* Rabelais y trône Quant à la fainéantise, elle est sublime et admi' rablement exprimée par ce dicton populaire : « Tourangeau, veux-tu de la soupe ? — Oui. — Apporte ton écuelle ? ^ Je n'ai plus faim. > Est-ce à la joie du
Vignoble, est-ce à la douceur hannonieuse des plus beaux paysages de la France, est-ce à la tranquillité d'un pays où jamais ne pénètrent les armes de Tétranger, qu'est dû le mol abandon de ces faciles et douces mœurs? A ces questions, nulle réponse. Allez dans cette Turquie de la France, vous y resterez paresseux, oisif, heureux. Fussiez- vous ambitieux comme Tétait Napoléon, ou poëte comme Tétait Byron, une force inouïe, invincible, vous obligerait à garder vos poésies pour vous, et à convertir en rôves vos projets ambitieux.
L'illustre Gaudissart devait rencontrer là, dans Vouvray, l'un de ces railleurs indigènes dont les moqueries ne sont offensives que par la perfection même de la moquerie^ et avec lequel il eut à soutenir une cruelle lutte. A tort ou à raison, les Tourangeaux aiment beaur coup à hériter de leurs parents. Or^ la doctrine de Saint-Simon y était alors particulièrement prise en haine et vilipendée; mais comme on prend en haine, comme on vilipende en Touraine, avec un dédain et une supériorité de plaisanterie digne du pays des bons contes et des tours joués aux voisins^ esprit qui s'en va de jour en jour devant ce que lord Byron a nommé le cant anglais.
Pour son malheur, après avoir débarqué au Soleil d*or, auberge tenue par Milouflet, un ancien grenadier de la garde impériale, qui avait épousé une riche vigneronne, et auquel il confia solennellement son cheval, Gaudissart alla chez le malin de Vouvray, le bouteen-train du bourg, le loustic obligé par son rôle et par
goguenard, épigrammatîque dont à chaque page, est empreinte l'œuvre de Rabelais, exprime fidèlement Tesprit tourangeau, esprit fin, poli comme il doit l'être dans un pays où les rois de France ont pendant longtemps tenu leur cour; esprit ardent, artiste, poétique, voluptueux^ mais dont les dispositions premières s'abolissent promptement. La mollesse de l'air, la beauté du climat, une certaine facilité d'existence et la bonhomie des mœurs y étouffent bientôt le sentiment des arts, y rétrécissent le plus vaste cœur, y corrodent la plus tenace des volontés.|Transplantez le Tourangeau, ses qualités se développent et produisent de grandes , choses, ainsi que Font prouvé, dans les sphères d'activfté les plus diverses, Rabelais et Semblançay ; Plantin l'ipprimeur, et Descartes ; Boucicault, le Napoléon de son tqpps, et Pinaigrier qui peignit la majeure partie des vitraux dans les cathédrales, puis Vervilleet Courier. Ainsi le Tourangeau, si remarquable au dehors, chei lui demeure comme Tbidien sur sa natte, comme le Turc sur son divan. Il emploie son esprit à se moquer de son voipn, à se réjouir, et arrive au bout de la vie heureux. La Touraine est la véritable abbaye de Théléme, si vantée dans le livre de Gargantua; il s'y trouve, comme dans l'œuvre du ppëte, de complaisantes religieuses, et la bonne chère tant célébrée pa** Rabelais y trône Quant à la fainéantise, elle est sublime et admi* rablement exprimée par ce dicton populaire : • Tourangeau, veux-tu de la soupe? — Oui. — Apporte ton écuelle ? ^ Je n'ai plus faim. > Est-ce à la joie du
Vignoble, est-ce à la douceur hannonieuse des plus beaux paysages de la France, est-ce à la tranquillité d'un pays où jamais ne pénètrent les armes de l'étranger, qu'est dû le mol abandon de ces faciles et douces mœurs? A ces questions, nulle réponse. Allez dans cette Turquie de la France, vous y resterez paresseux, oisif, heureux. Fussiez- vous ambitieux comme Tétait Napoléon, ou poêle comme Tétait Byron, une force inouïe, invincible, vous obligerait à garder vos poésies pour vous, et à convertir en rôves vos projets ambitieux.
L'illustre Gaudissart devait rencontrer là, dans Vouvray, l'un de ces railleurs indigènes dont les moqueries ne sont offensives que par la perfection même de la moquerie^ et avec lequel il eut à soutenir une cruelle lutte. A tort ou à raison, les Tourangeaux aiment bcaur coup à hériter de leurs parents. Or, la doctrine de Saint-Simon y était alors particulièrement prise en baine et vilipendée; mais comme on prend en haine, comme on vilipende en Touraine, avec un dédain et une supériorité de plaisanterie digne du pays des bons contes et des tours joués aux voisins, esprit qui s'en va de jour en jour devant ce que lord Byron a nonuné le eant anglais.
Pour son malheur, après avoir débarqué au Soleii d*or, auberge tenue par Mitouflet, un ancien grenadier de la garde impériale, qui avait épousé une riche vigneronne, et auquel il confia solennellement son cheval, Gaudissart alla chez le malin de Vouvray, le bouteen-lrain du bourg, le loustic obligé par son rôle et par
goguenard, épigrammatique dont à chaque page, est empreinte l'œuvre de Rabelais, exprime fidèlement l'esprit tourangeau, esprit fin, poU comme il doit l'être dans un pays où les rois de France ont pendant longtemps tenu leur cour; esprit ardent, artiste, poétique, voluptueux^ mais dont les dispositions premières s'abolissent promptement. La mollesse de l'air, la beauté du climat, une certaine facilité d'existence et la bonhomie des mœurs y étouffent bientôt le sentiment des arts, y rétrécissent le plus vaste cœur, y corrodent la plus tenace des volontés.|Transplantez le Tourangeau, ses qualités se développent et produisent de grandes choses, ainsi que Font prouvé, dans les sphères d'activfté les plus diverses, Rabelais et Semblançay ; Planfin l'iiiprimeur, et Descartes ; Boucicault^ le Napoléon de son tqpps, et Pinaigrier qui peignit la majeure partie des vitraux dans les cathédrales, puis Vervilteet Courier. Ainsi le Tourangeau, si remarquable au dehors, chei lui demeure comme llndien sur sa natte, comme le Turc sur son divan. Il emploie son esprit à se moquer de son voâiin, à se réjouir, et arrive au bout de la vie heureux. La Touraine est la véritable abbaye de Théléme, si vantée dans le livre de Gargantua; il s'y trouve, comme dans l'œuvre du ppëte, de complaisantes religieuses, et la bonne chère tant célébrée par Rabelais y trône Quant à la fainéantise, elle est sublime et admi» rablement exprimée par ce dicton populaire : • Tourangeau, veux-tu de la soupe ? — Oui. — Apporte ton écuelle î — Je n'ai plus faim. » Est-ce à la joie du
Vignoble, est*ce à la douceur hannonieuse des plus beaux paysages de la France, est-ce à la tranquillité d'un pays où jamais ne pénètrent les armes de l'étranger, qu'est dû le mol abandon de ces faciles et douces mœurs? A ces questions, nulle réponse. Allez dans cette Turquie de la France, vous y resterez paresseux, oisif, heureux. Fussiez- vous ambitieux comme Tétait Napoléon, ou poêle comme Tétait Byron, une force inouïe, invincible, vous obligerait à garder vos poésies pour vous, et à convertir en rêves vos projets ambitieux.
L'illustre Gaudissart devait rencontrer là, dans Youvray, l'un de ces railleurs indigènes dont les moqueries ne sont offensives que par la perfection même de la moquerie, et avec lequel il eut à soutenir une cruelle lutte. A tort ou à raison, les Tourangeaux aiment beaucoup à hériter de leurs parents. Or, la doctrine de Saint-Simon y était alors particulièrement prise en haine et vilipendée; mais comme on prend en haine, comme on vilipende en Touraine, avec un dédain et une supériorité de plaisanterie digne du pays des bons contes et des tours joués aux voisins, esprit qui s'en va de jour en jour devant ce que lord Byron a nonuné le cant anglais.
Pour son malheur, après avoir débarqué au Soleil d*or, auberge tenue par Mitouflet, un ancien grenadier de la garde impériale, qui avait épousé une riche vigneronne, et auquel il conlîa solennellement son cheval, Gaudissart alla chez le malin de Vouvray, le bouteen-train du bourg, le loustic obligé par son rôle et par
goguenard, épigrammatique dont à chaque page, est empreinte l'œuvre de Rabelais, exprime fidèlement Tesprît tourangeau, esprit fin, poli comme il doit l'être dans un pays où les rois de France ont pendant longtemps tenu leur cour; esprit ardent, artiste, poétique, voluptueux^ mais dont les dispositions premières s'abolissent promptement. La mollesse de l'air, la beauté du climat, une certaine facilité d'existence et la bonhomie des mœurs y étouffent bientôt le sentiment des arts, y rétrécissent le plus vaste cœur, y corrodent la plus tenace des volontés.|Transplantez le Tourangeau, ses qualités se développent et produisent de grandes choses, ainsi que Font prouvé, dans les sphères d'activfté les plus diverses, Rabelais et Semblançay ; Plantin rjpprimeur, et Descartes ; Boucicault, le Napoléon de son t^ps, et Pinaigrier qui peignit la majeure partie des vitraux dans les cathédrales, puis Vervilleet Courier. Ainsi le Tourangeau, si remarquable au dehors, chex lui demeure comme Tlndien sur sa natte, comme le Turc sur son divan. Il emploie son esprit à se moquer de son voifin, à se réjouir, et arrive au bout de la vie heureux. La Touraine est la véritable abbaye de Théléme, si vantée dans le livre de Gargantua; il s'y trouve, comme dans l'œuvre du ppëte, de complaisantes religieuses, et la bonne chère tant célébrée pa** Rabelais y trône Quant à la fainéantise, elle est sublime et admi' rablement exprimée par ce dicton populaire : • Tourangeau, veux-tu de la soupe ? — Oui. — Apporte ton écuelle î — Je n'ai plus faim. » Est-ce à la joie du
Vignoble, est*ce à la douceur hannoniease des plus beaux paysages de la France, est-ce à la tranquillité d'un pays où jamais ne pénètrent les armes de l'étranger, qu'est dû le mol abandon de ces faciles et douces mœurs? A ces questions, nulle réponse. Allez dans cette Turquie de la France, vous y resterez paresseux, oisif, heureux. Fussiez- vous ambitieux comme l'était Napoléon, ou poète comme l'était Byron, une force inouïe, invincible, vous obligerait à garder vos poésies pour vous, et à convertir en rêves vos projets ambitieux.
L'illustre Gaudissart devait rencontrer là, dans Vouvray, l'un de ces railleurs indigènes dont les moqueries ne sont offensives que par la perfection même de la moquerie, et avec lequel il eut à soutenir une cruelle lutte. A tort ou à raison, les Tourangeaux aiment beaucoup à hériter de leurs parents. Or, la doctrine de Saint-Simon y était alors particulièrement prise en haine et vilipendée; mais comme on prend en haine, comme on vilipende en Touraine, avec un dédain et une supériorité de plaisanterie digne du pays des bons contes et des tours joués aux voisins, esprit qui s'en va de jour en jour devant ce que lord Byron a nommé le tant anglais.
Pour son malheur, après avoir débarqué au Soleil d*or, auberge tenue par Milouflet, un ancien grenadier de la garde impériale, qui avait épousé une riche vigneronne, et auquel il confia solennellement son cheval, Gaudissart alla chez le malin de Vouvray, le bouteen-train du bourg, le loustic obligé par son rôle et par
fsSL nature à maintenir son endroit en liesse. Ce Figaro campagnard, ancien teinturier, jouissait de sept à huit mille livres de rente, d'une jolie maison assise sur le coteau, d'une petite femme grassouillette^ d'une santé robuste. Depuis dix ans, il n'avait plus que son jardin et sa fenmie à soigner^ sa fille à marier, sa partie & &ire le soir, à connaître de toutes les médisances qui relevaient de sa juridiction^ à entraver les élections, guerroyer, avec les gros propriétaires et organiser de bons dîners ; à trotter sur la levée, aller voir ce qui se passait à Tours et tracasser le curé; enfin, pour tout drame^ attendre la yente d'un morceau de terre enclavé dans ses vignes. Bref^ il menait la vie tourangelle, la vie de petite ville à la campagne. Il était d'ailleurs la notabilité la plus imposante de la bourgeoisie, le chef de la petite propriété jalouse, envieuse, ruminant et colportant contre l'aristocratie les médisances, les calommiesavec bonheur, rabaissant tout à son niveau, ennemi de toutes les supériorités, les méprisant môme avec le calme admirable de l'ignorance. Monsieur Vernier, ainsi se nommait ce petit grand personnage du bourg, achevait de déjeuner, entre sa femme et sa fille^ lorsque Gaudissart se présenta dans la salle par les fenêtres de laquelle se voyaient la Loire et le Cher, une des plus gaies salles à manger du pays.
— Est-ce à monsieur Vemier lui-même?... dit le voyageur en pliant avec tant de grâce sa colonne ver« tébrale qu*elle semblait élastique.
— Oui, monsieur, répondit le malin teinturier en
interrompant et lui jetant un regard scrutateur par lequel il reconnut aussitôt le genre d'homme auquel il avait affaire.
— Je viens, monsieur, reprit Gaudissart, réclamer le concours de vos lumières pour me diriger dans ce canton où Mitouflet m'a dit que vous exerciez la plus grande influence. Monsieur, je suis envoyé dans les départements pour une entreprise de la plus haute importance, formée par des banquiers qui veulent...
— Qui veulent nous tirer des carottes, dit en riant Temier, habitué jadis à traiter avec le commis-voyageur et à le voir venir.
— Positivement, répondit avec insolence Tillustre Gaudissart. Hais vous devez savoir, monsieur, puisque vous avez un tact si fin, qu'on ne peut tirer de carottes aux gens qu'autant qu'ils trouvent quelque intérêt à se les laisser tirer. Je vous prie donc de ne pas me confondre avec les vulgaires voyageurs qui fondent leur succès sur la ruse ou sur l'importunité. Je ne suis plus voyageur, je le fus, monsieur, je m'en fais gloire. Hais aujourd'hui j'ai une mission de la plus haute importance et qui doit me faire considérer par les esprits supérieurs comme un homme qui se dévoue à éclairer son pays. Daignez m'écouter, monsieur, et vous verrez que vous aurez gagné beaucoup dans la demi-heure de conversation que j'ai l'honneur de vous prier de m'accorder. Les plus célèbres banquiers de Paris ne se sont pas mis fictivement dans cette affaire comme dans quelques-unes de ces honteuses spéculations que je nomme,
moi, des ratières; non, non, ce n'est plus cela; jo ne me chargerais pas, moi, de colporter de semblables attrape-nigauds. Non, monsieur, les meilleures et les plus respectables maisons de Paris sont dans l'entreprise et comme intéressées et comme garantie...
Là, Gaudissart déploya la rubannerie de ses phrases» et monsieur Yemier le laissa continuer en l'écoutant avec un apparent intérêt qui trompa Gaudissart. Mais, au seul mot de garantie, Yemier avait cessé de faire attention à la rhétorique du voyageur, il pensait à lui jouer quelque bon tour, afin de délivrer de ces espèces de chenilles parisiennes un pays à juste titre nommé barbare par les spéculateurs qui ne peuvent y mordre.
En haut d'une délicieuse vallée, nommée la VaUèe coquette, à cause de ses sinuosités, de ses courbes qui renaissent à chaque pas et paraiss(^nt plus belles à mesure que Ton s'y avance, soit qu'on en monte ou qu'on en descende le joyeux cours, demeurait dans une petite maison entourée d'un olos de vignes un homme à peu près fou, nommé Margaritis. D'origine italienne, Margaritis était marié, n'avait point d'enfants, et sa femme le soignait avec un courage généralement apprécié. Madame Margaritis courait certainement des dangers près d'un homme qui, entre autres manies, voulait porter sur lui deux couteaux à longue lame, avec lesquels il la menaçait parfois. Mais qui ne connaît l'admirable dévouement avec lequel les gens de province se consacrent aux êtres souffrants, peut-être à cause du déshonneur qui attend une bourgeoise si
elle abaDdonne son enfant ou son mari aux soins pu* Mes de rhôpilal? Puis, qui ne connaît aussi la répugnance qu'ont les gens de province à payer la pension de cent louis ou de mille écus exigée à Gharenton ou par les maisons de santé? Si quelqu'un parlait à madame Margaritis des docteurs Dubuisson, Ësquirol, Blancbe ou autres» elle préférait avec une noble indignation garder ses trois mille francs en gardant le bonhomme. Les incomprébensibles volontés que dictait la folie à ce bonhomme se trouvant liées au dénoûment de cette aventure, il est nécessaire d'indiquer les plus saillantes. Margaritis sortait aussitôt qu'il pleuvait à Yerse^ et se promenait, la tête nue, dans ses vignes. Au logis il demandait à tout moment le journal ; pour le contenter, sa femme ou sa servante lui donnait un vieux journal dlndre-et-Loire ; et depuis sept ans, il ne s'était point encore aperçu qu'il lisait toujours le même numéro. Peut-être un médecin n'eût^l pas observé sans intérêt le rapport qui existait entre la recrudescence des demandes de journal et les variations atmosphériques. La plus constante occupation de ce fou consistait à vérifier l'état du ciel, relativement à ses effets sur la vigne. Ordinairement, quand sa femme avait du monde, ce qui arrivait presque tous les soirs, les voisins, ayant pitié de sa situation, venaient jouer chez elle au boston, Margaritis restait silencieux, se mettait dans un coin et n'en bougeait point ; mais quand dix heures sonnaient à son horloge enfermée dans une grande armoire oblongue, il se levait au dernier coup avec ia
préciBi0I^ mécanique des figures mises eu mouyement par un ressort dans les châsses des joujoux aliemands, il s'avançait lentement jusqu'aux joueurs, leur jetait un regard assez semblable au regard automatique des Grecs et des Turcs exposés sur le boulevard du Temple, à Paris» et leur disait : AUex-yous-enl A certaines époques cet homme recouvrait son ancien esprit et donnait alors à sa femme d'excellents conseils pour hi vente de ses vins; mais alors il devenait extrêmement tourmentant, il volait dans les armoires des friandises et les dévorait en cachette. Quelquefois, quand les habitués de la maison entraient, il répondait à leurs de* mandes avec dvihté, mais le plus souvent il leur disait les choses les plus incohérentes. Ainsi, à une dame qui lui demandait : — Gomment vous sentez-vous aujourd'hui, monsieur Margaritis ? — le me suis fait la barbe« et vous?... lui répondait^ih — Étes-vous mieux, monsieur? lui demandait un autre. — Jérusalem! Jérusalem ! répondait-il. Biais la plupart du temps il regardait ses hôtes d'un air stopide, sans mot dire, et sa femme leur disait alors : — Le bonhomme n'entend rien aujourd'hui. Deux ou trois lois en cinq ans, il lui arriva, toujours vers l'équinoxe, de se mettre en fureur à cette observation^ de tirer sou couteaji et de crier : — Cette garce me déshonore. D'ailleurs, il buvait, mangeait, se promoiait comme eût fait un homme en parfaite santé. Aussi chacun avait-il fini par ne pas lui accorder plus de respect ni d'attention que l'on n'en a pour un gros meuble» Parmi tmites ses bizairoies» il
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y en avait une dont personne n'avait pu découvrir le sens; car, à la longue, les esprits forts du pays avaient fini par conunenter et expliquer les actes les plus déraisonnables de ce fou. Il voulait toujours avpir un sac de farine au logis, et garder deux pièces de vin de sa récolte, sans permettre qu'on touchât à la farine ni au vin. Mais quand venait le mois de juin, il s'inquiétait de la vente du sac et des deux pièces de vin avec toute la sollicitude d'un fou. Presque toujours madame Margaritis lui disait alors avoir vendu les deux poinçons à un prix exorbitant, et lui en remettait l'argent qu'il cachait, sans que ni sa femme ni sa servante eussent pu, même en le guettant, découvrir où était la cachette^
La veille du jour où -Gaudissart vint à Youvray, madame Margaritis éprouva plus de peine que jamais à tromper son mari, dont la raison semblait revenue.
•— Je ne sais en vérité comment se passera pour moi la journée de demain, avait*elle dit à madame Vernier. Figurez*vous que le bonhomme a voulu voir ses deux pèces de vin. Il m'a si bien fait endèver (mot du pays) pendant toute la journée, qu'il a fallu lui montrer deux poinçons pleins. Notre voisin Pierre Ghamplain avait heureusement deux pièces qu'il n'a pas pu vendre; et, à ma prière, il les a roulées dans notre cellier. Ahçà! ne voilàrt«il pas que le bonhomme, depuis qu'il a vu les poinçons, prétend les brocanter lui-même?
Madame Yernier venait de confier à son mah l'embarras où se trouvait madame Margaritis un mcnneni avant l'arrivée de GaudissartI Au premier mot du corn*
mis-voyageur, Vernier se proposa de le mettxe aux prises avec le bonhomme Margaritis.
— Monsieur, répondit Tancien teinturier quand l'illustre Gaudissart eut lâché sa première bordée^ je ne vous dissimulerai pas les difficultés que doit rencontrer ici votre entreprise. Notre pays est un pays qui marche à la grosse suo modo, un pays où jamais une idée nouvelle ne prendra. Nous vivons comme vivaient nos pèresy en nous amusant à faire quatre repas par jour, en nous occupant à cultiver nos vignes et à bien placer nos vins. Pour tout négoce nous tâchons bonifacement de vendre les choses plus cher qu'elles ne coûtent. Nous resterons dans cette ornière-là sans que ni Dieu ni diable puisse nous en sortir. Mais je vais vous donner un bon conseil, et un bon conseil vaut un œil dans la main. Nous avons dans le bourg un ancien banquier dans les lumières duquel j'ai, moi particuUèrement, la plus grande confiance*, et, si vous obtenez sonsuffrage, j'y joindrai le mien. Si vos propositions constituent des avantages réels, si nous en sommes convaincus, à la voix de monsieur Margaritis qui entraine la mienne, il se trouve à Vouvray vingt maisons riches dont toutes les bourses s'ouvriront et prendront votre vulnéraire.
En entendant le nom du fou, madame Vernier leva la tète et regarda son mari.
•— Tenez, précisément, ma femme a, je crois, l'intention de faire une visite à madame Margaritis, chez laquelle elle doit aller avec une de nos voisines. Atten-
dez un moment, ces dames yous y conduiront. ^ Tu iras prendre madame Fontanieu» dit le vieux teinturieur en guignant sa femme.
Indiquer la commère la plus rieuse, la plus éloquente, la plus grande goguenarde du pays, n'était-ce pas dire à madame Yemier de prendre des témoins pour bien observer la scène qui allait avoir lieu entre le commis-voyageur et le fou, afin d'en amuser le bourg pendant un mois? Monsieur et madame Yernier jouèrent si bien leur rôle, que Gaudissart ne conçut aucune défiance et donna pleinement dans le piège; il offrit galanmient le bras à madame Yemier, et crut avoir fait, pendant le chemin, la conquête des deux dames, avec lesquelles il fut étourdissant d'esprit, de pointes et de calembours incompris.
La maison du prétendu banquier était située à Fendroit où commence la Yallée coquette. Ce logis, appelé la Fuye, ii'avait rien de bien remarquable. Au rezs-dechaussée se trouvait un grand salon boisé, de chaque côté duquel était une chambre à coucher, celle du bonhomme et celle de sa feaune. On entrait dans le salon par un vestibule qui servait de salle à manger^ et au- ^ quel conununiquait la cuisine. Ge rez-de-chaussée , \ dénué de l'élégance extérieure qui distingue les plus humbles maisons en Touraine, était couronné par des mansardes auxquelles on montait par un escalier b&ti en dehors de la maison, appuyé sur un des pignons et couvert d'un appentis. Un petit jardin, plein de soucis, de seringasi d« sureaux, séparait l'habitation
des clos. Autour de la cour, s'éleTaieut des b&timeuts nécessaires à Texploitatiou des vignes.
Assis dans son salon, près d'une fenêtre, sur un fauteuil en velours d*Utrecht jaune, Hargaritis ne se leva point en voyant entrer les deux dames et Gaudissart, il pensait à vendre ses deux pièces de vin. C'était un honune sec, dont le crâne chauve par devant, garni de cheveux rares par derrière, avait une conformation piriforme. Ses yeux enfoncés, surmontés de gros sourcils noirç et fortement cernés ; son nez en lame de couteau ; ses os maxillaires saillants, et ses joues creuses; ses ligues généralement oblongues, tout, jusqu'à son menton démesurément long et plat» contribuait à donner à sa physionomie un air étrange, celui d'un vieux professeur de rhétorique ou d'un chiffonnier.
— Monsieur Hargaritis, lui dit madame Yemier, allons, remuez-vous donc ! Yoiià un monsieur que mon mari vous envoie, il faut l'écouter avec attention. Quittez vos calculs de mathématiques^ et causez avec lui.
En entendant ces paroles, le fou se leva, regarda GaudiBsart, lui fit signe de s'asseoir, et lui dit : ^ Causons, monsieur.
Les trois femmes allèrent dans la chambre de madame Margaritis, en laissant U porte ouverte, afin de tout entendre et de pouvoir intervenir au besoin. A peine furent-elles installées que monsieur Vemier arriva doucement par le clo^a^Ëd, auxm la fenêtre, et entra sans bruit.
— Honsiettr, dit Gaudissart^ a été dans les affaires...
— Publiques» répondit Margaritis en rinterrompant rai pacifié la Galabre sous le règne du roi Murât.
— Tiens, il est allé en Galabre maintenant! dit à Toix basse monsieur Vemier.
— Oh! alors, reprit Gaudissart, nous nous enten* drons parfaitement
— Je vous écoute, répondit Margaritis en prenant le madntien d'un bonmie qui pose pour son portrait cbez un peintre.
— Monsieur, dit Gaudissart en faisant tourner la clef de sa montre à laquelle il ne. cessa d'imprimer par distraction un mouvement rotatoire et périodique dont s'occupa beaucoup le fou et qui contribua peut-être à le faire tenir tranquille; monsieur, si vous n'étiez pas unbomme supérieur... Gci le fou s'inclina.) je me contenterais de vous chiffrer matériellement les avantages de raffaire, dont les motifs psychologiques valent la peine de vous être exposés. Écoutez! De toutes les richesses sociales, le temps n'est-il pas la plus précieuse; et l'économiser, n'est-ce pas s'enrichir? Or, y a-t-il rien qui consomme plus de temps dans la vie que les inquiétudes sur ce que j'appelle lepot-aurfeu, locution vulgaire, mais qui pose nettement la question? Y a>t-il aussi rien qui mange plus de temps que le défaut de garantie à offrir à ceux auxquels vous demandez de l'argent, quand, momentanément pauvrfiu vous êtes riche d'espérance?
-^ De l'argent» nous y sommes, dit Marsaiitis»
de SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE
— Eh bien! monsieur, je suis envoyé dans les éS partements par une compagnie de banquiers et de ca^ pitalistes, qui ont aperçu la perte énorme que font ainsi, en temps et conséquemment en intelligence ou en activité productive, les hommes d'avenir. Or, nous avons eu Tidée de capitaliser à ces hommes ce môme avenir, de (eur escompter leurs talents, en leur escomptant quoi?... le temps dito, et d'en assurer la valeur à leurs héritiers. U ne s'agit plus là d'économiser le temps, mais de lui donner un prix, de le chiffrer, d'en représenter pécuniairement les produits que vous présumez en obtenir dans cet espace intellectuel, en représentant les qualités morales dont vous ôtes doué et qui sont, monsieur, lies forces vives, comme une chute d'eau, comme une machine à vapeur de trois, dix, vingt, cinquante chevaux. Ah! ceci est un progrès, un mouvement vers un meilleur ordre de choses, mouvement dû à l'activité de notre époque, essentiellement progressive, ainsi que je vous le prouverai quand nous en viendrons aux idées d'une plus logique coordination des intérêts sociaux. Je vais m'expliquer par des exemples sensibles. Je quitte le raisonnement purement abstrait, ce que nous nommons, nous autres, la mathématique des idées. Au lieu d'être un propriétaire vivant de vos rentes, vous êtes un peintre, un musicien, un artiste, un poète...
— Je suis peintre, dit le fou en manière de paren-
— Eh bien, soit, puisque vous comprenez bien ma
métaphore^Yous êtes peintre, vous avez un bel avenir, un riche avenir. Mais je vais plus loin...
En entendant ces mots, le fou examina Gaudissart d'un air inquiet pour voir s'il voulait sprtiry et ne se rassura qu'en l'apercevant toujours assis.
— Vous u'ôtes même rien du tout, dit Gaudissart en continuant, mais vous vous sentez...
— le me sens, dit le fou.
— Vous vous dites : Moi je serai ministre. Eh bien! vous peintre, vous artiste, homme de lettres, vous ministre futur, vous chiffrez vos espérances, vous les taxez, vous vous tarifez je suppose à cent mille écus...
— Vous m'apportez donc cent mille écus? dit le fou.
— Oui, monsieur, vous allez voir. Ou vos héritiers les palperont nécessairement si vous venez à mourir, puisque l'entreprise s'engage à les leur compter» ou TOUS les touchez par vos travaux d'art, par vos heureuses spéculations si vous vivez. Si vous vous êtes trompé, vous pouvez même recommencer. Mais, une fois que vous avez, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire, fixé le chiffre de votre capital intellectuel, car citl un capital intellectuel, saisissez bien ceci, intellectuel.
— Je comprends, dit le fou.
^ Vous signez un contrat d'assurance avec l'adminlstralion qui vous reconnaît une valeur de cent mille écus, à vous peintre...
— Je suis peintre, dit le fou.
•— Non, reprit Gaudissart, à vous musicien, à vous ministre, et s'engage à les payer à votre famille, à vos béritiers, si, par votre mort les espérances, le pot-aufeu fondé sur le capital intellectuel venait à être renversé. Le payement de ia prime suffit à consolider ainsi votre...
— Votre caisse, dit le fou en l'interrompant.
— Mais naturellement, monsieur. le vois que monsieur a été dans les affaires.
— Oui, dit le fou, j'ai fondé la banque territoriale de la rue des Fossés-Montmartre, à Paris, en
— Car, reprit Gaudissart, pour payer les capitaux intellectuels, que chacun se reconnaît et s'attribue, ne faut-il pas que la généralité des assurés donne une certaine prime, trois pour cent, une annuité de trois pour cent? Ainsi, par le payement d'une faible somme, d'une misère, vous gatantissez votre famille des suites fâcheuses de votre mort.
— Mais je vis, dit le fou.
— Âh! si voHS vivez longtemps! voilà l'objection la plus communément faite, objection vulgaire, et vous comprenez que si nous ne Tavions pas prévue, fcudroyée, nous ne serions pas dignes d'être... quoi?... que sommes-nous, après tout? les teneurs d6 livres du grand bureau des intelligences. Monsieur^ je ne dis pas cela pour vous, mais je rencontre partout des gens qui ont la prétention d'apprendre quelque chose de nouveau, de révéler un raisonnement quelconque à des
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gens qui ont pâli smr une affaire 1... ma parole d'honneuTy cela fait pitié. Mais le monde est comme ça, je n'ai pas la prétentioii de le réfonner. Votre objection, monsieur, est un non-sens...
— Quèêoeof dit Margaritîs.
— Voici pourquoi. Si vous vivez et que vous aye» les moyens évalués dans votre charte d'assurance contre les chances de la mort, suivez bien...
— Je suis.
— Eh bien! vous avez réussi dans vos entreprises! vous avez dû réussir précisément à cause de ladite charte d'assurance; car vous avez doublé vos chances de succès en vous débarrassant de toutes les inquiétudes que l'on a quand on traîne avec soi une femme, des enfants que notre mort peut réduire à la plus affreuse misère. Si vous êtes arrivé, vous avez alors touché le capital intellectuel, pour lequel l'assurance a été une bagatelle, une vraie bagatelle, une pure bagatelle.
— Excellente idée!
— N'est-ce pas, monsieur? reprit Gaudissart. le nomme cette caisse de bienMsance, moi, l'assurance mutuelle contre la misère!... ou, si vous voulez, l'escompte du talent. Car le talent, monsieur, le taknt est une lettre de change que la nature donne à rhonune de génie, et qui se trouve souvent à bien longue échéance... bel hél
-*- Oh I la belle usure ! s'écna Margaritis.
— - Ebt diable! il est fin, le bonhomme. le me suis trompé, pensa Gaudissart. il faut aue je domine mon
homme par déplus hautes considérations, par ma blague numéro i. — Du tout, monsieur, s'écria Gaudissart à haute voix^ pour vous qui...
— Accepteriez-Yousun verre de vin? demanda Margaritis.
— Volontiers, répondit Gaudissart
— Ma femme, donne-nous donc une bouteille du via dont il nous reste deux pièces. — Vous êtes ici dans la tête de Vouvray, dit le bonhomme en montrant ses vignes à Gaudissart. Le clos Margaritis?
La servante apporta des verres et une bouteille de vin de Tannée 1819. Le bonhomme Margaritis en versa précieusement dans un verre, et le présenta solennellement à Gaudissart qui le but.
— Mais vous m'attrapez, monsieur, dit le commis voyageur, ceci est du vin de Madère, vrai vin de Madère.
— Je le crois bien, dit le fou. L'inconvénient du vin de Vouvray, monsieur, est de ne pouvoir se servir ni comme vin ordinaire, ni comme vin d'entremets ; il est trop généreux, (rop fort; aussi vous le vend-on à Paris pour du vin de Madère en le teignant d'eau-de-vie. Notre vin est si liquoreux que beaucoup de marchands de Paris, quand notre récolte n'est pas assez bonne pour la Hollande et la Belgique, nous achètent nos vins ; ils les coupent avec les vins des environs de Paris, et en font alors des vins de Bordeaux. Mais ce que vous buvez en ce moment, mon cher et très-aimable monsieur, est un vin de roi, la tête de Vouvray. J'en ai deux, pièces, rien
que deux pièces. Les gens qui aiment les grands Tins, les hauts vins, et qui veulent servir sur leurs tables des qualités en dehors du commerce, comme plusieurs maisons de Paris qui ont de Tamour-propre pour leurs vins, se font fournir directement par nous. Connaissezvous quelques personnes qui...
— Revenons à notre affaire, dit Gaudissart.
— Nous y sommes, monsieur, reprit le fou. Mon vin est capiteux, capiteux s'accorde avec capital en étymologie; or, vous parlez capitaux... heinj caput, tête! tête de Youvray, tout cela se tient...
— Ainsi donc, dit Gaudissart, ou vous avez réalisé vos capitaux intellectuels...
— J'ai réalisé, monsieur. Voudriez-vous donc de mes deux pièces? je vous en arrangerais bien pour les termes.
— Non, je parle, dit l'illustre Gaudissart, de l'assurance des capitaux intellectuels et des opérations sur la vie. Je reprends mon raisonnement.
Le fou se calma, reprit sa pose et regarda Gaudissart..
— Je dis, monsieur, que si vous mourez, le capital 88 paye à votre famille sans difficulté.
— Sans difficulté.
— Oui, pourvu qu'il n'y ait pas suicide...
— Matière à chicane.
— Non, monsieur. Vous le savez, le suicide est un de ces actes toujours faciles à constater...
— En France, dit le fou. Mais...
— Hais à l'étranger, dit Gaudissart. Eh l^en, monsieur» pour terminer sur ce point, je tous dirai que la simple mort à Tétranger et Va mort sur le champ de bataille sont en dehors de...
— Qu'assurez-Yous donc alors? rien du tout! s'écria Margaritis. Moi, ma banque territoriale reposait sur...
— Rien du tout, monsieur ! . .. s'écria Gaudissart en interrompant le bonhomme. Rien du tout!... et la maladie, et les chagrins, et la misère, et les passions? Mais ne nous Jetons pas dans les cas exceptionnels.
— « Non, n'allons pas dans ces cas-là^ dit le fou.
— Que résulte-t-il de cette affaire? s'écria Gaudissart» A TOUS banquier, je vais chiffrer nettemeht le produit. Un homme existe, a un avenir, il est bien mis, il vit de son art, il a besoin d'argent, il en demande... néant. Toute la civilisation refuse de la monnaie à cet homme qui domine en pensée la civilisation, et doit la dominer un jour parle pinceau, par le ciseau, par la parole, par une idée, par un système. Atroce civilisation! elle n'a pas de pain pour ses grands hommes qui lui donnent son luxe . elle ne les nourrit que d'injureb et de moqueries, cette gueuse dorée!... L'expression est forte, mais je ne la rétracte point. Ce grand homme incompris vient alors chez nous, nous b réputons grand homme, nous le saluons avec respect, nous Técoutons et il nous dit : « Messieurs de l'assurance sur les capitaux, ma vie vaut tant; sur mes produits je vous donnerai tant
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pour centl... » Ëh bien> que faisons-nous?... Immédiatement, sans jalousie, nous Tadmettons au superbe festin de la ciyilisation comme un puissant convive...
— Il faut du vin alors... dit le fou.
— Gomme un puissant convive. U signe sa policd d'assurance» il prend nos chiffons de papier, nos misérables chiffons, qui, vils chiffons, ont néanmoins plus de force que n'en avait son génie. En effet, s'il a besoin d'argent, tout le monde, sur le vu de sa charte^ lui prête de Targent. A la Bourse, chez les banquiers, partout, et même chez les usuriers, il trouve de l'argent parce qu'il offre des garanties. Ëh bien, monsieur, n'était-ce pas une lacune à combler dans le système social. Mais, monsieur,ceci n'est qu'une partie des opérations entreprises par la société sur la vie. Nous assurons les débiteurs, moyennant un autre système de primes. Nous offrons des intérêts viagers à un taux gradué d'après l'âge, sur une échelle infiniment plus avantageuse que ne l'ont été jusqu'à présent les tontines, basées sur des tables de mortalité reconnues fausses. Notre société opérant sur des masses, les rentiers viagers n'ont pas à redouter les pensées qui attristent leurs vieux jours, déjà si tristes par eux-mêmes; pensées qui les attendent nécessairement quand un particulier leur a pris de l'argent à rente viagère. Vous le voyez, monsieur^ chez nous la vie a été chiffrée dans tous les sens...
— Sucée nar tous les bouts, dit le bonhonune; mais
buvez un verre de vin, vous le méritez bien. Il faut vous mettre du velours sur Testomac, si vous voulez entretenir convenablement votre margoulette. Moniieur, le vin de Vouvray, bien conservé, c'est un vrai velours.
— ' Que pensei-vous de cela? dit Gaudissart en vidant son verre.
— Gela est très-beau, très-neuf, très-utile; . mais j'aime mieux les escomptes de valeurs territoriales qui se faisaient à ma banque de la rue des Fossés-Montmaître.
— Vous avez parfaitement raison, monsieur, répondit Gaudissart; mais cela est pris, c'est repris, c'est fait et refait. Nous avons maintenant ia caisse hypothécaire qui prête sur les propriétés et fait en grand le réméré. Mais n'est-ce pas une petite idée en comparaison de celle de solidifier les espérances! solidifier les espérances, coaguler, financièrement parlant, les désirs de fortune éle chacun, lui en assurer la réalisation! 11 a fallu notre époque, monsieur, époque de transition, de transition et de progrès tout à la fois!
— Oui, de progrès, dit le fou. J'aime le progrès, surtout celui que fait faire à la vigne un bon temps...
— Le Temps! reprit Gaudissart sans entendre la phrase de Margaritis, le Temps, monsieur, mauvais journal. Si vous le lisez, jie vous plains...
— Le journal! dit Margaritis, je crois bien, je suis passionné pour les journaux. — Ma femme! ma
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femme ! où est le journal ? cria-t*il en tournant vers la chambre.
— Eh bien ! monsieur, si tous tous intéressez aux journaux, nous sommes faits pour nous entendre.
— Oui ; mais avant d'entendre le journal, avouezmoi que vous trouvez ce vin...
— Délicieux, dit Gaudissart.
— - AUors, achevons à nous deux la bouteille. Le fou se versa deux doigts de vin dans son verre et remplit celui de Gaudissart.
— Eh bien ! monsieur, j'ai deux pièces de ce vin-là. Si vous le trouvez bon et que vous vouliez vous en arranger...
— Précisément, dit Gaudissart, les pères de la foi saint-simonienne m'ont prié de leur expédier les denrées que je... Mais parlons de leur grand et beau journal? Vous qui comprenez bien Taffaire des capitaux^ et qui me donnez votre aide pour la faire réussir dans ce canton...
— Volontiers, dit Margaritis, si...
— J'entends, si je prends votre vin. Mais il est trèsbon, votre vin, monsieur, il est incisif.
— On en fait du vin de. Champagne ; il y a un monsieur, un Parisien, qui vient en faire ici, à Tours.
— Je le crois, monsieur. Le Globe dont vous avez entendu parler...
— Je rai souvent parcouru, dit Margaritis.
— J'en étais sûr, dit Gaudissart. Monsieur, tous avez une tête puissante, une caboche que ces messieurs nomment la tête chevaline : il y a du cheval dans la tête de tous les grands hommes. Or on ne peutôtre un peu génie et vivre ignoré. C'est une farce qui arrive assez généralement à ceux qui, malgré leurs moyens, restent obscurs, et qui a failli être le cas du grand Saint-Simon et celui de monsieur Yico, homme fort qui conunence à se pousser. Il va bien, Vico ! J'en suis content. Ici nous entrons dans la théorie et la formule nouvelle de Thumanité. Attention, monsieur...
— Attention, dit le fou.
— L'exploitation de Thomme par Phomme aurait dû cesser, monsieur, du jour où Christ, je ne dis pas Jésus-Christ, je dis Christ, est venu proclamer l'égalité des hommes devant Dieu. Mais cette égalité n'a-t-elle pas été jusqu'à présent la plus déplorable chimère T Or, Saint-Simon est le complément de Christ. Christ a fait son temps.
— Il est donc libéré ? dit Margaritis.
— Il a fait son temps comme le libéralisme. Maintenant, il y a quelque chose de plus fort en avant de nous, c'est la nouvelle^ foi, c'est la production libre, individuelle, une coordination sociale qui fasse que chacun reçoive équitablement son salaire social sui*" vaut son œuvre, et ne soit plus exploité par des individus qui, sans capacité, font travailler tous au profit d'un seul ; de là la doctrine...
— Que faites^Yous des domestiques ? demanda Margaritis.
— Ils restent domestiques, monsieur, s'ils n'ont que la capacité d'être domestiques.
— Rhbien! à quoi bon la doctrine ?
— Oh ! pour en juger, monsieur^ il faut tous mettre au point de vue trés-élevé d'où yous pouvez embrasser clairement un aspect général de l'humanité. Ici, nous entrons en plein Ballanche I Connaissez-vous monsieur Ballanche?
— Nous ne faisons que de ça I dit ie fou, qui entendit delaplanche.
— Bon, reprit Gaudissart. Bh bien ! si le spectacle palingénésique des transformations successivesdu Globe spirituatisé vous touche, vous transporte, vous émeut : eh bien! mon chçr monsieur, le journal le Globe, bon nom qui en exprime nettement la mission, le Globe est le cicérone qui vous expliquera tous les matins les conditions nouvelles dans lesquelles s'accomplira, dans peu de temps, le changement politique et moral du monde.
-— Quèsaco 9 dit le bonhomme.
— Je vais vous faire comprendre le raisonnement par une image, reprit Gaudissart. Si, enfants, nos bonnes nous ont menés chez Séraphin, ne faut-il pas, à; nous vieillards, les tableaux de l'avenir ? des messieurs:..
— Boivent-ils du vin?
— Ouif monsieur, leur maison est montée, je
puis le dire, sur un excellent pied, un pied prophétique : beaux salons, toutes les sommités^ grandes réceptions.
— Eh bien ! dit le fou, les ouvriers qui démolissent ont bien autant besoin de vin que ceux quj bâtissent.
— À plus forte raison^ monsieur, quand on démolit d'une main et qu on reconstruit de Tautre, comme le font les apôtres du Globe,
— Alors il leur faut du vin, du vin de Vouvray, les deux pièces qui me restent, trois cents bouteilles, pour cent francs, bagatelle.
— A combien cela met-il la bouteille? dit Gaudissart en calculant. Voyons ! il y a le port, rentrée, nous n'arrivons pas à sept sous ; mais ce serait une bonne affaire. Ils payent tous les autres vins plus cher. (Bon, je tiens mon homme, se dit Gaudissart ; tu veux me vendre du vin dont j*ai besoin, je vais te dominer.) — Eh bien I monsieur, reprit-il, des hommes qui disputent sont bien près de s'entendre. Parlons franchement, vous avez une grande influence sur ce canton ?
— Je le crois, dit le fou. Nous sommes la tète de Vouvray.
— Eh bien, vous avez parfaitement compris l'entreprise des capitaux intellectuels ?
— Parfaitement.
— Vous avez mesuré toute la portée du Glob9.
— Deux fois... à pied.
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Gaudissart n'entendit pas, parce qu'il restait dans le milieu de ses pensées et 8'écoutait lui-même en homme sûr de triompher.
— Ot, eu égard à la situation où yous êtes, je comprends quç vous n'ayez rien à assurer à l'âge où vous êtes arrivé. Mais, monsieur^ yous pouvez faire assurer les personnes qui^ dans le canton^ soit par leur valeur personnelle^ soit par la position précaift de leurs familles, voudraient se faire un sort. Donc, en prenant un abonnement au Globe^ et en m'appuyant de votre autorité dans le canton pour le placement des capitaux en rente viagère, car on affectionne le viager en province; eh bien, nous pourrons nous entendre relativement aux deux pièces de vin. Prenezvous le Globe ?
— Je vais sur le Globe.
— M'appuyez-vous près des personnes influentes du canton?
— J'appuie...
— Et...
— Et...
— Et je... Mais vous prenez un abonnement au Globe.
-«> Le Ghbe, bon journal^ dit le fou, journal viager.
•^ Viager, monsieur ?... Eh ! oui, vous avez raison, il est plein de vie, de force, de science, bourré de science, bien conditionné, bien imprimé, bon teûit, feutré. Ah! ce n'est pas delà camelote, un colifichet^
AupapiUotage, de la soie qui se déchire quand on la regarde ; c'est foncé, c'est des raisonnements que l'on peut méditer à son aise et qui font passer le temps très-agréablement au fond d'une campagne.
— Gela me va, répondit le fou.
— Le Globe coûte une bagatelle, quatre-vingts francs.
— Gela ne me va plus, dit le bonhomme.
— ^Monsieur^ dit Gaudissart, vous avez nécessairement des petits-enfants?
— Beaucoup, répondit Margaritis, qui entendit, vous aimez, au lieu de, vous avez.
— Eh bien! le Journal des Enfants, sept francs par an.
— Prenez mes deux pièces de vin, je vous prends un abonnement d'Enfants, ça me va, belle idée. Exploitation intellectuelle, l'enfant?... n'est-ce pas l'homme par l'homme, hein ?
— Vous y êtes, monsieur, dit Gaudissart»
— J'y suis.
— Vous consentez donc à me piloter dans le canton?
— Dans le canton.
— J'ai votre apfffofeation ?
— Vous l'avez.
— • Eh bien ! monsieur^ je prends vos deux pièces te vin, à cent francs...
— Non, non, cent dix.
— Monsieur, cent dix francs, soit, mais cent dix
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pour les capacités de la doctrine, et cent francs pour moi. Je vous fais opérer une vente, vous me devez une commission.
— Portez-leur cent vingt. (Sans vin.)
— Joli calembour. Il est non-seulement très-fort, mais encore très-spirituel.
— Non, spiritueux, monsieur.
— De plus fort en plus fort, comme chez Nicolet.
— Je suis comme cela, dit le fou. Venez voir mon dos?
•— Volontiers, dit Gaudissart, ce vin porte singulièrement à la tête.
Et l'illustre Gaudissart sortit avec monsieur Margaritis qui le promena de provin en provin, de cep en cep, dans ses vignes. Les trois dames et monsieur Vernier purent alors rire à leur aise, en voyant de loin le voyageur et le fou discutant, gesticulant, s'arrétant, reprenant leur marche, parlant avec feu.
— Pourquoi le bonhomme nous Ta-t-il donc emmené? dit Vernier.
Enfin Margaritis revint avec le commis-voyageur, en marchant tous deux d'un pas accéléré comme des gens empressés de terminer une affaire.
— Le bonhomme a^ fistre, bien enfoncé le Parisien !... dit monsieur Vernier.
Et, de fait, Pillustre Gaudissart écrivit sur le bout d'une table à jouer, à la grande joie du bonhomme, une demande de livraison des deux pièces de vin. Puis» après avoir lu l'engagement du voyageur, monsieur
5i SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE Margaritis lui donna sept francs pour un abonnement au Journal det Enfant*,
— À demain donc, monsieur, dit rillustre Gaudissart en faisant tourner sa clef de montre, j*aurairhoaneur de venir vous prendre demain. Vous pourrez expédier directement le vin à Paris, à Tadresse indiquée, et vous ferez suivre en remboursement.
Gaudissart était Normand, et il n'y avajt jamais pour lui d'engagement qui ne dût être bilatéral : il voulut un engagement de monsieur Margaritis^ qui^ content comme Test un fou de satisfaire son idée favorite, signa, non sans lire, un bon à livrer deux pièces de vin du clos Margaritis. Et Tillustre Gaudissart s'en alla sautillant, cbanteronnant le roi des mers, prend* plus bas t à Vauberge du Soleil d'or, où il causa naturellement avec l'hôte en attendant le dîner. Mitouflet était un vieux soldat naïvement rusé, comme le sont les paysans, mais ne riant jamais d'une plaisanterie^ en homme accoutumé à entendre le canon et à plaisanter sous les armes.
— Vous avez des gens très-forts ici, lui dit Gaudissart en s'appuyant sur le chambranle de la porte et allumant son cigare à la pipe de Mitouflet.
•« Gomment Tentendez-vous ? demanda Mitou- Oet.
— Mais des gens ferrés à glace sur les idées politiques et financières.
— De chez qui venez-vous donc^ sans indiscrétion ? demanda naïvement l'aubergiste en faisant savamment
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jaillir d^entre ses lèvres la sputation périodiquement expectorée par les fumeurs.
— De chez un lapin nommé Margaritis.
Mitouflet jeta successivement à sa pratique deux
regards pleins d'une froide ironie.
— C'est juste, le bonhomme en sait long? 11 en sait trop pour les autres^ ils ne peuvent pas toujours le comprendre...
— Je le crois, il entend foncièrement bien les hautes questions de finance.
— Oui, dit Taubergiste. Aussi, pour mon compte, ai-je toujours regretté qu'il soit fou.
— Gomment, fou?
— Fou, comme on est fou, quand on est fou, répéta Mitouflet; mais il n'est pas dangereux, et sa femme le garde. Vous vous êtes donc entendus? dit du plus grand sang-froid l'impitoyable Mitouflet. C'est drôle.
— Drôle ! s'écria Gaudissart; drôle, mais votre monsieur Yernier s'est donc moqué de moi?
— U vous y a envoyé? demanda Mitouflet.
— Oui.
— Ma femme, cria l'aubergiste, écoute donc! Monsieur Yernier n'a-t-:il pas eu l'idée d'envoyer monsieur chez le bonhomme Margaritis ?...
— Et quoi donc avez-vous pu vous dire tous deux, mon cher mignon monsieur, demanda la femme, puisqu'il est fou?
— Il m'a vendu deux pièces de vin.
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— Et VOUS les avez achetées ?
— Oui,
— Mais c'est sa folie de vouloir vendre du vin, U n'en a pas.
— Bon, dit le voyageur. Je vais d'abord aller remercier monsieur Vernier.
H Gaudissart se rendit bouillant de colère chez l'ancien teinturier, qu'il trouva dans sa salle, riant avec des voisins auxquels il racontait déjà l'histoire.
— Monsieur, dit le prince des voyageurs en lui jetant des regards enflammés, vous êtes un drôle et un polisson, qui^ sous peine d'être le dernier des argousins, gens que je place au-dessous des forçats, devez me rendre raison de l'insulte que vous venez de me faire en me mettant en rapport avec un homme que vous saviez fou. M'entendez-vous, monsieur Vernier le temturier?
Telle était la harangue que Gaudissart avait préparée conmie un tragédien prépare son entrée en scène.
— Gomment! répondit Vernier que la présence de ses voisins anima, croyez-vous que nous n'ayons pas le droit de nous moquer d'un monsieur qui débarque en quatre bateaux dans Vouvray pour nous demander nos capitaux, sous prétexte que nous sommes des grands hommes, des peintres, despoétriaux: et qui, par ainsi, nous assimile gratuitement à des gens sans le sou, sans aveu, sans feu ni lieu? Qu'avons-nous fait pour cela, nous pères de famille? Un drôle qui
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Tient nous proposer des abonnements au Globe, journal qui prêche une religion dont le premier commandement de Dieu ordonne, s'il tous plaît, de ne pas succéder à ses père et mère ! Ma parole d'honneur la plus sacrée, le père Margaritis dit des choses plus sensées. D'ailleurs, de quoi vous plaignez-vous l Vous vous êtes parfaitement entendus tous les deux, monsieur. Ces messieurs peuvent vous attester que, quand vous auriez parlé à tous les gens du canton, vous n'auriez pas été si bien compris.
— Tout cela peut vous sembler excellent à dke, mais je me tiens pour insulté, monsieur, et vous me rendrez raison.
— Eh bien ! monsieur, je vous tiens pour insulté, si cela peut vous être agréable, et je ne vous rendrai pas raison, car il n'y a pas assez de raison dans cette affaire-là pour que je vous en rende. Est-il farceur, doncl
A ce moty Gaudissart fondit sur le teinturier pour lui appliquer un soufflet; mais les Youvrillons, attentifs, se jetèrent entre eux, et l'illustre Gaudissart ne souffleta que la pemique du teinturier, laquelle alla tomber sur la tête de mademoiselle Glaire Vernier.
» Si vous n'êtes pas content, dit-il, monsieur, je reste jusqu'à demain matin à Thôtel du Soleil d'or^ vous m'y trouverez, prêt à vous expliquer ce que veut dire rendre raison d'une offense. Je me suis battu en îuUietf monsieur*
— Eh bien ! yous vous battrez à Vouvray, répondit le teinturier, et tous y resterez plus longtemps que vous ne croyez.
Gaudissart s'en alla, commentant cette réponse, qu'il trouvait pleine de mauvais présages. Pour la première fois de sa vie, le voyageur ne dîna pas joyeusement. Le bourg de Vouvray fut mis en émoi par l'aventure de Gaudissart et de monsieur Vernier. 11 n'avait jamais été question de duel dans ce bénin pays,
— Monsieur Mitouflet, je dois me battre demain avec monsieur Vernier, je ne connais personne ici, voulez-vous me servir de témoin, dit Gaudissart à son hôte.
— Volontiers, répondit l'aubergiste.
À peine Gaudissart eut-il achevé de dîner que madame Fontanieu et l'adjoint de Vouvray vinrent au Soleil d'or, prirent à part Mitouflet, et lui représentèrent combien il serait affligeant pour le canton qu'il y eût une mort violente; ils lui peignirent l'affreuse situation de la bonne madame Vernier, en le conjurant d'arranger cette affaire, de manière à sauver l'honneur du pays.
— Je m'en charge, dit le malin aubergiste.
Le soir, Mitouflet monta chez le voyageur des plumes, de l'encre et du papier.
— Que m'apportez-vous là? demanda Gaudissart.
— Mais vous vous battez demain, dit Mitouflet, j'ai pensé que vous seriez bien aise de faire quelques pe-
tites dispositions; enfia que tous pourriez avoir à écrire, car on a4e8 êtres qui nous sont chers. Oh! cela ne tue pa». Êtes->ï)us fort aux armes? voulez-vous vous rafraîchir la main? j'ai des fleurets.
— Mais volontiers.
Mitouflet revint avec des fleurets et deux masques.
— Voyons!
L'hôte et le voyageur se mirent tous deux en garde : Mitouflet, en sa qualité d'ancien prévôt des grenadiers, poussa soixante-huit hottes à Gaudissart, en le bousculant et l'adossant à la muraille.
—Diable! vous êtes fort^ dit Gaudissart essoufflé.
— Monsieur Yemier est plus fort que je no le suis.
— Diable! diable! je me battrai donc au pistolet.
— Je vous le conseille, parce que, voyez-vous, en prenant de gros pistolets d'arçon et les chargeant jusqu'à la gueule, on ne risque jamais rien, les pistolets Icartenty et chacun se retire en homme d'honneur. Laissez-moi arranger cela? Hein!, sapristi, deux braves gens seraient bien bêtes de se tuer pour un geste.
— Êtes-vous sûr que les pistolets écarteront suffisamment? Je serais fâché de tuer cet homme, après tout^ dit Gaudissart.
— Dormez en paix.
Le lendemain matin, les deux adversaires se rencontrèrent un peu blêmes au bas du pont de la Ciso.
Le brave Vernier faillit tuer une vache qui paissait à dix pas de lui» sur le bord d'un chemin.
— Ah! vous avez tiré en Tair, s'écria Gaudissart. A ces mots» lès deux ennemis s'embrassèrent.
— Monsieur, dit le voyageur, votre plaisanterie était un peu forte, mais elle était drôle. Je suis fâché de vous avoir apostrophé, j'étais hors de moi» je vous tiens pour homme d'honneur.
— Monsieur, nous vous ferons vingt abonnements au Journal des Enfants^ répliqua le teinturier encore pâle.
— Gela étant, dit Gaudissart, pourquoi ne déjeunerions-nous pas ensemble? les hommes qui se battent ne sont-ils pas bien près de s'entendre?
— Monsieur Mitouflet, dit Gaudissart en revenant à Tauberge, vous devez avoir un huissier ici?
— Pourquoi ?
— Eh ! je vais envoyer une assignation à mon cher petit monsieur Margaritis, pour qu'il ait à me fournir deux pièces de son clos.
-* Mais il ne les a pas, dit Ternier.
— Eh bien, monsieur, l'affaire pourra s'arranger, moyennant vingt francs d'indemnité. Je ne veux pas qu'il soit dit que votre bourg ait fait le poil à l'illustre Gaudissart.
Madame Margaritis, effrayée par un proeès dans lequel le demandeur devait avoir raison, apporta les vingt francs au clément voyageur, auquel on évita d'ailleurs la peine de s'engager dans un des pLua
Joyeux cantons de la France, mais un des plus récalcitrants aux idées nouvelles.
Au retour de son voyage dans les contrées méridionales, l'illustre Gaudissart occupait la première place du coupé dans la diligence de Laffîte-Gaillard, où il avait pour voisin un jeune homme auquel il daignait, depuis Angouléme, expliquer les mystères de la vie, en le prenant sans doute pour un enfant.
En arrivant à Vouvray, le jeune honune s'écria : — Voilà un beau site I
— Oui, monsieur, dit Gaudissart, mais le pays n'est pas tenable à cause des habitants. Vous y auriez un duel tous les jours. Tenez, il y a trois mois, je me Bois battu là, dit-il en montrant le pont de la Gise, au pistolet, avec un maudit teintuner; mais... je l'ai rwdéU
Paris, novembre 1832
A MONSIEUR LE COMTE FERDINAin) DE GHAMONT.
Mon cher Ferdinand, si les hasards (ïiabeni ma fata libêîli) da monde littéraire font de ces lignes un long souvenir, ce sera certainement peu de chose en comparaison des peines que vous TOUS êtes données, vous le d'Hozier^ le Chérin, le Roi d'armes des Etudes de moeurs; vous à qui les Navarreins, les Gadignan, les Langeais, les Blamont-Chauyry, les Ghaulien, les d'Arthez, les d'Ësgrignon, les Mortsauf, les Valois, les cent maisons nobles qui constituent l'aristocratie de la Comédie humaine doivent leurs belles devises et leurs armoiries si spirituelles. Aussi, l'Armorial des Etudes de moburs, inventé par Ferdinand de Gramont, gentilhomme^ est-il une histoire complète du blason français, où vous n'avez rien oublié, pas même les armes de l'Empire, et gue je conserverai comme un monument de patience bénédictine et d'amitié. Quelle connaissance du vieux langage féodal dans le : PuUhfê tedens, melitu agent t des Bauséant! dans le : Des partem leonitt des d'Espardt dans le: Ne se vend! des Vandenesset Enfin, quelle coquetterie dans les mille détails de cette savante iconographie qui monttera jusqu'où la fidélité sera poussée dans mon entreprise, à laquelle vons^ poëte, vous aurez aidé.
Votre vieil ami,
De Balzac.
Sur la lisière du Berry se trouve au bord de la Loire une'iiUequi, par sa situation, attira infailliblement rœii du voyageur. Saneerre occupe le point culminant d'une chaîne de petites montagnes, dernière ondulatioa
es SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE
des mouvements de terrains du Nivernais. La Lotre inonde les terres au bas de ces collines, en y laissant mi limon jaune qui les fertilise, quand il ne les ensable pas à Jamais par une de ces terribles crues également familières à la Vistule, cette Loire du Nord. La montagne au sommet de laquelle sont groupées les maisons de Sancerre, é'élève à une assez grande distance da fleuve pour que le petit port de Saint-Thibault puisse vivre de la vie de Sancerre. Là s'embarquent les vins^ là se débarque le merrain, enfin toutes les provenances de la haute et de la basse Loire. A Tépoque où cette histoire eut lieu, le pont de Gosne et celui de Saint-Thibault, deux ponts suspendus, étaient consK traits. Les voyageurs venant de Paris à Sancerre par la route d'Italie ne traversaient plus la Loire de Gosne à Saint-Thibault dans un bac : n'est-ce pas assez vous dire que le chassé^^oisé de 1830 avait eu lieu; caria maison d'Orléans a partout choyé les intérêts matériels, mais à peu près comme ces maris qui font des cadeaux à leurs femmes avec l'argent de la dot.
Excepté la partie de Sancerre qui occupe le plateau, les raes sont plus ou moins en pente, et la ville est enveloppée de rampes, dites les grands remparts, nom qui vous indique assez les grands chemins de la ville* ku delà de ces remparts, s'étend une ceintur3 de vignobles. Le vin forme la principale industrie et le plus considérable commerce du pays qui possède piusieurs cras de vins généreux, pleins de bouquet, assez semblables aux produits de la Bourgogne pour qu'à Paris
les palais yalgaires s'y trompent. Sancerre trouve donc dans les cabarets parisiens une rapide consommation, assez nécessaire d'ailleurs à des vins qui ne peuvent pas se garder plus de sept à huit ans. Au-dessous de la ville, sont assis quelques villages, FonteDay, Saint- Satur, qui ressemblent à des faubourgs, et dont la situation rappelle les gais vignobles de Neuchàtel en Suisse. La ville a conservé quelques traits de son ancienne physionomie, ses rues sont étroites et pavées en cailloux pris au lit de la Loire. On y voit encore de vieilles maisons. La tour, ce reste de la force militaire et de répoque féodale, rappelle l'un des sièges les plus terribles de nos guerres de religion et pendant lequel nos calvinistes oDt bien surpassé les farouches caméroniens de Walter Scott. La ville de Sancerre, riche d'un illustre passé, veuve de sa puissance militaire, est en quelque sorte vouée à un aVenir infertile, car le mouvement commercial appartient à la rive droite de la Loire. La rapide description que vous venez de lire prouve que l'isolement de Sancerre ira croissant^ malgré les deux ponts qui la rattachent à Gosne. Sancerre, forgueil de la rive gauche, a tout au plus trois mille dnq cents âmes, tandis qu*on en compte aujourd'hui plus de six mille à Gosne. Depuis un demi-siècle, le rôle de ces deux villes assises en face l'une àf^^ l'autre a complètement changé. Gependant l'avantage de la situation appartient à la ville historique, où de toutes parts l'on jouit d'un spectacle enchanteur, où l'air est d'une admirable pureté, la végétation magnifique, et
OÙ les habitaDts, en harmonie avec cette riante nature; sont affables, bons compagnons et sans puritanisme, quoique les deux tiers de la population soient restés calvinistes. Dans un pareil état de choses» si Ton subit les inconvénients de la vie des petites villes, si Ton se trouve sous le coup de cette surveillance officieuse qui fait de la vie privée une vie quasi publique; en revanche, le patriotisme de localité, qui ne remplacera jamais l'esprit de famille, se déploie à un haut degré. Aussi la ville de Sancerre est-elle très-fîère d'avoir vu naître une des gloires delà médecine moderne^ Horace Biancbon, et un auteur du second ordre, Etienne Lousteau, l'un des feuilletonistes les plus distingués. L'arrondissement de Sancerre, choqué de se voir soumis à sept ou huit grands propriétaires, les haut barons de l'élection, essaya de secouer le joug électoral de la doctrine, qui en a fait son bouig-pourri. Cette conjuration de quelques amours-propres froissés échoua par la jalousie que causait aux coalisés l'élévation future d'un des conspirateurs. Quand le résultat eut montré le vice radical de l'entreprise, on voulut y remédier en prenant pour champion du pays aux prochaines élections l'un des deux hommes qui représentent glorieusement Sancerre à Paris.
Cette idée était extrêmement avancée pour la province^ où, depuis 1830, la nomination des notabilités de clocher a fait de tels progrès que les hommes d'État deviennent de plus en plus rares à la Chambre élective. Aussi ce projet, d'une réalisation assez hypothétique,
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fut-u toiii^u par la femme supérieure de Tarrondibsement, dux femina facti, mais dans une pensée d'intérêt persounel. Cette pensée avait tant de racines dans le passé de cette femme et embrassait si bien son avenir, que sans un vif et succinct récit de sa vie antérieure on la comprendrait difticilement. Sancerre s'enorgueillissait alors d'une femme supérieure > longtemps incomprise, mais qui, vers 1836, jouissait d'une asses jolie renommée départementale. Cette époque fut aussi le moment où les noms des deux Sancerrois atteignirent, à Paris, chacun dans sa sphère, au plus haut degré Tun de la gloire, l'autre de la mode. Etienne Lousteau, l'un des collaborateurs des revues, signait le feuilleton d'un journal à huit mille abonnés ; et Bianchon, déjà premier joaédecin d'un hôpital^ officier de la Légion d'honneur et membre de l'Académie des sciences, venait d'obtenir sa chaire. Si ce mot ne devait pas, pour beaucoup de gens, comporter une espèce de blâme, on pourrait dire crue George Sandacréé le tandisTM, tant il est vrai que, moralement parlant, le bien est presque toujours doublé d'un mal. Cette lèpre sentimentale a g&té beaucoup de femmes qui , sans leurs prétentions au génie, eussent été charmantes. Le sandisme a eependant cela de bon que la femme qui en est attaquée faisant porter ses prétendues supériorités sur des sentiments méconnus, elle est en quelque sorte le bas^bleu du cœur : il en résulte alors moins d'ennui, Tamour neutralisant un peu la littérature. Or l'illustralion de George Sand a eu pour principal effet de faire
reconnaître que la France possède un nombre exorbitant dp femmes supérieures, «issez généreuses pour laisser jusqu'à présent le champ libre à la petite-fille du maréchal de Saxe. La femme supérieure de Sancerre demeurait à la Baudraye, maison de ville et de campagne à la fois, située à dix minutes de la ville, dans le village ou, si vous voulez, le faubourg de Saint- Satur. Les La Baudraye d*aujourd'hui, comme il est arrivé pour beaucoup de maisons nobles, se sont substitués aux La Baudraye dont le nom brille aux croisades et se mêle aux grands événements de Thistoire ber« myére. Ceci veut une explication.
Sous Louis XIY, un certain échevin nommé Milaud, dont les ancêtres furent d'enragés calvinistes, se convertit lors de la révocation de Tédit de Nantes. Pour encourager ce mouvement dans l'un des sanctuaires du calvinisme, le roi nomma cettui Milaud à un poste élevé dans les eaux et forêts, lui donna des armes et le titre de sire de La Baudraye en lui faisant présent du fief des vrais et vieux La Baudraye. Les héritiers du fameux capitaine la Baudraye tombèrent, hélas 1 dans Tun des pièges tendus aux hérétiques par les ordonnances, et furent pendus, traitement indigne du grand xoi. Sous Louis XV, Milaud de La Baudraye, de simple écuyer, devint chevalier, et eut assez de crédit pour placer son fils cornette dans les mousquetaires. Le cornette mourut à Fontenoy, laissant un enfant à qui le roi Louis XVI accorda plus tard un brevet de fermier-général, en mémoire du cornette mort sur le champ de bataille^
Gefinancier^ bel esprit occupé de charades, de bouts- Times, de bouquets à Ghloris, vécut dans le beau monde, banta la société du duc de Nivernois, et se crut obligé de suivre la noblesse en exil ; mais il eut soin d'emporter ses capitaux. Aussi le riche émigré soutint-il alors plus d'une grande maison noble. Fatigué d'esh pérer et peut-être aussi de prêter, il revint à Sancerre en 1800, et racheta La Baudraye par un sentimentd'amour-propre et de vanité nobiliaire explicable chez un petit-fils d'échevin, mais qui sous le Consulat avait d'autant moins d'avenir que i'ex-fermier général comptait peu sur son héritier pour continuer les nouveaux La Baudraye. Jean-Athanase-Polydore Milaud de La Baudraye, unique enfant du financier, né plus que chétif, était bien le fruit d'un sang épuisé de bonne heure par les plaisirs exagérés auxquels se livrent tous les gens riches qui se marient à l'aurore d'une vieillesse prématurée, et finissent ainsi par abâtardir les sommités sociales. Pendant l'émigration, madame de La Baudraye, jeune fille sans aucune fortune et qui fat épousée à cause de sa noblesse^ avait eu la patience d'élever cet enfant jaune et malingre auquel elle por* tait l'amour excessif que les mères ont dans le cœur pour les avortons. La mort de cette femme, une demoiselle de Gastéran la Tour^ contribua beaucoup à la rentrée en France de monsieur de La Baudraye. Ce Lucullus des MUaud mourut en léguant à son fils le fiel sans lods et ventes, mais orné de girouettes à ses armes, mille louis d'or, somme asses considérable en iâOMt
ses créances sur les plus illustres émigrés, contenues dans le portefeuille de ses poésies avec cette inscription : Vanitas vanitum et omnia vanitas ! Si le jeune LaBaudraye vécut, il le dut à des habitudes d'une régularité monastique^ à cette économie du mouvement que Fontenelle prêchait comme la religion des valétudinaire, et surtout à Tair deSaucerre, à l'influence de ce site admirable d*oti se découvre un panorama de quarante lieues dans le val de la Loire. De 1802 à I8i5, le petit La Baudraye augmenta son ex-iief de plusieurs clos, et s^adonna beaucoup à la culture des vignes. Au début, la Restauration lui parut si chancelante qu'il n'osa pas trop aller à Paris y faire ses réclamations ; mais après la mort de Napoléon il essaya de monnayer la poésie de son père, car il ne comprit pas la profonde philosophie accusée par ce mélange des créances et des charades. Le vigneron perdit tant de temps à se faire reconnaître de messieurs les ducs de Navarreins et autres (telle était son expression), qu'il revint à Sancerre, appelé par ses chères vendanges, sans avoir rien obtenu que des ofiTres de service. La Restauration rendit assez de lustre à la noblesse pour que La fiaudraye désirât donuer un sens à son ambition en se donnant un héritier. Ce bénéfice conjugal lui paraissait asses problématique; autrement, il n'eûtpastant tardé; mau, vers la fin de 1823, en se voyant encore sur ses jambes à quarante-trois ans, âge qu'aucun médecin, dstrologue où sage-femme n'eût osé lui prédire,il espéra trouver la récompense de sa vertu forcée. Néanmoins, son choix
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indiqua, relativement à sa chétive constitution, nn si grand défaut de prudence qu'il tut impossible à ia malice provinciale de n'y pas voir un profond calcul. A cette époque. Son Éminence monseigneur Tarche* vôque de Bourges venait de convertir au catholicisme une jeune personne appartenant à l'une de ces familles bourgeoises qui furent les premiers appuis du calvinisme^ et qui, grâce à leur position obscure, ou à des accommodements avec le ciel^ échappèrent aux per- Béculions de Louis XIV. Artisans au xvi» siècle, les Piédefer, dont le nom révèle un de ces surnoms bizarres qae se donnèrent les soldats de la réforme, étaient devenus d'honnêtes drapiers. Sous le règne de Louis XVIy Abraham Piédefer fit de si mauvaises af^ faires, qu'il laissa vers 1786, époque de sa mort, ses deux enfants dans un état voisin de la misère. L'un des deux, Tobie Piédefer, partit pour les Indes en abandonnant le modique héritage à son atné. Pendant la révolution. Moïse Piédefer acheta des biens nationaux, abattit des abbayes et des églises à l'instar de ses ancêtres, et se maria, chose étrange, avec une catholique, iille unique d'un conventionnel mort sur l'échafaud. Cet ambitieux Piédefer mourut en 1819^ laissant à sa femme une fortune compromise par des spéculations agricoles, et une petite fille de douze ans d'une beauté surprenante. Élevée dans la religion calviniste, cetW enfant avait été nommée Dinah, suivant Tu* sage en vertu duquel lesreligionnaires prenaient leurs noms dans la Bible pour n'avoir rien de commun avec
les saints de VËglise romaine. Mademoiselle Dinab Piédefer, mise par sa mère dans un des meilleurs pensionnats de Bourges, celui des demoiselles Ghamarolles, 7 devint ausà célèbre par les qualités de son esprit que par sa beauté ; mais elle s*y trouva primée par des jeunes filles nobles, riches, et qui devaient plus tard jouer dans le monde un rôle beaucoup plus beau que celui d'une roturière dont la mère attendait lesrésultats de la liquidation Piédefer. Après avoir su momentanément s'élever au-dessus de ses compagnes, Dinah voulut aussi se trouver de plain-pied avec elles dans la vie. Elle inventa dODC d'abjurer le calvinisme, en espérant que le cardin^il protégerait sa conquête spirituelle et s'occuperait de son avenir. Vous pouvez juger déjà de la supériorité de mademoiselle Dinah qui, dès l'âge de dix-sept ans, se convertissait uniquement par ambition. L'archevêque, imbu de l'idée que Dinah Piédefer devait faire l'ornement du monde, essaya de la marier. Toutes les familles auxquelles s'adressa le prélat s'effrayèrent d'une fille douée d'une prestance de princesse, qui passait pour lapins spûituelle des jeunes personnes élevées chez les demoiselles de Ghamarolles, et qui, dans les solennités un peu théâtrales des distributions de prix, jouait toujours les premiers rôles. Assurément mille écus de rentes, i^ue pouvait rapporter le domaine de La Hautoy indivis entre la fille et la mère, étaient peu de chose en comparaison des dépenses auxquelles les avantages personnels d'une créature si spirituelle entraîneraient un mari.
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Dès que le petit Polydore de La Baudraye apprit ces détails^ dont parlaient toutes les sociétés du département du Gher^ il se rendit à Bourges, au moment t où madame Piédefer, dévote à grandes Heures, était à peu près déterminée ainsi que sa fille à prendre, selon l'expression du Berry, le premier chien coiffé venu. Si le cardinal fut très-heureux de rencontrer monsieur de La Baudraye, monsieur de La Baudraye fut encore plus heureux d'accepter une femme de la main du cardinal. Le petit homme exigea de Son Éminence la promesse formelle de sa protection auprès du président du conseil, à cette fin de palper les créances sur les ducs de Navarreins et autres en saisissant leurs indemnités. Ge moyen parut un peu trop vif à Thabile ministre du pavillon Marsan, il fit savoir au vigneron qu'on s'occuperait de lui en temps et lieu. Ghacun peut se figurer le tapage produit dans le Sancerrois par le mariage insensé de monsieur de La Baudraye.
* Gela s'explique, dit le président Boirouge, le petit homme aurait, m'a-t-on dit, été très-choqué d'avoir entendu, sur le Mail, le beau monsieur Hilaud, le substitut de Nevers^ disant à monsieur de Glagny en lui montrant les tourelles de La Baudraye : — Cela me reviendra l — Mais^ a répondu notre procureur du roi, il peut se marier etavoirdes enfants. — Ça luiestdéfendu ! Vous pouvez imaginer la haine qu'un avorton comme le petit La Baudraye a dû vouer à ce colosse de Milaud.
Il existait à Nevers une branche roturière des Milaud qui s'était assez enrichie dans lecommerco de la coutel«
lerie pour que le représentant de cette branche eût abordé la carrière du ministère public, dans laquelle il fut protégé par feu Marchangy.
Peut-être convient-il d'écheniller cette histoire, où le moral joue un grand rôle, des vils intérêts matériels dont se préoccupait exclusivement monsieur de La Baudraye, en racontant avec brièveté les résultats de ses négociations à Paris. Ceci d'ailleurs expliquera plu* sieurs parties mystérieuses de Thistoire contemporaine, et les difficultés sous-jacentes que rencontraient les ministres pendant la Restauration, sur le terrain politique. Les promesses ministérielles eurent si peu de réalité, que monsieur deLa Baudraye se rendit è Paris au moment où le cardinal y fut appelé par la session des Chambres. Voici comment le duc de Navarreins, le premier créancier menacé par monsieur de La Baudraye, se tira d'affaire. Le Sancerrois vit arriver un matin à rhôtel de Mayence où il s'était logé, rue Saint-Honoré, près de la place Vendôme, un confident des ministres qui se connaissait en liquidations. Cet élégant personnage, sorti d'un élégant cabriolet et vêtu de lafaçon la plus élégante, fut obligé de monter au numéro 37, c'està-dire au troisième étage, dansunepetite chambre où il surprit le Provincial se cuisinant au feu de sa cheminée une xasse de café.
—Est-ce à monsieur Milaud de La Baudraye que j'ai l'honneur...
— Oui, répondit le petit homme en se drapant dans sa robe de chambre.
Après avoir lorgné ce produit incestueux d'un ancien pardessus chiné de madame Piédefer et d'une robe de feu madame de La Baudrarye, le négociateur trouva rhomme, /a robe de chambre et le petit fourneau de terre où bouillait le lait dans une casserole de fer-blanc si caractéristiques, qu'il jugea les flnasBcries inutiles.
— Je parie, monsieur, dit-il audacieusement, que vous dinez à quarante sous chez Hurbain, au Palais- Royal.
— Et pourquoi?...
— Oh! je vous reconnais pour vous y avoir vu, répliqua le Parisien en gardant son sérieux. Tous les créanciers des princes y dînent. Vous savez qu'on trouve à peine dix pour cent des créances sur les plus grands seigneurs... Je ne vous donnerais pas cinq pour cent d'une créance sur le feu duc d'Orléans... et même eur... (il baissa la voix) sur MoNsnsuR...
— Vous venez m'acheter mes titres... dit le vigneron qui se crut spirituel.
— Acheter! fit le négociateur, pour qui me prenezvous?... Je suis monsieur des Lupeaulx, maître des requêtes, secrétaire-général du ministère, et je viens vous proposer une transaction.
— Laquelle?
— Vous n'ignorez pas, monsieur, fa position de votre débiteur...
— De mes débiteurs...
— Eh bien ! monsieur, vous connaissez la situation de vos débiteurs, ils sont dans les bonnes erdces du
roi, mais ils sont sans argent, et obligés à une grande représentation... Vous n'ignorez pas les difficultés de la politique : Taristocratie est à reconstruire, en présence d'un tiers-état formidable. La pensée du roi, que la France juge très-mal, est de créei dans la pairie une institution nationale, analogue à celle de TAngleterre. Pour réaliser cette grande pensée, il nous faut des années et des millions... Noblesse oblige, le duc de Navarreins, qui, vous le savez, est le premier gentilhomme de la Chambre, rxe nie pas sa dette, mais il ne peut pas... (Soyez raisonnable... Jugez la politique. Nous sortons de Fabime des révolutions. Vous êtes noble aussi!) donc il ne peut pas vous payer...
— Monsieur...
— Vous êtes vif, dit des Lupeaulx, écoutez... il ne peut pas TOUS payer en argent; eh bien! en honmie d'esprit que vous êtes, payez-vous en faveurs... royales ou ministérielles.
— Quoi! mon père aura donné en 1793 cent mille...
— Mon cher monsieur ne récriminez pas! Écoutez une proposition d'arithmétique politique : La recette de Sancerre est vacante, un ancien payeur-général des armées y a droit, mais il n'a pas de chances; vous avez des chances et vous n'y avez aucun droit ; vous obtiendrez la recette. Vous exercerez pendant un trimestre, vous donnerez votre démission et monsieur Gravier vous donnera vingt mille francs. De plus, vous serez décoré de l'ordre de la Légion d'honneur.
— C'est quelque chose, dit le vigneroa beaucoup plus appâté par la somme que par le ruban.
^ Hais, reprit des Lupeaulx, vous reconnaîtrez les bontés de Son Excellence en rendant à Sa Seigneurie le duc de Navarrelns tous vos titres...
Le Tigneron revint à Sancerre en qualité de receveur des contributions. Six mois après, il fut remplacé par monsieur Gravier, qui passait pour Tun des hommes les plus aimables de la finance sous l'Empire et qui naturellement fut présenté par monsieur de La Baudraye à sa femme. Dès qu'il ne fut plus receveur, monsieur de la Baudraye revint à Paris s'expliquer avec d'autres débiteurs. Cette fois, il fut nommé référendaire au sceau, baron, et officier de la Légion d'honneur. Après avoir vendu la charge de référendaire au sceau, le baron de La Baudraye fit quelques visites à ses derniers débiteurs, et reparut à Sancerre avec le titre de m^tre des requêtes^ avec une place de commissaire du roi près d'une compagnie anonyme établie en Nivernais, aux appointements de six mille francs, une vraie sinécure. Le bonhomme La Baudraye, quipassa pour avohr &it une folie, financièrement parlant^ fit donc une excellente affaire en épousant sa femme. Grâce à sa sordide économie, à l'indemnité qu'il reçut pour les biens de son père nationalement vendus en 1793, le petit homme réalisa, vers 1827, le rêve de toute sa vie 1 En donnant quatre cent mille francs comptant et prenant des engagements qui le condamnaient à vivre pendant six ans, selon sou expression, de l'air du temps, il put
acheter, sur les bords de la Loire, à deux lieues audessus de Sancerre, la terre d'ÀDzy, dont le magnifique château, bâti par Philibert de Lorme, est Tobjet de la juste admiration des connaisseurs, et qui depuis cinq cents ans appartenait à la maison d'Uxelles. 11 fut enfin compté parmi les grands propriétaires du pays! Il n'est pas sûr que la joie causée par l'érection d*un majorât composé de la terre d'Anzy, du fief de La Baudraye et du domaine de LaHautoy, en vertu de lettres-patentes en date de décembre 1820, ait compensé les chagrins de Dinah, qui se vit alors réduite à une secrète indigence jusqu'en 1835. Le prudent La Baudraye ne permit pas à sa femme d'habiter Anzy et d'y faire le moindre changement avant le dernier payement du prix. Ce coup d'œil sur la politique du premier baron de La Baudraye explique l'homme entier. Ceux à qui les manies des gens de province sont familières reconnaîtront en lui la passion de la terre, passion dévorante, passion exclusive, espèce d'avariceétalée au soleil et qui souvent mène à la ruine par un défaut d'équilibre entre les intérêts hypothécaires et les produits territoriaux. Les gens qui, de 1802 à 1827, se moquaient du petit La Baudraye en le voyant trottant à Saint-Thibault et s'y occupant de ses affaires avec l'âpreté d'un bourgeois vivant de sa vigne, ceux qui ne comprenaient pas son dédain de la faveur à laquelle il avait dû ses places aussitôt quittées qu'obtenues, eurent enfin le mot de l'énigme quana ce formicaléo sauta sur sa proie, après avoir attendu le moment où les prodigalités de la duchesse
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de Mau£rlgQeuse amenèreut la vente de cette terre magnifique.
Madame Piédefer vint vivre avec sa fille. Les fortunes réunies de monsieur de La Baudraye et de sa bellemère, qui s'était contentée d'une rente viagère de douze cents francs en abandonnant à son gendre le domaine de La Hautoy, composèrent un revenu visible d'environ quinze mille francs. Pendant les premiers jours de son mariage, Dinah obtint des changements qui rendirent La Baudraye une maison très-agréable. Elle fit un jardin anglais d'une cour immense en y abattant des celliers^ des pressoirs et des communs ignobles. Elle ménagea derrière le manoir, petite construction à tourelles et à pignons qui ne manquait pas de caractère, un second jardin à massifs, à fleurs, à gazons, et le sépara des vigaes par un mur qu'elle cacha sous des plantes grimpantes. Enfin elle introduisit dans la vie intérieure autant de confort que l'exiguité des revenus le permit. Pour ne pas se laisser dévorer par une jeune personne aussi supérieure que Dinah paraissait l'être, monsieur de La Baudraye eut l'adresse de se taire sur les recouvrements qu'il faisait à Paris. Ce profond secret gardé sur ses intérêts donna je ne sais quoi de mystérieux à son caractère^ et le grandit aux yeux de sa femme pendant les premières années de son mariage^ tant le silence a de majesté! Les changements opérés à La Baudraye inspirèrent un désir d'autant plus vif de voir la jeune mariée, que Dinah ne voulut pas se montrer, ni recevoir avunt d'avoir conquis toutes ses aises, étudié
le pays, et surtout le silencieux La Baudraye. Quand» par une matinée de printemps, en 1825, on vit, sur le Mail, la belle madame de La Baudraye en robe de velours bleu, sa mère en robe de velours noir, une grande clameur s'éleva dans tout Sancerre. Cette toilette conGrma la supériorité de cette jeune femme, élevée dans la capitale du Berry . On craignit, en recevant ce phénix berruyer, de ne pas dire des choses assez spirituelles, et naturellement on segourma devant madame de La Baudraye qui produisit une espèce de terreur parmi la gent femelle. Lorsqu'on admira dans le salon de La Baudraye un tapis façonné comme un cachemire, un meuble Pompadour à bois dorés, des rideaux de brocatelle aux fenêtres, et sur une table ronde un cornet japonais plein de fleurs au milieu de quelques livres nouveaux; lorsqu'on entendit la belle Dinah jouant à livre a vert sans exécuter la moindre cérémonie pour se mettr au piano, l'idée qu'on se faisait de sa supé^ riorité prit de grandes proportions. Pour ne jamais se laisser gagner par l'incurie et par le mauvais goût» ^ Dinah avait résolu de se tenir au courant des modes et des moindres révolntions du luxe en entretenant une active correspondance avec Anna Grossetéte, son amie de cœur au fusionnât de Ghamarolles. Fille unique du receveui -général de Bourges, Anna, grâce à sa fortune, avait épousé le troisième fils du comte de Fontaine. LesfeiBmes, en venant à La Baudraye, y furent alors constamment blessées par la priorité que Dinah sut s'attribuer en fait de mode; et, auoi qu'elles fissent
elles se virent toujours en arrière, ou, comme disent les amateurs de courses, distancées. Si toutes ces petites chos^'iS causèrent une maligne envie chez les femmes de Sancerre, la conversation et Fesprit de Dmah engendrèrent une véritable aversion. Dans le désir d'entreteir son intelligence au niveau du mouvement parisien^ madame de La j^audraye ne souffrit chez personne ni propos vides, ni galanterie arriérée, ni phrases sans valeur ; elle se refusa net au clabaudage des petites nouvelles, à cette médisance de bas étage qui fait le fond de la langue en province. Aimant à parler des découvertes dans la science ou dans les arts, des œuvres fraîchement écloses au théâtre^ en poésie, elle parut remuer des pensées en remuant les mots à la mode.
L'abbé Duret, curé de Sancerre, vieillard de l'ancien clergé de France, homme de bonne compagnie à qui le jeu ne déplaisait pas, n'osait se livrer à son penchant dans un pays aussi libéral que Sancerre; il fut donc très-heureux de l'arrivée de madame de La Baudraye» avec laquelle il s'entendit admirablement. Le souspréfet, un vicomte de Ghargebœuf, fut enchanté de trouver dans le salon de madame de La Baudraye une espèce d'oasis où l'on faisait trêve à la vie de province. Quant à monsieur de Glagny, le procureur du roi, son admiration pour la bede Dinah le cloua dans Sancerre. Ce passionné magistrat refusa tout avancement, et se mit à aimer pieusement cet ange de grâce et de beauté. C'était un grand homme sec. à figure patibulaire ornée dedeux yeux temhies> à orbites charbonnées, sunnon-
tées de deux sourcils énormes, et dont l'éloqueace, bien différente de son amour, ne manquait pas de mordant. Monsieur Gravier était un petit homme gros et gras qui, bous l'Empire, chanlait admirablement la romance, et qui dut à ce talent le poste éminent de payeur-général d'armée. Mêlé à de grands intérêts en Espagne avec certains généraux en chef appartenant alors à l'opposition, il sut mettre à proflt ces Maisons parlementaires auprès du ministre, qui, par égard à Ea position perdue, lui promit la recette de Sancerre et finit par la lui laisser acheter. L'esprit léger, le ton dn temps de l'Empire s'était alourdi chez monsieur Gravier, il ne comprit pas ou ne voulut pas comprendre la différence énorme qui sépara les mœurs de la Restauration de celles de l'Empire; mais il so croyait bien supérieur à monsieur de Giagny, sa tenue était de meilleur goût, il suivait les modes, il se montrait en gilet jaune, en pantalon gris, en petites redingotes serrées, il avait au cou des cravates de soieries à la mode ornées de bagues à diamants, tandis que le procureur du roi ne sortait pas de l'habit, du pantalon et du gilet noirs, souvent râpés.
Ces quatre personnages s'extasièrent, les premiers^ sur l'instruction, le bon goût, la finesse de Dinaii, et la proclamèrent une femme de la plus haute intelligence. Les femmes se dirent alors entre elles : — Madame de La fiaudraye doit joliment se moquer de nous... Cette opinion, plus ou moins juste, eut pour résultat d'empêcher les femmes d'aller à La Baudraye. Attciule ci
convaincue de pédautisme parce qu'elle parlait correctement, Dinah fut surnommée la Sapho de Saint-Satur. Chacun finit par se moquer effrontément des prétendues grandes qualités de celle qui devint ainsi Tennemie des Sancerroises. Enfin on alla jusqu'à nier une supériorité, purement relative d'ailleurs, qui relevait les ignorances et ne leur pardonnait point. Quand tout le monde est bossu, la belle taille devient la monstruosité ; Dinah fut donc regardée comme monstrueuse et dangereuse, et le désert se fit autour d'elle. Étonnée de ne voir les femmes, malgré ses avances, qu'à de longs intervalles et pendant des visites de quelques minutes, Dinah demanda la raison de ce phénomène à monsieur de Clagny.
— Vous êtes une femme trop supérieure pour que les autres femmes vous aiment, répondit le procureur du roi.
Monsieur Gravier, que la pauvre délaissée mterrogea, se fit énormément prier pour lui dire : — Mais, belle dame, vous ne vous contentez pas d'être charmante, vous avez de l'esprii', vous êtes instruite, vous êtes au fait de tout ce qui s'écrit, vous aimez la poésie^ vous êtes musicienne, et vous avez une conversatioii ravissante : les femmes ne pardonnent pas tant de supériorités T...
Les hommes dirent à monsieur de La Baudraye : — Vous qui avez une femme supérieure, vous êtes bien heureux... Et il finit par dire : — Moi qui ai une femme supérieure, je suis bien, etc.
Madame Piédefer, flattée dans sa fille, se permit ausâ de dire des choses dans ce genre : — Ma fille, qui est une femme très-supérieure, écrivait hier à madame de Fontaine telles, telles choses.
Pour qui connaît le monde, la France, Paris, n*est-il pas Trai que beaucoup de célébrités se sont établies ainsi?
Aubout dedeuxans, vers la finderannéei825, Dinah de Lafiaudrayefut accuséedeneTOuloirrecevoirquedes hommes; puis on lui fit un crime de son éloignement pour les femmes. Pas une de ses démarches, même la plus indifférente, ne passait sans être critiquée ou dénaturée. Après avoir fait tous les sacrifices qu'une femme bien éleyée pouvait faire et avoir mis les procédés de son côté, madame de La Baudraye eut le tort de répondre à une fausse amie qui vint déplorer son isolement. — J'aime mieux mon écuelle vide que rien dedans! Cette phrase produisit des effets terribles dans Sancerre, et fut, plus tard, cruellement retournée contre la Sapho de Saint-Satur, quand, en la voyant sans enfants après cinq ans de mariage^ on se moqua du petit de La Baudraye. Pour faire comprendre cette plaisanterie de province, il est nécessaire de rappeler au souvenirde ceux qulFont connu le baillide Ferret^e, de qui Ton disait qu'il était l'homme le plus courageux de l'Europe parce qu'il osait marcher sur ses deux jambes, et qu'on accusait aussi de mettre du plomb dans ses souliers, pour ne pas être emporté par le vent Monsieur de La Baudraye, petit homme jaune et quasi
diaphane^ eût été pris par le bailli de Ferrette pour premier gentilhomme de sa chambre, si ce diplomate eût été quelque peu grand-duc de Bade au lieu d'en ôtreFenvoyé. Monsieur deLa Bauâraye,dont les jambes étaient si grêles qu'il mettait par décence de faux mollets, dont les cuissesressemblaient au bras d*un homme bien constitué, dont le torse figurait assez bien le corps d'un hanneton, eût été pour le bailli de Ferrette une flatterie perpétuelle. En marchant, le petit vigneron retournait souvent ses mollets sur le tibia, tant il en faisait peu mystère, et remerciait ceux qui Tavertissaient de ce léger contre-sens. Il conserva les culottes courtes, les bas de soie noirs et le gilet blanc jusqu*en 1824. Après son mariage, il porta des pantalons bleus et des bottes à talons, ce qui fit dire à tout Sancerre qu'il s'était donné deux pouces pour atteindre au menton de sa femme. On lui vit pendant dix ans la même petite redingote vert-bouteille à grands boutons de métal blanc, et une cravate noire qui faisait ressortir sa figure froide et chafouine, éclairée par des yeux d'un gris bleu, fins et calmes comme des yeux de chat. Doux oonmie tous les gens qui suivent un plan de conduite, il paraissait rendre sa femme trè^-heureuse en ayant l'air de ne jamais la contrarier, il lui laissait la parole, et se contentait d'agir avec la lenteur, mais avec la ténacité d'un insecte. Adorée pour sa beauté sans rivale, admirée pour son esprit par les honunes 2ec plus comme il fanu de Sancerre, Dinah entretint cette admiration par des conversations auxquelles, dit-on {Ans tard, elle
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Be préparait. En se voyant écoutée avec extase, elle s'habitua par degrés à s'écouter aussi, prit plaisir à pérorer, et finit par regarder ses amis comme autant de confidents de tragédie destinés à lui donner la réplique. Elle se procura d'ailleurs une fort belle collection de phrases et d'idées^soit par ses lectures, so,H en s'assimilant les pensées de ses habitués^ et devint ainsi une espèce de serinette dont les airs partaient dés qu'un accident de la conversation en accrochait la détente. Altérée de savoir, rendons-lui cette justice, Dûiah lut tout, jusqu'à des livres de médecine, de statistique, de science, de jurisprudence; car elle ne savait à quoi employer ses matinées, après avoir passé ses fleurs en revue et donné ses ordres au jardinier. Douée d'une belle mémoire, et dp ce talent avec lequel certaines femmes se servent du mot propre, elle pouvait parler sur toute choses avec la lucidité d'un style étudié. Aussi, de Gosne> de la Charité^ de Nevers sur la rive droite, et de Léré, de Vailly, d'Argent, de Blancafort, d'Aubigny sur la rive gauche, venait-on se faire présenter à madame de La Baudraye, comme en Suisse on se faisait présenter à madame de Staël. Ceux qui n'entendaient qu'une seule ibis les airs de cette tabatière suisse s'en allaient étourdis, et disaient de Dinah des choses mer- V eilleuses aui rendirent les femmes jalouses à dix lieues à la ronde, fl existe dans l'admiration qu'on inspire, ou dansl'actiond'un rôle joué, je ne sais quelle griserie morale qui ne permet pas à la critique d'arriver à l'idole. Une atmosphère produite peut-être par une
constante dilatation nerveuse fait comme un nimbe à travers lequel on voit le monde au-dessous de soi. Gomment expliquer autrement la perpétuelle bonne foi qui préside à tant de nouvelles représeutations des mêmes effets, et la contiuuelle méconnaissance du conseil que donnent ouïes enfants, si terribles pour leurs parents, ou les mariSy si familiarisés avec les innocentes roueries deleurs femmes ? Monsieur de La Baudraye avait lacandeur d'un homme qui déploie un parapluie aux premières gouttes tombées. Quand sa femme entamait la question de la traite des nègres ou Tamélioration du sort des forçats^ il prenait sa petite casquette bleue et s'évadait sans bruit avec la certitude de pouvoir aller à Saint-Thibault surveiller une livraison de poinçons, et revenir une heure après en retrouvant la discussion à peu près mûrie. S'il n'avait rien à faire, il allait se promener sur le Mail d'où se découvre l'admirable panor rama de la vallée de la Loire^ et prenait un bain d'air pendant que sa femme exécutait une sonate de paroles et des duos de dialectique. Une fois posée en femme supérieure, Dinah voulut donner des gages visibles de son amour pour les créations les plus remarquables de l'art ; elle s'associa vivementaux idéesde l'école romantique, en comprenant 4ans l'art, la poésie et la peinture, la page et la statue, le meuble et l'opéra.' Aussi devintelle moyen-âigiste. Elle s'enquit aussi des curiosités qui pouvaient dater de la renaissance, et Ht de ses fidèles autant de commissionnaires dévoués. Elle acquit ainsi, dans les premiers jours de son mariage, le mobilier des
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Rouget à IssouduQ^ lors de la vente qui eut lieu vers le commencement de 1824. Elle acheta de fort belles choses en Nivernais et dans la Haute-Loire. Aux étrennesy ou le jour de sa fête, ses amis ne manquaient jamais à lui offrir quelques raretés. Ces fantaisies trouvèrent grâce aux yeux de monsieur de La Baudraye; 11 eut l'air de sacrifier quelques écus au goût de sa femme; mais, en réalité, rhonune aux terres songeait à son château d'Anzy. Ces antiguUés coûtaient alors beaU'coup moins que des meubles modernes. Au bout de cinq ou six ans, l'antichambre, la salle à manger, les deux saions et le boudoir que Dinah s'était arrangés au re£-de-chaussée de La Baudraye, tout, jusqu'à la cage de rescalier^ regorgea de chefs-d'œuvre triés dans les quatre départementsenvironnants. Cet entourage, qualifié d'étrangedansle pays, fut enharmonie avec Dinalu Ces merveilles sur le point de revenir à la mode frappaient l'imagination des gens présentés, ils s'attendaient à des conceptions bizarres et ils trouvaient leur attente surpassée en voyant h travers un monde de fleurs ces catacombes de vieilleries disposées comme chez feu da Sommerard, cet 02d Mortality des meubles! Ces trouvailles étaient d'ailleurs autant deressorts qui, sur une question, faisaient jaillir des tirades sur Jean Goujon, sur Michel Golumb, sur Germain Pilon, sur Boulle, sur Van Huysium, sur Boucher, ce grand peintre l^rrichon; sur Glodion le sculpteur en bois, sur les placages vénitiens, sur Brustolone, ténor italien, le Michel-Auge du buis et du chêne vert; sur les treizième, quatoniéme.
qumsiéQiey seizième et dix-septième siècles» sur les émaux de Bernard de Palissy, sur ceux de Petitot, sur les gFsrures d' Albrecht Durer (elle prononçait Dûr)^ sur les Yéfms enluminés, sur le gothique fleuri, flamboyant, orné, pur, à renverser les vieillards et à enthousiasmer les jeunes gens.
Animée du désir de vivifier Sancerre> madame de LaBaudraye tenta d'y former une société dite littéraire. Le président du tribunal, monsieur Boirouge, qui se trouvait alors sur les bras une maison à jardin provenant de la succession Popinot Ghandier, favorisa la création de cette société. Ce rusé magistrat vint s'entendre sur les statuts avec madame de La Baudraye, il Youlut être Tun des fondateurs, et loua sa maison pour quinze ans à la Société littéraire. Dès la seconde année, on y jouait aux dominos, au billard, à la bouillotte, en buvant du vin chaud sucré, du punch et des liqueurs. On y fit quelques petits soupers fins, et Ton y donna des bals masqués au carnaval. En fait de littérature, on y lut des journaux. Ton y parla politique, et Von y causa d'affaires. Monsieur de La Baudraye y allait assidûment» à cause de sa femme, disait-il plaisamment.
Ces résultats navrèrent cette femme supérieure, qui désespéra de Sancerre et concentra dès lors dans son salon tout l'esprit du pays. Néanmoins, malgré la bonne volonté de messieurs de Ghargebœuf , Gravier, de Clagny, de l'abbé Duret, des premier et second substi-> tats, d'un jeune médecin, d'un jeune juge suppléant,
aveugles admirateurs de Dioah^ il y eut des moments où, de guerre lasse, on se permit des eiicursions dans le domaine des agréables futilités qui composent le fonds commun des conversations du monde. Monsieur Gravier appela cela : passer du grave au doux. Le whist de l'abbé Duret faisait une utile diversion aux quasi monologues de la divinité. Les trois rivaux, fatigués de tenir leur esprit tendu sur des discussions de Vordre le plus èlevè^ car ils caractérisaient ainsi leurs conversalions^ mais n'osant témoigner la moindre satiété, se tournaient parfois d*un air c&lin vers le vieux prêtre. — Monsieur le curé meurt d'envie de faire sa petite partie, disaient-ils. Le spirituel curé se prétait assez bien à l'bypocrisie de ses complices, il résistait. ^ Nous perdrions trop à ne pas écouter notre belle inspirée! Et il stimulait la générosité de Dinah, qui finissait par avoir pitié de son cher curé. Cette manœuvre hardie, inventée par le sous-préfet, fut pratiquée avec tant d'astuce, que Dinab ne soupçonna jamais l'évasion de ses forçats dans le préau de la table t jouer; on lui laissait alors le \çune substitut ou le médecin à gehenner. Du jeune propriétaire, le dandy de Sancerre, perdit les bonnes grâces de Dinah pour quelques imprudentes démonstrations. Après avoir sollicité l'honneur d'être admis dans ce cénacle, en se flattant d'en enlever la fleur aux autorités constituées qui la cultivaient, ii eut le malheur de bâiller pendant une explication que Dinah daignait lui donner, pour la quatrième fois il est vrai, de la philosophie de Kant. Monsieur de la
Thaumassière, le petit-fils de l'historien du Berry, fut regardé comme un homme compiétemeut dépourvu d'intelligence et d'âme.
Les trois amoureux en titre se soumettaient à ces exorbitantes dépenses d'esprit et d'attention dans l'espoir du plus doux des triomphes^ au moment où Dinah s'humaniserait, car aucun d'eux n'eut l'audace de penser qu'elle perdrait son innocence conjugale ayant d'avoir perdu ses illusions. En 1826, époque à laquelle Dinah se vit entourée d'hommages, elle atteignait à sa vingtième année, et l'abbé Duret la maintenait dans une espèce de ferveur catholique ; les adorateurs de Dinah se contentaient donc de l'accabler de petits soins, ils la comblaient de services, d'attentions, heureux d'être pris pour les chevaliers d'honneur de cette reine par les gens présentés qui passaient une ou deux soirées à La Baudraye.
— Madame de La Baudraye est un fruit qu'il faut laisser mûrir, telle était l'opinion de monsieur Gravier, qui attendait.
Quant au magistrat, il écrivait des lettres de quatre pages auxquelles Dinah répondait par des paroles calmantes en tournant après le dîner autour de son boulingrin, en s'appuyant sur le bras de son adorateur. Gardée par ces trois passions, madame de La Baudraye,* d'ailleurs accompagnée de sa dévote mère, évita tous les malheurs de la médisance. Il fut si patent dans Sancerre qu*aucun de ces trois hommes n'en laissait un seul près de madame de La Baudraye, que leur jalousie
90 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE y donnait la comédie. Pour aller de la Porte-^Gésar à Saint-Thibault, il existe un chemin beaucoup plus court que celui des Grands-Remparts^ et que dans les pays de montagnes on appelle une eourHàre, mais qui se nomme à Sancerre le Caste-cou. Ce nom mdique asses un sentier tracé sur la pente la plus ndde de la mon* tagne^ encombré de pierres et encaissé par les talus des clos de vignes. En prenant le Gasse-cou, Ton abrège la route de Sancerre à La Baudraye.Lesfemmes^ jalouses de la Sapho de Saint-Satur, se promenaient sur le Mail pour regarder ce Longchamp des autorités, que sou* vent elles arrêtaient en engageant dans quelque conyersation tantôt le sous-préfet, tantôt le procureur du roi qui donnaient alors les marques d'une visible impatience ou d'une impertinente distraction. Gomme du Mail on découvre les tourelles de La Raudraye, plus d'un jeune homme y venait contempler la demeure de Dinah en enviant le privilège des dix ou douze habitués qui passaient la soirée auprès de la reine du Sancerrois. Monsieur de La BauSlraye eut bientôt remarqué l'ascendant que sa qualité de mari lui donnait sur les galants de sa femme, et il se servit d'eux avec la plus entière candeur^ il obtint des dégrèvements de contribution, et gagna deux procillons. Dans tous ses litiges, il fit pressentir l'autorité du procureur du roi de manière à ne plus se rien voir contester, et il était difficultueux et processif en affaires comme tous les nains, mais toujours avec douceur.
NéanmoiQS, plus Tinnocence de madame de La Eau-
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draye éclatait, moins sa situation devenait possible aux yeux curieux des femmes. Souvent^ chez la présidente Boironge, les dames d*un certain Âge discutaient pendant des soirée&r entières, entre elles bien entendu, sur le ménage de La Baudraye. Toutes pressentaient un de ces mystères dont le secret intéresse vivement les femmes à qui la vie est connue. Il se jouait en effet à La Baudraye une de ces longues et monotones tragédies conjugales qui demeureraient éternellement inconnues, si l'avide scalpel du dix-neuvième siècle n'ailait pas^ conduit par la nécessité de trouver du nouveau, fouiller les coins les plus obscurs du cœur, ou, si vous voulez, ceux que la pudeur des siècles précédents avait respectés. Et ce drame domestique explique assez bien la vertu de Dinah pendant les premières années de son mariage.
Une jeune fille dont les succès au pensionnat GhamaroUes avaient eu rorgueilpour ressort, dont le premier calcul avait été récompensé par une première victoire, ne devait pas s'arrêter en si beau chemin. Quelque chétif que parût être monsieur de La Baudraye, il fut, pour mademoiselle Dinah Piédefer, un parti vraiment inespéré. Quelle pouvait être l'arrière-pensée de ce vigneron, en se mariant à quarante-quatre ans avec une jeune fille de dix-sept ans, et quel parti sa fenmie pouvait-elle tirerde lui? Tel fut le premier texte des médilations de Dinah. Le petit homme trompa perpétuelle* ment l'observation de sa femme. Ainsi, tout d*abord, il laissa prendre les deux précieux hectares perdus en
agrément autour de La Baudraye, et il donna presque généreusement les sept à huit mille francs nécessaires aux arrangements intérieurs dirigés par Dinah, qui put acheter à Issoudunle mobilier Rouget, et entreprendre chez elle le système de ses décorations moyen (lige, Louis XIV ei Pompadour. La jeune mariée eut alors peine à croire que monsieur de La Baudraye fût avare, comme on le lui disait, ou elle put penser avoir conquis un peu d'ascendant sur lui. Cette erreur dura diihuit mois. Aprèsje second voyage de monsieur de La Baudraye à Paris, Dinah reconnut chez lui la froideur polaire des avares de province en tout ce qui concernait l'argenté A la première demande de capitaux, elle joua la plus gracieuse de ces comédies dont le secret vient d'Eve; mais le petit homme expliqua nettement à sa femme qu'il lui donnait deux cents francs par mois pour sa dépense personnelle, qu'il servait douze cents francs de rente viagère à madame Piédefer pour le domaine de LaHautoy, qu'ainsi les mille écus de la dot étaient dépassés d'une somme de deux cents francs par an. — Je ne vous parle pas des dépenses de notre maison, dit-il en terminant, je vous laisse offrir des brioches et du thé le soir à vos amis, car il faut que vous vous amusiez; mais moi, qui ne dépensais pas quinze cents francs par an avant mon mariage, jeidépense aujourd'hui six mille francs, y compris les impositions, les réparations, et c'est un peu trop, eu égard à la nature de nos biens. Un vigneron n'est jamais sûr que de sa dépense : les façons, les impôts, les tonneaux;
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tandis que la recette dépend d'un coup de soleil ou d'une gelée. Les petits propriétaires^ comme nous, dont les revenus «ont loin d'être fixes, doivent tabler sur leur minimum, car ils n'ont aucun moyen de réparer un excédant de dépense ou une perte. Que deviendrionsnous si un marchand devin faisait faillite? Aussi, pour moi; des billets à toucher sont-ils des feuilles de chou. Pour vivre conmienous vivons, nous devons doncavoir sans cesse une année de revenus devant nous, et ne compter que sur les deux tiers de nos rentes.
Il suffit d'une résistance quelconque pour qu'une femme désire la vaincre, et Dinah se heurta contre une &me de bronze cotonnée des manières les plus douces. Elle essaya d'inspirer des craintes et de la jalousie à ce petit homme, mais elle le trouva cantonné dans la tranquillité la plus insolente. U quittait Dinah pour aller à Pans, avec la certitude qu'aurait eue Médor de la fidélité d'Angélique. Quand elle se fit froide et dédaigneuse^ pour piquer au vif cet avorton par le mépris que les courtisanes emploient envers leurs protecteurs et qui agit sur eux avec la précision d'une vis de pressoir, monsieur de La Baudraye attacha sur sa %mme ses yeux fixes comme ceux d'un chat qui, devant un trouble domestique, attend la menace d'un coup avant de quitter la place. L'espèce d'inquiétude inexplicable qui perçait à travers cette muette indifférence épouvanta presque cette jeune femme de vingt ans, elle ne comprit pas tout d'abord l'égoïste tranquillité de cet homme comparable à un
pot fêlé, qui, pour vivre, avait réglé les mo'-vements de son existence avec la précision fatale que les horlogers donnent à leurs pendules. Aussi le petit iiomme échappait-il sans cedse à sa femme, elle le combattait toujours à dix pieds au-dessus de la tête. Il est plus facile de comprendre que de dépeindre les rages auxquelles fife livra Dinah, quand elle se vit condamnée à ne pas sortir de La Baudraye, ni de Sancerre, elle qui rêvait le maniement de la fortune et la direction de ce nain à qui, dés Tahord, géante, elle avait obéi pour commander. Dans Tespoir de débuter un jour sur le grand théâtre de Paris, elle acceptait le vulgaire encens de ses chevaliers d'honneur, elle voulait faire sortir le nom de monsieur de La Baudraye de Turne électorale, car elle lui crut de Tambition en le voyant revenir par trois fois de Parisaprès avoir gravi chaque fois un nouveau bâton de l'échelle sociale. Mais, quand elle interrogea le cœur de cet homme, elle frappa comme sur du marbre !... L'ex-receveur,rex-référendaire, le maître des requêtes, Tofficier de la Légion d'honneur, le commissaire royal était une taupe occupée à tracer ses souterrains autour d'une pièce de vigne! Quelques élégies furent alors versées dans le cœur du procureur du roi, du sous-préfet, et même de monsieui Gravier^ qui, tous, en devinrent plus attachés à cette sublime victime; car elle se garda bien, comme toutes les femmes d'ailleurs, de parler de ses calculs^ et, comme toutes les femmes aussi, en se voyant hors d'état de spéculer, elle bannit la spécula-
tioQ* Dinah, battue par ces tempêtes intérieures^ atteignit, indécise, à Tannée 1827, où, vers la Gn de Tautomne^ éclata la nouvelle de Vacquisition de la terre d'Anzy par le baron de La Baudraye. Ce petit vieux eut idors un mouvement de joie orgueilleuse qui changea, pour quelques mois, les idées de sa femme ; elle crut à je ne sais quoi de grand chez lui en lui voyant solliciter l'érection d'un majorât. Dans son triomphe^ le petit baron s'écria : — Dinah, vous serez comtesse un jour ( Il se fit alors^ entre les deux époux, de ces replâtrages qui ne tiennent pas, et qui devaient fatiguer autant qu'hunnlier une femme dont les supéxiorités apparentes étaient fausses, et dont les supériorités cachées étalât réelles. Ce contre^sens bizarre est plus fréquent qu'on ne le pense. Dinah, qui se rendait ridicule par les travers de son esprit^ étadt grande par les qualités de son âme; mais les circonstances ne mettaient pas ces forces rares en lumière, tandis que la vie de province adultérait de jour en jour la petite monnaie de son esprit. Par un phénomène contraire, monsieur de La Baudraye, sans force, sans âme et sans esprit, devait paraître un jour avoir un grand caractère en suivant tranquillement un plan de conduite d'où sa débilité ne lui permettait pas de sortir.
Ce fut, dans cette existenoei une première phase qui dura six'ans, et pendant laquelle Dinah devint, hélasl une femme de province. A Paris, il existe plusieurs espèces de femmes: il y a la duchesse et la
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femme du financier, l'ambassadrice et la femme du consul, la femme du ministre qui est ministre et la femme de Uilui qui ne l'est plus ; il y a la femme comme il faut de la rive droite et celle de la rive gauche de la Seine; mais en province il n'y a qu'une femme, et cette pauvre femme est la femme de province, dette observation indique une des grandes plaies de notre société moderne. Sacbons-le bienl la France au dix-neuvième siècls est partagée en deux grandes zones : Paris et la province ; la province jalouse de Paris, Paris ne pensant à la province que pour lui demander de Vargent. Autrefois» Paris était la première ville de province, la cour primait la ville; . maintenant Paris est toute la cour^ la province est toute la ville. Quelque grande, quelque belle, quelque forte que soit à son début une jeune fille née dans un département quelconque, si, comme Dinah Piédefer, elle se marie en province et si elle y reste, elle devient bientôt femme de province. Malgré ses projets arrêtés, les lieux-communs, la médiocrité des idées, l'insouciance de la toilette, l'horticulture des vulgarités envahissent l'être sublime caché dans cette kme neuve, et tout est dit, la belle plante dépérit. Gomment en serait-il autrement? Dès leur bas-Âge, les jeunes filles de province ne voient que des gens de province autour d'elles, elles n'inventent pas mieux, elles n'ont à choisir qu'entre des médiocrités^ les pères de province ne marient leurs filles qu'à des garçons de province; personne n'a l'idée décroiser les races, l'esprit
s'abâtardit nécessairement; aussi, dans beaucoup de villes, l'intelligence est-elle devenue aussi rare que le saDg y est laid. L'homme s'y rabougrit sous les deux espèces, car la ministre idée des convenances de fortune 7 domine toutes les conventions matrimoniales. Les gens de talent^ les artistes^ les hommes supérieurs, tout coq à piumes éclatantes s'envoie à Paris. Inférieure comme femme, une femme de province est encore inférieure par son mari. Vivez donc heureuse avec ces deux pensées écrasantes. ? Mais Tinfériorité ooDjugale et l'infériorité radicale de la femme de province sont aggravées d'une troisième et terrible infériorité qui contribue à rendre cette figure sèche et sombre, à la rétrécir, à l'amoindrir, à la gslmer fatalement. L'une des plus agréables flatteries que les femmes s'adressent à elles-mêmes n'est*elle pas la certitude d'être pour quelque chose dans la vie d'un homme supérieur choisi par elles en connaissance de cause, comme pour prendre leur revanche du mariage où leurs goûts ont été peu consultés? Or, en province, s'il n'y a point de supériorité chez les maris, il en existe encore moins chez les célibataires. Aussi^ quand la femme de province commet sa petite faute, s'est-elle toujours éprise d'un prétendu bel homme ou i'un dandy indigène, d'un garçon qui porte des gants, qui passe pour savoir monter à cheval; mais, au fond de son cœur^ elle sait que ses vœux poursuivent un lieu-commun plus ou moins bien vêtu. Dinah fut préservée de ee danger par l'idée qu'on lui avait donnée de sa supô-
riorité. Elle o'eut pas été pendant les premiers jours de ^ son mariage aussi bien gardée qu'elle le fut par sa mère» dont la présence ne lui fut importune qu'au moment où elle eut intérêt & Técarter, elle aurait été gardée par son orgueil et par la hauteur à laquelle elle plaçait ses destinées. Assez flattée de se Yoir entourée d'admirateurs, elle ne vit pas d'amant parmi eux. Aucan homme ne réalisa le poétique idéal qu'elle avait jadis crayonné de concert avec Anna Grossetète. Quànd^ vain* t;ue par les tentations involontaires que les hommages éveillaient en elle, elle se dit : — Qui choisirais-je, s'il fallait absolument se donner? elle se sentit une préférence pour monsieur de Ghargebœuf, gentilhomme de bonne maison» dont la personne et les manières lui plaisaient, mais dont l'es^orit froid, dont l'égolsme, dont l'ambition bornée à une préfecture et à un bon mariage la révoltaient. Au premier mot de sa famille, qui craignit de lui voir perdre sa vie pour une intrigue^ le vicomte avait déjà laissé sans remords dan» sapremiëre sous-préfecture une femme adorée. Au contraire la personne de monsieur de Glagny, le seul dont l'esprit parlât à celui de D'mah, dont l'ambition avait l'amour pour principe et qui savait aimer, lui déplaisait souverainement. Quand elle fut condamnée à rester encore six ans à La Baudraye, elle allait accepter les soins de monsieur le vicomte de Ghargebœuf; mais ilfutnonuné préfet et quitta le pays. Au grand contentement du procureur du roi» le nouveau sous-préfet fut un homme kiarié dont la femme devint intime avec Dinah. Mon-
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sienr de Glagny n'eut plus à combattre d'autre rivalité que celle de monsieur Gravier. Or monsieur Gravier était le type du quadragénaire dont se servent et dont se moquent les femmes, dont les espérances sont savamment et sans remords entretenues par eliescomme on a soin d'une béte de somme. En six ans, parmi tous les gens qui lui furent présentés, de vingt lieues à la ronde, il ne s'en trouva pas un seul à l'aspect de qui Dinah ressentit cette commotion que cause la beauté, la croyance au bonheur, le choc d'une àme supérieure, ou le pressentiment d'un amour quelconque, même malheureux.
Aucune des précieuses facultés de Dinah ne put donc se développer, elle dévora les blessures faites à son orgueil,constamment opprimée par son mari qui se promenait si paisiblement et en comparse sur la scène de sa vie. Obligée d'enterrer les trésors de son amour, elle ne livra que des dehors à sa société. Par moments, elle se secouait, elle voulait prendre une résolution virile; mais elle était tenue en lisière par la question d'argent Ainsi, lentement et malgré les protestations ambitieuses, malgré les récriminations élégiaques de son esprit, elle subissait les transformations provinciales qui viennent d'être décrites. Chaque jour emportait un lambeau de ses premières résolutions, fille s'était écrit un programme de soins de toilette que par degrés elle abandonna. Si, d'abord, elle suivit les modes, si elle se tint au courant des petites inventions du luxe, elle fut
oicée de restreindre ses achats au chiffre de sa pen*
8iOD. Au lieu de quatre chapeaux, de six bonnets, de six robes, elle se contenta d'une robe par saison. On trouva Dinah si jolie dans un certain chapeau^ qu'elle fit servir le chapeau Tannée suivante, il en fixt de tout ainsi. Souvent l'artiste immola les exigences de sa toi- ' lette au désir d'avoir un meuble gothique. Elle en arriva^ dés la septième année, à trouver commode de faire foire sous ses yeux ses robes du matin par la plus habile couturière du pays» et sa mère, son mari, ses amis la trouvèrent charmante dans ces toilettes économiques où brillait son goût. On copia ses idées 1... Comme elle n'avait sous les yeux aucun terme de comparaison» Dinah tomba dans les pièges tendus aux femmes de province. SI une Parisienne n'a pas les hanches assez bien dessmées, son esprit inventif et l'envie de plaire lui font trouver quelque remède héroïque; si elle a quelque vice, quelque grain de laideur, une tarequelconque,elleestcapabled'enfaire un agrément cela se voit souvent ; mais la femme de province» jamais ! Si sa taille est trop courte» si son embonpoint se place mai, eh bien! elle en prend son parti, et sesador rateurs» sous peine de ne pas l'aimer, doivent l'accepter comme elle est, tandis que la Parisienne veut tou» jours être prise pour ce qu'elle n'est pas. De là ces tournures grotesques, ces maigreurs effrontées, ces ampleurs ridicules, ces lignes disgracieuses offertes avec ingénuité» auxquelles toute une ville s'est habituée, et qui étonnent quand une femme de provincese produit à Paris ou devant les Parisiens. Dinal^ dont la
taille était SYelte, la fit valoir à outrance et ne 6*aperçut point du moment où elle devint ridicule, où, Tennui l'ayant maigrie^elle parut être un squelette habillé; fies amis, en la voyant tous les jours, ne remarquaient point les cliangements insensibles de sa personne. Ce phénomène est un des résultats naturels de la vie de province. Malgré le mariage, une jeune fille reste encore quelque temps belle, la ville en estfière; mais chacun la voit tous les jours, et quand on se voit tous les jours, Tobservation se blase. Si, comme madame de La Baudraye, elle perd un peu de son éclat, on s'en aperçoit à peine. Il y a mieux, une petite rougeur, on la comprend, on s'y intéresse. Une petite négligence est adorée. D'ailleurs la physionomie est si bien étudiée, sibien comprise, que les légères altérations sont à peine remarquées, et peut-être finition par les regarder comme des grains de beauté. Quand Dinah ne renouvela plus sa toilette par saison, elle parut avoir fait une concession à la philosophie du pays. Il en est du parier, des bçons du langage, et des idées, comme du sentiment : l'esprit se rouille aussi bien que le corps, s'il ne se renouvelle pas dans le milieu parisien ; mais ce cfn quoi la vie de province se signe le plus, est le geste, la démarche, les mouvements, qui perdent cette agilité que Paris communique incessamment La femme de province est habituée à marcher, à se mouvoir dans une sphère sans accidents, sans transitions; elle n'a rien à éviter, elle va comme les recrues, dans Paris, en ne se doutant pas qu'il y ait des obstacles; car il ne
s'en trouve pas pour elle dans sa province où elle est connue, où elle est toujours à sa place et où tout le monde lu; fait place. La femme perd alors le channfl de l'imprévu. Enfin, avez-vous remarqué le singulier phénomène de la réaction que produit sur Thomme la vie en commun? Les êtres tendent, par \e sens indélébile de l'imitation simiesque^ à se modeler les uns sur les autres. On prend, sans s'en apercevoir, les gestes, les façons de parler, les attitudes, les airs, le visage les uns des autres. En six ans, Dinah se mit au diapason de sa société. En prenant les idées de monsieur de Glagny, elle en prit le son de voix; elle imita sans s'en apercevoir les manières masculines en ne voyant que des hommes; elle crut se garantir de tous leurs ridicules en s'en moquant; mais comme il arrive à certains railleurs, il resta quelques teintes de cette moquerie dans sa nature. Une Parisienne, a trop d'exemples de bon goût pour que le phénomène contraire n'arrive pas. Ainsi, les femmes de Paris attendent l'heure et le moment de se faire valoir ; tandis que madame de La Baudraye,habituéeà8e mettre en scène, contracta je ne ^ais quoi de théâtral et de dominateur, un air de prima donna entraut m scène, que des sourires moqueurs eussent bientôt réformés à Paris. Quand elle eut acquis son fonds de ridicules, et que, trompée par ses adorateurs enchantés, elle crut avoir acquis des grâces nouvelles, elle eut un moment de réveil terrible qui fut comme l'avalanche tombée d^ la mont^igne. Dinah fat ravagée en un jour par une affreuse comparaison. En
1823, après le départ de monsieur de Ghargebœufyelle fût agitée par Tattente d'un petit bonheur; elle allait revoir la baronne de Fontaine. A la mort de son père^ le mari d'Anna, devenu directeur-général au ministère des finances, mit à profit un congé pour mener sa femme en Italie pendant son deuil. Anna voulut s'arrêter un jour à Sancerre chez son amie d'enfance. Cette entrevue eut je ne sais quoi de funeste. Anna, beaucoup moins belle au pensionnat Ghamarolles que Dinah, parut en baronne de Fontaine mille fois plus belle que la baronne de La Baudraye, malgré sa fatigue et son costume de route. Anmi descendit d'un charmant coupé de voyage chargé des cartons de la Parisienne : elle avait avec elle une femme de chambre dont l'élégance effiraya Dinah. Toutes les différences qui distinguent la Parisienne de la femme de province éclatèrent aux yeux intelligents de Dinah, elle se vit alors telle qu'elle paraissait à son amie qui la trouva méconnaissable. Anna dépensait six mille francs par an pour elle, le total de ce que coûtait la maison de monsieur de la Baudraye. En vingt-quatre heures, les deux amies échangèrent bien des confidences; et la Parisienne, se trouvant supérieure au phénix du pensionnat GhamaroUes, eut pour son amie de province de ''.es bontés, de ces attentions, en lui expliquant certaines choses, qui firent de bien autres blessures à Dinah : car la provinciale reconnut que les supériorités de la Parisienne étaient tout en sur&ice> tandis que les siennes étaient à jamais enfouies.
Après le départ d'Anna, madame de La Baudraye, alors âgée de vingt-deux ans, tomba dans un désespoir sans l)omes.
— Qu'avez-Yous? lui dit monsieur de Glagny en la voyant si abattue.
— Anna, dit-elle^ apprenait à vivre pendant que J'apprenais à souffrir...
U se jouait, en effet, dans le ménage de madame de La Baudraye une tragi-comédie en harmonie avec ses luttes relativement à la fortune, avec ses transformations successives, et dont, après l'abbé Duret, monsieur de Glagny seul eut connaissance, lorsque Dinah, par désœuvrement, par vanité peut-être, lui livra le secret de sa gloire anonyme.
Quoique l'alliance des vers et de la prose soit vraiment monstrueuse dans la littérature française, il est néanmoins des exceptions à cette règle. Cette histoire offrira donc une des deux violationsqui, dans cesÉtudes, seront commises envers la charte du Conte ; car, pour faire entrevoir les luttes intimes qui peuvent excuser Dinah sans l'absoudre^ il est nécessaire d'analyser un poëme, le fruit de son profond désespoir.
Mise à bout de sa patience et de sa résignation par le départ du vicomte de Ghargebœuf, Dinah suivit le conseil du bon abbé Duret qui lui dit de convertir ses mauvaises pensées en poésie; ce qui peut-être explique certains poètes.
— 11 vous arrivera comme à ceux qui riment des épitaphes ou des élégies sur des êtres qu'ils ont perdus :
la douleur se calme au cœur à mesure que les alexandrins bouillonnent dans la tête.
Ce poëme étrange mit en révolution les départements de l'Allier, de la Nièvre et du Cher, heureux de posséder un poète capable de lutter avec les illustrations parisiennes. Paquita laSéviixànb, par JanDiaz, fui publiée dans VÉcho du Morvan^ espèce de revue qui lutta pendant dix-huit mois contre rindifférence provinciale. Quelques gens d'esprit prétendirent, àNevers, que Jaa Diaz avait voulu se moquer de la jeune école qui produisait alors ses poésies excentriques, pleines de verve et d'images, où Ton obtient de grands effets en violant la muse 80US prétexte de fontaisies allemandes, anglaises et romanes. Le poème commençait par ce chant :
Si vous connaissiez l'Espagne,
Son odorante campagne.
Ses jours chaads, aux soirs si frais.
D'amour, de ciel, de patrie,
Tristes filles de Neustrie,
Vous ne parleriez jamais.
Cest que là sont d'autres hommes Qu'au froid pays où nous sommes!
Aht Ik, du soir au matin, On entend sur la pelouse Danser la vive Andalouse En pantoufles de satin.
Vous rougiriez les premiôrob De Tos danses si grossftres.
De votre laid carnaTal Dont le froid" bleuit les joufis.
Et qui saute dans les boues, CShaussé de peau de cheyaL
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Ceft dans on bouge obscur, c'est ^ de pâles filfcs tue Paqoita redit ces chants ;
Dans ce Rouen si noir, dont les frêles aiguilles Mâchent l'orage arec leurs dents;
Dans ce Rouen si laid, si bruyant, si colore...
Une magnifique description de Rouen, oh Dinah n'était jamais allée, faite avec cette brutalité postiche qui dicta plus tard tant de poésies juvénalesques, opposait la yié de& cités industrielles à la vie nonchalante de l'Espagne, Tamour du del et des beautés humaines au culte des machines^ enfin la poésie à la spéculation. Et Jan Diaz expliquait l'horreur de iPaquita pour la Normandie en disant :
Paquita, Toyez-rous, naquit dans la SëriUe
Au bleu ciel, aux soirs embaumés; EUe était, à treize ans, la reine de sa ville.
Et tous voulaient en être aimés.
Oui, trois toréadors se firent tuer pour elle;
Car le prix du vainqueur était Un seul baiser à prendre aux lèvres de la beUe
Que tout SéviUe convoitait.
Le ponds du portrait de la jeune Espagnole a servi depuis à tant de courtisanes dans tant de prétendus poèmes, qu'il serait fastidieux de reproduire ici les cent vers dont il se compose. Mais, pour juger des hardiesses auxquelles Dinah s'était abandonnée, il suffit d'en donner la conclusion. Selon l'ardente madame de La Baodraye, Paquita fut si bien créée pour l'amour qu'elle
pouvait difficilement rencontrer des cavaliers dignes d'elle; car,
dans sa volapté vive.
On les eût vus tous succomber, Quand au festin d'amour, dans son humeur lasciv
Elle n'eût fait que s'attabler.
EUe a pourtant quitté Séville la joyeuse.
Ses bois et ses champs d'ôrahgers.
Pour un soldat normand qui la fit amoureuM Et l'entraîna dans ses foyers.
EUe ne pleurait rien de son Andalousie, Ge soldat était son bonheur t
Mais il faUut un jour partir pour la Russie Sur les pas du grand empereur.
Rien de plus délicat qne la peinture des adieux de l'Espagnole et du capitaine d'artillerie normand qui» dans le délire d'une passion rendue avec un sentiment digne de Byron, exigeait de Paquita une promesse de fidélité absolue, dans la cathédrale de Rouen, à l'autel de la Vierge, qui
Quoique vierge est femme, et jamais ne pardonne Aux traîtres à serments d'amour.
One grande portion du poème était consacrée à la peinture des souffrances de Paquita seule dans Rouen, attendant la fin de la campagne; elle se tordait aux barreaux de ses fenêtres en voyant passer de joyeux
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couples, elle contenait Tamour dans son cœur avec uue énergie qui la dévorait, elle vivait de narcotiques^ elle se dépensait en rêves I
EUe faillit mourir, mais eUe fat fidèlo.
Qaand son soldat fat de retour, A la fin de l'année il retrouva la beUe
Digne encor de tout son amour.
Hais lui, pâe et glacé par la froide Russie
Ju8q[ue dans la mœUe des os.
Accueillit tristement sa languissante amie..,
Le poème avait été conçu pour cette situation exploitée avec une verve, une audace qui donnait un pea trop raison ù Tabbé Duret. Paquita, en reconnaissaDt les limites où finissait l'amour, ne se jetait pas, comme Reloue et Julie, dans l'infini, dans l'idéal ; non, elle allait, ce qui peut-être est atrocement naturel, dans la voie du vice, mais sans aucune grandeur, faute d'éléments, car il est difficile de trouver à Rouen des gens assez passionnés pour mettre une Paquita dansson milieu de luxe et d'élégance. Cette affreuse réalité, relevée par une sombre poésie, avait dicté quelques-unes de ces pages dont abuse la poésie moderne, et un peu trop semblables à ce que les peintres appellent des ècorèhès. Par un retour empreint de pbilosopbie, le poéCe, après avoir dépeint llnftme maison où l'Andalouse achevait ses jours, revenait au chant du début:
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Paqmta maintenant est vieille et ridée^ Et c'était elle qui chantait:
Si yonB connaisâei l'Espagne, Son odorante, etc.
La sombre énergie empreinte en ce poëme, d'environ six cents vers, et c[ui, s'il est permis d'emprunter ce motà lapeinture, faisait un vigoureux repoussoiràdeux séguidilles, semblables à celle quicommenceet termine l'œuvre, cette mMe expression d'une douleur indicible, épouvanta la femme que trois départements admiraient sous le frac noir de l'anonyme. Tout en savourant les enivrantes délices du succès, Dinab craignit les mécbancetés de la province où plus d'une femmç, en cas d'indiscrétion, voudrait voir desrapports entre l'auteur et Paquita. Puisla réflexion vint ; Dinah frémit de bonté à ridée d'avoir exploité quelques-unes de ses douleurs.
— Ne faites plus rien» lui dit TabbéDuret, vous ne seriez plus une femme, vous seriez un poète.
On cbercbaJan Diaz à Moulins, à Nevers, à Bourges; mais Dinab fut impénétrable. Pour ne pas laisser d'elle une mauvaise idée» dansle cas où quelque basard fatal révélerait son nom, ellefltun cbarmantpoéme en deux cbants sur le Chin$ d$ la messe, une tradition du Nivernais que voici. Un jour les gens de Nevers et ceux de Saint-Saulge. en guerre les uns contre les autres, vinrent à l'aurore pour se livrer une bataille mortelle aux uns ou aux autres, et se rencontrèrent dans la fo-
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rôt de Fàye. Entre les deux partis se dressa de dessous un chêne un prêtre dont rattUude,aa soleil levant, eut quelque chosede si frappant, que les deux partis, écoutant ses ordres, entendirent la messe, qui f^tdite sous unchêne, et à la voix derÈvangileilsse réconcilièrent On montre encore un chêne quelconque dans le bois de Paye. Ce poème, infiniment supérieur k Paqmta kt SeviUane^exïi beaucoup moins de succès. Depuis ce double essai, madame de La Baudraye, en se sachant poète, eut des éclairs soudains sur le front, dans les yeux, qui la rendirent plus belle qu'autrefois. Elle jetait lesyeox sur Paris, elle aspirait à lagloire etretombait dansson trou de La Baudraye, dans ses chicanes journalières avec son mari, dans son cercJeoùlescaractères, les intentions, les discours étaient trop connus pour ne pas ètredevenusà la longue ennuyeux. Si elle trouva dans ses travaux littéraires une distraction à ses malheurs; si, dans le vide de sa vie, la poésie eut de grands retentissements, si elle occupa ses forces, la littérature lui fit prendre en haine la grise et lourde atmosphère de province.
Quand, après la révolution de 1830, la gloire de George Sand rayonna sur le Berry, beaucoup de vfiles envièrent à La Gh&tre leprivilége d'avoir vu naître une rivale à madame deStaèl, à Camille Maupin, et furent assez disposées àhonorer les moindres talents féminins. Aussi vit-on alors beaucoup de dixièmes muses en France, jeunesfiUesoujeunesfemmesdétoumées d'une vie paisible par un semblant de gloire. D'étranges doo-
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trines se publiaient alors sur le rôle que les femmes devaient jouer dans la société. Sans que le bon sens qui fait le fond de Tesprit en France en fût perverti, Ton passait aux femmes d'exprimer des idées, de professer des sentiments qu'elles n'eussent pas avoués quelques années auparavant. Monsieur de Glagn^f profita de cet instant de licence pour réunir, en un petit volume in-48quifùt imprimé par Desroziers, à Moulins, les œuvres de Jan Diaz. 11 composa sur ce jeune écrivain» ravi si prématurément aux lettres, une notice spirituelle pourceux qui savaient le mot de l'énigme, mais qui n'avait pas alors en littérature le mérite de la nouveauté. Ces plaisanteries, excellentes quand l'incognito se garde, deviennent un peu froides quand, plus tard, l'auteur se montre. Hais, sous ce rapport, la notice sur Jan Diaz, fils d'un prisonnier espagnol et né vers 1807, à Bourges, a des chances pour tromper un jour les fsôseurs de biographies univeneUes. Rien n'y manque, ni les noms des professeurs du collège de Bourges, ni ceux des condisciples du poète mort, tels que Lousteau, Bianchon, et autres célèbres berruyers qui sonr censés l'avoir connu rêveur, mélancolique, annonçant de précoces dispositions pour la poésie. Une élégie intitulée : TrUtessBy faite au collège, les deux poèmes ùePaquUalaSMUaneetdnChêne de la messe, trois sonnets, une description de la cathédrale de Bourges et de l'hôtel de Jacques Cœur, enfin une nouvelle intitulée Carola, donnée comme l'œuvre pendant laquelle il avait été surpris par la mort, formaient le
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bagage littéraire du défunt, dont les derniers instants, pleins de misère et de désespoir, devaient serrer le cœur des êtres sensibles delà Nièvre, du Bourbonnais, du Cher et du Morvan où il avait expiré, près de Ghâteau-Ghinon, inconnu de tous, même de celle qu'il ai* maitl... Ce petit volume jaune fut tiré à deux cents exemplaires^ dont cent cinquante se vendirent, environ cinquante par département. Cette moyenne des âmes sensibles et poétiques dans trois départements de France est de nature à rafraîchir Tenthousiasme des auteurs sur la fima franeese qui, de nos jours, se porte beaucoup plus sur les intérêts que sur les livres. Les libéralités de monsieur de Glagny faites, car il avait signé la notice, Dinah garda sept ou huit exemplaires enveloppés dans les journaux forains qui rendirent compte de cette publication. Vingt exemplaires envoyés aux journaux de Paris se perdirent dans le gouffre des bureaux de rédaction. Nathan, pris pour dupe, ainsi que plusieurs Berrichons, fit sur le grand homme un article où il lui trouva toutes les qualités qu'on accorde aux gens enterrés. Lousteau, rendu prudent par ses camarades de collège qui ne se rappelaient point Jan Diaz, attendit des nouvelles de Sancerre, et apprit que Jan Diaz était le pseudonyme d'une femme. On se passionna, dans l'arrondissement de Sancerre, pour madame de La Baudraye, en qui Ton voulut voir la future rivale de George Sand. Depuis Sancerre jusqu'à Bourges, on exaltait, on vantait le poème qui^ dans un autre temp?^ eût été bien certainement honni*
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Le public de province, comme tous les publics français peat-étre> adopte peu la passion du roi des Français, le juste-milieu : il vous met aux nues ou vous plonge dans la fange.
A cette époque^ le bon vieil abbé Duret, le conseil de madame de La Baudraye, était mort; autrement il l'eût empochée de se livrer à la publicité. Mais trois ans de travail et d'incognito pesaient au cœurde Dinah, qui substitua le tapage de la gloire à toutes ses ambitions trompées. La poésie et les rêves de la célébrité, qui depuisson entrevue avec Anna Grossetêteavaient endormi ses douleurs, ne suffisaient plus, après 1830, à l'activité de ce cœur malade. L'abbé Duret, qui parlait du monde quand la voix de la religion était impuissante, Tabbé Duret, qui comprenait Dinah, qui lui peignait un bel avenir en lui disant que Jlieu récompenserait toutes les souffrances noblement supportées, cet aimable vieillard ne pouvait plus s'interposer entre une faute k commettre et sa belle pénitente qu'il nommait sa fille. Ce vieux et savant prêtre avait plus d'une fois tenté d'éclairer Dinah sur le caractère de monsieur de La Baudraye, en lui disant que cet homme savait haïr; mais les femmes ne sont pas disposées à reconnaître une force à des êtres faibles, et la haine est une trop constante action pour ne pas être une force vive. En trouvant son mari profondément indifférent en amour, Dinah lui refusait la faculté de haïr. — Ne confondez {AS la haine et la vengeance, lui disait l'abbé, c'est denxsentîmentsbiendiffér^ts: l'un est celui des petits
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esprits, l'autre est l'effet d'une loi à la([uelle obéiaseut les grandes âmes. Dieu se venge et ne hait pas. La haine est le vice des âmes étroites, eUes l'alimentent de toutes leun petitesses, elles en font le prétexte de leurs basses tyrannies. Aussi, gardez-vous de blesser monsieur de La Baudraye; il vous pardonnerait une faute, car il y trouverait un profit, mais il serait doucement implacable à vous le touchiez à Tendroit oùl'a si cruellement atteint monsieur Milaud de NeVers, et la vie ne serait plus possible pour vous.
Or, au moment où le Nivernais, le Sancerrois, le Morvan, leBerry s'enorgueillissaient de madame de La Baudraye et la célébraient sous le nom de Jaa Diaz, le petit La Baudraye recevait un coup mortel de cette gloire. Lui seul savait les secrets du poëme de Paquita la Sèvillane. Quand on parlait de cette œuvre terrible^ tout le monde disait de Dmah : — Pauvre f emme t pauvre femme! Les femmes étaient heureuses de pouvoir plaindre celle qui les avait tant opprimées, et jamais Dinah ne parut plus grande qu'alors aux yeuxdu pays. Le petit vieillard, devenu plus jaune, plus ridé^ plus débile que jamais, ne témoigna rien; mais Dinah surprit parfois, de lui sur elle, des regards d'une froideur venimeuse qui démentaient ses redoublements de poli* tesse et de douceur avec elle. Bile finit par deviner ce qu'elle crut être une simple brouille de ménage; mais en s'expliquant avec son insecte; comme le nommait monsieur Gravier, elle sentit le froid, la dureté, rimfassibilité de l'acier; elle s'emporta^ elle M reproeba
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8a vie depuis onze ans; eUe fit, avec intention de la faire, ce que les femmes appellent une scène; mais le petit La Baudraye se tint sur un fauteuil les yeux fermés, en écoutant sans perdre son calme. Et le nain eut^ comme toujours, raison de sa femme. Dinah comprit qu'elle avait eu tort d'écrire : elle se promit de ne jamais faire un vers, et se tint parole. Aussi fut-ce une désolation dans tout le Sancerrois. — Pourquoi madame de La Baudraye ne compose-t-elle plus de vers {verse)^ fut le mot de tout le monde. A cette époque, madame de La Baudraye n'avait plus d'ennemies, on affluait chez elle, il ne se passait pas de semaines qu'il n'y eût de nouvelles présentations. La femme du président du tribunal^une auguste bourgeoise née Popinot-Ghandier, avait dit à son fils, jeune homme de vingt-deux ans, d'aller à La Baudraye y faire sa cour, et se flattait de voir son Catien dans les bonnes gr&ces de cette femme supérieure. Le mot femme supérieure avait remplacé le grotesque surnom de Sapho de Saint- Satur. La présidente, qui pendant neuf ans avait dirigé l'opposition contre Dinah, fut si heureuse d'avoir vu son fils agréé, qu'elle dit un bien infini de la muse de Sancerre. — Après tout, s'écria-t-elle en répondant à une tirade de madame de Glagny qui haïssait à la mort la prétendue maltresse de son mari, c'est la plus belle fenune et la plus spirituelle de tout le Berry 1 Après avoir roulé dans tant de halliers, s'être élancée en mille voies diverses, avoir rêvé l'amour dans sa splendeur^ avoiraspiré les souffrancesdes drames les plus noirs en
en trouvanties sombres plaisirs achetés à bon marché, tant la monotonie de sa vie était fatigante, un jour Dinah tomba dans la fosse qu'elle avait juré d'éviter. En voyant monsieur de Clagny se sacrifiant toujours et qui refusa d'être avocat-général à Paris où l'appelait sa famille, elle se dit : — Il m'aime t elle vainquit sa répugnance etparutvouloir couronner tant de constance. Ce fut à ce mouvement de générosité chez elle que Sancerre dut la coalition qui se fit aux élections en faveur de monsieur de Giagoy. Madame de La Baudraye avait rêvé de suivre à Paris le député de Sancerre. Mais» malgré de solennelles promesses, les cent cinquatRe voix données à Tadorateur de la belle Dinah, qui voulait faire revêtir la simarre du garde-des-sceaux à ce défenseur de la veuve et de Torphelin, se changèrent en une imposante minorité de cinquante voix. La jalousie du président Boirouge^ la haine de monsieur Gravier, qui crut à la prépondérance du candidat dans le cœur de Dinah, furent exploitées par un jeune souspréfet que, pour ce fait, les doctrinaires firent nommer préfet. — Je ne me consolerai jamais, dit-il à un de ses amis en quittant Sancerre, de ne pas avoir su plaire à madame de La Baudraye, mon triomphe eût été complet—Cette vie intérieurement si tourmentée offrait un ménage calmj, deux êtres mal assortis mais résignés, je ne sais quoi de rangé, de décent, ce mensonge que veut la société, mais qui faisait à Dinah comme un harnais insupportable. Pourquoi voulait-elle quitter son masque après l'avoir porté pendant douze ans? D'où
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venait cette lassitude quand chaque jour augmentait 80D espoir d'être veuve? SiFonasuivi toutes les phases de cette existence, en comprendra très-bien les différentes déceptions auxquelles Dinah, comme beaucoup de femmes d'ailleurs, s'était laissé prendre. Du désir de dominer monsieur de La Baudraye, elle était passée à l'espoir d'être mère. Entre les discussions de ménage et la triste connaissance de son sort, il s'était écoulé toute une période. Puis, quand elle avait voulu se consoler, le consolateur, monsieur de Ghargebœuf, était parti. L'entraînement qui cause les fautes de la plupart des femmes lui avait donc jusqu'alors manqué. S'il est enfin des fenunes qui vont droit à une faute, n'en est-il pas beaucoup qui s'accrochent à bien des espérances et qui n'y arrivent qu'après avoir erré dans un dédale de malheurs 8ecrets?Telle fut Dinah. Êue était si peu disposée à manquer à ses devoirs, qu'elle n'aima pas assez monsieur de Glagny pour lui pardonner son insuccès. Son installation dans le ch&tçau d'Ânzy , l'arrangement de ses collections, de ses curiosités qui reçurent une valeur nouvelle du cadre magnifique et grandiose que Philibert de Lorme semblait avoir bâti pour ce musée^ Toccupèrent pendant quelques mois et lui permirent de méditer une de ces résolutions qui surprennent le pubhc à qui les motifs sont cachés, mais qui souvent les trouve à force de causeries et de suppositions.
La réputation de Lousteau, qui passait pour un homme à bonnes fortunes à cause de ses liaisons avec des actrices, frappa madame de La Baudraye ; elle vou-
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(ut le connaître , elle lut ses ouvrages et se passionna pour lui, moins peut-être à cause de son talent qu'à cause de ses succès auprès des femmes; elle inyenla, pour l'amener dans le pays, Pobligation pour Sancerre d'élire aux prochaines élections une des deux célébrités du pays. Elle fit écrire à l'illustre médecin par Catien Boirouge, qui se disait cousin de fiianchon par le Popinot; puis elle obtint d*un vieil ami de feu ma^ dame Lousteau de réveiller Tambition du feuilletoniste en lui faisantpart des intentions où quelques pe^ sonnes de Sancerre se trouvaient de choisir leur député parmi les gens célèbres de Paris. Fatiguée de son médiocre en tourage^ madame de La Baudraye allait enfin voir des hommes vraiment supérieurs, elle pourrait ennoblir sa faute de tout l'éclat de la gloire. Ni Lousteau ni Bianchon ne répondirent; peut-être attendaient-ils les vacances. Bianchon, qui, l'année précédente, avait obtenu sa chaire après un brillant concours, ne pouvait quitter son enseignement
Au mois de septembre, en pleines vendanges, les deux Parisiens arrivèrent dans leur pays natal, et le trouvèrent plongé dans les tyranniques occupations de la récolte de 1836 ; il n'y eut donc aucune manifestation de l'opinion publique en leur faveur. — N(m faisons fouf, dit Lousteau en parlant à son compatriote la langue des coulisses.
En 4 836; Lousteau, fatigué par seize années de luttes à Paris, usé tout autant par le plaisir que par la misère» par les travaux et les mécomptes, paraissait avoir qua-
rap^^lLuit ans, quoiqu'il n'en eût que trente-sept. Déjà chauve, il avait pris un air byronien en harmonie avec ses ruines anticipées, avec les ravins tracés sur sa figure par l'abus du vin de Champagne. U mettait les stigmates de la débauche sur le compte de la vie littéraire en accusant la presse d'être meurtrière ; il faisait entisndrç qu'elle dévorait de grands talents afin de donner du prix à sa lassitude. U crut nécessaire d'outrer dsVQs sa patrie et son faux dédain de la vie et sa mi- Eiantbropie postiche. Néanmoins, parfois ses yeux jetaient encore des flammes comme ces volcans qu'on croit éteints; et il essaya de remplacer par l'élégance de la ipise tout ce qui pouvait lui manquer de jeunesse aux jf^ux d'une femme.
Horace Blanchon, décoré de la Légion d'honneur, gros et gras comme un médecin en faveur, avait un air patriarcal, de grands cheveux longs, un front bombé, la carrure du travailleur, et le calme du penseur. Cette physionomie assez peu poétique faisait ressortir admirablement son léger compatriote.
Ces deux, illustrations restèrent inconnues pendant toute une matinée à l'auberge où elles étaient descendueSy et monsieur de Clagny ïi'apprit leur arrivée que par hasard» Madame de La Baudraye, au désespoir, envoya Catien Boirouge, qui n'avait point de vignes, inviter les deux Parisiens à venir pour quelques jours au château d'Anzy. Depuis un an^ Dinah faisait la châtelaine, et qç, J9$^ait plus que les hivers à La Baudrave. Uon|îei»r,j^vier, le procureur du roi, le président ei
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Catien Boisrouge ofldrent aux deux, hommes célèbres im banquet auquel assistèrent les personnes les plus littéraires de la Tille. En apprenant que la belle madame de La Baudraye était Jan Diaz, les deux Parisiens se laissèrent conduire pour trois jours au château d'Anzy dans un char-à-bancs que Catien mena lui-même. Ce jeune homme, plein d'illusions, donnamadame deLaBaudraye aux deux Parisiens non-seulement comme la plus belle femme du Sancerrois, comme une femme supérieure et capable d'inspirer de l'inquiétude à George Sand, mais encore comme une femme qui produirait à Paris la plus profonde sensation. Aussi Tétonnement du docteur Bianchon et du goguenard feuilletoniste fut«*îl étrange, quoique réprimé, quand ils aperçurent au perron d'Anzy la châtelaine vêtue d'une robe en léger Casimir noir, à guimpe, semblable aune amazone sans queue; car ils reconnurent des prétentions énormes dans cette excessive simplicité. Dinah portait un béret de velours noir à la Raphaël d'où ses cheveuxs'échappaient en grosses boucles. Ce vêtement mettait en reUeC une assez jolie taille, de beaux yeux, de belles paupières presque flétries par les ennuis de la vie qui vient d'être esquissée. Dans le Berry^ Tétrangeté de cette mise ar(M/«déguisait les romanesques affectations de la femme supérieure. En voyant les minauderies de leur trop aimable hôtesse, qui étaient en quelque sorte des minauderies d'&me et de pensée, les deux amib échangèrent un regard, et prirentune attitude profondément sérieuse pour écouter madame de La Baudraye qui leur
fit une allocution étudiée en les remerciant d'être venus rompre la monotonie de sa vie. Dinah promena ses hôtes autour du boulingrin orné de corbeilles de fleurs qui s'étalait devant la façade d'Anzy.
— Gomment^ demanda Lousteau le mystificateur, une femme aussi belle que vous Tètes et qui parait si supérieure^ a-t-elle pu rester en province? Gomment Êdtes-vous pour résister à cette vie?
— Ah 1 voUà, dit la châtelaine. On n'y résiste pas. Un profond désespoir ou une stupide résignation, ou Tun ou l'autre, il n'y a pas de choix, tel est le tuf sur lequel repose notre existence et où s'arrêtent mille pensées stagnantes qui, sans féconder le terrain, y nourrissent les fleurs étiolées de nos &mes désertes. Ne croyez pas à l'insouciance! L'insouciance tient au désespoir ou à la résignation. Ghaque femme s'adonne alors ^ ce qui, selon son caractère, lui parait un plaisir. Quelques-unes se jettent dans les confitures et dans les lessives, dans l'économie domestique, dans les plaisirs ruraux de la vendange ou de la moisson^ dans la con* servation des fruits, dans la broderie des fichus, dans les soins de la maternité, dans les intrigues de petite ville. D'autres tracassent un piano inamovible qui sonne comme un chaudron au bout de la septième année, et qui finit ses jours, asthmatique, au ch&teau d'Anzy. Quelques dévotes s'entretiennent des différents crus de la parole de Dieu : l'on compare l'abbé Fritaud à l'abbé Guinard. On joue aux cartes le soir, on danse pendant douze années avec les mômes personnes, dans
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les mêmes salons, aux mômes époques. Cette belle tle est entremêlée de promenades solennelles sur le Mail, de visites d'étiquette entre femmes qui yous demandent où vous aciietez vos étoffes. La conversation est bornée au sud de rintelligence par les observations sur les intrigues cacbées au fond de Teau dormante de la vie de province, au nord par les mariages sur le tapis, à Tou^ par les jalousies, à Test par les petits mots piquants. Aussi le voyez-vous? dit-elle en se posant, une femme a des rides à vingt-neuf ans, dix ans avant le temps fixé par les ordonnances du docteur Bianchon, elle se couperose aussi très-promptement, et jaunit comme on coing quand elle doit jaunir, nous en connaissons qui verdissent. Quand nous en arrivons là, nous voulons justifier notre état normal. Nous attaquons alors de noi dents acérées comme des dents de mulot les terribles passions de Paris. Nous avons ici des puritaines à contre-cœur qui décbirent les dentelles de la coqueW terie et rongent la poésie de vos beautés parisiennes, qui entament le bonheur d'autrui en vantant leurs noix et leur lard rance, en exaltant leur trou de souris économe, les couleurs grises et les parfums monastiques de notre belle vie sancerroise.
— Paime ce courage, madame, dit Bianchon. Quand on éprouve de tels malheurs, il faut avoir Tesprit d'en faire des vertus.
Stupéfait de la brillante manœuvre par laquelle Dinah livrait la province à ses hôtes dont les sarcasmel étaient ainsi prévenus GatienBoirouge poussa le coudi
à Lousteau en lui lançant un regard et un sourire qui disaient : Hein? tous ai-je trompés?
— Mais, madame, dit Lousteau^ tous nous prouves que D0U8 sommes encore à Paris, je tous Tolerai cette tartine, elle me vaudra dix francs dans mon feuil- ^ leton...
-*Ohl monsieur, répliqua-t-elle, défiez-vous des femmes de province.
— Et pourquoi? dit Lousteau.
Madame de LaBaudraye eut la rouerie, assez mnocente d'ailleurs, de signaler à ces deux Parisiens ^tre lesquels elle voulait choisir un vainqueur» le piège où il se prendrait, en pensant qu'au moment od il ne le verrait plus, elle serait la plus forte.
-* On se moque d'elles en arrivant» puis quand on a perdu le souvenir de l'éclat parisien» en voyant la femme de province dans sa sphère» on lui fait la cour, ne fût-ce que par passe-temps. Vous que vos passions ont rendu célèbre» vous serez l'objet d'une attention qui vous flattera... Prenez garde l s'écria Dinah en faisant un geste coquet et s'élevant par ces réflexions sarcastiques au-dessus des ridicules de la province et de Lousteau. Quand une pauvre petite provinciale conçoit une passion excentrique pour une supériorité, pour un Parisien égaré en province» elle en fait quelque chose de plus qu'un e^entiment» elle y trouve une occupation et l'étend sur toute sa vie. Il n'y a rien de plus dangereux que l'attachement d'une femme de province : elle compare^ elle étudie, elle réfléchit» elle rêve» elle n'a-
bandOQue point son rêve, elle pense à celui qu'elle aime quand celui qu'elle aime ne pense plus à elle. Or une des fatalités qui pèsent sur la femme de province est ce dénoûment brusqué de ses passions, qui se remarque souvent en Angleterre. En province, la vie à Tétat d'observation indienne force une femme à marcher droit dans son rail ou à en sortir vivement comme une machine à vapeur qui rencontre un obstacle. Les combats stratégiques de la passion, les coquetteries, qui sont la moitié de la Parisienne, rien de tout cela n'existe ici.
— C'est vrai, dit Lousteau, il y a dans le cœur d'une femme de province des iuprises comme dans certains joujoux.
— Ohl mon Dieu, reprit Dinah, une temme vous & parlé trois fois pendant un hiver^ elle vous a serré dans son cœur à son insu; vient une partie de campagne, une promenade, tout est dit, ou, si vous voulez, tout est fait. Cette conduite, bizarre pour ceux qui n'observent pas, a quelque chose de très-naturel. Au lieu de calomnier la femme de province en la croyant dépravée, un poète comme vous, ou un philosophe, un observateur comme le docteur Bianchon, sauraient devi* ner les merveilleuses poésies inédites, enfin toutes les pages de ce beau roman dont le dénoûment profite à quelque heureux sous-Ueutenant, a quelque grand homme de province.
— Les femmes de province que j'ai vues à Paris, dit Lousteau, étaient en effet assez enieveuses...
— Dame! elles sont curieuses, fit la châtelaine en commentant son mot par un petit geste d'épaules.
» Elles ressemblent à ces amateurs qui Tont aux secondes représentations, sûrs que la pièce ne tombera pas, répliqua le journaliste.
— Quelle est donc la cause de vos maux ? demanda Bianchon.
— Paris est le monstre qui fait nos chagrins, répondit la femme supérieure. Le mal a sept lieues de tour et afflige le pays tout entier. La province n'existe pas par elle-même. Là seulement où la nation est divisée en cinquante petits États, là chacun peut avoir une physionomie, et une femme reflète alors l'éclat delà sphère où elle règne. Ce phénomène social se voit^ m'a-t-on dit, en Italie, en Suisse et en Allemagne; mais en France, comme dans tous les pays à capitale unique^ l'aplatissement des mœurs sera la conséquence forcée de la centralisation.
— Les mœurs, selon vous, ne prendraient alors du ressort et de Toriginalité que par une fédération d'États français formant uu même empire, dit Lousteau.
— Ce n'est peut-être pas à désirer, car la France aurait encore à conquérir trop de pays, dit Bianchon
— L'Angleterre ne connaît pas ce malheur, s'écria Dinah. Londres n'y exerce pas la tyrannie que Paris fait peser sur la France, et à laquelle le génie français lînira par remédier ; mais elle a quelque chose de plus horrible dans son atroce hypocrisie, qui est un bien autre mail
— L'aristocratie anglaise, reprit le journaliste <[Di prévit une tartine byronienne et qui se hâta de prendre la parole» a sur la nôtre Tatantage des'assimiler toutes les supériorités, elle yit dans ses magnifi(iues parcs, elle ne Tient à Londres que pendant deux mais, ni plus ni moins; elle vit en proYince, elle y fleurit et la fleurit.
— Oui, dit madame de La Baudraye, Londres est la capitale des boutiques et des spéculations, on y £adt le gouyemement. L'aristocratie s*y recorde seulement pendant soixante jours, elle y prend ses mots d'ordre, elle donne son coup-d'œil à sa cuisine gouyemementale, elle passe la revue de ses filles à marier et des équipages à vendre, elle se dit bonjour, et s'en va promptement : elle est si peu amusante qu'elle ne se supporte pas elle-même plus que les quelques jours nommés la êaison.
— Aussi, dans la perfide Albion du Constitutionnel, s'écria Lousteau pour réprimer par une épigraoune cette prestesse de langue, y a-t>il chance de rencontrer de charmantes femmes sur tous les points du royaume.
— Mais de charmantes fenisies anglaises l répliqua madame de La Baudraye en souriant. Yoid ma mère, à laquelle je vais vous présenter, dit^Ue en voyant venir madame Piédefer.
Une fois la présentation des deux lions faite à ce squelette ambitieux du nom de femme qui s'ai^pelait madame Piédefer, grand coq» sec, à visage couperosé,
à dents suspectes, aux cheireux teints^ Dinah laissa les Parisiens libres pendant quelques instants.
— Bh bien, dit Gatlen à Lousteau, qu'en penseiB-
— Je pense que la femme la plus spirituelle de Sancerre en est tout bonnement la plus bavarde, répliqua le feuilletoniste.
— Une femme qui veut vousâize nommer députéK.« s'écria Gatien, un ange!
— Pardon, j'oubliais que vous Faimes, reprit Lousteau. Yous excuserez le cynisme d'un vieux drôle Gonune moi. Demandez à Biancbon, je n'ai plus d'illumm, je dis lescboses comme elles sont. Cette femme a bien certainement fait sécher sa mère comme une perdrix exposée à un trop grand fèn...
Galîen Boirouge trouva moyen de dire à madame de La Baudraye le mot du feuilletoniste, pendant le dîner qui fut plantureux, sinon splendide, et pendant lequel la cbàtelaine eut soin de peu parler. Cette langueur dans la conversation révéla l'indiscrétion de Catien. Etienne essaya de rentrer en grâce, mais toutes les prévenances de Dinàh forent pour Bianchon. Néanmoins, au mitieu de la soirée, la baronne redevint gracieuse pour Lousteau. N'avez-vous pas remarqué combien de grandes lâchetés sont commises pour de petites chosest Ainsi cette noble Dinah, qui ne voulait pas se donner b des sots, qui menait au fond de sa province une épouvan table vie de luttes, de révoltes réprimées, de poésies inédites, et qui venait de gravir, pour s'éloigner de
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Lousteau, la roche la plus haute et la plus escarpée ae ses dédams, qui n'en serait pas descendue en voyant ce foux Byron à ses pieds lui demandant merci, dégringola soudain de cette hauteur en pensant à son album. Madame de La Baudraye avait donné dans la manie des autographes : elle possédait un volume oblong qui méritait d'autant mieux son nom que les deux tiers des feuillets étaient blancs. La baronne de Fontaine, à qui elle l'avait envoyé pendant trois mois, obtint avecbeaucoup de peine une ligne de Rossini, six mesures de Meyerbeer, les quatre vers que Victor Hugo met sur tous les albums, une strophe de Lamartine, un mot de Déranger, Caiypso ne pouvait se consoler du départ ^Ulysse écrit par George Sand, les fameux vers sur le parapluie par Scribe, une phrase de Gbarles Nodier, une ligne d'horizon de Jules Dupré, la signature de David d'Angers, trois notes d'Hector Berlioz. Monsieur de Glagny récolta, pendant un séjour àParis^ une chanson de Lacenaire, antographe très-recherché, deux lignes de Fieschi, et une lettre excessivement courte de Napoléon, qui toutes trois étaient collées sur le véhn de l'album. Monsieur Gravier, pendant un voyage, avait fait écrire sur cet album mesdemoiselles Mars, Georges, TagUoni et Grisi, les premiers artistes, comme Fré* dérick-Lemaltre, Monrose, Bouffé, Rubim, Lablache, Nourrit et Amal.; caril connaissait une société de vieux garçons wmrris^ selon leur expression^ dans U shrail^ qui lui procurèrent ces faveurs. Ge commencement de collection fut d'autant plus précieux à IHnah qu'elle
était seule à dix lieues à la ronde à posséder un album. Depuis deux ans^ beaucoup de jeunes personnes ayaient des albums sur lesquels elles faisaient écrire des phrases plus ou moins grotesques par leurs amis et connaissances. TOUS qui passez votre vie à recueillir des autographes, gens heureux et primitifs, Hollandais à tulipes, vous excuserez alors Dioah, quand, craignant de ne pas gardi r ses hùtes plus de deux jours, elle pria BiauchoD d'enrichir son trésor par quelques lignes en le lui présentant.
Le médecin fit sourire Lousteau en lui montrant cette pensée sur la première page :
c Ce qui rend le peuple êi dangereux, c'est qu'il a pour » tous ses crimes une absolution dans ses poches.
• l.'B. DE GLAGNT. »
<— Appuyons cet homme assez courageux pour plaider la cause de la monarchie, dit à Toreilie de Lousteau le savant élève de Desplein. Et Bianchon écrivit
c Ce qui distingue Napoléon d'un porteur d^eau n'est • sensible que pour la SocUtè, cela ne fait rien ilaNa* 9 ture. Aussi la démocratie^ qui se refuse à Vinégalité 1 da conditions, en appeUe^t^lle sans ceue à la Na^e*
i D. BIANCHON. »
^Toilà les riches, s'écria Dioah stupé^ite, ils tirent de leor bourse une pièce d'or coaune les pauvres en tirent nn liard... Je ne sais, dit-elle en se tournant Ters Lousteau, si ce ne sera pas abuser de lliospitalité que de vous demander quelques stances...
^ Ah! madame, tous me flattez, Biaochon est nn grand homme; mais moi je suis trop obscur l... Dans Tiagt ans d*ici, mon nom serait plus difGcile à expliquer que celui de monsieur le procureur du roi dont ia pensée inscrite sur votre album indiquera certainement un Montesquieu méconnu. D'ailleurs il me faudrait au moins vingt-quatre heures pour improviser quelque méditation bien amère ; car je ne sais peindre que ce que je ressens...
— le voudrais vous voir me demander quinze jours, dit gracieusement madame de La Baudraye en tendant son album, je vous garderais plus longtemps.
Le lendemain, k cinq heures du matin, les hôtes du chftteau d'Anzy furent sur pied, le petit La Baudraye avait organisé pour les Parisiens une chasse ; moins pour leur plaisir que par vanité de propriétaire, il était bien aise de leur faire arpenter ses bois et de leur faire traverser les douze cents hectares de landes qu'il rêvait de mettre en culture; entreprise qui voulait quelque cent mille francs, mais qui pouvait porter de trente à BOixante mille francs les revenus de la terre d'Anzy.
— Savez-vous pourquoi le procureur du roi n'a pas youiu venir chasser avec nous? dit Gatien Boirouge 4 monsieur Gravier.
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— Mais il nous Ta dit, il doit tenir l'audience aujourd'hui, car le tribunal juge correctiounellement, répondit le receveur des contributions.
— Bt vous croyez cela? sVcria Catien. Eh bien, mon papa m'a dit : — Vous n'aurez pas monsieur Lebas de bonne heure, cai monsieur de Giagny a prié son substitut de tenir Taudience.
—Ah! ahl fit Gravier dont la physionomie changea, et monsieur de LaBaudraye qui part pour La Charité!
— Mais pourquoi vous mélez-vous de ces affaires ? dit Horace Bianchon à Gatien.
— Horace a raison, dit Lousteau. Je ne comprends pas comment vous vous occupez autant les uns des autres, vous perdez votre temps à des riens.
Horace Bianchon regarda Etienne Lousteau comme pour lui dire que les malices de feuilleton, les bons mots de petit journal étaient incompris à Sancerre.En atteignant un fourré, monsieur Gravier laissâtes deux bommes célèbres et Gatien s'y engager, sous la conduite du garde, dans un pli de terrain.
— Eh bien, attendons le tinanciei, dit Bianchon quand les chasseurs arrivèrent à une clairière.
— Ah bien, si vous êtes un grand homme en médecine, répliqua Gatien, vous êtes un ignorant en fait de vie de province. Vous attendez monsieur Gravier?... mais il court comme un lièvre, malgré son petit ventre rondelet; il est maintenant à vingt minutes d'Anzy... (Gatien tira sa montre.) Bienl il arrivera juste à temps.
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— Au cb&leaa pour le déjeuner, répondit Catien. Groyei-vous que je aérais k mon aise si madame de La Baudraye restait seule avec monsieur de Glagny? Les Toilà deux, ils se surveilleront, Diuali sera bien gardée.
— Ah çàl madame de la Baudraye en est donc encore à faire un choix? dit Lousteau.
— Maman le croit; mais, moi, j'ai peur que mon* sieur de Glagny n'ait fini par fasciner madame de La Baudraye; s'il a pu iui montrer dans ladéputation quelques chances de revêtir la simarre des sceaux, il a bien pu changer en agréments d'Adonis sa peau de taupe, ses yeux terribles, sa crinière ébouriffée, sa voix d'huissier enroué, sa maigreur de poète crotté. Si Dinah voit monsieur de Glagny procureur-générai, elle peut le voir joli garçon. L'éloquence a de grands privilèges. D'ailleurs, madame de La Baudraye est pleine d'ambition, Sancerre lui déplaît, elle rêve des grandeurs parisiennes.
— Hais quel intérêt avez- vous à cela, dit Lousteau, car si elle aime le procureur du roi... Ah! vous croyei qu'elle ne l'aimera pas longtemps, et vous espérez lui succéder.
— Vous autres, dit Gatien, vous rencontrez à Paris autant de femmes différentes qu'il y a de jours dans Tannée. Hais à Sancerre, où il ne s'en trouve pas six, et où» de ces six femmes cinq ont des prétentions désordonnées à la venu, quand la plus belle vous
tient à une distance énorme par des rrgdrds dédaigneux comme si elle était prinrefse de sang royal, il eft bien permis à un jeune homme de vingtdeux ans de chtreher à deviner les secrets de cette femme, ca:: alors elle sera forcée d'avoir des égards pour lui.
— Gela s'appelle ici des égards? dit le journaliste en souriant.
— J'accorde à madame de La Baudraye trop de bon goût pour croire qu'elle s'occupe de ce vilain singe, dit Horace Bianchon.
— Horace, dit le journaliste, voyons, savant interprète de la nature humaine, tendons un pi(^ge à loup au procureur du roi, nous rendrons service à notre ami Catien et nous rirons. Je n'aime pas les procureurs du roi.
— Tu as un juste pressentiment de la destinée, dit Horace. Mais que faire?
— Eh bien, racontons, après le dîner, quelques histoires de femmes surprises par leurs maris, et qui soient tuées, assassinées par des circonstances terrifiantes. Nous verrons la mine que feront madame de La Baudraye et monsieur de Glagny.
— Pas mal, dit Bianchon, il est difficile que Tun ou l'autre ne se trahisse pas par un geste ou par une réflexion.
— Je connais, reprit le journaliste en s'adressant à Gatien, un directeur de journal qui, dans le but d'é-
m SGÉNSS DE LA TtE DE t»ROtlNGÊ Titer une triste deptîn^e, n*admet que des histoires où les amants sont brûlés, hachés, pilés, disséqués; où les femmes sont bouillies, frites, cuites; il apporte alors ces effroyables histoires à sa femme en espérant qu'elle lui sera fidèle par peur; il se contente de ce pis-allrr, le modeste mari : c Vois-tu, ma mignonne, où conduit la plus petite faute! » lui dit-il en traduisant le discours d'Arnolphe à Agnès.
— Madame de La Baudraye est parfaitement innocente, ce Jeune homme a la berlue, dit Bianchon. Madame Piédefer me parait être beaucoup trop dévote pour inviter au château d*Anzy l'amant de sa fille. Madame de La Baudraye aurait à tromper sa mère, son mari, sa femme de chambre et celle de sa mère; c'est trop d'ouvrage, je Tacquitle.
— D'autant plus que son mari ne la quitte pas, dit Gatien en riant de son calembour.
— Nous nous souviendrons bien d'une ou deux histoires à faire trembler Dinah, dit Lousteau. Jeune homme, et toi, Bianchon, je vous demande une tenue sévère, montrez-vous diplofnates, ayez un laisser-alter sans affectation, épiez, pans en avoir t'air^ b ^gure des deux criminels, vous ^avez?... en dessous, ou dans la glace^ à la dérobée. Ce matin nous chasserons le lièvre,
, «e soir nous chasserons le procureur du roi.
j La soirée commença triomphalement pour Lousteau,
qui remit à la châtelaine son album où elle trouva
cette éiégiCt
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068 Yen de moi, ehétif et perdu dans la foale De ce monde égoïste où tristement je ronle.
Sans m'attacher à rien; Qui ne yis s'accomplir jamais une espérance.
Et dont l'œil, aflTaibli par la morne souffrance.
Voit le mal sans le bien!
Get album, feuilleté par les doigts d'une femme, Ne doit pas s'assombrir au reflet de mon âme.
Cha(pie chose en son lieu ; Pour une femme, il faat parler d'amour, de joie. De hais fesplendissants, de vêtements de soie.
Et même un peu de Dieu.
Ce serait exercer sanglante raillerie
Que de me dire, à moi, fatigué de la yie:
Dépeins-nous le bonheur t Au panrre aveogle-né vante-t-on la lumière, A Forphelin pleurant parle-t-on d'une mère.
Sans leur briser le cœur?
Quand le froid désespoir tous prend jeune en ce monde, . Quand on n'y peut trouvi^r un cœur qm tous réponde.
Il n'est plus d'avenir.
Si personne avec tous quand tous pleures ne pleure. Quand il n'est pas aimé, il faut qu'un homme meure,
Bientôt je dois mourir.
Plaignez-moi, plaignez-moi, car souvent je blasphème lusqu'au nom saint de Dieu, me disant à moi-même :
Il n'a pour moi rien fait.
Pourquoi le béni rais- je« et que lui dois- je en somme? Il eût pu me créer beau, riche, gentilhomme.
Et je suis pauvre et laid ?
ËTiBNmE LOUSTEAU.
Septembre 4 886, château d'Anzy.
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— Et VOUS avez composé ces vers depuis hiert... s'écria le procureur du roi d'un ton déSant.
— Oh! mon Dieu oui, tout en chassant, mais cela ne se voit que trop! J'aurais voulu faire mieux pour madame.
— Ces vers sont ravissants^ fit Dinah en levant les yeux au ciel.
— Cest l'expression d'un sentiment malheureuse* ment trop vrai, répondit Lousteau d'un air profondément triste.
Chacun devine que le journaliste gardait ces vers dans sa mémoire depuis au moins dix ans, car ils lui furent inspirés sous la Bestauration par la difficulté de parvenir. Madame de La fiaudraye regarda le journaliste avec la pitié que les malheurs du génie inspirent, et monsieur de Glagny, qui surprit ce regard, éprouva de la haine pour ce faux Jeune Malade. Il se mit au trictrac avec le curé de Sancerre. Le fils du président eut l'excessive complaisance d'apporter la lampe aux deux joueurs, de manière que la lumière tombât d'aplomb sur madame de La Baudraye qui prit son ouvrage, elle garnissait de laine l'osier d'une corbeille à papier. Les trois conspirateurs se groupèrent auprès de ces personnages.
— Pour qui faites-vous donc cette jolie corbeille, madame? dit le journaliste. Pour quelque loterie de bienfaisance?
— Non, dit-elle^ je trouve beaucoup trop i^afftda* , tion dans la bienfaisance faite à son de trompe.
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— Vous êtes bien indiFcret, dît monsieur Gravier.
— T a-t-il de rindiscrétion, dit Lousteau^ à deman* der quel est Theureux mortel chet qui se trouvera la corbeille de madame ?
— Il n*y a pas d'heureux mortel, reprit Dinab^ elle est pour monsieur de La Bandraye.
Le procureur du roi regarda sournoisement madame de La Baudraye et la corbeille, comme s'il se fût dit intérieurement : — Voilà ma corbeille à papier perdue !
— Gomment, madame^ vous ne voulez pas que nous le disions heureux d*avoir une jolie femme» heureux de ce qu'elle lui fait de si charmantes choses sur ces corbeilles à papier? Le dessin est rouge et noir^ à la Robin des Bois. Si je me marie« je souhaite qu'après douze ans de ménage les corbeilles que brodera ma femme soient pour moi.
— Pourquoi ne seraient-elles pas pour vous? dit madame de La Baudraye en levant sur Etienne son bel œil ^s plein de coquetterie.
— Les Parisiens ne croient à rien, dit le procureur du roi d*un ton amer. La vertu des femmes est surtout mise en question avec une effrayante audace. Oui, depuis quelque temps les livres que vous faites, messieurs les écrivains, vos revues, vos pièces de théâtre, toute votre infâme littérature repose sur l'adultère...
— Ehl monsieur fe procureur du roi, reprit Étier#ne en riant» je vous laissais jouer tranquillement, je ne vous attaquais point, et voilà que vous faites un réquisitoire contre mol. Foi de Journaliste, j'ai broché plus
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de cent articles contre les auteurs de qui yom parlez; mais j*aToue que, si je les ai attaquées, c^était pour dire quelque oliose qui ressemb'&t k de la critique. Soyons justes : si vous les condamnez, il faul condamner Homère et son niade qui roule sur la belle Hélène; il faut condamner le Paradis perdu de Milton : Eve et le serpent me paraissent un gentil petit adultère symbolique; il faut supprimer les Psaumes de Davio, inspirés par les amours excessivement adultères de ce Louis XIY hébreu; il faut jeter au feu Miikridate, U Tartufe, r École des Femmes, Phèdre, Andromaque, U Mariage de Figaro, V Enfer de Dante, les Sonnets de Pétrarque, tout Jean-Jacques Rousseau, les romans du moyeo-âge, rhistoire de France^ Thistoire romaine, etc., etc. le ne crois pas, hormis VHistoire des variations de Bossuet et les Provinciales de Pascal, qu'il y ait beaucoup de livres à lire si tous voulez en retrancher ceux où il est question de femmes aimées à rencontre des lois.
— Le beau malheur! dit monsieur de Glagny.
Etienne, piqué de Tair magistral que prenait monsieur de Glaj?ny, voulut le faire enrager par une de ces froides mystifications qui consistent à défendre des opinions auxquelles on ne tient cas, dans le but de rendre furieux un pauvre homme de bonne foi, véritable plaisanterie de journaliste.
— En nous plaçant au point de vue politique oh vous êtes forcé de vous mettre, dit-il en continuant s»ns relever Texclamation du magistrat, en revêtant
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la robe du procureur-gi^Déral à toutes les époques, car tous les içouTerDcmenis oDt leur ministère public, eb bien, la reli^on catholique se trouve infectée daim sa source ri'one violente illégalité conjugale. Aux yeux du roi Hérode, à ceux de Pilate qui défendait le gouvernement romain, la femme de Joseph pouvait paraître adultère, puisque, de son propre aveu, Joseph n'était pas le père du Christ. Le juge païen n*admettait pas plus rimmaculée conception que vous n'admettriez un miracle semblable^ si quelque religion se produisait aujourd'hui en s'appuyant sur un mystère de ce genre. Croyes-vous qu'un tribunal de police correctionnelle reconnaîtrait une nouvelle opération du Saint-Esprit? Or, qui peut oser dire que Dieu ne viendra pas racheter encore l'humanité? est-elle meilleure aujourd'hui que sous Tibère?
— Votre raiFonnemeot est un sacrilège, répondit le procureur du roi.
-« D'accord, dit le journaliste, mais je ne le fais pas dans une mauvaise intention. Vous ne pouvez supprimer les faits historiques. Selon moi, Pilate condamnant JésiiS-Christ, Anvtus, organe du parti aristocratique d'Athènes et demandant la mort de Sccrate, représentaient des sociétés établies, se crd>ant légitimes, revêtues de pouvoirs consentis, obligées de se défendre. Pilate et Any tus étaient alors aussi logiques que les procureurs-généraux qui demandaient la tète des sergents de la Rochelle et qui font tomber aujourd'hui la tète des républicains armés contre le trône de Juillet,
ilO SCÈNES DE LA VIE DE PaOVINCE et celles des novateurs dont le but est de renverser à leur profit les société sous prétexte de les mieux orf^aniser. En présence des grandes familles d'Athènes et de l'empire romain, Socrate et Jésus étaient criminelB; pour ces vieilles aristocraties, leurs opinions ressemblaient à celles de la Montagne ; supposez leurs sectateurs triomphants, ils eussent fait un léger 93 dans l'empire romain ou dans TAttique.
— Où voutes-Tous en venir, monsieur? dit le procureur du roi.
— A Tadultèrel Ainsi, monsieur, un bouddhiste en fumant sa pipe peut parfaitement dire que la relifiion des chrétiens est fondée sur Tadultére; comme nous croyons que Mahomet est un imposteur, que son Coran est une réimpression de la Bible et de TÉvangile, et que Dieu n'a jamais eu la moindre intention de foire, de ce conducteur de chameaux, son prophète.
— S'il y avait en France beaucoup d'hommes comme vous» et il y en a malheureusement trop, tout gouvernement y serait impossible.
— Et il n'y aurait pas de religion, dit madame Piédefer dont le visage avait &it d'étranges grimaces pendant cette discussion.
— Tu leur causes une peine infinie, dit Bianchon à l'oreille d*Étienne, ne parle pas religion, tu leur dis dei choses à les renverser.
— Si j'étais écrivain ou romancier, dit monsieur Gravier» je prendrais le parti des maris malheureux.
Hoi qui ai vu beaucoup de choses et d'étranges choses, ]e sais que dans le nombre des maris trompés il s'en trouve dont Valtitude ne manque point d'énergie^ et qui, dans la crise, sont très-dramatiques, pour employer un de vos mots, monsieur, dit^l en regardant Etienne.
— Vous avez raison, mon cher monsieur Gravier, dit Lousteau, je n*ai jamais trouvé ridicules les maris trompés ; au contraire, je les aime...
— Ne trouvez-vous pas un mari sublime de confiance? dit alors Biancbon; il croit en sa femme, il ne la soupçonne points il a la foi du charbonnier. S'il a la faiblesse de se confier à sa femme, vous vous en moquez ; s'il est défîapt et jaloux, vous le haïssez : ditesmoi quel est le moyen terme pour un homme d'esprit?
— Si monsieur le procureur du roi ne venait pas de se prononcer si ouvertement contre Timmorailté des récits où la charte conjugale est violée, je vous raconterais une vengeance de mari, dit Lousteau.
Monsieur de Glagny jeta ses dés d'une façon convuisive et ne regarda point le journaliste.
— Gomment donc! mais une narration de vous, s'écria madame de La fiaudraye, à peine aurais-je osé vous la demander...
— fille n*est pas de moi, madame, je n'ai pas tant de talent; elle me fut^ et avec quel charme 1 racontée par un de nos écrivains les plus célèbres, le plus grand musicien littéraire que nous ayons, Charles Nodier.
— Eh bien, dites, reprit Dinah, ie n'ai jamais eu-
tendu monsieur Nodier, yous n'aves pas de comparai- 1 son à craindre. '
— Peu de temps après le 18 brumaire, dit LousteauJ vous savez qu'il y eut une levée de boucliers en bretagne et dans la Vendée. Le Premier Consul, empressé de pacifier la France, eotama des négociations avec les principaux chefs et déploya les plus vigoureuses mesures militaires ; mais, tout en combinant des plans de campagne avec les séductions de sa diplomatie Italienoe, il mit en jeu les ressorts machiavéliques de ia police, alors confiée àFouché. Kien de tout cela ne fut inutile pour étouffer la guerre allumée dans l'Ouest. A cette époque, un jeune homme appartenant à la famille Maillé fut envoyé par les chouans, de Bretagne à Saomur, afin d'établir des intelligences entre certaïues personnes de la ville ou des environs et les chefs de rinsurrection royaliste. Instruite de ce voyage, la police de Parii avait dépéi hé des agents chargés de s'emparer du jeune émissaire à son arrivée à Saumur. Effectivement, l'ambassadeur fut arrêté le jour même de son débarquement ; car il vint en bateau, sous un déguisement de maître marinier. Hais, en homme d'exécution, il avait calculé toutes les chances de son entreprise ; son passe- port, ses papiers étaient si bien en régie, que les gens envoyés pour se saisir de lui craignirent de se tromj^er. Le chevalier de Beauvoir, je me rappelle mainteuant le nom, avait bien médité son rôle : il se réclama de sa famille d'emprunt, allégua son faux domicile, et soutint si hardiment son interrogatoire qu'il
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aurait ét6 mis en liberté sans l'espèce de croyance aveugle que les espions .eurent en leurs instructions, malheurcusemeot trop précises. Dans le duute, ces alguasils aimèrent mieux commettre un acte arbitraire que éb laisser échapper un homme à la capture duquel le oiiiiistre paraissait attacher une grande importance. Dans ces temps de liberté, les agents du pouvoir natio- ' nul se souciaient fort peu de ce que nous nommons aujourdliui la UgalUè. Le chevalier fut donc provisoirement emprisonné, jusqu'à ce que les autorités supérieures eussent pris une décision à son égard. Cette sentence ne se fit pas attendre. La police ordonna de garder très-étroitement le prisonnier, malgré ses dénégaitions. Le chetaiie^ de Beauvoir fut alors transféré, suivaùt de nouveaux ordres, au château de l'Escarpe, dont le nom indique assez la situation. Cette furteressoi assise sur des rochers d'une grande élévation, a pour fossés des précipices ; on y arrive de tous côtés par des pentes rapides et dangereuses; comme dans tous les anciens ch&teaux, la porte principale est a pont-levis et défendue par une large douve. Le commandant de cette prison, charmé d'avoir à garder un homme de distinction dont les manières étaient fort agréables^ qui s'exprimait à merveille et paraissait instruit, qualités rare à cette époque, accepta le chevalier comme un bienfait de la Providence ; il lui proposa d*étre 4 l'Escarpe sur pa4n>le, et de faire cause commune avec lut oontte l'ennui. Le prisonnier ne demanda pas mliUK.' Beauvoir était un loyal gentilhomme, mais
c'était aussi par malheur un fort joli garçon, n arait une figure attrayante , Tair résolu, la parole engageante, une force prodigieuse. Leste, bien découplé, entreprenant, aimant le danger, fi eût fait un excellent chef de partisans , il les faut ainsi. Le commandant assigna le plus commode des appartements à son prisonnier, l'admit à sa table, et n'eut d'abord qu'à se louer du Vendéen. Ce commandant était Corse et marié : sa femme, jolie et agréable, lui semblait peut-être difficile à garder; bref, il était jaloux en sa qualité de Corse et de militaire assez mal tourné. Beauvoir plut à la dame, il la trouva fort à son goût ; peut-être s'aimérent-ils! en prison l'amour va si vite! Commirent-ils quelque imprudence ? Le sentiment qulls eurent l'un pour l'autre dépassa-t-il les bornes de cette galanterie superfidelie qui est presque un de nos devoirs envers les feounes? Beauvoir ne s'est jamais franchement expliqué sur ce point assez obscur de son histoire ; mais toujours estil constant que le commandait se crut en droit d'exercer des rigueurs extraordinaires sur son prisonnier. Beauvoir, mis au donjon, fut nourri de pain nov, abreuvé d'^au claire, et enchaîné suivant le perpétuel programme des divertissements prodigués aux captif. La cellule, située sous la plate-forme, était voûtée en pierre dure, les murailles avaient une épaisseur désespérante, la tour donnait sur le précipice. Lorsque le pauvre Beauvoir eut reconnu l'impossibilité d'uue évasion, il tomba dans ces rêveries qui sont tout ensemble le désespoir et la consolation des prisonniers^ U t'oc*
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cupa de ces riens qui deviennent de. grandes affaires ; i) compta les heures et les jours, il fit l'apprentissage du triste état de prisonnier, se replia sur lui-même, et apprécia la valeur de l'air et du soleil ; puis, après une quinzaine de jours^ il eut cette maladie terrible, cette fièvre de liberté qui pousse les prisonniers à ces sublimes entreprises dont les prodigieux résultats nous semblent inexplicables quoique réels, et que mon ami le docteur (il se tourna vers Bianchon) attribuerait sans doute à des forces inconnues, le désespoir de son analyse physiologique, mystères de la volonté humaine dont la profondeur épouvante la science (fiianchon fit un signe négatif). Beauvoir se rongeait le cœur, car la mort seule pouvait le rendre libre. Un matin, le porte-clefs chargé d'apporter la nourriture du prisonnier, au lieu de s'en aller après lui avoir donné sa maigre pitance, resta devant lui les bras croisés, et le regarda singulièrement. Entre eux la conversation se réduisait ordinairement à peu de chose, et jamais le gardien ne la commençait. Aussi le chevalier fut-il trèsétonné lorsque cet homme lui dit : — Monsieur, voui avez sans doute votre idée en vous faisant toujours appeler monsieur Lebrun ou citoyen Lebrun. Gela ne me regarde pas, mon affaire n'est point de vérifier votre , nom. Que vous vous pc:«ûmiez Pierre ou Paul, cela \ m'est bien indifférent. A chacun son métier, les vaches | serontbien gardées. Cependant je sais, dit-il en clignant \ de Tœil, que vous êtes monsieur Gharles-Félix-Théo- < dore, chevalier de BeauToir et cousin de madamilA
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duchesse de Maillé... ^ Hein ? ajoutant d'un air de triomphe après no momeut de silence en regardant son prisonnier. Beauvoir se voyant incarcéré fort et ferme, ne crut pas que sa position pût empirer par Tayeu de son véritable nom. — Eh bien ! quand je seraif» le chevalier de Beauvoir, qu'y gagnerais-tu? lui dit-i\. — Oh! tout estgBgné, répliqua le porte-clefs à voix basse. Ëcoutez-mo* . J'ai reçi i de I *argen t pour faciliter votreéTasion; maisuniastant! Si j'étaissoupçonnédela moindre chose, je serais fusillé toutbeilemenL J*aidoocdUque je tremperais dans cette affaire juste pour gagner mon argent. Tenes, monsieur, voici une clef, dit-il en sortant de sa poche une petite lime, avec cela vous scierez un de vos barreaux. Dame I ce ne sera pas commode, reprit-il en montrant Touverture étroite par laquelle le jour entrait dans le cachot. G^était une espèce de baie pratiquée aodessus du cordon qui couronnait extérieurement le donjon, entre ces grosses pierres saillantes destinées à figurer les supports des créneaux. — Monsieur, dit le geôlier, il faudra scier le fer assez près pour que vous puissiez passer. * Oh! sois tranquille ! j'y past^erai, dit le prisonnier. — Et assez haut* pour qu'il tous reste de quoi attacher votre corde, reprit le porte-clefs. — Où est elle ? demanda Beauvoir. — La voici, répondit le guichetier en lui jetant une corde à nœuds. Elle a été fabriquée avec du linge afin de faire supposer que TOUS l'avez confectionnée vous-même, et elle est de Iongueursuffi8aute»Qfraiid vous serez au dernier nobtid^ litiseï voiiscouiep tout doucement, le reste est votre
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affaire. Vous trouverez probablement dans les environs une voiture tout attelée et des amis qui vous attendent. Mais je ne sais rien^ moi ! Je n'ai pas besoin de vous dire qu*il y a une sentinelle au dr$t de la tour. Vous saurez bien choisir une nuit noire et guetter le moment où le soldat de faction dormira. Vous risquerez peut-être d'attraper un coup de fusil ; mais... — (Test bon ! c'est bon, je ne pourrirai pas ici, s'écria le chevalier. ^ Ah ! ça se pourrait bien tout de même, répliqua le geôlier d'un air bête. Beauvoir prit cela pour une de ces réflexions niaises que font ces gens-là. L'espoir d'être bientôt libre le rendait si joyeux qu'il ne pouvait guère s'arrêter aux discours de cet homme^ espèce de paysan renforcé. Il se mU à l'ouvrage aussitôt, et la journée lui suffit pour scier les barreaux. Craignant une visite du commandant, il cacha son travail, en bouchant les fentes avec de la mie de pain roulée dans de la rouille, afin de lui donner la couleur du fer. Il serra sa corde« çt se mit à épier quelque nuit favorable, avec Ci tte impatience concentrée et cette profonde agitation d'âme qui dramatisent la vie des prisonniers» Enfin, par li^'e nultgrise» une nuit d'automne, il acheva de scier leb barreaux, attacha solidement sa corde, 8'accroupit à l'extérieur sur le support de pierre, en se crami'onnaot d'une main au bout de fei qui restaitdans la baie. Puis il attemiit ainsi le moment le plus obscur de la nuit et l'heure à laquelle les sentinelles doivent dormir. C'est yçrs le matin, à peu près. Il connaissait la durée des factions, l'insUMit des rondetf» toutes cbuset
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dont is'ûccupent les priâonnierg, même involontairement. 11 guetta le moment où Tune des sentinelles serait aux deux tiers de sa faction et retirée dans sa guérite, à cause du brouillard. Certain d'avoir réuni toutes les chances favorables à son évasion, il se mit alors à descendre, nœud à nœud, isuspendu entre le ciel et la terre, en tenant sa corde avec une force de géant. Tout alla bien. A Tavant-demier nœud, au moment de se laisser couler à terre,il s'avise, par une pensée prudente, de chercher le sol avec ses pieds, et netrouvapasdesoLLecasétaitassesembarrassant pour un homme en sueur, fatigué, perplexe, et dans une situation où il s'agissait de jouer sa vie à pair ou non. il allait s'élancer. Une raison frivole l'en empêcha : son chapeau venait de tomber; heureusement il écouta le bruit que sa chute devait produire^ et il n'entendit rien I Leprisonnierconçutdevaguessoupçonssur sa position ; il se demanda si le commandant ne lui avait pas tendu quelque piège : mais dans quel intérêt ? En proie à ces incertitudes, il songea presque à remettre la partie à une autre nuit. Provisoirement, il résolut d'attendre les clartés indécises du crépusculOi heure qui ne serait peut-être pas tout à fait défavorable à sa ftiite. Sa force prodigieuse lui permit de grimper vers le donjon ; mais il était presque épuisé au moment où il se remit sur le support extérieur, guettant tout comme un chat sur le bord d'une gouttière. Bientôt, à la faible clarté de l'aur rore, il aperçul, en faisant flotter sa corde, une petite distance de cent pieds entre le dernier nooud et les ro-
dien poiatus du précipice. — Merci, commandant ! diMi avec le saug-froid qui le caractérisait. Puis, après ayoir quelque peu réfléchi à cette habile vengeance, il jugea nécessaire de rentrer dans son cachot. 11 mit sa défroque en évidence sur son lit, laissa la corde en dehors pour faire croire à sa chute ; il se tapit tranquillement derrière lu porte et attendit l'arrivée du perfide guichetier en tenant à la main une des barres de fer qu'il avait sciées. U guichetier, qui ne manqua pas de venir plus tôt qu'à l'ordinaire pour recueillir la succes- Mon du mort, ouvrit la porte en sifflant ; mais quand il fut à une dislance convenable, Beauvoir lui asséna sur lecràne un si furieux coup de^barre que le traître tomba comme une masse, sans jeter un cri : la barre lui avait brisé la tête. Le chevalier déshabilla promptement le mort, prit ses habits, imita son allure, et, gr&ce à l'heure matinale et au peu de défiance des sentinelles de la porte principale, il s'évada.
Ni le procureur du roi ni madame de La Baudraye ne parurent croire qu'il y eût dans ce récit la moindre prophétie qui les concernât. Les intéressés se jetèrent des regards interrogatifs, en gens surpris de la parfaite indifférence des deux prétendus amants.
— Bah 1 j'ai mieux à vous conter, dit Bianchon.
— Voyons, dirent les auditeurs à un signe que fit Lousteau pour dire que Bianchon avait sa petite réputation de conteur.
Dans les histoires dont se composait son fonds de narratioUiCar touslesgensd'espritont unecertaine quantité
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d'anecdotes comme madame de La Baudraye avait sa collection de phrases, Tillustre docteur choidit celle comme sous le nom de la Grande Bretèche et devenue si célèbre qu*on en a fait au Gymnase-Dramatique un vaudeville intitule Valentine (Voir autre Étude de femme.) Aussi est-il parfaitement inutile de répc^ter ici celle aventure, quoiqu'elle fût du fruit nouveau pour les habitants du château d'Anzy. Ce fut d'ailleurs la même perfection dans les gestes, dans les intonations, qui valut tant d*éloges au docteur chez mademoisePe des Touches quand il la raconta pour la première fois. Le dernier tableau du grand d'Espagne mourant de foim et debout dans Tarmoire où l'a muré le mari de madame de Merret, et le dernier mot de ce mari répondant à une dernière prière de sa femme : — Vous avez juré sur ce crucifix qu'il n'y avait là personne I produisit tout son effet. Il y eut un moment de silence assez flatteur pour Bianchon.
— Savez-vous, messieurs, dit alors madame de La Baudraye, que l'amour doit être une chose immense pour engager une femme à se mettre en de pareilles situations ?
— Moi qui certes ai vu d'étranges choses dans ma vie, dit monsieur Gravier, j'ai été quasi témoin en Espagne d'une aventure de ce genre-là.
— Vous venez après de grands acteurs, lui dit madame de La Baudraye en fêtant les deux Parisiens par un regard coquet ; n'importe, allez. '
. «- Quelque temps après son entrée à Madrid, dit te
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receYeiîr des contributions, le grand-dnc de Berg invita les principaux personnages de celle ville à une fôle offerte par l'armée française à la capitale nouvellt ment conquise. Malgré la splendeur du gal^, ms Espagnols n'y furent pas très-rieurs, leurs femmes dansèrent peu, la plupart des conviés se mirent à jouer. L('s jardinsdu palais étaient illuminés assez splendidement pour que les dames pussent s*y promener avec autant de sécurité qu'elles i'eusseat fait en plein jour. La fête était impérialement belle. Rien ne fut épargné dans le but de donneraux Espagnols une haute idée de Tempereur, slls Toulaienlle jugei* d'après ses lieutenants. Dans un bosquet assez voisin du palais^ entre une heure et deux du matin, plusieurs militaires français s'entretenaient des chances de la guerre et de l'avenir peu rass^nrant que pronostiquait Tattitude des Espagnols présents à cette pompeuse fête. — Ma foi, dit le chirurgien en chef du corps d'armée où j'étais payeur-général, hier j'ai formellement demandé mon rappel au prince Murât. Sans avoir précisément peurde lait^sermes os dans lu Péninsule, je préfère aller panser les blessures faites par nos bons voisins les Allemands ; leurs armes ne vont pas si avant dans le torse que les poignards castillans. Puis, la crainte de l'Espagne est, chez moi, comme une superstition. Dès mon enfance, j'ai lu des livresespa^Miols, un tasd'aventuressombreset mille histuiresdece pays, qui m'ont vivement prévenu contreses mœurs. Eh bion, depuisnolreentréeà Madrid^il mVst arnvi^ d'éirc déjà^ sinoalehéros, du moins le complice de quelque péril»
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leuse intrigue, aussi noire, aussi obscure que peut l'être un roman de lady Raddiffe. J'écoute volontiers mes pressentiments, et dès demain je détale. Murât ne me refusera certes pas mon congé, car, grâce aux services que nous rendons, nous avons des protections toujours efficaces. ^ Puisque tu tires ta crampe, dis-nous ton événement, répondit un colonel, vieux républicain qui du beau langage etdescourtisaneries impériales nese souciait guère. Le chirurgien en chef regarda soigneusement autour de lui comme pour reconnaître les figures de ceux qui l'environnaient, et, sûr qu'aucun Espagnol n'était dans le voisinage, il dit : — Nous ne sommes ici que des Français, Yolontie^, colonel Hulot. Il y a six jours, je revenais tranquillement à mon logis, vers onze heures du soir, après avoir quitté le général Mon tcornet, dont l'hôtel se trouveà quelques pas du mien. Noussortiens tous les deux de chez l'ordonnateur en chef, où nous avions fait une bouillotte assez animée. Tout à soup, au coin d'une petite rue, deux inconnus, ou plutôt deux diables, se jettent sur moi, m'entortillent la tête et les bras dans un grand manteau. Je criais vous devez me croire, comme un chien fouetté ; mais le drap étouffait ma voix^ et je fus tranporté dans une voiture avec la plus rapide dextérité. Lorsque mes deux compagnons me débarrassèrent du manteau, j'entendis ces désolantes paroles prononcées par une voix de femme, en mauvais français : — Si vous criez, ou si vous faites mine de vous échapper, si vous vous permettez le moindre geste équivoque, le monsieur qui est devant
▼0U8 est capable de tous poignarder sans scrupule. TeDe^vott8 donc tranquille. Maintenant je Tais tous apprendre la cause de Totre enlèTement. Si tous Toulez TOUS donner la peine d'étendre Totre main Ters moi, TOUS trouTeres entre nous deuxTos instrumentsde chirurgie que nous avons eoToyé chercher chez tous de Totre part; ils tous seront nécessaires : nous tous emmenons dans une maison pour sauver l'honneur d'une dame sur le point d'accoucher d'un enfant qu'elle Teut donner à ce gentilhomme sans que fou mari le sache. Quoique monsieur quitte peu madame, de laquelle il est toujours passionnément épris et qu'il sunreille avec toute l'attention de la jalousie espagnole, elle a pu lui cacher sa grossesse, il la croit malade. Vous allez donc fairo l'accouchement. Les dangers de l'entreprise ne nous concernent pas; seulement, obéissez-nous, autrement, l'amant qui est en face de tous dans la Toiture» et qui ne sait pas un mot de français, tous poignardel^à la moindre imprudence. — Et qui étes-vousT lui dis^e en cherchant la main de mon interlocutrice dont le bras était enveloppé dans la manche d'un habit d'uniforme. — Je suis la camériste de madame, sa confidente, et toute prête à vous récompenser par moi-même, si TOUS vous prêtez galamment aux exigences de notre situation. — Volontiers, dis-je, en me voyart embarqué de force dans une aventure dangereuse. A la faveur de Tombre, je vérifiai si la figure et les formes de cette fille étaient en harmonie avec les idées que la quaUtéde sa voix m'aTait inspirées. Cette bonne créature s'était
sans doute soumise par avance à tous les hasards de ce Singulier enlèvement, car elle garda le plus complaisant silence, et la vdture n'eut pas roulé pendant plus de dix minutes dans Madrid qu'elle reçut et me rendit un baiser satisfaisant. L'amant que j'avais en vis-à-vis ne s'offensa point de quelques coups de pied dont je le gratifiai fort involontairement; mais comme il n7entendait pas le français, je présume qu'il n*y fit pas attention. —Je ne puis être votre maîtresse qu'à une seule condition, me dit la camériste en réponse aux bêtises que je lui débitais, emporté par la rhaleur d'une passion improvisée à laquelle tout faisait obstacle. — Et laquelle? — Vous ne chercherez jamais à savoir à qui j'appartiena: Si je viens chez tous, ce sera de nuit, et vous me recevrez sans lumière. — - Bon, lui dis-je. Notre conversation en était là quand la voiture arriva près d'un mur de jardin.— Laissez-moi vousbander les yeux, me dit la femme de chambre, tous vous appuierez sur monbras, et je vous conduirai moi-même. Elle me /serra sur les yeux un mouchoir qu'elle noua fortement derrière ma tête. J'entendis le bruit d'une clef mise avec précaution dans la serrure d'une petite porte par le silencieux amant que j'avais eu pour vis-à-vis. Bientôt la femme de chambre^ au corps cambré, et qui avait du meného dans son allure... — C'est, dit le receveur en prenant un petit ton de supériorité, un mot de la langue espagnole, un idiotisine qui peint les torsions que les .emmes savent imprimer à une certaine partie de leur robe que vous devinez.,, — La femme de chambre (je
reprends le récit da chirurgien en chef) me conduisit, k travers les allées saMées d'un grand jardin, jusqu'à un certain endroit où elle s'arrêta. Par le bruit que nos pas firent dans l'air, je présumai que nous étions devant la maison. — Silence maintenant, me dit-elle à r oreille, etveillei bien sur Tous^mômel Ne perdes pas de vue on seul de mes signes, je ae pourrai plus vous parler- sans danger pour nous deux, et il s'agit en ce moment de vous sauver la vie. Puis elle ajouta, mais à haute vdil : ^ Madame est dans nne chambre au resde-chaussée; pour y arriver, il nous faudra passer dans la chambre et devant le lit de son mari; ne toussez pas, marches doucement, e^ suives-moi bien de peur de heurter quelques meubles^ ou de mettre les pieds hors du tapis que j*ai arrangé. Ici Tamant grogna sourdement comme un homme impatienté de tant de retards. La camérisle se tut, j'entendis ouvrir une porte, je sentis Tair chaud d'un appartement, et nous allâmes à pas de loup, comme des voleurs en expédition. Biifin la douce main de la fille m'ôta mon bandeau. Je me trouvai dans une grande chambre, haute d*étage et mal éclairée par une lampe fumeuse, La fenêtre était ouverte, mais elle avait été garnie par de gros barreaux de fer par le jaloux mari. J*étais jeté là comme au fond d'un sac. A terre, sur une natte, une femme dont la tête était couverte d'un voile de mousseline, mais à travers lequel ses yeux pleins de larmes brillaient de tout l'éclat des étoiles, serrait avec force sui sa bouche au mouchoir^et le mordait si vigoureusement que ses
dents 7 entraient; jamais je n'ai tu un si beau corps, mais ce corps se tordait sous la douleur comme une corde de harpe jetée au feu. La malheureuse avait fait deux arcs-boutants de ses jambes, en les appuyant sur une espèce de commode; puis, de ses deux mains, elle se tenait aux bfttons d*une chaise en tendant ses bras donttoutes les Teinesétaienthorriblementgonflôes. Elle ressemblait ainsi à un criminel dans les angoisses de la question. Pas un cri d'ailleurs, pas d'autre bruit que le sourd craquement de ses os. Nous étions là, tous trois, muets et immobiles. Les ronflements du mari retentissaient avec une consolante régularité. Je youIus. examiner la camériste; mais elle avait remis le masque dont elle s'était sans doute débarrassée pendant la route et je ne pus voir que deux yeux noirs et des formes agréablement prononcées. L'amant jeta sur-le-champ des serviettes sur les jambes de sa maîtresse, et replia en double sur la figure un voile de mousseline. Lorsque j'eus soigneusement observé cette femme, jere* connus à certains symptômes jadis remarqués dans une bien triste circonstance de ma vie^ que Tenfant était mort. Je me penchai vers la fille pour l'instruire de cet événement* En ce moment, le défiant inconnu tira son poignard; mais j'eus le temps de tout dire à la femme de chambre, qui lui cha deux mots à voix basse. En entendant mon arrêt, l'amant eut un léger frisson qui passa sur lui des pieds à la tête comme un éclair, il me sembla voir p&lir sa figure sous son masque de velours noir. U camériste saisit un moment où
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cet homme au désespoir regardait la mourante qui de venait violette, et me montra sur une table des verre? de limonade tout préparés^ en me faisant un signe négatif. Je compris qu'il fiiUait m'ab&tenir de boire. ' malgré Thorrible soif qui me desséchait le gosier. ' L*amant eut soif; il prit un verre vide» remplit de limonade et but. En ce moment, la dame eut une con vulsion violente qui m'annonça l'heure fiivorable à l'opération. Je m'armai de courage, et je pus, après une heure de travail, extraire 1 enfant par morceaux. L'Espagnol ne pensa plus àm'empoisonnerj en comprenant que je venais de sauver sa maltresse. De grosses larmes roulaient par instants sur son manteau. La femme ne jeta pas un cri, mais elle tressaillait comme une béte fauve surprise et suait à grosses gouttes. Dans un instant horriblement critique, elle fit un geste pour montrer la chambre de sou mari; le mari venait de se retourner; de nous quatre elle seule avait entendu le froissement des draps, le bruissement du ht ou des rideaux. Nous nous arrét&mes, et, à travers les trous de leurs masques» la camériste et l'amant se jetèrent des regards de feu comme pour se dure : — Le tueronsnous s'il s'éveille? J'étendis alors la main pour prendre le verre de limonade que l'inconnu avait entamé. L'Espagnol crut que j'allais boire un des verres pleins ; il bondit comme un cbat, posa son long poignard sur les deux verres empoisonnés, et me laissa le sien en me faisant signe de boire le reste, n y avait tant d'Idées, tant de sentiment dans ce signe et dans son vif meuve-
ment, que je lui pardonnai les atioces combinaisoM méditées pour me tuer et enseTelir ainsi toute mémoire de cet évéuement. Après deux heures de soins et de craintes» la camériste et moi nous recouchâmes sa maîtresse. Cet homme, jeté dans une entreprise si aventureuse, avait pris, en prévision d*une fuite, des diamants sur papier : il les mit à mon insu dans ma poche. Par parenthèse, comme j*i^norajs le somptueux cadeau de lEspagnol, mon domestique m*a volé ce trésor lesurlendemain, et 8'e>t enfui nanti d'une vraie fortune* Je dis à Toreille de la femme de chambre les précautions qui restaient à prendre, et je voulus décamper. La camériste resta près de sa maîtresse^ circonstance qui ne me rassura pas excessivement ; mais je résolus de me tenir sur mes gardes. L'amant fît un paquet de l'enfantmortetdes linges oùlafemmede chambreavait reçu le sang de sa maltresse; il le serra fortement, le cacha sous sou manteau, me passa la main sur les yeux comme pour me dire de les fermer, et sortit le premier en m'invitant par un geste à tenir le pan de son habit. J'ubéiSy non sans donner uu dernier regard à ma maltresse de liai^ard La camériste arracha son masque en voyant rE^pagnol dehors, et me montra la pi us délicieuse fîguredumofide.Ouand je me trouvai dans le jardin, en plein air, j*avoue que je respirai comme si Ton mVût 6té un po.ds énorme de dessus la poitrine. Je marchais à une distance respectueuse de mon guide, en veillant SUT Fos moindres mouvements avec la plus grande attention» ArriYès à la petite purte^ il me prit par la
main, in*appuya sur les lèvres un cachet monté en bague que je lui avais vu à un doigt de la main gauche, et je lui fis entendre que je comprenais ce signe éloquent. Nous nous trouvâmes dans la rue où deux '. chevaux nous attendaient; noua montâmes chacun le nôtre; mon Espagnol s'empara de ma bride, la tint dans sa main gauche, prit entre ses dents les guides de sa monture, car il avait son paquet sanglant dans sa main droite, et nous partîmes avec la raiiidité de IVclair. Il me fut impossible de remarquer le moindre objet qui pût me servir à me faire reconnaître la route que nous parcourions. Au petit jour je me trouvai près de ma porte et TEspagnol s*enfuit en se dirigeant vers la porte d'Àtocha. *- Et voue n^aves rien aperçu qui puisse vous faire soupçonner àquelle femme vous aviez affaire? dit le colonel au chirurgien.— Une seule chose, reprit-»il. Quand je disposai ^inconnue, je remarquai sur son bras, à peu près au milieu, une petite envie, grosse comme une lentille et environnée de poils bruns. En ce moment Tindiscret chirurgien pâlit; tous les yeux fixés sur les siens en suivirent la direction : nous vimes alors un Espagnol dont le regard brillait dans une touffe dVangers. En se voyant l'objet de notre attention, cet homme disparut avec une légèreté de sylphe. Un capitaine sVlunça vivement à sa poursuite. — Sarpejeu! mes amis, s'écria le chirurgien, cet œil de basthc m'a glacé. J'entends sonner les cloches dans mes oreilles! Receves mes adieux, vous m'euterreres ici! — Ës-iu béte? dit le colonel Hulot. Falcon s'est mis à
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la piste de l'Espagnol qtii nous écoutait, il saura bien nous en rendre raison. — Eh bien ! s*écriërent les officiers eu voyant revenir le capitaine tout essourflé. -« Au diable I répondit Falcon, il a passé, je crois^ à tra» vers les murailles. Gomme je ne pense pas qu'il soit sorcier, il est sans doute de la maison ! il en connaît les passages, les détours, et m'a t'acilement échappé. — Je suis perdu I dit le chirurgien d'une voix SQmbre. —Allons, tiens-toi calme, Béga (il s'appelait B^gâ), lui répondis-je, nous nous casemerons à tour de rôle chei toi jusqu'à ton départ. Ce soir nous f accompagnons. Bu effet, trois jeunes officiers qui avaient perdu leur argent au ]eu reconduisirent le chirurgien à son logement, et l'un de nous s'offrit à rester chez lui. Le surlendemain Béga avait obtenu son renvoi en France; il faisait tous ses préparatifs pour partir avec une dame à laquelle Murât donnait une forte escorte, il achevait de dîner en compagnie de ses amis, lorsque son domestique vint le prévenir qu'une jeune dame voulait lui parler. Le chirurgien et les trois officiers descendirent aussitôt en craignant quelque piège. L'inconnue ne put que dire à son amant : —Prenez garde 1 et tomba morte. Cette femme était la camériste, qui, se sentant empoisonnée, espérait arriver à temps pour sauver le chirur* gien.— Diable 1 diable 1 s'écria le capitaine Falcon, voilà ce qui G^appelle aimer 1 Une Espagnole est la seule femme au monde qui puisse trotter avec un monstre de poison dans le bocal. Béga resta singulièrement pensiL Pour noiper les sinistres pressenUments qui le
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tourmentaient, il se remit à table et but immodérément, ainsi que ses compagnons. Tous, à moitié ivres, se couchèreot de bonne heure. Au milieu de la nuit, le pauvre Béga fut réveillé par le bruii aigu que firent les anneaux de ses rideaux violemment tirés sur tes tringles . Il se mit sur son séant, en proie à la trépidation mécanique qui nous saisit au moment d'un semblable réveil. D vit alors, debout devant lui, un Espagnol enveloppé dans son manteau, et qui lui jetait le même regard brûlant parti du buisson pendant la fête.— Béga cria : —-Au secours! Â moi, mes amis! A ce cri de détresse, l'Espagnol répondit par un rire amer. —L'opium croit pour tout le monde, répondit-il. Cette espèce de sentence dite, rinconnu montra les trois amis profondément endormis, tirade dessous son manteau un bras de femme récemment coupé, le présenta vivement à Béga en lui faisant voir un signe semblable à celui qu'il avait M imprudemment décrit : — Est-ce bien le même? demanda- t-il. A la lueur d'une lanterne posée sur le lit, Béga reconnut le bras et répondit par sa stupeur. Sans plus amples informations^ le mari de l'inconnue lui plongea son poignard dans le cœur.
— Il faut raconter cela, dit le journaliste, à des cbarbonniers, car il faut leur foi robuste pour y croire. Pourriez-vous m'expliquer qui, du mort ou de TEspagnol, a causé?
— Monsieur, répondit le receveur des contributions, J*ai soigné ce pauvre Béga, qui mourut cinq jonrs après dans d'horribles souffrances, de n'est pas tout.
!6â SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE Lors de l'expéditioa entreprise pour rétablir Feidi- ^DEod VU, je fus nommé à un poste en Espagne, et fort heureusement je n'allai pas plus loin qu'à Tours, car on me fit alors espérer la recette de Sancerre. La veille de mon départ, j'étais à un bal ches madame de Liatomére où devaient se trouver plusieurs Espagnols de distinction. i£n quittant la table d'écarté, j'aperçus un grand d'Espagne, un afrancuado en exil, arrivé depuis quinze jours en Touraine. Il était venu fort tard à ce bal, où il apparaissait pour la première fois dans le monde, et visitait les salons accompagné de sa femme^ dont le bras droit était absolument immobile. Noos nous séparâmes en silence pour laisser passer ce cou* pie, que nous ne vîmes oas sans émotion. Imaginez un vivant tableau de Muhllo. Sous des orbites creusés et noircis, t'bomme montrait des yeux de feu qui restaient 'fixes; sa face était desséchée, son cr&ne sans cheveux offiait des tons ardents, et son corps effrayait le regard, tant il était maigre. La feyimet imaginez la. Non, vous ne la feriez pas vraie. Elle avait cette admirable taille qui a fait créer ce mot de mmèhù dans la langue espagnole; quoique paie, elle étiit belle ei^ core; son teint, par un privilège inouï pour une Gspa« gnole, éclatait de blancheur; mais son regard, plein du soleil de l'Espagne, tombait sur vous comme un jet de plomb fondu. -> Madame, demandai-je à la mas» quise vers la fin de la soirée-, par quel événement avez- vous donc perdu le bras? ~ Dans la guerre de /Indépendance, me répondit-elle^
— L^Espngne est un singulier pays» dit madame de La Baudraye» ii y reste quelque cbme des mœurs arabes.
— Oh I dit le journaliste en riant, cette manie de couper les bras y est fort ancienne, elle réparait à certaines époques comme quelques-uns de nos eanardi dans les journaux, car ce** sujet avait déjà fourni des pièces au théâtre espagnol, dés 1570...
— Me croyex- vous donc capable d'inventer une histoire ? dit monsieur Gravier piqué de l'air impertinent de LouBteau.
— Vous en êtes incapable, répondit finement le journaliste.
— Bah! dit Bianchon, les inventions des romanciers et des dramaturges sautent aussi souvent de leurs livres et de leurs pièces dans la vie réelle que les événements de la vie réelle montent sur le théâtre et se prélassent dans les livres. J'ai vu se réaliser sous mes yeux la comédie de Tattufê^ à l'exception du dénoûment; on n'a jamais pu dessiller les yeux à Orgon.
— Et la tragi-comédie û' Adolphe^ par Benjamin Constant, se joue à toute heure, s'écria Lousieau.
— Groyei-vous qu'il puisse encore arriver en France des aventures comme celle que vient de nous raconter monsieur Gravier? dit madame de La Baudraye.
— Kh mon Dieu ! sVcria le procureur du roi, sur Uidix ou douze crimes saillanU qui tê commetUni par année eu France, il s'en trouve la moitié dont les circonstances sont au moins aussi extraordinaires que
celles de vos aventures, et qui très-souvent les surpassent en romanesque. Cette vérité n*est«elle pas d'ailleurs prouvée par la publication de la Geaette des Tribunaux, à mon sens Tun des plus grands abus de la presse ? Ce journal, qui ne date que de 1826 ou 1827, n'existait donc pas lors de mon début dans la carrière du ministère public, et les êétails du crime dont je vais vous parler n'ont pas été connus au delà du département où il fut perpètre. Dans le faubourg Saint-Pierredes-Gorps à Tours, une femme, dont le mari avait disparu lors du licenciement de Tarmée de la Loire en 1816 et qui naturellement fut pleuré besucoup, se fit remarquer par une excessive dévotion. Quand les missionnaires parcoururent les villes de province pour y replanter les croi? abattues et y effacer les traces des impiétés révoli:tionnaires, cette veuve fut une des plus ardentes prosélytes, elle porta la croix, elle y cloua son cœur en argent traversé d'une flèche^ et^ longtemps après la mission, elle allait tous les soirs faire sa prière au pied de la croix qui fut plantée derrière le chevet de la cathédrale. Enfin, vaincue par ses remords» elle se confessa d*un crime épouvantable, fille avait égorgé son mari comme on avait égorgé Fualdès, en le saignant ; elle Tavait salé, mis dans de vieux poinçons, en morceaux, absolument comme s'il se fût agi d'un porc. Et pendant fort longtemps, tous les matins, elle en coupait un morceau et Tailait jeter dans la Loire. Le confesseur consulta ses supérieurs, et avertit sa pénitente qu'il devait prévenir le procureur du roi.
La femme attendit la descente de la justice. Le procureurdu roi, le juge d'instruction, en visitant la caTe, y trouvèrent encore la tète du mad dans le sel et dans un des poinçons. — Mais, malheureuse^ dit le juge d'instruction à Vineulpèê^ puisque vous avez eu la barbarie de jeter ainsi dans la rivière le corps de votre mari, pourquoi n*aves-vous pas fait disparaître aussi la tête, il n'y aurait plus eu de preuves... — Je t'ai bien souvent essayé, monsieur^ dit-elle; mais je l'ai toujours trouvée trop lourde.
— Eh bien, qu'a-t-on fait de la femme?... s'écrièrent les deux Parisiens.
— Elle a été condamnée et exécutée à Tours, répondit le magistrat ; mais son repentir et sa religion avaient fini par attirer l'intérêt sur elle, malgré Ténormité du crime.
— Bhl sait-on, dit Bianchon, toutes les tragédies qui se jouent derrière le rideau du ménage que le public ne soulève jamais... Je trouve la justir^ humaine mal venue à juger des crimes entre époux; elle y a tout droit comme police, mais eUe n'y entend rien dans ses prétentions à Téquité.
—Bien souvent la victime a été pendant si longtemps le bourreau, répondit naïvement madame de La Baudraye, que le crime paraîtrait quelquefois asseï excusable si les acbusés osaient tout dire.
Cette réponse provoquée par Bianchon, et l'histoire racontée par le procureur du roi, rendirent les deux Parisiens très-perplexes sur la situation de Dinah.
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knm 1on>qiie l'heure du coocher fut arriva, y eot-fl QD de ces conci1iabuU>eqoi «e tiennent dans les corridors de ces vieux cli&teaux od les garçons restent tons;^ leur bougeoir à la main, à causer mystérieusement Monsieur Gravier apprit alors le but «jk; cette amusante soih^ où IHnnocence de madame de U Baudraye avait été mise en lumière.
•* Après tout, dit Lousteau,. l'impassibilité de notra châtelaine indiquerait aussi bien une profonde dépravation que la candeur la plus enfantine... Le procureur du roi m'a eu l'air de proposer de mettre le petit La Baudraye en salade...
— U ne revient que demain, qui sait ce qui se passera cette nuit? dit Catien.
— Nous le saurons, s'écria mopeiemr GraTier.
La vie di* château comporte une infinité de mauvaises plaii^anteries parmi lesquelles il en est qui sont d'une horrible perlidie. Monsieur Gravier, qui avait vu taaC de choses, proposa de mettre les scellés à la porte de madame de la Baudraye et sur celle du prociureur du roi. Les canards accui^aieurs du poète Ibicus ne sont rien en comparaison du cheveu que les espions de ia vie de château fixent sur l'ouverture d'une porte par deux peMtes bi)ules de cire aplaties, et placées si bas ou si haut qu'il est impossible de se douter de ce piège. Le gulant sort-ii et ouvre-t-il l'autre porte soupçonnéei la coïncidence des cheveux arrachés dit tout. Quand chacun fut censé endormi, le médecin, te journaliste, le receveur des coutributions et Catien vinrent piedf
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ODS, en Traig voleurs, condamner mystérieusement les deux portes, et se promirent de venir à cinq heures du matin vérifier Tétat des scellés. Jugez de leur étonnement et du plaisir de Gatieo, lorsque tous quatre, un bougeoir à la main, à peine vétns, vinrent examiner les cheveux et trouvèrent celui du procureur du roi et celui de madame de La Baudraye dans un satisfaisant état de conservation.
— Est-ce la même cire? dit monsieur Gravier.
•>- Est-ce les mêmes cheveux ? demanda Lousteau.
— Oui, dit Catien.
— Ceci change tout, s*écria Lousteau, vous aurez battu les buissons pour Robin des Bois.
•— Le receveur des contributions et le fils du président s'interrogèrent par un coup d*œil qui voulait dire: Kj a-t-il pas danscette phrase quelquechosede piquant pour nous? devons-nous rire ou nous f&cher?
— Si, dit le journaliste à Toreille de Bianchon, Dinah est vertueuse, elle vaut bien la peine que je cueille le fruit de son premier amour.
L'idée d'emporter en quelques instants une place qui résistait depuis neuf ans aux Sancerrois sourit alors à Lousteau. Dans cette pensée, il descendit le premier dans le jardi*^ espérant y rencontrer la ch&telaine. Ce hasard arriva d'autant mieux que madame de La Baudraye avait aussi le désir de s'entretenir avec son critique, La moitié des hasards sont cherchés.
— Hier, vous avez cha8^é, nous eiir, dit madame de La Baudraye. Ce mafen je suiâ a^sez embarrassée de
i6S SCÈNES DE LA VIE DE PfiOVlNGL TOUS offrir quelque doutcI amusement ; à moins que vous ne vouliez venir à La Baudraye, où vous pourres observer la province un peu mieux qu'id, car vous n'avez fait qu'une ôouçhée de mes ridicules; mais le proverbe sur la plus belle fille du monde regarde aussi la pauvre femme de province.
— Ce petit sot de Gatien, répondit Lousteau, vous a répété sans doute une pbrase dite par moi pour lui. faire avouer qu'il vous adorait. Votre silence avantbier pendant le diuer et pendant toute la soirée m'a suffisamment révélé l'une de ces indiscrétions qui ne se commettent jamais à Paris. Que voulez-vous? je ne me flatte pas d'élre intelligible. Âiosif j'ai comploté de faire raconter toutes ces histoires hier uniquement pour savoir si nous vous causerions à vous et à monsienr de Glagny quelque remords... Oh ! rassurez- vous, nous avons la certitude de votre innocence. Si vous aviez eu la moindre faiblesse pour ce vertueux magistrat, vous eussiez perdu tout votre prix à mes yeux... J'aime ce qui est complet. Vous n'aimez pas, vous ne pouvez pas aimer ce froid, ce petit, ce sec» oe muet usurier en poinçons et en terres qui vous plante-là pour vingt-cinq centimes à gagner sur des regains! Oh! j'ai bien reconnu . identité de monsieur de La Baudraye avec nos escompteurs de Paris : c'est la même nature. Vingt-huit ans, belle, sage, sans enfants... tenez^ madame Je n'ai jamais rencontré le problème de la vertu mieux posé... L'auteur de Paq^^ita la SMUane doit avoir rêvé bien des rêves!... Je puis vous parler de toutes
ces choses sans Thypocrisie de paroles que les jeuues gens y mettent, je suis vieux avant le temps. Je n'ai plus d^illusionSf en con8erve-«-oa au métier que j*ai fail?„.
En débutant ainsi, Lousfeau supprimait toute la csrte du pays de Tondre, dans laquelle les passions vraies font de si longues patrouilles, il allait droit au but et se mettait en position de se faire offiir ce que les femmes se fout demander pendant des années, témoin le pauvre procureur du roi pour qui la dernière faveur coûsistait à serrer un peu plus coitement qu'à l'ordinaire le bras de Dinah sur son cœur en marchant, Theureux homme! Aussi, pour ne pas mentir à son renom de femme su» périeure, madame de Lu Baudraye essayât-elle de con* soler le Manfred du Feuilleton en lui prophétisant tuut un avenir d*amour auquel il n'avait pas songé.
~ Vous avez cherché le plaisir, mais vous n*avez pas encore aimé, dit^elle. Groyez-moi, Pamour véritable arrive souvent à contre-sens de la vie. Voyez monsieur de Gentz tombant, dans sa vieillesse, amoureux de Fanny Eilsler, et abandonnant les révolutions de Juillet pour les répétitions de cette danseuse!
— Cela me semble difticile, répondit Lousteau. Je crois à Tamour, mais je ne crois plus à la femme... Il y a sans doute en moi des défauts qui m'ismpéchent d'être aimé, car j'ai souvent été quitté. Peut-être ai-je trop le sentiment de l'idéal... comme tous ceux qui ont creusé la réalité...
Madame de La Baudraye entendit eoQn parier un
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homme qui, jeté Hans le milieu parisien le plus spirituel, en rapportait les axiomes hardis, les Uépravaliona prescfiie nulves, les ooeirietioQS avancées» et (|ui, ali nVtait pas snp^/reur, jouait au moins très- bien la supériorité. Etienne eut auprès de Dinah tout le succès d'une première repréfientation. Paquita la Sancerrolae aspira les tempêtes de Paris, l'air de Paris. Rlle passa l'une des journées les plus agrésibles de sa vie entre Etienne et Bianchon qui lui racontèrent les anecdotes curieuses sur les grands hommes du jour, les traits d'esprit qui seront quelque jour l'ona de notre siècle; mots et faits vulgaires à Paris, mais tout nouveaux pour elle. Naturellement Lousteau dit beaucoup de mal delà grande célébrité féminine du Berry, mais dans Tévî* dente intention de flatter madame de La Baudraye et de ramener sur le terrain des confidences littéraires en lui faisant considérer cet écrivain comme sa rivale. Cette louange enivra madame de U Baudraye, qui parut k monsieur de Clagny, au receveur des contributions et à Catien plus affectueuse que la veille avec Etienne. Ces amants de DlTiab regrettèrent bien d'être allés tous à Sancerre, où ils avaient tambouriné la soirée d'Aosy. Jamais, à les entendre, rien de si spirituel ne s'était dit. Les Heures s'étaient envolées sans qu'on pût en voir les pieds légers. Les deux Parisiens furent célébrés par eux comme deux prodi$;es. Cesexagératiuns trompetéessur le Mail, eurent pour effet de fairearri ver seize personnes le soir au château d'Anzy, les unes en cabriolet de famille, les autres en cbar-à*bancs, et quelques célîbs-
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taires snr des ta vaux de loaage. Ver» sept heures, ces provindaox firent pins ou moins bien leurs eri(r(H>s dins rimmenFe salon d'knty qite Dîiiah, prôTenne de eelteinvasion, avait éclain^la/g' ment, auquel elle avait donné tout son lustreen dépouillant ses beaux meubles de leurs housses grises, car elle regarda cette soirée comme un de ses grands jours. Lousteau, fiianchon et DiTKih échangèrent des regards pleins de finesse en examinant les poses, en écoutant les phrases de ces vi* nteurs atléchés par la curio^^ité. Combien de rubans invalides, de dentelles héréditaires, ^e vieilles fleurs plus artificieuses qu^rtificielles 8e> présentèrent auda« cieusement sur des bonnets bisannuels ! La présidente Boirouge, cousine de Bianchon, échangea quelques phrases avec le docteur» de qui elle obtint une consul-^ tation gratuite en lui expliquant de prétendues douleurs nerveuses à Testomac dans lesquéiles il reconnut des indigestions périodiques.
— Prenez tout bonnement du thé tous les jours une neure après votre diner, comme les Anglais, et vous serez guérie, car ce que vous éprouvez est une maladie anglaise, répondit gravement Bianchon.
-^ C'est décidément un bien grand n^ecin, dit la présidente en avenant anprès de madame de jGlagny^ de madame Popinot*Chandier et de madame Sorju, Ja femme du maire.
- On dit, répliqua sous son éventail madame de Clagny, que Dinah Ta fait venir bien moins pour les élections que pour savoir d*où provient sa stérilité..
Dans le premier moment de leur succès, Lousteau présenta le savant médecin comme le seul candidat possible aus orocbaines élections. Biais Bianchon, aa grand conteiiiement du nouveau sous*préfet, lit observer qu'il lui paraissait presque impossibled'abandonner la science pour la politique.
— Il n*y a, dit-il, que les médecins sans clientèle qui laissent se faire nommer députés. Nommes donc des hommes d*Élat, des penseurs, des gens dont les ooa-naissances soient universelles, et qui sachent se mettre à la hauteur où doit être un législateur : voilà ce qui manque dans nos Chambres, et ce qu'il faut à notre pays!
Deux ou trois jeunes personnes, quelques jeunes gens et les femmes examinaient Lousteau eomme si c'eût été un faiseur de tours.
— Monsieur Catien Boirouge prétend que monsieur Lousteau gagne vingt mille francs par an à écrire, dit la femme du maire à madame de Giagny, le croyezvous?
— Est-ce possible ? puisqu'on ne paye que mille écus un procureur du roi...
— Monsieur Catien, dit madame Qhandier, fiâtes donc parler tout haut monsieur Lousteau, je ne l'ai pas encore entendu...
— Quelles jolies bottes il a, dit mademoiselle Ghan* dier à son frère, et comme elles reluisentl
— Bah I c'est du vernis?
^ Pourquoi n'en as-tu pas?
Lousteau finit par trouver qu'il po$aU un peu trop, et reconnut dans Tattitude des Sancerrois les indices du désir qui les avait amenés. — Quelle charge pourraiton leur faire^ pensa*t-il. En ce moment, ie prétendu valet de chambre de monsieur de La Baudraye, un valet de ferme vêtu d*une livrée, apporta les lettres, les journaux, et remit un paquet d'épreuves que te journaliste laissa prendre à Bianchon, car madame de La fiaudraye lui dit en \oyant le paquet dont la forme et les ficelles étaient assez typographiques : — Gomment! la littérature vous poursuit jusqu'ici?
— Non pas la littérature, répondit-il, mais la revue où j'achève une nouvelle et qui parait dans dix jours. Je suis venu sous le coup de ; La fin à la prochaine lu vraiton, et j*ai dû donner mon adresse à rimprimeur. Ah ! nous ïnangeons un pain hien chèrement vendu par les spéculateurs en papier noirci! Je vous peindrai l'espèce curieuse des directeurs de revue.
— Quand la conversation commencera-t-elle? dit alors à Dinah madame de Glagny comme on demande : A quelle heure le feu d*artifîce?
-^ Je croyais, dit madame Popinot-Ghandier à sa cousine la présidente Boirouge, que nous aurions des histoires?
En ce moment où, comme un parterre impatient, les Sancerrois faisaient entendre des murmures, Lousteau vit Bianchon perdu dans une rêverie inspirée par Tenveloppe des épreuves»
<- Qu'as-tu? lui dit Etienne»
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— MalB voici le plus/ joli romau du monde contenu dans une marulature qui enveloppait tes épreuves* Tiens* lis : Olympia, ou les Vengeances romaines.
— VoyoDit, (lit Lioustf'au en prenani le fragment de maculalure que lui tendit le docteur, et il lut à haute voix ceci:
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caverne. Rinaldo, 8*indignant de la Iftcheté de ses compagnons, qui n'a* raient de coarage qa'en plein air et n'osaient s'aveuturer dans Rome, jeta sur eui un regard de mépris.
— Je suis donc seul t... leur dit*il.
Il parut penser, puis il reprit : —
Vous êtes des misérables, j*irai setil, et j'aurai seul cette riche piots^.
Yons mVntendes!... Adieu.
— Mou capitaine!... dit Lamberti, et si tous éties pris sans avoir réussi ?..•
— «Dieir me >rotégel reprit Td* naldo en montrant le ciel. .
A cet mou il sortit et rencontra sur la route l'intendant de Bracciano
— La page est fiqie, dit Louateau qut toat le monde avait religieusement écoulé.
— U noua lit son ouvrage» dit Catien au fila de madame Popinot-Ghandier.
— Diaprés les premier! molSi U est évident, mes-
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dames, reprit le jouroaHste en saisissant cette occasion' de mystifier les Saacérrois, que les brigands sont dans une caverne. Quelle négligence mettaient alors les ro-; manciers daosiesdétails, aujourd'hui si curieusement^ ai longuement observés, sous prétexte de couleur iocale I Si les volenrs sont dans une caverne, an lieu de ; en montrant U cid^ il aurait fallu : en montrant la voiUe. Malgré cette incorrection, Riuaido me semble un homme d'exécution, «l son apostrophe à Dieu sent l'Italie. Il y avait dans ce roman un soupçon de couleur locale. Peste 1 des brigands, une caverne, un Lamberti qui sait calculer... Je voiî^tout un vaudeville dans cette page. Aioutez k ces premiers éléments un bout d'intrigue, une jeune paysanne à chevelure relevée, à jupes courtes, et une centaine de couplets détestables... ohl mon Dieu, le public viendra. Et puis, Rinaldo... comme ce nom*là convient à Lafont! En lui supposant des favoris noirs, un pautaion collant, un manteau, des moustaches, un pistolet et un chapeau pointu; si le directeur du Vaudeville a le courage de payer quelques articles de journaux, voilà cinquante représeniations acquises au Vaudevillle et six nûlld francs de droit d'auteur si je veux dire du bien do la pièce dans mon feuiUetoUi Continuons.
ou LIS imtOKANCEf BOHAUflt SiS
La dnchese de BrtcciaDO retronva son gaut. Certei, Adolphe, qui Tavait rameoéa a» bosquet d'«raBS«n^ P«t
eroire qu'il y avait de la coquetterie dans cet oubli ; car alors le bosquet était désert. Le bruit de la fôte retentissait vaguement au loin. Les ^anioeeini annoncés avaient attiré tout le monde dans la galerie. Jamais Olympia ne parut plus belle à ion amant. Leurs regards, animés du même feu, se comprirent. Il y eut un moment de silence délicieux pour leurs Ames et impossible à rendre. Ils s'assirent sur le même banc où ils s'étaient trouvés en présence du chevalier de Paluzzi et de rieurs
— Italepeste! Je ne Tois plus Dotre Rinaido, s'écria LoQSteau. Kais quels progrès dans la compréhensioii de rintrigue un homme littéraire ne fera-t-il pas à cheval sur cette page! La duchesse Olympia est une femme ^t pouvait oublier à dessein ses gants dans un bosquet désert f
— A moins d*étre placé entre Thuttre et le sous-chef de bureau, les doux créations les plus voisines du marbre dans le règne zoologique, il est impossible de ne pas reconnaître dans Olympia... dit Biaochon.
— Une femme de trente ans î interrompit vivement madame de La Baudraye, qui craignait une épithète par trop médicale.
— Adolphe en a dès lors vingt-deux, reprit le docteur» car une Italienne de treote ans est comme une Parisienne de quarante ans.
— Avec ces deux suppositions, le roman peut se
reconstruire, reprit Lousteau. Bt ce chevalier de Paluzâ! hein !..• quel homme! Daos ces deux pages le style eet faible, Tauteur était peul-étre un employé des Droits réunis» il aura fait le roman pour payer son tailleur...
— A cette époque, dit Bianchon, il y avait une censure, et il faut être aussi indulgent pour Thomme qui passait sous les ciseaux de 1805 que pour ceux qui allaient à Téchafaud en 4793.
— Comprenez-vous quelque chose? demanda timidement madame Gorju, la femme du maire, k madame de Glagny.
La femme du procureur du roi, qui, selon l'expression de monsieur Gravier, aurait pu mettre en fuite un jeune Cosaque en 1814, se raffermit sur seshanches comme un cavalier sur ses étiiers, et fit une moue k sa voisine qui.voulait dire : — On nous regarde! souh rions comme si nous comprenions.
— C'est charmant ! dit la mairesse k Qatien. De grâce, monsieur Lousteau, continues.
Lousteau regarda les deux femmes, deux vraies pa* godes indiennes, et put tenir son sérieux. Il jugea nécessaire de s'écrier ; Attention I en reprenant ainsi :
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robe frôla dans le ailence. Tout à coup le cardinal Borborigano parut aux yeux de la docbesse. Il avait ua visage sombre : son front sem-
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blait chargé de nuages, et on soarire amer se dessinait dans ses rides.
— Madame» dit-il, voas êtes soupçonnée. Si vous êtes coupable, fuyes; si Yons ne i'ètes pas fuyez encore:
parce que, rertuense on criminelle, vous serez de loin bien mieux, en état de yous défendre...
-^ Je remercie Votre Ëminence de sa sollicitude, dit-elle; le duc de Bracciano reparaîtra ipiand je jugerai nécessaire de faire Toir qu'il existe.
— Le cardinal BorborîgaDa! 8*écria Bianchon. Par les clefs du pa;)el si vous oe m'accordez pas qu'il se trouve une miigniHque création seulement dans le nom, si vous ne voyez pas à ces mots : robe frôiadans lesiUneê I toute la poésie du rôle de SéluéMn mveiité par madame RadclilTe daqs U Confeuiontud das Pé»»- Unts noîff, vous êtes indigne do lire dos romans...
— Pour moi, reprit Dinah qui eut pitié des dix-buit figures qui regardaient lesdcux Parisiens, lafable marche. Je connais tout : je suis à Rume, je vois le cadavre d'un mari assassiné dont la femme, audacieuse et per* verse, a établi von lit sur un cratère. A chaque nuit, à chaque plaisir, elle se dit : Tout va se découvrir !•••
— U voyez vous, s'écria Liousteàu^ étreignant ce monsieur Adolphe, elle le serre« elle veut mettre toute sa vie dans uu baiser 1... Adolphe me fait relTt-t d'être im jeuue homme parfaitement lûen fait, mais sans e»-
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prit» un de ces gens comme il en faut aux Italiennes. Rinaido plane sur rinirigne que nous ne coiioaissons pas, mais qui doit être corsée comme celle d'un mélodrame de Pixén^court. Nous pouvons nous figurer d'ailleurs que Rinaido passée dans le fond du théâtre, comme un personnage des drames de Victor Hugo.
— Et c'est le mari peut-être, s'écria madame de La Baudraye.
— Comprenez-vous quelque chose à tout cela? demanda madame Piédefer à la présidente.
— Cest ravissant, dit madame de La Baudraye à sa mère.
Tous les gens de Sancerre ouvraient des yeux grands comme des (âèces de cent sous.
— Continuez, de grâce, fit madame de La Baudraye.
Lousteau continua.
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— Votre clef...
— L*au riez- vous perdue?
— Elle est daos le bosqaet...
— Gourons...
*- Le cardinal l'aurait-il prise?...
— Non... La voici...
— De quel danger nous sortons !
Olympia regarda la clef, elle crut
reconnatirt) la ^ienne; mais Rifialdo l'avait changée: ses mses' avaient réussi, U poMédait U véritable cicf.
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Moderne Cartooehe, il «rat anUnt d'habileté que de eoorage, el, «mpconnaat que des tréson eonsidénbles pouvaient seoifl obliger une daebesse à tonjonrs porter à sa ceinture
^ Cherche f ... s'écria Lousteau. La page qui faisait 8 recto suiyaot n*y est pas, il n'y a plus ooor nous ti* rer d'inquiétude que la page Si2.
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— Si la clef avait été perdue!
— II serait mort...
•— liortl nedevriei-Tous pas aeùéAer à la dernière prière qu'il tous a laite, et loi donner la liberté aux conditions qu'il...
— Vous ne le eonnaisseï pas...
— Mais...
— Tais-toi. Jef ai pris pour amant, et non pour confesseur.
Adolpbe garda le silence.
— Puis voilà un Amour sur une chèvre an galop» une vignette dessinée par Normand^ gravée par Du* plai... Oh! les noms y sont, dit Lousteau
— Bh bien, la suite? dirent ceux des auditeurs qui comprenaient.
— Mais le chapitre est fini, répondit Lousteau. La eireonstance de la vignette change totalement mes opiidODS sur rauteur. Pour avoir obtenu, sous rBmpiret
des vignettes gravées sur bois, Fauteur devait être un eonseiller d'Éiat ou madame Barthélemy-Hadot, feu Desforpes ou Sewrin.
— Adolphe garda le eUeneeL. Ahl dit Bianchon» la duchesse a moins de trente ans.
-> 8*11 n*y a plus rien, inventes une fin ! dit madame deLaBaudraye.
—Mais, dit Lousteau, lamaculature n'aététirée que d'un seul côté. Bn style typographique, le côté de seconde, ou, pour vous mieuK faire comprendre, tenes, le revers qui aurait dû être impiimé se trouve avoir reçu un nombre incommensurable d'empreintes diverses, elle appartient à la classe des feuilles dites de mue en train. Comme il serait horriblement long de voueapprendre en quoi consiste les dérèglements d une feuille de mtee en (ratn, sachez qu'elle ue peut pas plus garder trace des douze premières pages que les pressiers y ont imprimées, que vous ne pourriez garder un souvenir quelconque du premier coup de bâton qu'on vous eût donné, si quelque pacha vous eût condamnée à en recevoir cent cinquante sur la plante des pieds.
— Je suis comme une folle, dit madame Popinot- Ghandier à monsieur Gravier; je tAche de m'expliquer le conseiller d'État, le cardinal, la clef et cette maculât...
— Vous n'avez pas la clef de cette plaisanterie, dit monsieur Gravier ; eh bien ! ni moi non plus, belle dame^ rassurez- vous.
— Mais il y a une autre feuille, dit Bianchon qui
182 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE regarda sur la table où se trouvaient tes épreuves.
— Bon, dit Lousteau, elle est sàiriè et entière ! Elle est signée IV; J. V édition. Mesdames, Iç IV indique le qualrîètae volume. Le J, dixième lettre de l'alphabet, la dixième feuille. Il me paraît dès lors prouvé c^ue ce romàneo quatre volumes in-iî a joui, sauf les ruses du libraire, d*un grand succès, puisqu'il aurait eu deux éditions. Lisons et déchiffrons cette énigme?
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corridor; mais, se sentant poursuivi par les gens de la duchesse, Rinaido
— Va te promener l
— Oh ! dit madame de La Baudraye, il y a eu des événements importants entre votre fragment de maculature et cette page.
•— Dites, madame, cette précieuse bonne feuilU. Mais la maculature où la duchesse a oub ié ses gints dans le bosquet appartient-elle au quatrième volume? Au diable ! continuons :
ne trouve pas d'asileplussûrque d'aller sur-le-champ dans le souterrain où. devaient être les trésors de la maison de Braceiano. Léger comme la Camille du poète latin, il courut vers rentrée mystérieuse des Bains de Vespasien. Déjà les torches éclairaient les murailles, lorsque l'adroit Hinaldç»
découvrant avec la perspicacité dont
Tavait doué la nature, la porte cachée dans le mur, disparut promptement. Une horrible réQexion sillonna rame de Riuiildo comme la foudre quand elle déchire les nuages.
Il s'était emprisonné!... Il tftta le
^ Oh ! cette bonne feuille et le ^ra 'nient de timcufature se suivent! La dernière page dtj fiagint'Ht e^t }a 212 et nous avons ici 2471 Et, en effet, si, dam la maculaiure, RioaUlo, qui a volé la clef des trésors de la duchesse Olympia en lui en substituant une à peu prés semblable, se trouve» daiw la bonne feuille ftstu pulaîs des ducs de Bracciano, le roman me parait marcher à une conclusion quelconque. Je souhaite que cela soit aussi clair pour vous que cela le devient pour moi... Pour moi, la fête est finie, les deux amants sont revenus au palais Bracciano, il est nuit, il est une heure du matin. Rinaldo va faire un bon coup t
— Et Adolphe? dit le président Boirouge, qui passait pour être un peu leste en paroles.
— Et quel style ! dit Bianchon ; Rinaldo qui trouve roiile cPalier t...
— Évidemment ni Haradan, ni les Treuttel et Wurtz, ni Doguereau n*ont imprimé ce roman*là, dit Lousteau; car ils avaient à leurs gages des correcteurs qui revoyaient leurs épreuves, un luxe que nos éditeurs actuels devraient bien se donner, les auteurs d*aujour* d*hui s*en trouveraient à merveille... Ce seia quelque pacotilleur du quai...
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~ Qael qoait dit une dune à sa Toidiie. On parlait de bains...
— Contînoes, dit madame de La Baudraye.
— En tout cas, ce n'est pas d*un conseiller d'fitat, dit Bianchon.
~ C'est pent-être de madame Hadot, dit Loustean.
^ Pourquoi fourrent-ils là-dedans madame Hadot, de La Gbaritéî demanda la présidente à son fils.
^ Cette madame Hadot, ina chère présidente, répondit la châtelaine, était une femme auteur qui TiTait ious le Consulat...
— Les femmes écrîTaimit donc sous remperenr?
demanda madame Popioot^Chandier.
— Bt madame de Gentis, et madame de Staei ? fit le procureur du roi, piqué pour Dinah de cette ohsernulon.
-Ah!
— Continuez, de grâce, dit madame de La Baudraye ï Loustean.
Loustean reprit la lecture m disant : Page 2iS :
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rniir arec une inquiète prédpitatioii, et jeta on cri de désespoir quand il ent yainement cherché les traces da la serrare à secret. U loi fut impossible de se refuser à reconnaître raffreose rérité. La porte, habilement constniite poor serrir les Tiii|eaiicee
LA MUSE DU DtiPARTBlIBNT 186
ie la dnchesM, ne ponraU pas s'oa- Tiir en dedans. Rinaldo colla sa joue à diTon endroits, et ne sentit nulle part l'air ehand de la galerie. Il espérait rencontrer nne fente qni loi indiquerait l'endroit où finissait le mnr, mais, rien, rient... la paroi semblait être d*nn senl bloe de marbre...
Alors il Ini échappe on sonrd ni- Cissemént d'hyène
— Eh bien ! nous croyions avoir récemment inventé les cris d*hyéne? dit Lousteau, la littérature de TEmpire les connaissait déjà, les mettait même en scène avec un certain talent d'histoire naturelle; ce que prouve le mot sourd.
—Ne faites plus de réflexions, monsieur, dit madame de La Baudraye.
— Vous y voilà, s'écria Bianchon, YinitrH, ce monstre romantique, vous a mis la main au collet comme à moi tout à l'heure.
— Liseï ! cria le procureur du roi, je comprends ?
— Le fiât! dit le président à l'oreille de son voisin le sous-préfet.
— Il veut Hatter madame de La BaudrayCi répondit le nouveau bous-préfet.
— Eh bien, je lis de suite, dit solennellement Lousteau.
On écouta le journaliste dans le plut profond silence.
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Un gémiasemeBt profond r>^pondit an cri dit Hinaldo ; mais, dans son trouble, il le prit pour on écbo, tant ce gémissement était feible et créait il ne pouTint pa6 sortir d'une poi* trine humaine*..
— Santa Uaria t dit l'inconna.
— Si je quitte cette place, je ne saurai plus la trouver I pensa Rinaido quand il reprit son sang-froid accoutumé. Frapper, je serai reconnu : que faire?
— Qui donc est là?' demanda la foix.
— Hein! dit le brigand, les wa^ pands parleraient- ils ici?
— Je suis le duc de Bracciano t Qoi
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que vous soyes, si tous n'appartenes pas à la duchesse, venez, au nom de tous les saints, venez à moi...
— 11 faudrait savoir où tu es, mon* angneur le duc, répondit Rinaido avec l'impertinence d*un homme qui se voit nécessaire.
~ Je te vois, mon ami, car mes yeux se sont accoutumés à robseunté. Écouie, marche droit... bien...
tourne à gauche... viens... id... Nous voilà réunis.
Rinaido, mettant ses ttknm en anrânt
par prudence, rencontra des barrei de fer.
— On me trompe t cria le bandit.
-«Non, tu as touché ma cage...
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Assieds-toi sur un fût de porphyre qui est là.
— Coinment le duc de Bracciano peut-il être dans une gage? demanda le haddit.
— ' Mon ami, j'y suis depuis trente mois, debout, sans avoir pu m'asseoir... Hais qui es-tu, toi?
— Je suis Rinaido, le prince de la Campagne le chef de quatre-vingts braves que les lois nomment à tort des scélérats* que toutes les dames admirent, et que le^ juges pendent par une vieille habitude.
— Dieu soit louét... Je suis sauvé...
Un honnête homme aurait eu j^nii ; tandis que je suis sûr de pouvoir très-
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bien m'entendre avec toi, s'écria le duc. mon cher libérateur, tu dois être armé jusqu'aux dents.
— B verissimot •* Aurais-tu des...
— Oui, des limes, des pinces...
Corpo di BaeeoJ je v nais emprunter indéfiniment les trésors des nracciaoï.
— Tu en auras' fégitimement une
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bonne part, mon cher Rintldo, et pent-étre irai-Je faire la chasse aux hommes en ta compagnie...
— Vons m'étonnez. Excellence!...
— Écoate-moi, Rinaldo! Je ne te parlerai pas dn désir de rengeance qni me ronge le cœar : je sais là depuis trente mois — ta es Italien — ta
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me comprendras ! Ah ! mon ami, ma fatigae et mon époayantable captivité ne sont rien en comparaison du mal qni me ronge le cœar. La dachesse de Bracciano est encore ane des plus belles femmes de Rome, je l'aimais aoei pour en être jaloux...
— Vous, son marit...
— Ont, j'ayais tort peat-étret
— Certes, cela ne se fait pasj dit Rinaldo.
— Ma jakrasie fut excitée par la conduite de la duchesse, reprit le doc.
L'érénement a prouvé que j'avais raison. Un jeune Français aimait Olympia, il était aimé d'elle, j'eus des preuves de leur mutuelle affection...
— Mille pardons! mesdames^ dit Lousteau; mais f oyex-YOUs, il m'est impossible de ne pas vous faire obseryer combien la littérature de TEmpire allait droit au fait sans aucun détail, ce qui me semble le carae- »Are des temps primitifs. La littérature de cette époque
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tenait le milieu entre le sommaire des chapitres du TèUmaquê et les réquisitoires du ministère public. Elle avait des idées, «nais elle ne les exprimait pas, la dédaigneuse! elle observait, mais elle ne faisait part de ses observations à personne, Tavarel il n'y avait que Pouché qui fil part de ses observations à quelqu'un. La littérature sê amtetUait aior»^ fuivant Texpression d'un des plus niais critiques de la B^ok» det Deux^Mondes^ d^une atsêx fmn esquiise et du concourt bien net de UnUee les figures à Tantique; elle ne dansait pas sur les pè~ riodss t Je le crois bien, elle n'avait pas de périodes, elle n'avait pas de mots à faire chatoyer; elle vous disait Lubin aimait Toinette, Toinette n'aimait pas Lubin, Lubin tua Toinette, et les gendarmes prirent Lubin qui fut mis en prison, mené à la cour d'assises et guillotiné. Forte esquisse, contour net! Quel beau drame! Eh bien, aujourd'hui, les barbares font chatoyer les mots.
— Et quelquefois les morts, dit monsieur de Gla- «ny.
— Ahl répliqua Lousteau, vous vous donnes de ces m-là!
— Que veut-U dire? demanda madame de Glagny que ce calembour inquiéta.
— n me semble que je marche dans un four, répondit la mairesse.
— Sa plaisanterie perdrait à être expliquée, fit observer Gatien.
— Aujourd'hui, reprit Lousteau, les romanciers des*
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siDentdescaraclères; et au lieu du conlour net» ils dévoient le cœur humaio, ils vous intéressent scât à Toinette, soit à Lubin.
— Moiy je suis effrayé de Tédacation du pnblîe en fait de littérature, dit Bianchon. Gomme les Russes battus par Charles XII qui ont fini par savoir la guerre, le lecteur a fini par apprendre L'art. Jadis on ne demandait que de Tintérôt au roman; qiant au style, personne n'y tenait, pas même Tauteur; quant à des idées, séro; quant à la couleur locale, néant. Insensiblement le lecteur a voulu da style, de Fintérôi, du pathétique, des connaissances positives; il a exigé les cinq sens httéraires : l'invention, le style, la pensée, le savoir, le sentiment; puis la critique est veu^ie, brochant sur le tout. Le critique, incapable dinventer autre chose que îles calomnies, a prétendu que toute œuvre qui n'émanait pas d'un cerveau complet était boiteuse. Quelques charlatans, comme Waiter Scott, qui pouvaient réunir les cinq sens littéraires, s'étant alors montrés, ceux qui n'avaient que de l'esprit, que du savoir, que du style ou que du sentiment, ces écloppés, ces acéphales, ces manchots, ces borgnes littéraires se sont mis à crier que tout était perdu, ils ont prêché des croi^des contre les gens ^ui gâtaient le mtHier, oa ils en ont nié les œuvres.
» C'est l'his oire de vos dernières xiuerellea littéraires, fit observer Oinah«
~ De gr&ce* s'écria monsieur de Giagny, revenons au due de firaocianor
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Dd désespoir de Tas ^ lecture de lai èoaac /hnlfe.
^ ' An grand désespoir de rassemblée, Lousteui nprkt
Alors je touIvs m'assurer de bka ■albevr , afin de pomroir me Tenger «m l'aile de la ProTideiice et de fat loi. La dBcbeaae avait deviné mbs projcls No«s non eombatioiis par fat pensée avant de noos oomluttre le poison à la main. Noos voolions nous im* poser motnellementQDe oonfianee qae ■oos n*avioos pas ; moi pour Ini faire prendre on brravafe, elle pour s'emparer de moi. feJle était femme, eUe remporta; car les femmes ont un piège de plus que nous antres à tendre, et f y tombai * -e fus heorenx ; mais le lendemain matin je me réveillai dans cette eafe de for. Je ragu pendant Umte la jonmée dans robacorité
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de cette cave« située sous la chambre à coucher de la duchesse. Le soir, enlevé par un contre-poid^ habilement ménag((, je traversai les planchers et vis dans les bras de son amant la duchesse qui me jeta un moroean de j^ain, ma pitance de tous les soirt.
Toilà ma vie depuis irente moisi Dans «Ile prison de marbre, mes cris ne peuvent parvenir à ancone oralk^
Pas de hasard pour moi. Je D'espérais pkist £o effets la chambre de la duchesse est au fond du palais, et ma Toiz, quand î'y monte, ne peut être entendue de personne. Chaque fois que je Yois ma femme, elle me montre le poison que j'avais préparé.
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pour elle et pour son amant; je le demande pour moi, mais elle me refuse la mort, elle me donne du pain et je mange. J*ai bien fait de manger, de Yiyre, j'avais compté sans les bandits!...
— Oui, Excellence, quand ces im* béâtes d'honnôtes gens sont endormis»
nous veillons, nous...
— Ah! Rinaldo^ tous mes trésors sont à toi, nous les partagerons en frères, et je voudrais te donner tout...
jusqu'à mon duché...
^ Excellence, obtenei*moi du pape une absolution in wtkuio morUtf cela me vaudra mieui pour faire mon état.
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~ Tout ce que tu voudras; mais lime les barreaux de ma cage et prête* moi ion poignard... Nous n'avons guère de temps, va vite... Ah ! si mes dents étaient des limes... l'ai essayé d& mkher ce fer...
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— Excellence^dit Rinaldo en écoatant les dernières paroles da duc, j'ai déjà sdé on barreau.
— Ta es un dieut
^ Votre femme était à la fête da la princesse Yillayiciosa; elle est reyenne avec son petit Français, elle est ivre d'amonr^ noua avons donc le temps.
— As-tu fini?
— Oui...
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— Ton poignard? demanda rivement le duc au bandit.
— Le voici.
— ;Bien. J'entends le bruit duressort.
— Ne m'oubliez past dit le bandit qui se connaissait en reconnaissance.
— Pas plus que mon père, dit le due.
— Adieu t lui dit Rinaldo. Tiens»
eomnie il s'envole t ajouta le bandit en Toyant disparaître le duc. Pasplui gtM ion perê, se dit-il; si c'est ainsi qu'il compte se souvenir de moi...
Ah t j'avais pourtant fait le serment
de ne jamais nuire aux femmes... 1
Hais laissons pour un moment le
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bandit livré à ses r Vexions, et montons comme le duc dans les appartements du palais.
^ Encore une vignette, un Amour sur un colimaçon t Puis la 230 est une page blanche, dit le journaliste. Ymci deux autres pages blanches prises par ce titre si délicieux à écrire quand on a Fheureux malheur de bire des romans : CandutUm t
CONCLUSION
Jamais la dachesse n'avait été ti yolie; elle sortit de son bain yôtne commeane déesse, et voyant Adolphe
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couché voliq^tneiisement sur des piles de coossins : —> Ta est bien beau, mi dit-elle.
— Et toi, Olympia I
— Tu m'aimes toujours?
— Toujours mieux, dit-il...
— Ah t U n'y a que les français q[ui sachent aimer! s'écria la duchesse... M'aimeras-tu bien ce soir?
— Oui...
-— Viens donc 1
Et, par un mouvement de haine et d'amour, soit que le cardinal Borholigano lui eût remis plus vivement au coBur son mari, soit qu'elle se sentit plus d'amour & lui montrer, éUe fit partir le ressort et tendit les bras à
— Yoilà tout! s'écria Lousteau, car le prote a déchiré k nste en enveloppant mon épreuve; mais c'est bien
assez pour nous prouTer que l'auteur donnait des espérances.
— Je n'y comprends rien, dit Catien Boiroage, qui rompitle premier lesilence que gardaient lesSancerrois.
*- Ni moi non plus, répondit monsieur Grayier exaspéré.
— Cest cependant un roman fait sous l'Empire, lui dit Lousteau.
— Ah ! dit monsieur Gravier, à la manière dont on fait parler le bandit, on voit que Fauteur ne connaissait pas l'Italie. Les bandits ne se permettent pas de pareils eoncetti.
Madame Goiju Tint à Bianchon, qu'elle yit rêveur, et lui dit en lui montrant Euphémie Gorju, sa fille, douée d'une assez belle dot : ^ Quel galimatias! Les ordon* nances que vous écrivez valentmieux que ces choses-là.
La mairesse avait profondément médité (cette phrase, qui, selon elle, annonçait un esprit fort.
— Ah ! madame, il faut être indulgent, car nous n'avons que vingt pages sur mille, répondit Bianchon en regardant mademoiselle Goiju, dont la taille menaçait de tourner à la première grossesse.
— Eh bien I monsieur de Glagny, dit Lousteau^ ndut parlions hier des vengeances inventées par les maris; '. que dites-vous de celles qu'inventent les femmest
— Je pense, répondit le procureur du roi, que le roman n'est pas d'un conseiller d'État, mais d'une femme. En conceptions bicarrés, l'imagination des femmes va plus loin que celles des hommes, ^teioli le
IM SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE Frankenitein de mistriss Shelley, le Leone Leoni de George Sand, les œuvres d*Aime Radcliffe» et le Nouveau PromèMe de Camille Maupin.
DiDah regarda fixemeat monsieur de Glagnyea lui faisant comprendre, par une expression qui le glaça, que^ malgré tant d'illustres exemples, elle prenait cette réflexion pour Paquita la SèvUlane.
— Bah! dit le petit La Baudraye^ le duc de Bracciano, que sa femme a mis en cage et à qui elle se fait voir tous les soirs dans les bras de son amant, va la tuer... Vous appelés cela une vengeance?... Nos tribunaux et la société sont bien plus cruels.
— En quoi? fit Lousteau.
— £b bien, voilà le petit La Baudraye qui parle I dit le président Boirouge à sa femme.
— Hais on laisse vivre la femme avec une maigre pension, le monde lui tourne alors le dos; elle n*a plus ni toilette, ni considération, deux choses qui selon moi sont toute la femme, dit le petit vieillard.
— Hais elle a le bonheur, répondit fastueusement madame de La Baudraye.
— Non, répliqua Tavorton en allumant son bougeoir pour aller se coucher, car elle a un amant...
— Pour un homme qui ne pense qu'à ses provins et à ses baliveaux, il a du trait, dit Lousteau,
— U ^tut bien qu'il ait quelque chose, répondit Bianchon.
Uadame de La Baudraye, la seule qui pût entendre le mot de Bianchon, se mit à rire si finement et si
amèrement à la fois, que le médecin devina le secret de la yie intimede la cbfttelaine dont les rides prématurées le préoccupaient depuis le matin. Mais Dinah ne devina , point, elle, les sinistres prophéties que son mari venait ; de lui jeter dans un mot, et que feu le bon abbé Duret n*eût pas manqué de lui expliquer. Le petit La Bau-^ draye avait surpris dans les yeux de Dinab, quand elle regardait le journaliste en lui rendant la balle de la. plaisanterie, cette rapide et lumineuse tendresse qui dore le regard d'une femme à l'heure où la prudence cesse, où commence l'entraînement. Dinah ne prit pas plus garde à l'invitation que lui faisait ainsi son mari d observer les convenances, que Lousteau ne prit pour lui les malicieux avis de Dinah le jour de son arrivée. Tout autre que Bianchon se serait étonné du prompt succès de Lousteau ; mais il ne fut même point blessé de la préférence que Dinah donnait au Feuilleton sur la Faculté» tant il était médecin ! En effet, Dioah, grande elle-même, devait être plus accessible à Tesprit qu'à la grandeur. L'amour préfère ordinairement les contrastes aux similitudes. La franchise et la bonhomie du docteur» sa profession, tout le desservait. Voici pourquoi : les femmes qui veulent aimer, et Dinah voulait autant aimer qu'être aimee^ ont une horreur instinctive pour les hommes vouésàdesoccupationstyranniques;elle8 sont, malgré leurs supériorités^ toujours femmes en fait d'envahissement. Poète et feuilletoniste, le libertin Lousteau paré de ea misanthropie offrait ce clinquant d'Ame et cette vie à demi oisive quiplait aux femmes, Le bon sens
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carré, les regards persiÂcaces de rbomme vraiment su* périeur gênaient Dinab^qui ne$'avduait i^àeUe-même sa petitesse^ elle se disait : -^Le docteur vaut peut-être mieux que le journaliste, mais il me plait moins. Puis elle pensait aux devoirs de la profession et se demandiait si une femme pouvait initiais être autre diose qu'un sujet aux yeux d/un médecin qui voit tant de •Hjett dans sa journée I La première proposition de la pensée inscrite par Bianchon «ir Talbam était le résultat d'une observation médicale qui tombait trop à plomb, sur la femme, pour que Dinab n'en fût pas frappée. Enfin Biancbon, à qui sa clientèle défendait un plus long séjour, partait le lendemain. Quelle femme, à moins de recevoir au cœur le trait mythologique de Gupidon, peut se décider en si peu de temps t Ces petites choses qui produisent les grandes catastrophes une fois vues en masse par Bianchon, il dit en quatre mots à Lousteau le singulier arrêt qu'il porta sur madame de La Baudraye et qui causa la plus vive surprise au journaliste. Pendant que les deux Parisiens chuchotaient, il s'élevait un orage contre la dhàtelaine parmi les Sancerrois, qui ne comprenaient rien à la paraphrase ni aux conunentaires de Lousteau. Loin d'y voir le roman que le procureur du roi, le sou8*préfet, le président, le premier substitut Lebas^ monsieur de La Baudraye et Dinah en avaient tiré^ toutes les femmes groupées autour de la table à thé n'y voyaient qu'une mystification, et accusaient la Muse de Sancerre d'y avoir trempé. Toutes s'attendaient à passer une soirée
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channai^; toutes avaient inutilement tendu les facultés de leur esprit. Rien ne réyolte plus les gens de province que Pidée de servir de jouet aux gens de Paris.
Madame Piédefer quitta la table à thé pour venir dire à sa fille : — Ta donc parler à ces dames, elles sont trës-choquées de ta conduite.
Lousteav ne put s'empêcher de remarquer alors f évidente supériorité de IHnah sur Télite des femmes de Sancei^ ; elle était la mieux mise, ses mouvements étaient pleins de gr&ce, son teint prenait une délicieuse blancheur aux lumières, elle se détachait enfin sur cette tapisserie de vieilles faces, de jeunes filles mal habillées, à tournures timides, comme une reine au milieu de sa cour. Les images parisiennes s'eflSaçaient, Lousteau se faisait à la vie de province ; et» sll avait trop d'imagination pour ne pas être impressionné par les magoitieences royales de ce ch&teau, par ses sculptures exquises, par les antiques beautés de rintérieur,il avait aussi trop de savoir pour ignorer la valeur du mobilier qui enrichissait ce joyau de la renaissance. Aussi lorsque les Sancerrois se furent retirés un à un, reconduits par Dinah, ^ar ils avaient tous pour une heure de chemin; quand il n*y eut plus au salon que le procureur du roi, monsieur Lebas, Gatien et monsieur Gravier qui couchaient à Ânzy, le journaliste avaiMl déjà changé d'opinioi? sur Dinah. Sa pensée accompUssait cette évolution que madame de La Baudraye avait eu Taudace de lui signaler à leur première rencoulre*
— Ah ! comme ils vont en dire contre nous pendant le chemin, s'écria la chAtelaine en rentrant au salon après ayoir mis eu Toiture le président, la présidrate, madame et mademoiselle Popinot-Ghandier*
Le reste de la soirée eut son côté réjouissant. En petit comité, chacun versa dans la conversation son contingent d'épigrammes sur les diverses figures que les Sancerrois avaient faites pendant les commentaires de Lousteau sur l'enveloppe de ses épreuves.
—Mon cher^ dit en se couchant Bianchon à Lousteau (on les avait mis ensemble dans une immense chambre à deux lits), tu seras Theureux mortel choisi par cette femme, née Piédefer!
— Tu crois?
— Bhl cela s'explique : tu passes ici pour avoir eu beaucoup d'aventures à Paris, et, pour les femmes, il y a dans un homme à bonnes fortunes je ne sais quoi d'irritant qui les attire et le leur rend agréable; est^e la vanité de faire triompher leurs souvenirs entre tous les autres? s'adressent-elles à son expérience, comme un malade surpaye un célèbre médecin? ou bien sontelles flattées d'éveiller un cœur blasé ?
— Les sens et la vanité sont pour tant de choses dans l'amour, que toutes ces suppositions peuvent être vraies, répondit Lousteau. Mais si je reste, c'est à cause du certificat d'Innocence instruite que tu donnes à Dioah. Elle est belle, n'est-ce pas?
— Elle deviendra charmante en aimant, dit le médecin. Puis, après tout, ce sera un jour ou l'autre une
riche yeuye! Et un enfant lui vaudrait la jouissance de la fortune du sire de La Baudraye...
— Mais c'est une bonne action que de Taimer, celte, femme» s'écria Lousteau.
«- Une fois mère, elle reprendra de Tembonpoint, le^ rides s'effaceront, elle paraîtra n'avoir que vingt ans...
— Eh bien, fit Lousteau en se roulant dans ses draps, si tu veux m'aider, demain, oui, demain, je... Edûi), bonsoir.
Le lendemain, madame de La Baudraye, à qui depuis six mois son mari avfiit donné des chevaux dont il se servait pour les labours et une vieille calèche qui sonnait la ferraille, eut l'idée de reconduire Bianchon jusqu'à Gosne où il devait aller prendre la diligence de Lyon à son passage. Elle emmena sa mère et Lousteau; mais elle se proposa de laisser sa mère à La Baudraye, de se rendre à Gosne avec les deux Parisiens et d'en revenir seule avec Etienne. Elle fit une charmante toilette que lorgna le journaliste : brodequins brouzés, bas de soie gris, une robe d'organdi, une écharpe de soie verte à longs effilés nuancés et un joli chapeau de dentelle noire, orné de fleurs. Quant à Lousteau, le drôle s'était mis sur le pied de guerre : bottes vernies, pantalon d'étoffe anglaise "ilissé par devant, un gilei très-ouvert qui laissait voir une chemise extra-fine et les cascades de satin noir broché de sa plus belle cravate, une redingote noire, très-courte et très*légère. Le procureur du roi et monsieur Gravier se regardèrent
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assee singulièrement quand ils virent les deux Parisiens dans la calèche, et eux conune deux niais au bas du perron. Monàeur de La Baudraye, qui du haut de la dernière marche faisait au docteur un petit salut de sa petite main, ne put s^empêcher de sourire en entendant monsieur de Glagny disant à monsieur Gravier : ^Vous auriez dû les accompagner à cheval. £n ce moment Catien, monté sur la tranquille jument de monsieur de La Baudraye, déboucha par l'allée qui conduisait aux écuries et rejoignit la calèche.
— Ahl bon, dit le receveur des coutributlons, l'enfant s'est mis de planton.
— Quel ennui ! s'écria Dinah en voyant Catien. En treize ans, car voici bientôt treize ans que je suis mariée, je n'ai pas eu trois heures de liberté...
— Mariée, madame? dit le journaliste en souriant. Vous me rappelez un mot de feu Ifichaud qui en a tant dit de si fins. 11 partait pour la Palestine, et ses amis lui faisaient des représentations sur son âge, sur les dangers d'une pareille excursion. Enfin, lui dit l'un d'eux, vous êtes marié? — Oh! répondit-il, je le suis si peu!
La eévère madame Piédefer ne put s'empêcher de sourire.
— Je ne serais pas étonnée de voir monsieur de Glagny monté si^r mon poney venir compléter Tescorte, s'écria Dinah.
— Ohl si le procureur du roi ne nous rejoint pas, dit Lousteau^ vous pourrez vous débarrasser de ce petit jeune homme en arrivant à Sancerre. Bianchon
aura nécessairement oublié quelque chose sur sa table, jomme le manuscrit de sa première leçon pour son CiOurS) et vous prierei Gatien d'aller le chercher à Ansy.
Cette ruse, quoique simple» nût madame de La Baudraye en belle humeur. La route d*Anzy à Sancerre, d*où se découvre par échappées de magnifiques paysages» d*où souvent la superbe nappe de la Loire produit Tefièt d'un iac» se fit galment, car Dinah était heureuse' d'être si bien comprise» On parla d'amour en théorie, ce qui permet aux amants in petto de prendre en quelque sorte mesure de leurs cœurs. Le journaliste se mit sur un ton d'élégante corruption pour prouver que l'amour n'obéissait à aucune loi» que le caractère des amants en variait les accidents à l'infini, que les événements de la vie sociale augmentaient encore la variété des phénomènes, que tout était possible et vrai dansce sentiment, que telle femme, après avoir résisté pendant longtemps à toutes les séductions et à des passions vraies, pouvait succomber en quelques heures à une pensée» à un ouragan intérieur dans le secret desquels il n'y avait que Dieut
— Eh! n'es^ce pas là le mot de toutes les aventures que nous nous sommes racontées depuis trois jours? dit-il.
Depuis trois jours Timagination si vive de Dinah était occupée des romans les plus insidieux, et la conversation des deux Parisiens avait agi sur cette femme à la manière des livres les plus dangereux. Lousteau suivait
ie rœil les effets de cette habile manœuvre pour saisir le moment où cette proie^ dont la bonne Tolonté se ca« chait sous la rôverie que donne rirrésolution, serait entièrement étourdie. Dinah voulut montrer La Baudraye aux deux Parisiens, et Ton y joua la comédie convenue du manuscrit oublié par Bianchon dans sa chambre d'Anzy. Catien partit au grand galop à Tordre de sa souveraine, madame Piédefer alla faire des emplettes à tancerre, et Dinah seule avec les deux amis prit le chenin de Gosoe. Lousteau se mit près de la châtelaine et Bianchon se plaça sur le devant de la voiture. La conversation des deux amis fut affectueuseet pleine de pitié pour ie sort de cette &me d'éUte si peu comprise» et surtout si mal entourée. Bianchon servit admirablement le journaliste en se moquant du procureur du roi, du receveur des contributions etdeGatien; il y eut je ne sais quoi de si méprisant dans ses observations, que madame de La Baudraye n'osa pas défendre ses ado* rateurs.
— Je m'explique parfaitement, dit le médecin en traversant la Loire, l'état où vous êtes restée. Vous ne pouviez être accessible qu'à l'amour de tête qui souvent mène à l'amour du cœur, et certes aucun de ces hommes-là n'est capable de déguiser ce que les sens ont d'odieux dans les premiers jours de la vie aux yeux d'une femme délicate. Aujourd'hui^ pour vous, aimer devient une nécessité.
•«-Une nécessité! s'écria Dinah qui regarda le médedu avec curiosité. Dois-je donc aimer par ordonnance?
— Si VOUS continuez à vivre comme vous vives, dans trois ans vous serez affreuse, répondit Biancbon d'un ton magistral.
— Monsieur?... dit madame de La Baudraye presque
— Excusez mon ami, dit Lousteau d'un air plaisant à la baronne, il est toujours médecin, et Tamour n'est pour lui qu'une question d'hygiène. Mais il n'est pas égoïste, il ne s'occupe évidemment que de vous, puisqu'il s'en va dans une heure...
A Gosne, il s'attroupa beaucoup de monde autour de la vieille calèche repeinte, sur lespanneaux de laquelle se voyaient les armes données par Louis XIV aux néo- La Baudraye : de gueuies à une balance d^or, au chef cousu d'azur chargé de trots eroisettes recroisettées Sargent.'potfr «tfpport, dxiux Ivèriers d^qrgent coUetés é^azur et enchainée d^or. Cette ironique devise : Deo sic patet fides et hominibuf, avait été infligée au calviniste converti par le satirique d'Hozier.
— Sortons, on viendra nous avertir, dit la baronne qui mit son cocher en vedette.
Dinah prit le bras de Bianchon, et le médecin alla se promener sur le bord de la Loire d'un pas si rapide que le journaliste dut rester en arrière. Un seul clignement d'yeux avait suffi au docteur pour faire comprendre à Lousteau qu'il voulait le servir.
— Etienne vous a plu, dit Bianchon à Dinah, il a parlé vivement à votre imagination, nous nous sommes entretenus de vous hier au soir, et il vous aime... Mais
200 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE c'est un hmme léger, difficile à fixer, sa pauvreté le condamne à vivre à Pans, tandis que tout vous or* donne de vivre à Sancerre... Voyez la vie d'un peu haut... faites de Lousteau votre ami, ne soyex pas exigeante, il Tiendra troisfoisparanpasserquelquesbeaux jours près de vous, et vous lui devrez la beauté, le bonheur et la fortune. Monsieur de La Baudraye peut iyiyre cent ans, mais il peut aussi périr en neuf jours, faute d'avoûr mis le suaire de flanelle dont il s'euTeloppe; ne compromettez doue rien. Soyez sages tous deux. Ne me dites pas un mot... J*ai lu dans votre cœur.
MadamedeLafiaudraye était sans défense devant des affirmations si précises et devant un homme qui se posait à la fols en médecin» en confesseur et en confident.
— Eh! comment, dit^elle, pouvez-vous imaginer qu'une femme puisse se mettre en concurrence avec les maîtresses d*un journaliste... Monsieur Lousteau me parait agréable, spirituel, mids il est blasée etc., etc.
Dinah revint sur ses pas et fut obligée d'arrêter le flux de paroles sous lequel elle voulaitcacher ses intentions; car Etienne, qui paraissait occupé des progrès de Cosne^ venait ai^ devant d'eux.
* Croyez-moi, lui dit Bianchon, il a besoin d'être aimé sérieusement; et s'il change d'existence, son ta* \ lent y gagnera.
Le cocher de Dinah accourut essoufflé pour annoncer l'arrivée de la diligence, et l'on hâta le pas. Madame de La Baudraye adlait entre les deux PariâienB.
- Adieu, mes enfants, dit .BiaQChon a?ant d'entrer dans Gosne, je y(m bénis.*.
U quitta le bras de madame de LaBaudrayeea le laissdSti prendre à Lousteau» qui le serra sur son cœur avec une expression de tendresse. Quelle différence pour Dinah ! le bras d'Etienne lui causa la plus vive émotion quand celui de Bianchon ne lui avait rien fait éprouver. U y eut alors entre elle et le journaliste un de ces regards rouges qui sont plus que des aveux. — 11 n'y a plus que les femmes de province qui portent des robes d'organdi^ la seule étoffe dont le chiffonnage ne peut pas s'effacer, se dit alors en lui-même Lousteau. Cette femme, qui m'a choisi pour amant, va faire des façons à cause de sa robe. Si elle avait mis une robe de foulard, je serais heureux... A quoi tiennent les résistances... Pendant que Lousteau recherchait s^ madame de LaBaodraye avait eu Tintention de s'imposer à elle-même une barrière infranchissable en choississantune robe d'organdi,Bianchon, aidé par le cocher, faisait charger son bagage sur la diligence. Enfin il vint saluer Dinah, qui parut excessivement affectueuse pour lui.
— Retourne^ madame la baronne, laissez-moi... Catien va venir, lui dit-il k l'oreille. Li est tard, reprit-il à haute voix... Adieu 1
— Adieu, grand homme! s^écria Lousteau en donnant une poignée de main à Bianchon.
Quand le journaliste et madame de La Baudrave, assis l'un près de l'autre au fond de cette vieille calé-
cfae> repassèrent la Loire, ils hésitèrent tous deux k parler. Dans cette situation, la parole par laquelle on rompt le silence possède une effrayante portée.
— Saves-Yous combien je vous aime? dit alors le journaliste à brûle-pourpoint
La yictoi^ pouvait flatter Lousteau, mais la défaite ne lui causait aucun chagrin. Cette indifférence fat le secret de son audace. Il prit la main du madame de La Baudraye en lui disant ces paroleti si nettes, et la serra dans ses deux mains; mais Dinah dégagea doucement sa main.
— Oui, Je vaux bien une grisette ou une actrice, dit* elle d'une voix émue tout en plaisantant; mais croyes- ¥Ous ([u'une femme qui, malgré sesridicules^ a quelque intelligence, ait réservé les plus beaux trésors du cœur pour un homme qui ne peut voir en elle qu'un plaisir passager... Je ne suis pas surprise d'entendre de votre bouche un mot que tant de gens m'ont déjà dit... mais...
Le cocher se retourna. — Void monsieur Gatien... dit-ii.
— Je vous aime, je vous veux, et vous serez à moi, car je n*ai jamais senti pour aucune femme ce que vous m'inspires! cria Lousteau dans Toreille de Dinah.
— Ualgré moi, peut-être ? répliqua*t-elle en souriant
*- Au moins fout-il pour mon honneur que vous ayes l'air d'avoir été vivement attaquée, dit le Parisien,
^ qui la funeste propriété de l'organdi suggéra une idée tK>uffonne.
Avant que Gatien eût atteint le bout du pont, Taudalieux journaliste cbiffonna si lestement la robe d'or« gandi, que madame de La Baudraye se vit dans un état à ne pas se mobtrer.
— Ahl monsieur!... s^écria majestueusement Dinah.
— Vous m'avez défié, lépondit le Parisien.
Mais Gatien arrivait avec la célérité d*un amant dupé. Pour regagner un peu de l'estime de madame de La Baudraye, Lousteau s'efforça de dérober la vue de la robe froissée à Gatien en se jetant pour lui parler bors de la voiture du côté de Dinab.
— Gourez à notre auberge, lui dit-il, il en est temps encore, la diligence ne part que dans une demi-beure le manuscrit est sur la table de la cbambre occupée par Biancbon, il y tient, car il ne saurait comment faire son cours.
— Allez donc, Gatien, dit madame de La Baudraye en regardant son jeune adorateur avec une expression pleine de despotisme.
L'en&nt^ commandé par cette insistance, febrousea, courant à bride abattue.
—Vite à La Baudraye, cria Lousteau au cocber, madame la baronne est souffrante... Votre mère sera seule dans le secret de ma ruse, dit-il en se rasseyant auprès de Dinab.
— Vous appelez cette infamie une ruse? dit madame
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deUBaudrayeen réprimant quelques larmes qiniureiit séchées au feu de l'orgueil irrité.
Bile s'appuya dans le coin de la calèche, se croisa . les bras sur ta poitrine et regarda la Loire, la campagae, tout^exceptéLousteau. Lejounialistepritelors im ton caressant^et parla jusqu'à La Baudraye, où Itoah se sauva de la calèche chez elle en tâchant de n'être vue de personne. Dans son trouble» elle se précipita sur un sofa pour y pleurer.
— Si je suis pour vous un objet d'horreur, de haine ou de mépris» eh bien, je pars, dit alors Lousteau qui l'avait suivie.
Et le roué se mit aux pieds de Dinah. Ce fut dans cette crise que madame Piédefer se montra, disant à sa fille : — Eh bien» qu'as-tu? que se passe-t-il?
— Donnez promptement une autre robe à votre fille, dit l'audacieux Parisien à l'oreille de la dévote.
En entendant le galop furieux du cheval de Catien, madame de La Baudraye se jeta dans sa chambre où la suivit sa li.'ère.
^ Il n'y a rien à l'auberge, dit Gatien à Lousteau qui Vint à sa rencontre.
^ Bt vous n'avez rien trouvé non plus au château d'Anzy, répondit Lousteau*
— Vous vous êtes moqués de moi, répliqua Catien d'un petit ton sec.
*- En plein, répondit Lousteau. Madame de La Baudraye a trouvé très-inconvenant que vous la suiviez sans en être prié. Croyez-moi, c'est un mauvais moyen pour
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sédaire les femmes que de les emiuyer. Dinah vous a mystifié, vous l'avez fait rire; c'est un succésqu^aucun de vous n'a eu depuis treize ans auprès d'elle, et que vous devez à Bianchon, car votre cousio est Vauteur de la farce du manuscrit î... Le cheval en reviendra-til? demanda Lousteau plaisamment pendant queGatien se demandait s'il devait ou non se fâcher*
-^ Le cheval !... répéta Catien.
En ce moment madame de La Baudraye arriva, vêtue d'une robe de velours, et accompagnée de sa mère qui lançait à Lousteau des regards irrités. Devant Gatien, il était imprudent à Dinah de paraître froide ou sévère avec Lousteau qui, profitant de cette cir^ constance, offrit son bras à cette fausse Lucrèce ; mais elle le refusa.
— Voulez-vous renvoyer un homme qui vous a voué sa vie? lui dit-il en marchant près d'elle, je vais rester à Sancerre et partir demain.
— Viens-tu, ma mère ? dit madame de La Baudraye à madame Piédefer, en évitant ainsi de répondre à l'argument direct par lequel Lousteau la «forçait^ à prendre un parti.
Le Parisien aida la mère à monter en voiture, il aida madame de La Baudraye en la prenant doucement par le bras, et il se plaça sur le devant avec Gatien> qui laissa le cheval à La Baudraye.
— Vous avez changé de robe, dit maladroitement Catien à Dinah.
^ Madame la baronne aété saisie par l'air frais de
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la Loire, répondit Lousteau, Bianchon lui a conseillé
de se vêtir chaudement.
Dioah devint rouge comme un coquelicot, et madame Piédefer prit un visage sévère.
Pauvre Bianchon» il est sur la roule de Paris, quel noble cœurl dit Lousteau.
— Ohl oui, répondit madame de La Baudraye, il est grand et délicat, celui-là...
^ Nous étions si gais en partant, dit Lousteau, vous voilà souffrante et vous me parlez avec amertume, et pourquoi?... N'étes-vous donc pas accoutumée à vous entendre dire que vous êtes belle et spirituelle ? Moi, je le déclare devant Catien, je renonce à Paris, je vais rester à Sancerre et grossir le nombre de vos cavaliers servants. Je me suis senti si jeune dans mon pays natal, î'ai déjà oublié Paris et ses corruptions, et ses ennuis, et ses Mgants plaisirs... Oui, ma vie me semble comme purifiée...
Dinah laissa parler Lousteau sans le regarder ; mais il y eut un moment où Timprovisation de ce serpent devint si spirituelle sous l'effort qu*il fit pour singer la passion par des phrases et par des idées dont le sens, caché pour Gatien, éclatait dans le cœur de Dinah, qu'elle leva les yeux sur lui. Ce regard parut combler de joie Lousteau. qui redoubla de verve et fit enfin rire madame de La Baudraye. Lorsque, dans une situation où son orgueil est blessé si cruellement, une femme a xi, tout est compromis. Quand on entra dans Tim* moQse cour sablée et ornée de son bouliogrin à cor-
beîlles de fleurs qui fait si bien valoir la façade d'Auzy, le journaliste disai t: — Lorsque les femmes dous aiment, elles nous pardonnent tout, même nos crimes; lorsqu'elles ne nous aiment pas, elles ne nous pardonnent rien, pas même nos vertus. Me pardonnezvous! ajottta-t-il à Té^reille de madame de LaBaudraye en lui serrant le bras sur son cœur par un geste plein de tendresse. Dinah ne put s'empêcher de sourire.
Pendant le diner et pendant le reste de la soirée, Lousteau fut d*une gaité, d'un entrain charmant; mais> tout en peignant ainsi son ivresse, il se livrait par moment à la rêverie en homme qui paraissait absorbé par son bonheur. Après le café, madame de La Baudraye et sa mère laissèrent les hommes se promener dans les jardins. Monsieur Gravier dit alors au procureur du roi : — Avez-vous remarqué que madame de La Baudraye, qui est partie en robe d'or* gandi, nous est revenue en robe de velours!
— £n montant en voiture à Gosne, la robe s'est accrochée à un bouton de cuivre de la calèche et s'est déchirée du haut en bas, répondit Lousteau.
— Ohl fit Catien percé au cœur par la cruelle difTérence des deux explications du journaliste.
Lousteau, qui comptait sur cette surprise de Gatien, le prit par le bras et le lui serra pour lui demander le silence. Quelques moments après, liOusteau laissa les trois adorateurs de Dinatiseuls, en s'emparant du petit La Baudraye. Gatien fut alors interrogé sur les événements du voyage. Monsieur Gravier et monsieur de
Glagny forent stupéfaits d'apprendre que Oinah s*était trouvée seule au retour de Gosne avec Loosteau, mais plus stupéfaits encore des deux versions du Parisien sur le changement de robe. Aussi Tattitude de ces trois hommes déconfits fut-elle très-embarrassée pendant la soirée. Le lendemain matin, chacun d*eux eut des af* faires qui l'obligeaient à quitter Anzy, où Dinah resta seule avec sa mère> son mari et Lousteau. Le dépit des trois Sancerrois organisa dans la ville une grande clameur. La chute de la Muse du Berry» du Nivernais et du Morvan fut accompagnée d'un vrai charivari de médisances, de calomnies et de conjectures diversesparmi lesquelles figurait en première ligne l'histoire delà robe d'organdi. Jamais toilette de Dinah n*eut autant de succès et n'éveilla plus l'attention des jeunes personnes qui ne s'expliquaient point les rapports entre l'amour et l'organdi dont riaient tant les femmes mariées. La présidente fioirouge, furieuse de la mésaventure de son Catien, oublia les éloges qu'elle avait prodigués au poëme de Paquita la ShUUmê; elle fulmina des censures horribles contre une femme capable de publier une pareille infamie.
— La malheureuse commet tout ce qu'elle a écrit ! disait-^Ue. Peut-être finira-t-elle comme son héroïne!... Il en fut de Dinah dans le Sancerrois comme du mare* chai Soult dans les journaux de l'opposition : tant qu'il 4«t ministre, il a perdu la bataille de Toulouse; dès qull rentre d ns k repos, il l'a gagnée! Vertueuse, Dinab passait pour la rivale des Camille Maupio, dea
fenimeales plus illastres; mais heureose, «lie était une malheureuse. Monsieur de Glaguy défendit coura-* geusement Dinah ; il vint à plusieurs reprises au cbàteau d'Ansy pour avoir le droit de démentir le bruit qui courait sur celle qu'il adorait toujours, même tombée, et il soutint qu'il s'agissait entre elle et Lousteau d'une collaboration à un grand ouvrage. On se moqua du procureur du roi.
Le mois d'octobre fulravissant^rautcHameestlaplus belle saison des vallées de la Loire ; mais en 1836 il fut particulièrement magnifique. La nature semblait être la complice du bonheur de Dinah qui» selon les prédictions de Bianchon» arriva par degrés à un violent amour de cœur. En un mois» la châtelaine chamgea complètement. Elle fut étonnée de retrouver tant de facultés inertes, endormies. Inutiles jusqu'alors. Lousteau fut un ange pour die, car l'amour de cœur, ce besoin réel des âmes grandes, foisaît d'elle une femme entièrement nouvelle. Dinah vivait! elle trouvait l'emploi de ses forces,elle découvrait des perspectives inattendues dans son avenir, elle était heureuse enfin,, heureuse sans 80uci$» saiks entraves. Cet immense château, les jardins, le parc, la forêt étaient si favorables à l'amour I Lousteau rencontra chez madptme de La Baudraye une na'h veté d'impression, une innocence, si vous voulez, qui la rendit origiuale : il y eut en elle du piquant, de l'imprévu beaucoup {dus que chez une jeune fille Lousteau fut sensible à une flatterie qui chez pres^qe toutes les femmes est une comédie» mais qui chez Di-»
nah fut vraie : elle apprenait de lui Tamour, ii était bien lepremierdans ce coeur. Enfin, il sedonnala peine d'être excessivement aimable. Leshommesont, comme les femmes d'ailleurs, un répertoire de récitatifs, de cantilènes, de nocturnes, de motifs, de rentrées (feut-il dire de i/ecettes, quoiqu'il s'agisse d'amour?), qu'ils croient leur exclusive propriété. Les gens arrivés à l'âge de Loustean tâchent de distribuer tiabilement les pièces de ce trésor dans l'opéra d'une passion; mais, en ne voyant qu'une bonne fortune dans son aventure avec Dinah, le Parisien voulut graver son souvenir en traits inelFaçables sur ce cœur, et il prodigua durant ce beau mois d'octobre ses plus coquettes mélodies et ses plus savantes barcarolles. Enfin, il épuisa les res* sources de la mise en scène de l'amour, pour se servir d'unedecesexpressionsdétouméesderargotduthéfttre et qui rend admirablement bien ce manège.
— Si cette femme-là m'oublie!... se disait-il parfois en revenant avec elle au chftteau d'une longue promenade dans les bois» je ne lui en voudrai pas, elle aura trouvé mieux t...
Quand> départ et d'autre, deux êtres ont échangé les duos de cett^ délicieuse partition et qu'ils se plaisent encore, on peut dire qu'il; s'aiment véritablement. Mais Lousteau ne pouvait pas avoir le temps de se répéter, car il comptait quitter Ânzy vers les premiers jours de novembre, son feuilleton le rappelait à Paris. Avant déjeuner, la veflle du départ projeté, le Journaliste et Dinah virent arriver le petit La Baudrayé
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avec un artiste de NeverB» un restaurateur de sculptures.
— De quoi 8*agit-il ? dit Lousteau, que voulez- vous faireà votn<« château?
— Voici ce que je veux, répondit le petit vieillard en emmenant le journaliste, sa femme et l'artiste de province sur la terrasse.
Il montra sur la façade» au-dessus de la porte d'entrée, un précieux cartouche soutenu par deux sirènes, assez semblable à celui qui décore Tarcade actuellement condamnée par où Ton allait jadis du quai des Tuileries dans la cour du vieux Louvre^ et au-dessus de laquelle on lit : Bibliothèque du cabinet du roi. Ce cartouche offrait le vieil écussoudesd'Uxelles qui|K>rtentéPor et de gueules, à la fasce de Vun à Vautre^ avec deux lions à dextre et éPor à senestre pour supports ; Vécu timbré du casque de chevalier^ lambrequiné des émaux de Vécu et sommé de la couronne ducale. Puis pour devise : Cyparoist t parole fière et sonnante.
— Je veux remplacer les armes de la maison d'Uxelles par les miennes ; et comme elles se trouvent répétées six fois dans les deux façades et dans les deux ailes, ce n'est pas une petite affaire.
— Vos armes d*hier! s'écria Dinah, et après 1830!..
— N'ai-je pas constitué un majorât ?
— Je concevrais cela si vous aviez des enfants, lui dit le journaliste.
— Oh! répondit le petit vieillard, madame de La
Baudraye est encore jeune» il n'y 4 pats encore 'le temps perdu.
Cette fatuité fit sourire Lousteau, qui ne comprit pas monsieur de La Baudraye.
— Eh bien, Didine^ dîMl à l'oreille de madame de La Baudraye^ à quoi bon tes remords?
Dinah plaida pour obtenir un jour de plus, et les deux amants se firentleurs adieux à la manière de ces théâtres qui donnent dix fois de suite la dernière représentation d'une pièce à recettes. Mais combien de promesses échangées l combien de pactes solennels exigés par Dinah et conclus sans difficulté par l'impudent journaliste! Avec la supériorité d'une femme supérieure, Dinah conduisit, au vu et au su de tout le pays, Lousteau jusqu'à Gosne, en compagnie ^e sa mère et du petit La Baudraye. Quand, dix jours après, madame de La Baudraye eut dans son salon à La Baudraye messieurs de Clagny, Catien et Gravier, elle trouva moyen de dire audacieusement à chacun d'eux: — Je dois à monsieur Lousteau d'avoir su que je n'étais pas aimée pour moi-même.
Et quelles belles tartines elle débita sur les hommes, sur la nature de leurs sentiments, sur le but de leur vil amour, etc. Des trois amants de Dinah, monsieur de Glagny, seul, lui dit : — Je vous aime quand méineL,. Aussi Dinah le prit-elle pour confident et lui prodigua-t-elle toutes les douceurs d'amitié que les femmes confisent pour les Gurth qui portent ainsi le colKer d'un esclavage adoré.
De retour à Paris, Lousteau perdit en quelques semaines le souvenir des beaux jours passés au château d'Anzy. Voici pourquoi : Lousteau Tivait de sa plume. Dans ce siècle^ et surtout depuis le triomphe d'une bourgeoisie qui je garde bien d'imiter François 1^^ ou Louis XlVy vivre de sa plume est un travail auquel se refuseraient les forçats> ils préféreraient la mort. Vivre de sa plume, n'est^îe pas créer? créer aujourd'hui, demain, toujours... ou avoir l'air de créer; or, le semblant coûte aussi cher que le réel ! Outre son feuilleton dans un journal quotidien qui ressemblait au rocher de Sisyphe, et qui tombait tous les lundis sur la barbe de sa plume^ Etienne travaillait à trois ou qnatre journaux littéraires. Mais, rassurez-vous : il ne mettait aucune conscience d'artiste à ses productions. Le Sancerrois appartenait, par sa facilité, par son insouciance, si vous voulez, à ce groupe d'écrivains appelés du nom de faiseurs ou hommes de métier. En littérature, à Paris de nos jours, U métier est une démission donnée de toutes prétentions à une place quelconque. Lorsqu'il ne peut plus ou qu'il ne veut plus rien être» un écrivain se fait joum^tUste et faiseur. On mène. alors une vie assez agréable, tes débutants, les bas-bleus, les actrices qui commencent et celles qui finissent leur parrière, auteurs et Ubraires caressent ou choient ces plumes à tout faire. Lousteau, devenu viveur, n'avait plus guère que son loyer à payer en fiait de dépenses. U avait des loges à totti les théâtres. La vente des Uvres dont il rendait ou ne vendait pas compte soldait son gantier;
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aussi disait-il à ces auteurs qui s'impriment à leurs frais : *- J'ai toujours TOtre livre dans les mains. Il percevait sur les amours-propres des redevances en dessins, en tableaux. Tous ses jours étaient pris pour des dîners, ses soirées par le théâtre, la matinée par' les amiSy par des visites, par la flânerie. Son feuilleton, ses articles^ et les deux nouvelles qu'il écrivait par an pour lesjoumaux hebdomadaires, étaientl'impôtfrappé sur cette vie heureuse. Etienne avait cependant com* battu pendant dix ans pour arriver à cette position. Enfin, connu de toute la littérature, aimé pour le bien comme pour le mal qu'il commettait avec une irréprochable bonhomie, il se laissait aller en dérive, insouciant de Tavenir. Il régnait au milieu d'une coterie de nouveau-venus, il avait des amitiés, c'est-à-dire des habitudes qui duraient depuis quinie ans» des gens avec lesquels il soupait^ il dînait, et se livrait à ses plaisanteries. Il gagnait environ sept ou huit cents francs par mois, somme que la prodigalité particulière aux pauvres rendait insuffisante. Aussi Lousteau se trouvait-il alors aussi misérable qu'à son début à Paris quand il se disait : — Si j'avais cinq cents francs par mois, je serais bien riche! Voici la raison de ce phénomène. Lousteau demeurait rue des Martyrs, dans un joli petit rez-de-chaussée à jardin, meublé magnifiquement. Lors de son installation, en 1833, il avait fait avec un tapissier un arrangement qui rogna son bien^ être pendant longtemps. Cet appartement coûtait douw cents francs de loyer. Or les mois de Janvier, d'avril,
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de }\u let et d'octobre étaient, selon son mot, des mois indigents. Le loyer et les notes du portier faisaient rafle. Lousteau n*en prenait pas moins des cabriolets, n'en dépensait pas moins une centaine de francs en déjeuners : il fumait pour trente firancs de cigares, et ne savait refuser ni un dîner, ni une robe à ses maîtresses de basard. 11 anticipait alors si bien sur le produit toujours incertain des mois suivants, qu'il ne pouvait pas plus se voir cent francs sur sa cheminée» en gagnant sept à huit cents francs par mois, que quand il en gagnait à peine deux cents en 4822. Fatigué parfois de ces tournoiements de la vie littéraire, ennuyé du plaisir comme Test une courtisane > Lousteau quittait le courant, il s'asseyait parfois surlepenchantde la berge, et disait à certains de ses intimes, à Nathan, à fiixiou^ tout enfumant un cigare au fond de son jardinet, devant un gazon toujours vert, grand comme une table à manger : — Gomment finirons - nous ? Les cheveux blancs nous font leurs soumissions respectueuses I... — fiahl nous nous marierons, quand nous voudrons nous occuper de notre mariage autant qu ' nous nous occupons d'un drame ou d'un livre, disait Nathan. — Et Florine? répondait Bixiou. — Nous avons tous une Florine, disait Etienne en jetant son bout de cigare sur le gazon et pensant à madame Schontz.
Madsmae Schontz était une femme assez jolie pour pouvoirvendre très-cher l'usufruit de sa beauté, tout en en conservant la nue-propriété à Lousteau, son ami de cbur. Gomme toutes ces femmes qui, du nom de l'église
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autour de laquelle elles se sont groupées, ont été nommées lorettês^ elle demeurait rue FlécMer^ à deux pas de Lousteau. Cette lorette trouvait une jouissance d'amou^propre à narguer ses amies en se disant aimée par un homme d'esprit. Ces détails sur la Tie et les finances de Lousteau sont nécessaires; car cette pé* nurie et cette existence de bohémien à qui le luxe parisien était indispensable, devaient cruellement influer sur Pavenir de Dinah. Ceux à qui la bohème de Paris est connue comprendront alors comment, au bout de quinze jours, le journaliste* replongé dans son milieu littéraire, pouvait rire de sa baronne, entre amis, et même avec madame Schontz. Quant à ceux qui trouveront ces procèdes inf&mes, il est à peu près inutile de leur en présenter des excuses inadmisibles.
— Qu'as-tu fait à Sancerre? demanda Bixiou à Lousteau quand ils se rencontrèrent^
— J'ai rendu service à trois braves provinciaux, un receveur des contributions, un petit cousin et un procureur du roi qui, tournaient depuis dix ans, réponditil, autour d'une de ces cent et une dixièmes Muses qui ornent les départements, sans y plus toucher qu'on ne touche à un plat monté du dessert, jusqu'à ce qu*ua esprit fort y donne un coup de couteau.
— Pauvre garçon! disait Bixiou, je disais bien que tu allais à Sancerre pour y mettre ton esprit au vert.
— Ton calembour est aussi détestable que ma Muse est belle, mon cher, répliqua Lousteau. Demande i Bianchon.
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«— Une muse et un poôte^Tépondit Bixioo» ton aventure est alors un traitement homœopathîque.
Le dixième jour, Lousteau reçut une lettré timbrée de Sancerre.
— Bien! bien! fit Loiïsteau. c Ami chéri, idole de mon cœur et de mon Àme... » Vingt pages d'écriture! une par jour et datée de minuit! Elle m'écrit quand elle est seule... Pauvre femme. Ah! ah! Post-scrijptum. < Je n'ose te demander de m'écrire comme je le fais, tous les jotirs; mais j'espère avoir de mon bien-aimé deux lignes chaque semaine pour me tranquilliser... » — - Quel domnmage de brûler cela ! c'est crânement écrit, se dit Lousteau qui jeta les dix feuillets au feu après les avoir lus. Cette femme est née pour faire de la copie.
Lousteau craignait peu madame Schontz, de laquelle il était aimé pour lui-même; mais il avait supplanté l'un de ses amis dans le cœur d'une marquise. La mar quise, femme assez libre de sa personne, venait quelquefois à Timproviste chez lui, le soir, en fiacre, voilée, et se permettait, en qualité de femme de lettres, de fouiller dans tous les tiroirs. Hait jours après, Lousteau, qui se souvenait à peine de Dinah^ fut bouleversé par un nouveau paquet de Sancerre : huit feuillets! seize pages! U entendit les pas d'une femme, il crut à quelque visite domiciliaire de la marquise et jeta ces ravissantes et délicieuses preuves d'amour au feu. • sans les lire !
— Une lettre de femme! s'écria madame Schontz ea •Btrant, le papier, la cire sentent trop bon*..
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— Monsieur^ voici, dit un facteur des messageries en posant dans Tantichambre deux énormissimes bourriches. Tout est payé. Voulez-vous signer mon registre?...
— Tout est payé? s'écria madame Schontz. Ça ne peut venir que de Sancerre.
— Oui, madame, dit le facteur.
— Ta dixième Muse est une femme de baute intelligence, dit la lorette en défaisant une bourriche pendant queliousteau signait ; j'aime une Muse qui connai t le ménage et qui fait à la fois des pâtés d'encre et des pâtés de gibier. — Oh ! les belles fleurs!... s'écria-lelle en découvrant la seconde bourriche, Mais il n'y a rien de plus beau dans Paris !... De quoi? de quoi? un lièvre, des perdreaux, un demi-cheveuil! Nous inviterons tes amis et nous ferons un fameux dîner, car Athahe possède un talent particulier pour accommoder le chevreuil.
Lousteau répondit â Dinah ; mais au lieu de répon* dre avec son cœur, il fit de l'esprit. La lettre n'en fut que plus dangereuse, elle ressemblait â une lettre de Mirabeau â Sophie. Le style des vrais amants est limpide. C'est une eau pure qui laisse voir le fond du cœur entre deux rives ornéeb aes riens de la vie émail* lées de ces fleurs de l'âme nées chaque jour et dont le charme est enivrant, mais pour deux êtres seulement. Aussi dès qu'une lettre d*amour peut faire plaisir au tiers qui la lit, est-elle â coup sûr sortie de la tête et non du cœ,ur. Mais les femmep y seront toujours
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prises, elles croient alors être Tanique source de eel esprit.
Vers la fin du mois de décembre, Lousteau ne lisait pins les lettres de Dinah, quf sWumulèrent dans un tiroir de sa commode toujours ouvert, sousseschemises qu'elles parfumaient. Il advenait à Lousteau l'un de ces hasards que ces bohémiens doivent saisir par tous ses cheveux. Au milieu de ce mois^ madame Schontz» qui' s'intéressait beaucoup à Lousteau, le fit prier de passer chez elle un matin pour a£bire.
— Mon cher, tu peux te marier, lui dit-elle. '
— Souvent, ma chère, heureusement I
— Quand je dis te marier^ c'est faire un beau mariage. Tu n'as pas de préjugés, on n'a pas besoin de gazer; voici l'affaire. Une jeune personne a commis une faute, et la mère n'en sait pas le premier baiser. Le père est un honnête notaire piein d'honneur; il a eu la sagesse de ne rien ébruiter. U veut marier sa fille en quinze jours, il donne une dot de cent cinquante mille francs, car il a trois autres en&nts; mais... — pas bête I— il ajoute un supplément de cent mille francs de la main à la main pour couvrir le déchet, li s'^t d'une vieille famille de la bourgeoisie parisie&ne, quartier des Lombards...
— Eh bien I pourquoi l'amant n'épotisé-t-il pasf '
— Mort.
— Quel roman I il n'y a plus que rue des Lombards où les choses se passent ainsi... * •
— Mais ne vas-tu pas croire qu'un frère jaloux a tué
te 8éducteur?.b< Ce jeune homme est tout bôtemeat mort d'une pleurésie, attrapée en sortant du spectacle. Premier clerc, et sans un lîard, mon homme a?ait sé- ' duit la fille pour avoir Ittude. En Toilârune vengeance du dei!
•--D'où sais-tu cela?
— De llalaga, le notaire est son milord.
* — Quoil c*e8t Gaidot, le fils de ce petit yieillafd ù queue et poudré, le premier ami de Florentine?...
— Précisément. Halaga, dont Tamant est un petit criquet de musicien de dix-huit ans, ne peut pas en conscience le marier à cet àge*ià ; elle oTa encore aucune raison de lui en vouloir. D'ailleurs monsieur Cardot veut un homme d'au uKûns trente a». Ce notaire» selon moi, sera très-flatté d'avoir pour gendre une oélâ>rité. Ainsi, tàte-toi, mon bonhomme? Tu payes tes dettes, tu deviens riche de douze mille francs de rente, et tu n'aftpas Tenoui de te rendre père : en voilà, des avantages l Après tout, tu épouses tunei veuve consolable, il y; a dnqijrante mille livres de rente dans la maison» outre la diarge ; tu ne peux donc pas avohr un jour moins de quinze autres mille francs de rente, et tu appartiens à une famille qui, potitiquement^ se trouve dans une belle position. Gardot est le beau-frère du vieux Camusot, le député quiest resté si longtemps avec Fanny Beaupré.
r- Oui, dit Lousteau, Camusot le père a épousé la fille aînée à» feu le petit père Gardot, et ils bisaient leurs luces ensemble.
— Eh bien! reprit oiadame Schonu, madame Car* dot, la notaresse, est une Çhiffrevillei des fabricants de produits cbimiques, l'aristocratie d'aujourd*bui^ quoi? des Potasse ! Là est le mauvais côté : tu auras' une terrible belle-mère... ob! une femme k tuer sa fille si elle la sayaît dans Tétol oi... Cette Cardot est dévote, elle a les lèvres comme deux faveurs d*un rose passé... Un viveur comme toi ne serait jamais accepté par cette femme-là, qui, dans une bonne intention, espionnerait ton ménage de garçon et saurait tout ton passé; mais Gardot fera, dit-il, usage de son pouvoir paternel. Le pauvre bomme sera forcé d*étre gracieux pendant quelques jours pour sa femme, une femme de bois^ mon cber; Malaga, qui Ta rencontrée» l'a nommée une brosse de pénitence. Gardot a quarante ans, il sera maire de son arrondissement, il deviendra peutêtre député. Il offire, à la place des cent mille francs, de donner une jolie maison, rue Saint^Lazare, entre cour et jardin, qui ne lui a coûté que soixante mille francs à la débâcle de Juillet ; il te la vendra, bistoire de te fournir Toccanon d'aller et venir cbea lui, de voir sa fille, de plaire à la m&re... Gela te cmistituerait un avoir aux yeux de madame Gardot Enfin» tu serais comme un prince dans ce petit bôtel. ïu te feras nommer, par le crédit de Gamusot, bibiiotbécaire à un ministère où il n'y a pas de livres. Bb bieni si tu places ton argent en cautionnement de journal, tu auras dix mille francs de rente, tu fo. gagnes six, ta bibliothèque t'en donnera quatre... Trouve mieux,? Tu ti
maiierais à un agneau sans tache, il pourrait se changer en femme légère au bout de deux ans... Que f arrive-t-il? un dividende anticipé. Cest la mode! Si tu yeux m'en croire^ il faut venir dîner demain ches Halaga. Tu y verras ton beau-pôre, il saura l'indiscrétion, censée commise par Halaga contre laquelle il ne peut passefSU^her» ettuledominesalors. Quantàta femme— Eh! ... mais sa faute te laisse garçon...
-* Ah ! ton langage n'est pas plus hypocrite qu'un boulet de canon.
— Je t'aûne pour toi, voilà tout, et je raisonne. Eh bien! qu'as-tu à rester It comme un Abd-eUKader en cire? Il n'y a pas à réfléchir. C'est pile qu face, le mariage. Eh bien! tu as tiré pile.
— Tu auras ma réponse demain, dit Lousteau.
** J'aimerais mieux l'avoir tout de suite, Malaga ferait l'article pour toi ce soir.
— Eh bien! oui...
Lousteau passa la soirée à écrire à la marquise une longue lettre où il lui disait les raisons qui l'obligeaient h se marier : sa constante misère, la paresse de son imagination, les cheveux blancs, sa fatigue morale et physique, enfinquatrepagesderaisoDs^cQuantàDlnah, je lui enverrai le billet de faire part, se dit-il. Gomme dit Bixiou, je n'ai pas mon pareil pour savoir couper la queue à une passion... ■ Lousteau, qui fit d*abord des fliçons avec lui-même, en était arrivé le lendemain à craindra que ce mariage ne^manquàt. Aussi fut-il char« flunt avec le notaire.
— J'ai connu» iul dit-il, monsieur votre père chex Plorentine, je deyaisTons connaître chez mademoiselle Tnrquet. Bon chien chasse de race. Il était très-bon eufont et philosophe, le petit père Gardot, car (vous permettez) , nous rappelions ainsi. Dans ce temps-là Florine, Florentine, Tullia, Goralie et filariette étaient comme les cinq doigts de la main... n y a de cela maintenant quinze ans. Vous comprenez que mes folies ne sont plus à faire*. • Dans ce temps-là, le plaisir m'emportait, j'ai de Tambltion aujourd'hui; mais nous sommes dans une époque où pour parvenir il faut être sans dettes, avoir une fortune, femme et en&nts. Si je paye le cens, si je suis propriétaire de mon journal au lieu d'en être le rédacteur, je deviendrai député tout comme tant d'autres!
Maître Gârdot goûta cette profession de foL Lousteau s'était mis sous les armes, il plut au notaire, qui, chose ëssez facile à concevoir, eut plus d'abandon avec un homme qui avait connu les secrets de la vie de son père qull n'en aurait eu avec tout autre^ Le lendemain Lousteau fut présenté, comme acquéreur de la maison rue Saint-Lazaie, au sein de la famille Gardot, et il y dîna trois jours après.
Gardot demeurait dans une viâlle maison auprès de la place du Ghàtelet. Tout était cossu che& lui. L'économie y mettait les moindres dorures sous des gases vertes. Les meubles étaient couverts de housses. Si l'on n'éprouvait aucune inquiétude sur la fortune de la maison, on y éprouvait une envie de bâiller dès la première
demi-heure. L*enntti siégeait sur fous les nieubles. Les draperies pendaient tristement. La salle k manger ressemblait à celle d'Harpagon. Lousteau n'eu* pas connu Maiaga d'avance, à la seule inspection de co ménage il aurait deviné que rexistence du notaire se passait sur un autre théâtre. Le journaliste aperçut une grande jeune personne blonde, à l'œil bleu, timide et langoureuse à la fois. Il plut au frère aine, quatrième clerc de Tétude, que la gloire littéraire attirait dans ses pièges, et qui devait être le successeur de Gardot. La sœur ca« dette avait douze ans. Lousteau, caparaçonné d'un petit air jésuite, fit l'homme religieux et monarchique avec la mère, il fut sobre, doucereux, posé, complimenteu r.
Vingt jours^près laprésentation, au quatrième dîner, Pélicie Gardot, qui étudiait Lousteau du coin de l'œiU alla lui oSrir sa tasse de café dans une embrasure de fenêtre, et lai dit à vdx basse, les larmes dans leil yeux : — Toute ma vie, monsieur, sera employée à vous] remercier de votre dévoûment pour une pauvre fille...
Lousteau fut ému, tant il y avait de choses dans le regard, dans l'accent, dans l'attitude.— Elle iéraitle bonheur d'un honnête homme, se dit-il en lui | tessànt la main pour toute réponse.
Madame Gardot regardait son gendre comme un homme plein d'avenu^; mais,' parmi toutes les belles qualités qu'elle lui supposait, elle était enchantée de sa moraiité. Soufflé par le roué notaire, Etienne avaii
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donné sa parole de n'avoir fii entot naturel ni aucune liaison qui put compromettre iravenir de la chère Pélicie.
— Vous pouvez me trouver un peu exagérée, disait la dévoté au journaliste; mais quand on donne une perle comme ma Pélicie à un hommes on doit veiller à son avenir. Je ne suis pas de ces mères qui sont mcbantées de se débarralBser de leurs filles. Monsieur Cardot va de Tavant, il presse le mariage de sa fille, il le voudrait fait. Nous ne- différons qu'en ceci... Quoique avec un homme comme vous, monsieur, un littérateur dont la jetineôse a été préservée de la démoralisràon actuelle par le travail, on puisse être en sûreté; néanmoins, vous vous moqueriez de moi si je mariais ma fille les yeux fermés. le sais bien que vous n'êtes pas un innocent, et j'en serais bien fâchée pour ma Pélicie (ceci fut dit à Toreille), mais si vous aviez de ces liaisons... Tenez, monsieur, vous avez entendu parler de madame Roguin, la femme d'un notaire qui a eu, malheureusement pour notre corps, une si cruelle célébrité. Madame Roguin est liée, et cela depuis 4 820, avec un buH quier...
.— Oui, du Tillet, répondit Etienne qui se mordit la langue en songeant à l'imprudence avec laquelle il avouait connaître du Tillet.
— Eh bien, monsieur, si vous étiez mère, ne trembleriez- vous pas en pensant que votre fille peut avoir le sort de madame du Tillet? A son âge, et née de Grandville, avoir pour rivale une femme de cinquante ans
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paMésI... rilmeraîs mieux voir ma flUe morte que ds la donner àun homme qui aurait des relations avec une femme mariée... Une grisette, une femme de théâtre se prennent et se quittent! Selon moi ces femmes-là ne sont pas dangereuses^ Tamour est un état pour elles, elles ne tiennent à personne, un de perdu, deux de retrouvés!... Maisunefemme qui a manqué à ses devoirs doits*attacherà sa faute, elle n'est excusable que par sa constance, sijamais un pareil crime est excusable! C'est ainsi du moins que je compiends la faute d*une femme cmnme il faut, et voilà ce qui la rend si redoutable... AuUeu de chercher le sens de ces paroles» Etienne en plaisanta chez Hahiga» où il se rendit avec son futur beau-père; car le notaire et le journaliste étaient au mieux ensemble. Lousteau s'était déjà posé devant ses intimes comme un homme important : sa vie allait enfin avoir un sens, le basard Tàvait choyé, il devenait sous peu de jours propriétaire d'un charmant petit hôtel rue Saint-Lazare; il se mariait, il épousait une femme charmante, il auraitenvhron vingt mille livres de rente; il pourrait donner carrière à son ambition; il était aimé de la jeune personne, il appartenait à plusieurs familles honorables... &ûûn, il voguait à pleines voiles sur le lac bleu de l'esiiérance. Madame Cardot avait déshré voir les gravures de GU Bios, un de ces livres t7httrèi que la librairie française entreprenait alors, et Lousteau la Teille en avait remis les premières livraisons à madame Cardot. La notaresse avait son plan, elle n'empruntait le livre que pour le rendre, elle voulait
un prétexte de tomber à llmpro^iste chei 8oa gendre fatur. A Taspect de ce ménage de garçon, que son mar: lui peignait comme charmant, elle en saurait plus, disait-elle, qu'on ne lui en disait sur les mœurs de Lousteau. Sa belle-sœur, madame Camusot, à qui le fatal secret était caché, s'effrayait de ce mariage pour sa nièce. Monsieur Camusot, conseiller à la cour royale, filsd'un premier lit, avait dit à sa belle-mère, madame Camusot, sœur de maître Gardot, des choses peu flatteuses sur le compte du journaliste. Lousteau, cet homme si spirituel, ne trouva rien d'extraordinaire à ce que la femme d'un riche notaire voulût voir un voiume de quinze francs avant de l'acheter. Jamais l'homme d'esprit ne se baisse pour examiner les bourgeois, qui lui échappent à la faveur de cette inattention ; et, pendant qu'il se moque d'eux, ils ont le temps de le garrotter.
Dans les premiers jours de janvier 1837, madame Gardot et sa fille prirent donc une urbaine et vinrent, rue des Martrys, rendre les livraisons du GU Bios au futur de FéUcie, enchantées toutes deux de voir l'appartement de Lousteau. Ces sortes de visites domiciliaires se font dans les vieilles familles bourgeoises. Le portier d'Etienne ne se trouva point; mais sa fille, en apprenant de la digne bourgeoise qu'elle parlait à la belle-mère et à la future dé monsieur iCousteau, leur ]ivra d'autant mieux la clef de l'appartement que madame Gardot lui mit une pièce d'or dans la main. Il était alors environ midi, l'heure à laquelle le journa.
liste leyenait de déjeuoer da café Anglais. En franchis* saDtl'espace qui se trouTe entre Notre-Dame de Loiette et la rue de» Martyrs, Lousteau regarda par hasard un fiacre <pii montait par la rue du Faubourg-Montmartre, et crut avoir une ymoa en y apereevant la figure de Knah! Il resta glacé sur ses deux jambea en trouvant effectivement sa Didine à la portière.
•» Que viéns-tu fidre ici? 8*écria-t-il«
Le vous n'était pas possible avec une femme à rei^ voyer.
— Eh ! mon amour, s'écria-t^lle, n'as-tu donc pas lu mes lettres?...
— Si, répondit Lousteau*
— Eh bien?
— Eh bien?
— Tu es père, répondit la femme de province.
— Bah! s'écria-t-il sans prendre garde à la barbarie de cette exclamation. Enfin, se dit-il en lui-même, il faut la préparer à la catastrophe...
Il fit signe au cocher de s'arrêter, donna la main à madame de La Baudraye, et laissa le cocher avec la voiture pleine de malles, en se promettant bien de ren* voyer illico, se dit-il« la femme et ses paquets d'où elle venait.
— Monsieur! monsieur! cria la petite Paméla« L'enfiamt avait de rintelligencej et savait que trois
femmes ne «loiveat pas se rencontrer dans un apparte* ment de garçon.
•*- Bien I bien! fit le journaliste en entraînant Dinata.
Paméla crut alors que cette femme inconnue était ime parente» elle ajouta cependant : — La clef est à la porte, Yotre bellennère y est I
Dans son trouble, et en s^ontendant dire par madame de La Baudraye une myriade de phrases, Étienue entendit : Ma mire y Mt, la seule circonstance qui, pour lui, fût possible, et il entra. La future et la belle-mère, alors dans la chambre à coucher, se tapirent dans un «oin en voyant Etienne avec une femme.
— Enfin, mon Etienne, mon ange, je suis à toi pour la vie! s'écria Dinah en lui sautant au cou et Fétreignant pendant qu'il mettait la <;ref en dedans. La vie était une agonie perpétuelle pour moi dans ce ch&teau d'Anzy, je n'y tenais plus» et, le jour où il a fallu déclarer ce qui fait mon bonheur^ eh bien, je ne m'en suis jamais senti la force. Je f amène ta femme et ton enfant! Oh! ne pas m'écrirel me laisser deux mois sans nouvelles l
— Mais, Dinah! tu me mets dans un embarras...
— M'aûnes-tuT
— Gomment ne t'aimerais-je pas ?... Biais ne valait* il pas mieux rester à Sancerre... Je suis ici dans la plus profonde misère» et j'ai peur de te la faire partager...
— Ta misère sera le paradis pour moi. Je veux vivre ici, sans jamais en sortir...
— Mon Dieu, c'ost joli en parde8,mais...Dînah s'assit et fondit en larmes en entendant cette phrase dite avec brusquerie. Lousteau ne put résister k cette explosion^
il serra la baronae dans ees bras, et Tembraesa.— Ne pleure pas, Didine! 8*écria-MK En lâchant cette phrase, le fenilletonjste aperçut dans la glace le fantôme de madame Cardot^ qui, du fond de la chambre, le regardait. — Allons, Didine, va toi-même avec Paméla voir à déballer tes malles, lui dit-il à Toreille. Va, ne pleure pas, nous serons heureux. 11 la conduisit jusqu'à la porte, et revint vers la notaresse pour conjurer l'orage.
-^ Monsieur, lui dit madame Gardot, je m'applaudis d'avoir voulu voir par moi-même le ménage de celui qui devait être mon gendre. Dût ma Félicie en mourir, elle ne sera pas la femme d'un homme tel que vous. Vous vous devez au bonheur de votre Didine, monsieur.
Bt la dévote sortit en emmenant Félicîe qui pleurait aussi, car Félicie s'était habituée à lousteau. L'affreuse madame Gardot remonta dans son urbaine en regardant avec une insolente fixité la pauvre Dinah, qui sentait encore dans son cœur le coup de poignard du : Cett joH inparoles; mais qui» semblable à toutes les femmes aimantes, croyait néanmoins au : Ne pleure pae^ Didine t Lousteau, qui ne manquait pas de cette espèce de résolution que donnent les hasards d'une vie agitée, se dit : — Didine a de la noblesse; une fois prévenue de mon mariage^ elle s'immolera à mon avenir, et je sais comment m'y prendre pour l'en instruire. Enchanté de trouver une ruse dont le succès lui parut certain, il se mit à danser sur un air connu : — Larillal fia, fia ! Puis, une fois Didine emballée, reprit-il nn se parlant à lui-même, j'irai faire une visite et un roman à
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maman Gardot : j'aurai séduit sa Félicie à Saint-Bus* tache... Félicie, coupable par amour^ porte dans son sein le gage de notre bonbeur, et... larifla, fla, fia!... le père ne peut pas me démentir, fia, fia... ni la fille...' larifla t Ergo^ le notaire, sa femme et sa fille sont enfoncés, toifia, fia, fiai... Â son grand étonnement, Unah surprit Etienne dansant une danse prohibée.
— Ton arrivée et notre bonheur me rendent ivre de joie 1... lui dit-il en lui expliquant ainsi ce mouyement de folie.
*• Et mot cpii ne me croyais plus aimée I... s'écria la pauvre femme en lâchant le sac de nuit qu'elle apportait et pleurant de plaisir sur le fauteuil où elle se laissa tonÂer.
— Bmménage-toi, mon ange, dit Etienne en riant sous cape, j'ai deux mots à écrire afln de me dégager d'une partie de garçons, car je veux être tout à toi. CSommande, tu es ici ches toi.
Etienne écrivit à Bixiou:
« Mon cher, tna baronne me tombe sur les bris et
> yame faire manquer monmariage si nous ne mettons
> pas en scène une des ruses les plus connues des mille
> etunvaudevillesdu(jymnase.Donc,jecomptesurtoi » pour venir, en yieillard de Molière, gronder ton neveu » Léandre sur sa sottise, pendant que la dixième Muse » sera cachée dans ma chambre; il i^agit de la prendre i par les sentiments, frappe fort, sois méchant, UessO'- • tau Quant è moi, tu comprends» j'exprime un dé-
» ^Tournent aveugle, et serai sourd pour te donner le
> droit de crier» Viens, si tu peux, à sept heures.
i Tout à toi.
> B. U>USTBAir. »
Une foie cette lettreenvoyée par un commiasioniiaire à l'homme de Paris qui se plaisait le plue à cesïailierîeeque les artistes ont nommées des eharg$$, Lousteau parut empressé d'installer chez lui la Muse de Sancerra; il s'occupa de l'emménagement de tous les effets qu'elle avait apportés, il la mit au fiiit des êtres et des choses du logis avec une bonne foi si parfaite, avec un plaisir qui débordait si bien en paroles et en caresses, que IMnah put se croire la.fémme du monde la plus aimée. Cet appartemeot où les moindres choses portaient le cadiet delà mode, lui plaisai^beaucoup plus que son château d'Anzy. Paméla Migeon, cette intelligente petite fille de quatorse ans, fut questionnée par le journaliste à cette fin de savoir si elle voulait devenir la femme de chambre de limpoeante baronne. Paméla ravie entra sur*le<hamp entonctiops en allant commander le dîner ches un restaurateur du boulevard. Dinah comprit alors quel était le dénûment caché sous le luxe parement extérieur de ce ménage de garçon, en n'y voyant aucun des ustouUes nécessaires à la vie. Tout en prenant possession des armoires, des commodes, elle forma les plue douxprojeti : éllechangerait les morars de Uusteui, elle le rendrait can nier, Mè
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loi compléterait «on biei^étre au logis. La nouyeauté de sa position on cacbait le malheur à Dinah, qui voyait dans un mutuel amour Tabsolution de sa faute, et qm ne portait pas encûre les T«ix. au delà de cet appartement. Paméla, dont llntdligence était égale à celle d'une lorette, alla droit dies madame Schonta Ini demander ùe l'argenttfie en lui racontant ce qui venait d'arriver à Loustean. Après avoir tou^ mis che? elle h la disposition de Paméla, madame Schontz courut ches Malaga, son amie intime, afin de prévenir Gardot du malUeur advenu à son ftitur gendiet Sans inquiétude sur la crise qui affectait son mariage, le journaliste fut de plus en ptas channant pour la femme de province. Le dîner occasionna ces délicieux enfantillages des amants devenus libres et heureux d*étre enfin à euxmêmes. Le café pris, au moment où Lonsteau tenait sa Dinah sur ses genoux devant le feu, Paméla se montra tout etBurée.
— Ymci monsieur Bixîou! que fauMl lui dire? demanda^t^e.
— BhlM dans la chamhre, dit le Journaliste à sa maîtresse, je l'aurai bientôt renvoyé; (fest un de mes phis hitimes amis, 4 qui dTaiUeurs il faut arouer mon nouveau genre de vie.
^ (ni\ oh ! deux couverts et un chapeau de velours gros bleu! s'écria le compère... je. m'en vais..« Voiià ce que c'est de se' marier, on fait ses adieux. Gomme on se trouve riche quand on déménage, hein t
«- Kfit-ce que je me maria? dit Lottsteau*
— Gomment! tu ne te maries plus, à présent? s*écrls BIxiou.
-Nont
— Non! Àhçà« ([ue farrlTe-t-Oîferais-tu par hasard des Bottises? Quoi!... toi qui» par une oénédiction du de), as trouTé Tingt mille firancs de rente^ un hôtel, une femme appartenant aux premières familles de la haute bourgeoisief enfin une femme de la rue des Lombards...
— Assez, assez» Bixiou, tout est fini, ya-f en!
— M'en aller! j'ai les droits de Tamitié, j'en abuse. Que t'est-ii arriyô?
— Il m*est arriyé cette dame de Sanoerre, elle est mère, et nousallons yiyreensemble, heureux, le reste de nos jours... Tu saurais cela demain, autant te rapprendre aujourd'hui.
—Beaucoup de tuyaux de cheminée qui me tombent sur la tête, comme dit Arnal. Mais si cette f«nme t*aime pour toi, mon cher, elle s'en retournera d'où elle vient. Est-ce qu'une femme de province a jamais pu avoir le pied marin à Paris? elle te fera eouffirir dans tous tes amours-propres. Oublies-tu ce qu'est une femme de province ? mais elle aura le bonheur aussi ennuyeux que le malheur, elle déploiera autant de talent à éviter la grftce que la Parisienne mettra à Finventer. Écoute, Lousteau* que la passion te fasse oublier en quel temps nous vivons» je le conçois; mais, moi« ton ami, je n'ai pas de.bandeau mythologique sur les yeux... Bh bien! examine ta position? Tu roules depuis quinze
ans dans ie inonde littéraire, tu n'es plus jeune, tu marches sur tes tiges, tant tu as marché !... Oui, mon bonhomme* tu fais comme les gamins de Paris, qui pour cacher les trous de leurs bas les remploient et tu portes ton mollet aux talons! Enfin ta plaisanterie est vieillotte. Ta phrase est plus connue qu'un remède secret...
— Je te dirai, comme le régent au cardinal Dubois : A$s$x dé coups de pieds comme ça t s*écna Lousteau tout en riant.
— Ohl vieux jeune homme, répondit Bixiou, tu sens le fer de Topération à ta plaie. Tu t'es épuisé, n'est-ce pas? Eh bienl dans le feu de la jeunesse, sous la pression de la misère, qu'as-tu gagné? Tu n'es pas en première ligne et tu n*as pas mille francs à toi. Yoilà ta position chiffrée. Pourras- tu, dans le déclin de tes forces, soutenir par ta plume un ménage, quand ta femme, si elle est honnête, n'aura pas les ressources d'une lorette pour extraire un billet de miUe des profondeurs où l'honune le garde? Tu t'enfonces dans le troisiime dessous du théâtre social.. Ceci n'est que le côté financier. Voyons le côté politiqu^y? Nous naviguons dans une époque essentiellement bourgeoise, où l'honneur, la vertu, la délicatesse, le talent, le savoir, le génie, en un mot, consiste à payer ses billets, à ne rien devoir à personne et à bien fiedre ses petites affaires. Soyez \ rangé, soyez décent, ayez femme et enfants, acquittez vos loyers et vos contributions, montes votre garde, soyez semblable^ tous les fusiliersde votre compagnie ;
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et vous pouvez prétendre à tout, devenir ministref et tu as des chances, puisque tu n'est pas un Montmorency! Tu allais remplir toutes les conditions voulues pour être un homme politique, tu pouvais faire toutes les saletés exigées pour l'emploi, môme jouer la médiocrité^ tu aurais été presque nature. Et, pour une femme qui te plantera là, au terme de toutes les passions éternelles, dans trois, cinq ou sept ans, après avoir consommé tesdemières forces intellectuelles et physiques, tu tournes le dos à la sainte famille, à la rue des Lombards, à tout un avenir politique, à trente mille francs de rente, à la considération... Est-ce là par où devait finir un homme qui n'avait plus d'illusions?... Tu ferais pot-bouille avec une actrice qui te rendrait heureux^ voilà ce qui s'appelle une question de cabinet; mais Vivre avec une femme mariée?... c'est tirer à vue sur le malheur! c'est avaler toutes les couleuvres du vice sans en avoir les plaisirs...
— Assez, te dis-je, tout finit par un mot : j'aime madame de La Baudraye et je la préfère à toutes les fortunes du monde, à toutes les positions... J'ai pu me laisser aller à une bouffée d'ambition... mais tout cède au bonheur d'être père.
•— Ahl tudonnesdansla paternité? MaiSi malheureux, nous ne sommes les pères que des enfants de nos f em* mes légitimes! Qu'est-ce que c'est qu^un moutard qui ne porte pas notre nom ? c'est le dernier chapitre d'un romani On te l'enlèvera, ton enfant! Nous avons vu ce sùjet^là dons vingt vaudevilles, depuis dix ans... La se-
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détéf mon cher, pèsera sur vous, tôt ou tard. Relis Adolphe / Oh 1 mon Dieu ! je tous Yois, quand vous vous serez bien connus^ je tous yoIs malheureux, triste-àpattes, sans considération, sans fortune, vous battant comme les actionnaires d'une commandite attrapés par leur gérant! Votre gérant, à tous, c'est le bonheur.
— Pas un mot de plus, Bixiou.
— Mais je commence à peine. Écoute, mon cher. On a beaucoup attaqué le mariage depuis quelque temps; mais, à part son avantage d'être la seule manière d'établir les successions, comme il offre aux jolis garçons sang le sou un moyen de faire fortune en deux mois, il résiste à tous ces inconvénients ! Aussi, n'y a-t-il pas de garçon qui ne se repente tôt ou tard d'avoir manqué par sa faute un mariage de trente mille livres de rente...
-» Tu ne veux donc pas me comprendre ! s'écria Lousteaud'uDevoixexaspérée, va-t'en... Elle est là,
— Pardon, pourquoi ne l'avoir pas dit plus tôt... tu es majeur... et elle aussi, fit-il d'un ton plus bas, mais assez haut cependant pour être entendu de Dinah. Elle te fera joliment repentir de son bonheur...
— Si c'est une folie, je veux la faire... Adieu !
— Un homme i la mer! cria Bixiou.
— - Que le diable emporte ces amis qui se croient le droit de vous chapitrer, dit Lousteau en ouvrant la porte de sa chambre ofi il trouva sur un fauteuil madame de La Baudraye affaissée, étanchant ses yeux svec un mouchoir brodé.
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— Que 8ui8-je Tenue faire ici?... dit-elle. Oh! mon Dieu! pourquoi ?... Etienne, je ne suis pas si femme de province que vous le croyez... Vous vous louez de moi.
«^ Cher ange» répondit Lousteau, qui prit Dinali dans ses bras» la souleva du fauteuil et ramena quasi morte dans le salon, nous avons chacun échangé notre ayenir, sacrifice contre sacrifice. Pendant que j'aimais à Sancene, on me mariait id; mais je résistais... ya, j'étais bien malheureux.
— Oh ! je pars! s'écria Dinah en se dressant comme une folle et faisant deux pas yers la porte,
— Tu resteras, ma Didine, tout est fini. Va! cette fortune esUelle à si bon marché? ne dois-je pas épouser une grande blondedont le nez est sanguinolent, la fille d'un notaire, et endosser une belle-mère qui rendrait des points à madame Piédefer en lait de dévotion...
Paméla se précipita dans le salon, et vint dire à l'oreille de Loustean : — Madame Schontzf...
Lousteau se leva, laissa Dinah sur le divan, et sortit.
— Tout est fini, mon bichon, lui dit la lorette. Gardot ne yeut pas se brouiller avec sa femme, à cause d*un gendre. Lâd^^vote a fait une scène... une scène sterlingl Enfin^ le premier clerc actuel, qui était second premier clerc depuis deux ans, accepte la fille et l'étude.
— Le likche J s'écria Lousteau. Gommenti en deux beures, il a pu se décider ?
* Non Dieu, c'est bien simple. Le dr6ie, qui avait les secrets du premier clerc défunt, a deviné la position
du patron en saisissant quelciues mots de la quereUe avec madame Gardot. Le notaire compte sur ton honneur et sur ta dôlicat^^ car tout est conyenu. Le clerc* dont la conduite est excellente, ii se donnait le genre d'aller à la messe I un petit hypocrite fini, quoi ! ph4t à la notaresse. Gardot et toi, tous resteres amis* 11 ya deyenir directeur d'une compagnie financière immense, il pourra te rendre senice. Ah t tu te réyeillesd'un beau réye.
— Je perds une fortune, une femme, et...
— Une maltresse, dit madame Schontz en souriant; car te yoilà plus que marié, tu seras embêtant, tuyoudras rentrer ches toi, tu n'auras plus rien de décousu, ni dans tes habits, ni dans tes allures ; d'ailleurs, mon Arthur foit bien les choses, je yais lui rester fidèle et rompre ayec Halaga... Laisse-la moi donc yoir par le trou de la porte, ta Muse de Sancerre?... demanda la lorette. Il n'y a pas, s'écria-t-elle, de plus bel animal dans le désert ? tu es yolé! Cest digne, c'est sec, c'est pleurard, il lui manque le turban de lady Dudley.
— Qu'y a-t-il encore?... demanda madame de La Baudraye à l'oreille de laquelle ayaient retenti le frouflrou de la robe de soie et les murmures d'une yoix de femme.
— Il y a, mon ange, s'écria Lousteau, que nous sommes indissolublement unis... On yientde m'apporter une réponse yerbale à la lettre que tu m'as yu écrire et par ^quelle je rompais mon mariage...
— C'est là cette partie dont tu te dégageais?
— Oui,
— Oh ! je serai plas que ta femmei je te donne ma vie, je yeux être ton esclave.... dit la pauvre créature abusée. Je ne croyais pas qu'il me fût possible de t'aimer davantage 1... Je ne serai donc pas un accident dans ta vie, je serai toute ta vie ?
*- Oui, ma belle, ma noble Didine...
— Jure-moi, reprit-elle, que nous ne pourrcms être séparés que par la mort!...
Lousteau voulut embellir son serment de ses plus séduisantes chatteries. Voici pourquoi. De la porte de son appartement où il avait reçu le baiser d'adieu de la lorette à celle du salon où gisait la Muse étourdie de tant de chocs successifs, Lousteau s'était rappelé Tétat précaire du petit La Baudraye, sa fortune, et ce mot de Bianchon sur Diaah : — Ce sera une riche veuve! Et il se dit en lui-même : ^ J'aime mieux cent fois madame de La Baudraye que Féiicie pour femme! Aussi son parti fut-il promptement pris. Il décida de rejouer l'amour avec une admirable perfection. Son lâche calcul et sa faussé violente passion eurent de fâcheux résultats. En effet, pendant son voyage de Sancerre à Paris, madame de La Baudraye avait médité de vivre dans un appartement à elle, à deux pas de Lousteau ; mais les preuves d'amour que son amant venait de lui donner en renonçant à ce bel avenir, et surtout le bonheur si complet des premiers jours de ce mariage illégal, l'empêchërent de parler de cette séparation. Le lendemain devait être et fat une fête au milieu de laquelle une
pareille proposition faite à son ange eût produit la plus horrible discordance. De son côté Lousteau, qui voulait tenir Dinah dans sa dépendance, la maintint dans une ivresse continuelle, à coups de fête. Ces événements empêchèrent donc ces deux êtres si spirituels d'éviter le bourbier où ils tombèrent, celui d'une cohabitation insensée dont malheureusement tant d'exemples existent, à Paris^ dans le monde littéraire.
Ainsi fut aceompli dans toute sa teneur le programme de Tamour en province, si railleusement tracé par madame de La Baudraye à Lousteau, mais dont, ni l'un ni l'autre, ils ne se souvinrent. La passion est sourde et muette de naissance.
Cet hiver fut donc> à Paris, pour madame de La Baudraye, tout ce que le mois d'octobre avait été pour elle à Sancerre. Etienne, pour initier sa femme à la vie de Paris, entremêla cette nouvelle lune de miel de parties de spectacle où Dinah ne voulut aller qu'en baignoire. Au début^ madame de LaBaudraye garda quelques vestiges de sa pruderie provinciale, elle eut peur d'être vue, elle cacha son bonheur. Elle disait : -* Monsieur de Glagny, monsieurGravier sontcapables de me suivre! Ellecraignait Sancerre àParis. Lousteau, dont l'amourpropre était excessif» fit l'éducation de Dinah, il la conduisit chez les meilleures faiseuses, et lui montra les jeunes femmes alors à la mode en les lui recommandant comme des modèles à suivre. Aussi Textérieur provincial de madame de La Baudraye changea-t-il nrooiptement. Lousteau^ rencontré par ses amis, reçut des
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compliments sur sa conquête. Pendant cette saison Etienne produisit peu de littérature et s'endetta considérablement, quoiqueiafièreDinaheût employa toutes ses économies à sa toilette et crût n'avoir pas causé la plus légère dépense à son cliéri. Au bout de trois mois, Dinah s'était acclimatée, elle s'était enivrée de musique aux Italiens, elle connaissait les répertoires de tous les théâtres, leurs acteurs, les Journaux et les plaisanteries du moment ; elle s*était accoutumée & cette vie de continuelles émotions, à ce courant rapide où tout s'oublie. Elle ne tendait plus le cou, ne mettait plus le nés en Tair, comme une statue de l'Ëtonnement, à propos des continuelles surprises que Paris offre aux étrangers. Elle savait respirer l'air de ce milieu spirituel, animé, fécond, où les gens d'esprit se sentent dans leur élémest et qu'ils ne peuvent plus quitter. Un matin, en lisant les Journaux que Lousteau recevait tous, deux lignes lui rappelèrent Sancerre et son passé, deux lignes auxquelles elle n'était pas étrangère et que voici :
c Monsieur le baron de Glagny, procureur du roi près le tribunal de Sancerre, est nommé substitut du procureur-général près la cour royale de Paris. »
— Gomme il t'aime, ce vertueux magistrat! ditea souriant le journaliste.
— Pauvre homme t répondit-elle. Que te disais-Je t H me suit.
Bncemoment,ÉttenneetDinàh se trouvaient dans la phase la plus brillante et la plus complète de la passion.
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à cette période où i'on s'est habitué parfaitement l'un à l'autre, et où néanmoins Tamour conserve de la saveur. On se connaît, mais onne s'est pas encore compris, on n'a pas repassé dans les mêmes plis de i'àme, on ne s'est pas étudié de manière à savoir^ comme plus tard, la pensée, les paroles, le geste à propos des plus grands comme des plus petits événements. On est dans l'enchantement, il n'y a pas eu de collisioD^ de divergences d'opinions, de regards indifférents. Les âmes vont à tout propos du même côté. Aussi Dinah disait-elle & Lousteau de ces magiques paroles accompagnées d'ex* pression, de ces regards plus magiques encore que toutes les femmes trouvent alors: — Tue-moi quand tu ne mimeras plus. — Si tu ne m'aimais plus, je crois que je pourrais te tuer et me tuer après. A ces délicieuses exagérations, Lousteau répondait à Dinah : — Tout ce que je demande à Dieu, c'est de te voir ma constance. Ge sera toi qui m'abandonnerasl... — • Mon amourest absolu...—Absolu,répéta Lousteau. Voyons? Je suis entraîné dans une partie de garçons, je retrouve une de mes anciennes maîtresses, elle se moque de moi ; par vanité, je fais l'homme libre, et je ne rentre que le lendemain matm ici... M'aimeras-tu toujours? — Une femme n'est certaine d'être aimée que quand elle est préférée, et si tu me revenais, si... oh ! tu me fais comprendre le bonheur de pardonner une faute à celui qu'on adore... — Bh bien ! je suis donc aimé pour la première fois de ma vie! s'écria Lousteau* — Enfin, tu t'en aperçois ! répondait-elle. Lousteau pro*
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posa d'écrire une lettre où chacun d'eux expliciueiait les raisons qui l'obUgeraient à tlnir par un suicide ; et, avec cette lettre en sa possession, chacun d'eux pourrait tuer sans danger Tinûdèlç. ^lalgré leurs paroles échangées, ni Tun fà l'autre ils n'écrivirent leur lettre. Heureux pour le moment, le journaliste se promettait de bien tromper Dinah quand il en serait las, et de tout sacrifier aux exigenceç.dç cette tron^perie* Pour lui, madame de LaBaudraye était toute une fortune. Néanmoins, il subit un joug. Bn se mariant ainsi, madame de La Baudraye laissa voir et la noUesee des pensées et cette puissance que donne le respect de soi-même. Dans cette intimité complote, où chacun dépose son masque, la jeune femme conserva de la pudeur, montralsa probité virile et cette force particulière aux ambitioix qui foisait la basede son caractère. Aussi Lousteau conçut-il pour elle une involontaire estime. Devenue Parisienne, Dinah fut d'aiUeurjs supérieure à la plus charmante lorett^ elle pouvait être amusante, dire des mots comme Malaga ; mais son instruction, les habitudes de son. esprit, ses immenses lectures, lui permettaient Je généraliser son esprit; tandis que les Scbonts et les Plorine n*exercent le leurquesurun terrain trôe-circonscrit. — Il y a chea pinah, disait Etienne à Bixiou, Tétoffe d'une Ninon et d'une Staël. — Une femme chez qui l'on trouve une bibliothèque et un sérail est b^en dangereuse, répondait le railleur. Une fms sa grossesse devenue visible, madamede La Sattdrtye résolut de ne plua quitter ion appartemeotî
mais ayanl de^'y renfermer, de ne j^us se promener que dans la campagne, elle Yoidut assister à la prémiôre représentation d'un ^ame de Natban. Cette espèce de solennité litttotire occupait les deux: mille pfsrsonnes qui se croient tout Paris. Dinah, qui n'aTait jamais vu de première représentation, éprouvait une curiosité bien naturelle. Elle en était d'ailleurs aniyée it un tel degré d'affection pourLousteau, qu'elle se glorifiait de sa faute; elle mettait* une force saunage à heurter le inonde^ elle vcmlaitle regarder en foce^sans détourner la tête. Elle fit une toilette ravissante, appropriée à soà air souffiraut, à la maladive morbidesse de sa figure.Son teint pftli lui donnait une expression distinguée» et ses cheveux noirs en bandeaux fussent encore ressortir cette pâleur. Ses yeux gris étincelants semblaient plus beaux cernés par la fatigue. Mais ime horrihle souffrance l'attendait. Par un hasard asses commun, la loge donnée au journaliste, aux premières, était à côté de celle louée par Anna Grossetéte.. Ces demx amies intimes ne se saluèrent pas et ne voulurent se reconnaître ni Tune ni l'autre. Après le premier acte, Lousteau quitta sa loge et y laissa Dinah. seule, ^xposée au feu de tous les regards, à la clarté de tous les lorgnons, tandis que la baronne de Fontaine et la comtesse Marie de Yandenesse, venue avec Anna, reçurent quelques-uns des hommes les plus distingués du grand monde. La soUr tude où restait Dinah lut un supplice d'autant plus grand, qu'elle ne sut pas selaire une contenance avec salorgnette en examinant les loges; eUeeut beau pren*
die une pose noble et pensive. Laisser son regard dans le vide, elle se sentait trop le point de mire de tous les yeux; elle ne put cacber sa préoccupation, elle fiit un peu proYindale, elle étala son mouchoir, elle fit convulsivement des gestes qu'elle s'était interdits. Enfin, dans Tentr'acte du second au troisième acte» un homme se fit ouvrir la loge de Dioah! Monsieur de Clagny se montra respectueux, mais triste.
— » Je suis heureuse de tous voir pour vous exprimer toui le plaisir que m'a causé votre promotion, dit-elle.
— Eh! madame^ pour qui suis-je venu à Paris?...
— Gommentt dit-elle. Serais-je donc pour quelque chose dans votre nomination ?
— Pour tout. Dés que vous n'aves plus habité Sancerre, Sancerre m'est devenu insupportable, j'y mourais...
^ Votre amitié sincère me fait du bien, dit-elle en tendant la main au substitut. Je suis dans une situation à choyer mes vrais amis, maintenant je sais quel est leur prix. Je croyais avoir perdu votre estime; mais le témoignage que vous m*en donnez par votre visite me touche plus que vos dix ans d'attachement.
— Vous êtes le sujet de la curiosité de toute la salle» reprit le substitut. Ah 1 chère, était-ce là votre rôle? Ne pouvies-vous pas être heureuse et rester honorée?... Je viens d'entendre dire que vous êtes la maîtresse de monsieur Etienne Lousteau, que vous vives ensemble maritalementl... Vous avez rompu pour toujours avec
la société, même pour le temps où, si vous épousiex votre amant, vous auriez besoin de cette considération que TOUS méprisez aujourd'hui .. Ne devriez-vous pas être chez vous, avec votre m&re, qui yous aime assez pour vous couvrir de son égide ; au moms les apparences seraient gardées...
^ J'ai le tort d'être ici, répondit^Ue» voilà tout. J'ai dit adieu sans retour à tous les avantages que le monde accorde aux femmes qui savent accommoder leur bonheiK avec les convenances. Mon abnégation est si complète que j'aurais voulu tout abattre autour de moi pour faire de mon amour un vaste désert plein de Dieu, de lui et de moi... Nous nous sommes fait l'un à l'autre trop de sacrifices pour ne pas être unis, unis par la honte, si vous voulez, mais indissolublement unis... Je suis heureuse, et si heureuse que je puis vous aimer à mon aise, mon ami, vous donner plus de confiance que par le passé; car maintenant il me faut un ami!...
Le magistrat fut vraiment grand et même sublime. A cette déclaration où vibrait l'âme de Dinah, il répondit d'un son de voix déchirant ; — Je voudrais aller vous voir afin de savoir si vous êtes aimée... je serais tranquille, votre avenir ne m'effrayerait plus... Votre ami comprendra*t-il la grandeur de vos sacrifices^ et y a-t-il de la reconnaissance dans son amour?...
•- Venez rue des Martyrs» et vous verrez I
-^ Oui, j'iiai» diMl. J'ai déjà passé devant la porte sans oser vous demander. Vopsneconnaissezpas encore la littérature,reprit-il. Certes, il s'y trouve de glorieuses -
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exceptions; mais ces goos de lettres traioent avec eux des maux inouïs, parmi lesquels je-compte en première ligne la puUidté qui fléirit tout I Sue femme commet une faute avec...
— Un procureur ân^iol, dit la baronne en souriant.
— Eh bien! après une rupture, il y a quelques ressources, le monde n*a rien su', mais avec un homme plus ou moins célèbre, le public a tout appris. Bh ! tenee... quel exemple vous e^f avex là, sous les yeux! Vous êtes dos à dos avec la comtesse Marie de Vandenesse qui a failli faire les dernières folies pour un homme plus cél^re que Loueteau, pour Nathan, et les yoiUt séparés à ne pasae reconnaître... Après être allée au bord de l*abime, la comtesse a été sauvée on ne sait comment, elle n'a quitté ni son mari, ni sa maison ; mais comme il s'agissait d'un homme célèbre, on a parlé d'elle pendant tout mi hiver. Sans la grande fortune, le grand nom et la position de son mari, sans Thalnleté de la conduite de cet homme d'État qui s'est montré, dit-on, excellent pour sa femme^ elle eût été perdue : à sa place^ toute, autre femnîe n'aurait pu lester honorée comme elle Test...
— Gomment était Sancerre quand vous l'aves quitté ? dit madame de La Baudraye pour changer la couver^ sation.
— ' Monsicttr de La Baudrayef a ^t que votre tardive grossesse exigeût que vos couches se fissent à FarîB^ et qu'il avait exigé que vous y allassies pour y avmr les soins des princes de la médecine» répondit le substitut
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du devinant bien ce que Dinall voulait savoir. Ainsi, malgré le tapage qu*a fait votre départ^ jusqu'à ce soir vous étiez encore dans la légalité,
— Ah! s'écria-t-elie ; monsieur de La Baudraye conserve encore des espérances?
— Votre mari, madame» a fait comme toujours : il a calculé.
Le magistrat quitta la loge en voyant le journaliste y entrer, et il le salua dignement.
— Tu as plus de succès que la pièce, dit Etienne à Dinah.
Ce court moment de triomphe apporta plus de joie & cette femme qu'elle n'en avait eu pendant toute sa vie en province; mais, en sortant du théâtre, elle était pensive.
— Qu'as-tu^ ma Didine ? demanda Lousteau.
— Je me demande comment une femme peut dompter le monde?
— 11 y a demp manières : être madame de Staél ou posséder deux cent mille francs de rente ?
— La société, dit-elle, nous tient par la vanité, par l'envie de paraître... Bah I nous serons philosophes t
Cette soirée fut le dernier éclair de l'aisance trom« pense où madame de La Baudraye vivait depuis son arrivée à Paris. Trois jours après, elle aperçut des nuages sur le front de Lousteau, qui tournait dans son jardinet autour du gazon ea fumant un cigare. Cette femme^ à qui les mœurs du petit La Baudraye avaient communiqué l'habitude et le plaisir de ne jamais rien
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devoir» apprit que son ménage étaitsans argent en présence de deux termes de loyer, & la veille enfin d'un âùmmandimii^î Cette réalité de la vie parisienne entra dans le cœur de Dinah comme une épine ; elle se repentit d*avoîr entraîné Lousteau dans les dissipations de l'amour. Il est si difficile de passer du plaisir au travail, que le bonheur a dévoré plus de poésies que le malheur n'en a fait jaillir en jets lumineux. Heureuse de voir Etienne nonchalant, fumant un cigareaprésson déjeuner, la figure épanouie, étendu comme un lézard au soleil, jamais Dinah ne se sentit le courage de se faire Thuissier d'une revue. Elle inventa d'engager, par l'entremise du sieur Migeon, père de Paméla, le peu de bijoux qu'elle possédait, et sur lesquels tna ÉanU^ car elle commençait à parler la langue du quartier, lui prêta neuf cents francs. Elle garda trois cents francs pour sa layette, pour les frais de ses couches, et remit joyeusement la somme due à Lousteau^qui labourait sillon à sillon, ou, si vous voulez, ligne à ligne, une nouvelle pour une revue.
— Mon petit chat, lui dit-elle, achève ta nouvelle sans rien sacrifier à la nécessité, polis ton style, creuse ton sujet. J'ai trop fait la dame, je vais faire la bourgeoise et tenir ie ménage.
Depuis quatre mois, Etienne menait Dinah au café Riche dîner dans un cabinet qu'on leur réservait. La femme de province fut épouvantée en apprenant qu'Etienne y devait cinq cents francs pour les derniers quinze jours.
— Gomment^ nous buvions du vin à six francs la bouteille I une sole normande coûte cent sous!... un petit pain vingt centimes!... s'écria-t-elle en lisant la note que lui tendit le journaliste.
— Mais ôlre volé par un restaurateur ou par une cuisinière, 11 y a peu de différence pour nous autres, dit Lousteau.
— Désonnais, pour le prix de ton dîner, tu vivras comme un prince.
Après avoir obtenu du propriétaire une cuisine et deux chambres de domestiques, madame de La Bau* draye écrivit deux mots à sa mère en lui demandant du linge et un prêt de mille francs. Elle reçut deux malles de linge, de Targenterie, deux mille francs, par une cuisinière bonnéte et dévote que sa mère lui envoyait. Dix jours après la représentation où ils s'étaient rencontrés, monsieur de Glagny vint voir madamç de La Éaudraye à quatre heures, en sortant du Palais^ et il la trouva brodant un petit bonnet. L'aspect de cette femme si iîère, si ambitieuse, dont l'esprit était si cultivé^ qui trônait si bien dans le château d'Anzy, descendue à de? soins de ménage et cousant pour l'enfaut à venir, émut le pauvre magistrat qui sortait de la cour d'assises. En voyant des piqûres à l'un de ces doigts tournés en fuseau qu'il avait baisés, il comprit que madame de La Baudraye ne faisait pas de cette occupation un jeu de l'amour maternel. Pendant cette première entrevue, le magistrat lut dansFàme de Dinah. Cette persfvîcacit^ che^i un homme épris était un effort
1S8 SCÈNES DR LA VIE DE PROVINCE iBurhumain. Il devina que Didine Youlait se faire le bon génie du journaliste, le mettre dans une noble voie,; elle avait conclu des difficultés dp la vie matérielle a quelque désordre moral. Entre ileux êtres unis par Tamour, si vrai d*une part et si bien joué de Tautre, plus d*une confidence s'était ëchafagée en quatre mois. Malgré le soin avec lequel Etienne se drapait^ plus d'une parole avait éclairé Dinah sur les antécédents de ce garçon dont le talent ftit si comprimé par la misère^ si perverti par le mauvais exemple» si contrarié par des difficultés au-dessus de son courage. < 11 grandira dans Taisance, » s'était-elle dit. Et elle voulait lui donner le bonheur, la sécurité du cliez soi, par réconomie et par Tordre familiers aux geu'^ nés en province. Dinah devint femme de ménage comme elle ëtâit devenue poôte, par un élan de son ànie vers les sonunets.
— Son bonheur sera mon absolution.
Gett^ parole^ arrachée par le magistrat à madame de La Baudraye, expliquait Tétat actuel des choses. La publicité donnée par Etienne à son triomphe le jour de la première représentation avait assez inis à nu aux yeux du magistrat les intentions du journaliste. Pour Etienne, madamedeLaBaudr^ye était, selon une expression anglaise, une assez belle plume à son bonnet. Loin de goûter les charmes d'un amour mjsténeux et tindide, de cachera toute la tçrre un ai ([rand bonheur, il éproutvait une jouissance de parvenu à se, parer de la première femme comme il faut qui l'honorait de son aiDom. Kéwnoios» le substitut fiit jpendaat quelque
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lèffittolbiiiipe (leBlâditië que tpul homme prodigue à UDè'fëmfffe âàns là situation où se trouvait madiune défia Bàuât^yë, et gùë Lbustëaii i£Qdait charmants par âes'ÉSilitierïes partlctiliëres aux hommes dout le3 jm- 'liiières'sofatifativemët^t agrédblèd. Il y a des iu)ïnme9> iéh. éÉTét, t^hl ntii^sënt un peu singes, che^ ^ui Tinpotation des 'pihfô dhàrmaliites éhoses du 'sentiment est ai 'BàtoréHectne le coitiéttlen ne seiéiit jilus^ «ttes diapo* agitions ^htxtureilès du Ssihcèjrroîs àvaieutiété tcès-déTe- 'topfpëës'éUr^e Wéâti'e bVjdéqû^ vécu. Entre
le mois il'svrfl eft4è4hblB deJiiiUet, moment où Dinab €teimK'âcéi9ti(^ër,'c%e'Mlhàpûurq^ ^as Vefii^dti laiili^^e :'il'était'j^àrèi^éux et inanquaitd^ ^tf)ëttllé;<!ërtainëïdiént1e'éëjri^eaft îiWéit /^'à 8es,prpt^res^(fts,4'fièïeconfadit'ài léb nécessités de la vie, ni hSB 'ééwlméiiSlMëûLts dé rhoiîtiëur ; 6h né j[)roduit jua^ ^anfe'bélleMvfe'j&afde'qù'iirië 'femme expire, ou, pour pAyer^ ^dettes dëshbnoràdtéSy bu pour nouixi^r dei %nfaitts^; néanmoins il 'ti''e^stb pas de jgrands taleato {«tiaimè'grande'VcllontêJGês deux forces jumelles jmlt nèèés^^^sàlà conâtrùidtion de Vimmense édiiîQe d'uoa gloire. 4i«8 hommes d'élite m'âinliennent leur c^:?ecw Ctàils lés écmâilioiis de la production, CQmvm jadis 4iii Ipreùxiatait 'ses armes toujours en état. llsdoQiptenUa paresse, Us se refusent aux plaisirs ënerv^nts, QU.n'y cfëdent'4u*aYecune mesure indiquée parTétenduedo leurB'facùUéiB. Wnlsî 8i*ex,pli5ÙëntlVaiter Scott,. Cuvieif^ Yoltake, llewtbn, EuÊTon^ Bayle, Bossuet» UibnH^, iUype ^e T^i C^ldéroû, ISbccace, VArètin, Aristote,
enfin tous les gens qui divertissent, régentent ou conduisent leur époque, La volonté peut et doit être ua sujet d'orgueilbien plus que le talent. Si le talent a son germe dans une prédisposition cultivée, le vouloir est une conquête faite à tout moment sur les instincts, sur les goûts domptés, refoulés^ sur les fantaisies et les en^ traves vaincues, sur les difficultés de tout genre héroïquement surmontées. L^abus du cigare entretenait la paresse de Lousteau. Si le tabac endort le chagrin, il engourdit infailliblement Fénergie. Tout ce que le cigare éteignait au physique, la critique l'annihilait au moral chez ce garçon si facile au plaisir. La critique est funeste au critique comme le pour et le contre à Tavocat. A ce métier, l'esprit se fausse, l'intelligence perd sa lucidité rectiligne. L'écrivain n'existe que par des partis pris. Aussi doit-on distinguer deux critiques, de môme que, dans la peinture, on reconnaît l'art et le métier. Critiquer à la manière de la plupart des feuilletonistes actuels, c'est exprimer des jugements tels quels d'une foçon plus ou moins spirituelle, comme un avocat plaide au Palais les causes les plus contradictoires. Les Journalistes faiseurs trouvent toujours un thème à développer dans l'œuvre qu'ils analysent. Ainsi fait, ce métier convient aux esprits paresseux, aux gens dépourvus de la faculté sublime d'imaginer, ou qui, la possédant, n'ont pas le courage de la cultiver. Toute pièce de théâtre, tout livre devient sous leur plume un sujet qui ne coûte aucun eff'ort à leur imagination, f t dont le compte ^endu s'écrit, ou moqueur ou 9érieuX|
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au gré des passions du moment. Quant au jugement, quel qu'il' soit, il est toujours justifiable ayec Tesprit français, qui se prête admirablement au pour et au contre. La conscience est si peu consultée, ces hravi tiennent si peu à leur avis, quUls yantent dans un foyer de théâtre Tœuvre qu'ils déchirent dans leurs articles. . On en a yu passant, au besoin, d'un journal à un autre sans prendre la peine d'objecter que les opinions du nouveau feuilleton doivent être diamétralement opposées à celles, de l'ancien. Bien plus, madame de La Baudraye souriait en voyant faire à Lousteau un article dans le sens légitimiste et un article dans le sens dynastique sur un même événement. Elle applaudissait à cette maxime dite par lui : c Nous sommes les avoués de l'opinion publique 1... » L'autre critique est toute une science, elle exige une compréhension complète des œuvres, une vue lucide sur [les tendances d'une époque, l'adoption d'un système, une foi dans certains principes ; c'est-à-dire une jurisprudence, un rapport, im arrêt. Ce critique devient alors le magistrat des idées, le censeur de son temps, il exerce un sacerdoce; tandis que l'autre est un acrobate qui fait des tours pour gagner sa vie, tant qu'il a des jambes. Entre Claude Vignon et Lousteau se trouvait la distance qui sépare le métier de l'î^rt. Dinah, dont l'esprit se dérouilla promptement et dont l'intelligence avait de la portée, eut bientôt jugé littérairement son idole. Elle vit Lousteau travaillant au dernier moment, sous les exigences les plus déshonorantes, et lâchant^ comme
si» SGÈl^fid 0fi &A VIE D8 MlCYmCE dîBrai^hB p^tfêB dftiQtf âMme où lûmMtue fir /^«$^ laaifrcUe le justifiait en se ^KBamt : * G^est un poftte! « t8»tdU:ea;f&itbe6oiii' de fle> justifier à ses propres feBi. Bb d&TiflS&fr ce aeef eMeIttyie littéfâmtle Mcnideageiis^ eUe défias q«|B l^plbtie dftLoustâaniie serait jemaid' iwe p06BOiif8e. L'Mioitf loiffl alors ^tm^tmàin de» dé^sntclM^» aj«squ<d[les> elle fie sefait patmaôs descendue piMir eUe-mtai9. B^ mUam jlar da mère des négodolfoasayeeseii marâpeur eacèieniriifte peashKH nnâs à ViBBa ds LousteandoBt b délieattesse devait, dans SOS îdâes^ dtre todiMMgée. QBelfaes |(»biv ata«t 1» aaàeyaWm^ MmH ^Issa dte' a&lfyt&f» Mt^eeù ssf mèi» M nw^tail la «époase d<éfiMflv<S' da pe^ Ea^ BteoÉrsyd:: •IMMae^deLalaudraf^ii'^ pa^issota > d^pemioit à 9kri0 ({uaod elle* a M ptoa' Mte cxls^^^ » toMte. du OMMidcià^soft chdteau. dTAiurf : ^u^'ëUè r 9 ftemie:» » I.e«8tea«»raiasaBM^ la kilHre e« fetIUl.
•*«' lavcR» Tingetai, dUMI à nadaffle ^ la Battw dmifaidaca loi» tn^M^ ^ pHH laait a«x femmm qaaaid oi» çaissse lents aiiUpaUltesi
CM jaossi aptès^ BiaiieiNNi et fteiaru^ laeëlèlwe ae^^ catttliei», étaient 4ta]»fiadiaB fi.ousloa«t({fidr dapiBal» i^ease du pelil L» Baïadtfàif o, é«aiiM« son bMlMsr «1^ fanaltdtttate à ptopo»det raeG(iiietiaa)efi& è» DittSlK^ Moaeieurde Glag»f et naâiaaie Piédefar^ mr^fée e» hâte, élassist ]tta parlais, etf artareaiiia dto' Veniiiil «f^ tendu^iWlèpiévaijaiaitiiiagistiAtiei^aigai^ toircotn^ mestieqttel^iie fwte giaïf « ài Lomdeau. Madame^ de< La» Baodnyeasl wi gatçan àfaiw «a/«ie aux nim» (fA
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yettlentUDhéntiiec pésomptif. Bieocbon, aoeoiBpBgué de moq^euf de.Glagj^ï» qU^ faire inscrûpeeet enfant à lam^ifip co^me fi^§ de monsieur eL madaoBft d» La Çaudraye, ^ Virm dl^Uenne quv de son; côtév courail à. une impni^erie ^e cQmfOBor ca bUtet :
Madame la baronne de La. Baudraye est heufeusemefit accouchée é^un garçon.
Monsieur Etienne Lousteau a le j^laisir de vous en faire part.
Lainère et T enfant se portent bien.
Ua p«g»ei eavol èer seigiaiRte bî4te^ «mX été fait psff (i)li^leau, quand monsieur à& Ciagny^ qui venaii i^^^F. d^iMHiiiftUes de L'aecoucliée, aperçut la lifft» djfa M^owes de Sancenie ài qui. Lousteau se propo^ oaÂt d^enyoyes ce cuneusi billet 4e fair& part, écnte* aufdeisouf de9>s(HxaDile,PaTijBieo6 qui If^ttaient reee^ voir. l<e suJy^Utut aaisii lalistaet le le^ des bi(lei?s^ il les montra d/ahovdà» madame PiédfilsF en l«ii ^afrîft d^ne, pas. souffrir que Lousteau recomisençâteette iip£j^Ç9e plaisauAeria, et il se jeta dan» un eabriolet. Ledévoué magist]:%tî oommandadiei le même ia^rimeur u^ ^trf) I^Uet aiftwicoûçu :
Jlfa^amfi la bofont^^ d^^ Lq^ Ba^i^paye e^ hem'emimenU acçqt^Me dun gnjrçfm.
Monsieur U ba/î^on d^ L^ Bav^a^e a Pb<mnfimrdê wmi m(aire]farl^
l,a mare qt (enfmt sa pi^rte^fi bm^^
Après avoir fait détruire épreuves, composition, tout ce qui pouvait attester Vexistence du premier billet^ monsieur de Glagny se mit en course pour intercepter les billets partis ; il en substitua beaucoup chez les portiers, il obtint la restitution d^une trentaine; enfin, après trois jours de courses, il n*existait plus qu'un seul billet de faire part, celui de Nathan. Le substitut était revenu cinq fois chez cet homme célèbre sans pouvoir le rencontrer. Quand, après avoir demandé un rendez-vous, monsieur de Clagny fut reçu, Tanecdote du billet de faire part avait couru dans Paris. Les uns y voyaient une de ces spirituelles calomnies, espèce de plaie à laquelle sont sujettes toutes les réputations, même les éphémères^ les autres affirmaient avoir lu le billet et l'avoir rendu à un ami de la famille La Baudraye; beaucoup de gens déblatéraient contre Timmoraiitédesjournalistes, en sorte que le dernier billet existant était devenu comme une curiosité. Florine, avec qui Nathan vivait, l'avait montré timbré de la poste, affranchi par la poste, et portant l'adresse écrite par Etienne. Aussi, quand le subslilut eut parlé du billet de faire part, Nathan se mit-il à sourire.
—Vous rendre ce monument d'étourderie et d'enfantillage ?8'écria-t-il. Cet autographe est une de ces armes dont ne doit pas se priver un athlète dans le chrque. Ce billet prouve que Lousteau manque de cœur, 4e bon goût, de dignité, qu'il ne connaît ni le monde, ni la morale publique, qu'il s'insulte lui-même quand tt ne sait plus qui insulter... Il n'y a que le tils d'un
bourgeois venu de Sancerre pour être un poète et qui devient le bravo de la première revue venue, qui puisse envoyer un pareil billet de faire part l Gonvenez- «n? ceci, monsieur, est une pièce nécessaire aux ar* cbives de notre époque... Aujourd'hui Lousteau me caresse, demain il pourra demander matôte... Abl pardon de cette plaisanterie, je ne pensais pas que vous êtes substitut. J'ai eu dans le cœur une passion pour une grande dame, et aussi supérieure à madame de La Baudraye que votre délicatesse, à vous, mousieur, est au-dessus de la gaminerie de Lousteau; mais je serais mort avant d'avoir prononcé son nom... Quelques mois desesgentillessesetde ses minauderies m*ontcoûté cent mille francs et mon avenir ; mais je ne les trouve pas trop chèrement payés !... Bt je ne me suis jamais plaint!... Que les femmes trahissent le secret de leur passion, c'est leur dernière offrande à Tamour; mais que ce soit nous... il faut être bien Lousteau pour ça! Non, pour mille écus je ne donnerais pas ce papier.
— Monsieur, dit enfin lé magistrat après une lutte oratoire d'une demi-heure, î*ai vu à ceisujet quinze ou seize littérateurs, et vous seriez le seul inaccessible à des sentiments d'houneur?... Il ne s'agit pas ici d'Ëtienne Lousteau, mais d'une femme et d'un enfant qui l'un et l'autre ignorent le tort qu'on leur fait dans leur fortune, dans leur avenir, dans leur honneur. Qui sait, monsieur, si vous ne serez pas obligé de demander à la justice quelque bienveillance pour un ami, pour une personne à l'honneur de laquelle vous
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tiendriez pîiïs qu'au vôtre ? la justice pourra se souvenir çae vous ave^. été impitoyable... Un homnoie comme vous peut-it hésiter ? dit le magistrat.
— Tai voulu vous faîre senfir tout Îb prix de moi! sacriflfce, répondît afors Nathâû qili; livra Ite Billet en pensant à la ' posftibn du tnagisti^ât et acceptant cette espèce de marché.
Quand fa sottise du îùurnalïsfe eut été; réparée, monsieur de Ctagny vint fui feirer une 6emx)nce efl présence de madame Kédefer ; maife il trouva Lousteau très-irrité de ces démardres;
— Ce (pie je faisais, monsieur, répondit Etienne, était feîtavec intention. Monsieur de La Baudmye i soixante mille francs de rente et reflise une pension S sa femme ; je vouMs lui faire sentir que f étais' le maître de cet enfant.
— Eh! monsieur, je vous àî bien deviné, nôpondit le magistrat. Aussi me suiâ-jô empressé de recevoir it, parrainage du petit Polydoré, il est inscrit à l'état civil commp dis du baron et de la baronne de La Baudraye, et, «i vous avez des entrailles de père,, vous devez être joyeux de savoir- cet enfant héritier dlip des plus beaux majorats de France.
— Eh! monsieur, la mère doit-elle mouj;ir de IJaimf
— Soyez tranquille, monsieur, dit amèremcAt Je, magistrat qui avait fait sortir du cœur de Lousteau^ l'expression du sentiment dont la preuve était depuis si longtemps attendue, je me charge de cette négociation avec monsieur de La Baudrave.
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Bt monsieur de Çlagny sortit la mort dans le cœur, pinah, son idole, était aimée par, intérêt! îTouvriraitelle pas les yeux trop tard î — Pauvre femme l se disait le magistrat en s'en allant. tlendons-Iui cette justice, car à qui la rendrait-on si ce n.'est à uu substitut? ^.aimait trop sincèrement Dinal^ pour voir dans l'avir lissement de cette femme un moyen, d'en triompher un four, iî était tout compassion^, tout dévouenient : il aimait.
Les soins exigés pour la nourriture de l'enfant, les çiis de l'enfant, le repos nécessaire à la mère pendant les premiers jours, Ta présence de madame Piédefer, tout conspirait ci (ien contre les travaux littéraires, qrie Lousteau s'installa dans le^. trois chambres louées au premier étage pour la vieille dévote. Le jouruariste, obligé d'aller aux premières représentations sans Dinah, et séparé d'elle. la plupart du temps, trouva je ne sais quel attrait dans l'exercice de sa liberté. Plus d'une fois il se bissa prendre sous Iç bras et entraîner dans nne joyeuse partie. iWus d'une fois, il se retrouva cbez fa lorette d'un ami dann le milieu de la bohème, n revoyait dtfg femmes d^ine jeoiïesge éclatante, mises isptendidementy et à qui l'économie apparaissait comme une négalion db leur jeunesse et dte lient pouvoir, ft* Mh, mstïgré la beanfé- awrveifleuse qu'elle montra dès son troisième mois denourriture, ne poTtvait soutei^ fllr la comparaison avec ces ileurs si' t6t fetiées', mais sî beltes pendant le moment où- elles vivent les pieds dan^ flopuleïioirfléaiimôijcffiy l^ vje'de méioage eut de grande
attraits pour Etienne. En trois mois, la mère et la fille, aidées par la cuisinière venue de Sancerre et par la petite Paméla, donnèrent à Tappartement un aspect tout nouveau. Le journaliste y trouva son déjeuner, son dîner servis avec une sorte de luxe. Dinah^ belle et bien mise, avait soin de prévenir les goûts de son cher Etienne, qui se sentait le roi du logis où tout, jusqu'à l'enfant, fut subordonné, pour ainsi dire, àsonégoïsme. La tendresse de Dinah éclatait dans les plus petites choses, il fut donc impossible à Lousteau de ne pas lui continuer les charmantes tromperies de sa passion feinte. Cependanti Dinah prévit dans la vie extérieureoù Lousteau se laissait engager une cause de ruine et pour son amour et pour le ménage. Après dix mois de nourriture, elle sevra son fils, remit sa mère dans l'appartement d^Étienne, et rétablit cette intimité qui lie indissolublement un homme à une femme quand une femme est aimante et spirituelle. Un des traits les plus saillants de la Nouvelle due à Benjamin Constant, et l'une des explications de l'abandon d'EUénore^ est ce défaut d'intimité journalière ou nocturne, si vous voulez, entre elle et Adolphe. Chacun des deux Ramants a son chez soi, l'un et l'autre ont obéi au monde, ils oot gardé les apparences. ËUénore, périodiquement quittée, est obligée à d'énormes travaux de tendresse pour chasser les pensées de liberté qui saisissent Adolphe au dehors. Le perpétuel échange des regards et des pensées dans la vie en commun donne de.telles armes aux femmes que, pour les abandonner, un homme doit
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ol)jecter desraisonsmajeures qu'elles ne lui fournissent jamais tant qu'elles aiment. Ce fut toute une nouvelle période et pour Etienne et pour Dinah. Dinah voulut être nécessaire, elle voulut rendre de l'énergie à cet homme dont la faiblesse lui souriaii, elle y voyait des garanties; elle lui trouva des sujets, elle lui en dessina les canevas; et, au besoin, elle lui écrivit des chapitres entiers; elle rajeunit les veines de ce talent à Tagonie par un sang frais, elle lui donna ses idées et ses jugements. Enfin^ elle fit deux livres qui eurent du succès. Plus d'une fois elle sauva l'amour-propre d'Etienne, au désespoir de se sentir sans idées, en lui dictant, lui corrigeant ou lui finissant ses feuilletons. Le secret de cette collaboration fut inviolablement gardé : madame Piédefer n'en sut rien. Ce galvanisme moral fut récompensé par un surcroit de recettes, qui permit au ménage de bien vivre jusqu'à la fin de Tannée 1838. Lousteau sliabituait à voir sa besogne faite par Dinah, et il la payait, comme dit le peuple dans son langage énergique, en monnaie de singe. Ces dépenses du dévouement deviennent un trésor auquel les âmes généreuses s'attachent, et plus elle donna, plus madame de La Baudraye aima Lousteau ; aussi vint-il bientôt un moment où il coûtait trop à Dinah pour qu'elle pût jamais renoncer à lui. Mais elle eut une seconde grossesse. L'année fut terrible à passer. Malgré les soins des deux femmes, Lousteau contracta des dettes: il excéda 868 forces pour les payer par son travail pendant les couches de Dinah, qui le trouva héroïque, tant elle le
deuK femmes, deux eafaots, deuK domestiques, il fie m^ garda comme mcai^ble de lutter aTP'*. sa (pbiow tpeuar fiouteiûr «arfamille, quaud'imi seul n'avait p^ ^ma. il laissa doQc4eg'dDi08e6 aUer k Taveutuffe. Ce iârd0e<ûal^ culaleur^utra la cosoéâie ideramour cbez l^uâ #0ttr a¥o^ aa^dehois 'pLuB de liberté. JuaiûèreDiDah ^letu^iat le todeaa de^tte exteteDoeit i^seide. Celte i^ensée : il mlaioiei Jm ^tema des r&roes surhumaioes. E]A» tisryailla cconioe lDB)vaiHaM»tles:plU9 «igooreux taient»^ cette jépoQue. Au -râsque de pwdre -sa &alcbetvr et sa saaté, fDiûtoeifut 'petir LouBteau ce que fut ii»demoiselle Delaoliau&^[krar!68rdaae daas le magnifique conte vrai de Biée«Kt. liate, ^tBam «aec^nt eUerméme, eUe commit la fantersuMimede^aerifier^ 4oilet^ BUe^fit xeteiadre sesiVOÈeii, elle <n£i>ortaf plus qua du noir. — Eiie !pua le 00k, cmxïBd disait Malaga^qui «e aoncquait beaucoup de Lousteau. ¥ers 4a -fin .de trannée 4B39j Etienne, -À rinstar de Louis XV, en était arrivé, «par dîlDsensIbles <^itutatlons4e<coa6ekaGe,<à éiiablir une difitiaaUetB eatie sa bourse et «celle rde rsen méns^cu 4somme LouisX¥di&toguaitentreson'trésorfiearet«t sa cassette. Il Hzonipa ûinah sur le montant des reci^eBL ËQs'apereevantdecesl&Gbelés^madamedeJLa fiaudraye eut d'atroces.BOuffrances de jalousie. Jllle vonUitm^ier de froni la vie ^du monde et la vie Uttéraire, elle accompagna le j^mrnaliste à tontes les piemiâces r^ré* s^tations, et surprit chez lui des mouvements 4'ai0our7|rroju:e offense m y^tminis^ Jtoil/rtte d^
LA MCJSB PU DEPARTEMENT t!i
tenait sur li4 reiia>runifi8aU sa physionomie, et le rëudaltpaïf ois brutaL Jouant, dans son mémge, le rôle ^ la femme. Il en eut les féroces exigences; il reprochait à Diinali le peu jde fraîcheur de sa jnise^ tout en profitant de ce sacrifice qui coûte *v^t à une maîtresse; ^soluAient eommeunefemmeKiul, après tous avoir or- 4onné depfusser ,par unrégout pour lui sauver Thonneur, vous dit: f Je n'aime pas >la houel » quand vous en sorrtez. Dinab fut donc obligée de ramasser leS;guides assez 4oUantes de Ja domination que toutes les femmes &f irituelles^xe^centsurles.genssans volonté. Mais à cette manicewvre elle pes^ J>eaucoup de son lustre moral. ^Les soiipçons qu*eile laissa voir attirent aux femmes des querelles où le manque de respect commence, parce jij^u'ellesdegcen^ent elles-mêmes delà hauteur àlaqueile elle se sont psipûtivement placées. Puis elle fit des fioncessioRs. Ainsi Lousteau put recevoir {plusieurs de ses amis, Kathan^ Bixiou» Blondet, Finot, dont les ma- ^ières^ les discours, le contact étaient dépravants. On essaya de persuader à madame îde La Baudraye que ses prinqpeSy sçs répugnances étaient un reiste de pruderie t)rovinciare.'Ënifin on lui prêcha le code de la sup^iorité féminine. Bientôt sa jalousie donna des armes con* tré elle. Au carnaval de 1840, elle se déguisait, allait au bal de rOpéra, faisait quelques soupers où il se trouvait des lorettes, afin de suivre Etienne dans tous ses amusements. Le jour de la mi-carême, ou plutôt le lendemain, à huit heures du matin, Dinah déguisée arriv^tdabalpoursecottcber. Bile était allée 4pier Louch
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tcau qui, la croyant malade, avait disposé de sa micarêmeen faveur de Fanny Beaupré. Le journaliste, prévenu par un ami, s'était comporté de manière à tromper la pauvre femme, qui ne demandait pas mieux que d'être trompée. En. descendant de sa citadine, Dinah rencontra monsieur de La Baudraye- à qui le portier la désigna. Le petit vieillard dit froidement à sa femme en la prenant par le bras : —Est-ce vous, madame?... Cette apparition du pouvoir conjugal, devant lequel elle se trouvait si petite, et surtout ce mot glacèrent presque le cœur à cette pauvre créature surprise en débardeur. Pour mieux échapper à l'attention d*fitienne, Dinah avait pris un déguisement sous lequel il ne devait pas la chercher. Elle profita de ce qu'elle était encore masquée pour se sauver sans répondre, alla se déshabiller, et monta ches sa mère où Tattendait monsieur de La Baudraye. Malgré son air digne, elle rougit en présence du petit vieillard.
— Que voulez-vous de moi, monsieur? dit^lie. Ne sommes-nous pas à jamais séparés?...
— De fait, oui, répondit monsieur de La Baudraye; mais légalement, non.
Madame Piédefer faisait des signes à sa fille, que Dinah finit par apercevoir et par comprendre
—Il n'y a que vos intérêts qui puissent vous amener ici, dit-elle avec amertume.
—Nos intérêts, répondit -froidement le petit homme, car nous avons des enfants... Votre oncle Silas Piédefer est mort à New-York, où, aprèa avoir fai( et perdu p%
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âeutô tortuàeà dan!è dîvefé ^àys, il d fiai par laisser quelle chose co^mîùe sept à' hùït ceù'i miffé francs, ôA ëitSoiiie cent inille francs; mais il s'agît de réaliser des lïifai^chànâisés'... ië suis le ctief de la' èèmtèîunaùté, feîierèe vos droits.
— Ôhir s'jScria DÏnah', en tout ce qûicoicèrnèlès affaires, je' fi*aî de cbiiîiidicé (itfen monsieur àe Clagny ; il connaît fes loià, enteÀdèz-Yous àveè Iiu; ce qùîi sera fait ^t lui &eh bïen fait.
—Je tf il fias besbîi de motisieùr dé'dagny, drf mon- Ê^eùr ae ta Baud^aye, pour vous retirer mè!s enfànfe...
— ioi enfants ( ë'écria Ûinàb, vos enfàtîté à qui vou» itt^ki pa*ô' ènvo'y'é^'é ô'I^olè 1 vos' enfants f ...
Ètlè n^âif^iità rieW qù'iïÀ' Wmense éilat de rire; mais f'irôtpassibilîllè' du petit Là' Ê^ûdrayé jeta de ïà gïace sur cette eipidsiôn.
— fitâda'tne votre' fn'êjfe* vient de me lés âiontrer, ils èôtft éiâtiiàYi'^s, je ne yeux pas me séparer d'eux et je ies enifnène' à notre cbâîfeau d^'Ànzy, dit mèniBÎeuf de iÀ Baïuiâîràyè, qùàndt ce né serait que pour leur éviter de voir leur mèf e déguisée comme se déguisent' les.,.
— Às&éii Af impérieusement madame de Ji^t fe[u« drayé. Que vouliez-vous dé môï en venant ici î
— Une procuration pour recueillir la succession de notre ôncTé éuàs.« .....
Ôinah prii une plumé, ècnvft àeux mots à monsieur de fclagny et dit à son mari de revenir le noir. A cinq ■fleures, ràvocat général, car monsieur de Gla§ny avait eu de ràvàncement, éblâirâ madame dé La Baudraye sur
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8a position; mais il se chargea de tout ri^gulariser en faisant un compromis avec le petit vieillard, que Ta varice avait seule amené. Monsieur de La Baudraye> à qui la procuration de 6a femme était nécessaire pour agir à sa guise, Tacbeta par les concessions suivantes : il s'engagea d'abord à faire à sa femme une pension de dix mille francs tant qu'il lui conviendrait, fut-il dit dans Tacte^ de vivre à Paris ; mais, à mesure que les enfants atteindraient à Tâge de six ans, ils seraient remis à monsieur de La Baudraye. Enfin le magistrat obtint le payement préalable d'une année de la pension. Le petit La Baudraye, qui vint dire adieu galamment à sa femme et à ses enfants, se montra vêtu d'un petit paletot blanc en caoutchouc. Il était si ferme sur ses jambes et si semblable au La Baudraye de i836, que Dinah désespéra d'enterrer jamais ce terrible naio* Du jardin, où il fumait un cigare, le journaliste vit monsieur de La Baudraye pendant le temps que cet insecte mit à traverser la cour; mais ce fut assez pour Lousteau, il lui parut évident que le petit homme avait voulu détruire toutes les espérances que sa mort pouvait inspirer à sa femme. Cette scène si rapide changea beaucoup les secrètes dispositions du journaliste. En fumant un second cigare, Etienne se mit à réfléchir à sa position. La vie en commun qu'il menait avec la baronne de La Baudraye lui avait jusqu'à présent coûté tout autant d'ar* gent qu'à elle. Pour se servir d'une expression commerciale, les comptes se balançaient à la rigueur. Eu égard h wx peu de fortune, à la peine avec laquelle U
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gagnait son argent^ Lousteau se regardait moralement comme le créancier. Assurément, l'heure était faVorable pour quitter cette femme. Fatigué déjouer depuis enyiron trois ans une comédie qui ne uevient jamais une habitude, il déguisait perpétuellement son ennui. Ce garçon, habitué à ne rien dissimuler, s'imposait au logis i|n sourire semblable à celui du débiteur devant son créancier. Cette obligation lui devenait de jour en jour plus pénible. Jusqu'alors l'intérêt immense que présentait l'avenir lui avait donné des forces; mais quand il vit le petit La Baudraye partant aussi lestement pour les États-Unis que s'il s'agissait d'aller à Kouen par les bateaux à vapeur, il ne crut plus à l'avenir. U rentra du jardin dans le salon élégant où Dinah venait de recevoir les adieux de son mari.
— Etienne- dit madame de La Baudraye, sais-tu ce* que mon seigneur et maître vient de me proposer? Dans le cas oà il me plairait d'habiter Anzy pendant SDH absence^ il a donné ses ordres^ et il espère que les bons conseils de ma mère me décideront à y revenir avec mes enfants...
— Le conseil est excellent, répondit sèchement Lousteau qui connaissait assez Dinah pour savoir la réponse passionnée qu'elle voulait et qu'elle mendiait d'ailleurs par un regard.
Ce ton, l'accent, le regard indifférent, tout frappa si durement cette femme qui vivait uniquement par son amour, qu'elle Ijiissa couler de ses yeux le long de ses joues deux grosses l^mes sans.répondre, et Loustes^u
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Hê ^^ âpetçùi qu'au mûmen^ ou étle prit son mouctôîr ^ont essuyer ces deux perles dé douleur.
•^Qii*às-tu, Dîdméf fepfît-il atteint au cœur par éétte Tiyàcitè de MsifiVé.
— Au làotieût dû jé m*^4'|>^îàu^èl&8 d'àvôïr conquis k iédià notté Éiéiië, dît-éfiè, — au prix de' ma forttWéf — eu tendant — ce (^'{M mêfé a dé plùlS précieiM ^ éè^ enfanté I... — caf il me lés prénïï à Page dé ëii àfns — ' et, pbur iéé toit, il faudrait retourner à ètthikifëi ~ lin supplice I — ihi mon 6ïeuJ qii'ai-je faîtr
t'onstëaà se mît àut genoux dé Dïnah et lui baisa res aaini éû fut ^rocdguan^ iéà pAis caressantes cna(-'
—Tu ne me comprend^ pas, drf-il. ie mé juge, et nié Vtfux pâ^totf^èéséàônfices, moncAér ange. Je suis, lîtféfsfeitféni parlant, un tbinmé très-sècondaifé. Lé fttftf 6tf je ffé pourrai ptus fàîré là parad'e au bas d'un jôttiiàï, leâ entrepreneurs dé iféuîlïes publiques me lài^rôiit là\ éoûimé une vielle pantoufle qu'on jette au coin de la borne. Penses-y, nous autres danseurs de , coràfe,^ôiû8 n'avons pafs d:e pension de retraite!' Il, se tf^ôuVéMt ttoji dégens cfe talent à peiàsionner, si TEtat eîofftfaSf déiTLÉ (kHé ioîé de bienfaisance l /'ai* quarantedeux ans, je suis devenu paresseux comme une maiià6ité\ Je Te séifs : mon amour (il lui baisa bien tendr'èmén^ la maîn) ne peut que te devenir funeste. J'ai vécu, ^u ré sais, à vingt-deux ans avec FÏorine; mais ce qui 8*excÛ8e a\i jeune îige, ce qui semble alors joU,
L4 ^v?p pjj Jf$?AfiJ^^K^:ï .s??
présent, noij,s ^.ypn? p^p^ Je faf/J,ç^fj|(J^ po^e exis- "tence, pJJ.e n'iççt p;^ fijellç dppifjs flix-ffuit gîpjs. Par
^ui nç ime f^ p^^ ^onneur... Dio^ /ff fia /ie peu m^r
|è ^, Ip ^îj^ef ^qiit à xnes 1^^, «^.ême l^i h^aut^. pt jpf^, Je cqeuF U6^ 4^0^^^ luttef, l'àI|9^ fi|^ ^ p;:e8senjiia^ïif8 ififmw pur jb)j9^ W^W, j.^ n^ ?A5o»-
temps... pj^biçjfl 3> i^P yp«* p« YW ïn#l 9wf i|Aii* ^jBaupqëjjjpjjBi^fqrp,,.
Madil^g flç La Baj^^ye ^jP^ait taot Êti^m^, iïu«
T- 4 ^7^ 4ow^ poi}r iqpil «^ |ditr«U9 69 1« i^g^Br
Aprè9 qi^» ^m^ à-viomt^, 1^01» de cm»
^me ayaU fiqi i»F r/^U^ir tpute9 1^ apaoee» citeoay^Q^tes par notr^ ç^pri^ .4- j^R^y^e f t qi^e la epcii^é «At deirne ^ crf^éei; un i4p9 )ipo>Ri^9 les plus remarqoatibs d|9 ce tmvi% ^ont l^ pprte fiéPAOle nf^ige ^eji»:» leg ll^tir^,8ey|e CSteu4^bl) l.eaa, lepFeoûçi:, par£aitepaent caractérisées. M>u^^ pFPduisi|i( spr Dip^h/cçlte yiye cpnwPtioa, explicable par ]ô maga^tisoiA, qw met en désarroi les fbrceç de T^e et du corps, qui détruit tout BTispISi^ 4e Fésista^cp cb^z les femmes. {la rogerd
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de Lousteau, sa main posée sur celle de Dinah la rendaient tout obéissance. Une parole douce, un sourire de cethomme fleurissaientrâme de cet te pauvre femme, émue ou attristée par la caresse ou par /a froideur de ses yeux. Lorsqu'elle lui donnait le bras en marchant à son pas, dans la rue ou sur le boulevard, elle était si bien fondue en lui qu'elle perdait la conscience de son mot. Charmée par Tesprit, magnétisée par les manières de ce garçon, elle ne voyait que de légers défauts dans ses vices. Elle aimait les boufiTées de cigare que le vent lui apportait du jardin dans la chambre, elle allait les jespirer, elle n'en faisait pas une grimace, elle se cachait pour en jouir. Elle haïssait le libraire ou le di« recteur du journal qui refusait à Lousteau de l'argent en objectant Ténormité des avances déjà faites. Elle allait jusqu'à comprendre que ce bohémien écrivltune nouvelle dont le prix était à recevoir^ au lieu de la donner en payement de Targent reçu depuis longtemps.Tel est sans doute le véritable amour, il comprend toutes les manières d'aimer : amour de cœur, amour de tête, amour-passion, amour-caprice, amour-goût, selon les définitions de Beyle. Didine aimait tant, qu'en certains moments on son sens critique, si juste, si continuellement exercé depuis son séjour à Paris, lui faisait voir clair dans l'àme de Lousteau, la sensation remportait sur la raison, et lui suggérait des excuses.
— El moi, lui répondit-elle, que sui»^e? une femme qui s'est mise en dehors du monde. Quand je manque à l'honneur des femmes, pourquoi ne me sacrifierais-tu
pas un peu de Thonneur des hommes? Est-ce que nous ne vivons pas en dehors des conventions sociales? Pourquoi ne pas accepter de moi ce que Nathan accepte de Florine? nous compterons quand nous nous quitterons, et... tu sais!... la mort seule nous séparera. Ton honneur, Etienne, c'est ma félicité; comme le mien est ma constance et ton bonheur. Si je ne te rends pas heureux, tout est dit. Si je te donne une pehae, condamnemoi. Nos dettes sont payées, nous avons dix mille francs de rente et nous gagnerons bien, à nous deux, huit mille francs par an... Je ferai du théâtre t Avec quinze cents francs par mois, ne serons-nous pas aussi riches que les Rothschild? Sois tranquille. Maintenant j'aurai des toilettes délicieuses, je te donnerai tous les jours des plaishrs de vanité comme le jour de la première représentation de Nathan...
— Et ta mère, qui va tous les jours à la messe, qui veut t'amener un prêtre et te faire renoncer à ton genre de vie.
— Chacun son vice. Tu fumes, elle me prêche, pauvre femme! mais elle a soin des enfants, elle les mène promener, elle est d'un dévouement absolu, ello m'idolâtre; veux-tu rempôcheï de pleurer?...
— Que dira-t-on de moi?
— Mais nous ne vivons pas pour le monde! s'écriat-elle en relevant Etienne et le faisant asseoir près d'elle. D'ailleurs, nous serons un jour mariés... nous avons pour nous les chances de mer...
— Je n'y pensais pas, s'écria naïvement Lousteau
qui se dit en lui-môme : — Il sera toujours temps de rompre au retour du petit La Baudrryè.
A 'compter de cette journée, Lousteau vécut iuxueu* semeat; IMnah pouvait lutter, aux premières réprésentations, avec les rëmmes les mieux mises de Paris. Caressé par ce bonheur intérieur, Lousteau jouait avec ses amis, par fatuité, le personnage d'ua bomme ex^dé, ennuyé, ruiné par madame de^ La Baudraye. — Ob 1 combien j'aimerais l'ami qui me délivrerait de Dinahl Mais personne n*y réussirait i disait-il, elle mfaime àse jeter par la fenôtte si je le lui diluais. Le journaliste se faisait plaindre, il prenait des précautions contre la jalousie de Dinah quand il acceptait une partie. Enfin llcommeltaitdes infidélités sansvergogne. Quand monsieur de Glagny, vraiment dése3péré dé voir Dinah dans une situation si déshonorante, quand elle pouvait étr^ si riche, si haut placée au moment où ses primitives eofb^tions allaient ét^e accomplies, ^va lui dire : — Qa vous trompe 1 Bile répondit : — Je le sais!
Le magistrat resta stupide. Il retrouva la parole pou^r faire uqe observation.
— Ifaimex-vous encore? lui demanda madame d§ La Baudraye en l'interrompant au premier mot.
— Â me |)erdre pour vous 1 . . . s'écria-t-il en se dressant sur ses pieds.
Les yeux de ce pauvre hopame devinrent comme des torc(ies, il trembla comme une feuille, il sentit son larynx immobile, ses cheveux frémirent dans leurs racines, il crut au bonheur d'être pris par soi| idole
h^ im^ P^ p.ËPARTfiMENT 281
c^QQ^e m 7^D8;^}i|r, e^ çç piâ^-aller le ^ndit prescme fQu Ap joi^e.
— pe Qjjoi ypjij^ )é^piijB^-y()jjs? l.ui4it-eU^ en 1(? fjjij^ajif ra^o^r, voilà ,çofnn\çijJ je r,îf|i.nîe.
Et il eut des Ij^ppi^s ijaiis ij^s yçjijx, lui q.uj y.çuaij; .de li^^ coo/iwfWf H9 bQïpw?e ^ inofM ^ saùété <Je I^y^teaUj cet bomt^le 4énpûii),ep|t d^ poupuj^jpjjijgj^^ &'^|ait tri^hie ç^ mil)ie petites phpsjçs q^f sont fpmin^ dé^ g)r^P9 /}9 6a^e jetj^s au^ yif res du ppjlit ' j^ayilioQ D^QH^ 0^ Yf^si rêve qu^d on cime. pp§ giraips ^e fi^e, g^i .4)?)rj|en^eAf dje^ cj^lp.u j, Dinab np Jp? j^yait y^ fli^e qii wJ *lp ^yaiept pij )j^ grp??ejff d'j^nè pjpff^. Madaiffp de ^ ^dx^ye ayaif n^\ mifm i^S^îfh9^^:
ç^i^p défengeepnijreJe ffi^lftpijf, l^}i^ m W^9 ?* ijpïj par défaut djç ccRpi:, j^ p^^ tjfop çopapl^^^ j^ ]i ypji^ïté; enfin, fr'gf^ «n cft^ q»?»}} fie pput P9g haïr. Qijedpyi^lidraitrils^pg pip|? raiçj^p^l^éf^q^ip^qage, il n'a p)jw (i'^TPW. m M?W BéfWlffJap» laW"
d^s ftttpl ^nf^ TO-tu3... ûiifit p§|t )^ ^Wi^UPt gfii (9 dppA^rf^ iQs fqrpef 4p pgr^içterî-.
r- Je 9iem » W^rfiJ ayaU^dU^ 4U.
ïi est des positippif boi^f i^tei oft Vpn m vfmi dQ paxti q)i;»u inoxo^t pfi «A9 aoiis 9i9^î&)mnt i» i^ptre dé^bppneur. Pn im^ 9'^%(i fPi-mtoie, topt qu'on ^bappe h m ejenseny: qui mnt &i$p )e pi^oi^-: c^yi an r(9* Monflieui ^6£bgay>inftla4ciHii fioowQ im
patito^ Tenait de se faire le bourreau de Dinahl — Je serai, pour conserver mon amour, ce que madame de Pompadour fut pour garder le pouvoir, se dit-elle quand monsieur de Gïagny fut parti. Cette parole dit assez que son amour devenait lourd à porter, et qu^il allait être un travail au lieu d'être un plaisir.
Le nouveau rôle adopté par Dinah était horriblement douloureux, mais Lousteau ne le rendit pas facile à jouer. Quand il voulait sortir après dîner, il jouait de petites scènes d'amitié ravissantes, il disait à Dinah des mots vraiment pleins -de tendresse, il prenait son compagnon par la chaîne^ et quand il Ten avait meurtri, dans les meurtrissures, le royal ingrat disait :—rai-je fait mal? Ces menteuses caresses, ces déguisements eurent quelquefois des suites déshonorantes pour Dinah qui croyait à des retours de tendresse. Hélas! la mère cédait avec une honteuse facilité la place à Didine. Elle se sentit comme un jouet entre les mains de cet homme, et elle finit par se dire : — Eh bien, je veux être soa jouet ! en 7 trouvant des plaisirs aigus, des jouissances de damné. Quand cette femme d'un esprit si viril se jeta par la pensée dans la solitude, elle sentit son courage défaillir, fille préféra les supplices prévus, inévitables de cette intimité féroce, à la privation de jouissances d'autant plus exquises qu'elles naissaient au milieu de remords^ de luttes épouvantables avec ellemême, de non qui se changeaient en oui / Ce fut à tout moment la goutte d'eau saumàtre trouvée dans le dé* sert, bue avec plus de délices que le voyageur n'en
éprouTait à savourer les meilleurs Tins à la table. d'un prince. Quand Dinah se disait à minuit : — Rentrerat-il? ne rentrera-t-il pas? elle ne renaissait qu'au bruit connu des bottes d'Etienne, elle reconnaissait sa manière de sonner. Souvent elle essayait des voluptés comme d'un frein, elle se plaisait à lutter avec ses rivales, à ne /eur rien laisser dans ce cœur rassasié. Combien de fois joua-t-ellela tragédie du Dernier Jour â^un condamnèy se disant : —Demain^ nous nous quit* teronsi Et combien de fois un mot, un regard, une caresse empreinte de naïveté la fit-elle retomber dans l'amour I Ce fut souvent terrible ! elle tourna plus d'une fois autour du suicide en tournant autour de ce gazon parisien d'où s'élevaient des fleurs pâles!... Elle n'avait pas, enfin, épuisé l'immense trésor de dévouement et d'amour que les femmes aimantes ont dans le cœur. Le roman d'Adolphe était sa Bible, elle Tétudlait; car, par-dessus toutes choses, elle ne voulait pas être EUénore. Elle évita les larmes, se garda de toutes les amertumes si savamment décrites par le critique auquel ondoitranalysedecette œuvre poignante, et dont la glose paraissait à Dinah presque supérieure -au livre. Aussi relisait-elle souvent le magnifique article du seul critique qu'ait eu la Revue des Deux-Mondes^ et qui se trouve en tête de la nouvelle édition d'Adolphe..^ « Non, se disait-elle en en répétant les fatales paroles, » non, je ne donnerai pas à mes prières la forme du » commandement, je ne m'empresserai pas aux larmes » comme à une vengeance, je ne jugerai pas les actions
» rai poiot un œU pu^^i^x ^ j^ ^ ; ifii ^'|iic^p.e, a^ I retour il ne trouvera pa^ unie ))pujcl)e ixujpjér^ufis, * (ipaJt le baiser ^ojt uç pfdrp ^^9 rjjpligjj/e. jSpnf f^}/^ > siienc^ n^ sera p^ pnp pl§fp]lp, /ci nu pf^gle ff e ^jn » pas une quierj^ÛpL.. rip ne àcr/ii pa^ ^tf^g^Fi^y tt? disait-elie e^ posfuit ^r ^ )^le )j^ peiit yol|j|i)^ j^ç qi4 d^jà lui Ayait y^u çp fppt d.G |-Q4fsteau : f Ti^n^i tu li^ 44Qlphp' » îï- efwi^fi qu'fffl jour ofr i| rpponpjj^: tr^ m^ yajçur et ot^ il sç dir^ : jamais }^ ^jiftin^p jff^ criél Qe 9i^r^^ ^sezf D'ailleurs, ^s autr/s^ ^'^.9ff| qii^ 4e9 ïnpfpjÇftf^, et u^f j'aurai Jpnte sa vie !
gp ^e CF^y^lt W^Qfi^S J»F 1» condujjte ffp s^ ^fp^}^ ji la punir au tril^^i^aliilpgteâitique^p^qn^iefff deLa 3aif: 4r^ye eut la déij,çate«i^e i^ }a yf^pf pp^ achever ç^ graphe pulriwr?^ed^ >.^ ffiM^^PpultWQ4ies4QW,çsptf Jiect^reç j4^ bwij4i?s^ ;^ fSqU^He, fjeeîlis J^Sfij il cpi^s^T crait sep rey^m^ q^ yiyan^ comme un r^f • U iQjHf^Pffl? si bi#^le/| vji^m:^ }aissi^es gi^ ^oqsiei^ $Uas ^iédj^f, qu'fl p^^ ré4Miri9 la ifqufda^iouf^Oie^tigui^ à huit /C)^ mille fr^çs, tout pp en r^portap^ 401)^ oefft ip^lfje. ^ n'su^nonfia point son rp^ppr ^ s;^ fen^ie^ jf^, {|e^4j»fft qu'elle souSr^it de^ fpapx jppuis, ^1 l^âtispait dp» {eiimes> il creusait 4^s ^;s^, ^ pistait de» artfre^, i^ ^ livrait à 4es défr^phenien^ ^p/if^cieuf qui le pient ffggarder comme un dpsjagropopies lespl.ifsdlstingi^^ dp Berry. Les quatre peut piiUe francs» pri» ^ s^ ^M^^* passèrent en tjro^ Bm ^ qçttp opératfpp^ et |^ tensa
douze ftnlte ftmcs Se rente, néW rf'tefpôts. Qtfàtit ^ri huit cent mille fttikA, fl éW fît eiipïoi en quatre et demrpour èetrt, S iftfatre-^ïn'gf^frûncà', grâîce à U crise inancrère du^sftr ifiltfôtèfè Sii cfù Premier Mstr^. fi^ ftoattknt aîns(î <iiiaf|&Wtéf-Mit mfïllé francs rfe f ènfè 2^ B8 femme,' il Éé tègstf^a- cirilMè <imttef envers dfè'. Sè^ pouvidMl piftfîàîtéf^fésèirtéf^ jcàdouzaecètïf mffle' tMdi \ejtntr (fbi\é(fBSîtê et detoî dé^atssiÈrâît cent ffancsf Son impoTttoce ire ffc t ftiië ]^rimée àr Sàrfèerré? ^è' ihi C€^e da ptt» fkite p^ôprîétaii^è fôttiier de f rancédont Usèfeisaitlefîvar.'USeva'yait cent qu^rânfe Mié franco de renfé, (mt ^'atref-virf^-dRi: è* fcWtfè iS terres ftffitfafrf ôon fliaîcrfât. Kptëà i%iv cildHtë qu'S pfirtses reveïrtrsv il psryàît dii Ailfë ffancs* d*îW(/ô<^; trois miHefrsttfès ^ëtt^%^ AbL iMëti^tx^ik^àfèttiM et doute cetrtsf U «^ bàW-mrë^ « afsUit en ptëihe Société litléraife : — On pfftetfff (pf Je ^ tti àvarè, qijer îe ne déjïfeiftè *îèn',^ in* dépenfï^é' Miûië kHHoîë S Tingt-slx tESAe ^q cenfë ffà'tfcâ* pàt an'. Ë{ je vaié' atoîr à payeïf rédùcatron de iïès ffèWi eAfaritsî Ça ne' faM pefift-éfrè' pas plaislîr âul IiÈ!fau J de Severs, nriÈfhi 5lèCDn*è' maison dé La Batfd/? ï^àura peut-être iitfef cîBtrifiêîfe aussi belïe' i^iie ééllè'âfe 'a première*, hr^ 'i/f sfî^iûblâbtemeht à Paris, solliciter du roi" dW Frinfiiçai^ fe thié de com'té' (tionsieur Aôy est comte), ceftt féïa pfeiîsîif à ma femme dPêtfe appelée niadame la coïÉfteé^. têii fût di'é tf utf SI beau sang-froïd, que néktiimét'b^ kè m'oq'ùei^ de ce petit fronmie. Le prè- AdéiH toifoH^e seul lui répbnSt :' -^ X Yotre placCi
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je ne me cxoirais heureux que si j'avais une fille...— Mais, dit le baron, j'irai bientôt à Paris...
Au commencement de Tannée 1842^ madame de La Baudraye^ en se sentant toujours prise comme pisaller, en était revenue à s'immoler au bien-être de Lousteau : elle avait.repris les vêtements noirs; mais die arborait cette fois un deuil, car ses plaisirs se changeaient en remords. Elle avait trop souvent honte d'ellemême pour ne pas sentir parfois la pesanteur de sa chaitie, et sa mère la surprit en ces moments de r^ flexion profonde où la vision de l'avenir plonge lea malheureux dans une sorte de torpeur. Madame Piédefer, conseillée par son confesseur^ épiait le moment de lassitude que ce prêtre lui prédisait devoir arriver, et sa voix plaidait alors pour les enfants. Elle se contentait de demander une séparation de domicile, sans exiger une séparation de cœur. Dans la nature, ces sortes de situations violentes' ne se terminent pas, commp dans les livres, par la mort ou par des catastrophes habilement arrangées; elles unissent beaucoup moins poétiquement par le dégoût^ par la flétrissure de toutes les fleurs de l'àme, par la vulgarité des habitudeSi mais très-souvent aussi* par une autre passion qui dépouille une femme de cet intérêt dont on entoure traditionnellement les femmes. Or, quand le bon sens^ la loi des convenances sociales^ Tiatérêt de famille, ^ tous les éléments de ce qu'on appelait la morale publique sous la Restauration, en haine du mot religion ^iboUque, fat appuyé par le sentiment d« bles^uve»
un peu trop vives; quand la lassitude du dévouement arriva presque à la défaillance, et que, dans cette situation, un coup par trop violent, une de ces lâchetés que les hommes ne laissent voir qu'à des femmes dont ils se croient toujours maîtres, met le comble au dégoût, au désenchantement, Theure est arrivée pour l'ami qui poursuit la guérison. Madame Piédefer eut donc peutie chose à faire pour détacher la taie aux yeux de sa fille. Bile envoya chercher Tavocat général. Monsieur de Glagny acheva Tœuvre en affirmant à madame de La Baudraye que^ si elle renonçait à vivre avec Etienne, son mari lui laisserait ses enfants, lui permettrait d'habiter Paris et lui rendrait la disposition de ses propres.
— Quelle existence! dit-il. En usant de précautions, avec l'aide de personnes pieuses et charitables, vous pourriez avoir un salon et reconquérir une position. Pans n'est pas Sancerre !
Dinah s'en remit à monsieur de Glagny du soin de ^ négocier une réconciliation avec le petit vieillard. Monsieur de La Baudraye avait bien vendu ses vins, il avait vendu des laines^ il avait abattu des réserves, et il était venu, sans rien dire à sa femme> à Paris y pla« cer deux cent mille francs en achetant, rue de l'Arcade, un «;harmant hôtel provenant de la liquidation d'une grande fortune aristocratique compromise. Membre du conseil général de son département depuis 1826 et payant dix mille francs de contributions, il se trou- Tait doublement dans Iw cpnditions exigée* par la
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nteùVéHe' loi sur la t^irîe. Quelque terûi^ avant Pffleètîoû gëàêrâte de 1S42, il déclara si cabdîdatu^è at caôr otiît né serait pas fait pàtf de Frstnce. ît demandait égâtlèment à être revêtu dii mté ue côiïiftè et fltùittd cotttfitodéur de lâf U^on tf hotinèur: En flfâtièrè ff* lé^trôbiEr, fôiit ce (ixft pouvaitèonsôlidè^ les âfotnMations dynastiiîuésj éfâff jffste ëttt yeuî des àiinfetreè; or; dan^ lé'càs où monsieur dé' U Baudra^e serait ac({uis au gôuVérÔèinènît, SàïïéèrM devenait plus qtre jaiûaiïT lèbôiï^g pbufrîdè !â'doctftûfe;Mt«fe^r de mia%'àonf lèB t&LTèMé^etlà'm'odèstîéélaieàl dé j^li^s en'ftlus apj^ïéciég,'àppuya moMeué de L^Bâ)udtaye ; il raoùM, dàù# rélévsiâoiif de ce côttrageùi^i élg^onoïne à la ptsâïié; déd garanties adonner aux intérêts niâtéii^éKs: Moâsîèâr (te Let Bàùdf aye, Hàe Î(M nommé êo'nïte, pliiif dé France et côiôinïàiÉrêue]^ de la Légion d'hôânèur, éhx ta'yàMtft' de se faîire tepréâèÏÏtèÉ ^tit une îèMie et par une nilàtson bien tenue : — Il voulait,' dît-îl,»j6àir de M' tiéV rf pWa dtoïïcgfeifetfftne, pïir tfùe lettre c^' dicta' l'àVôcàt géiifâèa(ï,d'lialôter sériWlel," de ïémiôtiMer, d'y déjildyè* ce gotiedont tantdeptei^es le cïïai^ûMenl!, dit-H^ dâTotf strh èMCé^ d'Ân^; Lé x^ôùVêàu eoûité nt ôfMméi IP saf !èmià«f cféé, tàaidi^ (|tte Mi^ Mtéirêts tèl'^itbfiàù'x: roMigeàîent à ne pââ'qliâttér Satïeér^è, YâMùSimi de' im^Èk èiigéaîtqif éffé testât àf Wrié' Lé côb(ilMi8âtiT nfôf î chatgéâît doué lïtonsîeuï dé CïafgùV rfe tèéoîéttté' ë vaêHtûe là cotifitesôé sol}(a[ntè Mlé' tiéhcS {^'ûû¥ l'aïratfgeinlftft întéWéiit dé riteftèr dé ta Bàîùarâyé; éff xécoloife^itQdr d'tticf li^fëj^ unft^ ptittféfe éKf iàSMiè aâ^
dessus de la porte cochère avec cette inscription : Hôtel de La Baudraye. Puis, tout en rendant compte à sa femme des résultats de la liquidation Silas Piédefer, monsieur de La Baudraye annonçait le placement en quatre et demi pour cent des )iuit cent mille francs recueillis à New-York, et lui allouait cette inscription pour ses dépenses, y compris celle de l'éducation des enfants. Quasi forcé de' venir à Paris pendant une. partie de la session à la Charnière des pairs, il demandait à sa femme de lui réserver un petit appartement dans un entre-sol au-dessus des communs.
— Ah çà! mais, il devient jeune, il devient gentilhomme, il devient magnifique, que va-t-ii encore devenir? c'est à faire trembler, dit madame de La Baudraye.
— Il satisfait tous les désirs que vous formiez à vingt ans, répondit le magistrat.
La comparaison de sa destinée à venir avec sa destinée actuelle n'était pas soutenable pour Dinah. La veille encore, Anna de Fontaine avait tourné la tête pour ne pas voir son amie de cœur du pensionnat Gh^marolles. Dinah se dit : — Je suis comtesse, j'aurai sur» ma voiture le manteau bleu de la pairie, et dans mon saloa les sommités de la littérature... je la regarderai, moi!... Cette petite jouissance pesa de tout son poids au moment de la conversion, comme le mépris du monde avait jadis pesé sur son bonheur.
Un beau jour, en mai 1842, madame de La Baudraye l r.ya toutes les deltes de son ménage, et laissa mille
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écuB sur la liasse de tous les comptes acquittés. Aprôs avoir envoyé sa mère et ses enfants à Thôtei La Baudraye, elle attendit Lousteau tout habillée, comme pour sortir.- Quand Tex^roi de son cœur rentra pour dlDeir, elle lui dit : —J'ai renversé la marmite, mon ami. Madame de La Baudraye vous donne à diner au Rocher dé Uancale. Venez.- . . * Bile entraîna Lousteau, stupéfait du petit air dégagé que prenait cette femme, encore asservie le matin à ses moindres caprices, car elle aussi avait joué la comédie depuis deux mois.
•- Madame de La Baudraye est ficelée comme pour une pnmUre, dit-il en se servant de l'abréviation par laquelle on désigne en argot de journal une première représentation.
— iroubjiez pas te respect que vous devez à madame de La Baudraye, dit gravement Dinah. Je ne veux déjà plus, savoir cb que signifie ce mot ficelée...
— Didine se révolte? fit-il en la prenant par la taUle.
— U n'y à plus de Didine, vous l'avez tuée, mon ^ «ni^.rép'^tidit-ene en se dégageant. Et je vous donne
la première représentation de madame la comtesse de La Baudraye;
— C'est donc vrai, notre insecte est pair de France?
— La nomination sera ce soir dans le Moniteur, m*a dit monsieur de Glagny, qui lui-même passe à la Cour de cassation.
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-^ Au fait^ dit le journaliste, rentomologie sociale devait être représentée à la Chambre...
— Mon ami, nous nous séparons pour toujours, dit madame de La fiaudraye en comprimant le tremblement de sa TOix. J*ai congédié leô deux domestiques. En rentrant, vous trouverez votre ménage en régie et fians dettes. J'aurai tôu'jours pour vous, mais secrèteinentilecœurd'uneinère.QuittoQs-nous tranquillement^ fians bruit, en gens comme il faut. Âvet-vous un reproche à me faire sur ma conduite pendant ces six années?
— Aucun, si ce n'est d'avoir brisé ma yie et détruit mon avenir, dit-il d'un ton sec. Vous avez beaucoup lu le livre de Benjamin Constant, et vous avez même, étudié le dertiier article gu'on a fait; mais vous ne TavA lu qu'avec des yeux de femme. Quoique vous ayez une de ces belles intelligences qui ferait la fortune d'un poëte, vous n'avez pas osé vous mettre au point devuedeshomibes^ Ce livre, ma chère, aies d^ux sexes. Tous savez?... Nous avons établi qu'il y a des livres mâles ou femelles, blonds ou noirs... Danfî Adolphe^ les femmes ne voient qu'Ëllénore, les jeunes gons y voient Adolphe, les hommes faits y voient Ellénore et Adolphe^ , les politiques y voient la vie sociale ! Vous vous êtes dispensée d'entrer dans T&me d'Adolphe, comme votre critique d'ailleurs qui n'a vu qu'EUénore. Ce qui tue ce pauvre garçon, ma chère^ c'est d'avoir perduson avenir pour une femme ; de ne pouvoir rien être de ce qu'il serait devenu, ni ambassadeur, ni ministre, ni chambellan, ni poëte;. ni riche. 11 a donné six ans de sou
énergie^ du moment de la vie où Thomme peut accepter les rudesses d*un apprentissage quelconque, à une jupe qu'il devance dans la carrière de l'ingratitude, car une femme qui a pu. quitter son premier amant devait tôt ou tard laisser le second. Enfin Adolphe est un Allemand blondasse qui ne se sent pas la force de tromper EUénore. 11 est des Adolphe qui font grâce à leur Ellenore des querelles déshonorantes, des plaintes, et qui se disent : Je ne parlerai pas de ce que j*ai perdu! je ne montrerai pas toujours à Tégoïsme que j'ai couronné mon poing coupé comme fait le Ramomy de la Jolie FiUe de Perlh; mais ceux-là, ma chère, on les quitte... Adolphe est un fils de bonne maison, un cœur aristocrate qui Teut rentrer dans la voie des honneurs et rattraper sa dot sociale, sa considération comprcgnise. Vous jouez en ce moment à la fois les deux personnages. Yousressentez la douleur que cause une position perdue, et vous tous croyez en droit d'abandonner un pauvie amant qui a eu le malheur de tous croire assez supérieure pour admettre que si chez l'homme le cœur doit être constant, le sexe peut se laisser aller à des caprices.
— Et croyez-Tous que je ne serai pas occupée de TOUS rendre ce que je tous ai feil perdre? Soyez tranquille, répondit madame de La Baudraye foudroyée par cette sortie, Totre EUénore ne meurt pas, et si Dieu lui prête Tie, si tous changez de conduite, si TOUS renoncez aux lorettes et aux actrices, nous tous tro\iTerons mieux qu'une Félicie Cardot.
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Chacun des deux amants devint maussade : Loustean jouait la tristesse, il voulait paraître sec et froid ; tandis que Dinah, vraiment triste, écoutait les reproches de son cœur.
•— Pourquoi, dit Lousteau, ne pas finir comme nous aurions dû commencer^ cacher à tous les yeux notre amour, et nous voir secrètement ?
— Jamais! dit la nouvelle comtesse en prenant un air glacial. Ne devinez*vous pas que nous sommes, après tout, des êtres fiais? Nos sentiments nous paraissent infinis à cause du pressentiment que nous avons du ciel; mais ils ont ici-bas pour' limites les forces de notre organisation. Il est des natures molles et lâches qui peuvent recevoir un nombre infini de blessures et persister; mais il en est de plus forte- , ment trempées qui finissent par se briser sous les coups. Vous m'avez...
— Oh! assez, dit-il, ne faisons plus de copie f... Votre article me semble inutile, car vous pouvez vous justifier par un seul mot : Je ti'aime plus /...
— Ah! c'est moi qui n'aime plus?... 8*écria-t-clle étourdie.
•"Certainement. Vous avez calculé que je vous causais plus de chagrins, plus ^ennuis que de B|aisirs, et vous quittez votre associé...
— Je le quitte!... s'écria-t-elle en levant les deux mains. .,-
— Ne venez-vous pas de dire. fJamaâ f...
•" Eh bien oui 1 jamais^ reprit^eile avec force.
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Ce dernier Jamais, dicté par la peur de retomber sous la domination de Lousteau, fut interprété par lui connue la fin de sou' pouvoir, du moment où Dinah restait insensible à ses méprisants sarcasmes. Le journaliste ne put retenir une larme : il perdait une affection sincère^ illimitée. Il ayai^^trouYé dans Dinab la plus douce La Vallière, la plus *àgréable Pdmpadour qu'un égoïste qui n'est paa roi pouvait désirer; et, comme Tenfant'qui s'àpercoU qu'à force de tracasser son hanneton, il l'a tué*, Lousteau pleurait. Madame de La Bàudraye ^'élança hors de la petite salle où elle dînait, paya lé dîner et se sauva rue de l'Arcade eu se grondant et en se trouvant féroce.
Dinah, qui venait de faire de son hôtel un modèle du
^ confortable, se métamorphosa elle-même. Cette double métamorphose coùt^ trente mille francs au delà des prévisions du jeune pair de France. Le fatal événement qui fit perdre à là famille d'Orléans son héritier pré- ^tliptif ayant nécessité la réuuion des Chambrés en ft^ût 1 842, le petit La Bàudraye vint présenter ses titres à la noble Chambre plus jtôt qu'il ne le croyait, et vit alors les oéuvi^ de s^ feipmé; il en fut si charmé, qu'il donna les trente jiiijléfmnc^sans faire la moindre
• ^observa^n^ tomme jadi^irèn avait* donné huit mille pour arrangex^ta BaudrSye. En revenant du Luxembourg, où, selon les usages, il fut. présepté p^r deux pair», le baron de Nj^ingeu et le ^ marquis de Montriveau, le nouveau c(&te tencôjitra le vieux duc de Ç)iaulieu l'un de ses anciens créanciers, à pied, ui^
parapluie à la main; tandis qu'il se kouYait campé dans une petite Toiture basse sur les panneaux de laquelle brillait son écusson et où se lisait : Deo sic patet fides e* hùminibus. Cette comparaison mit dans son cœur une dose de ce baume dont se grise la bourgeoisie depuis 1840. Madame La Baudraye fut'effrayée en revoyanl alors son mari mieux qv^'ilti'était le jour de son mariage. En proie à une joicsuperlatïTe, Payorton triomphait à soixante^uatre ans de la vie qu'on lui déniait, de la famille que le beau Milaud de Nevers lui interdisait d'avoir, de sa femme qui recei^ait chez elle à diner monsieur et madame de Glagny, le curé de TÂssomption et ses deux in^oducteurs à la Chambre. . n caressa ses enfents avec une fatuité charmante. La beauté du service de table eut son approbation»
— Voilà leis toisons du Berry, diMl en montrant à monsieur de Nucingeir les cloche^ surmontées de sa nouvelle couraone^^lles sont d'ar^tiU
. Quoique dévotée d'une profoni}è .mélancolie conte-' nue avec la pldssance d'une femme devenue vraiment supérieure, Dinah fut channante, spirituelle» et^surtout parut rajeunie dans son Sk\à\ de cour.'
— On dirait, s'éctia le^tît La Bàudicâye en mont)rant sa femme à monsieur d^ticîogen, que la a)mte8se a moins de trente aiasl ' * "* . * -v.
— Ah ! «naiâme «ûl eine ffime te drende anhe f reprit le baron, qui Réservait des ^lai^nterie^s consacrées en y voyant une sorte de inonnaie pour la conversation.
>^ Pans tQutç \t force duWme, répondit la comtesse.
car j'en ai trente-cinq, et j'espère bien avoir une petite passion au cœur...
— Oui, ma femme m'a ruiné en potiches, en chinoiseries...
— Madame a eu ce goût-là de bonne heure, dit le marquis de Montriveau en souriant.
— Oui, reprit ie petit La Baudraye en regardant froidement le marquis de MontriTeau qu'il avait connu à Bourges, vous savez qu'eîle a ramassé en S5, 26 et 27 pour plus d'un million de curiosités qui font d'Anzy un musée..^
— - Quel aplomb! pensa moh&ieur de Glagny en trouvant ce petit avare de province à la hauteur de sa nouvelle position.
Les avares ont des économies de tout genre à dépenser. Le lendemain du vote de la loi de régence par la Chambre, le petit pair de France alla faire ses vendanges à Sancerré et reprit ses habitudes.
Pendant Thiver de J842^ la comtesse de La Baudraye, aidée par Tavocat général à la Cour de cassation, essaya de se faire une société. Naturellement elle prit un jour^ elle distingua parmi lé's célébrités^ elle ne voulut voir que des gens sérieux et d'un âge mûr. Elle essaya de se distraire en allant aux Italiens et à l'bpéra. Deux fois par seoiainé, elle y menait sa mère et madame de Glagny, que le magistrat força de voir madame de La Baudraye. Mais, malgré son esprit, ses façons aimables, malgré ses airs de femme à la mode, elle n'était heu*reuse que par ses enfants suir lesquels elle reporta toutes
ses tendresses trompées. L'admirable monsieur de Glagny recrutait des femmes pour la société de la comtesse et il y parvenait! mai? il réussissait beaucoup plus auprès des femmes pieuses qu'auprès des femmes du monde. -^ Elles Tennuient! se disait-il avec terreur en contemplant son idole mûrie par le malbeur, pâlie par les remords, et alors dans tout l'éclat d'une beauté reconquise et par sa vie luxueuse et par sa maternité. Le dévoué magistrat, soutenu dans son œuvre par la mère et le curé de la paroisse, était admirable en expédients. Il servait cbaque mercredi quelquecélébrité d'Allemagne, d'Angleterre, d'Italie ou de Prusse à sa chère comtesse; il la donnait pour une femme hors ligne à des gens auxquels elle ne disait pas deux mots, mais qu'elle écoutait avec une si profonde attention qu'ils s'en allaient convaincus de sa supériorité. Diuab vainquit à Paris par le silence, comme à Sancerre par sa loquacité. De temps en temps, une épigramme sur les choses ou quelque observation sur les ridicules révélait une femme habituée à manier les idées, et qui quatre ans auparavant avait rajeuni le feuilleton de Lousteau. Cette époque fut pour la passion du pauvre magistrat comme cette saison nommée l'été de la Saint-Martin dans les années sans soleil. Il se fit plus vieillard qu'il ne l'était pour avoir le droit d'être l'ami de Dinah sans lui faire tort; comme s'il eût été jeune, beau^ compromettant, il se mettait à distance en homme qui devait cacher son bonheur. Il essayait de couvrir du plus profond secret ses petits soins, ses légers^cadeaux que Di-
nah montrait au grand jour. Il tâchait de donner des significations dangereuses à ses moindres obéissances.
-^ Il joue à la passion, disait la comtesse en riant. Elle se moquait de monsieur de Glagny devant lui, et le magistrait disait : — Elle s'occupe de moil — Je fais une 81 grande impression à ce pauvre homme, disaitelle en riant à sa mère, que si je disais oui, je crois quil dirait non'. Un soir monsieur de Glagny ramenait en compagnie de sa femme sa chère comtesse profondément soucieuse, tous trois venaient d'assister à la première représentation de la Main droite et la Main gauche, le premier drame de Léon Gozlan.
-* A quoi pensèz-vousî demanda le magistrat e£Drayé de la mélancolie de son idole.
La persistance de la tristesse cachée mais profonde qui dévorait la comtesse était un mal dangereux que l'avocat général ne savait pas combattre, car le véritable amour est souvent maladroit, surtout quand il n'est pas partagé. Le véritable amour emprunte sa forme au caractère. Or le digne magistrat aimsQt à la manière d'Àlceste, quand madame de La Baudraye voa- Jâit être aimée à la manière de PhîUnte. Lss lâchetés de Tamour s'accoiomodent fort peu de la loyauté^ da Misanthrope. Aussi Dinah se gardaitrWle bien d'ouvrir son cœur à son patitQ. Gomment oser avouer qu'elle regrettait parfois son ancienne fange? *Élle sentait un vide énorme dans la vie du monde, elle ne savait à qui rapporter ses succès, ses triomphes/ses toilettes. Parfois Içs souvenirs denses misères revenaient ipélés au so^-
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venir de voluptés dévorantes. Elle en voulait parfois à Lousteau de ne pas s'occuper d'elle, elle aurait voulu recevoir de lui des lettres ou tendres ou furieuses. Dinah. ne répondant pas, le magistrat répéta «a question en prenant la main de la comtesse et la lui serrant entre les siennes d'un air dévot.
— Voulez-vous la main droite ou la main gauche? répondit-elle en souriant.
— La main gauche, dit-il, car je présume que vous parlez du mensonge et de la vérité.
— Eh bien, je Fai vu, lui répliqua-t-elle en parlant de manière à n'être entendue que du magistrat. Ec l'apercevant triste, profondément découragé, je me suis dit : A-t-il des cigares? a-t-il de l'argent?
— Eh! si vous voulez la vérité, je vous dirai, s'écria monsieur de Clagny, qu'il vit maritalement avec Fanny Beaupré. Vous m'arrachez cette confidence; je ne vous l'aurais jamais appris, vous auriez cru peut-être à quelque sentiment peu généreux chez moi,
Ma(i0me de La Baudraye donna une poignée de main à l'avocat général , •
— Vous avez pour mari, cht-elle à sot> chaperon, un des hommes les plus rares. Àh ! pourquoi..%
Et elle se cantonna dans son coin^^én regardant par les glaces du coupé; mais elle supprima le reste de sa phrase que l'avocat général devina : Pourquoi Lous^ teau n'a-t-il pas un peu de la noblesse de coeur de votre,mari!... •
Néanmoins cette nouvelle dissipa |a mél;inc6lie fl^
madame de La Baudraye, qui se jeta dans la vie des femmes à la mode; elle voulut avoir du succès^ et elle en obtint, mais elle faisait peu de progrès dans le monde des femmes^ elle éprouvait des difficultés à s'yproduire. Au mois de mars, les prêtres amis de madame Piédefer et Tavocat général frappèrent un grand coup en faisant nommer madame la comtesse de La Baudraye quêteuse pour rœuvre de bieufaisance fondée par madame de Garcado. Eufin elle fut désignée à la cour pour recueillir les dons en faveur des victimes du tremblement de terre de la Guadeloupe. La marquise d'Espard, à qui monsieur de Ganalis lisait les noms de ces dames à rOpéra, dit en entendant celui de la comtesse : — Je suis depuis bien longtemps dans le monde, je ne me rappelle pas quelque chose de plus beau que les manœuvres faites pour le sauvetage de rhonneur de ma* dame de La Baudraye.
Pendant les jours de printemps, qu*un caprice do notre planète fit luire sur Paris dès la première semaine du mois de mars 1843 et qui permit de voir les Champs- Elysées feuilles et verts jt Longchamp, plusieurs fois déjà, ramant de Fanny Beaupré dans ses promenades avait aperçu madame de La Baudraye sans être vu d'elle. Il fut alors, plus d'une fois mordu au cœur par un de ces mouvements de jalousie et d'envie assez familiers aux gens nés et élevés en province, quand il revoyait son ancienne maltresse, bien posée au fond d'une jolie voiture, bien mise, un air rêveur, et ses deux enfants à Qhaque portière. 11 ^'apostrophait d'autant plus
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en lui-même qull se trouvait aux prises avec la plus aiguë de toutes les misères, une misère cachée. Il était, comme toutes les natures essentiellement vaniteuses et légères, sujet à ce singulier point d'bonneur qui consiste à ne pas déchoir aux yeux de son public, qui fait commettre des crimes légaux aux hommes de Bourse pour ne pas eftre chassés du temple de Fagiotage, qui donne à certains criminels le courage de faire des actes de vertu. Lousteau dînait et déjeunait, fumait comme sll était riche* Il n'eût pas, pour une succession, manqué d'acheter les cigares les plus chers, pour lui, comme pour le dramaturge ou le prosateur avec lesquels il entrait dans un débit. Le journaliste se promenait en bottes vernies; mais il craignait des saisies qui, selon l'expression des huissiers, avaient reçu tous les sacrements. Fanny Beaupré ne possédait plus rien d'engageable, et ses appointements étaient frappés d'oppositions! Après avoir épuisé le chiffre possible des avances aux revues, aux journaux et chez les libraires, Etienne ne savait plus de quelle encre faire or. Les jeux, si maladroitement supprimés, ne pouvaient plus acquitter, comme jadis, les lettres de change tirées sur leurs tapis verts par les misères au désespoir^ Enfin, le journaliste était arrivé à une telle indigence, qu'il venait d'emprunter au plus pauvre de ses amis, à Bixiou, à qui jamais il n'avait rien demandé, cent francs 1 Ce qui peinait le plus Lousteau, ce n'était pas de devoir cinq mille francs, mais de se voir dépouillé de son élégance, flc son rarWlicr acquis par tant de privations, earlchî
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par madame de La Baudraye. Or, le 3 avril, une affiche jaune arrachée par le portier, après avoûr étincelé sur le mur, avait indiqué la vente d'un beau mobilier pour le samedi suivant, jour des ventes par autorité de justice. Lousteau se promena, fumant des cigares et cherchant des idées; car les idées, à Paris, sont dans l'air, elles vous sourient au coin d'une rue, elles s'élancent sous uoe roue de cabriolet avec un jet de boue! Le flâneur avait déjà cherché des idées d'articles et des sujets de nouvelle pendant tout un mois ; mais il n'avait rencontré que des amis qui rentrainaient à dîner, au théâtre^ et qui grisaient son chagrin^ en lui disant que le vin de Champagne l'inspirerait^
-^ Prends garde^ lui dit un soûr l'atroce Bixiou, qui pouvait tout à la fois donner cent francs à un camarade et le percer au cœur avec un mot^ en t'endormant toujours soûl> tu te réteilleras foti.
La veille^ le vendredi, fe malheureux> malgré son habitude de la misère, était affecté comme un condamné à mort. Jadis il se serait dit: —Bah! mon mobilier est vieux, je le renouvellerai. Mais il se sentait incapable de recommencer des tours de force Uttéraires. La librairie dévorée par la contrefaçon payait peu. Les journaux lésinaient avec les talents éreintés, comme les directeurs de théâtre avec les ténors qui baissent d'une note. Bt d'aller devant lui, l'œil sur la foule sans y rien voir, le cigare à la bouche et les mains dans ses goussets, la figure crispée en dedans, un faux sourire sur les lèvres. 11 vit alors passer madame de La Eaudraye
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ai toiture, elle prenait le boulevard par la rue de la Chaussée-d'Antia pour se rendre au Bois. « Il n'y a plus que cela, » se dit-il. Il rentra chez lui s'y adoniser. Le soir, à sept heures, il Tint en citadine à la porte de madame de La Baudraye et pria le concierge de faire parvenir à la comtesse un mot ainsi conçu :
fl Madame la comtesse veut-elle faire à monsieur Loim- * teau la grâce de le recevoir pour un instant^ et à fin- Èstantft
Ce mot était cacheté d'un cachet qui, jadis> servait aux deux amants. Madame de La Baudraye avait fait graver suruneyéritablecprnaline orientale: Parce que! tJn grand mot^ le mot des femmes, le mot qui peut expliquer tout, même la création. La comtesse Venait d'achever sa toilette pour aller à rOpéra, le vendredi était son jour de loge. Bile pâlit en voyant le cachet*
— Qu'on attende ! dit-elle en mettant le billet dans soû corsage.
Elle eut la force de cacher son trouble et pria sa mère de coucher les enfants. Elle fit alors dire à Lous^ .teau de venir, et elle le reçut dans un boudoir atte-» nant à son grand salon, les portes ouvertes. Elle devait illier au bal après le spectacle, elle avait mis une délicieuse robe en soie brochée à raies alternativement *Qiate8 et pleines de fteors d'un bleu p&le. Ses gants * garnis et à glands laissaient voirai beaux bras blancs, fille étincelait de dentelle?, et portait toutes les jolies
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futilités voulues par la mode. Sa coiffure à la Sévigné lui donnait un air fin. Un collier de perles ressemblait sur sa poitrineà des soufflures sur de laneige.
— Qu*ayez*Y0us, monsieur? dit la comtesse en sortant son pied de dessous sa robe pour pincer ur coussin de velours, je croyais, j'espérais être parfaitement oubliée...
— Je vous dirais jatnais, vous ne voudriez pas mo croire» dit Lousteau» qui resta debout et se promena tout en màcbant des fleurs qu'il prenait à cbaque tour aux jardinières dont les massifs embaumaient le boudoir.
Un moment de silence régna. Madame de La Baudraye, en examinant Lousteau, le trouva mis comme pouvait Vôtre le plus scrupuleux dandy.
— 11 n'y a que vous au monde qui puissiez me secourir et me tendre une perche, car je me noie» et j'ai déjà bu plus d'une gorgée... dit-il en s'arrôtant devant Dinah et paraissant céder & un effort suprême, Si vous me voyez, c'est que mes affaires vont diablement mal.
— Assez! dit-elle, je vous comprends... ^ Une nouvelle pause se fit entre eux pendant laquelle Lousteau se retourna, prit son mouchoir, et eut l'air d'essuyer une larme. '
— Que vous faut-il, Etienne? reprit-elle d ; evoix ' maternelle. Nous sommes en ce moment de ^ .ux ca-« I marades, parlez-moi comme vous parlerie: .. à„. à I
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«- Pour empêcher mon mobilier de sauter demain à rhôtel dei» commissaires-priseurs, dix-huit cents fraDcs l Pour rendre à mes amis, autant 1 trois termes au propriétaire que tous connaissez.. • Ma tante exige cinq cents francs...
— Et pour TOUS, pour TivreY—
— Oh ! j'ai ma plume !...
— Elle est à remuer d'une lourdeur qui ne se comprend pas quand on vous lit... dit-elle en souriant aYee finesse. — Je n'ai pas la somme que tous me demandez... Venes demain à huit heures^ l'huissier at* tendi a bien jusqu'à neuf, surtout si yous l'emmenez pour le payer. Elle sentit la nécessité de congédier Lousteau qui feignait de ne pas avoir la force de la regarder; mais elle éprouvait une compassion à délier tous les nœuds gordiens que noue la société.— Merci! dit-elle en se levant et tendant la main à Lousteau, votre confiance méfait un bienl... Oh I il ya longtemps que je ne me sois senti tant de joie au cobur...
Lousteau prit la main, l'attira sur son cœur et la pressa tendrement.
— Une goutte d'eau dans le désert, et... par la main d'un ange !... Dieu fait toujours bien les choses !
Ce fut dit moitié plaisanterie et moitié attendrissement; mais, croyez-le bien, ce fut aussi beau, comme jeu de théâtre, que celui de Talma dans son fameux rôle de Leioester, où tout était joué par lui en nuances oe ce genre. Dinah sentit battre le cœur à travers l'épaisseur du ^ap, il battsdt de plaisir, cat le journa-
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liste échappait à l'éperyier judiciaire; mais il battait mm d'un désir bien naturel à l'aspect de Dinah rar jeunie et renouvelée par l'opulence. Madame de La Baudraye, en examinant Etienne à la dérobée, aperçut la physionomie en harmonie avec toutes les fleurs d'amour qui, pour elle» renaissaient dans ce cœur palpitant; elle essaya de plonger ses yeux, une fois, dans les yeux de celui qu'elle avait tant aimé; mais un sang tumultueux se précipita dans ses veines et lui troubla la tête. Ces deux êtres échangèrent alors le même regard rouge qui, sur le quai de Gosne, avait donné l'audace à Lousteau de froisser la robe d'organdi. Le bohémien attira Dinah par la taille, elle se laissa prendre, et les deux joues se touchèrent*
— Gache-toi, voici ma mèrel s*écria Dinah tout effrayée. Et elle courut au-devant de madame Plédefer. ^ Maman, dit-elle (ce mot était pour la sévère madame Piédefer unecaressequi ne manquait jamais son effet), voulez-vous me faire un grand plaisir» prenez la voiture, allez vous-môme chez notre banquier, monsieur Mongenod, avec le petit- mot que je vais vous donner, pour y prendre six mille francs. Venez» venez, il s'agit d*une bonne action, venez dans ma chambre.
Et elle entraîna sa mère» qui semblait vouloir regarder la personne avec laquelle sa fille causait dans le boudoir.
Deux jours après, madame Kédefer était en grande conférraoe avec le curé de la paroisse. Après avoir écouté las lamentationa de cette vieille mère au déses-
poir, le curé lui dit gravement : — Toute régénération morale qui n^est pas appuyée d*un grand sentiment religieux et poursuivie au sein de FËglise, repose sur des fondements de sable.». Toutes les pratiques^ si minutieuses et si peu comprises que le catholicisme ordonne, sont autant de digues nécessaires à contenir les tempêtes du mauvais esprit. Obtenez donc de madame votre fille qu'elle accomplisse tous ses devoirs religieux, et nous la sauverons...
Dix jours après cette conférence, l'hôtel de La Baudraye était fermé. La comtesse et ses enfants, sa mère^ enfin toute sa maison, qu'elle avait augmentée d'un précepteur, était partie pour le Sancerrois» où Dinah voulaitpasser la belle saison. Elle fut charmante^ dit-on, pour le comte. Ainsi, la Muse de Sancerre revenait tout bonnement à la Famille et au Mariage; mais, selon quelques médisants, elle était forcée d'y revenir, car les désirs du petit pair de France seraient sans doute accomplis, il attendait une fille!... Enfin Catien et monsieur Gravier entouraient la belle comtesse de soins et d'attentions serviles. Le fils du président qui, pendant la longue absence de madame de La Baudraye, était allé prendre des leçons de lionnêriê ' à Paris, avait, disait-on à la Société littéraire, des chances de plaire à cette femme ftupérieure désillusionnée. D'autres pariaient pour le précepteur, et madame Piédefer plaidait pour la religion.
fin 4844, vers la mi-juin, le comte de La Baudraye se promenait sur le mail de Sancerre, accompagné d«
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ses deux beaux enfoots; il rencontra monsieur filiuud, le inrocurettr général. Tenu nour aflhirea à San- -^erre, et lui dit :
— Mon cousin, Toici mm enfants!...
— Ah! Yoilà HM enfimtB. répéta le malicieux procureur général.
PvU Jnio lus ^ Mût liU.
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