Les parvenus
Stéphanie Félicité Genlis
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Les parvenus
Par une invention ingénieuse , Julien trouve le moyen de correspondre tous les jours avec Édélie. — Journal de cette dernière.
VJEPENDANT , toujours occupé d'E'.iéHe, , j'allais presque tous les soirs , avec ua chapeau rabattu sur les yeux , rôder autour de sa prison. Je savais qu'elle logeait sous le toit , dans une espèce de grenier ; la fenêtre de sa chambre donnait sur la cour qui e'tait fort petite ; je remarquai
que cette fenêtre, en face de la maisoa T. IIL I
voisine , plongeait sur l'entresol de celle maison; et, par un bonheur qui me combla de joie , ce petit appartement devint vacant six. semaines après. Je le louai aussitôt , sous prétexte qu'un ami absent m'avait chargé de lui arrêter un logement. Edéhe m'avait fait défendre par ma sœur de lui écrire; il était très-dangereux, en effet , de hasarder une lettre. Je savais de ses nouvelles avec détail par Ledru qui , <orame je l'ai dit, était un des commissaires de la maison; il me dit qu'elle était belle comme un ange , mais pâle , triste , silencieuse ; qu'elle se promenait quelquefois dans la cour, où il y avait un égoûl dont l'odeur était insupportable ; qu'Edélie avait proposé à ses compagnons d'infortune de lirer de l'eau d'un puits placé près de l'e'goût , et de jeter tous les jours dans le ruis» seau infect qui coulait dans la cour une î»rande quantité de seaux d'eau; que chacun s'était mis a l'ouvrage , et qu'Edélie, malgré sa délicalesï.e physique , se distinguait dans ce genre d'exercice (i). Gom-
(i) Ce (Icitùl càt vrai.
bien ce récit me toucha ! combien j'étais attendri en me représentant cette figure élégante, semblable à la belle Rachel de rÉcriture -Sainte , penchée sur le bord d'un puits , et ces mains délicates , meurtries par une grosse corde , tirant avec efïort un lourd seau d'eau I... Je lui envoj'ai par Gasilde des pots de fleurs , et je lui fis dire que j'avais loué l'appartement qui était sous ses yeux dans la cour Toisine. Je ne l'avais point encore vue à sa fenêtre , que je n'osais regarder de la mienne qu'à travers une jalousie ; enfin Edélie , non voilée , mais enveloppée jdans de longs crêpes noirs, se montra à |sa fenê're. Je ne levai point ma jaloujsie; mais je l'agitai doucement pour lui faire connaître que j'étais là. Elle s'établit à sa fenêtre; et, les yeux tristement tournés de mon côlé , elle y resta plus d'une heure et demie. Tous les jours suivans se passèrent de la sorte ; enfin , comme les trois premiers mois de son deuil étaient passés, je hasardai de lever ma jalou* sie. Voulant meltre en pratique un stratagème que j'avais inveaié pour lui écrire , je
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commençai par regarder la façade de sa prison ; et , voyant qu'Ede'lie seule était a sa fenêtre, je posai sur mon petit balcon un grand cbâssis couvert d'un papier blanc , sur lequel j'avais tracé ces mois en trèsgrosses letfies : Pou^ez-çous lire ? Gomme mon cbâssis était légèrement incliné, que sa vue plongeait sur mon balcon , et que j^avais parfaitement calculé la dislance , celte ruse eut tout 4e succès désirable. Edélie me fit un signe qui m'en assura : alors j'ôtai celte feuille de papier , à laquelle je substituai successivement une douzaine d'autres feuilles éci ites de la même manière , et qui contenaient plusieurs avertissemens que je voulais lui dotD'r, enire autres celui de se méfier, dans tons les moraens , de mon exécrable beau-père Landry, l'un des commissaires , je lui disais en même temps qu'elle pouvait se fier sans réserve à Ledru (i). Le lendemain , Edélie m'en fit remercier par Ca^ilde. Enbardi par l'approbation d'E-
(i) Feu M. de Monvjllc , par Tavei lissemenl le plus wUIe , sauva la vie à une jeune prisonnière de celtt maison en eoiployant le Diêine siratagèine,
deîie, maifî n'osant encore Im parler direclement de mes sentiment, j'écrivis sur mon châssis des réflexions générales , qui toutes se rapportaient à nos amours et à noire situation. J'avais envoyé èÉflélie des crayons , des couleurs et du papier , et je vis avec un plaisir inexprimible qu'elle les employait à écrire rapidement tout ce qu'elle lisait sur mon châsçis. Recueillir ainsi mes pensées, dont elle était le seul objet , c'était me répondre. Comme elle m'avait fait demander par ma sœur de lui envoyer de la musique , je fis pour elle cette romance que lui porta Casilde.
,UESPÉRANCE (i;.
ROMANCE
Fille du C\p\ , ô divine E'pérance !
Cotisolatricc de l'absence , Viens adoucir ma secrète douleur !
Mais Uuiide el mysiérieuse ,
Toujouib puie ei siletioieuse , Renfcime lui dai.s le food de ruûn cœur !
(i) CeUe rojuatice , mise en njusjqye,-^ trouve chvi l'ëdiieur de cet ouvrage e( cbtz lou» I«6 uaceh^uds d« oausiqne.
J'ai tont perdu ! que ta douce magîe,
Soutien de ma pénible vie , IVrofTrc du moins une ombre de bonheur.
Mais timide, eic.
Je ne veux point d'enivrantes chimères ;
Garde pour les amans vulgaires L'illusion de ton prisme enchanteur.
Mais timide , etc.
Ah ! n'ôte point à mon âme attendrie
Ses regrets , sa mélancolie ! Unis ton charme à leur triste douceur 1
Mais timide, etc.
Le soir même, quand la nuit fut tout-àfait tombée , je chantai à ma fenêtre cette romance en m'accompagnant de la guitare. Trois ou quatre jours après , Casilde me remit, de la part d'Edêlie, un petit journal qui était écrit de sa main , et quVlle avait fait pour moi. Les détails en sont si curieux que mes lecteurs me sauront gré de le transcrire ici , d'autant mieux qu''il est très-court (i).
(i) L'auteur de cet ouvrage possède l'original de cet intéressant journal \ ce qu'on va lire en est la copie la plus exacte , et même la plus littérale, à l'cxceplioa de deux ou trois phrases ajoutées par l'auteur.
Journal (TEdélie.
«c Après l'événement funeste qui m'impose » un deuil si profond, une douleur e'ternelle,
V je fus mise en surveillance^ et on me donna » un garde; c'était un cLicier de Tétat- » major de Paris, et qui vint loger chez
V moi. Il avait les nobles senlimens d'un » militaire français , et je n'ai eu qu'à me » louer de lui.
» Le malheur et le sentiment avaient y> tellement élevé Casilde au-dessus de » son âge , qu'elle était devenue pour moi » une amie aussi courageuse que fidèle , » et que je consultais sur mes projets et sur i> mes affaires comme si elle eût eu vinet-
Kl
V cinq ans. Elle couchait dans ma cham- 3> bre, et souvent nous passions la nuit » entière à parler de notre infortune , de » nos craintes et de nos espérances. Une » nuit , vers trois heures du matin , nous » causions encore lorsque j'entendis un » grand bruit sur Pescaiier; ce qu'il y a » d'inconcevable , c'est que , vivant dans » des transes continuelles , je n'eus aucune » idée que ce fut pour m'arréler; à force » de l'avoir cru , l'habitude m'avait enfin
» tranquillisée sans raison. Mes sensalions » à cet égard étaient épuisées; je pensai » simplement qu'on allait chez le bou- » langer, parce qu'alors, pour avoir du » pain , on était ob'igé de partir dans la » nuit Enfin , ma porte s'ouvre ; ma femme » de chambre, pâle comme la mort, à qui » on n'avait pas laissé le temps de me » préparer, entre tout à coup tenant une i> lumière , et suivie de huit hommes ar- » mes de piques, avec des bonnets rou-
V ges et des babots, qui Lisaieut un bruit » effrayant sur mon parquet. L'un d'eux, » déployant un grand papier, me signifie » que, par un arrêté du comité de salut » public^ je dois être menée en prison. » Un second arrêté du comité ordonnait y que le généreux officier qui me gardait » serait aussi conduit en prison. Ces
V hommes ensuite vi?itèrent toutes mes » cassettes , tous mes meubles , ouvrant » tous les tiroiis, bouleversant tous mes >» papiers, mettant a raemre les scellés, » et arcorap;)gnant toutes ces actions des » discours les plus brutaux. Je fus obligée i> de me lever et de m'habiller devant eux.
y Casilde, baignée de larmes, voulait ab- » solument se renfermer arec moi. J'eus » beaucoup de peine à lui faire comprendre
V qu'elle me serait mille fois plus utile en » restant chez moi qu'en me suivant. Elle » re'pe'tait toujours avec un accent qui pe'- ^ ne'lrait jusqu'au fond de mon cœur : Mais » avec vous , je partagerais votre danger l y Je sortis donc de chez moi au milieu de la » nuit, escorle'e de douze hommes ar-
V me's , car il en e'tait reste' quatre pour » garder la porte. Ils avaient quelques fliray beaux ; ils me conduisirent ainsi à pied » jusqu'à la maison d'an et, en me le'pe'- > tant d'un Ion goguenaid que j'y serais » fort bien , puisque cette seclioa des » Piques e'tait celle de Robespierre , et » que je serais sous sa protection. Arri-
V ve'e à la prison , on me fit entrer pour » attendre qu'on eût décidé où on me » mettrait. Je trouvai là des figures de trèsy mauvaise humeur , parce qu'on les avait » réveillées. Après une 'lemi-heure d'al- » lées et de venues, tout mon cortège » partit. Le conciprî>e me diî de le suivre ; * et , accompagné de son porte-clefs ,
9 ayant sur ses épaules un TÎeux matelas
> déehiré , il me fit monter au grenier » de cette maison. On ouvre une porte, y on jette mon matelas au milieu d'aune » chambre , on m'y pousse , on referme la
> porte , et j'y reste sans lumière. J'igno-
> rais où j'e'tais , n'ayant pas eu le temps » d'envisager la chambre ; je m'assis à
> terre sur le matelas. J'e'prouvais une si » grande confusion d'idées , que je croyais » être livrée à l'horreur d'un songe épou- » vantable et d'un aflfreux cauchemar....
> Je demeurais immobile et glacée , quand » tout-à-coup je tressaille!.... J'entendais » près de moi des soupirs et des gémis- » semens ; ce fut une sorte de consola- » lion pour moi de penser que je n'étais. » pas seule. Certaine qu'on n'avait pu » m'enferraer qu'avec des femmes : O vous,
V dis-je , qui souffrez comme moi ! qui
V êtes-vous ? quel est votre nomPUélasI » répondit une voie douce et tremblante, 3» je suis la malheureuse marquise de Mely> cour.... C'était la personne qui, au bal » de l'ambassadeur d'Espagne , s'était re- » tirée de notre quadrille d'une manière
s> sî brusque et si peu polie. Depuis ce » temps , j'avais toujours e'të brouille'e avec » elle, mais dans ce moment je ne vis en » elle qu'une intéressante compagne d'in- V fortune ; je me levai , et je me dirigeai » vers son lit , que je n'eus pas de peine à » trouver , parce que la chambre était fort » petite. Je me jetai à son cou en me nom- » mant , et je la serrai dans mes bras avec » un véritable sentiment d'affection. Elle » était avec une demoiselle de compagnie. » Nous pleurâmes ensemble jusqu'au jour. » Dans les premiers instans de douleur et » d'effroi, des larmes soulagent le cœur » oppressé ; mais si ensuite la résignation » et le courage ne les tarissent pas, on i> tombe dans un horrible affaissement.
» C'est ce qui arriva à la pauvre madame » de Melcour : elle pleurait et se plaignait » sans discontinuer ; elle aggravait ainsi » ses maux et les miens. Heureusement » qu'une chambre vint à vaquer dans la » maison, on la lui donna , et je me trou- » vai seule dans la mienne. Alors je ra'ar- » rangeai de mon mieux dans mon petit » logement. J'obtins enfin , à force dtj
» prières , la permission de faire venir cî« » chez moi une table , une chaise , un petit » piano et quelques livres, et ces choses » me firent autant de plaisir que si j'en » avais été privée pendant une longue » suite d'an.iées. Je me fis un plan de » journe'e que j'ai toujours suivi depuis ; » je prie Dieu , je fais un peu de musique, » je lis de bons ouvrages que j'avais lus » jadis , mais légèrement. Il y a des livres 3» que de nouvelles situations ou de nou- » velîes érudes doivent engager à relire » alors même qu'on les a lus avec atlen- » tion ; on y trouve toujours quelque » cho'.e qui n'avait point frappé, ou qu'on » n'avait senti qtie faiblement. Enfin, je dois » à votre amitié, des crayons, des couleurs, » tout ce qu'il faut pour peindre; et, de- » puis que ma vue peut s'arrêter sur la » fenêtre que je domine , je ne suis plus » seule; les heures ne s'écouleraient pas y sans charme pour moi , sans la terreur
V qui augmente tous les jours, sans ces y affreuses listes de morts qui nous par- » viennent chaque soir et qui portent Jes
V noms de tout ce qu'on connaît. Il est
LES PARVENU. l3
ï> impossible d'imaginer quelle est l'hori> reur de l'existence des malheureux prii> sonniers qui attendent coiilinuellemeot
V que leur tour arrive d'être envoyés a y l'échafaud. O combien le pas d'un cbe?al,
V entendu de nos chambres , cause d'effroi î » on croit voir des gendarmes venant cher- » cher des victimes; et, quand ce cheval i> s'arrête à la grille , l'anxie'ie' générale » est inexprimable , chacun se dit en
» frémissant : Est-ce pour moi! Par
» un mouvement naturel , si l'on est » dans la cour, on fuit aussitôt pour aller y s'enfermer dans sa chambre , comme si V c'était un moyen d'être oublié; alois on » écoule avec un afFieux battement de » cœur, et l'on entend la voix redoula- » ble du geôlier appelant à grands crii» le* y malheureux qu'on vient chercher. Un y jour, j'entendis appeler ainsi M. de Ghoi* y seul (i) , je descendais l'escalier , je l'aiy mais ; il était d'un commerce doux et y agréable , et aussi intéressant par ses y qualités sociales , qu'estimable par ses
(i) Père de M. le duc de Choiscul actuel.
» vertus. Cet infortune me prît la main
> et me la serra avec une expression que » je n'oublierai jamais. Je rentrai dans ma » chambre où je pleurai long-temps. Trois
> jours après il nVxistait plus!,..
» Il est impossible d'échapper ici à une
» pense'e dominante dont nulle e'tude ne
» peut distraire.
» Si l'on ne s'arrête point à celte pen-
» se'e , elle devient une image ; on voit tou-
» jours devant soi un ëchafaudî Mon cœur
V se déchire , en songeant que je ne re- » verrai peut-être jamais ma mère et mon » frère ; eh ! que n'ai-je pas souffert dans y le peu de jours que j'ai passés ici avant » votre retour i Quelles inquiétudes n'ai- » je pas éprouvées pour Casilde , cette
V enfant chérie, à peine âgée de quinze » ans et d'une beauté si remarquable ! » Combien j'avais besoin de croire à la
V Providence , puisque je ne pouvais la » confier qu'a elle.
» Je ne puis vous cacher que l'aspect
V de la prison devient tous les jours plus » eirra3ant , et sa police plus rigoureuse. i> Je ne sais ce qui se picpare !... Ccpea-
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» dant , nous trouvons toujours le moyen
» de glisser des lettres en recevant nos
» dîners , quoique le geôlier soit la , et
» qu'il abrège avec rudesse cet instant qui
» est l'intérêt de toute la journée. Ce geô-
» lier, nommé Gossuin, est un homme de
» trente-six ans » fort insolent , et qui se
» plaît à épouvanter et à faire croire qu'on
» est menacé de nouvelles rigueurs. Il
» prend alors des airs mystérieux qui gla?
> cent de crainte ; il nous dit sans cesse
> que nous serons tous transférés à la y Conciergerie , et gue noire affaire sera » bientôt faite ; il me trouve impertinente i> et fière , parce que je ne me suis jamais » familiarisée avec lui. Le porle-clefs est
> un vrai sans - culotte ^ d'une brutalité peu
V commune ; il s'appelle André. Il y a en » outre, dans l'intérieur de la maison,
V sous la voûte , auprès du logement du » geôlier, un corps -de- garde de huit » hommes qu'on change tous les jours ; » deux factionnaires veillent toute lanuif; y l'un se promène en dehors dans la rue
V devant la maison , et l'autre sous la voûte i> et dans la G0ur«
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V On se sert soi-même; je fais ma cbam-
V bre, mon lit, et je vas me chercher de » l'eau dans une cruche. Il y a dans celte
V maison deux vieilles dames , madame }^ d'Ogni , femme de l'ancien intendant des » postes (i) , et madame de Monfreuil » qui a soixante - quatorze ans ; elle est » en prison avec son mari âge de qualre- » vingt-quatre ans et qui est en enfany ce ! Je me fais un plaisir de les ser- » vir; je leur porte tous les jours leurs » cruches d'eau ; je balaie leurs cham- » bres , et je les aide à faire leurs lits. » Tous ces exercices , join's à celui de » jeter des seaux d'eau dans re'goût de » la cour, me fortifient et me font beau- » coup de bien. Il y a dans la cour une
V grande remise ouverte qui nous sert de » salon. Les prisonniers s'y rassemblent
V tous les soirs, mais j^ vas rarement.
» Votre méchant beau-père , naturel- » Icment féroce et outré de n'avoir pu >> ravoir Casilde , est tout-à-fait mon en-
(i) Qui possédait une superbe et fameuse collectioa
ùv j'ieirei prrcieuscs.
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» nemi ; mais Ledru est rempli d'hu- » manité et de bonté pour moi. Il est ve- » nu un jour dans ma chambre, et m'a » dit qu'il me priait de me tranquilliser, » qu'il avait des moyens fcius de déjouer » toutes les méchancetés de Landry.
» Telle est ma situation. J'espère en la » protection divine ; j'en ai déjà des preu- » ves, puisque vousveillez sur mon sort !... » J'ai écrit ce petit journal pendant la » nuit , avec l'un des crayons que vous » m'avez envoyés ; durant le jour, je le » cache dans mon sein. Adieu , soyez » prudent , et recommandez - moi aux » prières de notre ami (i). »
CHAPITRE IL
Julien Jait une rencontre singulière. — Belle conduite de la marquise de Pahnis.
JLe touchant journal d'Edélie me rendit toute la première vivacité de ma douleur et des craintes mortelles que les entretiens et les promesses de Durand et de
(1) L'abbé Dejfoiges.
T. III. s
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Ledru avaient affaiblies dans mon imagination. Cependant je complais toujours sur leur zèle , et le journal même m'offrait une grande consolation , puisque j'y voyais que Ledru avait dit à Edelie qu'il avait des moyens certains de déjouer la méchanceté de Landry ; mais comme Ledru ne m'avait fait sur Ede'lie que des promesses vagues , j'allai lui demander quels étaient ses moyens. Ils sont très-simples , me répondit-il , et les voici :
Landry , méchant et féroce , est enragé contre les nobles , et moi je crois qu'on peut être un fort bon re'publicain sans vouloir les envoyer tou5 a la guillotine. Mais Landry est vraiment sanguinaire; je l'ai entendu se vanter qu'au tribunal il condamne toujours à mort , parce que cest le plus sûr. Je sais que Robespierre vient de le charger de faire un mémoire détaillé sur les détenus de la maison d'arrêt dont naus sommes commissaires ; ceux dont il rendra un mauvais compte seront sûrement dans un grand danger , et il ne parlera pas favorablement de la citoyenne de Velmas qu'il n'appelle jamais que la petite
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bégueule. Je suis en fort bonne intelligence avec ce mauvais homme , je ne le contrecarre en rien ; il vient souvent manger notre soupe; ma femme lui fait boire force lampëes de Champagne , et il nous aime beaucoup. Il écrit très-difficilement , il lui faudra du temps pour faire ce mémoire , d'autant qu'on ne lui a pas fixe' d'époque et qu'il est ivrogne et paresseux. Je l'ai déjà empêche' plusieurs fois de le commencer en l'entrainant au cabaret. Nous sommes tous deux du comile' révolutionnaire delà sec! ion", où chaque membre , dans^ne salle commune , a son bureau particulier. Le tiroir de celui de Landry , ainsi que presque tous les autres, n'a point de clef(i). Je le guette; et lorsqu'enfin il commence à écrire, comme il laissera, ainsi que cela se pratique, son travail dans le tiroir, je lui préparerai de nouvelle besogne , en m'eraparant furtivement de son gribouillage avant qu'il soit tout-à-fait fini; il faudra qu'il recommence , tout cela nous donnera au moins six semaines ; pendant ce temps
( i) Cela était ainsi.
nous pourrons agir , et les choses peuvent changer... Mais , repris-je , s'il te soupçonne d'avoir fait celte bonne action ?... Non, non, ne t'inquiète pas, repartit Ledru; il croit que, comme lui, on ne peut voler que de l'or et des diamans , car il en a fièrement pris dans les églises et aux ci-deçanten mettant des scelles; d'ailleurs il ne se défie pas de moi , et puis il est brouillon et presque loujours ivre ; il croira avoir égaré ce papier : ne l'embarrasse pas , c'est un vrai butor , j'en jouerais sous jambe dix comme lui. Ce t^e je te conseille , c'est de tâcher de te rapatrier un peu avec lui... — Mais comment faire ? — Par le moven de sa femme. — Elle ne me pardonnera jamais d'avoir été servante de ma mère... — Ce n'est pas l'embarras, c'est une diablesse qui a encore plus de malice que son mari. Elle ne peut pas sentir mon épouse, parce qu'elle sait qu'elle a été princesse, quoique pourtant ça fusse honneur aux sans-cU" lotteSy puisqu'elle m'a épousé — — Comment veux-tu donc que j'espère quelque chose de cette créature?... — Bah l elle est intéressée, et elle aime les jolis garçons;
avec nés cadeaux et quelques douceurs , tu pourrais fort bien la rendre Iraitable... — Comment diantre ! à son âge?
car elle a bien trente-sept ou trente-huit ans!.., — Ca n'y fait rien, elle en prend toujours où elle en trouve. Il faut la voir, comme elle est pimjjanle et comme ella fait danser les brigandages de son mari!... — Et il trouve cela bon! — Elle le mène comme un oison qu'il est. Elle se farde de la té(e aux pieds , en rouge , en blanc , en noir, et puis elle est toute dépoiraillés et toute parëe cC ajjicjueîs en perles , en oripeaux , en diamans. Son mari croit qu'elle a l'air d'une duchesse. Mon épouse dit qu'elle ressemble à une poissarde d'autrefois , travestie pour le dimanche gras.
Je remerciai mille fois Lediu de ses bonnes intentions , de son zèle et de ses conseils dont je me promis bien de profiter. Les jours suivans, mes inquiétudes devinrent extrêmes par celles que je vis à Durand qui était bien informé; il me dit qu'on l'avait assuré que Robespierre formait de nouvelles listes de proscrits, sue lesquelles se trouvaient le peu d'bonnètcs
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gens qui restaient à Paris dans leurs maisons. II ajouta que si cela était vrai , il éiait à l'abri de toule crainte pendant cinq semaines au moins , parce qu'il e'tait absolument nécessaire à la conclusion d'une ope'ration de finance à laquelle Robespierre attachait une importance extrême ., et qui ne pouvait être termine'e avant ce temps. Ainsi, poursuit-il , je vais arranger tout le plan de ma fuite, en montrant la plus grande sécurité'; nous partirons, et il le faut , ma femme, mes deux enfans , toi et moi , sous quinze jours. A cei paroles je lui déclarai que rien dans le monde ne me ferait quitter Paris tant qu'Edélie serait en prison , et que seulement je lui demandais de se charger de ma sœur. Je m'en chargerai avec toi, reprit-il; songe qu'en restant, lu ne sauveras point madame de Velmas , et que tu périras infailliblement. Eh bien, répondis-je, ne suis-je pas venu pour la sauver ou pour partager son sort ?... Durand savait depuis long-temps qu'au fond de l'âme j'avais pour Edélie un sentiment plus vif que l'aiiiilié, mais il ne me croyait pas susceptible d'une
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passion ; je n'avais jamais osé lui parler franchement d'un attachement que non-sealement je condamnais moi-même , mars ) dont l'aveu positif et détaillé n'aurait pas manqué de m'attirer , avant la révolution , des représentations qui eussent blessé ma vanité. J'aurais entendu avec peine , mémo dans la bouche d'un ami , des réflexions humiliantes sur ma naissance ^ sur mon état , et sur la folie d'aimer une personne que la fortune avait placée dans un rang si au-dessus du mien ; et , pour me faire supporter, en me parlant d'elle, ces idées désespérantes d'inégalité , il avait fallu jadii toute la délicatesse et toute l'effusion d'amitié d'Eusèbe. Maintenant tout était changé; il n'y avait plus de noblesse, plus de distinction. Edéiie était veuve; ma passion n'était plus extravagante ou coupable. J'eus donc un grand plaisir à l'avouer , à la peindre ; c'était en même temps jouir de ma nouvelle existence. Il me semblait qu'en parlant ainsi de mon amour , je sortais pour la première fois de cet état subalterne où j'ayai« reçu dqjuis ma naissance.
J'affligeai profondément Durand qui vit bien que rien au monde ne pourrait m'engager à partii* sans Edélie. Tu as quinze jours pour y re'fiëcbir, me dit-il; d'ici là, de grands événeraens peuvent arriver...
On est las de voir verser tant de flots de sang; le tyran , enivré de crimes , ne garde plus de mesures; sa politique n'est plus qu'une rage insensée ; la terreur , parvenue à son comble , peut donner à la fin «n désir véhément de sortir de cet horrible état de stupeur... On parle d'une conjuration. Si elle existe, j'en connaîtrai les détails; et si elle est raisonnablement conçue j il faut en être ! une telle entreprise est préférable à la fuite la plus sûre.
J'approuvai du fond de l'âme cette courageuse résolution , et Durand me promit de m'avertir aussitôt qu'il aurait acquis quelques lumières à cet égard.
La tête successivement remplie d'espérances , de craintes sinistres et de projets confus , j'étais hors d'état de me livrer à la moindre occupation. Florbel vint me proposer d'aller voir à la Comédie française Misajiîropiç et JicpcfUir , qui faisait
verser des torrens de larmes à toutes nos re'publlcaines , et même à tous les jacobins. Il savait que je ne connaissais pas cette scandaleuse pièce; je n'avais n'.lle envie d'aller au spectacle. Viens , me dit-il , rien ne te mettra mieux au fait des mœurs actuelles ; il est reçu maintenant , dans notre nouvelle poétique , que la vertu n'est pas dans la nature , que l'innocence est insipide, et que l'amour est fade, s'il n'est pas , même dans une femme, une passion furieuse et efftëne'e; aussi toutes nos héroïnes de romans et de théâtres sont des filles-mères^ des e'pouses adultères et des amantes forcenées. Ce n'est plus de la tendresse qu'il nous faut, c'est de la rage.— Cela est tout simple. Quand , sur la place de la re'volution , on voit tous les jours les plus e'pouvantables trage'Jies , comment veux-tu que l'on soit attendri par les sentîmens délicats et les douces plaintes de Bérénice ou de Zaïre ! . .. — Ta réflexion est juste , et fait frémir en montrant toute l'influence des ève'nemens publics sur la littérature !... Mon cher Florbel; repris-je en souriant, tu ne vois en
toutes choses que rinlérêt des lettres.... C'est , re'pondit-il , l'intérêt de ma vie entière et celui de mon avenir ; d'ailleurs il tient ■: tout. D'après les principes qui la fondent et la manière de la cultiver , qui assure son succès ge'ne'ral , la liftérature détruit ou affermit la morale. Oui, mon ami, le Français, ce peuple dont le goût était jadis si noble et si pur, aura long-temps besoin d'émotions violentes que de terribles souvenirs lui rendront nécessaires ! Les auteurs qui veulent plaire à tout prix, n'offriront plus , pendant cinquante ans , dans les ouvrages d'imagination , que des énergumèfies , des femmes brûlantes , des jeunes gens furibons , des caractères et des sentimens forcés , des conjurations atroces , des tableaux hideux , devant lesquels pâliront la coupe de sang offerte par Atfée, et l'urne renfermant le coeur de Raoul!... On ne sentira plus le charme (les nuances délicates et du développement des sentimens ; l'amour, affranchi de crainte , et sans retenue , deviendra même dramatiquement une passion effrayante «i grossière; l'amitié, dépouillée d'élan, de
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générosité , de de'vouement , fonde'e , non sur la sympathie, mais sur des convenances et des calculs , ne sera plus qu'une combinaison réciproque d'égoïsme et d'ambition. Quelles mœurs à peindre ! Au lieu de portraits , nous n'avons plus à faire que des caricatures. — Cela pourra s'adoucir un peu , mais ne changera qu'avec le temps , et après une longue paix î
— Les misérables ! dans quel gouffre ils nous précipitent !... Ils veulent détruire aussi le commerce et les arts ! Saint- Just, ces jours passés , disait à la Convention, avec son inepte arrogance et son érudition de cafés : ^ Ce n'est pas le bonheur de î> Persépolis , mais celui de Sparte que V nous voulons donner au peuple (i)...»
— Oui , il a pris le sens de celle phrase dans les ouvrages de J.-J. Rousseau. Au reste, rassure-toi à cet égard. La décadence des arts de luxe et d'industrie n'est nullement une conséquence de celle de la littérature. Tandis que la littérature décroît avec la morale , le luxe , au con-
(i) Historique.
traire , s'augmente avec la corruption* Quand les massacres cesseront , tout le monde sera avide de Jouissances ; et , comme les richesses auront passe dans les mains de ceux qui n'en ont jamais possède, tous ces parvenus ne mettront pas plus de frein que de goût à leur faste; tout individu voudra briller, et le luxe, surtout celui de la table, des ameublemens et de la parure , sera pousse' jusqu'au dernier degré' d'extravagance. Alors les arts d'industrie feront en peu de temps d'immenses progrès ; les fantaisies mulliplie'es des Epicuriens , toujours insatiables , et qui se blasent si facilement , feront éclore une infinité d'inventions extraordinaires ; et tout ce qui ne tient ni à l'âme ni à la morale, tout ce qui est purement mate'riel, sera rapidement porté à un point surprenant de perfection.
Nous fîmes encore, Florbel et moi, quelques prédiclions de ce genre, ensuite Florbel m'emmena de force à la comédie; mais il était si tard que nous n'arrivâmes qu'à l'avantdernière scène du spectacle. Nous trouvâmes cependant encore des places dans une des premières loges, dont deux femmes très-
LES PARVEr,US. 29 parées occupaient le premier rgng. Je ne les voyais que par derrière ; mais Tune des deux surtout fixa mon intention sur elle par la largeur et la nudité' de ses e'paules , dont la blancheur uiaîe me parut suspecte. Sa coiffure était remplie de clinquans et de pierreries, et elle prenait une tasse de glaces, ainsi que sa compagne; entendant passer dans le corridor un garçon limonadier , elle se retourna pour l'appeler , en lui demandant des marrons glaces, et je reconnus aussitôt, à sa voix aigre, l'heureuse rivale de ma mère , la nouvelle épouse du citoyen Landry! Je n'aurais certainement pas reconnu son visage masqué de i!)lanc , de rouge, et ombragé de faux cheveux blonds, bouclés à la Ninon, et chargés d'un diadème de pierres de toutes couleurs Cette rencontre me parut
un coup de la Providence , et je résolus de la mettre à profit. Je lui fis une révérence très-gracieuse. Tiens, dit-elle, c'est Delmours !... Dans ce moment, je saisis le cornet de marrons glacés ([u'on lui présentait , je le lui donnai , et galamment je le payai au garçon. Il est bon
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la , reprit Lise ëlonnëe de ma ge'ne'rosite' : Quoi! citoyen, poursuivit-elle, tum^enfais cadeau ? — Oui, citoyenne , pour renouveler connaissance. Cette re'ponse lui parut si plaisante, qu'elle en rit aux éclats , en se penchant vers sa compagne en lui disant à Poreille plusieurs mots que je n'entendis pas. Pendant ce temps je satisfaisais tout bas la curiosité de Florbel sur celte e'trange dame. Le spectacle finit , la toile se baissa , les dames se levèrent. Florbel, d'un air très-respectueux , s'empara de la compagne de Liï,e , qui èlait jeune , rousse et laide, et j'oiFris mon bras à Lise, qui l'accepta en riant toujours. Je lui demandais si elle avait élè bien touchée de MisanirO" pie et Repentir. Elle me répondit que de son naturel elle n'était pas pleurnicheuse » mais que la pièce était superbe ; puis, en parlant de l'héroïne , qui , dans une scène pathétique , tombe à terre en s'évanouissanl, elle ajouta : Quand CLs^épalte cùm^em-^ hête. Celte jolie expression d'un vif attendrissement me fit d'autant plus de plaisir , que Florbel, qui était à côîé de nous l'en-
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tendit, et dit gravement qu'en effet cet épattement e'tait le plus bel endroit de la pièce. A ces mois , Lise le regarda en froa» çant le sourcil , soupçonnant qu'il se moquait d'elle ; car il est remarquable qu'une personne du peuple sent le ridicule d'un mauvais mot qu'elle vient de dire avec assurance , dès qu'elle l'entend dans la bouche de quelqu'un de bien élevé' , quelque sérieux qu'où puisse avoir en le répétant ; ainsi donc Lise regardant Florbel de tra«* vers , me demanda tout bas quel était ce mâtin-là. A cette douce parole , je me bâtai de l'assurer qu'il était un patriote enragé ^ menacé de paralysie , et atteint de douleurs qui le retenaient presque toujours dans sa chambre , et que je Ten avais arraché ce soir-là pour le distraire. Cette réponse apaisa un peu la pétulante Lise, qui trouva qu'en effet Florbel avait fort mauvais visage , et qui , les yeux toujours attachés sur lui , disait : Est-il maigre / est-il p aie î... Au milieu de ces exclamations, nous arrivâmes à la porte du spec-» tacle ; alors Lise se rengorgeant me dit &vec dignité ai appeler son équipage j quQ
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je trouvai cependant plus modeste que je ne m'y attendais , car ce n'était qu'une demi-fortune , et assure'raent Landry avait fait assez de crimes pour en avoir une toute entière; mais il eiait si libertin, que ses débauches absorbaient tous ses infâmes gains, et même le revenu de ses places; il avait beaucoup plus de dettes que de biens.
Lise , en montant en voiture , mit sa grosse main dans la mienne (je n'ai jamais touché de main de femme aussi singulièrement épaisse que la sienne ) , et elle m'invita à diner pour le lendemain , en me disant qu'elle serait seule et qu'elle me préparerait un excellent fricot et un bon gueuleton. Après cette agréable promesse , je proposai à Florbel d'aller passer le reste de la soirée chez la marquise de Palmis qu'il connaissait beaucoup. Florbel répondit qu'il y consentait volontiers, parce ce qu'il avait grand besoin de rafraîchir ses idées d'élégance. Arrivés chez madame de Palmis , nous trouvâmes toute sa maison consternée; on nous conta que madame de Palmis , ayant appris le
matin que son mari , malade depuis quelques jours, e'iait beaucoup plus mal et en danger , avait sur-le-champ demande' et obtenu la permission d'aller s'enfermer avec lui , et qu'elle était dans la prison : c'était exposer sa vie, car, une fois en prison , même volontairement , ou courait tous les risques de ceux qui s'y trouvaient retenus par la tyrannie. jNous déplorâmes le sort de celte femme si brillante , si spirituelle , dont l'àrae avait tant d'élévation et de sensibilité , qui s'était perdue , avant la révolution , par des égaremens inexcusables , surtout avec un caractère tel que le sien , et qui , aprè^ avoir sacriiîé sa réputation et ses principes , non à une passion véritable , mais seulement aux illuïions d'une folle et coupable vanité, maintenant basardait ses jours pour l'époux qu'elle avait trahi , et s'immolait avec enthousiasme à son devoir]...
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CHAPITRE III
Scènes mystérieuses entre Julien et Édélie.
J'appris de bonne henre , le jour suivant, par GasilJc, que Ton désespérait de la vie du marquis de Palmis , et que sa femme le veillait et lui servait de gardemalade avec l'aiTeclion la plus touchante. J'allai dans mon petit logement vis-a-vis de la prison ; il pleuvait , mais il ne tombait qu'une petite pluie douce d'été. J'aimaii ce temps, parce qu'alors, à l'exception d'Edélie, personne dans la maison ne se mettait à la fenêlre. Je m'établis à la mienne pour épier celle d'Edélie ; sa fenêtre était ouverte , et au bout de quelques minutes Edélie parut. Je lui présentai mon châssis de papier sur lequel ces mots étaient écrits : « Que je hais ma li- » berlé qui nous sépare ?...Ilélas! quelle » consolation avez-vous ?.... v EdéHe , après avoir lu, répondit à celte question en montrant d'une main le ciel , et l'autre ma fenêtre. ..Je la remerciai par l'expression de la plus vive reco/iuaisgunce ; ensuite
)e plaçai une nouvelle feuille sur le châssis, qui portait ces paroles : Devinez-vous ce que je sens ? Elle me fit un signe alfirmatif en mettant la main sur son cœur; c'était clairement m'exprimer qu^elle me devinait par ce qu'elle éprouvait elle-même. Je r/avais sur ma fenêtre que des pots de sensitives et d'immortelles , j'en arrachai plusieurs brins que je lui offris avec transport; elle entendit ce serment muet d'amour et de constance; aussitôt, posant la main sur un des rosiers que je lui avais envoyés , et dont son balcon était couvert , elle cueillit un bouton de rose qu'elle me montra. Cette illusion à notre ancien emblème autorisait toutes mes espérances; je mis un genou en terre ea élevant mes bras vers elle, et de premier mouvement elle me tendit les siens !... O charme suprême d'un amour long-temps combattu et devenu légitime .'...Qui pourrait décrire cette figure angélique sortant d'une touffe de rosiers ; cette tête charmante enveloppée encore de crêpes noirs sous lesquels s'échappaient de Ion-» gués tresses de cheveux blonds retombant
sur des roses ; ces bras d'ivoire qui s'étendaient vers moi sans blesser la pudeur, puisqu'ils ne pouvaient m'appeler i... Qui pourrait dépeindre le ravissement si pur de cet embrassement idéal où , sans timidité', comme sans réserve, son âme seule s'élançait vers la mienne, et venait toute entière s'y réunir!... Jn ne ressenlais point cette émotion violente que m'avait si souvent fait éprouver sa présence ou son souvenir i mon cœur n'était ni embi asé ni brûlant , il était délicieusement dilaté , je jouissais sans trouble du bonbeur de l'adorer sans remords ; en élevant mes vœux jusqu'à elle , je la contemplais comme une divinité, et toutes mes sensations étaient en harmonie avec cette douce et majestueuse idée !... Rapprochés l'un de Tautre, qu'aurions-nous pu dire qui valût ce que nous devions à l'imagination ? nous étions mutuellement l'interprète de nos sentimens. Je ne lui parlais point, mon cœur l'écoutait, nous nous entendions... Et quelle pureté , quelle délicatesse il fallait donner à mes pensées, puisque je voulais deviner et pénétrerles &ieiinei!..La pluie cessa; un vent léger
apporta Jusqu'à moi les parfums enchanteurs que respirait Edëlie , ils ne m'enivrèrent pas ; ce n'e'tait point le souffle dévorant de Gnide ou de Paphos ; c'était l'air bûlsaraique et bienfaisant du paisible Eden ! Un brillant arc -en -ciel se déploya soudainement au-dessus de la tête d'Edélie , comme pour encadrer son séjour et sa figure céleste qui , au lieu du deuil et des roses , symboles de douleur et d'à? mour , semblait être à la fois , par son expression et par ses attributs , le génie touchant de la mélancolie d de la profonde sensibilité ! T< ut à coup Edélie
tressaille , elle croise ses deux mains sur sa poitriiie , elle élève sa tête vers les çieux , et elle paraît prier avec une ardeur passionnée ; on eût dit que son beau visage , éclairé par un rayon du soleil , produisait lui-même et rejaillissait lu Iut raière ! Il y avait dans son attitude et dans toute sa personne quelque chose de véf riubletnent divin ; ses veux étaient fixés sur un nuage brillant d'or et de pourpre; je crus qu'elle allait s'y élancer , s'y perdre çK diàpaiaiire ! Je la contemplais avec une
admiration remplie de saisissement , lorsque je fus arrache' à celte exlase par le bruit de plusieurs fenêtres que l'on ouvrait de tous côlc's.... Je baissai pre'cipitamraent ma jalousie , et j'allai tomber sur un canapé' au fond de ma chambre. J'étais dans un e'tat inexprimable; jamais, dans le cours de ma vie je n'ai goûlé un bonheur comparable à celui dont j'ai joui durant cette entrevue mystérieuse et ce dialogue vague , idéal , mais où j'avais obtenu le premier aveu formel du plus tendre retour, et sans craindre se:^ scrupules ou son repentir. Il y avait un tel accord entre mon cœur et ma conscience, qu'une joie si vive et b\ pure e'cartait de mon esprit toute inquiétude de'chirante ; la situation d'Edelie , son emprisonncraeni, le règne de la terreur, nos dangers , tout était oublié! je n'avais plus d'imagination pour l'elTioi , je n'en avais que ])Our l'espe'rance ! J'étais domine' par un violent désir , celui de revoir de près Kdélie et de rencontrer son regard. Sachant que Casilde devait lui porter quelques livres à midi, je résolus de l'accompagner; il clail dix heures trois quarts ,
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je courus chez ma sœur , elle allait partir pour la prison , je lui donnai le bras. Nous arrivâmes à la grille , et deux minutes après, nous aperçûmes Edélie , qui me vit aussitôt; elle doubla le pas. Approcbe'e de la grille , elle tira de dessous son schall une petite boîte ronde de carton qu'elle avait compte' remettre à Casilde et qu'elle me donna. O que son regard était doux et touchant !... Elle fît un profond soupir, leva les yeux au ciel , et s'éloigna sans me laisser le temps de proférer une parole. A quelques pas de la grille , elle retourna la tête , et je vis qu'elle pleurait!... Ce regard si triste et css larme» dissipèrent tout l'enchantement de l'entrevue du matin. En me quittant elle me laissa sur le coeur un poids affreux ; mille idées sinistres vinrent à la fois m'assailiir et noircir mon imagination troublée 1... Je restais collé sur la grille; Casilde et Victoire (la femme de chambre d'Edélie ) m'en arrachèrent !.., Elles furent étonnées de ma pâleur !... Je les jiriai de me conduire à mon entresol , où, dans l'espoir d'apercevoir encore Edelie ; je voulais allendierheurç du dîner. Quand
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je fus seul dans ma chambre , j'ouvris précipitamment la petite boîie que m'avait donne' ]£dëlie.... J'y trouvai une rose naturelle , qui paraissait remplie de goutte^ de pluie ou derosëe... Je déroulai un petit billet qui contenait ces mots : « Sou-
» venez-vous (VOriane ! Je suis sûre
» que vous n'oublierez jamais que j'ai » répandu ces larmes après ma prière !....» Je me rappelai que , jadis à la campagne , nous avions lu tout haut le vieux roman d'Amadis , et que nous avions été également frappés de l'action touchante
ipp
d'Oriane, l'héroïne, qui , prisonnière, jette, du haut d'une tour , à son amant une rose baignée de ses larmes... Captive comme Oriane , et se comparant en tout à cette amante passionnée , Edelie , en me destinant celte précieuse rose , me donnait le gage du phis tendre et du plus hdèle amours... Mais poiu quoi y apiès sa prière^ avait-elle versé tant de larmes , et avec une tristesse si araère et dont tous ses traits portaient l'empreinte? Je n'entendais pas parfaitement cette dernière phrase de son bjllcl j j'y trouvais je ne sais quoi
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de mystérieux qui me frappait et m'inquie'tait... Sa fenêtre e'tait ferme'e ; elle ne m'attendait plus : il pleuvait de nouveau; le ciel e'tait obscur, et le tonnerre se faisait entendre. Je pris ma guitare; et, pour appeler Edëiie, je chantai ma romance : à l'instant même sa fenêtre se rouvrit , et je la vis paraître. Je me levai ; je tirai sa rose de mon sein, je la lui montrai , et je la replaçai sur mon coeur en lui faisant comprendre, par mes gestes, qu'elle resterait là jusqu'à mon dernier soupir. Elle parut vivement touchée ; mais toujours avec l'expression de la plus pro-f fonde tristesse. Je savais heureusement par Ledru et par ma sœur qu'il n'était rien sur» venu dans sa situation intérieure qui dût lui donner de nouvelles inquiétudes; mais son abattement affaiblissait mon courage, et faisait naître au fond de mon âme de noirs presaenlimens» De bons raisonnemens peuvent apaiser reffervescence de l'imagination et tranquilhser l'esprit ; mais il n'y a point
de logique pour un cœur alarme î
Cependant l'orage redoublait , et le tonnerre se rapprochait. Edéiie le craignait ,
je ne l'ignorais pas , et je lui fis signe , mais en vain, de fermer sa fenêtre; elle me fit entendre qu'elle ne craignait rien avec moi... Tout à coup un violent éclat de tonnerre fit retentir toute la prison; un e'clair éblouissant qui me parut être la foudre, en illuminant le visage d'Edëlie , me la fit voir pâle et chancelante. Une horrible obscurité' succédant à ce trait affreux d'une lumière foudroyante , Edelie disparut presque entièrement à mes yeux; je distinguai seulement que , retombée sur le balcon , elle e'tait immobile : je la crus frappe'e du tonnerre; je me la représentai privée de la vie, ou du moins expirante , et j'étais dans Timpossibilité de voler à son secours ! L'espace qui nous séparait n'était plus pour moi qu'un abîme épouvantable , je ne
pouvais le franchir ! Emporté par le
désespoir , je m'écriai d'une voix terrible : Fjdélie ! Edélie /.... Ce cri pénétrant d'un d'un cœur déchiré ne se perdit point dans les airs : Edélie l'entendit... O joie dont le souvenir me fait encore tressaillir !.. Des sons enchanteurs cl vivifians parviennent
juequ'à moi ! Une voix divine à mon oreille prononça ces paroles : Je ne suis point blessée /... La nue de'gagée de la foudre se dissipe comme une fume'e légère; le jour reparaît. J'aperçois Edëlie se relevant , joignant les mains, remerciant le ciel; je tombe à genoux, et j'invoque avec elle lé dieu des cœurs purs et sensibles qui Tient de la sauver ! Ah ! je pouvais mourir alors en disant : J'ai vécu ! Celle matine'e valait une longue existence ! J'avais éprouve' en quelques heures toutes les e'motions, tous les tourraens , tout le bonbeur que l'âme humaine peut ressentir 1... Bientôt la pluie qui tomba par torrens, et que le vent poussait contre la fenêtre d'Edélie , nous força de nous séparer.
ÎSous fermâmes nos fenêtres. Après tant de secousses violentes, mes forces physiques étaient tellement e'pui^ées , que je tombai sur une chaise , j'y restai plus d'une heure sans mouvement j n'ayant que deux idées qui me reposaient délicieusement , je répétais sans m'en lasser : Heureux et divin présage ! la foudre , en éclatant si près d'elle, n'a pu l'atteindre, et son cœur^répond au mica !
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CHAPITRE IV
Julien va dîner chez la citoyenne Landry, — Etranges propositions quelle lui fait. — Mort du marquis de Pal mis. — Craifites ^ terreur.— Belle action de Ledru.
I^ORTANT enfin de l'espèce d'enchanleraerit où j'e'iais plonge', je me rappelai que je m'étais engagé à dîner chez la citoyenne Landry , qui m'avait donné le doux es* poir de la trouver seule. Quelle chute , grand Dieu ! de sortir du tête-à-têle mélancolique et céleste d'Edélie pour aile»,' chercher celui de la créature la plus grosr sière et la plus elTronlée !... Il ne fallait rien moins que l'intérêt de la vie d'EdeV lie pour me faire supporter le dégoût d'un »el contraste; mais j'espérais qu'avec quelques cajoleries et de l'ai gent , je me rendrais favorable la citoyenne Lise Landry, et qu'elle désarmerait la férocité de son mari. Fortifié par ces idées , j'arrivai chez la ciloyeimc que je fus trcs-élonné de ne
pas trouver seule ; car elle avait à côté d'elle une jeune fille de treize ans , qui brodait une cravalle; trois petits garçons, dont Taîne' avait huit ans, jouaient dans la chambre d'une manière très-bruyante.
Mon arrivée au£^raenta beaucoup le tapage, car Lise avait un petit ëpagneal hargneux qui vint me mordre les jambes en aboyant de toutes ses forces; les petits earcons l'excitèrent en riant aux éclats. Un perroquet vert qui était dans une cage se mit à faire des cris aigus. Lise , d'une voix glapissante, ordonne à la jeune fille de couvrir la cage du perroquet; et, volant à mon secours, elle donne un coup de pied au chien et deux ou trois souf- ^ets aux peliîs garçons qui poussaient de véritables hurlemens. Lise, outrée, se pend à une sonnette ; une vieille femme survient , qui reçoit et veut exécuter l'ordre d'emmener toute cette canaille (ce fut l'expression de Lise). Les enfans se révoltent; un combat s'engage entre la vieille et les enfans. Lise , afin de le terminer, s'y précipite pour distribuer de nouveaux soufflets. La jeune fille prend parti pour ses frères ; la
tnêlëe devient effrayante; les cris attirent deux valetsqui s'emparent des petits garçons elles entraînent. La jeune fille reste seule exposée à la colère de Lise qui lui dit avec volubilité un torrent d'invectives; la jeune fille repond sur le même ton. Lise la saisit par le bras, lui appli([ue deux vigoureux coups de pied dans le derrière et la met à la porte. Telle fut mon entrée chez la citoyenne Landry. Jusqu'alors spectpteur immobile, je m'avance enfin, et Lise, en femme accoutumée à de pareilles scènes, recouvre aussitôt son sang -froid, comme une actrice reprend son maintien na« turel dès que la toile est baissée. Lise s'ap« proche d'une glace et rajuste sa coiffure qui s'e'iait un peu dërange'e dans la chaleur de faction. Ah! dit-elle, on a bien
du mal avec ces races-là Après cette
rëilexion morale , je lui demandai à qui
appartenait cette turbulente famille
Pardi ! répondit-elle , c'est la mienne.... Comment! repris-je, la tienne; citoyenne ?... Est-il surpris ! s'ëcria-t-elle en éclatant de
lire , est-il surpris ! — Mais , en effet ,
quatre enfaus au bout de quelques mois'
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l'ancien régime ; mais au jour d'aujourd'hui les sans-culoltes ne cachent rien. — C'est naturel. — 11 n'y a plus d'hvpociiles , c'est fini ! tous les cafards ont passé à la lanterne et à la guillotine; la nation n'en veut plus. C'était bon pour les ci-devant, ça ne va pas avec la liberté'.
J'écoutai fort sérieusement cet éloquent discours, et je complimentai Lise sur sa politique et sur les étonnans progrès de sa raison et de son esprit ; elle me répondit que cela n'était pas singulier , puisque nous étions devenus tous éi^aux. Pour donner à la conversation un tour plus amical, j'interrogeai Lise sur son intérieur. Elle ne se fit pas prier pour m'accorder toute sa confiance; elle me dit sur-le-champ , sans détour , que son mari était un sacà vin^ un débauché , un hrûle maison; qu'elle en était lasse comme de vieille morue; que ses enfans , méchans comme des ânes ^ tenaient de leur père; que sa fiile était une ^Q['\\.e drôlesse qui lui donnait déjà bien da jll à retordre. Et elle ajouta : Je ne songe c[<i^àjaire ma
main pour planter là toute la séquelle , afin de vivre à ma guise ; en faisant la fortune de quelque joli muscadin de bonne volonté'.
En terminant ces aveux délicats et celle intéressante confidence, Lise me donna, en riant, sur l'épaule, une tape qui me fit frissonner; elle laissa sur mon bras sa grosse main qui me parut peser cent livres Mes regards et mon ton doucereux m'attiraient cette rude attaque , et j'en éprouvais de cuisans remords , lorsqu'on vint me délivrer de celte anxiété , en annonçant que la soupe était sur la table.
Je me levai avec le maintien le plus déconcerté que j'aie eu de ma vie; elle interpréta très-favorablement mon embarras : Tiens , dit-elle, comme te v'ià rouge!... Pauvre garçon ! ajouta-t-elle en me passant la main sous le menton , sois tranquille , nous reparlerons de ça après dîner. Celle promesse me fit dresser les cbeyeux sur la lêle. Nous passâmes dans la salle à manger , on se mit à table ; la jeune fille et les petits garçons dînèrent avec nous. Lise me fit placer à côlé d'elle. Au bout
de quelques minutes, quel fut mon horrible saisissement, lorsque je sentis le pied le plus massif, le plus large , le plus rond, s''e'tablir sur le mien ! Cette de'cente aga" cerie me causa un dégoût et une indignation qui allaient jusqu'à la colère.... Mais en repoussant cette infâme cre'ature , je perdais infailliblement Edélie!.... Je me dis qu'il ne s'agissait que de laisser des espérances , et que , dans l'explication , je trouverais les moyens de tout concilier , surtout en donnant de l'argent... En attendant, je pris le parti, pour ne point irriter la citoyenne Landry , de re'pondre fortement à ses myste'rieuses avances , et je me mis à tre'pigner avec une espèce de fureur qui lui parut un emportement de passion, mais un peu trop vif, car elle retira son gros pied qui sûrement e'tait meurtri !... Pour achever de me monter la tête ^ elle fut d'une gaîte' enfantine et fo« Jâtre pendant tout le dîner , à l'exceptioQ de quelques raomens de sévérité' avec ses enfans, que dans ses leçons Tnaiernelles elle appelait des marsouins , des sagouins et des cochons , afia de leur enseigner les élé- T. UI. 4
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mens de la politesse ; d'ailleurs , elle fut se'millarte, et elle me donna un véritable festin qui aurait pu suffiie à douze ou quinze personnes; car la table fut toujours couverte d'une quantité' de ragoûts fumans , bouillans , bien roirs et bien épice's. Sur la fin du repas , elle s'écria qu'il nous fallait du Champagne ; on apporta une bouteille de v:n mousseux; et , comme je m^ attendais , elle ne manqua pas d'en faire sauter le bouchon jusqu'au plancher ; enfin elle n'e'pargna rien pour me séduire. Je tâchais de supporter , avei" la grâce du genre , cette effroyable coquetterie de taverne; je me disr:5 que celle de la bonne compagnie , avec des formes élégantes , est très-souvent , au fond, tout aussi méprisable; mais, malgré tous mes efforts, Lise, plus d'une fois, me trouva de la gaucherie, de la contrainte; elle ne put s'empêcher de me dire qu'elle rrC aurait cru plus dégourdi que ça. En sortant de table , je frémis de la tête aux pieds , en songeant que j'allais me retrouver seul avec celle créature , et sans qu'elle eiit la crainte de voir arriver son
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Bîari qui etaif , ra'avait-elle dit , en godaille pour la journée entière et toute la nuit suivante.
Quand nous fûmes assis dans la chambre , elle m'annonça cfu'elle allait me parler rondement , ce qui e'tait fort alarmant, car je ne me doutais pas que jusqu'alors elle eût gazé ses discours. Elle commença par me faire ces questions inattendues : Qu'as-tu conserve' de la succession de ton oncle ? as-tu gagne' quelque chose chez les Inglar? as-tu des fonds chez Durand? Quoique je ne m'attendisse pas à lui trouver cette espèce de curiosité', je sentis à l'instant qu'il fallait bien me garder de convenir que j'eusse une somme considérable à ma disposition , et je re'pondis surle-champ que j'avais tout mange', qu'il ne me restait rien , et que je ne vivais que du produit de mes talens. Tout mangé! reprit-elle , c'est donc avec des filles ! nigaud!... mais, poursuivit-elle, c'est e'gal; moi , j'ai mes e'pargnes... cela monte assez gros; en outre j'ai mes diamans , c'est ^ inmense ; je les vendrai , je divorcerai sous peu , ce ne sera pas pour me remarier , j'en
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ai assez ; mais si tu veux, je te logerai , et nous vivrons ensemble. Je la remerciai de cette honorable et douce proposition que je nerejefai point. Mais avant tou!^, poursuivis-je, il faut que tu me donnes une preuve positive de ton bon cœur? — Comment ! — Je m'inle'resse à la citoyenne Velmas , à cause de son frère que j'aimais jadis, et puis parce qu'elle est bonne républicaine; il faut que tu la protèges. — Landry la de'teste. — Eile ne lui a pourtant pas fait de mal; au contraire. — Ah! ce n'est pas l'embarras , elle lui a fait avaler bien des couleuvres; ces ci^de^ant croyaient qu'on n'était pas digne de de'lier les cordons de leurs souliers à présent
ils nous font des courbettes ; chacun à
son tour %, . — Ma chère Lise,
avec ton esprit et ta beauté' , tu fais ce que tu veux de ton mari; il faut sauver cette pauvre femme. — J'y consens , mais d'abord Landry veut ravoir Casilde, et avec une dot. . . . — Comment ! une dot?. , .. — Oui , il faut que la Velmas lui donne une
centaine de mille francs sur son bien
Toilà ce qu'il veut, . . — On pourra donner
âe l'argent , mais on ne donnera point Casilde; ma mère n'y consentirait pas. — On pourrait donner de l'argent ? eh bien ! écoule : qu'on offre cent mille francs pour marier ma fille , et j'arrangerai cela avec Landry. — Fort bien , mais quelles sûretés donnera-t-il ? je n'en vois point d'autre que la mise en liberté de la ci'oyenne Velmas. — Et qui me garantira les cent mille francs ? — Un billet de sa main et ma parole. — Tu me réponds d'elle? — Fais-lui rendre sa liberté, et tu auras les cent mille francs avec un beau présent par-dessus le marché.
Cette promesse enchanta Lise, qui, de très-bonne foi , me donna sa parole d'employer tout son crédit en faveur d'Edélie : elle voulut ensuite remettre la conversation sur son projet de réunion avec moi ; je l'interrompis , en lui disant que , pour prendre un tel engagement , il fallait auparavant que je fusse assuré de la bonté de son caractère et de son cœur ; que si elle faisait cette excellente action , elle pourrait ensuite compter sur moi à la vie et à la mort, Comme les ceni mille francs
venaient de s'emparer de son imagination , sa fantaisie pour moi n'e'tait plus en elle qu'un sentiment très - secondaire : ainsi notre entrevue se termina de la sorte , sans qu'elle en fût choque'e ; nous nous séparâmes , et je sortis de ce repaire avec une joie inexprimable d'avoir pu de toute manière m'en tirer aussi heureusement , et je me disais que si le vice se montrait toujours dans cette hideuse nudité , il ferait horreur , mais qu'on n'aurait aucun me'rite à chérir la vertu.
Quelques joursaprès, jevisLedruetjelui rendis compte de tout ce qui s'était passé entre Lise et moi ; il en fut charmé , et il me dit qu'il verrait bientôt si Lise agissait efficacement , et qu'aussitôt il m'en instruirait.
Sur la lin de cette même semaine , le marquis de Palmis mourut en prison dans les bras de sa femme qui l'avait soigné et veillé les sept derniers jours de son existence sans prendre un seul instant de repos. Le bon abbé Desforges , sous le déguisement d'un apothicaire, trouva le moyen de s'introduire dans la prison et de por-
ter au moribond les dernières consolations de la religion. La marquise, comme nous l'avions prévu, ne recouvra point sa liberté', mais elle se soumit à son sort avec Ja plus noble et la plus touchante résignation.
Un mqtin Ledru entra dans ma cbamhre j il avait Tair fort ému , il ferma les portes avec soin; et, s'asseyant auprès de moi , il m'annonça quVr.fîn il aidait fait le coup , c'est-à-dire qu'il avait dérobé dans la salle du comilé révolutionnaire le mémoire de Landry sur les prisonniers de de la maison d'arrêt où était Edélie. Dans un moment où. personne n'était dans la salis , il avait pris cet écrit dans le tiroir sans clef du bureau de Landry, il Pavait porté à Edélie; étant de semaine à sa prison , sous prétexte de faire d'^s visites dans les chambres des prisonniers (ce qui arrivait souvent), il était entré dans celle d'Edélie, et lui avait lu l'article qui la concernait et qui commençait ainsi : La Velmas , la plus insolente de la maison. Le reste de l'article était atroce; et si le mémoire eût été donné , Edélie aurait été con-
duile à Techafaud le lendemain. Lorsque Ledru entra dans la chambre, il la trouva devant un re'chaud allumé, faisant son chocolat. Après une lecture rapide du mémoire , il livra aux flammes ce libelle sanguinaire , en le mettant dans le réchaud embrasé, sous la cafetière de chocolat (i); et sûrement, ajouta Ledru en riant, ellene prendra jamais de chocolat qui lui fasse autant de bien que celui-là qui a été cuit avec sa sentence de mort !... Le cœur déchiré, mais pénétré de reconnaissance pour ce bon Ledru , je lui sautai au cou et je l'embrassai avec transport ; car , en faisant cette action généreuse , il avait exposé sa vie. Ah! mon ami, m'écriai-je , ton courage et ton amitié ne produisent qu'un délai !..., Ce monstre recommencera cet infernal mémoire..... Quelque chose qui puisse m'en arriver, reprit-il, je le vo-
(i) Uu Iiomme qui existe, et que ranteur de cet ouvrage doit bénir à jamais , un honnête homme , qui n'a pas commis dans ce temps une seule action réprélieneible , et qui n'avait pris cette place de commissaire que par humanité, fit alors tout ce qu'on vient de décrire , et sauva de la sorte une jeune prisounière.
levai encore une fois (i). L'effet que
ce mot, véritablement héroïque, produisit sur mon coeur, est inexprimable. O combien, dans ce moment, me parut audessus du vulgaire ce jeune homme que j'avais vu si souvent ridicule , et dont l'e'ducation , le ton et les manières m'avaient fait rougir tant de fois ! et que je trouvais de petitesse dans toutes les conventions de naissance , de rang , de bon goût et à'' élégance ^ en comparaison de cette grandeur d'âme naturelle et de cette sublime humanité'!.... Crois-moi, me dit-il , un grand changement se pre'pare ; je suis informé de tout par Legendre , qui se prononcera bientôt.... Mais du silence, <le la discrétion... notre vie à tous en dépend..... Il ne s'agit que de gagner du temps. Landry mettra au moins quinze jours à refaire ce mémoire , et autant à le recommencer... Il est clair que sa femme n'a pu l'adoucir , et qu'elle aura voulu garder pour elle les cent mille francs promis. II serait trop dangereux de proposer directement de l'argent à cet ivrogne , car
(i) Ce qui a été fait.
dans le vin il dit tout; mais fie-toi à moi, nous avons un rëpit , je t'en promets un second, j'ai le pressentiment que nous nous tirerons d'affaires.
Ces assurances me tranquillisèrent un peu ; mais depuis ce moment la terreur qui paraissait être au comble , augmenta cependant chaque jour. Florbel fut de'nonce' , et prit le parti de se cacher ; sans l'activité' et les soins de Ledru, j'aurais été arrête', Durand, retenu par des affaires et pur des possessions qu'il ne pouvait se résoudre à abandonner, ne se décidait point à fuir , mais il n'avait pas un instant de repos. On n'osait plus se montrer en public, ni faire de visilts; on se méfiait de tout le monde, de ses domestiques , de ses païens, et souvent de ses amis. Les nuits privées de sommeil ; des repas et des entreliens sans confiance; le spectacle affreux et continuel des charrettes chargées de victimes et traversant Paris dans tous les sens pour aller à réchafaud ; les dénonciations et les : arrestations plus fré([uentes que jamais ; toutes ces horreurs continues et multipliées
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donnaient à l'existence, toujours tremblante et menacée, toutes les angoisses de la plus douloureuse agonie. Au milieu de tant de crimes, il était facile de mépriser la vie , mais comment supporter les dangers de ce qu'on aime? Je ne pensais qu'à Edëiie , et c'e'tait avec un trouble , une oppression qui m'ôtaient jusqu'à l'ombre du repos!...
CHAPITRE V
Chute de Robespierre.
JLiE 9 thermidor de l'an 2. de la re'publique , c'est-à-dire le 27 juillet 1794, je me réveillai un peu après la naissance du jour , et ce fut avec un tressaillement , une espèce de convulsion que j'avais constamment depuis trois semaines tous les matins en sortant du plus pénible sommeil !.,. Je m'habillai, et je passai chez Durand; il était levé' et seul dans son cabinet , et , au lieu d'écrire à son bureau comme de coutume, il se promenait à grands pas... Son extrême agitation me frappa; je le questioDnai , il ne re'poadit rien j il s'a-
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vança vers la fenêtre, l'ouvrit et s'appuya trislement sur le balcon. Il vit sur le haut de la maison voisine deux couvreurs qui en raccommodaient le toit dégradé. Ah ! dit-il , que j'envie le sort de ces pauvres gens-là !..c Si quelque chose leur déplaît ou les menace dans le lieu qu'ils habitent , rien ne les retient , ils peuvent partir sans délai !.... Heureux dans ce temps-ci , mille fois heureux , ceux qui n'ont ni fortune ni propriétés.... ni liens!.... Que n'avons-nous pris la fuite, il y a six. semaines , nous le pouvions alors !.... O que ne sommes-nous tous hors des frontières, réduits à notre seule industrie , mais libres , et à Tubri de ces épouvantables secousses !...
Penrlant ce discours, j'étais immobile, et je le regardais fixement avec un saisissement inexprimable. Après quelques minutes de silence : Quoi donc 1 lui dis-je, qu'esl-il arrivé? que crains-lu? Ah ! Julien, s'écria-t-il , \^ soit en est jeté
Si ce malin le monstre ne tombe pas,
nous sommes tous écrasés ! — Cora-
raenl .^— Le monstre triomphera , j'en ai le
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pfessenliment... Nous serons tous dépouillés, livres au piliage.... O que n'ai-je suivi les conseils de ma femme !... En disant ces paroles , il tomba dans un fauteuil en se couvrant le visage avec ses deux mains. De grâce , repris-je avec une vivacité' mêlée malgré moi d'une extrême brusquerie , laissons les plaintes inutiles , qui ne sont tolérables que dans la bouche des femmes. De quoi s'agit-il ^ Durand fut très-blessé de celte réponse; il allait me le témoigner, lorsqu'un son lugubre et terrible frappa nos oreilles , c'était celui du tocsin !... Nous restâmes pétrifiés , nous crûmes entendre sonner notre dernière heure !... Dans cet instant la porte du cabinet s'ouvrit, et nous vîmes paraître Sophie Durand éplorée , tenant par la main ses deux en fan s !... Ah 1 mon ami, s'écria-t-elle , vous n'avez pas voulu me croire , et c'en est fait ; nous sommes perdus, Robespierrel'emporte.... — Qui vous l'a dit? — Le domestique qui vient de revenir.... La municipalité arme
pour Robespierre , tout est en rumeur
A ces mots , Durand ouvre précipilam-
ment une armoire, en tire une cassette, la cache sou5 son manleau , dit un mot tout bas à sa femme , el sort en courant. Je devinai qu'il allait cacher des papiers et de l'argent; et je ne me trompais pas. O malheureuses propriétés ! dit Sophie emportée par la douleur , maudites richesses ! dont il a voulu être le gardien et le conservateur , vous ne servirez aujourd'hui qu'à nous faire e'gorger. Ah 1 que ne sommes-nous restes dans la plus humble médiocrité !... Au nom du ciel, Sophie , interrompis-je , rëpondez-moi! Robespierre est dénonce? — Oui, et voire ami Ledru est du complot. — Où se passe l'attaque ? — A la Convention, — Il suffit. A ces mots, je m'élance vers la porte , je vole à ma chambre, j'arrache d'une canne à secret un poignard que j'y avais fait cacher, je le place sous mon gilet, je prends mon chapeau , et je me hâte de sortir de la maison. Je vis en effet dans les rues un prodigieux mouvement et une grande quantité de groupes fort animés; mais, décidé à rejoindre Ledru et à partager son sort, je ne m'arrêtai point, je n'écoulai
rien. JVprouvai une douloureuse sensation en passant à la place de Giève couverte d'hommes armés qui criaient.: T^ive Robespierre (i ) ! J'arrivai hors d'haleine à la Convention. J'eus toutes les peines du monde à y pénelrer; enfin, je perce la foule, je cherche des yeux Ledru ; je l'aperçois, je vais me placer près de lui; il me vit avec e'tonnement , il me serra la main , et je lui dis tout bas : Je ne îe quitte pïusl Dans ce moment Robespierre , accusé, était à la tribune ; sa pâleur plus livide que jamais , ses prunelles éteintes nageant dans le sang (2) , sa basse physionomie n'exprimant plus, au lieu de l'insolence, que l'épouvante et régareraent , tout me parut annoncer que son règne affreux allait finir!... En effet, on entendit hicnlôt de toutes parts les cris répétés : u4 bas le tyran! Avec quelle ardeur je joignis ma
(1) Historique. Ces hommes étaient envoyés par les membres de la commune de Paris , du parti de Robespierre.
(2) Le blanc de ses yeux, depuis plusieurs mois, était devenu couleur de sang.
voix à ces voix libératrices !... Robespierre, aussi lâcbe qu'arrogant et barbare, prit subiteraent la contenance d'un suppliant ; il descendit de la tribune à la barre, où l'on fit aussitôt passer à ses côtes Saint- Just , Couthon , Robespierre le jeune et Lebas (i).
Cependant le tocsin sonnait toujours ; on vient annoncer qu'Henriot , commandant de la garde nationale, et vendu à Robespierre , marche à la tête des satellites de la municipalité' pour venir attaquer la Convention (2). Dans les grandes crises politiques , l'inte'rêt public peut , en un instant , transformer en libe'rateurs des hommes déshonorés et des corps avilis. Les jacobins les plus coupables, qui , dans ce moment, osaient attaquer l'usurpateur, étaient tous de courageux défenseurs de la patrie et des droits de l'humanité; et la Convention , dégradée par tant de crimes , en se déclarant contre l'ennemi commun , devenait un sénat respectable qu'il fallait défendre au péril de sa vie.
(^i) Historique, (a) Historique.
Une partie ^e l'assemblée sorlit avec impétuosité pour aller combattre Henriot. LeJru et moi nous fûmes de ce nombre j: mais le combat ne fut ni long ni sanglant : toutes les sections s'étaient réunies pour la bonne cause , et nous mîmes prompteraent en fuite la vile troupe d'Henriot. Pendant ce temps , Kobespierre trouva le moyen d'aller se réfugier à THôtel-^de- Ville. Les sections victorieuses l'y assiégèrent, et y entrèrent de force. Robespierre, tremblant , se tenait seul à l'écart dans un coin obscur d'une grande salle. Un gendarme , nommé Cbarles Méda , l'aperçoit et lui tire un coup de pistolet qui lui fracasse la mâcboire inierieare et le couvre de sang. Alors on le transfère au comité de salut public. Ce fut dans ce lieu où il avait prononcé des millions de sentences ; ce fut sur la table même où sa rage insensée signa tant d'arrêts de mort , qu'il passa la moitié des beures de son éoouvantabîe agonie ! îl ne pouvait ni marcher ni se soutenir; on le jeta sur cetle table souillée par ses forfaits , sur celfe table où sa plume commanda tant de meurtres,
et qui fut enfin inondée de son sang ! (i). Quelques minutes après , un inconnu , d'une figure noble et sévère , traverse gravement la salle , s'arrête devant le tyran foudroyé , et lui adresse ces paroles me'morables : Eh bien ! Robespierre , il est une Proi^idence !... (2). Après avoir vu ce spectacle terrible , je donnai à Ledru un rendez-vous pour le soir , et je courus à la prison d'ILdclie , c'est-à-dire, à mon petit entresol. Edëiie était à sa fenêtre , et tout en elle peignait la plus vive agitation : ainsi que les autres prisonniers , elle avait entendu le tocsin , mais elle ignorait les ëvènemens. J'éprouvai le chagrin extrême de ne pouvoir l'en instruire : tout le monde inquiet dans la maison était aux fenêtres ; je n'osai pas même me permettre quelques signes , craignant mortellement la méchanceté du concierge , grand partisan de Robespierre. Ne pouvant rester en place, j'allai dans la rue sur laquelle donnait la porte grillée de la prison. Je m'y promenais depuis un quart d'heure ,
(1 ) Tlistorique.
(î) Historique.
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lorsque la voix éclatante d'un crieur public fit entendre la plus heureuse proclamation , et je recueillis avec transport ces paroles , quoiqu'elles fussent prorionce'es dans le lointain : Grande arrestation de Cati» lina Robespierre.... et de ses complices {i^. J'espérai que ce crieur passerait dans la rue de la prison , et en effet il y vint ; mais une des sentinelles , d'après les ordres du concierge , alla à lui en lui disant : Veux-tu te taire , et passer ton chemin en silence^ Va te piomener , dit beaucoup plus énergiquement le crieur en montrant la prison. IL y a là-dedans des misérables , il faut qu'ails sachent ce qui se passe (2). J'étais déciJé à soutenir vigout eusement ce brave homme , si la seniinelle insistait ; mais on respecta son humanité, et on lui laissa crier à tue tête , à la porte même de la prison , ces paroles de vie : Grande arrestation , etc. Je collai mon oreille sur la grille, et j'entendis une grande rumeur dans la maison ; on courait , on descendait des escaliers , on s'appelait.... Je présumai avec raison que
(O Historique.
(^2) Historique. Voyez Hù toire des Prisons.
la bienfaisante proclamation produisait son effet naturel. Je retournai à ma fenêtre : pour cetfe fois, Edélie seule était à la sienne; je me hâtai de lui présenter une feuille de papier qui confirmait l'heureuse nouvelle. Ede'lie renouvela toute ma joie par la sienne ; mais tout à coup elle me fit signe que quelqu'un entrait dans sa chambre , et je m'arrachai aussitôt de la mienne. J'allai me re'jouir du grand e'vénement avec ma mère , la famille Thibaut et ma sœur ; ensuite je rentrai chez moi. Je revis Durand rassure', et qui, ayant oublié ses craintes mortelles et son cuisant repentir de n'a- Toir pas pris la fuite , se moquait des terreurs de sa femme , et triomphait d'avoir eu la sagesse de rester. Je recommandai à sa protection Boulet qui avait toujours ëîé fort obligeant pour moi ; il n'était point entré dans la conjuration contre Robespierre, mais il n'avait rien fait contre le parti contraire. Ledru vint me voir à dix heures du soir; nous nous embrassâmes de bon cœur; il me conta que Robespierre avait été transféré , pour y passer la nuit , dans celui des cachots de la Conciergerie où il avait fuit
entasser le plus de victimes (i) , et qu'il serait exécute' le lendemain. Je ne me couchai point , et je crois que , durant cette nuit , personne à Paris ne se livra au sommeil. Oa reprenait son existence ; on en jouissait délicieusement ; on n'en voulait perdre aucun instant. Chaque honnête homme trouvait dans le châliraent e'clatant de ce malfaiteur public , non-seulement sa sûreté' personnelle , mais celle de tout ce qu^il aimait.
Le lendemain (28 juillet) Robespierre , couche' sur une charrette avec vingt-deux sce'le'rats , ses complices , et suivi d'une foule immense , et au milieu des plus violentes imprécations du ressentiment et de la haine , fut conduit au supplice. On fit arrêter la voiture devant la maison qu'il avait occupée > et là , une femme échevelée , semblable à une bacchante en fureur s'approcha de la charrette , en s'écriant : Monstre ! descends aux enfers , chargé des malédictions de toutes les épouses et de toutes les mères ! ... (2).
(1) Historique.
(2) Historique.
7b LES PARVENUS.
Arrivés à la place de la Re'volufion , Robespierre fut porté sur l'échafaud teint du sang qu'il avait fait répandre , et la main du bourreau termina sa détestable vie et celle de ses complices (i). Ainsi périt , à trentecinq ans, le plus sanguinaire de tous les scélérats ! Il est remarquable que , dans son premier écrit (2) ( dix ans avant la révoluiion ) , il fit un éloge amphatique de Louis XVI, et qu'à la tiibune, dans son premier discours comme députe, il déclama contre la peine de mort, et proposa de l'abolir. Un imperturbable sangfroid , non dans le péril , mais dans la cruauté , lui tint lieu de courage et de génie. Il fat parmi nous le seul tyran qui ait fait connaître aux Français, dans l'enceinte des villes, l'abattement et la terreur (3).
(1) Historique.
(2) Sur les paratonnerres.
(3) Voici ce que les auteurs du Dict. historique disent de sa politique :
< Il avait remarqué que , pour rester en crédit y auprès des dernières classes du peuple , il falh.it , > ea toute espèce de système, aller toujours plus
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CHAPITRE VI
Suite du chapilj'e précédetit.
\Jn pense bien que , dans ces premiers momens d'espe'rance et de joie , je n'eus qu'une seule ide'e , celle d'obtenir promptement la liberté d'Edëlie ; on me la promit; mais il fallut l'attendre dix mortels jours ; du moins j'étais sans inquiétude sut' son existence.
Durant les trois semaines qui suivirent la chute de Robespierre , presque tous les partisans des cruautés révolutionnaires et du despotisme anarchique furent re-
5 loin que les autres : on ne peut entraîner que par > des excès des hommes dénués d'éducation ^ comme s leur esprit est incapable de saisir aucune nuance, 9 la modération, la sagesse ne leur paraissent qu'une » trahison ou qu'un repentir. » Di'ct. de MM. Chaudon et de Landine , article Robespierre.
Il résulte de cette judicieuse réflexion que, dans les temps de troubles , les idoles du peuple sont toijours ou des hommes sans priucipej , ou de» foug tièi- dangereux.
cherches , jnge's et exécule's. Dans ce nombre se trouvèrent mes deux ennemis personnels , Garnier et Landry , mon beau -père. Aussitôt q-ie ma mère sut qu'il ctait arrête, elle accourut pour me demander de solliciter pour lui ; j'y consentis , mais ce fut en vain; il subit le sort que me'rilaient ses crimes dans tous les genres. Ma sœur ne pouvait avoir une ve'litable affection filiale pour un tel père; cependant le seul titre de père et ce genre de mort lui auraient cause* un affreux saisissement et une grande affliction. Nous convînmes, ma mère, Edëlie et moi, de lui cacher cet événement , et nous prîmes si bien nos prècau'ions en conséquence , qu'elle ne l'a su que plus de deux ans après. Je fus plus heureux dans mes démarches en faveur de Boulet qui avait été dénoncé; on reconnut que s'il avait montré souvent des opinions répréhensibles , on ne pouvait lui reprocher des actions criminelles; il s'était maintenu à force de bavardage Tcs^ohitiotmaire , mais en évitant , avec beaucoup d'adresse, de participer aux cruautéà; il avait même rendu secrète-
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ïnent de grands services aux opprirae's , et j'avais plus d'une fois rais à cet e'gard sa bonté naturelle à l'épreuve, pour Edélie , pour madame de Palmis , le baron d'Hermilli , et quelques autres encore.
Deux jours après l'exécution de Landry, j'eus la curiosité d'aller voir la ciioyenne Lise, en me disant que, puisqu'elle m'ivait promis , dans le temps de sa splendeur, de servir Edélie, je lui devais celte marque d'intérêt. Je la trouvai affublée
I de deuil et seule avec un bomme d'un certam âge, qui, en me voyant, se leva et s'en alla. Lise me parla assez convenablement sur son malbeur ; oubliant même le mal qu'elle m'avait dit du défunt, elle m'assura qu'au fond il avait toujours été un bon homme, et qu'il avait rendu de grands services à la nation. Après avoir écouté cet éloge , je questionnai Lise sur
isa situation; elle me répondit qu'il ne lui avait jamais donné que l'argent de la
[dépense courante, et que , de son côté,
jil avait mangé à mesure celui qu'il s'était réservé; mais qu'elle avait eu l'adresse de lui accrocher tout ce qu'il avait acquis en
pierreries , et qu'elle en posse'dait pour plus de cent mille e'cus. Je lui objectai que l'ajustement de pierres de couleur que je lui avais vu une fois au spectacle ne valait sûrement pas le demi-quart de cette somme; alors elle me dit confidentiellement que ce n'e'tait aussi qu'une très-petite partie de sa richesse en ce genre , et qu'elle avait une parure en brillans gros comme des noyaux d abricots , qui était sans prix , et qu'il ne la lui avait donnée qu'à condition qu'elle ne la porterait que dans cinq ou six ans , et que d'ici là elle la cacherait soigneusement , parce que le cadeau éia'U si coïi' séquent et si voyant que dans le moment actuel cela ferait criailler les envieux. Lise me dit encore que l'homme que j'avais vi chez elle en entrant , était un riche joaillier qui n'avait pas eu le temps de voii ce fameux écrin , mais qui paraissait décidé a l'acheter et qui devait reveni le lendemain de très-grand matin pou l'examiner avec soin et pour entrer e marché avec elle. J'étais si indigné , e pensant que ce superbe lot de diamans éta
formé de dépouilles d'églises et d'émigrés , que je me hâtai de terminer ma visite , et j'allai dissiper ma colère chez Florbel , sorti de l'asile où l'avait caché l'amitié pendant les jours de sa proscription; c'était chez une vertueuse famille bour- ; geoise , dans une petite maison de campagne , qu'il avait passé tout ce temps.
Florbel me confia qu'il était décidé à épouser la fille de la bonne veuve qui avait eu pour lui un procédé si généreux. Je connaissais cette jeune personne ; elle n'était ni laide ni jolie; et elle avait si peu d'esprit et de giâce que je ne concevais pas -que Florbel en fût amoureux ; aussi m'assura-t-il qu'il ne l'était point; et, quand je lui représentai que l'on peut prouver une vive reconnaissance sans épouser, il me répondit qu'il avait donné sa parole ; il la tint en effet ; et , comme je l'avais prévu, celle union mal assortie ne fut pas heureuse.
Le lendemain, à dix heures du matin, au moment oii j'allais sortir, ma porte s'ouvre brusquement , et je vois paraître Lise en robe de couleur, avec le mai"^-
tien le plus agile' , les yeux étincelans , l'air hagard; elle m'effraya, elle se jeta dans un fauteuil; je la regardai avec e'tonneaoent. Eb quoi ! lui dis-je, tu as déjà quitte' le deuil ?... Moi ! s'e'cria-t-elle , porter le deuil d'un tel mcns're !... — Comment ? tune parlais pas ainsi hier... — Ah! j'ai de'couvert de ce sce'Ie'rat l'abomination des abominations !... le fourbe ! le gueux !.. Devine ce que le joaillier m'a offert de tout l'ëcrin? Cent vingt livres; tout est faux. — Quoi ! les diaraons gros comme des noyaux d^abricots ? — Sont de cristal. — Les pierres de couleur? — Sont du verre. Il a eu la noirceur de faire faire tout cela pour me duper , pour se dispenser de me donner de l'argent, et il aura vendu les vrais diamans à son profit !... car il en a eu des pleins coffres; il en a tant volé !... C'èst-y indigne? c'est-y criant ?
Je portai au comble la rage de Lise, en e'clatant de rire à ce re'cit; une partie dej sa fureur se tourna contre moi , et elle ne me quitta qu'après avoir cpuisé , avec une surprenante rapidité , son répertoire d'injures qui était aussi étendu qu'énergique
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CHAPITRE VII
Une soirée délicieuse.
A.PRÈS tant d'inquiétudes déchirantes et d'anxie'tés, je goûtai enfin l'inexprimable bonheur d'aller , avec l'abbé Desforges , Casilde , Ledru et Sophie Durand , retirer de prison Edéiie et madame de Palmis qui sortit en même temps , et qui monta avec nous dans la même berline où nous nous trouvâmes sept !... Il y avait à la porte de la prison une quinzaine de pauvres, auxquels nous distribuâmes l'aumône largement et de grand cœur ! Quand ils virent paraître les deux jeunes et belles prisonnières, ils témoignèrent d'une manière naïve et touchante leur attendrissement et leur joie ! Edc'lie , qui n'avait point d'argent , détacha une chaîne d'or qu'elle portait à son cou et la donna à une vieille femme , en disant : Partagez-la , et re-
merciez Dieu pour moi ! Toutes les
voix de ces mendians s'élevèrent à la fois pour le promettre et pour nous bénir tous!.... Aussitôt que lious fûmes établis
dans la voiture , nous baissâmes les stores pour nous embrasser les uns les autres !...., Nous pleurions , nous nous serrions les mains, nous nous regardions avec délices, et notre émotion ëlait si vive, que nous ne pouvions articuler que des monosyllabes ou quelques mots sans suite. Tout à coup , au milieu de cette effusion ge'ne'rale des plus doux et des plus tendres seniimens , Ledru nous fit sourire par Texcès de ses transports. J'étais place' sur le devant de la voilure, entre Tabbé et lui , et il me tenait embrasse' avec une telle force , que j'en perdais la respiration ; en même temps il sanglotait et criait comme un enfant, et j'eus beaucoup de peine à le calmer et à l'empêcher de m'êtouffer. Il n'exagérait rien de ce qu'il ressentait. Mais j'ai toujours remarque' que , lorsque les gens sans e'ducation de la classe du peuple dont le caractère n'a pu être mode'rë par l'usage du monde , éprou- Tent de vives sensations , ils les expriment par des démonstrations et une ve'héraence qu'on ne trouve jamais parmi les personnes bien élevées, toujours contenues par la raison et par un sentiment
délicat des convenances. La civilisation étend, raffine, perfectionne la sensibilité', elle lui donne une infinité' de nuances et une délicatesse qui font tour à tour le charme ou le tourment de la vie. Le peuple est rarement sensible en détail^ il ne l'est qu'en masse et par élans; ses affections et ses passions sont concentrées ou tumultueuses : une femme du peuple est-elle en colère , elle jette les hauts cris ; son coeur est-il touché , ses sangloîs la suffoquent ; admire - t - elle , l'enthousiasme
l'enivre ! et c'est ce que je vis encore
en arrivant à l'iiôtel de Velmas. La femme de chambre et un fidèle domestique d'Edéh'e firent éclater , à son aspect , une joie si bruyanie , que nous en fûmes nonseulement étourdis , mais effrayés. La femme de chambre finit par tomber en convulsion; nous passâmes plus de trois quarts d'heure auprès d'elle , uniquement occupés du soin de la secourir et de rappeler sa raison égarée. Cette scène n'a pas peu contribué à fortifier l'aversion naturelle que j'ai toujours eue pour Va" handon et les mouvemens désordonnés
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dans les afFeclions de Tàme , surtout dans les femmes (i). Enfin , après cette nouvelle secousse , nous allâmes nous e'tablir et nous reposer dans le cabinet d'Ecle'iie. Comme elle n'avait point ëte jugée , elle y retrouva tous ses meubles, et même ses portraits de famille que la fidèle Victoire avait soustraits à Tinquisilioa destructive des commissaires ; son valet de chambre avait dc'robe à leur rapacité' toute son argenterie; ainsi, elle n'avait rien perdu.
O quM m'e'lait doux de contempler Ede'lie rentre'e chez elle, assise tranquillement dans le fauteuil où je l'avais vue tant de fois ! Avec quel ravissement je recueillais ses tendres regards et ses soupirs, car elle soupirait encore , et la plus profonde mélancolie se peignait sur sa physionomie!...
Une heure avant le souper, Durand, Florbel et le baron d'IIermilli arrivèrent.
(i) L'auleur de cet ouvrage n élé presque témoin d*un exemple terrible et paihéiique de celle impétueuse violence de seotimens. Lorsqu''après l'éroigra* tien , son frère rentra à Paris , il y retrouva un ancien valet de cliambrc qui se livra à de tels transports en le revoyant, qu'il tomba mort à ses pieds!...
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Edëlie et madame de Palmis furent questionnées de nouveau sur ce qu'elles avaient souffert en prison, et j'entendis avec le même attendrissement Edelie re'pe'ter tout ce qu'elle nous avait de'jà dit.
Après le souper , M. d'Hermillifut questionné à son tour; il avait éîé successivement transféré dans presque toutes les prisons de Ptiris. Son récit ne fut pas long; mais il était rempli d'anecdotes si intéressantes, que je crois devoir le rapporter ici. Il le fit à peu près dans ces termes :
<c Je. suis vieux, j'ai beaucoup lu; et, » avant que les prétendus philosophes mo- » dernes fussent devenus assez puissans » pour bouleverser l'Etat , des ouvrages » sublimes d'une grande pureté m'avaient » fait mépriser la tyrannie, le pouvoir ar- » bitraire , et par conséquent aimer la li- » berté ; mais je ne la concevais solide , » véritable , que fondée sur la morale et i> les mœurs; j'étais persuadé que celte » noble conquête ne pouvait être faite par » l'impiété, qui, pour séduite el pour » entraîner , n'a d'autres moyens que » d'affranchir de toutes les contraintes, de
» fous les freins, et de dénouer tons Ips » liens que supportent à regret les passions. » Je suis encore conv^inci que, si les de- » pute's de 1789 eussent resprcfe' la reliî» i^ion , et puisé les plus grandes ide'es que » Tesprit humain puisse concevoir contre » l'oppression des peuples , la tyrannie, le » pouvoir arbitraire , dans les livres où se » trouvent, avec leur juste mesure , ces » princioes éternels, l'Ecritin e-Sainte , les » œuvres de Bossuet , de Mascaron , de » Massillon , Tëiëmaque , les (caractères » de La Bruyère ; si ces repre'senlans de la » nation française eussent cherclie' (comme » l'ont fait les pliilosophcs) quelques nouy> vclles lumières sur la politique et sur » l'administration dans les e'crits des éco- » nomistes qui formaient un parti à part » qui n'a jamais montre' d'irréligion ; s'ils » eussent pris de l'antique constitution » anglaise ce qui pouvait convenir à no- » tre gouvernement ; si enfin , sous wn » roi , ami de la justice et de la paix , V ils eussent suivi avec constance et fer- » mêle' un système si sage et si raajes- » lueux, rien n'eût manque à l'éclat, à
» la dignité de leur mission, à l'autorité » de leurs discours , à la solidité de » leur ouvrage et à la gloire de leurs
» succès (i). Je désirais la réforme des
(^i)ll est plaisant d'entendre certains écrivains répéter gravement que nous ne devons les idées libérales qu'aux philosophes, comme si ces grandes idées n'avaient pas été consignées avant eux dans d'exceilens ouvrages français et anglais, et comme si les Anglais n'eussent été que des esclaves avant la publicatiou des écrits phiiosophiqties 1 En supposant (ce qui n'est nullement) que les philosophes nous en eussent donné les premières notions, ils n'ont pas eu le talent de les inculquer fortement dans les esprits, car nous y avons bien promptement renoncé pour nous soumettre, sans résistance , au pouvoir le plus absolu qu'on ait jamais vu en France ; et si le chef de l'empire ne se fût pas reuversé lui-même, qu'il eût vécu âge d'honome, et que rien n'eût mis obstacle à ses succès guerriers , cela pouvait durer encore une quarantaine d'années ; nous n'aurions un peu repris haleine qu'après avoir conquis la Turquie , l'Europe entière, l'Egypte et la Chine. Alors que devenait /e pro^rèj rapide des lu~mières? que devenaient l'agriculture, les arts, la littérature!' Toutes les femmes privées de leurs pères, audessous de soixanieans, de leurs frères, de leurs maris, de leurs enfans , eussent été forcées (comme nous en avoiiS déjà vu beaucoup) de tailler la pierre et de la- Jîourer les champs. Il est vrai que les architectes u'au-
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» abus; mais quand je vis la plus grande par- » tie de nos représentons transformes enror»- » jurés , je picvis de grands malheurs ; j'a- » vais soixante et dix ans, une mauvaise » santé'; je me relirai dans une terre, à » cinquante lieues de Paris. J'y fii du bien^ ^y j'y fus aime' , ce qui ne me préserva p; s
raient plus fait que des arcs de triomplie , el que ce f(eaie de nionunient est parmi nous si national , que dans nos villes ces briilaus édifices paraîtront toujours à des yeux français le plus beau de tous les ornecûtDS ; mais d'ailleurs quel désordre ! quelle ennuyeuse et fpielle désolante monolouie !... Legouveruemeot n'eût iJonno de prix qu'aux inventeurs de nouvelles uiacbities de giicrrc ; nos poètes , ainsi que ceux des anciens Scaudinaves, n'auraient célébré que les coi:qiiètes , c'est-àdire les dévastations et les massacres ^ les peintres n'auraient livré à l'expéditive lithcgraphie que des sujets reprcîeutant des soldats mouraus et des batailles , nos compositeurs de musique n'eussent plus fait que des ni arches guerrières ; nos jeunes gens n'auraient pu s'instruire que daus les camps , au bruit du canon , et le sabre à la main ; ils n'eussent éclairé les peuples qu'en biulaut leurs viiios. Cet ordre de choses, produit par les or3ges révolu lionnaires , nous etit plongé dans toute la barbarie des aniirues peuples du Nord. La civiligatifu ne peut se ptrieciioiiuer q;ie par la moi aie fondce sur sa véritjbîe base, par la paix , la ju '..i.€ , Tuniour de l'ordre , et ^jar Ici bcaues mœurs.
V d'êfre dénonce par des de'pulés en mis- » sion , comme e'tant aristocrate et fana-' » iigue. On m'enleva à mes bons paysans » pour me mener à Paris , où je fus en- » fermé à rAbbaye. Quelques jours après , » le massacre des prisons commença. Le. » 3 septembre 1792 , à dix heures du ma- » tin, nous éiions une grande quantité de » prisonniers réunis ensemble dans un lieu ï> consacré jadis , et qui était alors la cha- » pelle de cette abbave devenue une prison. » La tribune de cette chapelle formait un > grand balcon tournant autour du cintre
V de la voûte. Tout à coup , au-dessus de » nos têtes , nous entendîmes ouvrir brus- » quement une porte ; nous levâmes les » yeux, et nous vîmes paraître deux véné- » rables vieillards ; c^éf aient l'abbé de Rasti- » tignac et l'abbc Lenfant (i) ; le plus âgé » s'appuyant sur le balcon nous adressa ces y> paroles : Mes frères , nous sommes les mi- » nistres du Dieu de miséricorde , nous vous
(i) L'abbé de Raslignac , aussi distingué par son savoir et son esprit que par ses éaiinenies vertus i l'abbé Leafaut, vertueux et célèbre prédicateur, âgé è9 soixauie cl dix ans.
» annonçons que nous allons tous être immo' » lés; méritez, comme nous, par la rési^ » gnation , la palme du martyre ; mettez^
> vous tous à genoux , et recevez nos i> derniers vœux et notre bénédiction. A ces » mots , un mouvement électrique nous » pre'cipita tous à genoux , et tous , les
> mains jointes , les yeux fixes sur ces V deux anges visibles , nous reçûmes , avec 9 une égale ferveur, cette béné(3iciion si » sainte et si solennelle. Il est impossible » de décrire la sensation que produisit j> sur nous cet acte sublime de charité » chrétienne , dans ce moment où ces » deux respectables prêtres allaient se » livrer aux mains des meurtriers. Parmi » nous , les plus froids et les plus incré- 9 dules , ou les plus ardeiis et les plus sen- » sibles reçurent la même impression, y
» Un quart d'heure après , ces dignes i> ecclésiastiques fuient égorgés ; nous » entendîmes leurs cris (i); j'eus le bon- > heur , ainsi que le chevalier de Saint- » Méard , d''échapper à cet horrible mas-
(i) Voyez la lelaiion de M. le clievalier de Siinl- Méard , iuliluîOe : Mon agvtuc de tienU-six heurts^
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» sacre, Jj fus île mêcoe délivre de prison » et reconduit chez moi ; mais , au i^out » de quinze jours, dénof.cë de nouveau , » je fus arrêté et renfermé dans la prison » qui était jadis le collège du Piessis. J'y » avais été élevé, et je ne puis exprimer ce » que je ressentis en me retrouvant dans » cette enceinte, devenue si triste et si iugn- » bre , et où s'étaient écoulés les jours heu- » reux de mon ciifauce. Quand je meprome* » nais avec les autres prisonniers dans la » vaste cour de celte prison , quen'éprou- » vais-je pas en me rappelant les jeux , les » arausemens et les joies ingénues des » paisibles années de mon adolescence ! » Au lieu de ces plaisirs si purs, de cet!e » gaîté si franche , courbé sous le poids » de l'âge, j'avais perdu jusqu'à i'espé- » rance. Je ne voyais pour tout avenir » qu'une douloureuse captivité, des jvryei » sans pitié comme sans justice, une mort » inévitable bOus une forme ignominieuse; » je n'entendais que des soupirs et des )> gémissemens ; je n'avais pour compa- » i^nons que des infortunés qui , pres(pie i> tous , par leur jeunesse , leurs alFcc- » tioui et leurs liens , élaiuat encore
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V plus à plaindre que moi. Je fus te'moin , » dans ce lieu , d'une scène bien tou- » chante, Cetie he'roïne de tous les coeurs
V sensibles , mademoiselle de Sombreui! , » anrès avoir eu la gloire , au përil de sa » vie , d'arracher son père des mains des » assassins , eut la douleur de le voir en— » suite remettre dans la maison du Ples- » sis. Soutenant jusqu'au bout son admi- » rable caractère, elle s'y enferma volcn- » tairement pour l'y soigner; elle s'y lia » intimement avec la vertueuse madame de » Rosambo. Quand cette dernière fut coni> duite a l'ècliafaud avec son illustre père, » M. de MalesQcrbes, en fraversantla cour i> de la prison , elle aperçut mademoiselle » de Sombreuil qui pleurait; elle alla vers y elle, elle Tembrassa , et lui dit : T^oiis, » avez eu le bonheur de sauver votre père , » et fai la consolation de mourir avec le » mien (i). Je ne finirais pas , si je voulais
V rapporter toutes les scènes intéressantes » qui se sont passe'es sous mes yeux. Je ne » citerai que les traits les plus frappans.
» Au bout de quelque temps, je ne sais
(i) Historique.
» par quel caprice, on me transfera au Lu- » xerabourg. Sans l'affieuse consternation » qui re'gnait dans ce palais , j'aurais pu » croire que , rétrogradant vers le passe, » je me retrouvais à Versailles dans un jour X solennel , car presque toute l'ancierr.e » cour était rassemblée dans ce lieu ; c'est » là que j'ai vu la jeune et belle princesse j » Josèphe de Monaco , préfe'rer la plus tra- » gique mort à la hon(e de faire un men- » songe désbonorant (i). La duchesse de » Grammont qui , pour ne pas risquer de » compromettre son médecin (2) , ne vou-* » lut pas profiter de l'attestation d'une » prétendue maladie qu'il signa et lui » donna pour empêcher qu'elle ne fût mey née en prison.... Elle reçut et lut cet écrit » avec attendrissement; ensuite elle le jela
(1) Elle était absente de sou mari depuis deux ans ; ceux qui voulaient la sauver déclarèrent faussement qu'elle était grosse : un délai de six mois fut accordé ; mais aussitôt , dans un écrit signé de sa main , elle désavoua ses officieux calomniateurs 3 elle fut sur-lechamp traînée à l'échafaud. Robespierre, périt trois semaines après !.,..
(2) Le docteur Couad.
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» au feu , en disant : Pour sauver mes » jours , je iC exposerai point ceux d\m » ami (i). Ce fui elle encore qui , au fatal » tribunal, bravant avec fierté pour ellc- » naérne ses iniques juges , profita de Té- » tonnetcent que leur causait son intre'- » pidilé pour défendre , avec une éloquence
V héroïque, sa vertueuse arnie, madame » du Cbàlelet (_2). Ce fut la ([ue je passai » aussi quelques mois avec i'angélique
V duchesse de Lauzun , à peine âgée de » quaranie ans, et si belle encore! qui, i> dans cetle eiïrayanle captivilé , nous j> faisait admirer , comme dans les jours » les plus brillans de sa jeunesse, la dou- » ceur , la modestie, la piélé qui for- » maient son touchant caractère , et qui » rendirent sa vie eniiere si pure et si » parfaile... Un jeu de mots aussi ingé- » nieux que spiiiluel, et rappelé au bout >; de plusieurs années , forma la princii> pale accusalion qui la fit condamner a i> la mort. Le voici : Long-temps avant le » règne de la terreur, dans les comraeii-
(i) Ilisloriijue.
(a) Hisloiiijue.
:^ cemens de la révolution , madame de » Lauzun éîant a la comédie française fut » remarquée , et quelques jacobins (plus » avancés que la majorité qui existait alors) » qui se trouvaient dans le parterre , en » apprenant que cette charmante personne » était une duchesse ^ voulurent saisir cette » occasion de faire éclater leur patrio- » tisme; en conséquence, avec des cris » insultans , ils jelèi ent des oranges dans » sa loge. Les sentinelles réprimèrent aussi- » tôt ce désordre. Quelques minutes après , » M. de la F****** entra dans la loge de » madame de Lauzun , qui lui ptésenfa » les oranges , en lui disant : Monsieur , » voici des fruits de la révolution.
« Ce mot 5 en 179^, parut digne de :> la mort (i) ! J'ai vu livrer aux bour- » reaux révolulionnaii es toutes ces person- » nés, et une foule d'autres nobles qui ont » mérité de laisser d'éternels regrets à » ceux qui leur survivent! Le coura- » geux intérêt et l'humanité des amis que
(i) Le leudeojaia , cette anecdote fut coatce à l''auteur de cet ouvrage par une personne qui !e leuait de madumc de Lauzun tL.èaie.
» je retrouve ici m'ont préserve' du même » sort ; la reconnaissance doit adoacir » rhorreur de mes souvenirs , et répandra » le& plus touchantes consolations sur ce » peu de jours qui m'ont ëîé miraculeuse- » ment conserves y et que je lui consacre. » Du moins j'ai la preuve que dans tous les » partis il existe des hommes humafns el » vertueux , et que si l'esprit de faction * leur permettait de se" distinguer et de se V reconnaître, la douce philanthropie les » réunirait bientôt pour rétablir Tordre , » la paix et le bonheur public, »
Tel fut le récit du citoyen d'Hermilli. Il ne termina pas la soirée. Chacun de nous avait encore tant de choses à conter, tani de détails à demander ! les plus minutieux avaient pour nous un tel intérêt , que nous ne nous séjiarâmes qu'à la pointe du jour, et en nous promettant de nous revoir le lendemain et de passer toute la journée ensemble.
CHAPITRE VIL
Joie mêlée d'inquiétudes de Julien. — Découverte du/i secret surprenant et terrible.
J_^E rendez-vous gene'i al pour le jour suivant fut indique' chez Durand à trois heures après midi. ?vlûis Edëiie m'en donna un bien plus intéressant pour raoij elle m'ordonna de me rendre chez elle à onze heures du malin.
Il était près de quatre heui-es quand je me retrouvai dans ma chambre, Je ne dormis pîs un seul instant. Je passai la nuit entière dans un fauteuil , les yeux fixés sur une pendule. Je comptais toutes les minutes; le mouvement visible de l'aiguille des secondes me charmait , comme s'il eût pressé la marche lente des heures !... Malgré l'ardeur de mon impatience , je n'eus pas un moment d'ennui, je jouissais d'avance de l'entretien qui m'était promis, ou, pour mieux dire, je le composais au -gié de mes désus , et, quand je l'avais fixé )
je le recommençais pour le rendre encore plus passionné; enfin, à dix heures et demie je sors impétueusement de ma chambre, et je vole «chez Edélie. Ce tête-à-tête, si impoiiant pour tous les deux , nous causa d'abord une égale émotion : le seul aspect d'EJélie me fit tressaillir; je connaissais si bien ce qu'elle éprouvait par Texpression de sa physionomie , et je voyais toujours dans ses regards l'empreinte d'une invincible et profonde tristesse !... Je retombai dans mes mortelles inquiétudes !...
Que veut-elle m'annoncer ! Que va-t-
elle dire! — Ces pensées me causaient la plus douloureuse anxiété , je respirais à peine ! son silence me glaçait , et je redoutais ses premières paroles qui devaient
me dévoiler tout mon avenir ! Enfin
me tendant la main : Je suis à vous i ditelle , un lien sacré nous unira! A ces
mots , ivre de joie et de bonheur , je me jetai à ses genoux : Ah ! cher Julien , poursuivit-elle , il n'est point sur la terre de félicité pure et sans mélange !....,
Maintenant je vais vous afïliger ! M'affli-
ger 1 m'écriai-je , quand vous prenez l'en-
LES PARVENUS. gS
gagemcnt d'être à moi! Oui, repril-
elle , mais je ne le puis qu'à une condiîion fjui vous causera de i'jnquiefucle el du chagrin. — Que diîes-vous ? grand Dieu ! Quoi ! faifes-vous deprendre notre bonheur et notre destinée du consentement de voire
mère ? — ]Non , j'ai vingl-huii ans. Je
ne consulterai que Taraour et la reconnais» sance , certaine que votre conduite el vos
vertus justifieront mon choix — Quelle
est donc cette étrange condition ? — Je ne puis vous le dire en ce moment , dans trois semaines vous saurez tout. — Dans quel trouble affreux vous me jetez ! — Cette condifion n'aura qu'une influence heureuse sur ro're destine'e; elle nous oblige seulement à diflerer de quelqiies mois notre union. Ces paroles me rassurèrent et calmèrent un peu mon imagination troublée. Je la conjurai vainement de me déclarer sur-le-champ cet inquiétant mystère; elle se contenta de me protester qu'il ne cachait aucun obstacle à notre bonheur , et elle m'exprima ses senlimens avec une tendresse si louchante et si Traie , qu'elle parvint à ne laisser
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dans mon âme que l'enchantement d'être aimé et de me Tentendre dire , avec la cei titude que je recevrais sa foi!... Mais, quand je me trouvai seul, la pense'e de ce mystère étonnant corrompit de nouveau toute ma joie. Elle m'avait annoncé qu'il me causerait de Vinqidéîude et du chagrin / de Vin quiétude î... Il y aurait donc sans doute pour elles quelques risques à courir? Mais quelle démarche hasardeuse une femme peut-elle faire? étaitce une démarche politique ? Cependant je l'avais toujours vue condamner sincèrement les femmes qui se mêlent des affaires d'état; en même temps j'étais forcé de reconnaître en elle un fonds de singularité et une vivacité d'imagination qui me donnaient de vives alarmes quand je songeais à sa demi-confidence. Plus j'y réfléchissais , plus je m'attendais à quelque chose de tics-bizarre; mais je me creusai inutilement la tête pour deviner ce que ce pouvait être.
Je passai les trois semaines d'attente imposées par EJélie , toujours heureux près d'elle, toujours inquiet , agité loin
i lîfe ses yeux. Sa tristesse ne diminuait point; au contraire, elle senablait s'accroître; mais à ses côtes, tout sentiment pe'nible était suspendu dans mon coeur ! Avec quel ravissement j'écoulais cette voix adorée, cette voix silencieuse pendant dix ans, m'exprimer enfin tout ce que l'amour
[ peut inspirer de plus délicat et de plus passionnel Abl ce langage dans sa bouche était pour moi le garant d'un bonheur au-dessus de toute atteinte 1
Aussitôt que les trois semaines furent écoulées (et j'en avais compté chaque jour) , j'allai demander l'explication qui m'était promise. Edélie soupira , versa des larmes, et toutes mes inquiétudes, plus vives que jamais , revinrent en fouie m'assaiîlir et me consterner. Après beaucoup d'hésitation : Hélas ! dit-elle , je vais vous percer le cœur!... — Quoi doncî m'avezvous trompé? voulez-vous manquer à vos sermens?.... — Non , je les renouvelle, je serai votre épouse... — Eh bien ! découvrezmoi donc ce secret... — Je vous préviens d'a^ vance que, quelle que soit votre opinioû sur ce que je vais vous révéler, toute T. III. 7
opposition serait absolument mutile... Jtf 1 vais vous dire une chose qui vous paraîtra bizarre, extravagante, pe'rilleuse; mais je suis irrévocablement décidée à l'entreprendre avant de vous épouser, et rien dans l'univers ne peut m'en empêcher. Je n'ai confié à personne au monde cette résolution , pas même à l'abbé Desforges , afin de lui épargner des représentations superflues Ce préambule me fît frémir. Grand Dieu ! m'écriai-je, que méditez-vous , et qu'allez-vous m'apprendre ? Ecoutez-moi, reprit-elle, et sans m'interrompre , je vous en conjure. Vous rappelez - vous ce jour où , l'un et l'autre à nos fenêtres , nos coeurs s'entendirent et se répondirent enfin sans contrainte , et où j'osai pour la première fois vous faire l'aveu formel de mes sentimens ; tout à coup, au milieu de cet enchantement , une pensée terrible vint me saisir, et frappa mon imagination!.... Je me dis qu'un miracle seul pouvait nous réunir , que ma mort était inévitable , et que l'imprudence de votre désespoir vous iconduirait aussi à l'échafaud; alors j'éle-
Tai vers le ciel des mains suppliantes et des yeux baigne's de larmes; mais, pour invoquer avec espe'rance l'arbitre suprême de nos destinées, je sentis le besoin de lui offrir un grand sacrifice ; Je lui demandai de sauver, de conserver tout ce que j'aime, et
de me délivrer et je fis vœu.... Ici la
voix expira sur ses lèvres... Et moi , tremblant, glace', je la regardais d'un air stu— pide , et je n'osais la presser d'achever. . . Mais reprenant aussitôt la parole d'un ton ferme. Je fis vœu, dit-elle, d'aller à la Terre-Sainte ! Tout est prêt, j'ai l'argent, les moyens; je suis instruite de la roule que je dois préférer; j'emmènerai deux domestiques dont je suis sûre , et Victoire ; ils savent seulement que je veux faire un grand voyage ; ils me suivront partout et je partirai dans huit jours. Elle aurait pu parler beaucoup plus long-temps ; je n'avais ni le désir ni la faculté de l'interrompre. Terrassé par cette étrange confidence , et n'ayant aucun espoir d'ébranler sa résolution , je restai immobile et sans voix ; je courbais la
lête sous la main de fer du destin ; be'Ias l / je ne me re'signais pas , j'e'tais anéanti t Après quelques minutes d'un pe'nible silence : Songez, dit Edëlie , que mes affections mê:nes m'affertnisseiit dans ce dessein; si j'avais la faiblesse d'y renoncer , je n'aurais pas un inslant de repos dans tout le reste de ma vie; je craindrais sans cesse pour les jours de ma mère, pour ceux de mon frèie , pour les vôtres et pour le sort de Casilde ; et en accomplissant ce vœu , qui s'échappa sans réflexion du fond de mon coeur , j'obéis à la plus touchante inspiration ; elle fut si soudaine , qu'elle eut quelque chose de miraculeux ; en j cédant , je ne crois point m'iramoler. Dieu protège te qu'il inspire ; il me guidera , veillera sur moi ; je pars remplie de confiance et d'beureux pressent imens. O Julien ! partagez-les... Oui, dis-je enfin, si vous mô tjermettez de vou5 suivre... — La décence le défend , puisque , par mon vœu , j6 ne puis m'unir à vous qu'à mon retour. — Ainsi vous me quittez , vous abandonttez Casilde!... — Pour la remettre entre vos main^. Je m'éloigne de vous , il est
vrai, pour six ou sept mois , mais pour TOUS consacrer ensuite tout le reste de ma Tie !... — Ce voyage durera plus d'un an , Çasilde peut passer ce temps avec ma mère; pour moi , je suivrai du moins la trace de vos pas ; j'irai de mon côte' à Jérusalem. Ah! s'écria Edëlie , vous m'ôleriez tout le fruit de mon voyage ! Pourrais-j.e m'occuper uniquement de Dieu dans ce pèlerinage , en vous sachant errant de votre côté , et vous exposant à tout pour me rejoindre ? N'ajoutez pas à mon sacrifice cette insupportablt ii ..îuiétude , j'y succomberais. Restez pour diriger Casilde et pour aller consoler ma mère et mon frère; restez pour remplir les devoirs de l'amitié et pour mériter les sentimens que j'ai pour vous ; restez pour m'obéir. A ces mots , je pleurai avec une profonde amertume , et ses larmes coulèrent avec les miennes!... Ne pouvant ni combattre son inébranlable résolution , ni l'écouter sans un affreux déchirement de cœur , Je la quittai , en lui disant que je reviendrais le lendemain; elle ne me répondit que par un déluge de pleurs. Je m'arrachai d'au-
près d'elle ; et , quand je fus à la porte , elle me rappela , s'avança vers moi et m'embrassa avec la plus vive expression de tendresse et de douleur !...Ah! m'e'criai-je , si vous m'accordez cetle faveur enivrante pour me récompenser de ma re'signation, je ne la mérite pas!... A ces mots, je me de'gageai avec de'sespoir de ses bras, et je sortis impétueusement.
Je rentrai chez moi , je m'enfermai dans mon cabinet , et j'y restai près d'une heure dans un accablement qui m'ôtait presque la faculté' de penser. Tout à coup un rayon d'espoir me ranima ; je me rendis [chez l'abbe Desforges, je le trouvai seul, f je l'instruisis rapidement de la confidence qu'Edëlie venait de me faire, et il trouva ce vœu si extravagant, qu'il n'en prit aucune inquie'tude ; j'eus beau l'assurer qu'Edèlie était irrévocablement décidée à l'accomplir. Quelle folie! reprit-il, elle ignore apparemment que la religion même peut en relever. Soyez tranquille , poursuivit-il , je suis obligé de sortir pour affaires , mais je la verrai sùie-
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ment aujourd'hui , je lui parlerai avea l'autorité d'un ministre de l'église , qui , depuis son enfance , dirige sa conscience; elle a confiance en moi , et je vous réponds qu'elle ne partira point. Ces paroles me rendirent la vie , car l'abbé Desforges était un oracle pour moi , et je savais qu^il avait le plus grand ascendant sur l'esprit et sur le cœur d'Edélie. Il me promit de me voir le lendemain matin de bonne heure , ses affaires (qui étaient toujours de bonnes actions ) ne lui permettant pas de m'indiquer un rendez-vous dans la soirée. Cet entretien ne put dissiper entièrement mes inquiétudes; mais du moins il les calma.
Je restai seul renfermé dans mon appartement toute la journée. J'aimais tendrement Durand , par inclination et par reconnaissance; il avait beaucoup d'esprit et des qualités admirables , mais il me pa* raissait moins aimable depuis qu'il avait fait une grande fortune : mille choses qui l'eussent intéressé vivement jadis , ne lui paraissaient plus que des niaiseries ; on trouvait toujours une grande solidité dans
soD commerce , mais il n'y avait plus âe charme ; un homme , entièrement livré aux spe'culations d'argent et d'affaires , est Hn confiJeut hien froid des petits détails de la vie , et même des intérêts particuliers du coeur. Ainsi , je ne sentis point le besoin d'épancher mon âme dans la sienne. Je me couchai tard, et mes premières paroles en ra'éveillant furent de demander si l'abbé Desforges était ▼enu ; alors on me remit un gros paquet cacheté envoyé par lui. Je le pi ends d'une main tremblante , je déchire l'enveloppe et je trouve trois lettres , une pour moi de l'abbé, les deux, autres d'Edèlîe , adressées à sa mère et à son frère... Qu'on imagine , s'il est possible , ce que je devins eu lisant la lettre de l'abbé , qui contenait ce qui suit :
«ç Je n'ai pu comballre une véritable » inspiration ! Je n'ai point de raisonne- 9 mens contre la foi la plus sincère et » les plus tendres sentimens de la nature » et de l'amitié ! Elle croit le boiiheur » de tout ce qu'elle aime attaché à l'ac- )> complisàsraent de ce vœu; si elle le
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y rompait , sa vie entière serait empoi- » sonnée par les remords et par des » craintes sinistres et doidonreuses ; j'al- » lais vers elle pour Tariêler, et c'est » elle qui m'entraîne ! Je quitte tout pour » la suivre; ce sera Vange conduisant
» Tobie ! Tandis que l'impie! é, en-
» toure'e de décombres et couverte de » sang et de boue , s'enorgueiliit de ses » horribles triomphes, la religion, dans ce » siècle même, en peut compter d'éclalans. » Au milieu des perse'culions contre Te'- » glise , quelles vertus n'a-t-elle pas mon- » trees sur le trône pontifical? que de deV î» vouemens n'a-t-elle pas obtenus ? On a » vu de grandes princesses renoncer à tou- » tes les grandeurs humaines pour se con- V sacrer à Dieu; on a vu des légions de » missionnaires intrépides traverser les » mers pour aller porter dans les régions » les plus barbares les lumières évangé- » liques ; on a vu les esprits les plus su- » perbes ramenés miraculeusement à la » foi (i); et que d'illustres martyrs en » ont consacré la sainteté par i-uéroïsme
(i) MM. de La Hirpe , Gaillard ^ Mariuomel, etc.
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» de leur courage et de leur mort ! Un
V pèlerinage à la Terre-Sainte , fait par » la personne la plus remarquable à tous » e'gards , manquait à cette belle énume'- » ration; le seul itinéraire de ce grand
V voyage avec la date du temps où il » aura été' entrepris , sera pour la religion » un véritable monument de gloire (i),
» Approuvez-nous donc , et voyez-nous » partir sans inquiétudes ; ne craignez point » pour nous la fatigue du voyage, l'àme » peut donner au corps une force surna- » lurelle; tous les ennuis de cette longue » roule seront dissipés pour nous , par » une espérance divine, des pensées pures
V et célestes, des entretiens délicieux , un » sommeil paisible! — Consolez-vous de » l'absence en vous affermissant dans » la vertu. Préparez-vous pour son re-
( 1 } Il est bien remarquable aussi que , parmi les littérâleurs français , depuis trente ans , on n'ait vu de taleus supérieurs que dacs les hommes qui ont été des déftnseurs de la religion ou qui ont eu des principes religieux, et que, parmi ces prêtres si persécutés, si rabaisses par les impies, le ciel ait placé de nos jours àeà orateurs et des écrivains du plus émiueat mérite.
» lour , épurez votre âme pour qu'elle soit » cligne de s'unir à la sienne. Mëdiiez et » priez à quelque heure que ce puisse » être , ce sera prier avec nous.
» Adieu , il est minuit , nous allons
> partir. Elle vous recommande ses deux » lettres, et elle de'sire que vous les por- » liez vous-même. MalgrëNfes plus heu- » reux pressentiraens , elle a pris toutes » les mesures de prévoyance que peut » suggérer la prudence humaine ; elle a » mis ordre à ses affaires , et fait son
> testament dans lequel Casiîde n'est » point oublie'e... Adieu, mon iîls , je vous » donne toutes les bënédiclions de la re- » ligion et d'une affection paternelle. »
Après avoir lu cette lettre à travers un nuage de pleurs , je m'ëlancai hors de mon lit, je me prosternai sur le plancher,
et je priai ai^ec elle! J'entendis du
hruit dans l'anlichanbre ; je me relevai aussitôt et je me remis au lit; c'était Durand , instruit de tout par madame de Palmis qu'il venait de voir, et qui l'avait prié de me donner les premières consolations ; elle n'avait su le secret qu'a neuf
foB- LES PARVENUS.
heures du soir, et elle s'e'fait charge'e d'annoncer le lendemain matin à Casilde cette triste nouvelle. Madame de Palmis avait emmené' Casilde chez elle pour me la remettre. Je me levai précipitamment; je m'habillai à la hâte , j'avais a peine ma tête, je tremblais , je balbutiais , je n'écoutais rien ; j'effrayai Duwind qui s'obstinait à rester près de moi et à me parler raisonnablement. Sa pre'sence et les lieux communs de morale qu'il ne se lassait pas de me débiter , me causaient une impatience qui mettait le comble à mes maux. Ses discours séchaient mes larmes en aigrissant ma douleur. Dans ces momens de trouble et de désespoir, j'étais injuste pour ■lui , et même ingrat ; je ne pouvais supporter son sang-froid , son oeil observateur , la sérénité de sa physionomie légèrement obscurcie par un air de tristeà^e qui ne me paraissait exprimer qu'une pitié méprisante !... Ah ! qu'une femme s'entend bien mieuxà consoler un infortuné !.... Je retrouvai des larmes chez madame de Palmis , elle en versa tant en me ▼oyaut l L'alltjiidiissemcut et U douleur
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donnent quelque chose de sublime à la figure d'une belle femme , le charme des pleurs n'est qu'en elle ! Madame de Palmis me conta une infinité' de de'f ails qui s'imprimèrent au fond de mon cœur ! Edelie lui avait d'abord paru plonge'e dans une tristesse qu'elle voulait en vain dissimuler. Une ~heure avant son départ , elle s'ëlait enferme'e dans un cabinet avec Tabbé; au bout d'une demi - heure , elle en était sortie tout-à-fait ranimée; elle avait donné ses derniers ordres avec une fermeté' , une pre'sence d'esprit admirables. Madame dô Pûlrais e'tait charge'e par elle d'une somme d'argent pour les pauvres , et pour les pèlerins si l'on pouvait en découvrir. Dans son dernier embrassement , EJélie dit :
Soyez tranquille , Tétoile des mages nous guidera !.... L'abbé avait promis de noua écrire souvent durant la roule. C'était un grand sujet de consolation pour moi de penser que ce saint homme , qui avait tant d'esprit , de courage , une si bonne tête et une âme si sensible , ne quitterait point Edélie , qu'il veillerait sur elle , et qu'il lai prodiguerait les plus tendres soins
IIO LES PARVENUS^
paternels. Je vous assure, médit encore madame de Palmis , que je ne suis pas surprise que notre héroïque voyageuse ait conquis l'abbe' pour son pèlerinage , car elle est partie si exalte'e , si rayonnante de piété' , que j'étais moi-même tentée de la suivre. Wais quand nous voudrions la rejoindre , nous ne le pourrions pas ; ils travet seront la France jour et nuit , et feront tout le voyage sous des noms supposés. Ils sont quatre , en comptant l'abbé; elle n'emmène que son valet de chambre , et \icloire qui n'a jamais voulu consentir à rester. Ah! Dieu! m'ccriai-je , vous représentez-vous celle délicate et charmante figu:e s'exposant à tant de dangers et sur lerre et sur mer , supportant pendant une année entière celte rude fatigue ? — Elle sera soutenue par la jeunesse , l'ardeur de son imagination , une conscience pure et la pieuse singularité de son action. Vous aimez trop Edélie pour ne la pas connaître. La vertu sans doute a toujours de l'attrait pour elle; mais elle Tentlamme, elle l'enthousiasme, quand il s'y mêle ^e TeX'» iraordinairc.
Personne ne pouvait mieux que moi sentir la justesse de celte reflexion. Je me décidai à partir aussitôt que j'aurais obtenu des passeports, c'est-à-dire, sous peu de jours , pour aller porter à madame d'Inglar et a Eusèbe les lettres dont j'étais chargé. Je convins avec madame de Palmis que je lui laisserais Casilde jusqu'à mon départ, et à midi je pris enfin congé d'elle pour aller embrasser ma soeur , qui était aussi plongée dans la plus profonde affliction. Au moment où j'allais sortir , madame de Palmis médit qu'elle m'avait réservé une consolation pour la fin de notre entretien , et elle me remit de la part d'Edélie un petit tableau à l'aquarelle , qu'elle avait peint dans sa prison , et qui réprésentait , en perspective , ma ligure , très-ressemblante, debout à la fenêtre de mon entresol , et tenant le châssis de papier qui lui avait si souvent transmis mes pensées.. .Ce tableau, me dit madame de Palmis, n'est qu'un dépôt qu'elle vous confie, et que vous lui rendrez à son retour. Je ne me lassais point d'admirer cet ouvrage charmant fait avec autant de soin
que d'exach'ftidè , et qui me prouvait com* bien elle s'c'lait occupe'e de moi. Bientôt un déluge de plenrs m'en déroba la rue; je quittai madame de Palmis , et j'allai gémir avec Casiide !
CHAPITRE JX
Départ de Julien pour Hambourg. — Dans quelle situation iî retrouve Eusèhe. — JYouuel les preuves a amitié qu'il lui donne. — Départ pour Londres.
JIJécibÉ à partir sans délai, et n'attendant que mes passe-ports , je formai la résolution de m'élablir , jusqu'au retour d'Edélie , dans le lieu où se fixerait Eusèbe, à moins qu'il ne me conseillât de revenir l'attendre en France. Je pouvais transporter partout ma pefife fortune ; je pris seulement l'aigent nécessaire pour mon voyage et pour un séjour de cinq ou six semaines , et je laissai le reste dans les mains de Durand , en convenant avec lui d'un signe marqué dans une lettre pour me faire passer mes fonds , si je voulais
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m'ëtablir dans les pays étrangers. Ma mère, qui, sous le lègnede la terreur, avait eu de* frayeurs dont elle n'était pas encore remise, voulait que je l'emmenasse; mais je lui prorais que si je me fixais hors de la France , je reviendrais la prendre , et elle resta.
Madame de Palmis avait trouve' le moyen de placer cent cinquante mille francs en Angleterre; son beau-frère et sa bellesœur, le duc et la ducbesse, y avaient , fait aussi passer des fonds , et madame de Palmis était de'cide'e- à les aller rejoindre 1 à Londres , où ils étaient e'tablis et fixés* , Je passais la plus grande partie de mes journées chez madame de Palmis ; j''éprouvais de toute manière une espèce de consolation à m'entretenir de mes senliraens pour Edélie , avec une personne de Pancienne cour , qui, dix ans auparavant, au* rait trouvé ma passion si insensée , si fol* lement présomptueuse , en supposant même qu'Edélie eût été libre alors, La manière simple dont elle me parlait du retour si tendre que m'accordait Edélie, me paraissait la meilleure confirmation
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des principes du système de l'e'galite'. Dans ces conversations elle renouvelait , avec plus d'intérêt que jamais , les queslions qu'elle m'avait faites autrefois sur le''vicomle d'Inglar ; elle me répétait qu'elle ne se consolait pas d'avoir passe' toute sa première jeunesse dans des sociétés différentes de la sienne ; elle m'exhortait à lui conseiller d'aller s'établir à Londres pendant tout le temps de rëraigrafion ; enfin, elle me montra les sentimens les plus religieux; elle me protesta qu'elle n'avait à se reprocher que des étourderies et de fausses démarches , et je me gardais bien de lui laisser soupçonner que j'avais été' le confident intime de ses liaisons avec Tiburce. D'ailleurs elle me te'moignait tant d'amitié' , elle avait dans l'esprit et dans toute sa personne 'quelque chose de si séduisant , et une manière si adroite, si délicate, de flatter ceux dont elle voulait obtenir le sulfragc , qu'd était impossible de ne pas lui accorder au moins de la confiance et de l'amitié ; elle m'ôta en cinq ou six entretiens , presrpie toutes les préventions que j'avais jadis eues
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contre elle; et sans le souvenir des confiJences de Tiburce , elle m'aurait persuade' qu'elle avait toujours e'të pure , et fidèle à son devoir. Madame de Palmis n'était pas , comme Mathilde et la baronne de Blimont, une intrigante adroite, ou une femme artificieuse et sans moeurs; maigre' de grands égaremens , son cœur n'était point corrompu ; elle avait mal rempli sa destinée : entraîne'e par son imagination dans une mauvaise route , elle y avait toujours amèrement regrette' la vertu , et en y conservant cette décence exacte, pudeur du vice, toujours plus circonspecte (dans une personne bien née) que celle de l'innocence , parce qu'elle est plus nécessaire. Madame de Palmis avait toujours une grande ële'vation d'âme, et cette rectitude de jugement et d'esprit qui nous fait admirer de bonne foi les belles actions , alors même qu'elles condamnent les noires. Elle trahissait la vérité en racontant sa vie passée ; mais elle ne mentait point , elle n'exagérait même pas en parlant de la vertu, elle en avait toujours nalureliement le noble langage; elle expri»
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mait alors ses opinions et ses pensées; un remords sahifaire qu'elle avait , pour ainsi dire, cultive' comme un dernier droit à sa propre estime, avait conserve' au fond de son coeur le sentiment et le s oût du devoir et tout ce qui raeriîe d'être approuve.
Je reçus enfin mes passe-ports comme artiste voyageur , et je partis aussitôt pour Hambourg. J'emmenai Casilde; il m'était si doux de l'avoir avec moi , puisqu'elle ne me parlait que d'Edéîie I
Nous arrivâmes à Hambourg le i5 août i'794 , ma joie fut aiexprimaijie en y retroîivant Eusèbe et sa mère. Après les préparations nécessaires , je leur remis les lettres d'Edélie ; leur surprise égala leur douleur. Je ne (us pas obligé de raconter tout ce que j'avais fait pour retenir Edélie ou pour obtenir la permission de la suivre; ses letlies dans lesquelles elle ne me désignait que sous le litre de son libérateur , contenaient tous ces détails et tous ceux qui étaient relatifs à sa prison et à sa délivrance qu'elle n'attribuait qu'a moi seul. Dans ces lettres , elle ne faisait pas l'aveu positif de ses seiitimeiis pour
moi , mais chaque ligne les exprimait clai- . retnent; et je remarquai que sa mère en était fort choquée , quoiqu'elle me montrât la plus vive reconnaissance : mais elle ne put s'empêcher de dire rr .'Edélie avait pris un style exagéré de roman , qui venait du mauvais goût qui dominait en France depuis la re'volution. Noire entretien durait depuis trois heures , et je n'avais pas encore pu placer une seule question; mais l'aspeci du logement qui n'était plus le même , et raballemenl de madame d'Inglar , me faisaient présumer confusément qu'il était survenu quelque changement fâcheux dans leur situation. Enfin , Eusèbe m'emmena dans sa chambre ; et là je commençai , avant tout, par lui dire que je lui apportais un beau portrait de la duchesse de Palmis , que j'avais trouvé et acheté dans une boutique , afin de lui procurer le plaisir de l'offrir au fils de la duchesse de Palrnis , le jeune Octave , qui était déjà en âge d'apprécier un tel don , puisqu'il devait avoir dix ou onze ans. Eusche m'embrassa avec Irans-
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port. Ah ! mon ami , s'ëcria-t-il , lu ne sais pas à quel point ce présent m'est précieux ! non-seulement je puis sans scrupule contempler ce portrait , mais je pourrais même le garder secrètement ; la duchesse est veuve depuis cinq mois !.... Ainsi donc , repris-je , vous pouvez maintenant vous livrer à ce sentiment qui vous a causé tant de troubles secrets et d'agitation , et que vous avez renfermé si long-temps au fond de voire âme avec tant de courage et de vertu!.... J'aurais pu, répliqua-t-il , le mieux cacher encore, puisque tu le connais; mais du moins toi seul au monde as pu pénétrer le mystère de celle passion malheureuse ; une puissante raison m'oblige encore à me taire , et je te demande toujours à cet égard la même discrétion. Je promis sur ce point ce tjue souhaitait ]Eusèhe, ensuite je l'interrogeai sur sa position actuelle. Dès ma première question, il me dit que le négociant d'Hambourg sur lequel son père avait placé quaranlecinq mille francs , avait fait banqueroule , et pris la fuile en emportant toute celle somme.... Du moins, inlcr-
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rompis-je de premier mouvement , il vous reste cent trente-huit mille francs que Durand me fera passer sur-le-cliarap ou vous voudrez... J'accepterais tout de toi, repondit Eusèbe avec attendrissement , je m'enorgueillis de tes vertus couîme de ton amitié, et je le dois de'jà tant de reconnaissance pour tout ce que tu as fait pour ma sœur et pour moi, qu'une action ge'néreuse de plus n^ pourrait rien ajouter; mais, e'coute-moi jusqu'au bout. Nous avons essuyé' cette banqueroute il y après de trois mois; le peu d'argent comptant que mon père avait laissé était dépensé; dans ce premier moroent nous n'avons eu pour toute ressource que la vente de quelq!^es bijoux: qui restaient à ma mère. Tandis qu'elle était plongée dans le plus morne abattement , et que mademoiselle de Verseo ne lui offrait pour toute consolation que des déciamaîions violentes contre la révolution , je cherchai des moyens d'existence , et je les trouvai; j"ai obtenu un emploi de commis jrançais chez un bon ncj^oc;ian!, ce qui méprend tous les jours quatre heures de lu matinée , depuis six
jusqu'à dix; en outre je corrige chez un libraire toutes les e'preuves des ouvrages français. Avec ces deux me'liers , notre petit me'nage va fort bien , et ma mère ne manque de rien ; je trouverais même «ne sorte de douceur dans celte manière de vivre due à mon travail , sans le cbagrin qu'elle cause à ma mère et sans les e'ternelles lamentations de mademoiselle de Versée sur la choquante singularité' de me voir prote d'irapiimerie et commis. Au reste , poursuivit Eusèbe , nous ne sommes pas des e'migre's tout-àfait ruines; nous possédons encore quatre- "vingt-dix mille francs places très-sureraent à Lopdres ; mais celui qui en est de'positaire voyage et ne reviendra que dans six semaines; nous sommes obliges dépasser ce temps ici, ayant assez d'argent pour Tivre , non pour faire un voyage et un nouvel établissement.
Après cette conversation , je conçus à l'instant nn projet dont je ne diirèrai point l'exécution , je ne voulais faire venir mes fonds de Paris que lorsque je serais en Angleterre ; en même temps je voulais donner au vicomlc les moyens d'y passej:
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tout de suite , parce que je voyais qu'il le désirait vivement. Ainsi je pris le parti d'annoncer publiquement que je donnerais un concert. Ma sœur avait une voix admirable; elle chantait d'une manière surprenante pour son âge , et elle jouait très-agre'ablement de la harpe. J'avais plusieurs anciennes connaissances à Hambourg ; je leur menai Casilde , dont la jeunesse , la modestie , la Leaufe' et le talent , causèrent le plus vif enlhousiasme. Les femmes de ne'cocians de cette ville, si remarquables par leur bonne éducation et leur bienfaisance , protégèrent Casilde avec tant de zèle , que mon concert fut arrangé au bout de six jours; il eut un éclat prodigieux, j'y chantai deux duos avec Casilde; et, en outre, elle chanta seule trois morceaux, et elle joua des variations sur la harpe. Elle fut applaudie avec transport. Ce concert me valut , fous frais prélevés, mille écus argent Je France , que je portai sur-le-champ à Ea^ebe, et qu'il reçut avec cette bonne 2;râce du cœur qui paierait le sacrifice le la vie. Je l'engageai à partir sur-le-
champ, en lui annonçant que je resterais avec Casilde quelques jours de plus à' Hamboiiri;;, parce que je voulais donner im second concert, après lequel je le rejoindrais sans délai. Tout fut convenu de la sorte , et nous décidâmes qu'Eu^èbe , sa mère, la petite Octavie et mademoiselle de Versée partiraient le suilenuemain. P
Eusèbe qui , pour me servir de son expression , se vanta que j'avais donné ce concert pour lui , ajouta que , si je l'eusse consulté , il s'y serait opposé , certain qu'il m'en avait coûté beaucoup f de mettre ainsi Casilde en scène a son! âge , et avec sa beauté. Mademoiselle de!" Versée prit ce discours pour une pure H' critique; car elle ne sentit pas qu'Eusèbei^ parlait ainsi, avec l'intention surtout de J faire valoir le dévouement de mon pro-|î cédé. Elle me dit en particulier qu'il était|iâ étrange qu'Eusèbe trouvât ??iaiwais que lapr sixjur d'un artiste chantât dans le concertiut donné par son frère, lui qui travaillailici dans une imprimerie et dans un bureau clj de marchand de sucre et de cujè ^ lui .p
icomie d'^Iiiglar , ex- ambassadeur , jîls nique du maj'çuis d Liglar , lieutenant gééral des armées du Roi , che\>alier de ordre du Saint-Ilsprit , et gouverneur du Dauphinc.
Avec cette inge'nuilé d'impertinence , aademoiselle de ^ ersec ne se doutait las qu'il y eût dans ce discours un seul QOt desobligeant pour raoi, ni que mon ttachement pour Eusèbe dut en être )lessë. Je me vengeai le soir même de sa otlise , en ne parlant que de sa nièce Jatliilde , princesse de S*****, deven;ie Qa cousine Ledru. Mais ce qui me ût )lus de peine que les censures de madenoiselle de Versée, fut Tespèce d'ingraitude de madame d'Inglar , dont la hauteur le supportait pas Pidëe des services que 'ancien secrétaire de son fils rendait à sa famille. Il est vrai que, dans le temps de a splendeur , elle avait hautement ap- )rouve' qu'Eusèbe , m'êievant au-dessus le mon état , me traitât , comme un ami , î'était alors une création ; et , loin d'en être khoquée , elle trouvait beau que son fds iût assez de considération personnelle pour
m'en donner une à laquelle , dans la socie'fë, je ne devais pas naturellement prétendre. Mais , depuis qu'en France on avait fait un droit de ce qui n'e'tait jadis qu'une condescendance , toute idée d'éoraliié avec les roluriers lui était odieuse. Il faut con- Tenir que, si l'orgueil de la naissance peut être excusable, c'est lorsqu'ayant été réprimé par la générosité dans les temps prospères , il ne se laisse apercevoir que dans Tadversifé , il a même alors quelque chose de noble ; mais au moins , dans ce cas, la reconnaissance devrait -elle en triompher : c'est ce qui n'était point dans le coeur peu sensible de madame d'Inglar; tout en me remerciant , elle ne pouvait dissimuler un fonds d'aigreur et une envie secrète de me rabaisser en tout , qui per- " çaient dans toutes ses phrases; cette espèce d'ingratitude fn'sait mortellement soufFiir Eusèbe, et c'était sans doute le plus grand chagrin qu'elle pût me causer. Enfin, il partit; et, peu de jours a()rès, je donnai mon second concert , qu'un incident fort singulier rendit excessivement brillant J'avais chargé un domestique de porle^.
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I harpe de ma sœur, et de la de'poser, Dnime au premier concert, dans une pe- \le pièce formant une espèce de passage
articulier à côlè de la salle de concert; (,, pour qu'il n'arrivât aucun accident à Instrument, j'avais ordonne' au domesti- «le de rester assis auprès de cette harpe a nous attendant. Quand nous arrivâmes, nous vîmes un groupe d'hommes
issembîès autour de la harpe , et qui regardaient avec Pair de la surprise ; demandai ce que cVtait, et mon domestique me conta qu'étant seul dans cette
eiite pièce , un grand monsieur d'une i?//e prestance e'tait survenu , et qu'après
être assure que cette harpe appartenait mademoiselle Casilde , il avait attaché
Q superbe collier de diamans au sommet
e la colonne de la harpe , et qu'en-
; ite il avait disparu. Nous nous appro- , u.i:^C3 , et nous vîmes en effet un très- ,.eau collier de diamans. Mon frère , me , it aussitôt Casilde, je ne veux point de
da. A ces mots , je détachai le collier , j'allai dans l'orchestre de la salle ; Je
emaudai et j'ohtius la permission d'à-
dresser quelques mots au public; alors, tenant et montrant le brillant collier : Messieurs , dis-je , un anonyme , avani notre arrivée dans celle salie , a mis sur la harpe de ma soeur ce beau collier j ma sœur ne reçoit point de présens d\m inconnu : ne pouvant renvoyer celui-ci , et quittant demain cette ville hospitalière, elle me charge d''annoncer pu bliquement qu'immëdiatemment après le concert, je porterai de sa part ce colliei à M. Tadministrateur de rhôpital des Orphelins , pour être vendu au profit dej pauvres.
On imagine bien que ce petit discourî fut applaudi avec le phis vif enlliou siasme , et qu'il dou'bla le succès de notre concert. Ma sœur fut accable'e de couronnes de fleurs et de lauriers , et d'inipromplus en vers qu'on lui lança de tou côtes ; je n'ai retenu que ce quatrain qu fut jeté' le premier et que je lus sur-lechamp :
« Grandeur d'âme , beauté , candeur et bienfaisance » Mode lie el talent , nobles préscns des cieux !....
» Ah ! que pourraient donner de mieux » La fortune , le ratii^, les litres , la naissance ?
Te me promis bien de montrer cet imipromntu à madame d'Inglar.
Après le concert, je portai le collier à administrateur qui , prévenu par mon an- ; nonce , m'attendait. li m'écrivit depuis en li Angleterre que ces diamans avaient ëlé -estimes 12,000 fr.; qu'il n'avait pu les ven- .dre que 9,000 , et il m'envoya le détail de id'emploî de cet argent distribué comme fi je l'avais indiqué. J'étais en pension chez îune vertueuse veuve qui aimait extrêmement Casilde , et qui se chargeait d'ell^ u toutes Icj fois que la décence exigeait qu'elle fut avec une femme. Cette bonne dame avait ramené ma sœur du concert, et l'une et l'autre étaient couchées quand eje rentrai ; mais on me dit qivun jeune ^monsieur irès~vif et très-joli m'attendait -idans ma chambre. Ce jeune monsieur sjétait Tiburce , qui, en m'apcrcevant , lise jeta à mon cou, en me disant que, revenant d'un voyage qu'il avait fait en Allemagne , et devant retourner à Londres , il était arrivé une heure avant mon concert , et qu'il n'avait pu pénétrer dans la salJc qu'en se faisant passer pour mon
frère. Quoi ! repris - je , tu étais à mon concert! Comment! ne le sais- ta pas?
reprit-il; c'est moi qui ai jeté les premiers vers que je l'ai vu lire ; tu n'as pas reconnu mon e'criture , fort griffonnée à la vérité, et trace'e avec du crayon?... — Tu as fait ce quatrain? — Oui , mon ami , j'é-« tais inspiré, c'en est fait, me voilà poêle. Alors Tiburce me parla avec enthousiasme de mon concert , de l'usage que nous avions fait du collier, qu'il appelait une scène dra» matique arrangée par la Proi^idence'pouv achever de charmer tous les cœurs, et de tourner léixitimerncnt toutes les têtes. Et Casilde ! poursuivit-il , quelle beauté I quel maintien ! quels talens ! Ah i que mes fers me paraissaient froids quand je me les rappelle avec son souvenir ! Je voudrais bien savoir quel est l'insolent qui a osé attacher un collier de diamans à la harpe divine de cette figure céleste !..., Cet homme , j'en suis sur , est grossier , brutal et sot. Calme-toi , mon cher Tiburce , dis-je en riant, cet inconnu est peut-être un amateur , un savant passionne })Our l'aotiquilé , qui a lu que , dans ces
anciens temps , les adorateurs des plus nobles divinités ornaient lewrs statues de parures magnifiques ; mais il est vrai qu'il devrait savoir que de nos jours ces espèces d'oflfiandes profanent le culte le plus pur. — Non, non, ce n'est nullement un antiquaire; je parie que c'est un fat de mauvais ton : je le vois d'ici , ce n'est point un Français , grâce au ciel , car nos emigre's ne sont srnère en état de faire de ces impertinences-là ; enfin Y ex-voto est à l'hôpital; cette pensée m'enchante. Après ce début , Tiburce m'interrogea sur la France : quoiqu'il ne fiît pas irréligieux , je craignais mortellement qu'il ne fît quelques moqueries sur le pèlerinage d'Edèlie ; mais au contraire voyant surtout dans cette action les motifs et le courage , il la loua avec wne sincère admiration. Alors j'eus un grand plaisir à lui confier mes sentimens et mes espérances. Il me reprocha de lui avoir caché une passion que je nourris-* sais depuis si long-temps. Tu es né sous une heureuse étoile , continua-l-il , tu mérites tout en amitié , mais en amour c'est autre chose. Edélie est beaucoup plus pas- T. III. 9
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sionnée qae toi. A une femme de ce caractère il fallait un amant du mien ! Quels coups de tête , quelles extravagances sublimes nous aurions faits l'un pour l'autre ! C'est pour toi qu'elle a fait son vœu, car elle n'y comprend sa famille q-je par pure biense'ance : c'est pour toi seul qu'elle va faire ses prières à Jérusalem , et moi , à ta place , quand je l'aurais vue partir pour la Terre-Sainte — — Eh bien ! je voulais la suivre ; je le de'sirais avec ardeur ; elle me l'a défendu; je ne pouvais lui désobe'ir sans la désoler... — Fort bien ! mais de mon côte j'aurais fait une croisade contre les infidèles Je ne plaisante point; j'aurais armé
un corsaire pour aller combattre les Turcs. Quelle harmonie alors 1 quel accord dans nos sentimens et dans nos actions ! Tandis qu'au berceau du christianisme, elle eûl invoqué le vrai Dieu, j'aurais attaqué les ennemis de la foi ; tandis qu'elle eût répandu des pleurs sur le tombeau sacré, j'aurais fais couler le sang des persécuteurs de la religion... Après ces pieux et glorieux voyages , nous serions revenus , elle chargée de reliques et de chapelets, et moi, couvert de dé-
LES PARVENUS. l3l
pouilles des musulmans vaincus et de lauriers bénis par le souverain pontife. C'e'ftaient là des amours mystiques et chevaleresques; c'était là un roman. .. — Oui , mais que devenait Casilde?... — Ah! Casilde J on ne peut ni Tabandonner ni l'oublier... j'en conviens. — Qae devenaient ma reconnaissance et mon amilie' pour Eusèbe qui, au milieu de tous ces orages , pouvait avoir besoin de moi? — Voilà tout mon roman e'croule', c'est dommage. — Fais-le imprimer, je te re'ponds du succès. Il n'aurait pas le sens commun; néanmoins le sujet fournirait quelques pages brillantes, il y aurait du mouvement dans l'ensemble : beaucoup de gens appellent cela un bel ouvrage. Mais , poursuivis-je , parlons de toi maintenant : dans quel situation te trouvestu.^— Engage' par l'honneur dans le parti royaliste , je sers dans i'arme'e de Conde' ; si cette armée n'a pas les brillans succès des républicains , du moins elle soutient de même la réputation de la valeur française. Quant à ma fortune , elle est en fort bon état. Mon père avait fait passer à Lon*
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<lres 3oo,ooo francs , dont j'ai hérité quand j'ai eu le malheur de le perdre il y a six mois. Ma belle-mère n'a rien voidu pour son douaire , et m'a tout laisse. Il est vrai aue le ciel qui veille sur celle angëlique personne , lui préparait un ti ès-heau sort dans l'exil. Elle avait un oncle tiès-riche, ■vieux garçon, possédé d'une telle anglomanie , qu'après avoir fait beaucoup de ^ voyages en Angleterre , il a fini par s'y établir un an avant la révolution. Sa nièce avait toujours conservé un commerce de lettres avec lui; il est mort sur la fin de 1792 , et lui a laissé plus de 600,000 liv. de rentes , sans compter une maison à Londres et une charmante maison de camoaiîne. Elle est décidée à ne jamais se remarier , et à ne vivre que pour son fils et l'amitié. Elle est aussi heureuse qu'elle mérite de l'être. Ce récit m'intéressa vivement , mais il m'alarma beaucoup pour les vœux secrets et le bonheur d'Eusèbe. Avant de me quitter, Tiburce me demanda de passer avec moi sur le même bâtiment pour aller en Angleterre. iMon cher Tiiiurre, répondis-je , cela est impossible ^ car je n'ai nulle eu-
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vie d'embarquer ma sœur avec un jeune homoie de ta lournure. La ne'cessite' seule a pu m'obliger à l'exposer aux regards du public, en donnant deux concerts; j'aurai d'autres ressources en Angleterre, et je compte lui faire mener le genre de vie le plus sédentaire et le plus relire'. Si elle arrivait à Londres avec toi , on ferait peut-être de malignes suppositions qui pourraient porter quelque atteinte à lu pureté' de sa rcputalion. Tu as raison, interrompit Tiburce , et je me rends à cette réflexion. Je crois qu'il est dans ma destinée de faire encore beaucoup d'étourderies, mais du moins je n'en ferai plus désormais qui puissent nuire aux autres. A ces mots , il m'embrassa en me donnant rendez-vous à Londres ; nous nous promîmes de nous y voir souvent , et nous nous séparâmes; il était trois beures du malin , et Je partis à sept avec ma sœur pour Glugstad , où nous devions nous embarquer.
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CHAPITRE X
Arrivée de Julien à Londres. — Réunion de Julien et d'Eusèbe. — Portraits de quelques émigrés.
It OTRE petite navigation fut très-beureuse; nous arrivâmes en parfaite santé' à Londres ; nous n'y restâmes que vingt-quatre heures, et nous nous rendîmes dans une petile maison de campagne , à quatre milles de Londres , où s'étaient établis à demeure Eusèbe et sa famille. Eusèbe Toulut me rendre sur-le-cbamp les mille écus que je lui avais prêtés ; blessé de cet empressement, je lui répondis avec un peu d'émotion que , puisqu'il voulait oublier le plaisir que j'avais eu depuis mon enfance à recevoir de lui tant de dons et tant d'argent , je le suppliais de consentir du moins a ne pas me remettre celle somme , dont je n'avais nul besoin , avec une précipitation si allligeanle pour moi. JNe crois jamais, répondit-il, que je puisse avoir la pensée de m'arroger une supériorité sur toi, et surtout dans ce genre ; inuis ai lu ne veux.
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pas reprendre cet argent , ne me dis pas que tu me le prêtes; dis-moi que tu me \è donnes , et je raccepterai avec joie , parce que tu sais bien que je ne parlerais ainsi à qui que ce soit au monde. A ces mots , les larmes me vinrent aux veux ; il me serra la main avec atlendiissement ; et , poussant un profond soupir, il me dit qu'il avait grand besoin des consolations de l'amitié', et il me parla de la duchesse de Palmis. Il me conta qu'il n'avait loué la petite maison qu'il occupait , que parce qu'elle était à cinq cents pas de la sienne. C'est une faiblesse, poursuivit-il, car je n'ai point d'espérance; mais du moins je puis , sans crime , me livrer tout entier à mon admiration pour elle !... Je demandai s'il l'avait vue. Oui , me répondit-il , mais une seule fois. Depuis quinze jours que nous sommes ici , elle a toujours été à Londres ; elle est arrivée avant-hier matin , et elle a sur-le-champ envoyé son chapelain à ma mère , pour lui faire dire qu'elle ava't une chapelle dans sa maison, et que tous les dimanches ma mère y trouverait des places réservées pour elle et pour tou-
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tes les personnes de sa famille. C'est une espèce d'offre qu"*!! est impossible de refuser dans un pays protestanî; nous avons éte'la remercier hier ; elle est encore en grand deuil , ce qui la dispense de faire des TÏsites. Elle nous a reçus poliment , mais avec tristesse , car elle est toujours trèsafïlige'e de la mort de son mari, qu'elle regardait comme le père le plus re've're'. Elle vit dans une grande retraite, n'est occupée que de son enfant, et ne voit que quelques familles d'èmigrës, dont deux ou trois sont dénuées de ressources, et auxquelles , dit-on , elle fait des pensions. Cette personne si parfaite n'a jamais arrête' ses regards sur un jeune homme ; elle n'a jamai-; connu les vains plaisirs de la dissipation et les dangers de l'oisivelé; enfin , nourrie de ces pensées à la fois solides et géne'reuses , des ces hautes pense'es que peut seule inspirer la vertu, elle est pour toujours à l'abri des passions. D'ailleurs, un obstacle à peu près invincible pour moi nous sépare; elle est riche, et j'ai tout perdu. L'idée que mes soins pourraient paraître intéressés m'empêchera toujours de lui en rendre.
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Je combattis vainement cette dsllcatesse. Eusèbe e'tait décide' à se tenir toujours à re'cart , et à se distraire d'une passion malheureuse par une vie active et de grandes études. Je n'étais point entré dans la carrière militaire, disait-il, et je m'en félicite , surtout aujourd'hui. Il est douloureux d'avoir à choisir entre une guerre de factieux ou une i^uerre contre ses compatriotes ! Je poursuivrai le cours de mes anciens travaux; et, dans ces temps orageux où les peuples , lassés pour ainsi dire de la civilisation en me'prisant les gouvernemens établis , retournent aux idées gothiques sur la gloire , et déifient tout ce que la saine philosophie condamne , :out ce que la religion réprouve j dans :es temps désastreux où l'injustice et la violence , usurpant une admiration insenée , obtiennent les plus éclatans homma- ;es , je consacre mes jours à des occu- )ations bienfaisantes et à la philanlhro- »ie. Je profiterai de mon séjour dans ce »ays , en acquérant une instruction apirofondie sur ses lois, sa constitution, on industrie , et particulièrement sur ses
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ëtablissemcns de charité ; et si le calme renaît dans nia patrie, je pourrai peutêtre alors lui offrir des cormaisSances et: des lalens utiles.
Le résultat de cet entretien fut de me proposer de voyager avec lui dans les trois royaumes , ce que j'acceptai avec } grand plaisir, et nous décidâmes que . nous partirions sous huit ou dix jours, i
Madame d'ln"lar me demanda de lui coa- ;
fier Gasilde jusqu'au retour de sa fille; je ij
ne pouvais m'en séparer d'une manière jjlus convenable , et Ca^ilde fut charmée de se trouver sous la protection d'une j personne qui réunissait pour elle deux titres sacrés , puisqu'elle était sa marraine et la mère de sa bienfaitrice. J'étais ar- \ rivé un jeudi , et le samedi je lis con- , naissance avec le chapelain de la duchesse de Palmis , qui vint nous faire une visite. D'après tout ce qu'on m'en avait raconté,, j'avais grande envie de le voir. Ce véritable philanthrope , fils d'un médecin der^ Montpellier, destiné, dès sa première jeuH • nesse, à l'état de son père, fit ses éludes en conséquence et fut reçu docteur ei
ku
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médecine de la ce'lèbre faculté' de sa "ville natale. La charité' le conduisait souvent dans les villages et dans les chaumières ; il fut si vivement frappe' de Tutilite' dont pouvait être un médecin- curé ^ qu'il n'hésita point à entrer au se'minaire ; il de- TÏnt prêtre et cure' de campagne; il quitta la France en 1791 j passa en Angleterre, où il se consacra gratuitement à la double direction des âmes et de la santé' de tous les e'migre's qui recoururent à lui (i). Il .'le s'attacha à la duchesse qu'à condition qu'il irait une ou deux fois par semaine à Londres pour y visiter ses pe'nitens et ses malades. Les paysans de la campagne que nous habitions e'faient luihëriens, mais du moins ce bon prêtre exerçait dans ce lieu la médecine pour les pauvres. Il nous annonça
(1) Récit exactement vrai. Ce digce ecclésiastique , après douze années d'expatriatloo , n^ulra eu France; il y fut d''abord grand v'c:ure à Notre-Dame, et ensuite curé aux environs de Paris, où (si justement béni de ses paroissiens) il existe eneore. On regrette que le profond respect qui lui est dû ne permette pas de le uom- 21er dans ua oavrage aussi frivole que celui-ci.
l'arrivée de la marquise de Palmîs et de Tiburce , et , le lendemain dimanche , nous le vîmes à la messe dans la chapelle de la duchesse. Après la messe, nous fîmes une visite à la maîtresse de la maison, qui caressa heaucoap la petite Octavie , alors âgëe de sept ans : elle la trouva embellie , grandie et charmante par sa figure , son maintien et son éducaîion. Cette enfant, élevée par son père, pa» lait également bien le fiançais et l'anglais ; elle montrait autant d'esprit qu'oa peut en avoir à cet âge. La duchesse ne s'occupa que d'elle; le jeune Octave fut enchanté de la revoir; on se promena dans les Jardins. Eusèbc s'approcha de madame de Palmis pour la remercier, dans les termes les phis affectueux , de toutes les marques d'inle'rèt qu'elle loi avait données jadis , et de l'ambassade de *** , qu'elle lui avait fait obtenir alors. Cet entretien fut extjêmement tendie de part et d'autre; pendant ce temps , les er.fans qui faisaient plusieurs courses , rendirent bientôt la conversation générale; tout le monde admira la giàce et l'étonnante légèreté
d'Octavie ; on ne manqua pas de pre'dire qu'elle serait sûrement un jour la plus belle danseuse de la société : J'en serais bien fâché , dit Eiisène ; il est triste de se donner quelque peine pour acquérir lin talent qu'il faut abandonner au bout de si peu d'années , et dans lequel on sera toujours surpassé par la plus naé— diocre danseuse de spectacle ; et je suis bien décidé à ne jamais donner à raa fille un maître de danse. A l'exception de la duchesse, chacun se récria sur cette austérité. Je sais , reprit Eusèbe , que d'excellentes institutrices ont fait apprendre à danser à leurs élèves ; mais je crois qu'entraînées par un usage universel , elles ont manqué de réflexion sur ce point. Il est impossible que des leçons de danse ne soient pas des leçons de la vanité la plus frivole et la plus dangereuse , et que les bals d'enfans ne soient pas le premier apprentissage de la coquetterie. De quoi s'agit-il dans cet art ? De plaire par sa figure , ses attitudes et son costume. De quoi s'occupe-t-on trois ou quatre jours avant un bal? De l'habit , de la parure qu'on aura , de Tcf-
fet qu'on produira. Que reste-t-il après un bal? La joie d^un succès futile, ouïe chagrin de ne l'avoir pas obtenu , et souvent un vil sentiment d'envie contre celle qui aura re'uni tous les suffrages ; enfin , une lassitude , une fatigue , une distraclion qui produisent nécessairement une complète inapplication pendant plusieurs jours. Quelle perte de temps! et, ce quM y a de pis , quels germes de de'fauts ce funeste amusement ne jettet-il pas dans le caractère d'une jeune personne ? Je n'ignore point qu'il est des âmes si supe'rieures que rien ne peut en altérer la pureté' ; mais pour celles-là même les bals auront toujours le grand inconve'nient de consumer un temps pre'cieux que l'on pourrait employer utilement. El j'ajouterai que le dérangement des heures du sommeil et des repas , l'agitation d'un bal, et l'air malsain qu'on respire dans une salle remplie de monde et de lumières , sont des choses aussi nuisibles à la santé, qu'elles sont, à tant d'autres égards, moralement dangereuses. Quoique je sois contre M. d'Inglar pour la danse , dit madame de
Palrais , j'aurai la gënërosilë de lui fournir une raison de plus en faveur de son opinion : il est certain que les bals causent une dépense toujours regrettable pour les femmes les plus riches , et ruineuse pour celles qui n'ont qu'une fortune médiocre. Au reste , poursuivil-elle en regardant la duchesse, il y a ici une personne qui garde le silence , et dont l'exemple a e'të la censure la plus frappante que l'on puisse faire des bals. Eusèbe rëpondit avec grâce et galanterie , ce qui termina cette petite discussion et notre visite. Nous avions remarque que la duchesse avait ëcoulë Eusèbe avec l'air d'une parfaite approbation; et, lorsqu'il prit congé d'elle nous fûmes tous invites à revenir. La duchesse demanda instamment à mademoiselle de Versée de choisir son parc pour la promenade habituelle d'Octavie, et elle pria celte dernière de regarder le jardin particulier d'Octave comme le sien. On se sépara , très-satisfaits les uns des autres, Tiburce vint me voir dans ma chambre les jours suivans. Je lui dis un soir que nous allions voyager deux ou trois mois , et il
me conjura d'engager Eusèbe, qu'il connaissait peu , à permettre qu'il fût de la partie , ce qui me surprit et me fit grand plaisir ; car je n'aimais pas à le savoir , durant mon absence , dans le voisinage de Casilde. J'avais toute confiance en sa pro- Liié, mais je craignais beaucoup la mobilité de son imagination et son excessive V'ivaciië; il m'expliqua ses motifs avec la franchise qui formait le fonds de son caractère. Mille choses , me dit-il , rendront pour moi ce voyage aussi utile qu'agre'able. Premièrement, entre le sage Eusèbe et toi, je m'instruirai, je vous égaierai peutêtre quelquefois; et, comme mes principes ne diffèrent pas des vôtres , nous nous entendrons et nous nous accorderons fort bien tous les trois. Je ne me plais point du tout ici ; ma belle-mère est charmante , et son commerce est délicieux; mais ou en jouit si peu! elle passe trois ou quatre heures dans son cabinet, et elle donne cinq ou six heures de leçons à Octave; on ne la voit qu'à table et a la promenade. Madame de Palmis est devenue prude et dévote ; ses grands airs et son sérieux avec moi me sont insup-
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portables ; la socicfe de ces environs ne rae (le'domma^îe nullement. C'est madanoe de Mondor , que tu as connue* jadis , qui , comme tous les parvenus de'chus , a repris le ton bourgeois, sans pouvoir oublier sa grande maison , ses fastueux ameublemens et son bon cuisinier ; elle ne nous entretient que de la cherté des vivres , et de ses regrets de n'avoir plus de chevaux et de ne pouvoir plus aller au spectacle. C'est madame de Melcour , malade d'oisivetë et d'ennui , ne parlant que de ses maux de nerfs, de Thumidite' du climat, et de sa grandeur passe'e* C'est une suranne'e comtesse de Bligny qui , suivant l'usage des vieilles coquettes , profite du privile'ge de pouvoir hardiment se rajeunir en pays e'tranger; celle-ci se retranche sans scrupulequin::e ou seize ans ; elle se console de n'avoir plus une carrière d'ambition, par l'espoir d'en recommencer une de galanterie. Enfin c'est une pre'sidente de Blaumer , qui a eu le bonheur d'apporter ici beaucoup d'argent; elle est peut-être fort charitable , mais elle est sûrement très-vaniteuse ; elle ne fait des visiies que pour y proclamer les T. III. 10
bienfaits qu'elle re'pand dans le voisinage; on ne la rencontre jamais sans entendre deux ou trois récits sur les malades qu'elle a secourus. Elle ignore que ces actes de bonté', si dignes d'admiration, ne sont ve'ritablement toucbans que par le mystère et le silence. Mais , repris-je , tu ne me parles point des hommes ; est-ce que nous n'avons pas des voisins e'migrës ? — Au contraire, nous en avons beaucoup, et l'on peut les peindre d'un seul trait. Les e'migre's qui , trop pauvres pour végéter à Londres, se sont retirés dans les villages environnans, se croient tous des Cîncinnatus y parce que, de temps en temps, ils ratissent les allées de leurs peiits jardins.— Cela est innocent du moins. — Encore si toutes ces personnes , intéressantes par le malheur et la proscription, vivaient bien ensemble! mais ils forment entre eux autant de partis que l'on compte d'années depuis 1789 jusqu'à celle-ci. — Comment? — Par exemple, les purs par excellence sont ceux qui ont pris la fuite aussitôt qu'ils ont entendu prononcer les mots liberté et constitution. Ensuite viennent
ceux qui sont partis un peu plus tard; mais les e'migrës de rygi sont regarde's de très-mauvais œil par les ancien? , à plus forte raison ceux qui n'ont pu s''e'chapper que dans ces derniers temps. Ma belle-mère, sans songer aux dates, les reçoit tous et les rassemble sans ordre chronologique ; ce qui produit, dès qu'elle est retirée dans son cabinet, des conversations pleines d'aigreur et d'animosile' dont madame de Palmis et moi supportons tout le dësagre'ment , parce que nous restons dans le salon pour faire les bonneurs de la maison. Ces aimables entretiens ne sont égayés que par les consolantes propbéties du comte de **** qui , depuis plus de cinq ans , prédit toutes les semaines que cet ordre de choses ne peut pas durer , et que , sous quinze jours , nous serons tous rentrés triompbans en France. Nous avons votre voisinage; en le perdant, il n'y aura plus moyen d'y tenir : d'ailleurs , poursuivit-il , une autre raison plus puissante me décide à m'éloigner. Je ne veux voir Casilde qu'en ta présence; je sens que j'aurai besoin, surtout ù cet égard, de tes
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avertissemens et de ta surveillance. La naï- ■vete' originale de cet aveu rae fit rire, et en même temps la loyauté d'une telle franchise me toucha vivement. Je prorais de parler sans délai a Eusèbe pour noire voyage, et la chose fut prompiement arrangée , à la satisfaction de Tiburce.
CHAPITRE XI
Visite et découverte extraordinaire. — Voyage de Julien avec ses deux amis.
v_/UTRE nos voisins e'migre's , nous en avions deux Anglais , dont l'un surtout , M. Smith, e'tait fort remarquable par son immense fortune et roriginaliië de son caractère. Age' de quarante-cinq ans, et fils d'un riche marchand de la cite' , il avait , à la mort de son père , quadruple ses fonds par des entreprises hardies, parfaitement combinées, et, qui, toutes, avaient re'ussi ; enfin un mariage avec une riche he'rilière , en augmentant prodigieusement cette grande fortune , le rendait l'un des plus opulens particu-
liers (3e l'Angleterre. On peut dire , saas flatterie et sans exage'ration, que les Anglais ont illustre le commerce par l'usage et l'emploi des richesses qui en sont les fruits. Tout Anglais qui acquiert, par soq industrie, une fortune considérable, croit avoir contracte' l'obli^^ation de former quelque e'tablissement public utile à la nation ; et , quand le gouvernement donne aux, ne'gocians des titres d'honneur , c'est moins une grâce qu'une marque de reconnaissance , ils se chargent eux-mêmes du soin de s'ennoblir. Les grands seigneurs ne veulent point se laisser surpasser pas eux en patriotisme et en générosité , et cette sublime émulation a produit en Angleterre ces établissemeus et ces fondations admirables qu'on ne trouve dans aucun autre pays en aussi grande quantité ni sous des formes auss-i variées ' et aussi ingénieusement bienfaisantes.
M. Smith, étranger à toutes les connaissances littéraires et à tous le> usages de la société, ne savait que lire, écrire, calculer; n'ayant jamais voulu aller dans le monde , il en ignorait absolument toutes
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les convenances; il consacrait sa vie à l'inspection de ses manufactures , de son hôpital , et à sa famille ; et , comme il avait un goût naturel et très-vif pour les arts , ses seuU dëlassemens étaient d'aller voir les exhibitions (i) de tableaux et les jièces nouvelles aux spectacles; il disait qu'il aimait mieux ces occupations et ces amusemens que d'employer ses loisirs à faire ou à recevoir des visites de cérémonie. Enfin M. Smith , avec l'àme la plus sensible et la plus généreuse, était souvent impertinent sans pouvoir s'en douter, et il avait un ton rustre et des manières grossières avec des sentimens remplis d'élévation et de délicatesse. J'allai une fois avec ma sœur, mademoiselle de Versec et la petite Octavie, me promener dans son beau parc qui était ouvert à tout le monde; nous le rencontrâmes donnant le bras à sa femme ; il nous regarda fixement avec une attention qui nous surprit, il parla tout bas à sa femme , ensuite il s'approcba de nous. M. Smilh
(i) Exposiùon.
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savait beaucoup de mois faatiçais qu'il arrangeait avec la tournure de phrase anglaise , ce qui formait le langage le plus comique. S'adressant d'abord âCasilde: J'espère que vous êtes bien? lui dit-il. Casilde s'inclina en silence pour le remercier; et M. Smith, se. tournant vers moi, me dit que j'étais le bienvenu , et il me secoua la main avec celte cordialité qui m'a toujours touché en Angleterre, parce qu'elle y est bien rarement trompeuse. Poursuivant le cours de ses politesses , M. Smith dit à mademoiselle de Versée qu'i7 supposait qu'elle était la grand"raère de la petite Octavie. Mademoiselle de Versée , très-choquée d'être prise pour une grand'mère, le désabusa avec une extrême sécheresse , ce qui termina l'entrevue.
Je fus Irès-élonné, la veille de notre départ , de voir entrer tout à coup M. Smith dans ma chambre. Il m'expliqua sans préambule le motif de sa visite , en me disant qu'il avait assisté avec sa femme à mes deux concerts à Hambourg , et qu'il voulait savoir si mon intention était d'en donner à Londres. Sur l'assurance
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qu'au contraire Gasilde ne sortirait point de la retraite où je l'avais place'e , il s'écria que c'e'tait le mieux pour la douce Jîlle (i) qui e'tait trop jeune et trop jolie pour s'exposer ainsi aux regards du public. Je le remerciai de son inte'rêt pour elle; il me re'pondit qu'il m'estimait aussi très-fort , et il ajouta qu'il avait aimé ■puissamment mon procédé autour du collier. A ces mots , un trait de lumière me fit deviner que la mystérieuse offrynde venait de lui et de sa femme, et qu'ainsi, loin d'avoir été injurieuse ou suspecte , elle n'avait pu être qu'un hommage honorable et flatteur. Je ne me trompais point. M. Smith en convint ; nous nous secouâmes la main de toutes nos forces , et je ne me séparai de cet excellent homme qu'après lui avoir promis d''enFoyer la douce fille à madame Smith.
EnGrî, après avoir fait des adieux fort tendres, Eusèbe , Tiburce et moi, nous partîmes tous les trois dans une bonne voiture anglaise , n'emmenant avec nous
(i) The sAvaet girl.
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que le valet de chambre d'Eusèbe, dorjnestique d'un attachement à toute épreuve , et dont Eusèbe nous raconta des traits vraiment admirables (i).
Nous Dous arrêtâmes plusieurs jours à
(i) Durant l'éraigralion , un grand nombre de donieitiques ont offert ces exemples touchans, A Hambourg , madame la comtesse du B,,. de la M..., vieille, iijfiraie et sans ressource , vivait, en 179?, du travail d'une femme de chambre qu'elle avait élevée : celle vertueuse jeuue pei'sonne , qL.i avait une figure charmante, refusa , pour ne point quitter sa maîtresse, plusieurs partis avantageux dans son état. La Providence Délaissa pas une telle conduite sans récompeose : cette héroïne de la reconnaissance et de la fidélité due au malheur ne sortait que pour aller à Péglise catholique. Un riche négociant s'y rendit pour la voir; il en devint amoureux, et lui offrit sa m»in , qui ne fut acceptée qu'à condition qu'il prendrait chez lui madame , du B... de la J\I... , se chargerait entièrement d'elle , et la regarderait comme sa mère. Ou a vu au«si à Hmjjbourg l'ancien cuisinier de M. et madame de F..., qui, devenu restaurateur, et ayant une vogue im- 1 mense, envoyait tous les jours un dîuer recherché pour six personnes à ses anciens maîtres , en disant qu'ils le I paieraient quand ils rentreraient en France, Ce même restaurateur entretenait chez lui, tous les jours, une table gratis de douze couverts dans une pièce mystérieuse, avec des issues secrètes pour douze pauvre» émigréi.
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Londres , pour y voir avec de'tail tous les ëtablissemens de charité' qui y sont muliiplie's à l'infini. Il y a , entre autres, une quantité' d'hôpitaux pour les enfans , pour ceux qui soct malades , pour les orphelins , pour les enfans trouves , etc. On les garde dans tous jusqu'à ce qu'ils sachent un métier; on leur donne une très-bonne éducation , et tous ceux qui annoncent de l'esprit ou de l'aptitude à quelque talent sont tire's de l'éuucation commune, et en reçoivent une particulière relative aux dispositions qu'ils montrent. Les administrateurs de ces hôpitaux ne sont point salarie's ; ce sont des hommes bienfaisans et riches qui regardent avec raison cette administration gratuite comme le plus honorable emploi ; et c'est assure'ment une honte que , dans d'autres pays chre'tiens , il y ait des hommes qui se fassent payer pour diriger des aumônes (i).
(i) On trouve à Hambourg et à Bruxelles celle nnéiiie adrainistralioa gratuite j et même à Bruxelles , tous les fournisseurs des hôpitaux , les bouchers , les épiciers, etc., renoncent à toute espèce de gain sur les denrées (]u''i[s y débiteut. Les médecins et les chirurgiens u'out point d'émolunieuj.
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On se fait une bien fausse idée da peuple anglais, quand on se le repiésente méchant et fe'roce ; il est en gëne'ral humain , ge'ne'reux , et il sait respecter le malheur ; il n'a jamais insulté un e'migrë ; et voici un fait dont j'ai e'ié te'moin i cinquante ou cinquante-cinq malheureux prêtres , e'chappe's de France et dënue's de tout , arrivent à la fois à Londres ; aussitôt toutes les femmes des halles et des marche's publics se cotisent et forment une somme considérable qu'elles vont offrir à ces prêtres étrangers qui n'étaient pas de leur religion (i). Aussi, ce peuple si charitable est-il élevé religieusement, et nourri , durant toute sa première jeunesse , des préceptes de l'Evangile. J'éprouvai un grand plaisir en retrouvant à Londres madame de Volnis , qui me reçut avec une joie touchante. Elle devait à son travail et à son industrie une existence indépendante, et par conséquent honorable, ayant le talent de faire avec perfection des fleurs artificielles. Elle avait employé les douze
(i)L*auleur de cet ouvrage était à Londres à celte époque.
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mille francs que je lui avais remis de la part de Durand à monter une jolie manufacture dans ce genre. Aidée d'une femme de chambre qui e'tait venue la rejoindre et de dix ou douze jeunes Anglaises forme'es par elle, au bout de quelques mois elle était parvenue à former un beau magasin de fleurs artificielles. Elle loua une boutique qui fut tenue par sa femme de chambre ; madame de Volnis n'y parut jamais. Retirée dans un petit logement solitaire , elle travaillait sept ou huit heures tous les malins ; et les Anglais sachant que ce négoce était fait par une jeune et jolie dame française , le protégèrent tellement, qu'il prospéra au-delà de toute espérance. Quelques émigrées , qui plaçaient la dignité dans la paresse , furent très-scandalisées qu'une femme qui avait jadis été présentée à la cour , fût à la tête d'une manufacture. Madame de Volnis n'en pensa pas moins qu'il est beaucoup plus noble de vivre de son travail que de solliciter une pension ou d'emprunter de l'argent. Elle me parut charmante , avec sa fraîcheur cl son teinl éblouissant , au milieu
Je toutes ces fleurs produites par elle I Cependant , je ne lui dis point qu'elle resjemblait à Flore qui , après avoir fui pea* dant l'orage , se ressaisissait de son empire j son air modeste et sage réprimait tontes les fadeurs de ce genre : nous pariâmes surtout de notre voyage , et je vis avec reconnaissance qu'elle n'en avait pas oublie le plus petit détail. Elle ne fit beaucoup de questions. Sans lui confier tout-â-fait ma passion pour Ede'ie et mes espérances , je lui contai l'his- ;oire du pèlerinage. Pendant ce récit, e vis plus d'une fois ses yeux se remplir le pleurs : J'admire , dit-elle , le courage 3t la sensibilité de madame de Velmas , ;t je la trouve bien heureuse d'avoir pu icquérir tant de droits à l'attachement de
:eux qu'elle aime î
Cet entretien augmenta encore l'amitié [ue j'avais pour madame de Volnis, et je oe promis bien de profiter à mou tour e la permission qu'elle m'avait donnée e la voir souvent , en ajoutant que j'éais le seul homme de mon âge auquel Ue pût l'accorder.
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Avant de quitter Londres , nous fîmes beaucoup de courses aux environs ; nous vîmes, entre autres choses, un collège (à Dulwich), fondé en 1619 par un excel-^ lent comédien , William Aleyn , qui s'y retira et y finit ses jours ; la jolie maison de Pope, à Twickenham, et, dans l'église de ce lieu , les tombeaux que ce grand poète fit élever à son père , à sa mère , i et à la Jldèle servante {faithful scrmnt) qui 1 prit soin des premières années de son en- i fance; monument touchant de reconnais- i sance, qui me paraît d'autant plus digne I d'être cité que je n'en connais pas d'autre 3 exemple.
Nous commençâmes nos voyages pai Bristol, parce qu'Eusèbe voulait y consul- : ter pour sa mère un médecin français dont m on racontait des merveilles ; et , comme i c venait de Montpellier , nous ne fumes pai !) étonnés de n'en avoir point entendu par 1er à Paris.
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CHAPITRE XII
Suite du voyage de Julien et de ses deux amis. — Reîicontre singulière.
lLn arrivant à Bristol , Tiburce y trouva une longue lettre de madame de Palmis; il s'empressa de m'en faire la lecture , qui m'ëtonna beaucoup. Cette lettre , écrite avec le plus grand soin , contenait le de'tail de ses occupations , qui offrait en même temps rénume'ralion de tous ses talens. En parlant de ses lectures , elle montrait les sentimens les plus moraux , les principes les plus purs. Ce langage ne étonnait pas ^ c'était le sien ; mais les onseils austères qu'elle donnait à Ti- I jurce , le ton sentimental en quelque r îorte maternel qu'elle avait avec lui , me paraissaient peu naturels , d'après leur ancienne liaison et le refroidissement que ie supposais entre eux. Tiburce m'expli- (jna cette apparente singularité; il avait eu avec elle , avant de partir , une Ion-
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s,ue conversation , dans laquelle madame de Palmis lui avait confie que lord Nasting était amoureux d'elle , et que si elle perdait tout-à-fait l'espoir d'une contrerëvolution en France, elle consentirait peut-être à Tepouser, afin de s'assurer du moins , en pays étranger , une existence heureuse et brillante , et qu'ainsi , sans prendre d'engagement , elle voulait entretenir pendant un an ou dix-huit mois lord Nasting dans les sentimens qu'il lui montrait, afin de pouvoir, au bout de ce temps , disposer d'elle à son gre' , suivant les e'vénemens. Elle avait ajoute' qu'elleattendait de la probité et de Tamitie' de* Tiburce qu'il la seconderait dans ce projet par une parfaite discrétion sur le passe' , et les preuves d'une estime qui pût à tous les yeux légitimer les sentimens qu'ils avaient eus l'un pour l'autre. Je lui ai donné ma parole , poursuivit Tiburce ( et Je la tiendrai ) , de faire ponctuellement tout ce qu'elle désirait. Elle m'a dit qu'elle alla-' cliait un grand prix , de toute manière ; à l'opinion d'Eusèbe, dont la destinée est de jouir partout de la plus haultf
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Ccnsidération ; et , comme il est fort lié avec lord Nasting , elle attache un double prix à son suffrage , et je suis persuadé que Ja lettre qu'elle m'écrit est surtout pour lui; je ne manquerai pas de la lui montrer, Tiburce , en effet , loyal dans tous ses procédés, lut cette lettre à Eusèbe, qui en fut charmé; alors Tibuice fit de madame de Palmis tous les éloges qui pouvaient le mieux exprimer Feslime et Tadmiration.
Cependant Eusèbe fit prier ce grand médecin français , le docteur Dumesnil , de venir chez lui. Le lendemain, le docteur lui fit répondre qu'il s'y rendrait le malin , à dix heures précises. Eusèbe , après l'avoir inutilement attendu pendant deux heures , sortit à midi avec Tiburce. J'avais des lettres à écrire, je restai seul à l'auberge. A midi un quart , le docteur arrive , j'eus envie de voir cet homme
, merveilleux, et je passai dans noire par" loir pour recevoir sa visite. Quelques mi*
. nutes après, je vis entrer un homme vêtu
, de noir, affublé d'une énorme perruque
ta trois marteaux et poudrée à blanc, et T. III, n
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s"'appuyant sur une grosse canne à corhîn d'or. Je le regarde avec un ëtonneraent mêlé d'he'silalion ; il e'clale de rire, et je reconnais mon ancien ami , Saint-André , dont j'ai déjà parle', et que j'avais laissé à Rome ! Après les premiers embrassemens : Eh quoi! mon ami, m'écriai-je, te voilà devenu médecin?..., La révolulion , répondit -il, a produit beaucoup d'autres métamorphoses infiniment , plus surprenantes. Forcé à l'expatriation sous peine de la vie , dénué de talens positifs , et par conséquent de célébrité, j'ai pensé cependant qu'il fallait prendre un état. Les pays étrangers regorgent à'' instituteurs . et d'auteurs français. Je ne me sentais nul talent pour élever des enfans , et moins encore pour composer des romans ou des pamphlets politiques. Je savais le latin ; j'ai appris en six jours à connaître les caractères de la médecine et les formules d'ordonnances officinales et magistrales. Je me suis fait un petit vocabulaire de douze pages de tous les mots techniques de médecine; et, avec mon dictionnaire des drogues de Cadet , mon Traité des plan-
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tes de Chomel , mon Tissot , et quelques recettes particulières, je me suis trouve', au bout de trois mois , un très-bon me'decin ; car je ne traite que les maladies chroniques , et surtout celles des femmes, qui presque toutes ne sont malades que de Tennui cause' par Tindolence et Poi'iivetë , ou du chagrin secret produit par des affections morales... — Quoi! tu guéris les passions malheureuses ? — En distraire c'est empêcher du moins qu'elle* ne fassent du mal. Je prescris à toutes mes malades des occupations rëgle'es , un exercice proportionné à leurs forces , un bon régime; je rafraichis les unes , je fortifie les autres , je les tranquillise sur leur état , je leur rends l'espérance , je leur donne de l'activité , je les guéris toutes. — Je crois bien que souvent cela vaut mieux que des drogues. — Sois certain , mon ami , que dans les maux que je traite , la connaissance du cœur humain est plus utile que celle de tous les préceptes d'Hippocrale. J'ai été consulté , il y a quatre mois , pour une grande dame anglaise qui se croyait mourante , et
que la paresse , le désœuvrement fotal et la crainte de la mort avaient en effet réduite à un étal pitoyable ; j'ai commencé par la rassurer et par dissiper toutes ses idées noires , ensuite je lui ai ùnt faire des frictions sèches soir ei matin. Sachant qu^elle avait joué du piano , je lui ai prescrit de s'y remettre , en lui faisant de grands raisonnemeus sur l'utilité du moucernent des doigts, et je lui ai oi donné d'arracher tous les jours pendant deux heures les mauvaises herbes de son jardin, et de les mettre dans une brouetle qu'élis conduirait elle-mérae à rextrémité d'une allée de quinze cents pas au moins. 2^ lui ai persuadé que cet ingénieux exercice avait été savamment combiné par Galien , pour mettre en jeu tous les muscles. — Si l'on l'eût demandé où tu avais vu cela, tu aurais sans doute répondu que tu rainais lu dans le chapitre des brouettes. — Point du tout , j'aurais répondu très-scientifiquement que cet exercice était l'équivalent de celui des hal" Itères, effectivement inventé par Galien, «i prescrit par lui à ses malades con-
valescens (i). — Ordonnes-ta la datiss aux femmes? — Non, j'in'erdis les hais ^ que les veilles et le mauvais air rendent si malsains , et dont les lendemains sont accablans. Si je n'avais pas eu des principes , IVxercice de la niëdecire m'en aurait donne'; car je vois constamment que les existences de'vouées à la frivolité se sont jamais heureuses, la consomption communément les termine. Quant à ceux qui se laissent dominer par de viles passions , telles que le jeu, l'ivrognerie, la gotirmandise, le libertinage, ils sont certainement les plus infortune's des êtres, et les plus cruelled infirraite's fle'frissent leur jeunesse , avancent la fin de leurs jours, en leur pre'parant la vieillesse la plus douloureuse ; tandis que de nobles inclinations , le goût de l'étude , la sagesse , afiermissent la santé' ,
(i) Voyez Discours sur la Gymnatisque appliquée h réducation , par Tauteur de cet ouvrage, doot la première édition a paru en 1790. Ces détails se trouvent encore avec plus de développement dans les Leçons d^une Gouvernante du rî)éme auteur, publiée» auui au commeDceiDent de >79')>
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entretiennent les sources de la vie , et conservent dans l'âge le plus avance toutes les facultés intellectuelles. — Tu parles comme un prédicateur. — C'est le vrai langage d'un bon me'decin. Sois assure' que les plus grands charlatans, les plus ignorans» sont ceux qui se'parent la morale de la médecine , et qui mettent toujours des rae'dicamens à la place d'occupations attachantes , de la tempe'rance , d'un exercice mode're' et d'une vie parfaitement re'glëe. — Ne crains -tu pas d'être reconnu par des Français ? — Non , Je ne vois que les émigrés d'une classe où je n'ai point vécu , ceux de l'ancienne cour. D'ailleurs je voyage depuis long-temps, la fatigue m'a vieilli; mes sourcils teints en noir, ma perruque, me déguisent, et les compatriotes que je pourrais rencontrer seulement en passant ne me reconnaîtraient pas. Mais que me veut le vicomie d'inglar?— Te consulter pour sa mère. — Quel âge a-t-elle ? — Cinquantecinq ans. — Tant pis , j'aime mieux les jeunes femmes. — Sans être médecin , j'ai le même goût. — A-t-elle de l'esprit .^— Pas du tout. — Mauvais pronostic. Quel est son
mal? — De ranéanlissement , des vapeurs, du dépérissement ; elle est inconsolable de n'avoir plus de chevaux , plus de loges aux spectacles , de ne plus aller se morfondre à Versailles , etc. — Ceci me donne Tidëe de son caractère. — Oui , elle est égoïile , indolente , paresseuse; elle n'a jamais fait avec plaisir une seule lecture instructive , ou une seule action utile. — Elle est incurable. — D'ailleurs sa vie est exempte de reproche. — Oui, elle la croit innocente , comme si une vie passée dans l'oisiveté et la frivolité n'était pas une vie platement coupable! Il ne sufiit pas, pour être une femme vertueuse, de n'avoir jamais eu d'amant , il faut mériter l'éloge entier renfermé dans celte admirable épitaphe antique : Elle vécut chaste^ elle aima le trai>ail et sa maison. — Oh bien ! celle-ci s'ennuie également du travail et de sa maison. — H y a toujours de la ressource dans la flexible jeunesse, je n'en connais point à cinquante-cinq ans, dans l'état qae tu dépeins , surtout quand on n'a nul remords d'avoir si pitoyablement employé tant d'années. L'énergie du re-
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penlir peut en donner pour réparer <ïanS l'avenir; mais nul remède efficace n'existe dans l'afFaisseraent des forces vitales , pour une malade dont la conscience el le corps sont également apathiques. L'insipidilé de ces souvenirs suffirait pour la tuer, ^'importe, j'ordonnerai des palliatifs, les analeptiques, les anti-spasmodiques , etc. Tout cela pourra prolonger un peu sa triste existence ; mais, avant dix-huit mois ou deux ans , elle mourra du spleen. A ces mots, le docteur m'embrassa, et me quitta en me faisant bien promettre le secret et en me disant qu'il reviendrait
sans faute le lendemain matin. Il n'v raan-
quapas. Eusèbe qui ne le connaissait point, fut enchante' de sa consultation ; et , lorsqu'il fut parti , j'eus beaucoup de peine à m'erapêcher de rire, en entendant Eusèbe faire Tèloge de ses vues nouvelles et de son profond savoir en médecine.
Ce qu'il y a de certain, c'est que je l'ai Vu guérir beaucoup de malades , qu'il eut une grande vor^ue , et qu'il soutint sa réputation jusqu'à son départ d'Angleterxe , où il passa deux ans. Nous quitlàme»
î^rislol au bout de dix jours , et nous voyageâmes jusqu'à la fin de décembre , c'est-à-dire , pendant plus de trois mois , et durant tout ce temps je ne me lassai point d^admirer la multiplicité et la diversité des e'tablissemens de charité'. On rencontre sans cesse des ponts , des grands chemins , des canaux faits par des particuliers, des bibliothe'ques publiques, même dans des petites villes ; par exemple, à Malden (comté d'Essex), on en voit une fondée par le docteur Plume , dans laquelle chaque citoyen de la ville et chaque propriétaire dans les environs peuvent emprunter un livre en en déposant la valeur. Partout des écoles de charité; les Anglaises ont la gloire d'en avoir fondé une prodigieuse quantité à Oxford, à Cambrigde , et dans beaucoup d'autres lieux; ce fut une femme qui fonda, dans la ville de d'Aberdeen, le beau collège où l'on n'admet que les élèves qui montrent le germe d'un grand talent; on les reçoit d'abord seulement pour quelques mois; on essaie leurs dispositions sur toutes sortes de sujets ; ceux qui n'en ont aucune
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reçoivent une petite somme , et sont renvoye's. Nous vîmes aussi des hôpitaux dans tous les genres : celui qu'un marchand , John Morden , fonda (dans le comie' de Kenl) pour \es honnêtes marchands ruinés; celui des veui>es , fondé par la duchesse f douairière de LSotnerset , où chaque veuve a deux chambres , et la permission, si elle a une fille , de l'avoir avec elle à la charge de la maison; Thospice si touchant établi à Buntinghord par un évêque de Salisbury , pour quatre hommes et quatre femmes qui , après avoir joui de toutes les aisances de la vie , se trouveraient dans la misère , sans j qu'il y eût de leur faute ; c'est là qu'une angélique bonté , embellissant la charité de tout le charme que l'élégance peut avoir sans faste et sans luxe, fait retrouver à ces 1 infortunés le bonheur de leurs jours prospères , avec la certitude de ne plus le perdre. A Newark , nous nous promenâmes avec un grand plaisir dans la grande rue bâtie toute entière par le docteur Wilson , et formée par de charmantes petites maisons faites pour loger gratuitement à perpétuité de pauvres artisans ; nous nous
LES PARVENUS. IJl
étions aussi reposés avec de'llces près de l'île de Sheppey, dans un joli petit édifice en pierre pouvant contenir dix personnes , et qu'un George Fox, après avoir attendu un bateau très-long-temps , le soir , par un très-grand froid , fit élever, afin que personne à l'avenir ne soufTiît la même incommodité. Nous passâmes devant la maison hospitalière (dans le Hampshire) fondée par le cardinal Beaufort; on donne â chaque voyageur qui frappe à la porte de cet édifice , et qui le demande , un morceau de pain blanc et une coupe de bière. Nous admirâmes à Newbury la belle église bâtie par le fameux Jack ^Vinchcombe (i).
En traversant la grande forêt de fVhîri' fleîdpark^ nous descendîmes de voilure pour voir de près la table et le pilier de pierre qui se trouvent au milieu de la route , monument de piété filiale, que fit élever une comtesse de Pembroke qui , voyageant
(i) Fabricant de drap sous Henri VIII. Il forma un régiment de ses ouvriers , qu'il habilla tous à se» frais du drap fait par lui \ il entreiint , paya celte troupe , se mit à sa tête , et la mena à la bataille de Floddeafied , où il combattit avec la plu» grande valeur.
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avec sa mère , se se'para d'elle en ce Iicn et ne la revit plus. Tous les ans on dépose sur la table de pierre une somme d'argent fondée à perpe'tuife' , et qui est disiribue'e aux pauvres de la paroisse la plus voisine. Une inscription, grave'e sur le pilier, contient ce délai! et l'éloge de de la mère en exprimant les regrets de Ja fiile.
Nous admirâmes la cordialité des babitans de Cornouailles qui, parens ou non, s'appellent tous cousins , \e& moeurs si pures de la principauté de Galles , et la beauté pittoresque de ses sites embellis par les bergers jouant de la barpe sur la cime des rochers. L'Ecosse , et même Tir» lande , remplies aussi de fondations bienfaisantes , nous offrirent le tableau de l'hospitalité antique, perfectionnée par la civilisation due au christianisme. Enfin , ce Toyage fut d'autant plus charmant pour moi , que nous reçûmes à Edimbourg un gros paquet envoyé de Londres, et contenant des lettres d'Edélie et de l'abbé Dcsforges ; il y en avait une d'Edélie qui m'était adressée. Avec quelle joie je vit
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que la pieuse effervescence de son îmagi» Bation , loin d'affaiblir rattachement si pur qu'elle avait pour moi, semblait y donner un degté de plus d'exaltation!... Elle me mandait qu'après avoir, dans sa première lettre , pre'parè sa mère a l'aveu de ses sentimens et de ses projets, elle lui mandait enfin qu'elle était irre'vocablement décidée à m'épouser à son retour. E isèbe , après beaucoup de difficultés, con!*enlit à me montrer la lettre que sa mère lui écrirait à ce sujet , en me prévenant que j'en serais très-mécontent; en effet, cette lettre exprimait la plus vive indignation d'une telle alliance, et madame d'Inglar la terminait en conjurant Eusèbe d'obtenir au moins de sa sceur qu'elle ne déclarât point cet élrange mariage que toutes les coni^e-^ nances condamnaient au secret, Eusèbe , voyant a quel point j'étais affecté, se hâta de prendre la parole : J'ai répondu à ma mère, dit-il, que je la priais de me permettre de lui rappeler qu'avant même la révolution, une grande fortune faisait excuser toutes les mésaUiances , et que j'espérais qu'elle penserait ,^.comine moi, que.
dans ce cas , les vertus , le me'rile personnel, des services inappre'ciables , un dé- Touement sans bornes , un grand attachement d'un côlé , et de l'autre une vive reconnaissance , une estime parfaite et une véritable inclination , étaient des motifs beaucoup plus nobles. Quant au mariage secret, j'ai dit aussi, ce que j'ai toujours pensé , qa'une femme , maîtresse de disposer de sa foi , s'abaisse , s'avilit , lorsqu'elle rougit de porter le nom de celui qu'elle épouse. Je serrai la main d'Eusèbe, et je ne répondis rien, un remercîment l'eût blessé.
Après avoir parcouru l'Ecosse et l'Irlande , nous retournâmes en Angleterre, mais par une autre route; nous traversâmes les arides plaines de Buxton, et je vis là une chose bien digne de remarque : on ne trouve pour toute habitation dans ces tristes landes , couvertes seulement de bruyères , que de pauvres cabanes isolées les unes des autres , et qui sont occupées par dc: âlres qui ne possèdent qu'un petit jardin potager et quelques chèvres. L'ambition est ignorée dans ces déserts , chacun D'y
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cultive que ce qui est nécessaire à sa subsistance, et chacun s'en contente; travailler pour le superflu y'paraîtrait une folie; en effet , ce surcroît de fatigue , qui prive des doux loisirs et des charmes de la méditation , ne fut imposé que par la vanité. Nous aperçûmes à la porte de trois ou quatre de ces petites chaumières des pâtres assis , tenant un livre et lisant avec l'air d'une grande attention. J'eus la curiosité de savoir ce que lisait le dernier devant lequel nous passâmes ; je descendis de voiture. J'allai à cette chaumière , sous prétexte d'y demander un verre d'eau , et je vis que ce jeune pâtre lisait Shakespeare (i) '••• Malgré les faisceaux de lumière qui nous éclairent de tous côtés ) je crois qu'on aurait de la peine a trouver en
(i) Voilà ce que i'auleur de cet ouvrage a vu dans Tannée lygi- Ces pâtres ne sont parvenus à ce point étonnant de civilisation que parce qu'ils reçoivent tous, de père eu fils, une éducation religieuse; oa leur lit la Bible tous les jours, depuis leur première enfance jusqu'à leur jeunesse; ils peuvent la méditer dans leurs longs loisirs, et ce livre sacré, dépositaire de la seule véritable morale , se trouve dans toutes ces cabanes.
France, dans les landes de Bordeaux ou de
la Bretagne , ou même aux environs de
Paris , des bergers lisant les tragédies do
Corneille.
A propos des pâtres de Buxton , Tiburce qui avait beaucoup voyage' en Alleraa;^ne , nous parla des beureux paysans du Holstein et du Jutland sous la domination da** noise. Les mœurs , les lois , la morale religieuse et l'excellente politique du gouvernement pre'sentent dans ce pays le tableau le plus touchant que puisse offrir le bonheur public. C'est là que la noblesse n'a pas sur les classes infe'rieures un seul privilège one'reux ou abusif ; c'est là qu'elle est toujours affable , parce qu'elle n'a jamais le pouvoir affreux d'opprimer, ou le droit ridicule d'exiger des hommages serviles. Le seigneur de château traite en voisins les fermiers de sa terre ; souvent dans ses promenades i-l entre chez eux , et, prend le the' avec leur famille : quand un laboureur marie un de ses enfans , c'est toujours le seigneur du château qui donne chez lui , et avec magnificence , le repas de noce : les nouveaux maries et
leurs parens sont à sa table ; le seigneur et la dame du château ae sont occupes que d'eux , non-seulement durant le festin, mais pendant la journe'e entière, toujours terminée par un bal. Le lendemain, le seigneur, suivi de sa famille, et même de tous les amis qu'il a pu rassembler , va faire une visite aux nouveaux mariés , et chacune de ces personnes leur porte un présent (i). Enfin, poursuivit Tiburce qui nous faisait ce récit , on voit là une noblesse remplie d'humanité et de bonté , des paysans civilisés comme des bergers d'églogues , qui d'ailleurs sont riches , heureux , et par conséquent paisibles. La liberté , l'espèce d'égalité qui peut exister, se trouvent défait partout dans cette contrée et dans tout le Danemarck, sous des rois despotes comme le Grand-Turc; je n'en conclus pourtant pas qu'on ne puisse jouir de la liberté que sous
(1) Ooavu toutes ces choses pendant dix-liuil mois qu'on a passés dans une chaumière du Holstein , où Ton a vu aussi de jeunes laboureurs jouant très-agréablement de Tépinette et de la flûte sur la musique, et Tua d'eux faisant de fort jolis vers allemands.
T. III
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des souverains despotes, mais j'admire le sublime ascendant d'une excellente morale publique unie à la véritable politique. Les souverains de ceroyaume savent depuis longtemps que les rois ne sont affermis sur le trône que par la justice , la popularité et par le bonheur et la reconnaissance de leurs sujets de toutes les classes. Il n'en est que plus désirable, reprit Eusèbe, qu'un si beau système soit établi de manière que dans l'avenir (b'il est possible de maîtriser l'avenir], aucun roi ne puisse le renverser. Mais à quoi servent les règlemens et les sermens , s'ils ne sont pas d'accord avec les senlimens et les principes.^ Les meilleures institutions ne produisent alors qu'un repos momentané, que des espèces de irèçes avec la turbulente anarchie, et que rompront bientôt la licence et le besoin inquiet et destructeur du mouvement et de l'agitation. La plus importante allaire des lois est donc de s'occuper du soin de maintenir ou de rétablir les bonnes mœurs et l'amour de l'ordre.
CHAPiTRE XIII
Fin du vojage de Julien. — Humeur de madame d'IngJar. — Amitié généreuse de Tiburce pour Julien. — Evénement singulier.
ll,N arrivant dans la petite maison d'Eusèbe , nous trouvâmes madame d'Inglae plus malade, c'est - à- dire plus ennuyée que jamais. Son humeur rejaillissait e'galement sur mademoiselle de Versée et sur ma pauvre Casilde. J'avais laissé à cette dernière , pour le temps de mon absence , un petit plan d'études; et, voyant qu'elle ne l'avait pas suivi , je la grondai. Elle me répondit, les larmes aux yeux, que madame d'inglar ne le lui avait pas permis , parce qu'elle avait exigé qu'elle passât les journées entières dans son petit salon à côté d'elle. Mais , dis-je, vous auriez pu y dessiner et peindre ? — Je l'aurais bien voulu , repartit Casilde , j'ai demandé pour cela une petite table dans l'embrasure d'une fenêtre ; on me ïd lefusée. -- Sous quel prétexte? — Ma-
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dame d'Inglar a dit que cela causerait de l'embarras et du de'sordre dans son salon.
— Et que faisiez-vous là toute la journée ?
— Rien, ou des bourses et de la broderie sur le doigt; car elle ne peut pas non plus supporter un raeiier, mais elle aime mieux qu'on ne fasse rien du tout. Madame de Volnis est venue lui faire une visite, et elle a eu la bonté' de me proposer de m'apprendre à faire des ficuis artificielles. Madame d'Inglar a rejeté cette offre obligeante , en disant que je 71'eti aurais pas le temps, et elle sVsl moquée de madame de Volnis ; elle dit qu'elle manque d'éléifalioii d'âme, parce qu'elle fait un commerce de fleurs ; cela m'a fait bien de la peine! — Et à quoi s'occupe madame d'Inglar? — De loin en loin , elle commence un petit ouvrage à l'aiguille que nous finissons, mademoiselle de Versée et moi. — Et sa conversation ? — Elle se plaint, voilà tout. — Du moins elle ne veille pas , et... — Pardonnez-moi , elle n'a point d'heure fixe pour se coucher; mais elle n'est jamais dans son lit avant mmuit ou une heure , souvent plus tard , et il faut
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rester avec elle jusqu'au moment où elle se déhhabille. Elle se lève à midi , alors j'entre dans sa chambre. Mais , avant son re'veil , j'ai toujours lu une heure et fait un peu de musique ; c'est tout ce que je puis faire. — Quel genre de vie , grand Dieu ! et quelle femme pour veiller sur une jeune personne! et malheureusement voilà le caractère , les travers et la conduite de toufcs les égoïstes désœuvrées.
Koo-seulement elles «^e livrent a une slupide oisiveté et à la mollesse la plus honteuse , mais toute occupation réglée et suivie leur est odieuse dans ceux qui les entourent; il semble que ce soit pour elles une espèce de reproche qui leur fait sentir leur humiliante nullité, et elles ne peuvent le supporter. D'après cette naïve confidence de ma sœur , je me décidai à la retirer des mains de madame d'inglar; j'étais bien sûr que madame Palmis ou la bonne et sensible madame de Volnis se seraient chargées d'elle avec un extrême plaisir; mais, par égard pour Eu,«èbe , je ne pouvais l'ôter à madame d'Inglar que pour la remettre à ma mère, en attendant que
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l'union qui devait combler tous mes vœax me procurât le bonheur de la rendre à sa bienfaitrice.
Casilde me conta encore qu'elle n'avait pu aller que deux fois chez M. Smilh , cet Anglais original , bienfaisant et si riche , dont j'ai déjà parle; que lui et madame Smith l'avaient comblée de caresses, mais que madame d Inglar l'avait erapêche'e d'y aller phis souvent, ce qui me fâcha beaucoup; car j'avais confusément dans la tête que M. Smilh , n'ayant ni enfans ni proches parens, était fort dispose' à faire pour ma soeur quelque chose d'extraordinaire. Je la menai chez lui plusieurs fois ; elle y fut reçue à bras ouverts; elle y chanta, y joua de la harpe , et elle acheva de leur gagner le cœur. Madame d'Inglar trouva fort mauvais que je disposasse ainsi de ma scieur , dont elle avait absolument fait son esclave. Elle me témoigna son mécontentement à cet égard d'une manière ridicule et même grossière , en me disant que , tant qu'elle serait dans sa maison , elle trouvait peu convenable qu'elle fût intimement liée avec des manufaciuriers.
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J'eus besoin de tout mon altachemenf pour Eusèbe , pour ne pas re'pondre vivement à cette imperlinenle bêtise et à mille autres de ce genre que j'essuyais d'elle chaque jour; car les sentiraens et la dernière lettre de sa fille avaient porte' au comble son aversion pour moi. Cette conduite me faisait d'autant plus souffrir , que j'e'tais bien certain qu'elle affligeait Eusèbe ; mais je n'osais lui en parler : il était impossible de se plaindre à lui de sa mère , quelque juste sujet qu'on en pût avoir. Mademoiselle de Versée , excede'e de l'exigence toujours croissanle de madame d'Inglar, aurait reçu avec joie mes confidences j mais je n'estimais pas assez son caractère })Our me prêter aux avances qu'elle me fit ^ur ce point : je n'ouvris mon âme qu'à Tiburce. Tout cela vient , me dit-il , de la certitude que tu seras son gendre ; son orgueil avait fait quelque spéculation sur la naissance, le rang, la beauté d'Edèlie ; elle espérait la marier à quelque grand seigneur anglais , et , par ce moyen , se retrouver dans une brillante société , ce qui la désennuierait un peu. Car il est si
consolant, pour une veuve de cinquante-cinq ans , de revoir un grand salon dore, rempli de glaces, de cristaux, de gens de la cour , et de pouvoir dire : ma fille lady , etc. Au lieu de cela , quel tourment pour une âme élevée de se trouver confinée dans une jolie petite maison avec un fils le plus parfait des êtres, une fille vertueuse, charmante et parfaitement heureuse , mais épouse d'un Delmours ! Encore , si tu pouvais te vanter de quelque alliance un peu relevée ; si la veuve de ton oncle n'avait pas quitté l'illustre nom de S**** pour celui de Ledru .'...Oui , répondis-je , son incurable vanité corrompra tout mon bonheur; nous aurons un intérieur affreux; je verrai souffrir Eusèbe , je verrai une femme adorée souffrir davantage encore ! Et qui peut prévoir encore les scènes affligeantes que nous prépare madame d'Inglar ? Gomment recevra-t-elle sa fille ?... Elle l'accablera de reproches, j'en suis sûr. Si , pour empêcher ce mariage, elle allait la menacer de sa malédiction !...Edélie, toujours prêle à s'immoler , renoncerait à moi ; ce»
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pensées sont de'solanles !,.. Parbleu ! s'e'cria Tiburce, il me vient une ide'e ; veux-tu que j'épouse ta soeur? Depuis que j'ai perda mon père , on m'appelle ici le duc de Palmis j si madame d'Inglar te voyait un duc pour beau-frère , elle consentirait de bonne grâce à ton mariage. Veux- tu que je l'épouse?... N'allant point cbez madame d'Inglar, n''ayant vu la sœur qu'à la messe, ne l'ayant jamais entendue parler, je ne suis pas encore amoureux d'elle ; mais elle est jolie comme un ange , elle a des talens ravissans, j'ai la certitude qu'elle est parfaitement bien élevée , j'ai le cœur libre , je l'aimerai à la passion quand nous nous connaîtrons; et , en attendant, il me paraît plus beau de l'épouser par amitié pour toi que par amour pour elle. Pendant •; ce discours , je regardais avec attendrissement cet excellent jeune homme si capable d'enthousiasme en amitié et pour tout ce qui est généreux; chaque trait de son visage exprimait la parfaite sincérité de cet»,e proposition originale et romanesque : Cher Tiburce , lui dis- je , cette offre , de la part de tout
autre , ne pourrait paraître qu'une sail- i lie plaisante ; mais je sais conabien , dans ta bouche , elle est sérieuse. La nature t'a donne' une bonhomie de grandeur d'âme et de sensibilité' qui te porte naturellement à faire des actions extraordinaires et sublimes avec une simulicite' d'enfant. Ecoule-moi : si Casilde n'était pas seulement ma sœur de mère , si elle devait le jour à mon honnêie et bon père marchand confiseur , je réfléchirais mûrement à cette offre ge'ne'reuse ; mais je ne puis l'accepter. Casilde est la fille d'un gcëlërat qui a subi justement une mort ignominieuse : si par la suite Casilde , par ses charmes et ses vertus , fait oublier à un autre le malheur de sa naissance , j'en serai certainement enchante'. En même temps je ne dois pas souffrir que mon ami l'epouse , et surtout quand c'est par attachement pour moi. D'ailleurs , ce mariage extravagant affligerait avec raison ta bellemère , et il serait universellement blâme'; je n'oublierai jamais cftte preuve louchante de ton amitié' , mais je te conjure de renoncer sans retour à cette idée.— 'Je n'ai
âe bon que mes premiers mouvemens , je n'y renonce jamais sans d'excellentes raisons , et les tiennes ne me persuadent pas j elles pourraient avoir quelque poids si Casilde avait ëlé élevée par son père , ou du moins sous ses yeux ; mais elle a ëtë remise dès son enfance dans les mains les plus vertueuses, elle a reçu tous les principes d'une morale aussi pure que son âme et que sa vie. La mort de son père ne te paraît ignominieuse que parce que tu as connu sa vie qui fut trop obscure pour avoir laisse' des souvenirs ; et , de nos jours , mourir sur un e'chafaud n'est nullement un déshonneur. D'ailleurs , il ne tiendra qu'à nous de soutenir qu'il a ëtë immolé pour son ardent royalisme ; personne ne nous démentira. Quant à ma belle-mère , si je la consultais , elle me ferait sans doute beaucoup d'objections ; mais la chose faite , elle recevra Casilde avec tendresse , elle ne verra que ses bonnes qualités , ses grâces , ses lalens , mon bonheur , et elle l'aimera tendrement. — Songe donc , mon ami , au mariage que tu peux faire avec la fortune qui te reste , ton nom>
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ta jeunesse , et les agre'mens personnels !... — Je ne cle'sire me marier que pour devenir tout-à-fait sage; et, pour l'être ainsi, j'ai besoin de bonheur. Je suis ennuyé de l'inconstance , du décousu et du vide affreux d'une vie qui n'est pas parfaitement re'glëe. Si les e'vënemens publics rouvrent pour . moi une noble carrière d'ambition , jesau- f rai la parcourir avec une émulation véritable, quand j'aurai une femme de mon choix , sinon je me réduirai au bonheur intérieur qui en vaut bien un autre. Un petit c?hâteau , un grand jardin, un pré, un bois, la lecture , la conversation avec trois ou quatre personnes qui vous entendent, une femme charmante , de jolis enfans , un ami de coeur , une bonne conscience , que faut-il de plus pour être heureux ? Et ne puis-jepas avoir tout cela avec toi , ta sœur Edéiie , Eu^èbe, ma belle-mère et mes trois
cent mille francs ?
J'eus beau recommencer mes exhortations , Tiburcc persista dans cette idée ; il me fit promettre de ne plus la combattre par ce qu'il appelait des lieux communs , de l'écouler à l'avenir en silence , et d'y ré*
échir sans préjugés et sans prévention.
)ans ce même entretien, il me parla de aadame de Palmis j il me dit que la pasion de lord Nasting pour elle augmentait ous les jours , et qu'il croyait qu'elle se léciderait enfin à l'épouser. •
Cependant , malgré l'humeur de malame d'Inglar sur les fréquentes sorties de jasilde , je continuais à la mener de temps n temps chez M. Smiih, qui était de plus n plus charmé d'elle. Je fus témoin chez ui d'un événement qui, par sa singularité, aérite d'être rapporté. M. Smith était ;alholique , et il avait une soeur religieuse n France , et qui était , avant la révoluion , abbesse dans un couvent de proince. M. Smith s'éiait empressé de lui aire passer de l'argent , et de lui écrire lour lui offrir un asile; elle avait trouvé e moyen de lui faire parvenir une lettre |ui lui disait qu'elle acceptait son offre , t qu'elle irait le rejoindre aussitôt qu'elle )Ourrait s'échapper sans danger. M. Smith •n était inquiet depuis long-temps, lors- [u'enfin il reçut l'heureuse nouvelle qu'elle : lait débarquée à Douvres. Aussitôt on
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lui prépare un joli petit logement , et l'on calcule qu'elle doit arriver sous vingt-quatre heures ; en effet , au bout de ce temps, sur les deux heures après midi, on enlend le bruit, non-seulement d'une, mais de deux grosses diligences qui traversent notre village et qui s'arrêtent devant la maison de M. Smith qui court dans la rue avec sa femme pour aller recevoir sa soeur. Il vit avec surprise ces deux voitures uniquement remplies de femmes entassées les , unes sur les autres , et , suivant la coutume) anglaise , il y en avait même un bon nombre sur Timpëriale ; bientôt il ne s'occupe , que de sa sœur qui se précipite hors de la voiture, se jette à son cou, l'embrasse à, plusieurs reprises, et ensuite se retournant ; vers toutes les femmes des diligences , leur dit : Descendez , mes sœurs , voilà notre asile. La bonne abbesse venait à la tête de sa communauté ! Se croyant inse'parable ^ de ses religieuses , elle avait pense' qu'el- [, les étaient comprises tacitement dans l'offre faite par son frère. Elle s'excusa er quelque sorte de n'en amener que trente cifii/, en nous contant qu'elle en avai
kl
(Qf
f>erdu dix-neuf; quatre avaient reçu , sur 'échafaud , la palme du martyre j les auitres s'étaient réfugie'es dans leurs familles; selles qui formaient la suite de l'abbesse avaient toutes perdu leurs parens. Nous remarquâmes parmi ces pieuses orphelines une religieuse de quatre-vingts ans , dont s'empara particulièrement madame Smith , en déclarant qu'elle ne la céderait a personne. L'abbesse n'avait autant tardé à venir que parce qu'elle avait eu beaucoup de peine à rassembler cette sainte caravane , dispersée de tous côtés par les orages révolutionnaires (i).
On peut juger du bouleversement et du désordre que dut causer dans une maison de particuliers l'arrivée inattendue de trente-six personnes qui venaient pouc s'v établir à demeure. M. Smitb fut adrni» rable dans cette occasion; il appela cette charge soudaine d'un monastère tout entier , un présent de la Providence , et toutes les religieuses furent accueillies avec la
(1) Cette aventure est arrivée à M. Swinburne , ^uleur de deux charmans Voyages, l'un en Espagne, et Tautre eu Sicile.
plus touchante hospitalité. Il est vrai que tous les embarras tombaient sur madame Smith; mais elle les supporta de bonne grâce, et elle ne prit un peu de repos qu'après avoir , à la sueur de son front, arrange' des logemens et fait dresser trentesix lits pour ces pauvres vestales fugitives. M. Smith me sut un gre' infini de le débarrasser, en moins de huit jours, de douze religieuses. Mesdames de Palmis et de Volnis en prirent tout de suite quatre, et en firent prendre à leurs amis; cet exemple fut imité par beaucoup d'autres dames ; notre canton se trouva inondé de religieuses; et , au bout de deux mois, il ne resta à M. Smith que sa sœur et la bonne vieille octogénaire que madame Smith s'était réservée dès le premier jour.
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CHAPITRE XIV
Julien se décide à s'établir tout— à— fait à Londres.— Son amitié pour madame de f^olnis. — Liaison intime d'Eusèhe et de la marquise de Palmis. — La douloureux mécompte.
JljUSÈBE avait fait un ouvrage sur la rë- Toluiion et sui la politique; nous étions au mois de fe'vrier; et, comme cet ouvrage «levait paraître , je me chargeai de la distribution des exemplaires donnés par l'auteur, et j'allai à Londres m'établir dans uq petit logement que me prêtait la duchesse de Palmis dans sa maison. Je voyais sans cesse à Londres madame de Volnis ; je lui parlais d'Edélie , elle entrait dans tous mes senfiracns , et je pris pour elle autant d'amiiié que de confiance.
L'ouvrage d'Eusèbe eut le plus grand succès : alors on lui proposa de travailler à un journal français qui se faisait à Londres; il y consentit, à condition que j'y travaillerais aussi; il assura que j'en «tais capable , et ie fus accepté. Je reçns ainsi
T. m. lù
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d'Eusèbe mon brevet d'auteur qui rae valut une petite pension qui, jointe à l'argent que je retirais des miniatures et des camées que je faisais de temps en temps, et qu'on me payait fort cher, me mit en état de vivre à Londres sans loucher à mon capital que j'avais placé dans les fonds publics. J'étais depuis quinze jours à Londres , lorsque madame de Volnis me conjura de louer un petit appartement qui se trouvait vacant dans la maison qu'elle habitait j elle me conseilla de m'y e'tablir sur-le-champ avec Casilde , en m'ofTrant de lui céder , pour rester avec elle jusqu'à l'arrivée de ma mère, la religieuse qu'elle avait prise à ma prière , et en me promettant en outre de veiller sur Casilde avec le plus grand soin , surtout pendant mon absence. Certain du plaisir extrême que cet arrangement ferait à ma sœur , je n'hésitai pointa l'accepter, pour sa satisfaction et pour l'intérêl de son instruction que madame d'Inglai la forçait de négliger. Avant mon dépar de Londres , Tiburce vint me voir et m( conta que la liaison d'Eusèbe et de la mar
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quise de Palmis devenait tous les jours plus intime, et que tout le monde était persuade' qu'Eusèbe était passionne'ment amoureux de madame de Palmis ; mais qu'en même temps on ne croyait pas qu'elle fut dispose'e à lui sacrifier lord ^s'asting , puisque ce dernier lui faisait toujours une cour assidue et ne montrait aucune jalousie. J'étais bien certain qu'Eusèbe n'avait que de l'amitié' pour madame de Palmis; mais, fidèle au secret d'Eusèbe, je laissai Tiburce dans son erreur. En me rappelant toutes les questions qu'en diffèrenles fois madame de Palmis m'avait faites sur Eusèbe , et ce regret si vif qu'elle m'avait montre' de l'avoir si peu rencontre' , je soupçonnai que son ardente imagination formait depuis long-temps un roman sur ce sujet et qu'elle avait pour Eusèbe une violente passion. Comme j'avais de grandes obligations à madame de Palmis , je pensai que, puisqu'il entrait dans son plan de se taire , je ne devais pas contrarier ses rl^s^ seins , je me promis de garder le silence avec Eusèbe ; il me parla , de lui-même , de son intimité' avec madame de Palmis ,
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et du soin touchant qu'elle prenait de faiite valoir la petite Octavie auprès de la duchesse. Je vois avec de'Iices , poursuivit-il , que la duchesse regarde Ocîavie comme devant être un jour sa belle-fille ; elle me l'a même dit clairement; tout la porte a chérir celte idée , c'était celle de feu son mari ; raadame de Palmis le lui re'pète avec un intérêt pour moi , qui lui a gagné ma plus tendre amitié. Entraîné par le charme de rencontrer souvent la duchesse chez elle, je vas la voir tous les jours; quand la duchf^sse s'y trouve , elle ne me parle que d'Octavie et de son éducation. Du moins un jour nous serons unis par le lien le plus doux; elle n'a pas d'autre idée; je ne lui inspire que de la confiance et de l'amitié; elle n'a pas le moindre soupçon de mes sentimens : cependant ma passion pour elle s'exalie tellement , qu'elle me rend le plus malheureux des êtres; vingt fois j'ai été tenté d'en faire l'aveu à madame d/* Palmis , qui me servirait , j'en suis sûr; mais , outre que je suis retenu par la situation oii je me trouve , je le suis encore par l'idée que si la duchesse ne partage pas
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mes senîiraens ; si , comme elle l'a annonce' . et le repète sans cesse , elle est irre'vocablement décidée à ne jamais se remarier , elle n'éprouvera plus avec raoi qu'un pénible embarras , et peut-être reno?jcera-t-eile au projet d'unir Octave à oia liile ! — Je suis bien malheureux (.... Ces paroles me touchèrent d'autant plus^ que tout en elTel prouvait combien il souffrait ; je ie trouvai maigri , changé , et d'une tristesse que toute sa raison ne pouvait surmonter. J'allai chez madame de Palmis , et l'accueil que j'en reçus confirma tous mes soupçons. Je trouvai tant d'exagération dans l'amitié qu'elle me témoigna, que je vis bien qu'elle ne faisait tant de frais pour moi que dans l'espoir que je parlerais d'elle avec enthousiasme à Eusèbe. Je retournai plusieurs fois de suite chez elle, et elle ne m'entretint que d'Eusèbe, me questionnant sur sa mélancolie, me répétant toujours qu'il devrait avoir plus de confiance en elle , et me pressant de l'y engager. Eusèhe , le moins avantageux de tous les houiraes , et qui d'ailleurs était persuadé que madame de PaU
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mis allait épouser lord Nasting , ne se doutait pas de sa passion pour lui. Madame de Palmis n'entretenait les espérances si peu fondées de lord Nasting que pour se ménager auprès d'Eusèbe Thonneur d'un éclatant sacrifice. Accoutumée à tourner toutes les têtes , dans tout l'éil it de sa beauté, elle était convaincue qu'Eusèbe l'adorait en secret; elle n'avait rien épargné, par de fausses confidences , faites avec un art infini , pour rétablir à ses yeux sa réputation flétrie; non-seulement Eusèbe avait eu l'air de la croire , mais , par égard pour elle, il avait toujours soutenu que jamais les gens raisonnables n'avaient pensé ou'elle eût essentiellement manqué à ses cevoirs ; enfin Eusèbe lui montrait le plus y'iÇ attacberaent; elle avait facilement pénétré qu'il brûlait du débir de lui ouvrir . son coeur; elle se disait qu'il était retenu par les craintes et la limidilé, inséparables d'une première passion , et par 1 idée de ses engagcmens avec lord Nasting: elle allendait chaque jour une déclaration, e\ la pensée que la duchesse de Palmis pouvait èlie la cause de la mélancolie d'Eu-
sèbe ne s'était même pas piésenfée à son, imagination. Eusèbe n'allait jamais chez elle; quand il la rencontrait chez madame de Palmis, ses yeux ne s'attachaient jamai>> sur elle; il devenait plus silencieux , il paraissait préoccupe' ; toutes ces choses n'étaient pour madame de Palmis que des preuves d'indifférence ou i'etFet naturel de la gêne et de la contraiiiie que lui causait la pre'sence d'un tiers. La duchesse, de son côté, croyant qu'Eusèbe était éptrJument amoureux de madame de Palmis , le voyait sans intérêt , et par conséquent sans danger. Au milieu de ce malentendu général , seul instruit de la ■vérité, j'étais fort curieux de voir comment se terminerait cet imbroglio d'amour^ de méprises et d'illusions.
Un jour , après avoir fait une longue visite à madame de Palmis, je me levai pour prendre congé d'elle , lorsque la porte s'ouvrit , et l'on annonça Eusèbe. Je crus devoir rester quelques minutes de plus. Nous parlions de vous , lui dit madame de Palmis , je lui disais que je suis aùic que vous me cachez quelque peine
secrèle , et que vërilablement cette re'sers ve m'afïlige. Elle prononça ces mots avec lanl d'expression , qu'Eusèbe en fut e'mu; il poussa un profond sonpir , et tomba sur «ce cbaise. Madame de Palmis, profifani de ce moment de trouble, s'approcbe de lui , le presse de soulager son cœur oppressé par une confiance sans réserve. Vous le voulez ! s'écrie Eusèbe , je ne puis résister à un intérêt si tendre, vous saurez tout., . A ces mots , madame de Palmis au comble de ses voeux , s'assied à côté de lui; je fais quelques pas pour sortir , dans l'intention de les laisser seuls. Eusèbe me rappelle , ce qui surprit beaucoup madanie de Palmis , qui trouva fort étrange que l'on voulût un témoin pour faire une déclaration d'amour; Eusèbe expliqua surle-cbamp son motif : Julien sait mon se» cret, dit-il, et je veux qu'il puisse tous assurer rnie l'aveu m'en était échappé avec Ji"' i\ Y i plus de huit ans. Ab I reprit avec attendrissement madame de Palmis, je n'ai pas besoin de son témoignage pour "VOUS croire! N'importe, repartit Eusèbe, je désire qu'il puisse vous confirmer lu
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vérité d'une partie des choses que j'ai à vous révéler. Ainsi il fut déci^lé que j'entendrais celle explication y qui allait si cruellement de'tronoper madaine de Palmis ; je plaignais d'avance sa peine; mais :etle scène était si singulière, que ma curiosité remportait de beaucoup sur ma compassion.
j Je me plaçai en face de la marquise , îl , les yeux fixés sur elle , j'attendis avec ine sorte de saisissement le dénouement le cette étrange conversation. Le troupie, la joie, et pourtant une sorte d'injuiétude , se peignaient sur le visage de a marquise; le maintien et l'expression le la physionomie d'Eusèbe annonçaient )lutôt la révélation d'un grand mystère {u'une déclaration d'amour. Madam^j de ?almis le regardait avec étonnemenf ; enfin, iprès un long silence , il prit la parole, /ous pensez bien, Madame, dit-il, qu'oa l'est affecté comme je le suis , que lorsqu'on est dominé par une passion malleureuse !.... J'ai pu la maîtriser quand e devoir la combattait ; mais , depuis qu'elle a cessé d'être coupable , je n'ai
plus de force contre elle Ces paroles
semblaient si bien désigner la marquise , qu'elle ne douta pas que la plus simple question ne fît tomber Eusèbe à ses genoux. Eh bien! dit-elle avec un trouble, une émotion inexprimables; eh bien! quel en est l'objet? — Votre angelique bellesoeur, la duchesse de Palmis... Je m'attendais à cette réponse foudroyante pour rinforlunée confidente, cependant elle me fit un mal affreux ; je vis madame de PùImis tressaillir , pâlir , et au moment de se trouver mal. Eusèbe avait ses deux mains sur ses yeux; et, restant plusieurs minu les dans cette attitude, il n'aperçut rien qui pût lui faire soupçonner la vérité. La marquise, sous prétexte d'aller donner l'or dre de ne laisser entrer personne , se lev; et sortit précipitamment. Elle n'a pas vouli sonner , me dit Eusèbe , afin qu'un vale de chambre ne me vît pas dans l'état oi je suis; d'ailleurs il faut qu'elle prenn quelque précaution particulière pour qu lu duchesse surtout ne puisse entrer; car que deviendrais-je si elle nous apparai; kail dans ce moment! AU 1 mon aoii
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)Oursuivit-il , le voilà donc déclaré , ce .ecret que j'ai renfermé pendant huit ans
m fond de mon cœur! Je ne puis
exprimer Tespèce d'anxiété que celte idée
Bci cause! je n'ignore pas que, pour
ne servir , madame , de Palmis , avec les irécautions nécessaires , instruira de tout ja beile-sœur! Ainsi, sous peu de temp» , mon sort sera décidé, et je regretterai peut-être avec désespoir l'incertitude que je vais perdre.
Je répondis à Eusèbe tout ce que je pus imaginer de plus consolant , mais avec une disiraclion infinie , car j'attendais impatiemment le retour de madame de Palmis, qui ne reparut qu'au bout d'un quart d'heure; elle revint aimée de toute la force que peuvent donner la fierté et l'araour-propre , intéressés à cacher un dépit mortel et un grand chagrin. Néanmoins , pour quiconque avait soupçonné ses sentimens , il était facile de démêler à travers le calme qu'elle affectait, l'amertume de ses pensées , et la souffrance de son âme à la fois aigiie et déchiiée. A présent , dit-elle , je suis sûre que nous
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ne serons point interompus , me voilà prête à vous entendre , parlez... Pour que je puisse vous servir, il faut que je connaisse tous les détails de ce singulier atlacliement. A ces mots, elle s'assit , elle prit dans sa main un petit écran ; et , sous prétexte de se chauffer, elle tourna presque le dos à Eusèbe. Celte manière si froide et si sèche, après les questions si animées <|ui avaient précédé la confidence , fit croire au vicomte que madame de Palmis trouvait sa passion extravagante, il lui exprima ses craintes ; et madame de Palrais faisant un violent effort sur elle-même, le rassura, en lui disant qu'elle ne pouvait lui répondre du succès , mais qu'elle pensait de bonne foi qu'il ne devait point renoncer à l'espérance. Alors Eusèbe lui demanda d'écouter son bis* toire; elle y consentit, en s'élablissant lout-à-fait en face du feu , de manière qu'Eusèbe ne pouvait voir son visage, et qu'il ne m'était possible de l'entrevoir cjue de profil. Il y eut quelques minutes de silence , ensuite Eusèbe fit le récit qu'on trouvera dans le chapitre suivant.
CHAPITRE XV
Histoire du 'vicomte d' Instar,
€ i_/ANS les rêveries de ma première jeny nesse , dit Eusèbe , j'ai souvent réfléchi » sur les causes qui peuvent faire naître » une de ces grandes passions , dont les » exemples sont si communs dans les ro- » mans , si rares dans le monde , et dont » les confidences des jeunes gens de mon > àse ne me donnaient nulle idée. Ils me » disaient qu'ils avaient ia tête tournée..., '» Cette expression me déplaisait, elle ne » peignait qu'une fantaisie. Je pensais » que , dans les cœurs vertueux , une V grande passion est produite par Ten- » ihousiasme d'une admiration fondée » surtout sur les qualités de l'âme. L'es- » time parfaite, seule base d'une véiilabie » amitié, n'est elle-même qu'une admi- » ration tranquille et réfléchie , sans trans- » ports, parce que le temps seul a pu l'ins- » pirer en la formant par degrés , et je me » représentais avec émotion le charme
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> enivrant d'un sentiment si doux , lors- » qu'il pouvait se passer d'une longue » expe'rience , et qu'il s'unissait à l'amour, » Je ne rencontrais que des jeunes per- » sonnes dont les entretiens frivoles ne
> montraient que des idées vulgaires
> des sentimens communs , et mon cœur i> restait parfaitement libre.
» Un jour que j'étais seul avec ma mère » et mademoiselle de Versée, on annonça y le curé de St.-Sulpice , qui venait la » voir de temps en temps. J'avais une pro j> fonde vénération pour ce vertueux » prêtre, qui a perfectionné les admirables » élablissemens de charité des dignes eu » rés , ses prédécesseurs , et qui lui-même y en a fondé de si beaux. Ma mère lu » parla du mariage d'un de ses paroissiens » qui , n'étant plus jeune, avait épouse » peu de jours auparavant une personne » de dix -sept ans. C'était le duc dt » Palmis !... mademoiselle de Versée cri-
> tiqua une union si mal assortie : le V curé répondit qu'il était assuré que h » duc s'applaudirait de l'avoir formée . » parce que celle qu'il avait épousée
V était une personne véritablement angé- » lique. Le curé , qui la connaissait depuis » Tenfance , conta d'elle plusieurs traits » admirables , et il finit par celui-ci : Avant* » hier, dit-il, le lendemain du jour où » elle a reçu sa corbeille de mariage , elle » m'a fait appeler , et m'a remis pour les » pauvres la bourse toute entière , et con- » tenant mille louis, qui était dans sa cor- » beille ; elle me demanda , en outre , de » lui indiquer deux pauvres femmes près » d'accoacher , parce que , depuis trois » mois qu'il étgiit question de son ma- 9 riage , elle avait fait au couvent deux » petites layettes qu'elle voulait aller por- » ter elle-même (i).
» Ce récit me toucba si vivement , qu'il » me causa un battement de cœur, pres- » sentiment d'une impression plus pro- » fonde... Je mourais d'envie de deman- » der si cette personne intéressante était » jolie; mais il était impossible de faire » une telle question à un curé... Made-
(i) On a ea effet recueilli le* détails de cette action ( très-connue des gens du monde ) du respectable curé de S.-Sulpicci
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» moise^le de Versée satisfit ma dange-
> reuse curiosiîe. Eliedit qu'il e'tait affreux
> que le tuteur de celte bel/e et riche or- » pheline Teût sacritie'e a l'ambition , en V la mariant à Tiiomme du caractère con- » nu )e plus dur et le plus bourru. E'ie » l'adoucira, reprit le curé; ne nous in- » quiétons point du bonheur d'une jeune » personne qui pense et se conduit ainsi.
» Celte conversation laissa de profondes » traces dans mon esprit. De ce moment, » je n'entendis plus prononcer son nom » sans éprouver à la fois de l'émotion et » de la tristesse. Je voyageai. Cette idée » ne s'effaça point de mon imagination ,
> mais elle s'affablit ; il m'en resta seu- » lement la mélancolique pensée que le » ciel avait donné à un autre la personne i> du monde qui aurait pu le mieux assui> rer la félicité de mon existence.
» Je revins à Paris , et j'enîendis par- » 1er de la duchesse avec une admirais tioD qui ranima dans mon cœur des » regrets insensés. Je craignais et je dé- V sirais également de la rejicontrer ! Elle y vivait retirée dans sa famille avec la-
» quelle je n'avais aucune liaison , et » je fus loDg-teraps sans la voir. Ma 3^ sœur sortit du couvent et m'apprit qu'à » Panlhemont elle avait e'té intimement }> liée avec elle. Je ne me permis pas une » seule question ; mais Edelie parlait j> d'elle sans cesse , et toujours pour » ajouter aux éloges que le monde ea- » tier lui donnait.
» Au jour de l'an , je me rendis à Ver- » saiiles ainsi que tout ce qui était pre'- » sente'. J'allai a la messe; j'y arrivai tard, » et au moment où une jeune dame , ea » grand babil , quêtait. Elle me tournait » le dos dans cet instant; mais l'e'lef^ance » de sa taille , la noblesse de sa dëmar- » cbe , la modestie de son ajustement, la » simplicité de sa parure , et ses belles » tresses de .cbeveux blonds ( je savais » qu'elle e'tait blonde ) , me la firent » aussitôt reconnaître!... C'était elle en
» eiïei! Que devins-je , grand Dieu!
» quand elle se retourna et qu'elle me » fit voir son visage encbanteur qo'em- » bellissalt encore l'expression sublime » de la pureté de son âme et d'une bi^n- T. III. i^
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» faisante piété!... Ce fut ainsi que, pour » la première fois , elle m'apparut sous * ses véritables traits, non dans un cercle » brillant , au milieu des vaines dissipait lions du monde, mais dans un temple, » et remplissant un devoir religieux et » (bariiable ; c'était un ange implorant » la pilié pour le malheur !... On la con- » lemplait avec une sorîe d'altendrisse- » ment : sa beauté eût été moins remar- » quable dans une fête ; mais la, environnée » de sa réputation qui semblait répandre » autour d'elle tous les rayons si doux » de la gloire la plus pure, celle figure » ravissante était dans une délicieuse liar- » monie avec son action et les souvenirs » qu'elle retraçait et la sainteté du lieu... » Quel fut mon saisissement lorsque je » la vis s'approcher , me tendre une main V suppliante en levant sur moi ses beaux » yeux d'un a7.ur céleste!... liélas ! en lui » présentant, d'une main tremblante, mon » oTrande , je sentis que je lui dévouais » ûUîsi mon existence foute entière..., »
Dans cet endroit du récit d"Easèbe , Pécian que tenait l'infortunée niinquise
sVchappa de sa main défaillante. Eusèbe fit un mouvement pour le ramasser; mais je me précipitai devant lui de manière à lui cacher le visage de madame de Palmis , dons l'effrayante pâleur aurait pu trahir ou du moins faire soupçonner le
funeste secret! ^Nlon action et ma
physionomie lui firent deviner qne j'avais lu dans son cœur ; ce triste cœ*ir avait un tel besoin de s'e'pancher , qne l'attendrissement Temportatit sur la fierté, elle me serra la main quand je lui rendis l'écran. Elle vit combien je compatissais à sa peine , et de cet instant je devins son ami le plus
cher! Tout ceci se passa en un clin
d'œil. Eusèbe , entièrement absorbé par sa passion , n'en vit rien, et, après une interruption de quelques minutes , il reprit ainsi sa narration :
« J'avais un tel besoin ae me distraire ,
» que je fis encore un vojage ; j'allai à Lon-
» dres, j'y portaile souvenir et l'image qui
» devaient ne me plus quitter !... Je revins
» pour le mariage de ma soeur ; peu de
» temps après , mes parens arrangèrent
» le mien. Cet établissement e'tait conve-
» riable de toute manière; le choix m'e'tait » infiltrèrent , pourvu que la personne à » laquelle je devais m'anir fût bien élevce » et vertueuse. JVvais renonce au bon- » heur, mais j'étais décide' à rendre heu- » reuse la compagne de mon ti'iAe sort , 9 et j'ai rempli ce devoir. J'évitais avec » soin la duchesse , car j'aurais pu la » rencontrer souvent chez raa sœur ; je me » livrais à des occupations sérieuseset à ces » affections d'intérieur et de famille, dont » la douceur finit toujours par calmer les » plus violentes agitations de l'âme. Je » devenais chaque jour plus paisible et » plus raisonnable; mais le fatal voyage de » Velmas me ravit sans retour toute ma » tranquillité. Ma sœur, depuis longtemps, » me pressait en vain d'aller la voir dans y son château ; enfin , raa femme se joi- » i»nit à elle pour m'en conjur<.^r : je cédai. » Là, je revis la duchesse, et mon cœur » se rouvrit aux. scntimens dont j'avais eu > tant de peine à me distiaire !.... Cepen- » dant mes yeux ne s*altachaient jamais » sur elle , mais je la voyais partout sans i> la reijarder I Je ae me mêlais point
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» à son entretien; je restais aussi peu dans » le fîalon , que la biense'ance pouvait le » permettre; et, quoique je n'eusse au- » cun ras^port avec elle , la plus longue V habitude ne donnera jamais la finesse » de sensations qui me faisait reconnaître » le bruit de ses pas on celui de sa robe y flalian'e. 11 m'est arrive' souvent , jouant » auK échecs à l'autre extrémité' de la pièce » où elle éîaiî , et lui tournant le dos , » de d{ viner lor'^qu'unc fi rame se levait et » marchait , si c'était elle ou non : je ne m'y » suis jamais trompe. C'est ainsi que je 3> Paimais , et je ne la connaissais encore » qu'iraparf.jitcraenl ! Un hasard singulier, 9 en exaltant pour elle fous mes senfi- » mens , les fixa pour jamais au fond de » mou âme.
» Un soir , où tout le monde se retira » de bonne heure , j'allai porter ma rê- » veric dans le parc; jVrrais dans une » longue allée dejMijjj près d'un quart » d'heure, lorsque j'enlendjs marcher dans » l'allée voisine , dont je n'étais séparé » que par une hante charmille : c'étaient » Edélie et la duchcbse !... J'aatais dà
» fuir ! Un charme invincible , on , pour » mieux dire une faiblesse inexcusable me » ren'ni 1 Elles s'assirent sur un banc po-
V se de mon côte' ; j'étais bien certain ,
V en les écoutant , de ne pas leur dérober » des secrets qu'elles eussent le moindre » inlërêt à cacher ; je restai colle sur la » charmille qui nous se'parait , et j'en- » tendis une conversation qui se 2;rava
> pour jamais dans mon esprit et dans » mon cœur,
» Oui , dit la duchesse , je sais que » vous laissez entendre que je ne suis pas » heureuse , et c'est à la fois une erreur » et une injustice. Sans doute , re'pondit
> Edelie , on n'est pas véritablement à » plaindre avec votre vertu et volve i e'i> hignation ; mais... Je n'ai nul besoin de » résignation^ interrompit la duchesse; » je suis parfaitement contente de mon y sort. — C'est ce que le monde ne peut » se persuader en ^us voyant piive'e de y luus les plaisirs Je votre âge... — Oui,
V mais je jouis de tous ceux de Tinfe'rieur » qu'on retrouve dans tous les instans ,
V et qui daicnl toujours. J'ai senti , eu
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» épousant un homme de cinquante ans , » que les fêles et la dissipation du grand » monde ne convenaient point à son â«e, » et .je iui ai dëciaié que j'y renonçais » sans retour; il a d'abord combattu cette » re'solution, et il ne Fa approuvée que lors* » qu'il a e'ié convaincu qu'elle ne me coû- » tait rien. — On sait que son caractère est » brusque, souvent violen?.... — Loin de » Télre avec moi, sa bonté , son dësir de » me plaire ne se démentent jamais. Aucun i> homme n'a pour sa femme des attentions » plus aimalilcs et plus tîelicates... Lui ! le » duc de Paimis ! s'écria Edéiie en riant ,
V ah ! de grâce , citez-m'en donc quelques » traits, cela est curieux !... Eh bien 1 ré- » pondit la duchesse, par exemple, deriiie-
V rement, à ma fête , il entra le matin dans » ma chambre avec trois charmantes peli- » tes orphelines , toutes trois sœurs , et » dont l'uiyée n'avait qae huit ans. Cna- » cune d'elle tenait d'une main un bouquet ,
V et , de l'autre , une jolie corbeille rem- » plie des choses qu'il sait qui m'occupent » et que j'aime , des bobines d'or , de soie , » et des modèles de petits ouvrages nou-«
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» veaux j et il me dit : Maintenant que
» vous avez reçu leurs pre'sens , il faut leur
» faire les vôtres; et il me pre'senta trois
» pommes en sucre renfermant des pas-
» lilles , et trois biilcls formant la somme
» de 900 fr. Ce sera , poursuivit -il, la pre-
» mière année de leur pension ; car les
» pauvres petites n'ont rien au monde.
» Quel mari a de ces attentions-là ?
V Ah ! reprit Edélie , ces aitentlons-là font
» bien mieux votre éloge que le sien !
» J'avoue pourtant qu'il y a , dans des
» proce'de's de ce genre , une recherche ,
V une grâce que peu d'hommes pour-
> raient avoir. Comment avez-vous fait y> pour adoucir ainsi son caractère ?....— y En l'aimant. — Cependant le sentiment y> ne se commande pas. — Ah ! ma chère
> Edélie , ne répétez pas celle phrase » vulgaire si peu digne d'un esprit tel » que le vôtre. On aime quand c'est un » devoir, parce qu'on s'attache toujours » par (îes soins et du dévouement ; une » mère n'aime véritablement ses enfans
V que lorsqu'elle s'occupe sans cesse d'eux ; » un enfant chérit toujours ses parens
•> lorsqu'il les soigne — Je sais qu'on
> s'attache par ses bienfaits — Ce n'est
* pas pre'cise'ment ce que je veux dire; car
il est possible d'être libe'ral et de don-
> ner beaucoup sans aimer : mais des soins •> constans, assidus , un de'sir habituel de
> contribuer au bonheur d'un objet qu'on •> doit aimer , entraînent ne'cessairement
> et toujours un grand attaclifraent, lî est ■> si satisfaisant de sentir que non-seule-
> ment on est utile dans fous les instans ,
> mais qu'on ne pourrait être remplacé î Il est si doux d'augmenter , chaque jour , dans un cœur sensible et vertueux, ce
> trésor de reconnaissance qui peut payer
> avec usure tous les sacrifices ! Et quel
> commerce peut paraître plus délicieux
> que celui de l'être qu'on rend heureux, dont on possède toute la confiance , et qui doit le mieux vous con-
> naîtreet vous apprécier ? A ces mots, j'en-
> fendis ma sœiir embrasser son incompara-
> ble amie , et mes larmes coulèrent... Dans
> ce moment . je crus entenfîrs marcher
> derrière moi , et je m'éloignai rapide-
> mcDt. J'étais dans un état impossible à
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» décrire ; je venais de lire dans le fond
» de celte â:ne angélique ; ma passion
V pour elle était devenue de l'adoration ; i> tons mes principes condamnaient ce » sentiment , et ma raison , mes réflexions » ne pouvaient que le fortifier ! Ep'erdu,
V hors de moi , j'allai dans ta chambre , » mon cher Julien ; lu dois le rappeler » cette soirée, je ne te confiai pas un se- » cret que je devais cacher; mais tu vis y mon trouble affreux et mon égarement,
V et par la suite tu n'as pu que trop ij » facilement en deviner la cause !... Je ' » partis le lendemain... L'hiver suivant , » je l'évitai avec plus de soin que jamais; > je ne pouvais apercevoir, dans les rues,
V sa livrée , sans éprouver une émotion » inexprimable! coml)ien de fois, en vous » rencontrant , Madame , et en voyant de » loin votre voiture , avez-vous fait pal- » piler mon cœur ! je vous prenais pour » elle
>> Je revis dans le monde le duc de
V Palmis , et ce fut avec une profonde
V vénération. Elle l'aimait uniquement; y mais ce n'était pas de l'amour qu'il ins-
» pirait ; l'attachement sublime dont il > était l'objet, le rendait à mes yeux le » plus inteiessant et le plus respectable » de tous les hommes. Pour eJIe , je ne » la revis qu'à ce quadrille où elle rem- » plaça madame de Melcour , ma dan- » seuse. O qu'elle me parut embellie !... » Non , lorsque , pour danser , elle posa » sa main dans la mienne , ce ne fut » point de l'enivrement que j'e'prouvai. » Son innocence et sa douce séienité » calmèrent tous les mouvemens tumul- » tueux de mon cœur; je n'ai jamais » connu les agitations de l'amour que » loin de ses angëliques regards. Près
V d'elle , le respect et l'admiration ont » toujours concentré et pour ainsi dire » suspendu tous les autres sentimens » qu'elle m'inspire !... Pendant tout le » temps que dura cette danse , je ne m'ap» » procbai d'elle qu'en tremblant ; tou- » cher sa main ou ses vêlemens me sem- » blait une profanation !,..
» Je recommençai à la fuir; mais com-
V ment guérir d'une telle passion fondée » surtout sur la connaissauce de son
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» caractère , de ses principes , et sur » sa conclnlte que J'entendais citer sans :5> cesse comme le modèle le plus ac- :» compli de la perfection humaine! Sii> tuation bizarre ! Mon devoir me prescri» i y> vait de faire Ions mes efTorls pour l'ou- » blier, et l'enthousiasme même de la » vertu me rappelait naturellement son
y> souvenir! Maintenant elle est libre
36» et je le suis : si j'avais un trône à luioflrir, » j'irais le mettre à ses pieds ; mais , dan* » l'c'fat où je me trouve, j'ai dû garder » le silence. Daignez sor.ger , Madame , y> que vous m'avez arraché mon secret le » plus intime; il faut peut-être, pour
V me conserver sa confiance et son amitié ,. » ne le lui révéler jamais. Si cet aveu ne » fait pas mon bonheur , il me rendra le » plus malheui eux des liorames. Ainsi y
V ]Madanf>e, oue l'intérêt dont vous m'ho- » norez ne vous aveugle point , ne pré— » cipifez rien; et, si de nouveaux entre- » liens ne vous donnent pas de nouvelle» » espérances, ne parlez point , ne parlez y jamais !.... »
Eusèbe termina ainsi son récit pendant
equel sa malheureuse confidente soiiffiit les tourmens inexprimables. Elle avait Dour Eusèbe la plus violente passion, et les olus touchans éloges qu'il venait de donner à sa rivale avaient ete' pour elle autant Ide coups de poignard dont les blessures étaient mortelles!.., £n effet, quelle terrible leçon pour une personne si fière et si sensible , et qui s'était flattée d'être
'aimée! Avec une beauté encore plus
e'c-atante que celle de la duchesse, un esprit et des talens plus briilans, elle se disait que, sans ses égareinens et la perle de sa réputation , elle aurait obîenu la préférence ! Elle avait toujours regreffé a vertu; mais, dans ce moment, ces re* grets étaient du désespoir!... Cependant, rassemblant toutes ses forces, madame de Paltuis prit la parole pour assurer Eusèbe, dans les termes les plus affectueux, qu'elle meitrait à cette mystérieuse négociation toute la prudence qu'il pouvait désirer , et elle ajouta avec attendrissement qu'il reconnaîirait un jour qu'elle était digne de toute sa confiance. Eusèbe la remercia avec la plus sincère eifu&ion de cœur,
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et sortit de chez elle sans se douter qu'il Tenait de faire le malheur de sa vie. Comrae nous e'tions à la moitié' de l'antichambre , madame de Palmis me rappela , je retournai seul sur mes pas; elle était à la porte de son salon, et elle me dit tout bas avec pre'cipitation : Quelles que soient vos ide'es sur celte entrevue, promeltez-raoi, sur ce point , le plus inviolable secret ? — Je vous en donne ma parole d'honneur. — Il suffit.! Revenez seul demain matin. A ces mot-î , elle me quitta ; je rejoignis Eusèbe qui était déjà sur l'escaher, et je lui dis que madame de Palmis m'avait demandé d© lui porter le lendemain mes derniers camées qu'elle ne connaissait pas.
CHAPITRE XVI
Confidences. — Amour de Tiburce pour Casilde. — Belle action de bienfaisance. — Rccon naissance tragique. — Départ de Julien pour Paris.
J^N retournant le lendemain chez mada me de Palmis , je m'attendais à une con-
fiJence ; je ne me iromjiais pas. Elle me parla sans de'tour, elle m'ouvrit son cœur lOQt entier , et je vis dans ce cœur bouleversé tout ce que l'amour , la fierté blessée, la jalousie, les regrets superflus et les remords peuvent rassembler d'angoisses, de douleurs et de tourmensl Elle m'attendrit au-delà de toute expression , surtout lorsqu'en parlant d'Eusébe, elle répétait avec un accent déchirant: £t comme il sait aimer!... et elle ajoutait , en versant un torrent de pleurs : Mais une vertu pure , irréprochable, pouvait seule : rattacher ainsi , et lui donner cette dclica- ■ tesse de sentiment, cet amour ulein d'enthousiasme qui ne s'éteindra jamais ; car l'amitié sublime qui doit, avec le temps, le remplacer , en conserver toute l'énergie
et tous les charmes les plus touchans !
Je restai deux heures avec elle , en l'ccoutant et en pleurant. Elle m'assura qu'elle servirait Eusèbe de tout son pouvoir auprès de la duchesse ; il y avait de la grandeur dans son âme; elle tint parole ; elle me fit promettre que nous nous verrions soujjTenl, soit à Londres, soit à celte campa-
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gne où je m'engageai à revenir toutes les fois qu'elle m'appellerait j je lui renouve- , lai le serment de garder fidèlement son secret , et je la quittai , pe'nëtrë de compassion sur sa destinée, que, maigre' des qualile's estimables , son imprudence , une vanile' mal entendue , et l'ardeur de son imagination , avaient rendue si malhenreuiC I
Je voulais aller m'e'tablirsans délai à Londres avec ma soeur et la bonne religieuse qui devait vivre avecelle sous la surveillance de madame de Volnis ; je comptais rester à Londres un mois ou six semaines , et partir ensuite pour la France. M. Smiih me retint quelques jours de plus . en me disant qu'il voulait célébrer le jour de naissance de Casilde. Trois jours avant , madame de Palmis m'envoya chercber ; je crus qu'il s'agissait d'Eusèbe , mais c'était pour me dire que ïiburce lui avait confié qu'ayant rencontré Casilde chez la duchesse , il avait , pour la première fois , causé avec elle une demiheure; qu'il en était tout-à-fait amoureux; qu'd voulait faire une fin ^ et quU
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efait (lëcidë à l'épouser. Vous jugez bien, poursuivit la raarqiuse , qu'il a eu à cet égard raon entière approbation; il m^a chargé de vous annoncer celte résoluîiou , afin de s'épargner vos objections généreuses et ennuyeuses , ce sont ses expressions. Je répondis à madame de Palmis comme je le devais, en lui montrant toute ma joie et toute ma reconnaissance pour ses bontés et pour Tiburce. Vous terez tous heureux , dit-elle, ce sera i:ne consolation pour moi !.... A ces mots , je voulus lui parler de lord Nasting; elle m'interrompit en m'apprenant qu'elle l'a- MÀt congédié le lendemain de sa longue entrevue avec Eusèbe. Ensuite elle me conta qu'elle avait eu déjà un entretien avec la duchesse , et qu'elle avait vu dans son cœur tant d'eslime et d'admiration pour Eusèbe , qu'elle ne doutait par qu'elle ne consentît à l'épouser quand elle connaîtrait ses senlimcns. Je me bâtai de porter cette heureuse nouvelle au vicomte ; il me serra dans ses bras avec transport; et, pour me récompenser, îl me parla d'Edélie et du bonheur dont T. m. i5
jious jouirions tous , car je iui fis part des projets de Tiburce. J'allai le jour même chez ce dernier pour lui exprimer tout ce que je ressentais si viveraenJ ; je lui fis encore une seule objection : je lui représentai qu'il aurait le désai^rëtuent d'avoir une beilfj-raèi e îrès - bourgeoise par son ton et ses manicres. Eh bien!
reprit-il , nous lui donnerons de belles robes et un schal de cachemire ; elle aura aussi bon air que tant d'autres , et le respect et Palfeclion que nous montrerons pour elle lui assureront toute la considération que peut désirer une mère !
Nous nous einiuassâmes avec un vif attendrissement , et les paroles fuient donne'es et reçues à condition que la mariage ne se ferait qu'à mon retour de France , et que , d'ici là , Casilde ignorerait entièrement ce projet et celle décision.
Le suilen<lemain , jour de naissance de Casilde, M. Smith vint me voir de grand matin ; il tenait un petit coffre qu'il posa sur ma table , en disant que c^etait son présent et celui de sa femme pour /a douce fille. Ce coliVe contenait miilc jolivs clioses,
et un porle-feuille qu'il me pria d'ouvrir, et dans lequel je trouvai des billels de banque pour la somme d'environ 200,000 francs argent de France. Je restai muet d'etonnement. Un peu remis de cette première surprise , je lui témoignai ma reconnaissance, et j'ajoutai que s'il donnait à Gasilde cette dot dans l'intention de la fixer en Angleterre , je le suppliais de la reprendre, parce que ma sœur n'e'poiiscrait pas un Anglais , et que son mariage était arrêté avec un émigré français. A ces mots, M. Smith, de premier mouvement, s'écria : C est le mieux^ si c'est pour son bonheur. Alors je lui confiai tout , et je vis que le bon homme était charmé que celle qu'il dotait dût devenir une duchesse. Je lui demandai le secret sur ce mariage et sur son propre bienfait jusqu'à la signature du contrat , afin de laisser à Tiburce, jusqu'au bout , tout le mérite de sa générosité. li me promit la plus parfaite discrétion. Nous nous secouâmes les mains à plusieurs reprises , et il me quitta en me recommandant de me trouver chez lui avec Gasilde , à cinq heures , pour la
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fête qu'il voulait lui donner. Je remis à Gasilde le petit cofifre , sans lui parler des billets de banque , soigneusement serrés , et que je portai quelques jours après chez un banquier avec Pacte en bonne foime qui en assurait à ma sœur la propriété'.
J'allai chez M. Smith avec Gasilde à l'heure convenue. J'y trouvai Tiburce que M. Smiîh s'était empressé d'inviter, et qu'il ne manqua pas de placer à table à côté de Gasilde , en me faisant quelques petits signes d'intelligence et en riant .de toute son âme. La fêle fit charmante; Gasilde y brilla beaucoup par sa beauté et ses talens , et tout le monde fui char- . mé de son maintien , de son ingénuité et de sa modestie. Celte journée acheva de rendre Tiburce éperdument amoureux d'elle, et je remarquai que Gasilde, de son c6;é , était distraite , préoccupée, et quMle rougissait toutes les fois que Tiburce lui parlait ou s'approchait d'elle.
Je partis pour Londres le lendemain de la fêle avec ma sœur, et au grand mécontentement de madame dTnglar et mê-
me de mademoiselle de Versée qui me trouvaient aussi ingrat qu'extravagant de leur enlever ma sœur pour la jeter dans le brouhaha d'une grande ville où elle ne manquerait pas , ajoutait mademoiselle de Versée , d'avoir mille aventures au bout de trois mois.
Mon installation à Londres , dans la Diaiîon de madame de Volni? , enchanta également celte dernière et ma sœur. Madame de Volnis , me conta qu'une émigre'e française , remplie de talens , qu'elle ne co:inaissait pas , s'e'tait adresse'e à elle pour lui chercher une place d'institutrice chez quelque grande dame anglaise. Madame de Volnis en avait trouve' une ; la duchesse de *** enchantée des talens de madame de Nelmont ( ainsi se nommait l'e'migre'e ) , avait consenti à la prendre et à lui assurer un très-beau sort , lorsqu'ayant pris des informations sur elle , vraies ou calomnieuses , elle s'était tout à coup dédite. Madame de Volnis ajouta que la malheureuse émigrée lui avait écrit là-dessus un billet lamentable , qu'elle voulait lui envoyer quelques secours ; elle
me pria Je les lui poiler et de lâcher de lui remettre la tête , en lai disant qu'elle avait des moyens de la faire passer sans frais en Amérique , et de lui procurer là un bon établissement. Je me chargeai de cette commission , en ajoutant quelque chose à la somme que me remit madame de Volnis pour celte femme , dont elle me donna l'adresse ; j'y allai sur-lechamp. J'entrai dans une pelite maison oii tout annonçait la misère ; je demande madame de Nelmont , on me fait traverser un corridor obscur en me monîrant du uoiijt une porte ; j'avance , j'aperçois un cordon de sonnette , je sonne ; une ser- Tanfe vient m'ouvrir, son air effare m'effraie d'autant plus, que j'entends des ge'missemens , et je vois , à la lueur d'une chandelle , un mauvais lit dont les rideaux d'indienne e'taient fermes !... La servanîe me dit à l'oreille , en mauvais fiançais : Elle est mourante. Je m'approche du lit ; une voix plaintive demande qui est là ? Je re'pondis : Un ami. il vient trop tard, s'écrie la malade, j'ai pris un poi- 60U morkl 1...A ces mots, je frémis,
LES PArxVENUS. sSf j'ordonne à la servante d'aller chercher un médecin , elle sort précipitamment ; je rue trouve seul avec cette infoitunëe qui enti'ouvre son rideau , me montre un visage hideux sur lequel se peif^naient la mort el ie désespoir ; cetle fif^ure effravanle aiiache sur moi de» yeux hagards ; je la regarde fixement , je reconnais avec horreur la baronne de Blimont qui , vieillie , devenue laide el tombe'e dans la misère , avait change de nom pour échapper à l'infamie de sa réputation ! Je reslai anéanu ! L'orgueil ranimant la vie, près de s'éieindre , de cette malheureuse créature , elle voulut se vanter de son courage et de sa détestable action ; je Tiiiterrompis pour iuidiie tout ce que la religion et rhumaniié peuvent inspirer dans une telle siîuaîion; eiie m'écouta avec fureur , et ensuite at'ein'e des douleurs les plus aiguës , elle tomba dans d'horribles convulsions. J'étais dans un embarras mortel , j'appelais vainement du secours ; enfin la servante revint avec un chirurgien qui voulut tâter le pouls de la malade , eiie relira sa main
avec une espèce de rage et en poussant d'effroyables hurleraens; peu de minutes après, elle expira dans cet état. Digne fin d'une vie ëcouice toute entière dans le vice et dans l'impiété !... Je distribuai la somme dont j'étais porîeur , entre la servante et le chirurgien , en les chargeant de faire enterrer ce'ie misérable femme, et je nae hâtai de quitter ce funesie lieu , et d'aller conter cette aventure à madame dé Volnis.
Les jours suivans j'allai beaucoup dans le monde ; car l'amitié d'Ensèbe , ce^lle de madame de Palrais et de Tiburce m'a- Taient procuré un nombre infini de liaisons. Je rencontrai , dans plusieurs maisons de négocians anglais , des émigrés français qui n'avaient jamais paru à la cour de France , et qui prétendaient avoir été de la société intime de la reine ; de mauvais rimailleurs qui se donnaient pour d'excellens poêles ; d'autres encore qui ne parlaient que de richesses imaginaires qu'ils avaient , disaient-ils , possédées. Tandis qu'on dépouillait en France les véritables grands seigneurs et de leurs titres et de leur fortune , et que des parvenus s'é-
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evaient sur leurs ruines , le mensonge et a vanité faisaient, aussi, dans les pays îlrangers , une foule de parvenus hono- 'aires , de raarquis sans marquisats , le courtisans qui n'élaienl jamais sortis e leurs provinces , et de millionnaies sans propriëfe's. Il était fort dangeeux de démentir tontes ces fables ; on le le pouvait qu'en s'exposant à des ininiliés implacables. Je dirai aussi, et avec m grand plaisir , que j'ai rencontré en lus grand nombre encore des émigrés rançais qui honoraient leur nation et qui nnoblissaient l'adversité par leur rési- ;nation , leur courage et le parti qu'ils avaient tirer ou d'une estimable industrie u de talens qui n'avaient servi jadis qu'à eur amusement et à l'agrément de la soiétc.
Après avoir passé en Angleterre beauoup plus de temps que je n'en avais eu le >rojet en y arrivant , je partis enfin pour lUer retrouver ma mère, avec l'intention le rester six semaines ou deux moi^ à Paris, t de revenir ensuite avec elle ra'établir à lOudres , où j'espérais qu'Edélie ne pouvait tarder d'arriver et du se réunir à nous.
CHAPITRE XVÎI
arrivée de Julien à Paris. — Portraits de quelques parvenus. — Nouvelle surprenante qui plonge Julien dans la douleur.
I-jN arrivant à Paris , j'eus la satisfaction de trouver ma mère en parfaite santé' et mon ami Durand encore enrichi ; je lui remis , de la part de madame de Volnis , l'argent qu'il lui avait prêté quand elle partit de France ; et , croyant avoir la certitude qu'elle ne pourrait jamais le rendre , elle le lui envoyait avec une caisse pleine de fleurs de son ouvrage pour madame Durand; le mari et la femme furent dans le ravissement de la prospérité dii commerce de leur amie ; et tout ce que je leur contai de sa conduite mit le comble à leur estime et à leur attachement pour elle. Durand me reçut avec sa cordialité ordinaire ; et comme je le félicitais sur le bonheur constant de ses spéculations pécuniaires : Mon a:ni , me dit-il , c'est que j'ai toujours lu de la sagesse dans les allaiies , et c'est ce
que la probité devrait prescrire à tous es financiers ; car , en risquant toute sa brtune , on s'expose à en culbuter beaucoup d'autres. Il est vrai qu'avec une conslanle prudence dans toutes les opérations de finance , on ne devient point un millionnaire ; mais , avec du talent en ce genre et une excellente re'putation , on peut faire une fortune considérable , et qui du moins est acquise sans trouble et sans g-'**"'^--^ y^" vers. L'ambition démesurée des richesses produit presque toujours le contraire de la gloire ; les fortunes immenses dont on voit quelques exemples sont les résultats de sages combinaisons et d'occasions heureuses saisies avec habileté, et non les fruits d'entreprises hasardeuses et téméraires. Enfin , parmi ceux qu'on appelle des hommes à argent , ce qui manque en général est beaucoup moins la lovauîé, que la modération et la réflexion. Ce langage convenait parfaitement à un homme qui avait toujours porté dans les affaires autant de sagesse que de droiture. Je contai avec détail à Durand tout ce qui ra'éîait arrivé ; mais quand je lai parlai d'Edéh'e , il m'ccouîa
et me répondit avec une froideur glaciale; |i j'en fus blessé jusqu'au fond de l'âme, et cetie se'cheresse fut si marque'e et si frappante , que , maigre' toute l'estime crue j'avais pour lui , il me fut impossible de repousser l'ide'e qu'il e'prouvait quelque jalousie de me voir faire une telle alliance, n quoique cependant il me montrât une joie sincère du mariage de ma sœur.
Je revis tous mes anciens amis. Ledru avait fait de bonnes affaires ; je le trouvai dans une brillante situation , et avec des manières et un ton beaucoup moins iffnobles : sa femme l'avait vv neu façonne, mais il avait conservé toute sa bonhomie, il n'avait ni prétentions ni impertinence; ce qui , aux yeux de tous les gens raisonnables, lui donnait un grand avantage sur beaucoup d'autres parvenus. Aussi tout le monde l'aimait; il n'en était pas ainsi de Boulet; il ne se rappelait son premier é'at et son extraction que pour s'enorgueillir du chemin qu'il avait fait , comme S'il eût été merveilleux qu'ua plébéien, né dans la dernière cla'^se , eût obtenu une excellente place dans un temps où
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es nobles en étaient de'pouiliés ou exclus. Boutet, plein d'orgueil et de suffisance, prenait Tirapolilesse pour de la dignité'; es mois respect , honneur n'entraient jamais lans ses formules , même avec les vieilards et les femmes, et, substituant à ces nots d'usage parmi les gens bien ëlevëi es mots avantage et cwilitd , comptant ses pas en reconduisant chez lui , s'inclinant à peine pour saluer, parlant toujours à haute Toix , il croyait avoir les manières d'un grand seigneur et un ton parfait.
Je revis avec plus de plaisir le fils de l'amie de ma mère , le capitaine Thibaut , qui avait servi dans nos brillantes armées avec la plus grande distinction; sa belle tournure et son bon air me rappelèrent ce mot de la Piocbefoucault : L^air bourgeois se perd rarement à la cour , il se perd toujours à l armée.
Je trouvai mon ami Florbel attristé et moins aimable; In commerce d'une femme sans usage du monde , sans instruction , et dépourvue d'esprit , l'avait rouillé. Cette femme haïssait naturellement toute conversatioQ intéressante ou spirituelle , parce
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qu'elle nV pouvait prendre part ; du comérage ou de la médisance formaient tout son entretien; elle avait refroidi tous les aùiis de Florbel par son insipidité , sa sécheresse et sa susceptibilité , défaut de toutes le-f femmes qui manquent d'esprit et d'éducation. Elle était une de ces personnes ridiculelement vaines qui comptent les visites et marchandent une révérence; de ces personnes toujours sur le qui vwe ! toujours inquiètes de la manière dont on les traite , sans savoir positivement comment on doit être traité ; de sorte qu'elle s'irritait continuellement de manque d'égards imaginaires et d'impertinences idéales. Elle se plaignait sans cesse à son mari, qui d'abord n'y fit nulle attention; mais peu à peu il s'accoutuma à ce genre d'entretiens , car on n'en pouvait avoir d'autre avec elle ; bientôt ils lui parurent moins insipides , parce qu'elle y joignit tout ce qu'elle put recueiller contre les gens qu'il aimait, et tout ce qu'on disait de désobligeant sur lui et sur ses vers. Les personnes capables de faire de tels rapporls ne manquent jamais de ks en-
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venimer; et même souvent , pour fournir à la coiiversalion , elles les inventent. Florbcl , aigri, inc'content, rabaisse par ces tracasseries intérieures , perdit une partie des grâces qu'il avait dans la société ; on s^éloigna de lui ; son talent même se ressentit de ce malheur. Privé d'entretiens agréables et des conseils utiles qu'un boœine de lettres trouve toujours avec ses amis dans la communication de ses idées , il travailla avec moins de goût et d'émulation , il devint paresseux. Telle est la fàcbeuse influence d'une femme bornée^ et tracassière sur la destinée d'un homme d'esprit qui n'a pas une grande fermccé de caractère. Combien donc est important le choix, d'une épouse ! car celle qui vit bien avec son mari lui ôte toujours quelques bonnes qualités , si elle ne lui en donne pas de nouvelles , ou si du moins elle ne perfectionne pas celles qu'il a reçues de la nature et de l'éducation. Dans ce commerce inJime , il faut nécessairement que les âmes s'épurent et s'élèvent , ou qu'elles se rétrécissent. Madame de Fioibel , a laquelle son mari me présenta , me
reçut avec une maussaderie qui ressemblait à la malveillance; elle savait que j'étais intimement lie avec Florbel , et elle m'avait pris en aversion avant de me connaître. Cependant , en apprenant que je resterais peu de temps à Paris, et que je retournerais à Londres pour m^ établir , elle fut un peu plus polie; mais je n'abusai pas de celte condescendance , je ne lui fis que deux ou trois visites. Florbel venait presque tous les soirs me voir chez Durand.
J'étais depuis dix ou douze jours à Paris , lorsqu'un matin Durand entra dans ma chambre avec un air solennel qui me frappa. Il s'assit , et me dit qu'il avsit voulu me laisser le temps de faire les commissions de ses nrnis , et de revoir mes anciennes connaissances , avant de m'annoncer une nouvelle qui m'afîligerait. A ces mots , je frissonnai et je pâlis ; et Durand se hâtant de m'Instruire : Madame de Velmas , poursuivit-il, est en parfaite santé; elle a terminé heureusement son voyage , elle est perdue pour vous sans retour; vous re la reverrez jamais !.,.
Juste ciel! m'e'criai-je , est-il possible!... Le vicomte d'Inglar, reprit Durand, a reçu ou recevra par duplicata un paquet tout pareil à celui qui m'a été' envoyé pour vous le remettre , dans le cas 011 vous seriez à Paris. Les lettres enfermées sous la première enveloppe n'étaient point cachetées , et l'on me donnait la permission de les lire ; ainsi j'en connais le contenu , qui est bien touchant!... Je ne la reverrai jamais ! re'pëtai-je en fondant en
larmes.... Et qu'est - elle devenue ?
— Elle est en Espagne. — En Espagne ?... — Oui , dans un couvent , et pour sa
vie — Ah! j'aurais dû m'y attendre , et
celte cruelle pensée ne m'est jamais venue. .j Je me croyais aimé!... — Jamais passion ne fut plus vive que la sienne... — Et elle m'abandonne! elle renonce à moi! elle a pu se décider à faire le malheur de ma vie !... Où sont donc ces lettres qui achèveront de ra'arracher le cœur ?... A ces paroles ,. Durand tira de sa poche un gros paquet , en me disant qu'il fallait commencer par lire la lettre de l'abbé Desforges , qui m'était adressée. Comme les T. m. iG
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pleurs me sufioquaient , je le priai de mp faire celte lecture, et il me lut la lettre suivante :
« Mon cher Julien , si vous aimez ve- » ritablement rangëlique personne que » Dieu mit sous ma gat cje pendant ce long » et périlleux pèlerinage , vos larmes » couleront sans doute , mais sans araer- » lume... Elle est heureuse , ne vous la » représentez point tristement confinée » dans un cloUre , et gémissante der- » riere des grilles; au milieu des rcli- » gieuses qui l'entourent , elle ne voit que » Dieu , et n"onlend que lui. Voici en peu
V de mots le délail des causes de la sou- » daine révolution qui s'est fait tout à » coup dans ses idées et dans son âme.
« Elle a soutenu toutes les fatigues d'une » si pénible roule avec tout le courage » que peut donner la plus ardente exal- » talion de la foi et de la piélé, mais en
V conservant toutes les résolutions qu'elle » avait formées en quittant la Fi ance , » et en me parlant sans cesse de vous et » de votre future union. Arrivés à Jéru- » salera, et après touk'î nos sîations au
» saint sépulcre, elle e'tait toujours dans » les mêmes dispositions; avant de quitter » la Terre-Sainte, elle voulut aller visi- » ter la vallée de Josaphat, aux environs » de Jérusalem , et je la suivis dans celte » course ainsi que dans toutes les prëce- » dentés. Vous savez que , sur un passage » du prophète Osée , plusieurs intcrpî è- » tes des saintes écritures ont cru ([u'â la » fin des temps le jugement universel sera » rendu dans celte vallée fameuse; et cette » opinion , adoptée dès l'enfance par mai> dame de Veimas, agissait tellement sur » sa vive imagination , qu'à l'approche de » la vallée je la vis trembler et pâiir!... » et, quand nous y entrâmes, elle me » dit : Il me semble qu'ici je vais méditer » et réfléchir pour la première fois de ma » vie!... Gomme elle portait toujours sur » elle une écrifoire de poche et un petit » livre blanc , je l'engageai à écrire sur le » lieu même ses pensées , elle me le pro- » mit. Voulant éviter toute distraction , » elle me quitta pour aller s'asseoir , à » cent pas de moi , au pied d'un palmier. » Je me plaçai de manière à ne la point
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» perdre de vue , mais sans qu'elle pût i> m'apercevoir. Elie resta d'abord pen- » dant quelques minutes en contempla- » lion , la fête éleve'e vers les cieux , » ensuite elle écrivit ; deux fois je la vis » se mettre à genoux; enfin, au bout » d'une beure et demie, elle se prosterna , » et elle demeura si long - temps dans » cetic altitude que j'en fus inquiet ; » j'allai à elle , je la relevai , son visage i> était couvert de larmes , mais rayon- » nant. Elle tenait le livre dans lequel » elle avait écrit , je le lui demandai : » Non , dit-elle , je n'y ajouterai rien , mai« » je ne vous le donnerai que dans buit » jours. Depuis ce moment je remarquai en » elle une piété plus expansive , plus élo- » quenle , et en même temps un calme, » une sérénité de caractère que je ne lui > avais jamais vus. Mu bout âfn buit jours y » elle me remit ce livre qu'elle vous avait » déjà destiné , en rAiv.' disant : J'ai eu le » temps d'y penser, et je suis plus a
V Dieu que jamai'J. Alors elle me dé-
V clara qu'elle voulait aller en Espagne » pour s'y consacrer à Dieu dans un
» monastère, et elle m'ordonna de vous » envoyer ce précieux livre. Lisez avec » respect ces louchantes pense'es d'une » âme si pieuse , si sensible, et si digne de » s'élever jusqu'à son Créateur , et de se » donner à lui sans réserve. Elle a déjà > reçu de raa main le voile sacré. Je n'irai » TOUS rejoindre qu'après sa profession. » Adieu , mon fils , méditez , priez , et » soumet lez-vous. »
Lorsque Darand eut fini cette lecture , il me regarda , et fut effrayé de ma pâleur et de mon abattement ; j'étais dans
un état inexurimable de saisissement et
de suffocation, car je ne pleurais plus î Dîjrand me parlait en vain , j'étais hors d'étal de répondre , et je me sentais défaillir !... Il appela du secours , je ne sais ce que je devins pendant une heure ; au bout de ce temps , je me trouvai sur mon lit , et je vis à mon chevet un médecin et Durand dont tous les traits exprimaient la plus vive émotion; cette vue m'attendrit , et mes larmes commencèrent à couler, ce qui causa une grande joie au médecin.
Je me levai, je pouvais à peine me sou-
tenir , je demandai à Durand le livre d'Edëlie ; il repondit qu'il ne me le donnerait que dans deux ou trois jours : je n'insislai pas ; ayant perdu toute espérance , j'avais plus d'appréhension que de désir de le lire , certain d'avance du mal affreux qu'il me ferait. Je restai toute la journe'e chez moi. Aussitôt que cette espèce d'attaque de nerfs fut passée , Durand qui avait une affaire importante , me quitJa, sortit, et ne rentra que pour se coucher. Combien j'en fus blessé 1 Dans les vives douleurs nous ne concevons pas qu'un ami puisse avoir une autre affaire que celle de nous consoler, et , dans ce cas , le plus complètement désœuvré nous paraît toujours le plus Odèle et le plus tendre.
J'cnvoj^ai chercher Ledru ; il éîait , de tous les confidens , le moins capable de comprendre ^f^ auiows roinanesques ; mais sou cœur éiait excellent , il souffrait et pleurait avec les êtres souffrans ; il avait sauvéh» vie à Edéliej il l'aimait; l'idée d'une ctc'iiiclle Inclusion dans un cloître le lit
frémir ; il s'affligea sincèrement avec moi , et rae fut (riin grand secours.
Durand me donna enfin If^ petit journal d'Edélie, écrit dans la vaiie'e de Josaphal !... Je le reçus avec saisissement , je m'enfermai seul dans ma ch»:aibre pour le lire; la , je le posai sur une table, et je regardai avec une violente {ja'piiadon de cœur ce livre sacre' pour moi, sorti des mains d'un ange , et qui me paraissait en- V03e' du ciel !... Et quand je rae décidai à le toucher et a le lire, qu'où imagine , «'il est possible , ce que j'éprouvai en y trouvant ce qui suit :
Mes pensées dans la vallée de Josaphat.
« Josaphat ! que d'idées terribles et V solennelles ce nom redoutable rappelle
» à l'imagination ! Ici s'anéaiitissent
» tontes les joies terrestres , et les sou- » venirs les plus doux n'y sont plus que » des sujets de crainte pour Ijl conscience » intimidée ! — Ici , la vanité éteinte , » muette et dénasquée , ne se conçoit » plus elle-même , elle u perdu toute sa » logique artificieuse 1 Torgueil , dépouiU»
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» de ses prestiges , rougit de ses peti-
» tesses , de son arrogance ; ici commence
» son premier supplice , il s'y voit tel
» qu'il est : pue'ril et gigantesque , insensé' ,
» ridicule, et sans excuse !.... O voix se-
» ductrice de la flatterie i discours trora-
» peurs , et que j'ai trop souvent e'coute's ,
» vous ne vous retracez maintenant à ma
» me'moire que pour m'effrayer et me
» confondre !.... Auguste ve'ritë ! clarte's
» éblouissantes et divines qui m'enyi-
» ronnez de toules parts , que m'allez-
» vous dévoiler?... Je crois entendre les
» échos de cette immense vallée répéter
» le jugement irrévocable qui sera pro-
» nonce sur mes actions et sur mes sen-
» iimens les plus secrets !... Semblables
V à la fumée légère qu'alimente un feu » de paille , combien de fausses vertus » s'évanouiront dans ce séjour où l'on » verra se briser la faux du temps , et
V s'ouvrir l'éternité ! Que de cœurs y égarés perdront alors la sécurité cou-
V y)able fjoi les aura privés du remords ! y Hélas ! les plus grandes fautes , les y crimes même tjui , sur la terre, au- » ront été suivis du repentir , trouve-
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» ront sans doute plus d'indulgence au
p pied du tribunal suprême, que les failjles-
» ses qu'on ne se sera jamais reprochées !
» 0 que je crains d'examiner ma vie !...
» Cependant j'ai fait du bien , j'ai plaint,
» j'ai secouru les malheureux; mais ai-je
i> eu celle économie rigoureuse que com-
» mande la charité? Non , sans doute; et
» prodiguer l'argent, le perdre, le de'-
» penser en futilités , n'est-ce pas frustrer
A> le pauvre de ce qui lui appartient ? Ai-
» je toujours tressailli et > "rsé des larmes
i> en entendant prononcer ces paroles dé-
» chirantes : 3ïes en/ans manquent de pain !
» Combien de fois ne les ai-je pas écoulées
» sans émotion ! Infortunés! O mes
» frères , qui , dans un tel état , n'avez pu
i> m'attendrir , vous serez tous ici , au
V grand jour de la révélation , pour dé-
» poser contre moi et pour me reprocher
» ma dureté , ma barbarie !.... Et je me
» croyais sensible et bienfaisante ! Du
i> moins mes jours ont coulé dans l'inno-
» cence Oui, aux yeux du monde et
» suivant ses idées ; mais Dieu , qui lit au
» fond des cœurs , n'a-t-il pas vu dans le
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y mien nue passion adultère , et la plas » violente qui fut jamais ! Je nourrissais en » secret ce penchant criminel ; que dis-je ? V en secret j l'aveu ne m'en est-il pas » échappé Je mille manières ? 11 est viai » que l'objet d'un sentiment si tendre n'en » a jamais connu l'excès , ni les lourmens » que, m'ont cause' , et la jalousie , et > l'absence , et tant de mortelles inquië- » tildes 1 — Mais je n'ai pu cacher enlière- » ment ce coupable amour , je l'ai nourri ,
V il a rempli -^on cœur et mon imasfiDa-
» tion De quelle vertu , de quel më-
» rite puis- je donc me glorifier ?... Comme
V épouse , j'ai suivi tous mes devoirs du- » rant la révolution , et au péril de ma vie ; » je voulais fuir, l'infortune refusa de qait- » fer Paris ; je restai pour partager ses » dangers.... Ciel !.... Quelle réflexion ter- » rible vient tout à coup ra'épouvanter !... » Si je l'eusse aimé ; si , depuis le premier » instant de notre union , j'eusse constam- » ment rempli tous les devoirs d'affection » qu'imposent un nœud si saint , des ser- » mens si sacrés , j'aurais eu sur lui l'as- » cepdanl suprême que donne loujoiirs un
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» grand sentiment uni à la vertu. Il e'tait > sensible et bon ; sa tendresse eût avec le » temps élé le prix de la mienne , j'au- » rais ëpuré son âme et ses moeurs; et , à » l'époque sanglante où je tremblai pour j> ses jours , j'aurais eu le pouvoir de » l'arracher de la France , et il vivrait !.,. » Je suis donc coupable de sa mort!.., » 0 pensée foudroyante cpii me poursui- » vras jusqu'à mon dernier soupir!... Et » celte mort que je pouvais empêcher, » cet odieux et criminel veuvage lëgilime- » rait les sentimens qui m'ôtèrent ceux » d**une e'pouse vertueuse et fidèle? C'est * sur sa mort que je fonde le bonheur » du reste de mes jours ? Détestable il- » lusion , ëvanouissez-vous ! le bonheur » n'est plus pour moi sur la terre que » dans le repentir et l'expiation !... O toi » qui m'apparaîlras dans ce lieu for- » midable où tous les crimes se re'vèienf, » ombre irrite'e de mon malheureux » époux , ô pardonne!,.. Les dangereuses » années de ma jeunesse ne sont point » encore écoulées , il me reste encore un V avenir , et je le consacre à ta mémoire !
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» Dieu des cœurs repentans , source éler- » nelle de mise'ricorde et d'amour , ce ne » sera point en vain que tu auras daigne
V faire briller à mes yeux la céleste lu- » raière ! Se voir sans illusion, se connaî- » Ire soi-même , c'est se condamner ; je » viens de me juger , et tu viens de m'ab- » soudre !... Je te deVoue mon existence » entière ; c'est la diriger vers son véri- » table but, c'est, avant 1« temps, se » placer dans le ciel !... Livrée sans ré- » serve au charme d'adorer la perfection » suprême; non, je ne fais point de sa- » crifices , je cède avec transport à une » irrésistible impulsion , je ne me détache
V point des êtres que je chéris ; désor- » mais je prierai pour eux avec espoir i
V et celte absence d'un moment pourrait- » elle afîliger mon cœur , ce cœur brûlant » qui s'élance dans réternilé avec la certi- » tude d'y retrouver tout ce qu'd aime?... » Me voilà donc à l'abri des tempêtes y » des naufrages , des vains plaisirs , des » joies trompeuses et des peines réelles de » la vie !... Mon àme n'aura plus qu'unt* » sublime ambition , celle do se purifier y.
» âe s'agrandir, et d'amasser ce tre'sor de
» vertus , le seul bien qu'en sortant de no-
» tve exil nous puissions emporter avec
» nous et placer dans rëlernité !... Privilège
» heureux d'une conscience rassurée ! je
» puis maintenant ici méditer sans frayeur
» et respirer sans oppression ! O
i> mon respectable père, vous m'y serez
» rendu i... et votre fille ne vous y causera
V point de honte!... Combien cette valle'e
» me paraît embellie 1 Que le jour qui
i> Téclaire est pur et brillant! Oui,
» au-dessus des airs et de la voûte des
» cieux , le trône de TEternel est suspendu
» sur cette auguste enceinte; à travers cet
» azur transparent , je vois percer les
y rayons de gloire qui l'environnent !... Mes
» faibles yeux ne peuvent en soutenir l'éclat
» éblouissant et surnaturel; prosternons-
» nous ! »
CHAPITRE XVIII
Départ de Julien pour V Allemagne. — Hom-~ mage des ennemis rendu à la valeur de l'armée française.
XL était impossible , après avoir lu cet écrit, de conserver la moindre espérance, et c'e'tait pour moi renoncer au bonheur. Quel sentiment pouvait remplacer dans mon âme ce premier amour inspiré dès l'enfance , fortifié par tant d'événemens, tant de souvenirs, par l'estime, Padmiralion , par mon altacberaent pour Eusèbe , et même par la dernière action qui me rendait le plus malheureux des hommes!... J'aurais trouvé une triste douceur à relire ce touchant journal avec Eusèbe, à m'en entretenir avec lui ! Durand n'y voyait qu'une exaltation extravagante. Ledru ne savait même pas ce que c'est que V exalta/ion ; il s'apitoyait sincèrement sur mon sort, mais il m'excédait par le ridicule de ses consolations et de ses conseils, il me pressait avec acharnement d'écrire sur-le-
Dbamp à Edëîie , que Vétat de religieuse ',st contre le vœu de la nature , qu'il mut beaucoup mieux donner des citoyens i VEtat que de se renfermer dans un :loilre , etc. ; et il e'iait convaincu qu'elle le résisterait pas à des raisonneraens si iumineux et d'une telle force , lorsqu'ils seraient, ajoutait-il , ornés de mon style.
Ce fatal dénouement me donna une excès, îive indifférence pour tout ce qui pouvait m'arriver ; je ne voyais plus qu'un avenir insipide et commun; je n*avais plus d'éraulatjon , plus d'ambition, plus d'activité; les arts, pour lesquels j'avais eu un goût si pas» sionné, ne pouvaient plus qu'aigrir mes souffrances ; si j'essayais de peindre , je me rappelais notre emblème et tous les camées que j'avais faits pour elle; la musique me décbirait l'àuie, nous en avions fait si souvent ensemble ! elle avait tant aimé ma voix et ma guitare!... Des études sérieuses auraient pu seules me distraire , mais j'étais tombé dans une mortelle apatbie.
Eusèbe qui, de son côlé , avait reçu de l'abbé Desforgps une copie du journal
d'Edeîie , m'écrivit enfin , et sa lettre remplie de sensibilitié me fît verser des larmes qui souiagèrent un peu mon cœur si cruellement oppresse'. Il y avait de plus dans ce paquet de l'abbe' trois lettres d'Edëlie , une à sa mère pour lui demander sa bénédiction , et les deux autres pour Eusèbe et Casilde. Dans ces lettres, elle me recommandait aux tendres soins de leur amitié , et avec les expressions les plus touchantes. Elle priait son frère de faire, sur Targent qu'elle avait fait passera Londres , une petite pension viagère à Casilde , et de lui donner eu outre un très-beau diamant qu'elle désignait parmi les pierreries qu'elle avait confiées à la duchesse de Palmis , ainsi que son livre de camées dont elle faisait aussi présent à Casilde. Enfin, elle me donnait une opale qu'elle avait toujours portée; elle spécifiait encore quelques dons; un anneau de brillant pour sa mère , une croix d'émeraudes pour la duches^^e , et quelques bijoux pour mademoiselle de Versée. Combien cette espèce de testament me fil répandre de larmes !... Douze jours après , je reçus d'Eusèbe une nou-»
velle lettre, qui m'apprit que la duchesse de Palmis connaissait enfin ses sentimens dont elle n'avait jamais eu le moindre soupçon. Elle n'avait montre' d'abord qu'un profond ëtonnement , ensuite elle s'était attendrie en écoutant les détails de son histoire ; et , depuis ce moment , Eusèbe remarquait plus de douceur et de timidité dans ses regards , et elle caressait
davantage encore la petite Octavie!
Cependant , elle ne s'expliquait point ; mais je vis clairement qu'Eusèbe serait heureux ; il le méritait, et je l'aimais trop pour l'envier. Dans tout ceci , la mar-^ quise de Palmis jouait un rôle admirable , dont je connaissais seul toute la générosité. Je reçus aussi deux fois des nouvelles directes de Tiburce , plus amoureux que jamais de ma sœur , et qui me conjurait de hâter mon retour ; mais les affaires d'Eusèbe me retinrent à Paris près de trois mois. Au moment où j'allais partir , une nouvelle lettre d'Eusèbe m'obligea^ avant de retourner en x4nglelerre , de faire un voyage en Allemagne. Il avait reçu des renseignemens qui lui donnaient l'espoir T. III. 17
de recouvrer les (rente mille francs qu'on lui avait emporle's d'Hambourg. Je laissai ma mère à Paris , avec promesse de re- TCDir très-iiicessarament , et je me rendis seul, pour cette affaire, à Altenkirchen. Je fus te'moin , dans cette ville , d'un spectacle digne des temps de l'ancienne chevalerie. Le brave général Marceau , âgé de vingt-sept ans , avait été blessé mortellement et transporté à Altenkirchen.
Le général Jourdan , commandant en chef, fut obligé de conlinuer à marcher sur le Rhin; il laissa ù Marceau tous les secours nécessaires , et il écrivit aux généraux ennemis pour recommander à leurs soins généreux ce jeune héros mourant. Le général Kray, respectable vétéran de l'armée autrichienne , suivi d'une dépulalion des principaux officiers de celte armée ennemie, vint aussitôt visiter le malade; €t , peu d'heures après , l'archiduc Charles , ce prince si renommé par ses exploits guerriers et ses vertus , y vint lui-même en amenant son propre chirurgien. Tous les secours de l'art furent inutiles , Marceau mourut. Les olUcivrs ftancjais qui
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étaient restés près de lui , demandèrent à l'archiduc que ses de'pouilles mortelles fussent rendues à ses frères d'armes. Nonseulement le prince y consentit , mais il fit escorter le cercueil par un nombreux de'tachement de cavalerie autrichienne ict , le jour des fune'railles , l'arme'e autrichienne prit les armes en même temps que l'arme'e française , dont elle e'tait séparée par le Rhin. Les deux rives retentirent du même nombre de salves d'artillerie. Une trêve généreuse , suspendant les inimitiés , réunit les ennemis pendant cette cérémonie lugubre , pour rendre les mêmes honneurs aux talens militaires et au courage intrépide (i). Sans cette courtoisie chevaleresque, la gloire des armes sera toujours imparfaite. Des peuplades féroces, sans arts, sans lois, sans frein, ont souvent montré dans les combats une intrépidité que rien ne saurait surpasser. Les nations civilisées ne peuvent , à la guerre , s'élever véritablement au-dessus
(i)Voy. Victoires et Conquêtes des Français,i.yU^ cliap. )4.
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des barbares que par la ge'ne'rosile'. On peut dire avec une parfaile vérité que même dans les teqips les plus déplorables de la ye'voluiioR, le caractère national , si loyal, si franc , si généreux , se retrouvait loujouà'S dans nos armées. Quand l'humanité fut bannie de Paris , elle se réfugia dans les camps , et l'honneur français Vy maintint. On a pu , à toutes les époques , citer ^e nos guerriers des actions admirables et dans tous les genres (i).
(i) Ealie autres le trait suvant : L'évéché catholique d'Eichsiadt, en Allemagne, fut frappé d'une contribution parles généraux français victorieux; révêquQ ne put l'acquitter pour sauver la petite ville de ReiTçahiïl, qu'en se décidant à sacrifier tous les riches orne» meus de l'église. Cinq jeunes militaires français ne pouvant regarder comme des trophées de gloire de si saioles dépouilles, se cotisèrent et payèrent de leurs propres deniers toute la coutibution exigée. Une inscriplioB latine , destinée à perpétuer le souvenir de cette pieuse et généreuse action, a été placée , par le curé P>.umpfer , en tête du registre dçs fondations de la pa-^ 1 oisie de Kcn'enhiil. Tous les ans , on célèbre dans cette ëgliie une messe solennelle en mémoire de cet événepi^iit, et des cinq Français dont la piété bienfaisante a duLué UQ ii noble exemple de respect icllgicux.
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CHAPITRE XIX
Julien va prendre sa mère à Pans ^ et l'em-» mène a\^ec lui à Londres. — Etrange incident. — Premières consolations. — Suite des amours d'Eusèhe.
-r\pRÈS avoir termine, à ma grande salisfaclion , TafTaire d'Eusèbe , je me hâtai de me rendre à Paris ; j'y restai huit jourà pour y faire mes adieux à tous mes amis , ensuite je partis avec iiaa mère pour Lon-* dres , où j'arrivai le matin à dix heures , après une absence de quatre mois. Je savais qu'Eusèbe , la duchesse et la marquise de Palmis étaient à Brigtelstone , dont les bains de mer avaient ëtë or-* donne's à la marquise ; mais j'e'tais sûr de trouver à Londres Casilde , madame de Volnis et Tiburce. Ma mère eut une grande joie de revoir sa fille qui la reçut avec une extrême sensibilité'. Nous ne nous entretînmes d"" abord que d'Edélie.
Casilde pleura beaucoup , et je fus frappé d^ sa profonde tristesse. Ma mère et moi >
nous ne lui parlâmes point de !>on raariage dont Pidëe était pour moi la plus douce consolation; mais avant de découvrir ce secret à ma sœur , je voulais revoir Tiburce et convenir avec lui de tous les arrangemens relatifs à celle grande affaire devenue la plus importante de ma vie. J'avais installé ma mèi e dans sa chambre. Nous v étions encore tous les trois , lorsqu'on viiït m'avertir que Tiburce m'attendait dans la mienne. Je sortis aussitôt ; Casilde courut après moi, m'atteignit dans un corridor, ei , avec la plus vive émolion , elle me remit un papier, en me conjurant de le lire tout de suite. Au même instant elle me quitta et s'éloigna précipitamment. Trèscurieux de savoir ce que contenait ce mystérieux billet , je m'arrêtai pour le lire sur-le-champ. Qu'on juge de ma surpi ise et de mon chagrin en y trouvant ce qui suit :
« Mon cher i rère ,
« Je sais que vous avez arrangé pour moi > un mariage qui serait infiniment au-dessus » de loules les idées que je pourrais
» concevoir, si j'étais ambitieuse; mais » j'ai pour la personne que vous me des- » tinez une invincible antipathie. Je n'i- V gnore pas que tout le monde le trouve » très-beau et fort aimable , et je suis » sûre qu'il a beaucoup d'esprit; ne'an- » moins il me déplaît mortellement. Lais- » sez-moi , mon cher frère, passer mes » jours avec vous , sans songer à me » marier ; et si ma désobéissance vous » irrite, envoyez-moi en Espagne auprès » de ma chère bienfaitrice. J'aime mille » fois mieux me faire religieuse que d'é- » pouser uu homme qui m'est odieux, » et que je haïrai tant que je craindrai » de devenir sa femme. Ayez pitié de moi , » mon bien-aimé fi ère ; n'espérez pas » changer ma résolution , et ne réduisez » pas aa désespoir votre dévouée et mal- » heureuse Casilde. »
Ah! m'écriai- je avec une profonde amertume , c'est moi qui suis malheureux ! et comment a-t-eîle découvert ce secret ? Je suis bien certain qae ce n'est ni par Eusèbe ni par Tibiirce ; je ne ?)uis soupçonner* que la discrélion de madame de Volnis.»
Grand Dieu ! qui pouvait s'attendre à cette inconcevable bizarrerie ! qni pouvait prévoir le refus d'un tel mariage , et cette insurmontable aversion pour le plus séduisant et le plus aimable de tous les jeunes gens!... Elle a sans doute pris une extravagante et ridicule passion pour quelque Anglais!... Ainsi ma plus grande consolation m'est donc ravie!... et que dirai-je
à Tiburce ! Je restai abîmé dans ces
réflexions pendant plus d'un demi-quart d'beure; enfin, me rappelant que Tiburce m'attendait, j'allai, la mort dans le cœur, le rejoindre. Il vint à moi les bras ouvets ; il prit mon air consterné pour ce renouvellement de cbagrin qu'on éprouve toujours lorsqu'on revoit un ami après un grand malbeur. Il ne m'entretint d'abord que d'Edélie , et de la douleur , mêlée de la plus vive admiration , que son journal de la vallée de Josapbat avait causée à Eusèbe, à la duchesse de Palmis , et même à la marquise. Ensuite il me parla avec enthousiasme de ma sœur ; je gardai un morne silence. Il me pressa de répondre ; alors je lui donnai la lettre de Casilde , en
lui disant : Tiens , mon ami , tu vas voir qu'elle ne raérile même pas tes regrets; oublions ce rêve de bonheur!....
A ces mots , Tiburce lut rapidement ; ensuite il éclata de rire en s'ëcriant : Charmante créature ! que j'ai raison de l'aimer follement !.... Confondu de cette exclamation et de sa gaîté , je le conjurai de m'expliquer cet étrange mouvement. Cela est tout simple , répondit-il ; je te promis , iquand tu partis , de ne lui pas dire un mot 'd'amour , et de garder scrupuleusement
Eotre secret. J'ai tenu parole ; mais comlent passer quatre mois dans un pénible Isilence , avec de l'imagination et l'amour ,
Bans faire un roman? — Le dénouement
pe Ion roman ne me paraît pas fort agréaible pour toi. — Il comble tous mes voeux....
t Comment Pelle te déteste. — Elle m'adore. Pourquoi donc ce mensonge ? elle qui lest si sincère , si ingénue !.... — Elle ne ment Ipoint. Ce n'est pas moi qu'elle hait et quelle refuse d''épouser. Voici le fait : Je la voyais deux ou trois fois par semaine chez madame de Volnis , toujo-urs en tiers entre nous deux, et qui, d'après tes recom-
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mandat ions , eîaif pour nous un véritable argus. Dans ces visites j'étais modeste , timide , et je vQvais que ma naweté plaisait beaucoup à Casiltle. Je savais par madame de Volnis qu'elle louait extrêmement ma sagesse et ma douceur. Il y a environ six semaines qu'étant chez madame de Volnis , seul avec elle et Casilde , un homme d'affaires qui partait pour Paris , vint prendre les derniers ordres de madame de Volnis qui, sans sortir de la chambre , alla lui parler dans Tembrasure d'une fenêtre ; et comme elle nous tournait le dos , je saisis ce moment pour parler à Casilde ; et , afin de donner de l'intérêt à cet entretien , il me vint à l'esprit de lui dire que je lui faisais compliment sur son mariage. A ce mot, les deux joues de Casilde prirent un incarnat beaucoup plus vif que celui de la rose artificielle qu'elle faisait dans ce moment. Comment , Monsieur ?
dit-elle , sans doute vous plaisantez.,.. — Je ne prendrais pas la liberté de faire avec vous une semblable plaisanterie ; mais, puis- (]ue vous ne le savez pas , j'ose vous demander votre parole de ne point dire mon
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inâiscrëtion à madame de Volnis — Je
vous la donne. — Eh bien 1 mademoiselle, votre mariage est irrévocablement arrangé: M. Delmours a donné sa parole... — El à qui donc , Monsieur .^ — A lord Nasting. — Lord Nasting >,., — Il n'allait chez madame de Palmis que pour vous y rencontrer ; on le croyait amoureux d'elle ; mnis c'est vous Mademoiselle, qu'il aimait , et vous l'épouserez aussitôt que M. Delmours sera de retour. — Non, certainement; non, jamais.— Vous m'étonnez infiniment. Lord ISasting est un très -grand seigneur....— Je vous prie , Monsieur , de ne m'en plus parler. Ces paroles , prononcées trèssèchement , me fermèrent la bouche.
Madame de Volnis se retourna et revint : cet entrelien finit là. Dix ou douze jours après , madame de Volnis mena Gasilde à une assemblée chez M. Smith. J'y étais , et lord Nasting s'y trouva. La beauté de Casilde le frappa ; il s'approcha d'elle pour la voir de plus près; il lui adressa quelques mois , et Casilde , jetant sur lui un regard aussi courroucé que peut le permellre la douceur angéUque de ses yeux,
lui lourna brusquement le dos sans lui re'pondre. Il fut étrangement surpris d'un lel accueil; et il vint me dire qu'il e'tait bien dommage qu^me jeune personne si charmante fût aussi singulièrement impolie. Cette scène me donna l'idée de lui éciire une lettre d'amour, que je ne signai point j je n'y déguisai que mon écriture; tous mes senlimens y étaient. Je lui disais que j'avais le droit de les exprimer , bien certain qu'avec cette phrase , elle attribuerait cette leîlre à lord Naslinçr. Je la lui fis donner furtivement par une pauvre femme dont elle prend soin, et qui la lui remit , en lui recommandant de la lire en secret, ce qu'elle fit, croyant que c'était un placet de cette femme. Quand elle la revit, elle la gronda sévèrement y et lui défendit de se charger à l'avenir de semblables commissions. Cependant j'avais la cruauté de jouir de son inquiétude , de sa tristesse. Je lui disais là - dessus quelques mots à la dérobée , et toujours pour lui offrir mes services auprès de loi, puisque son aversion, disais-je, était invincible. Elle me savait uo gré infini d'en-"
trer ainsi dans ses sentiraenç. Tu as bien fait d'arriver , car un peu plus tard j'aurais succonabë à la tenlation de lui proposer de l'enlever , et de la conduire au fond de l'Ecosse , pour la soustraire à ton despotisme et aux poursuites de lord Nasîing. Ce récit me combla de joie. Nous convînmes que nous laisserions ignorer a Casilde cette espèce d'épreuve qui aurait pu la blesser , quoiqu'elle l'eût soutenue de la manière la plus désirable , et après avoir décidé tout ce que }e lui dirais , je questionnai Tiburce sur nos amis. Il m'apprit que l'inclination de la ducbesse li'élait plus un mystère ; qu'elle la laissait voir avec la naïveté d'une personne qui aimait pour la première fois; qu'Eusèbe l'adorait, et que l'on croyait qu'ils s'uniraient au retour des eaux , où ils devaient rester encore deux mois. Je de- ' mandai des nouvelles de madame de Pal-? mis. Ab! i'é|>oudit Tiburce,
Phèdre, atteinte d''un mal qu'elle s'obîtine à taire,
étonne tout le monde par son cbangement, ;a mélancolie cl les caprices de son bu->
meur. Je crois qu'elle couve quelque grand dessein ; par exemple , une e'clatanle conversion : on prëlend qu'elle a envie d'aller rejoindre Edélie et de s'ensevelir dans un cloîlre avec elle. Je n'en crois rien; elle n'imitera personne, et ne fera rien comme une autre. Il y a du grandiose et de l'originalité dans ses idées : elle regrette amèrement la vertu ; car elle a vu que les hommages qu'elle obtient sont au vrai les plus flatteurs et les seuls solides. Ses e'garemens ont été trop longs et trop multiplie's pour y revenir avec enthousiasme; mais, en attendant qu'elle en retrouve le goût , elle elle en a l'ambition ; c'est assez pour faire des choses extraordinaires : elle ne reprendra pas d'une manière commune ce genre de considération.
Tiburce abre'gea lui-même celle conversation , en me conjurant d'aller cal-jrf mer les inquiétudes de Casilde , qui étail en effet dans des transes mortelles en attendant ma réponse. Dès qu'elle m'aper eut , elle fut près de s'évanouir; mais aussitôt l'expression de ma physionomie lu
it sentir que je n'étais point irrite' , et elle ;e Jeta à mon cou avec transport. Je ni dis que je ne la marierais jamais contre son gre'. J'ajoutai que ma conirersation avac Tiburce m'avait donne Tautres vues pour son e'tablisseraent , et :jae je les lui soumettrais dans quelques jours. Elle rougit, et elle hasarda une cjuestion; je n'y re'pondis point, et je retournai dans ma chambre où je retrouvai
■ riburce. Je lui rendis compte de ce court ' entretien ; ensuite nous allâmes ensemble
■ chez madame de Volnis qui me reçut
■ avec un trouble , une e'molion qui n'ë- 'chappèrent pointa roeil observateur de ■Tiburce. Au bout de quelques minufes , il 6 nous laissa têfe à tête , et je restai trois 6 leures avec elle; nous ne parlâmes que
i'Edélie. Je lui contai l'histoire de nos Tamours, qui lui fit verser des ruisseaux !• Je larmes; et , de ce moment, je sentis iit[jue cette amitié', si vive et si tendre, t' Jeviendrait bientôt ma plus puissante con- ;rsolation.
15' Le lendemain malin j'allai à deux heures ium parc Saint-James, où j'avais donné
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rendez-vous à Tiburce; aussitôt qu'il m^aperçut, il vint à moi en riant : Eb bien! mon ami , me dit-il , trois noces au lieu de deux! — — Comment trois ? — Casilde et moi , Eusèbe et la duchesse , madame de Volnis et toi. — Quelle folie ! Voudiaitelle d'un cœur use' par une passion si longue et si malheureuse!... — Ce cœur use' se ranimera pour elle. — Je t'assure que madame de Volnis n'a pour moi que de l'amitié... —Voilà un langage plein de modestie ; mais tu sais fort bien qu'elle a de l'amour, et elle vient de m*'en faire l'aveu le plus positif sans m'en demander le secret, ce qui est à peu près me charger de te le dire» Je me doutais depuis long-temps des sentimens de madame de Volnis, je ne croyais pas qu'elle se les fût encore avoués à ellemême. Cette découverte , sans m'enivrer de joie , me toucha; elle adoucit l'amertume de mes regrets , réveilla en moi l'amour- propre qu'etoufTe toujours une douleur sincère, et elle rendit mes rêvelies moins sombres et plus inle'ressantes.
CHAPITRE XX
Retour d'Eusèhe à Londres. — Grande résolu-^ îion de la marquise de Pahnis. — Mariages.
Je ne laissai pas long-temps raa sœur dans sa perplexité; je lui dis queTibiirce la demandait en mariage. El!e rougit, s'attendrit, m'avoua qu'elle l'aimait; je conduisis Tiburce à ses pieds, et je jouis délicieusement de leur joie mutuelle et de la félicite si pure qu'elle leur promeltait. II fut décidé que nous attendrions, pour le mariage, le retour de nos amis. On ima-« gine bien que ma mère ne refusa pas son consentement; elle croyait rêver, en pensant que sa fille allait devenir une du^ chesse. J'allai moi-même chez le bon M. Smith pour lui faire part de ceê événement auquel il s'alîendûit , et qui le charma, car il trouvait Tiburce un accompli jeune homme. Nous convînmes que son présent de jioOjOOofr. ne serait mentionné qu'à la signature du contrat de mariage.
Je passais toutes mes journées chez ma- T. III. 18
dame de Volnis , nous ne parlions point d'araour ; mais je la trouvais charmante , je n'ëlais parfaitement bi(>n qu'avec elle , je ne lui prononçais plus le nom d'EJëlie , et je sentais qu'elle seule au monde pourrait , sinon me la faire oublier , du moins me consoler de Pavoir perdue. Deux mois s'écoulèrent de la sorte ; enfin , des lettres de Brigtelstone nous apprirent que nos amis étaient en roule pour révenir. Alors Tiburce, un soir, en tiers entre madame de Volnis et moi , nous força de nous expliquer sans détour ; il se leva gravement , me prit par la main , et m'invita à ne plus me contraindre et à me mettre aux genoux de madame de Volnis; j'obéis sur-le-champ : Madame , dit aussitôt Tiburce d'un ton solennel, je vous demande votre main pour mon ami et mon futur beau-frère. A ces mofs , madame de Volnis sourit , quoiqu'elle eut les larmes aux yeux ; elle me tendit la main que je pressai contre mon cœiu'. J'étais si troublé, si oppresse' par mes souvenirs et par une mullitude de senlimens contraires , qu'il me fut impossible de proférer
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une parole; mais Tiburce parla pour nous deux, il nous fit dire les choses les plus passionnées et mille folies. Sa gaîte' dissipa un peu les tristes idées que m'inspiraient, maigre' moi, cette déclaration d'amour et cet engagement d'un hymen si prochain!
Je recouvrai la parole et je ratifiai tous les sermens que Tiburce venait de faire en mon nom, sous la condition néanmoins que j'avais déjà plus d'une fois annoncée , de ne disposer de ma liberté que lorsque j'aurais appris avec certitude qu'Edéiie avait prononcé ses vœux.
Nos amis revinrent : revoir Eusèbe parfaitement heureux était une époque dans ma vie; cependant cette première entrevue ne fut pas pour moi exemple d'embarras et d'amertume. Comment pleurer avec lui Edélie , quand j'avais à lui annoncer que , seulement après six mois de regrets , j'avais déjà promis ma foi à une autre! mais la manière dont il reçut cette confidence , me rendit toute ma tranquillité; j'épousais une ancienne amie à laquelle j'avais sauvé la vie, qui, par sa conduite et ses vertus , était digae de
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remplacer EJe'Iie dans mon cœur. J'avoue qu'une des choses qui contribuait à me faire désirer cetle nouvelle alliance , e'tait la naissance illustre de madame de Volnis et le rang qu'elle avait eu à l'ancienne cour. Après avoir dû m'unir a la sœ-jr du vicomte d'ïnglar , à la veuve du duc de Velmas, j'aurais cru me me'sallier en épousant une roturière , et je trouvais aussi une graride satisfaclion à dormer à Tiburce une belle-sœur de sa classe. Ces idées influaient beaucoup sur l'entière approbation que j'obîins d'Eusèbe. Il me dit même qu'un tel mariage achevait de justifier celui que sa sœur avait voulu faire. Il eut la bonté' d'ajouter : Tout le monde pensera, mon cher Julien, que celui qui a su inspirer de tels sentimens à deux femmes d'un si rare me'rite n'est certainement pas un homme ordinaire.
Avec quelle effusion de cœur, après celte conversation, je pris part à la félicité d'Eusèbe , la plus parfaite que j'aie jamais vue sur la terre ! Il adorait la duchesse, et il trouvait en elle tout le thaicac d'iuuocence , de délicatesse, d'in-
genuilë, d^un cœar aussi pur que sensible et qui aîraait pour la première fois. Aussi Tiburce appelait-il leur passion mulueile des amours (Tenfans de quinze ans.
Nous n'annonçâmes publiquement que le mariage d'Eusèbe et celui de ma sœur ; nous ne parlâmes point encore du mien.
Tiburce n'apprit que le jour de la signature du contrat que Casilde possédait deux cent ràilie francs en argent comptant. Lanoce se fit sans aucune ce're'monie. Eusèbe fit présent à ma sœur de tous les diamans d'Edclie , à l'exception d'un collier qu'il donna à la jeune Octavie. Ma sœur et madame de Voînis s'occupèrent particulièrement ce jour-là de la toilette de ma Bière , qui eut une belle coiffure de dentelles , une robe d'une riche étoffe, et un superbe schall de cachemire; et, ainsi parce, elle eut très-bonne mine, et repre'senta fort bien à la noce. La duchesse y vint , ainsi que la marquise , et toutes deuxi Eurent charmantes pour Casilde. J'y invitai madame d'Inglar , que je trouvai trèsradouc'e î^ouf moi; mademoiselle de Vers^ec qui raccompagna, montra une len-?
2'jS LES PARVENUS/ dresse passionne'e pour Gasilde , qu'elle appela son élèi^e , et qui redoubla ses transports en lui faisant un joli pre'seut. Enfin ce jour fut un des plus beaux de ma vie. Le surlendemain j'eus une longue conversation avec la marquise de Palmis que je n'avais pu voir encore en particulier. Sa sanfë, délabrée par ses peines secrèles , s'était un peu rétablie aux eaux , mais elle était encore d'une pâleur qui avait quelque chose de frappant; elle n'avait plus ces vives couleurs , ces yeux brillans , cet air animé , qui , joints à la régularité de ses traits, à la majesté de sa taille, avaient rendu sa figure si éblouissante et si parfaite; sa plivsionomie avait pris un caractère plus touchant, elle ressemblait à une belle statue de Niobé. Eh bien , mon cher Julien , me dit-elle , que lî'avons-nous pas souffert tous deux depuis six mois ! J'ai enfin pris mon parti ,
j'ai fait le bonheur de ce que j'aime , j'ai uni pour jamais deux cœurs vertueux , et désormais j'opposerai aux regrets d'une passion malheureuse la satisfaction d'avoir pu montrer une grandeyr d'ùme peu corn-
mune. Le temps e'teint l'amour, mais il embellit le souvenir des actions gene'-
reuses ! Je veux mettre encore entre le
ciel et moi le spectacle de leurs noces ; après cette dernière expiation, je lessaisii-ai le fil rompu de ma véritable destinée , je regagnerai Testime publique , et je ne la perdrai plus. — Quels sont vos projets ? — De retourner en France où je suis rappelée , et où je retrouverai en Languedoc une terre de trente raille livres de rentes (qui jadis en valait quatre-vingts), d'aller m'ètablir et de me fi\er là; le château est de'îruit, mais une petite ferme existe encore , ce sera mon habitation ; je relèverai Teglise abattue ; à sa droite , je fonderai un hôpital pour les malades , et à sa gauche une manufacture. Je placerai ainsi la religion entre la pilie' et l'industrie , dont je ferai servir tous les gains au profit des infortunes ; et moi , sous un toit de chaume , vêtue d'une robe de bure, je consacrerai mon intelligence , mon esprit et ma vie à veiller sur ces établissemens et à les bien diriger. — Et que ferczvous de ces taîens enchanteurs dont vous
allez priver la socie'te' ? — Je les perfectionnerai en les sanctifiant; je ne peindrai plus , je ne broderai plus que pour orner mon e'glise; à l'avenir je ne composerai que des hymnes et des cantiques ; et croyez-vous qu'aux fêles solennelles je ne }ouerai pas de l'orgue avec plus de verve et de feu que je n'en ai pu montrer sur le piano dans un concert , et qu'en m'accompagnant de la harpe à la face des autels , je ne chanterai pas avec plus d'âme et d'expression les psaumes de la pe'nitence , qu'un vaudeville ou une romance?
Ces projets étaient sincères , et je me gardai bien de les combattre; en effet, ils furent exe'cute's , et ils firent le bonheur et la gloire de cette femme extraordinaire en tout, et qu'un sort vulgaire n'aurait jamais pu rendre heureuse.
J'eus la joie inexprimable , le mois d'ensuite, d'accompagner Eusèbe à Te'glise , et de lui voir épouser la charmante et vertueuse duchesse de Palmis ; jamais couple ne fat plus parfaitement assorti , et jamais union ne fut aussi fortunée , aussi délicieuse. Pendant la cérémonie, je tins
le poêle avec le jeune Octave. Au naoment où les deux e'poux prononcèrent le serment irrévocable , je regardai la marquise de Palrais ; ses yenx étaient ëleve's vers le ciel , sa pâienr était dissipée ; elle priait avec ferveur , sa grande âme achevait de se purifier par les vœux les plus généreux ; j'admirai sa beauté et l'expression sublime de sa phyj sionomie. En sortant de l'église , elle prit mon brgs, et je lui dis tout bas : Je vous ai vu prier , et je suis sûr qu'à force de générosiîé, vous venez de vous guérir. Ah l répondit-elle , dans un moment que je m'étais représenté comme un supplice.
Je remerciais Dieu de n'éprouver que de l'attendrissement. Ce mot me toucha jusqu'au fond du cœur; elle acheva de m'en prouver la vérité dans le cours de la journée; elle fut calme, aimable, parfaite. Quelques jours après , elle partit pour Paris, au grand scandale (apparent) de quelques émigrés , qui avaient fait en secret mille tentatives inutiles pour rentrer en France , mais qui ne s'en déchaînaient pas moins contre ceux qui étaient plus
heureu3f. De ce nombre était Solmire , que je rencontrais quelquefois chez Eusèbe : il m'était odieux par ses déclamations contre la France : mais Tavais la consolation d'enfendre Eusèbe se moquer de lui, ou se fâcher, surtout lorsqu'il se désolait de la gloire des armées françaises , ou qu'il se réjouissait des succès de Souwarof. Il arriva un jour en nous annonçant que les Français venaient d'èlre totalement défaits... Ils sont donc exterminés , reprit Eusèbe, car certainement ils Ti'ont pas pris la fuite ? C'est ce que je dis, répondit Solmire en se frottant les mains , ils sont exterminés. En êtes - vous sur ? repartit Eusèbe. •— Très-sûr. — Dans ce cas je vais coiitremander le dîner et le petit concert que je devais donner aprèsdemain. — Et pourquoi cela ? —Parce que la proscription et rinjustice de quelques hommes ne me feront jamais oublier que je suis Français. — Quelle folie ! la France n'est plus France.— Il est certain qu'ellen est plus rien depuis que tu n'as plus vingt chevaux, un coureur, un chasseur, deux lévriers devant ta voilure , et en oulie un équipage
le chasse et le beau droit de faire ravager )ar ta meute et tes piqueurs les champs le tes vassaux... — Tu n'as jamais aime' la .'basse, chacun a son goût ; moi , je ne me y.que pas d''être un des sept sages de la jicce , mais je soutiens que le pays où nous iommes nés n'a rien de commun avec la prétendue France d'aujourd'hui. — îl ne te manque plus que de dire comme un autre Sertorius : Paris ri est plus dans Paris , il est tout où je suis. — PSon , les brouillards, l'humidité, le charbon déterre, mVrapêchent de me livrer à cette illusion. — Croyez-moi , mon cher Solmire , nulle opinion ne dispense du devoir sacré de chérir sa patrie; ce sentiment est si noble et si naturel , qu'aux yeux même des étrangers , il rend plus intéressant les fugitifs auxquels ils accordent un asile. En effet, comment la reconnaissance que doivent inspirer les bienfaits de l'hospitalité pourrait-elle s'allier avec la haine de la terre natale? Et comment, en reniant le pays où Dieu nous a fait naître , s'atfachera-t-on de cœur à un pavs adoptif? r-BoD; un banni n^est pas plus de sapa-
trie , quun joueur ne serait d'' une partie àe _ jeu , après avoir été chassé de la table, de jeu (i). — Voilà une jolie comparaison; mais est-ce qu'un devoir naturel et sacré attache le joueur à la table de jeu ?... Cette question embarrassa un peu Solmire , et dans ce cas il ne répondait jamais ; il dit seulement que rien ne le ferait retourner en France , tant que durerait cet épouvantable gâchis. Quand il fut sorti , Eusèbe nous dit qu'à sa connaissance , Solmire avait déjà fait secrètement deux de'marches infructueuses pour rentrer en France. Je suis sûr , poursuivit-il , qu'il va aller conter dans vingt maisons que je. suis devenu jacobin : cependant j'ai toujours eu le même langage, parce que je n'ai jamais varie' dans mes senlimens. Mais, lorsque durant une longue tempête revoîutionnaiie on conserve constamment^ toute sa droiture et toute son imparlia-^ lite' , on déplaît à tous les partis , il faut, s'attendre à êlre continuellement calom-^
nie.
(1) Vict. phUoscpkiqiic.^ mot bannissement.
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CHAPITRE XXL
CO^CLUSION.
l^ES nouvelles que j'attendais d'Espagne ne pouvaient arriver que dans trois ou quatre mois au plus tôt; mais ce temps s'écoula pour moi avec la rapiJile' d'un son£»e , au sein de l'amitié, de la corifiance et de la socie'te' la plus aimable. Eusèbe nous rassemblait tous au moins quatre ou cinq fois la semaine ; nous passions là des soirées délicieuses. Je m'y rendais toujours le premier, et je crois que le plaisir de voir arriver ma soeur avec son mari contribuait beaucoup à me donner celte exactitude ; je ne me blasais point sur la satisfaction intérieure de voir ouvrir pour elle les deux battans de la porte du salon "et d'entendre annoncer à haute voix 7/mdanie la duchesse de Palmis. Que de fois je m'attendris dans ce moment , en pensant combien ce plaisir eût été senti par Edélie 1 Qu'il m'était doux d'appeler Tiburce mon fière , et d'enlciiare le vicomte et sa
femme donnei' à Casilde le tire de sœnr !.... Tiburce aimait e'perdument sa naïve et jeune e'pouse , et elle l'aimait de même ; le vicomte et sa femme s'adoraient. Madame de Volnis avait pour moi le plus tendre attachement , je le partageais ; mais des amours heureux et le'gilimes n'absorbent point ; des sentimens si purs , des liens si chers donnaient à ces re'unions et à nos entretiens le plus ravissant inle'rél. Tiburce e'tait charmant pour ma mère; il allait toujours causer tout bas avec elle , pour se moquer des usages anglais qu'elle délestait et du barasoin ridicule des servantes anglaises ; c'est ainsi que ma mère appelait leur langage , car elle trouvait fort mauvais qu'elles ne parlassent pas français. Cinq mois se passèrent ainsi , au bout desquels arrivèrent enfin les nouvelles d'Espagne , qui nous apprirent que rangehquejle Edehe avait prononce' ses voeux avec l'enthousiasme de la plus ardente pieté. Ce fut Eusèbe qui m'annonça cet événement ; je fondis en larmes ; il pleura avec moi , et j'éprouvai une impression si doa loureuse , que j'eus un violent accès de
fièvre qui me retint deux jours dans mon lit. L'indulgente et sensible madame de Volnis ne me sut point mauvais gré de ce renouvellement de douleur ; au contraire , elle me dit que son estime pour moi l'avait prévu. Ce dernier trait acheva de lui gagner entièrement mon cœur.
3'eas un long entretien avec elle sur ma mère , et je dois le rapporter pour faire connaître toute la bonté' de son âme et de son caractère. Je lui déclarai que je ne voulais point me séparer de nia mère, et qu'ainsi elle logerait et vivrait avec nous. Tant mieux , répondit madame de Volnis ; ne sera-ce pas un bonheur pour moi de soigner sa vieillesse et de la rendre heureuse ? Je dois , repris-je , ne vous rien cacher , ma mère a un coeur excellent et toutes les vertus essentielles, mais elle a les petits défauts de la classe dans laquelle elle est née ; défauts que le manque d'éducation et l'âge ont rendus absolument incorrigibles. Elle met de l'importance à raille petites choses qui ne vous paraîtront que des puérilités. — Tout ce qui sera important à ses yeux ne sera pas
fiivoîe aux miens. Je veux qu'elle soit satisfaite en tout ; et quand des minuiies pourront la contenler , comment n'en serais-je pas charmée? que m'en coûte-t-il de céder alors et de pouvoir multiplier , à si peu de fi ais , les moyens de l'obliger et de lui plaire ? — Mais elle voudra se mêler des détails du ménage.... — Serait-il simple qu'une mère fut comme une e'trangère dans la maison de ses enfans ? Non , sans doute : son expérience me sera utile ; je ne ferai rien sans la consulter ; ma confiance et mon respect me gagneront son affection : tout ira bien. — Elle voudra faire avec vous les honneurs de la maison,..— C'est son droit. — Quelquefois ses manières vous feront souffrir. — J'aurai si bien l'air de n'en être jamais embairassëe, qu'on ne les remarquera pas ou qu'on n'osera les critiquer; et je lui montrerai tant de déférence, que je la rendrai respectable aux yeux de tous ceux qui viendront chez nous. — Elle est bonne, sensible, mais violente; elle se met en colère pour des riens.— Je suis sûie qu'elle ne se fâchera jamais contre moi, parce que j'aurai pour
feiîe tin véritable attacbement, puisqu'elle est votre mère , qu'elle vous cbérit et que vous Paimez. A ces mots , je saisis sa maia que je baisai avec transport en m'e'criant :
Je suis sûr à pre'sent de mon bonbeur !
En effet, de tels sentimens rae'ritent toute Testime et tout l'attacbement d'un mari , et il faut convenir qu'ils sont presque ge'ne'raux parmi les nobles ; tandis que , parmi les bourgeois , on trouve tant de belles fille* impertinentes et présomptueuses , et tant de belles-mères acariâtres et persécutrices ; deux choses que je n'ai jamais vues dans les classes élevées.
Ce fut sous ces beureux auspices que j'épousai madame de Volnis. Elle avait ea la délicatesse de ne me jamais parler dô sa fortune ; mais , après la célébration de» notre mariage , elle m'apprit que Durand avait acheté, en assignats, et pour rien^ dans le temps favorable à cette opération^ sa terre en Bourgogne, valant quarante mille livres de rente; elle ajouta que Durand n'avait fait cet achat que pour lui rendre celte terre quand elle pourrait rentrer en France , et qu'il s'occupait vi ^ T. m. 19
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vemenl du soin de la faire rayer de la fatale liste des ëraigre's. Maigre tout le zèle de ce fidèle ami, il ne put nous faire rentrer qu'au commencement de l'anne'e 1800. Nous e'pr cuvâmes une grande joie de retrouver notre patrie triomphante alors (et qui le fut depuis pendant tant d'années ) de l'Europe entière arme'e contre elle! Notre bonheur fut trouhlë par le chagrin cruel de laisser nos amis en Angleterre ; la vicomtesse avait fait le vœu de ne rentrer en France que lorsque le culte y serait solennellement re'labli. Depuis le règne de la terreur , la religion n'y était plus persécutée , mais les autels n'étaient pas relevés.
Nous quitlâraes l'Angleterre sur la fin de juillet 1800 , et nous arrivâmes à Paris le II août de la même année; ma mère, qui n'avait trouvé de beau à Londres que les trottoirs des rues , fît éclater des transports inexprimables, lorsqu'elle se trouva sur nos frontières; ma femme , après une expatriation de six ans , se jeta dans mes bras : O mon ami! s'écria-l-elle, jadis, en me faisant passer ceUe ftontière, vous me
sauvâtes la vie; aujourd'hui, en m'y ramenant , vous assurez le bonheur des
jours que je vous dois! t
De la frontière à Paris, toutes nos e'motions furent délicieuses j tout pour nous était plaisir ; celui qui toucha le plus ma mère fut d'entendre les postillons et les servantes de cabarets parler français ; les dîners d'auberges, et même les plus mauvais , la ravissaient ; et , en retrouvant nos omelettes , nos soupes à l'ognon et nos pigeons à la crapaudine , elle ne manquait jamais de faire la critique la plus amère des heef -steak , des poudings et des tartines de viande et de beurre.
Combien fut touchante notre première entrevue avec Durand , si heureux de revoir madame de Volnis devenue ma femme ! La joie de Sophie Durand et la nôtre ne furent pas moins vives. Nous rendîmes à Durand ce qu'il avait de'bourse' pour l'achat de notre terre , où nous allâmes sans de'Iai nous e'iablir à demeure , car le château n'était pas de'truif. Je retrouvai Ledru brouillé avec Malhilde. Le prince de S*****^ était rentré et de-
Tenu sénateur. Lerliu s'ëlait se'pare' de Mathilde, ayant découvert qu'elle avait fait des démarches secrètes et infructueuses auprès du ci-dei-'ant prince pour renouer son mariage. Malbilde conserva une pension de i.5,cco francs ; et renonçant enfin à Tintrigue et à l'ambition, elle se relira dans une province. La première épouse divorcée de Ledru e'tant morte en couches, Ledru se remaria légitimement, aux yeux de la religion , à la fille d'un fournisseur , et se trouva ainsi plus riche que jamais. Ma femme et moi, nous revînmes au bout de dix-huit mois passer les hivers à Paris , parce que je fus nommé législateur ;e\. au rétablissement de la religion , rien ne manqua plus à notre félicité. Eusèbe et sa femme , Tiburce et ma sœur vinrent se réunir à nous... Ils nous amenèrent de plus trois jolis petits enfans, un d'Eusèbe et deux de Tiburce : moi-même , devenu père aussi , je leur présentai un petit garçon qui faisait mes délices. Le charme de cette société si douce et si chère fut encore augmenté \ par les inleVessanles amours d'Oclave de
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Palmis , et de l'aimable Octavie d'Inglar dont on célébra les noces l'anne'e suivante. La vieille douairière d'Inglar et mademoiselle de Versée , à peu près aussi âgée, et de plus devenue sourde, furent parmi nous les seules personnes qui rapportèrent dans leur patrie beaucoup plus d'humeur que de patriotisme. Elles dénigrèrent , à l'envi l'une de l'autre et sans restriction , tout ce qui était nouveau : les usages , les modes , les spectacles , les acteurs , etc. Madame d'Inglar , la belle-fille et ma sœur , trouvèrent que les dames avaient des jupons trop courts , des épaules un peu trop découvertes, uu air un peu trop délibéré en entrant dans un salon ; elles pensèrent que les femmes de cinquante et soixante ans se permettent un malheureux genre d'usurpation sur la jeunesse , en se couronnant de fleurs; mais elles applaudirent à la suppression des hauts talons , des grands paniers , de la poudre , des mouches et du rouge. Elles observèrent souvent dans la société une politesse provinciale plus céréraoiiieuse qu'obligeante j elles virent encore
que, dans le monde, l'ascendant d'ële'gance des gens de Pancienne cour contribuait plus à les faire haïr que le souvenir de leur grandeur passée , et qu'en nâême temps les manières de quelquesuns d'entre eux étaient exactement imite'es et copiées par plusieurs parvenus, éminens par leurs places et leurs dignités. Enfia elles furent douloureusetcent étonnées , les premières fois qu'elles allèrent à l'église , de voir quêter pour les frais du culte. Il est encore plus étonnant qu'un usîige qui blesse également la majesté de la religion et la digiiité nationale ne soit pas aboli en 1819 !...
Eusèbe toujours équitable et toujours Français , vit , avec une profonde émotion , dans l'église des Invalides , celte multitude de drapeaux conquis sur les ennemis , qui s'j trouvaient rassemblés; il admira aussi les embellissemens de Paris , les quais , les ponts , les arcs de triomphe , l'agrandissement du Jardin des Plantes , la prodigieuse augmentation du Cabinet d'histoire naturelle, et il trouva qu'il était bcuu d'avoir ajouté à la splendeur
du Louvre et des Tuileries , et par conséquent à Tëclat de la plus superbe capitale de l'Europe.
Le ve'ne'rable abbe' Desforges e'tait revenu en France long-temps avant Eusèbe; il consentit à loger et à vivre cbez nous. Ses entretiens acbevèrent de me rassurer sur la destine'e d'Edélie ; jamais enthousiasme pour la religion n'a e'të plus ardent et plus soutenu que le sien. La première pense'e d'Eusèbe , à son retour , fut de me reprendre son vertueux instituteur que je n'avais pas le droit de lui disputer. Eusèbe et sa femme prodiguèrent à son heureuse vieillesse les plus tendres soins , et ce digne prêtre termina sa sainte carrière à l'âge de quatre-vingts ans dans les ,bras de son élève.
La beHe marquise de Palmis en Languedoc , a toujours persëve'ré à mener le genre de vie héroïquement bienfaisant auquel elle s' e'tait consacre'e. Jamais pe'nitente n'a su donner autant d'e'clat à sa conversion , et n'a reconquis l'admiration publique par des moyens plus nobles et plus touchans.
Après aToir essuyé tant d'orages , évité tant d'écueils , je remercie chaque jour la Providence qui m'a donné une grande fortune , une femme parfaite , des enfans charmans , des amis fidèles , une ambition très-modérée pour le siècle où nous sommes ; car je me contente de 60,000 fr. de rente et d'une bonne place , et dans le temps où l'on distribuait les royaumes comme des préfectures , je n'ai jamais eu le désir de monter sur un trône; et depuis , je n'ai même pas eu celui d'entrer dans le ministère.
J'ai vu se pa<;ser sous mes yeux les évéijcmens qui , jusqu'à l'époque où nous sommes, fournissent à l'histoire les matériaux de plus de cent volumes. J'ai vu mon cousin Ledru devenir préfet et titré; j'ai eu le plaisir d'entendre annoncer chez moi le comte de Boutet et le baron de Ledru. Moi-même j'ai eu la satisfaction de donner le titre de baronne à ma femme qui avait perdu le sien. J'ai vu revenir les émigrés qui , vieillis dans l'exil , ont aussi jadis à la guerre honoré le nom français par leur valeur et leur talent , et
qui depuis ont hcraoré le nom de courtisan , en formant la cour fidèle et sans ambition d'un roi de'trônë. Enfin , J'ai vu , avec une joie sincère, e'tablir ia monarchie et proclamer la Charte qui nous assure la liberté ; car ces senlimens sont inse'parable» (le l'amour , de l'ordre , de la paix , de la Justice , et ils peuvent s'allier avec le désir de voir les cure's plus nombreux rlans les campagnes et moins pauvres, le :lerge' plus respecte' , et les écoles d'enieignement mutuel confiées aux ministres le la religion.
Celte manière de penser , qui a touours été la mienne, et qui n'est assurénent ni injuste ni déraisonnable, ne m'a amais fait de preneurs. Je l'ai déjà dit , impartialité parfaite, dans tous les temps e factions, est odieuse à tous les partis; >n affecte même de la confondre avec la midité qui tâche de les ménager tous ; lais l'impartialité , toujours unie à la droiure , a un caractère distinclif qui ne peret pas de la méconnaître; elle censure avec nergie tout ce que la morale condamne , t elle loue avec candeur tout ce qui mérite
d'être approuve; tandis que la lâcheté' enveloppe toujours dans des tournures artificieuses et ses éloges et ses critiques , et qu'enfin elle modifie son langage et ses opinions suivant les temps , les lieux et les circonstances !....
Puissent les impartiaux qui , parmi nous , forment certainement le parti le moins nombreux de tous ; puissent les amis de la ve'rite' trouver dans cet ouvrage le seul genre de me'rite auquel je puisse pre'tendre : l'équité' , la sincérité , la franchise et le courage de défendre et de soutenir,! sans crainte et sans ménagement les principes sacrés de la morale.
SIH DU TROIS ïicME ET DLRMER VOLUME.
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