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AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR.

Sur Longus, il n'y a rien à dire. Sur son livre et sur la traduc‐
tion d'Amyot, la _Préface du traducteur_ donne tous les rensei‐
gnements désirables.

C'est en 1807 que Paul-Louis Courier découvrit dans la Biblio‐
thèque Laurentienne, à Florence, un manuscrit des Pastorales de
Longus contenant un passage assez long resté jusqu'alors incon‐
nu. Plus tard, il transcrivit ce fragment, et, en 1810, il fit impri‐



mer à Rome une édition complète du texte grec, qui ne fut tirée
qu'à cinquante-deux exemplaires. La même année, il fit imprimer
à Florence, à soixante exemplaires, la version d'Amyot, dans la‐
quelle il avait introduit une traduction [Pg 6] du fragment nou‐
vellement découvert, faite par lui dans le style du premier
traducteur.

En 1813, il publia chez Firmin Didot une «traduction com‐
plette d'après le texte grec des meilleurs manuscrits». Dans cette
traduction, il avait conservé autant qu'il l'avait pu celle d'Amyot.

Cette traduction, revue et corrigée, reparut en 1821, in-8, chez
Alexandre Corréard, le naufragé de la _Méduse_, le libraire de
l'opposition bonapartisto-libérale; puis, en 1825, in-16, dans la
_Collection des Romans grecs_ publiée par Merlin.

C'est l'édition de 1825, la dernière revue par Courier, qu'on re‐
produit ici.

En transcrivant le fragment inédit de Florence, Courier eut le
malheur de faire sur ce fragment une tache d'encre qui couvrait
une vingtaine de mots. Cet accident fut l'occasion d'une polé‐
mique violente, dans laquelle on vit intervenir des personnages
qu'on est bien étonné de voir mêlés à cette affaire. Courier expli‐
qua les faits dans une _Lettre à M. Renouard_, qu'on a souvent
réimprimée. Ce que je ne puis me lasser d'admirer, c'est que cette
lettre, dirigée uniquement contre le gouvernement de l'Empire,
fit vendre cinq éditions de _Daphnis et Chloé_ dans le courant
de l'année [Pg 7] 1821. En vérité, l'opposition de ce temps-là était
singulièrement intelligente! Je ne reproduis pas cette lettre. Elle
peut figurer avec honneur dans une collection des pamphlets de



Paul-Louis Courier, mais il n'y a plus aucune raison pour la
joindre à une édition de Longus. D'ailleurs on la trouve partout.

Plusieurs éditions du Longus de Courier sont suivies de notes
sur les variantes du texte grec, sur les erreurs d'Amyot et sur les
améliorations que Courier a introduites dans sa traduction. J'ai
cru devoir écarter aussi ces notes, intéressantes seulement pour
les hellénistes.

Ce qu'on offre ici au public, c'est donc tout simplement le ro‐
man de Longus dans la meilleure traduction française. Tout ce
qu'on a cru pouvoir y joindre, c'est un glossaire des mots diffi‐
ciles, dans lequel on a intercalé un index des noms géogra‐
phiques et mythologiques. Ce petit travail, qui n'avait pas encore
été fait, pourra n'être pas tout à fait dépourvu d'utilité.

P. JANNET.

[Pg 8]

[Pg 9]

PRÉFACE DU TRADUCTEUR

La version faite par Amyot des Pastorales de Longus, bien que
remplie d'agrément, comme tout le monde sait, est incomplète et
inexacte; non qu'il ait eu dessein de s'écarter en rien du texte de
l'auteur; mais c'est que d'abord il n'eut point l'ouvrage grec en‐
tier, dont il n'y avoit en ce temps-là que des copies fort mutilées.
Car tous les anciens manuscrits de Longus ont des lacunes et des
fautes considérables, et ce n'est que depuis peu qu'en en compa‐
rant plusieurs, on est parvenu à suppléer l'un par l'autre, et à
donner de cet auteur un texte lisible. Puis, Amyot, lorsqu'il entre‐
prit cette traduction, qui fut de ses premiers ouvrages, n'étoit pas



aussi habile qu'il le devint dans la suite, et cela se voit en beau‐
coup d'endroits où il ne rend point le sens de l'auteur, par-tout
assez clair et facile, faute de l'avoir entendu. Il y a aussi des pas‐
sages qu'il a entendus et n'a point voulu traduire. Enfin, il a fait
ce travail avec une grande négligence, et tombe à tous coups dans
des fautes que le moindre degré d'attention lui eût épargnées. De
sorte qu'à vrai dire, [Pg 10] il s'en faut de beaucoup qu'Amyot
n'ait donné en françois le roman de Longus; car ce qu'il en a omis
exprès, ou pour ne l'avoir point trouvé dans son manuscrit, avec
ce qu'il a mal rendu par erreur ou autrement, fait en somme plus
de la moitié du texte de l'auteur, dont sa version ne représente
que certaines parties, des phrases, des morceaux bien traduits
parmi beaucoup de contre-sens, et quelques passages rendus
avec tant de grâce et de précision, qu'il ne se peut rien de mieux.
Aussi s'est-on appliqué à conserver avec soin dans cette nouvelle
traduction jusqu'aux moindres traits d'Amyot conformes à l'ori‐
ginal, en suppléant le reste d'après le texte tel que nous l'avons
aujourd'hui, et il semble que c'étoit là tout ce qui se pouvoit faire.
Car de vouloir dire en d'autres termes ce qu'il avoit si heureuse‐
ment exprimé dans sa traduction, cela n'eût pas été raisonnable,
non plus que d'y respecter ces longues traînées de langage,
comme dit Montaigne, dans lesquelles, croyant développer la
pensée de son auteur, car il n'eut jamais d'autre but, il dit quel‐
quefois tout le contraire, ou même ne dit rien du tout. Si
quelques personnes toutefois n'approuvent pas qu'on ose toucher
à cette version, depuis si long-temps admirée comme un modèle
de grâce et de naïveté, on les prie de considérer que, telle
qu'Amyot l'a donnée, personne ne la lit maintenant. Le Longus
d'Amyot, imprimé une seule fois, il y a plus de deux siècles, n'a
reparu depuis qu'avec une foule de corrections et des pages en‐



tières de suppléments, ouvrage des nouveaux éditeurs, qui, pour
[Pg 11] en remplir les lacunes et remédier aux contre-sens les
plus palpables d'Amyot, se sont aidés comme ils ont pu d'une
faible version latine, et ainsi ont fait quelque chose qui n'est ni
Longus ni Amyot. C'est là ce qu'on lit aujourd'hui. Le projet n'est
donc pas nouveau de retoucher la version d'Amyot; et si on le
passe à ceux-là qui n'ont pu avoir nulle idée de l'original, en fera-
t-on un crime à quelqu'un qui, voyant les fautes d'Amyot chan‐
gées plutôt que corrigées par ses éditeurs, aura entrepris de réta‐
blir dans cette traduction, avec le vrai sens de l'auteur, les belles
et naïves expressions de son interprète? Un ouvrage, une compo‐
sition, une œuvre créée, ne se peut finir ni retoucher que par ce‐
lui qui l'a conçue; mais il n'en va pas ainsi d'une traduction,
quelque belle qu'elle soit; et cette Vénus qu'Apelle laissa impar‐
faite, on auroit pu la terminer, si c'eût été une copie, et la corriger
même d'après l'original.

Nous ne savons rien de l'auteur de ce petit roman: son nom
même n'est pas bien connu. On le trouve diversement écrit en
tête des vieux exemplaires, et il n'en est fait nulle mention dans
les notices que Suidas et Photius nous ont laissées de beaucoup
d'anciens écrivains: silence d'autant plus surprenant, qu'ils n'ont
pas négligé de nommer de froids imitateurs de Longus, tels
qu'Achilles Tatius et Xénophon d'Éphèse. Ceux-ci, contrefaisant
son style, copiant toutes ses phrases et ses façons de dire, té‐
moignent assez en quelle estime il étoit de leur temps. On n'imite
guère que ce qui est généralement approuvé. Nicétas [Pg 12] Eu‐
génianus, dont l'ouvrage se trouve dans quelques bibliothèques,
n'a presque fait que mettre en vers la prose de Longus. Mais le
plus malheureux de tous ceux qui ont tenté de s'approprier son
langage et ses expressions, c'est Eumathius, l'auteur du roman



des Amours d'Ismène et d'Isménias. Quant à Héliodore, ce qu'il a
de commun avec notre auteur se réduit à quelques traits qu'ils
ont pu puiser aux mêmes sources, et ne suffit pas pour prouver
que l'un d'eux ait imité l'autre. Quoi qu'il en soit, on voit que le
style de Longus a servi de modèle à la plupart de ceux qui ont
écrit en grec de ces sortes de fables que nous appelons romans. Il
avoit lui-même imité d'autres écrivains plus anciens. On ne peut
douter qu'il n'ait pris des poètes érotiques, qui étoient en nombre
infini, et de la nouvelle Comédie, ainsi qu'on l'appeloit, la dispo‐
sition de son sujet, et beaucoup de détails, dont même quelques-
uns se reconnoissent encore dans les fragments de Ménandre et
des autres comiques. Il a su choisir avec goût et unir habilement
tous ces matériaux, pour en composer un récit où la grâce de l'ex‐
pression et la naïveté des peintures se font admirer dans l'ex‐
trême simplicité du sujet. Aussi aura-t-on peine à croire qu'un tel
ouvrage ait pu paroître au milieu de la barbarie du siècle de
Théodose, ou même plus tard, comme quelques savants l'ont
conjecturé.

[Pg 13]

LES PASTORALES

DE

LONGUS.

LIVRE PREMIER.

En l'île de Lesbos chassant, dans un bois consacré aux Nymphes
je vis la plus belle chose que j'aie vue en ma vie, une image



peinte, une histoire d'amour. Le parc, de soi-même, étoit beau;
fleurs n'y manquoient, arbres épais, fraîche fontaine qui nourris‐
soit et les arbres et les fleurs; mais la peinture, plus plaisante en‐
core que tout le reste, étoit d'un sujet amoureux et de merveilleux
artifice; tellement que plusieurs, même étrangers, qui en avoient
ouï parler, venoient là, dévots aux Nymphes, et curieux de voir
cette peinture. Femmes s'y voyoient accouchant, autres envelop‐
pant [Pg 14] de langes des enfants; de petits poupards exposés à
la merci de fortune; bêtes qui les nourrissoient, pâtres qui les en‐
levoient; jeunes gens unis par amour; des pirates en mer, des en‐
nemis à terre qui couroient le pays, avec bien d'autres choses, et
toutes amoureuses, lesquelles je regardai en si grand plaisir, et
les trouvai si belles, qu'il me prit envie de les coucher par écrit. Si
cherchai quelqu'un qui me les donnât à entendre par le menu; et
avant le tout entendu, en composai ces quatre livres, que je dédie
comme une offrande à Amour, aux Nymphes et à Pan, espérant
que le conte en sera agréable à plusieurs manières de gens, pour
ce qu'il peut servir à guérir le malade, consoler le dolent, re‐
mettre en mémoire de ses amours celui qui autrefois aura été
amoureux, et instruire celui qui ne l'aura encore point été. Car ja‐
mais ne fut ni ne sera qui se puisse tenir d'aimer, tant qu'il y aura
beauté au monde, et que les yeux regarderont. Nous-mêmes,
veuille le Dieu que sages puissions ici parler des autres!

Mitylène est ville de Lesbos, belle et grande, coupée de canaux
par l'eau de la mer qui flue dedans et tout à l'entour, ornée de
ponts de pierre blanche et polie; à [Pg 15] voir, vous diriez non
une ville, mais comme un amas de petites îles. Environ huit ou
neuf lieues loin de cette ville de Mitylène, un riche homme avoit
une terre: plus bel héritage n'étoit en toute la contrée; bois rem‐
plis de gibier, coteaux revêtus de vignes, champs à porter fro‐



ment, pâturages pour le bétail, et le tout au long de la marine, où
le flot lavoit une plage étendue de sable fin.

En cette terre un chevrier nommé Lamon, gardant son trou‐
peau, trouva un petit enfant qu'une de ses chèvres allaitoit, et
voici la manière comment. Il y avoit un hallier fort épais de
ronces et d'épines, tout couvert par-dessus de lierre, et au-des‐
sous, la terre feutrée d'herbe menue et délicate, sur laquelle étoit
le petit enfant gisant. Là s'en couroit cette chèvre, de sorte que
bien souvent on ne savoit ce qu'elle devenoit, et abandonnant son
chevreau, se tenoit auprès de l'enfant. Pitié vint à Lamon du che‐
vreau délaissé. Un jour il prend garde par où elle alloit; sur le
chaud du midi, la suivant à la trace, il voit comme elle entroit
sous le hallier doucement et passoît ses pattes tout beau par-des‐
sus l'enfant, peur de lui faire mal; et l'enfant prenoit à belles
mains son pis comme si c'eût été mamelle [Pg 16] de nourrice.
Surpris, ainsi qu'on peut penser, il approche, et trouve que c'étoit
un petit garçon, beau, bien fait, et en plus riche maillot que
convenir ne sembloit à tel abandon; car il étoit enveloppé d'un
mantelet de pourpre avec une agrafe d'or; près de lui avoit un pe‐
tit couteau à manche d'ivoire.

Si fut entre deux d'emporter ces enseignes de reconnoissance,
sans autrement se soucier de l'enfant; puis, ayant honte de ne se
montrer du moins aussi humain que sa chèvre, quand la nuit fut
venue il prend tout, et les joyaux, et l'enfant et la chèvre, qu'il
conduisit à sa femme Myrtale, laquelle, ébahie, s'écria si à cette
heure les chèvres faisoient de petits garçons. Et Lamon lui conta
tout, comme il l'avoit trouvé gisant et la chèvre le nourrissant, et
comment il avoit eu honte de le laisser périr. Elle fut bien d'avis
que vraiment il ne l'avoit pas dû faire; et tous deux d'accord de



l'élever, ils serrèrent ce qui s'étoit trouvé quant et lui, disant par-
tout qu'il est à eux; et afin que le nom même sentît mieux son
pasteur, l'appelèrent Daphnis.

A quelque deux ans de là, un berger des environs, qui avoit
nom Dryas, vit une toute pareille chose et trouva semblable [Pg
17] aventure. Un antre étoit en ce canton, qu'on appeloit l'antre
des Nymphes, grande et grosse roche creuse par le dedans, toute
ronde par le dehors, et dedans y avoit les figures des Nymphes,
taillées de pierre, les pieds sans chaussures, les bras nus jusques
aux épaules, les cheveux épars autour du col, ceintes sur les reins,
toutes ayant le visage riant et la contenance telle comme si elles
eussent ballé ensemble. Du milieu de la roche et du plus creux de
l'antre sourdoit une fontaine, dont l'eau, qui s'épandoit en forme
de bassin, nourrissoit là au devant une herbe fraîche et touffue, et
s'écouloit à travers le beau pré verdoyant. On voyoit attachées au
roc force seilles à traire le lait, force flûtes et chalumeaux, of‐
frandes des anciens pasteurs.

En cette caverne une brebis, qui naguères avoit agnelé, alloit si
souvent, que le berger la crut perdue plus d'une fois. La voulant
châtier, afin qu'elle demeurât au troupeau, comme devant, à
paître avec les autres, il coupe un scion de franc osier, dont il fit
un collet en manière de lacs courant, et s'en venoit pour l'attraper
au creux du rocher. Mais quand il y fut, il trouva autre chose: il
voit la brebis donner son pis à un enfant, avec amour et douceur
telles que mère autrement [Pg 18] n'eût su faire; et l'enfant, de sa
petite bouche belle et nette, pource que la brebis lui léchoit le vi‐
sage après qu'étoit saoul de tetter, prenoit sans un seul cri puis
l'un puis l'autre bout du pis, de grand appétit. Cet enfant étoit
une fille, et avec elle aussi, pour marques à la pouvoir un jour



connoître, on avoit laissé une coiffe de réseau d'or, des patins do‐
rés et des chaussettes brodées d'or.

Dryas, estimant cette rencontre venir expressément des
Dieux, et instruit à la pitié par l'exemple de sa brebis, enlève l'en‐
fant dans ses bras, met les joyaux dans son bissac, non sans faire
prière aux Nymphes qu'à bonne heure pût-il élever leur pauvre
petite suppliante; puis, quand vint l'heure de remener son trou‐
peau au tect, retournant au lieu de sa demeurance champêtre,
conte à sa femme ce qu'il avoit vu, lui montre ce qu'il avoit trou‐
vé, disant qu'elle ne feroit que bien si elle vouloit de là en avant
tenir cet enfant pour sa fille, et comme sienne la nourrir, sans
rien dire de telle aventure. Napé, c'étoit le nom de la bergère,
Napé, de ce moment, fut mère à la petite créature, et tant l'aima
qu'elle paroissoit proprement jalouse de surpasser en cela sa bre‐
bis, qui toujours l'allaitoit de [Pg 19] son pis: et pour mieux faire
croire qu'elle fût sienne, lui donna aussi un nom pastoral, la
nommant Chloé.

Ces deux enfants en peu de temps devinrent grands, et d'une
beauté qui sembloit autre que rustique. Et sur le point que l'un
fut parvenu à l'âge de quinze ans, et l'autre de deux moins, La‐
mon et Dryas en une même nuit songèrent tous deux un tel
songe: Il leur fut avis que les Nymphes, celles-là mêmes de
l'antre où étoit cette fontaine, et où Dryas avoit trouvé la petite
fille, livroient Daphnis et Chloé aux mains d'un jeune garçonnet
fort vif et beau à merveille, qui avoit des ailes aux épaules, portoit
un petit arc et de petites flèches, et, les ayant touchés tous deux
d'une même flèche, commandoit à l'un paître de là en avant les
chèvres, et à l'autre les brebis. Telle vision aux bons pasteurs pré‐
sageant le sort à venir de leurs nourrissons, bien leur fâchoit



qu'ils fussent aussi destinés à garder les bêtes. Car jusque là ils
avoient cru que les marques trouvées quant et eux leur promet‐
toient meilleure fortune, et aussi les avoient élevés plus délicate‐
ment qu'on ne fait les enfants des bergers, leur faisant apprendre
les lettres, et tout le bien et honneur qui se pouvoit en un lieu
champêtre; [Pg 20] si résolurent toutefois d'obéir aux Dieux tou‐
chant l'état de ceux qui par leur providence avoient été sauvés, et,
après avoir communiqué leurs songes ensemble, et sacrifié en la
caverne à ce jeune garçonnet qui avoit des ailés aux épaules (car
ils n'en eussent su dire le nom), les envoyèrent aux champs, leur
enseignant toutes choses que bergers doivent sçavoir, comment il
faut faire paître les bêtes avant midi, et comment après que le
chaud est passé; à quelle heure convient les mener boire, à quelle
heure les ramener au tect; à quoi il est besoin user de la houlette,
à quoi de la voix seulement. Eux prirent cette charge avec autant
de joie comme si c'eût été quelque grande seigneurie, et aimoient
leurs chèvres et brebis trop plus affectueusement que n'est la
coutume des bergers, pour ce qu'elle se sentoit tenue de la vie à
une brebis, et lui de sa part se souvenoit qu'une chèvre l'avoit
nourri.

Or étoit-il lors environ le commencement du printemps, que
toutes fleurs sont en vigueur, celles des bois, celles des prés, et
celles des montagnes. Aussi jà commençoit à s'ouïr par les
champs bourdonnement d'abeilles, gazouillement d'oiseaux, bê‐
lement d'agneaux nouveau nés. Les troupeaux [Pg 21] bondis‐
soient sur les collines, les mouches à miel murmuraient par les
prairies, les oiseaux faisoient résonner les buissons de leur chant.
Toutes choses adonc faisant bien leur devoir de s'égayer à la sai‐
son nouvelle, eux aussi, tendres, jeunes d'âge, se mirent à imiter
ce qu'ils entendoient et voyoient. Car entendant chanter les oi‐



seaux, ils chantaient; voyant bondir les agneaux, ils sautoient à
l'envi; et, comme les abeilles, alloient cueillant des fleurs, dont ils
jetoient les unes dans leur sein, et des autres arrangeoient des
chapelets pour les Nymphes; et toujours se tenoient ensemble,
toute besogne faisoient en commun, paissant leurs troupeaux
l'un près de l'autre. Souventes fois Daphnis alloit faire revenir les
brebis de Chloé, qui s'étoient un peu loin écartées du troupeau;
souvent Chloé retenoit les chèvres trop hardies voulant monter
au plus haut des rochers droits et coupés; quelquefois l'un tout
seul gardoit les deux troupeaux, pendant le temps que l'autre va‐
quoit à quelque jeu. Leurs jeux étoient jeux de bergers et d'en‐
fants. Elle, s'en allant dès le matin cueillir quelque part du menu
jonc, en faisoit une cage à cigale, et cependant ne se soucioit au‐
cunement de son troupeau; lui d'autre côté, [Pg 22] ayant coupé
des roseaux, en pertuisoit les jointures, puis les colloit ensemble
avec de la cire molle, et s'apprenoit à en jouer bien souvent
jusques à la nuit. Quelquefois ils partageoient ensemble leur lait
ou leur vin, et de tous vivres qu'ils avoient portés du logis se fai‐
soient part l'un à l'autre. Bref, on eût plutôt vu les brebis disper‐
sées paissant chacune à part, que l'un de l'autre séparés, Daphnis
et Chloé.

Or, parmi tels jeux enfantins, Amour leur voulut donner du
souci. En ces quartiers y avoit une louve, laquelle ayant naguères
louveté, ravissoit des autres troupeaux de la proie à foison, dont
elle nourrissoit ses louveteaux; et pour ce, gens assemblés des vil‐
lages d'alentour faisoient la nuit des fosses d'une brasse de lar‐
geur et quatre de profondeur, et la terre qu'ils en tiraient, non
toute, mais la plupart, l'épandoient au loin; puis étendant sur
l'ouverture des verges longues et grêles, les couvraient en semant
par-dessus le demeurant de la terre, afin que la place parût toute



plaine et unie comme devant, en sorte que s'il n'eût passé par-
dessus qu'un lièvre en courant, il eût rompu les verges, qui
étoient, par manière de dire, plus foibles que brins de paille, et
lors eût-on bien [Pg 23] vu que ce n'étoit point terre ferme, mais
une feinte seulement. Ayant fait plusieurs telles fosses en la mon‐
tagne et en la plaine, ils ne purent prendre la louve, car elle sentit
l'embûche, mais furent cause que plusieurs chèvres et brebis pé‐
rirent, et presque Daphnis lui-même, par tel inconvénient:

Deux boucs s'échauffèrent de jalousie à cosser l'un contre
l'autre, et si rudement se heurtèrent que la corne de l'un fut rom‐
pue; de quoi sentant grande douleur celui qui étoit écorné, se mit
en bramant à fuir, et le victorieux à le poursuivre, sans le vouloir
laisser en paix. Daphnis fut marri de voir ce bouc mutilé de sa
corne; et, se courrouçant à l'autre, qui encore n'étoit content de
l'avoir ainsi laidement accoutré, si prend en son poing sa houlette
et s'en court après ce poursuivant. De cette façon, le bouc fuyant
les coups, et lui le poursuivant en courroux, guères ne regar‐
doient devant eux; et tous deux tombèrent dans un de ces pièges,
le bouc le premier et Daphnis après, ce qui l'engarda de se faire
mal, pour ce que le bouc soutint sa chute. Or au fond de cette
fosse, il attendoit si quelqu'un viendroit point l'en retirer et pleu‐
roit. Chloé ayant de loin vu son accident, accourt, et voyant qu'il
étoit en vie, [Pg 24] s'en va vite appeler au secours un bouvier de
là auprès. Le bouvier vint; il eût bien voulu avoir une corde à lui
tendre, mais ils n'en trouvèrent brin. Par quoi Chloé, déliant le
cordon qui entourait ses cheveux, le donne au bouvier, lequel en
dévale un bout à Daphnis, et tenant l'autre avec Chloé, tant
firent-ils eux deux en tirant de dessus le bord de la fosse, et lui en
s'aidant et grimpant du mieux qu'il pouvoit, que finablement ils
le mirent hors du piège. Puis retirant par le même moyen le bouc,



dont les cornes en tombant s'étoient rompues toutes deux (tant le
vaincu avoit été bien et promptement vengé), ils en firent don au
bouvier pour sa récompense, et entre eux convinrent de dire au
logis, si on le demandoit, que le loup l'avoit emporté.

Revenus ensuite à leurs troupeaux, les ayant trouvés qui pais‐
soient tranquillement et en bon ordre, chèvres et brebis, ils s'as‐
sirent au pied d'un chêne et regardèrent si Daphnis étoit point
quelque part blessé. Il n'y avoit en tout son corps trace de sang ni
mal quelconque, mais bien de la terre et de la boue parmi ses
cheveux et sur lui. Si délibéra de se laver, afin que Lamon et Myr‐
tale ne s'aperçussent de rien. [Pg 25] Venant donc avec Chloé à la
caverne des Nymphes, il lui donna sa pannetière et son sayon à
garder, et se mit au bord de la fontaine à laver ses cheveux et son
corps.

Ses cheveux étoient noirs comme ébène, tombant sur son col
bruni par le hâle; on eût dit que c'étoit leur ombre qui en obscur‐
cissoit la teinte. Chloé le regardoit, et lors elle s'avisa que Daph‐
nis étoit beau; et comme elle ne l'avoit point jusque-là trouvé
beau, elle s'imagina que le bain lui donnoit cette beauté. Elle lui
lava le dos et les épaules, et en le lavant sa peau lui sembla si fine
et si douce, que plus d'une fois, sans qu'il en vît rien, elle se tou‐
cha elle-même, doutant à part soi qui des deux avoit le corps plus
délicat. Comme il se faisoit tard pour lors, étant déjà le soleil bien
bas, ils ramenèrent leurs bêtes aux étables, et de là en avant
Chloé n'eut plus autre chose en l'idée que de revoir Daphnis se
baigner. Quand ils furent le lendemain de retour au pâturage,
Daphnis, assis sous le chêne à son ordinaire, jouoit de la flûte et
regardoit ses chèvres couchées, qui sembloient prendre plaisir à
si douce mélodie. Chloé pareillement, assise auprès de lui, voyoit



paître ses brebis; mais plus souvent elle avoit les yeux sur Daph‐
nis jouant de la [Pg 26] flûte, et alors aussi elle le trouvoit beau;
et pensant que ce fût la musique qui le faisoit paraître ainsi, elle
prenoit la flûte après lui, pour voir d'être belle comme lui. Enfin,
elle voulut qu'il se baignât encore, et pendant qu'il se baignoit
elle le voyoit tout nu, et le voyant elle ne se pouvoit tenir de le
toucher; puis le soir, retournant au logis, elle pensoit à Daphnis
nu, et ce penser-là étoit commencement d'amour. Bientôt elle
n'eut plus souci ni souvenir de rien que de Daphnis, et de rien ne
parloit que de lui. Ce qu'elle éprouvoit, elle n'eût su dire ce que
c'étoit, simple fille nourrie aux champs, et n'ayant ouï en sa vie le
nom seulement d'amour. Son âme étoit oppressée; malgré elle
bien souvent ses yeux s'emplissoient de larmes. Elle passoit les
jours sans prendre de nourriture, les nuits sans trouver de som‐
meil: elle rioit et puis pleurait; elle s'endormoit et aussitôt se ré‐
veilloit en sursaut; elle pâlissoit et au même instant son visage se
colorait de feu. La génisse piquée du taon n'est point si follement
agitée. De fois à autre elle tomboit en une sorte de rêverie, et
toute seulette discourait ainsi: «A cette heure je suis malade, et
ne sais quel est mon mal. Je souffre, et n'ai point de blessure. Je
m'afflige, [Pg 27] et si n'ai perdu pas une de mes brebis. Je brûle,
assise sous une ombre si épaisse. Combien de fois les ronces
m'ont égratignée, et je ne pleurois pas! Combien d'abeilles m'ont
piquée de leur aiguillon, et j'en étois bientôt guérie! Il faut donc
dire que ce qui m'atteint au cœur cette fois est plus poignant que
tout cela. De vrai, Daphnis est beau, mais il ne l'est pas seul. Ses
joues sont vermeilles, aussi sont les fleurs; il chante, aussi font
les oiseaux; pourtant quand j'ai vu les fleurs ou entendu les oi‐
seaux, je n'y pense plus après. Ah! que ne suis-je sa flûte, pour
toucher ses lèvres! que ne suis-je son petit chevreau, pour qu'il



me prenne dans ses bras! O méchante fontaine qui l'as rendu si
beau, ne peux-tu m'embellir aussi? O Nymphes! vous me laissez
mourir, moi que vous avez vue naître et vivre ici parmi vous! Qui
après moi vous fera des guirlandes et des bouquets, et qui aura
soin de mes pauvres agneaux, et de toi aussi, ma jolie cigale, que
j'ai eu tant de peine à prendre? Hélas! que te sert maintenant de
chanter au chaud du midi? Ta voix ne peut plus m'endormir sous
les voûtes de ces antres; Daphnis m'a ravi le sommeil.» Ainsi di‐
soit et soupiroit [Pg 28] la dolente jouvencelle, cherchant en soi-
même que c'étoit d'amour, dont elle sentoit les feux, et si n'en
pouvoit trouver le nom.

Mais Dorcon, ce bouvier qui avoit retiré de la fosse Daphnis et
le bouc, jeune gars à qui le premier poil commençoit à poindre,
étant jà dès cette rencontre féru de l'amour de Chloé, se passion‐
noit de jour en jour plus vivement pour elle, et, tenant peu de
compte de Daphnis, qui lui sembloit un enfant, fit dessein de tout
tenter, ou par présents, ou par ruse, ou à l'aventure par force,
pour avoir contentement, instruit qu'il étoit, lui, du nom et aussi
des œuvres d'amour. Ses présents furent d'abord, à Daphnis une
belle flûte ayant ses cannes unies avec du laiton au lieu de cire, à
la fillette une peau de faon toute marquetés de taches blanches,
pour s'en couvrir les épaules. Puis croyant par de tels dons s'être
fait ami de l'un et de l'autre, bientôt il négligea Daphnis; mais à
Chloé chaque jour il apportoit quelque chose. C'étoient tantôt
fromages gras, tantôt fruits, en maturité, tantôt chapelets de
fleurs nouvelles, ou bien des oiseaux qu'il prenoit au nid; même
une fois il lui donna un gobelet doré sur les bords, et une autre
fois un petit [Pg 29] veau qu'il lui porta de la montagne. Elle,
simple et sans défiance, ignorant que tous ces dons fussent
amorce amoureuse, les prenoit bien volontiers, et en montroit



grand plaisir; mais son plaisir étoit moins d'avoir que donner à
Daphnis.

Et un jour Daphnis (car si falloit-il qu'il connût aussi la dé‐
tressse d'amour) prit querelle avec Dorcon. Ils contestoient de
leur beauté, devant Chloé, qui les jugea, et un baiser de Chloé fut
le prix destiné au vainqueur; là où Dorcon le premier parla:
«Moi, dit-il, je suis plus grand que lui. Je garde les bœufs, lui les
chèvres; or, autant les bœufs valent mieux que les chèvres, d'au‐
tant vaut mieux le bouvier que le chevrier. Je suis blanc comme
le lait, blond comme gerbe à la moisson, frais comme la feuillée
au printemps. Aussi est-ce ma mère, et non pas quelque bête, qui
m'a nourri enfant. Il est petit, lui, chétif, n'ayant de barbe non
plus qu'une femme, le corps noir comme peau de loup. Il vit avec
les boucs, ce n'est pas pour sentir bon. Et puis, chevrier, pauvre
hère, il n'a pas vaillant tant seulement de quoi nourrir un chien.
On dit qu'il a tété une chèvre; je le crois, ma fy, et n'est pas mer‐
veille si, [Pg 30] nourrisson de bique, il a l'air d'un biquet.»

Ainsi dit Dorcon; et Daphnis: «Oui, une chèvre m'a nourri de
même que Jupiter, et je garde les chèvres, et les rends meilleures
que ne seront jamais les vaches de celui-ci. Je mène paître les
boucs, et si n'ai rien de leur senteur, non plus que Pan, qui toute‐
fois a plus de bouc en soi que d'autre nature. Pour vivre je me
contente de lait, de fromage, de pain bis, et de vin clairet, qui
sont mets et boissons de pâtres comme nous, et les partageant
avec toi, Chloé, il ne me soucie de ce que mangent les riches. Je
n'ai point de barbe, ni Bacchus non plus; je suis brun: l'hyacinthe
est noire, et si vaut mieux pourtant Bacchus que les Satyres, et
préfère-t-on l'hyacinthe au lis. Celui-là est roux comme un re‐
nard, blanc comme une fille de la ville, et le voilà tantôt barbu



comme un bouc. Si c'est moi que tu baises, Chloé, tu baiseras ma
bouche; si c'est lui, tu baiseras ces poils qui lui viennent aux
lèvres. Qu'il te souvienne, pastourelle, qu'à toi aussi une brebis
t'a donné son lait, et cependant tu es belle.» A ce mot, Chloé ne
put le laisser achever: mais, en partie pour le plaisir qu'elle eut
[Pg 31] de s'entendre louer, et aussi que de long-temps elle avoit
envie de le baiser, sautant en pieds, d'une gentille et toute naïve
façon, elle lui donna le prix. Ce fut bien un baiser innocent et
sans art; toutefois c'étoit assez pour enflammer un cœur dans ses
jeunes années.

Dorcon, se voyant vaincu, s'enfuit dans le bois pour cacher sa
honte et son déplaisir, et depuis cherchoit autre voie à pouvoir
jouir de ses amours. Pour Daphnis, il étoit comme s'il eût reçu
non pas un baiser de Chloé, mais une piqûre envenimée. Il devint
triste: en un moment, il soupiroit, il frissonnoit, le cœur lui bat‐
toit, il pâlissoit quand il regardoit la Chloé, puis tout à coup une
rougeur lui couvroit le visage. Pour la première fois alors il admi‐
ra le blond de ses cheveux, la douceur de ses yeux et la fraîcheur
d'un teint plus blanc que la jonchée du lait de ses brebis. On eût
dit que de cette heure il commençoit à voir et qu'il avoit été
aveugle jusque-là. Il ne prenoit plus de nourriture que comme
pour en goûter, de boisson seulement que pour mouiller ses
lèvres. Il étoit pensif, muet, lui auparavant plus babillard que les
cigales; il restoit assis, immobile, lui qui avoit accoutumé de sau‐
ter plus que ses [Pg 32] chevreaux. Son troupeau étoit oublié, sa
flûte par terre abandonnée; il baissoit la tête comme une fleur qui
se penche sur sa tige; il se consumoit, il séchoit comme les herbes
au temps chaud, n'ayant plus de joie, plus de babil, fors qu'il par‐
lât à elle ou d'elle. S'il se trouvoit seul aucune fois, il alloit devi‐
sant en lui-même: «Dea, que me fait donc le baiser de Chloé? Ses



lèvres sont plus tendres que roses, sa bouche plus douce qu'une
gauffre à miel, et son baiser est plus amer que la piqûre d'une
abeille. J'ai bien baisé souvent mes chevreaux; j'ai baisé de ses
agneaux à elle, qui ne faisoient encore que naître, et aussi ce petit
veau que lui a donné Dorcon; mais ce baiser ici est tout autre
chose. Le pouls m'en bat; le cœur m'en tressaut; mon âme en lan‐
guit, et pourtant je désire la baiser derechef. O mauvaise victoire!
O étrange mal dont je ne saurois dire le nom! Chloé avoit-elle
goûté de quelque poison avant que de me baiser? Mais comment
n'en est-elle point morte? Oh! comme les arondelles chantent, et
ma flûte ne dit mot! Comme les chevreaux sautent, et je suis as‐
sis! Comme toutes fleurs sont en vigueur, et je n'en fais point de
bouquets ni de chapelets! [Pg 33] La violette, et le muguet fleu‐
rissent, Daphnis se fane; Dorcon à la fin paroîtra plus beau que
moi.» Voilà comment se passionnoit le pauvre Daphnis, et les pa‐
roles qu'il disoit, comme celui qui lors premier expérimentoit les
étincelles d'amour.

Mais Dorcon, ce gars, ce bouvier amoureux aussi de Chloé,
prenant le moment que Dryas plantoit un arbre pour soutenir
quelque vigne, comme il le connoissoit déjà, d'alors que lui Dryas
gardoit les bêtes aux champs, le vient trouver avec de beaux fro‐
mages gras, et d'abord il lui donna ses fromages; puis, commen‐
çant à entrer en propos par leur ancienne connoissance, fit tant
qu'il tomba sur les termes du mariage de Chloé, disant qu'il la
veut prendre à femme, lui promet pour lui de beaux présents,
comme bouvier ayant de quoi. Il lui vouloit donner, dit-il, un
couple de bœufs de labour, quatre ruches d'abeilles, cinquante
pieds de pommiers, un cuir de bœuf à semeler souliers, et par
chacun an un veau tout prêt à sevrer; tellement que touché de
son amitié, alléché par ses promesses, Dryas lui cuida presque



accorder le mariage. Mais songeant puis après que la fille étoit
née pour bien plus grand parti, [Pg 34] et craignant qu'un jour, si
elle venoit à être reconnue, et ses parents à savoir que pour la
friandise de tels dons il l'eût mariée en si bas lieu, on ne lui en
voulût mal de mort, il refusa toutes ses offres, et l'éconduisit en le
priant de lui pardonner.

Par ainsi, Dorcon, se voyant pour la deuxième fois frustré de
son espérance, et encore qu'il avoit pour néant perdu ses bons
fromages gras, délibéra, puisqu'autrement ne pouvoit, la pre‐
mière fois qu'il la trouverait seule à seul, mettre la main sur
Chloé. Pour à quoi parvenir, s'étant avisé qu'ils menoient l'un
après l'autre boire leurs bêtes, Chloé un jour, et Daphnis l'autre,
il usa d'une finesse de jeune pâtre qu'il étoit. Il prend la peau
d'un grand loup qu'un sien taureau, en combattant pour la dé‐
fense des vaches, avoit tué avec ses cornes, et se l'étend sur le
dos, si bien que les jambes de devant lui couvraient les bras et les
mains, celles de derrière lui pendoient sur les cuisses jusqu'aux
talons, et la hure le coiffoit en la forme même et manière du ca‐
basset d'un homme de guerre. S'étant ainsi fait loup tout au
mieux qu'il pouvoit, il s'en vient droit à la fontaine où buvaient
chèvres et brebis après qu'elles avoient pâturé. Or étoit cette fon‐
taine en [Pg 35] une vallée assez creuse, et toute la place à l'en‐
tour pleine de ronces et d'épines, de chardons et bas genevriers,
tellement qu'un vrai loup s'y fût bien aisément caché. Dorcon se
musse là dedans entre ces épines, attendant l'heure que les bêtes
vinssent boire, et avoit bonne espérance qu'il effrayeroit Chloé
sous cette forme de loup, et la saisiroit au corps pour en faire à
son plaisir.



Tantôt après elle arriva. Elle amenoit boire les deux trou‐
peaux, ayant laissé Daphnis coupant de la plus tendre ramée
verte pour ses chevreaux après pâture. Les chiens qui leur ai‐
doient à la garde des bêtes suivoient; et comme naturellement ils
chassent mettant le nez par-tout, ils sentirent Dorcon se remuer
voulant assaillir la fillette: si se prennent à aboyer, se ruent sur
lui comme sur un loup, et l'environnant qu'il n'osoit encore, tant
il avoit de peur, se dresser tout-à-fait sur ses pieds, mordent en
furie la peau de loup, et tiraient à belles dents. Lui, d'abord hon‐
teux d'être reconnu, et défendu quelque temps de cette peau qui
le couvrait, se tenoit tapi contre terre dans le hallier, sans dire
mot; mais quand Chloé, apercevant au travers de ces broussailles
oreille droite et poil de [Pg 36] bête, appela toute épouvantée
Daphnis au secours, et que les chiens, lui ayant arraché sa peau
de loup, commencèrent à le mordre lui-même à bon escient, lors
il se prit à crier si haut qu'il put, priant Chloé et Daphnis, qui jà
étoit accouru, de lui vouloir être en aide; ce qu'ils firent, et avec,
leur sifflement accoutumé, eurent incontinent apaisé les chiens;
puis amenèrent à la fontaine le malheureux Dorcon, qui avoit été
mors et aux cuisses et aux épaules, lui lavèrent ses blessures où
les dents l'avoient atteint, et puis lui mirent dessus de l'écorce
d'orme mâchée, étant tous deux si peu rusés et si peu expérimen‐
té aux hardies entreprises d'amour, qu'ils estimèrent que cette
embûche de Dorcon avec sa peau de loup ne fût que jeu seule‐
ment, au moyen de quoi ils ne se courroucèrent point à lui, mais
le reconfortèrent et le reconvoyèrent quelque espace de chemin,
en le menant par la main; et lui, qui avoit été en si grand danger
de sa personne, et que l'on avoit recous de la gueule, non du loup,
comme il se dit communément, mais des chiens, s'en alla panser
les morsures qu'il avoit par tout le corps.



Daphnis et Chloé cependant, jusques à nuit close, travaillèrent
après leurs chèvres [Pg 37] et brebis, qui, effrayées de la peau de
loup, effarouchées d'ouïr si fort aboyer les chiens, fuyoient les
unes à la cime des plus hauts rochers, les autres au plus bas des
plages de la mer, toutes au demeurant bien apprises de venir, à la
voix de leurs pasteurs, se ranger au son du flageolet, s'amasser
ensemble en oyant seulement battre des mains; mais la peur leur
avoit alors fait tout oublier; et après les avoir suivies à la trace
comme des lièvres, et à grand'peine retrouvées, les ramenèrent
toutes au tect; puis s'en allèrent aussi reposer; là où ils dormirent
cette seule nuit de bon sommeil. Car le travail qu'ils avoient pris
leur fut un remède pour l'heure au mésaise d'amour: mais reve‐
nant le jour, ils eurent même passion qu'auparavant, joie à se re‐
voir, peine à se quitter; ils souffroient, ils vouloient quelque
chose, et ne savoient ce qu'ils vouloient. Cela seulement savoient-
ils bien, l'un que son mal étoit venu d'un baiser, l'autre, d'un
baigner.

Mais plus encore les enflammoit la saison de l'année. Il étoit jà
environ la fin du printemps et commencement de l'été, toutes
choses en vigueur; et déjà montroient les arbres leurs fruits, les
blés leurs épis; et aussi étoit la voix des cigales plaisante à [Pg 38]
ouïr, tout gracieux le bêlement des brebis, la richesse des champs
admirable à voir, l'air tout embaumé soève à respirer; les fleuves
paroissoient endormis, coulant lentement et sans bruit; les vents
sembloient orgues ou flûtes, tant ils soupiraient doucement à tra‐
vers les branches des pins. On eût dit que les pommes d'elles-
mêmes se laissoient tomber enamourées, que le soleil amant de
beauté faisoit chacun dépouiller. Daphnis, de toutes parts
échauffé, se jetoit dans les rivières, et tantôt se lavoit, tantôt
s'ébattoit à vouloir saisir les poissons, qui glissant dans l'onde se



perdoient sous sa main; et souvent buvoit, comme si avec l'eau il
eût dû éteindre le feu qui le brûloit. Chloé, après avoir trait toutes
ses brebis, et la plupart aussi des chèvres de Daphnis, demeuroit
long-temps empêchée à faire prendre le lait et à chasser les
mouches, qui fort la molestoient, et les chassant la piquoient;
cela fait, elle se lavoit le visage, et, couronnée des plus tendres
branchettes de pin, ceinte de la peau de faon, elle emplissoit une
sébile de vin mêlé avec du lait, pour boire avec Daphnis.

Puis quand ce venoit sur le midi, adonc étoient-ils tous deux
plus ardemment épris que jamais, pource que Chloé, voyant en
[Pg 39] Daphnis entièrement nu une beauté de tout point accom‐
plie, se fondoit et périssoit d'amour, considérant qu'il n'y avoit en
toute sa personne chose quelconque à redire; et lui, la voyant,
avec cette peau de faon et cette couronne de pin, lui tendre à
boire dans sa sébile, pensoit voir une des Nymphes mêmes qui
étoient dans la caverne; si accouroit incontinent, et lui ôtant sa
couronne qu'il baisoit d'abord, se la mettoit sur la tête, et elle,
pendant qu'il se baignoit tout nu, prenoit sa robe et se la vêtis‐
soit, la baisant aussi premièrement. Tantôt ils s'entre-jetoient des
pommes, tantôt ils aornoient leurs têtes et tressoient leurs che‐
veux l'un à l'autre, disant Chloé que les cheveux de Daphnis res‐
sembloient aux grains de myrte, pource qu'ils étoient noirs, et
Daphnis accomparant le visage de Chloé à une belle pomme,
pource qu'il étoit blanc et vermeil. Aucune fois il lui apprenoit à
jouer de la flûte, et quand elle commençoit à souffler dedans, il la
lui ôtoit; puis il en parcouroit des lèvres tous les tuyaux d'un bout
à l'autre, faisant ainsi semblant de lui vouloir montrer où elle
avoit failli, afin de la baiser à demi, en baisant la flûte aux en‐
droits que quittoit sa bouche.



Ainsi comme il étoit après à en sonner [Pg 40] joyeusement
sur la chaleur de midi, pendant que leurs troupeaux étoient tapis
à l'ombre, Chloé ne se donna garde qu'elle fut endormie: ce que
Daphnis apercevant, pose sa flûte pour à son aise la regarder et
contempler, n'ayant alors nulle honte, et disoit à part soi ces pa‐
roles tout bas: «Oh! comme dorment ses yeux! Comme sa bouche
respire! Pommes ni aubépines fleuries n'exhalent un air si doux.
Je ne l'ose baiser toutefois; son baiser pique au cœur, et fait deve‐
nir fou, comme le miel nouveau. Puis, j'ai peur de l'éveiller. O fâ‐
cheuses cigales! Elles ne la laisseront jà dormir, si haut elles
crient. Et d'autre côté ces boucquins ici ne cesseront aujourd'hui
de s'entre-heurter avec leurs cornes. O loups, plus couards que
renards, où êtes-vous à cette heure, que vous ne les venez
happer?»

Ainsi qu'il étoit en ces termes, une cigale poursuivie par une
arondelle se vint jeter d'aventure dedans le sein de Chloé; pour‐
quoi l'arondelle ne la put prendre, ni ne put aussi retenir son vol,
qu'elle ne s'abattit jusqu'à toucher de l'aile le visage de Chloé,
dont elle s'éveilla en sursaut, et ne sachant que c'étoit, s'écria
bien haut: mais quand elle eut vu l'arondelle voletant encore [Pg
41] autour d'elle, et Daphnis riant de sa peur, elle s'assura, et
frottoit ses yeux qui avoient encore envie de dormir; et lors la ci‐
gale se prend à chanter entre les tetins mêmes de la gente pas‐
tourelle, comme si dans cet asile elle lui eût voulu rendre grâce
de son salut, dont Chloé, de nouveau surprise, s'écria encore plus
fort, et Daphnis de rire; et usant de cette occasion, il lui mit la
main bien avant dans le sein, d'où il retira la gentille cigale, qui
ne se pouvoit jamais taire, quoiqu'il la tînt dans la main. Chloé
fut bien aise de la voir, et l'ayant baisée, la remit chantant tou‐
jours dans son sein.



Une autre fois ils entendirent du bois prochain un ramier, au
roucoulement duquel Chloé ayant pris plaisir, demanda à Daph‐
nis que c'étoit qu'il disoit, et Daphnis lui fit le conte qu'on en fait
communément. «Ma mie, dit-il, au temps passé y avoit une fille
belle et jolie, en fleur d'âge comme toi. Elle gardoit les vaches et
chantoit plaisamment; et, tant ses vaches aimoient son chant,
elle les gouvernoit de la voix seulement; jamais ne donnoit coup
de houlette ni piqûre d'aiguillon; mais, assise à l'ombre de
quelque beau pin, la tête couronnée de feuillage, elle chantoit
Pan [Pg 42] et Pitys; dont ses vaches étoient si aises qu'elles ne
s'éloignoient point d'elle. Or y avoit-il non guère loin de là un
jeune garçon qui gardoit les bœufs, beau lui-même, chantant
bien aussi, lequel étrivoit à chanter à l'encontre d'elle, d'un chant
plus fort, comme étant mâle, et aussi doux, comme étant jeune;
tellement qu'il attire à travers le bocage et emmène avec soi huit
des plus belles vaches qu'elle eût en son troupeau. La pauvrette
adonc déplaisante autant de son troupeau diminué comme
d'avoir été vaincue au chanter, demandoit aux Dieux d'être oi‐
seau avant que retourner ainsi à la maison. Les Dieux accom‐
plirent son désir, et en firent un oiseau de montagne, qui aime
toujours à chanter comme quand elle étoit fille, et encore au‐
jourd'hui se plaint de sa déconvenue, et va disant qu'elle cherche
ses vaches égarées.»

Tels étoient les plaisirs que l'été leur donnoit. Mais la saison
d'automne venue, au temps que la grappe est pleine, certains cor‐
saires de Tyr s'étant mis sur une fûte du pays de Carie, afin qu'on
ne pensât que ce fussent barbares, vinrent aborder en cette côte,
et, descendant à terre armés de [Pg 43] corselets et d'épées,
pillèrent ce qu'ils purent trouver, comme vin odorant, force
grain, miel en rayons, et même emmenèrent quelques bœufs et



vaches de Dorcon. Or en courant çà et là, ils rencontrèrent de
male aventure Daphnis qui s'alloit ébattant le long du rivage de la
mer, seul; car Chloé, comme simple fille, crainte des autres pas‐
teurs, qui eussent pu en folâtrant lui faire quelque déplaisir, ne
sortoit si matin du logis, et ne menoit qu'à haute heure paître les
brebis de Dryas. Eux voyant ce jeune garçon grand et beau, et de
plus de valeur que ce qu'ils eussent pu davantage ravir par les
champs, ne s'amusèrent plus ni à poursuivre les chèvres, ni à
chercher à dérober autre chose de ces campagnes, mais l'entraî‐
nèrent dans leur fûte, pleurant et ne sachant que faire, sinon qu'il
appeloit à haute voix Chloé tant qu'il pouvoit crier.

Or ne faisoient-ils guère que remonter en leur esquif et mettre
les mains aux rames, quand Chloé vint, qui apportoit une flûte
neuve à Daphnis. Mais voyant çà et là les chèvres dispersées, et
entendant sa voix, qui l'appeloit toujours de plus fort en plus fort,
elle jette la flûte, laisse là son troupeau, et s'en va courant vers
Dorcon, pour le faire venir au secours. Elle le trouva [Pg 44]
étendu par terre, tout taillé de grands coups d'épée que lui
avoient donnés les brigands, et à peine respirant encore, tant il
avoit perdu de sang; mais lorsqu'il entrevit Chloé, le souvenir de
son amour le ranimant quelque peu: «Chloé, ma mie, lui dit-il, je
m'en vas tout-à-l'heure mourir. J'ai voulu défendre mes bœufs,
ces méchants larrons de corsaires m'ont navré comme tu vois.
Mais toi, Chloé, sauve Daphnis; venge-moi; fais-les périr. J'ai ac‐
coutumé mes vaches à suivre le son de ma flûte, et de si loin
qu'elles soient, venir à moi dès qu'elles en entendent l'appel.
Prends-la, va au bord de la mer, joue cet air que j'appris à Daph‐
nis et qu'il t'a montré. Au demeurant laisse faire ma flûte et mes
bœufs sur le vaisseau. Je te la donne, cette flûte, de laquelle j'ai
gagné le prix contre tant de bergers et bouviers; et pour cela,



seulement, je te prie, baise-moi avant que je meure, pleure-moi
quand je serai mort, et à tout le moins, lorsque tu verras vacher
gardant ses bêtes aux champs, aie souvenance de moi.»

Dorcon, achevant ces paroles et recevant d'elle un dernier bai‐
ser, laissa sur ses lèvres, avec le baiser, la voix et la vie en [Pg 45]
même temps. Chloé prit la flûte, la mit à sa bouche, et sonnant si
haut qu'elle pouvoit, les vaches qui l'entendent reconnoissent
aussitôt le son de la flûte et la note de la chanson, et toutes d'une
secousse se jettent en meuglant dans la mer; et comme elles
prirent leur élan toutes du même bord, et que par leur chute la
mer s'entrouvrit, l'esquif renversé, l'eau se refermant, tout fut
submergé. Les gens plongés en la mer revinrent bientôt sur l'eau,
mais non pas tous avec même espérance de salut. Car les bri‐
gands avoient leurs épées au côté; leurs corselets au dos, leurs
bottines à mi-jambe, tandis que Daphnis étoit tout déchaux,
comme celui qui ne menoit ses chèvres que dans la plaine, et
quasi nu au demeurant, car il faisoit encore chaud. Eux donc,
après avoir duré quelques temps à nager, furent tirés à fond et
noyés par la pesanteur de leurs armes; mais Daphnis eut bientôt
quitté si peu de vêtements qu'il portoit, et encore se lassoit-il à
force, n'ayant coutume que nager dans les rivières. Nécessité tou‐
tefois lui montra ce qu'il devoit faire. Il se mit entre deux vaches,
et se prenant à leurs cornes avec les deux mains, fut par elles por‐
té sans peine quelconque, aussi à son aise comme s'il eût conduit
un [Pg 46] chariot. Car le bœuf nage beaucoup mieux et plus
long-temps que ne fait l'homme, et n'est animal au monde qui en
cela le surpasse, si ce ne sont oiseaux aquatiques, ou bien encore
poissons; tellement que jamais bœuf ni vache ne se noyeroient, si
la corne de leurs pieds ne s'amollissoit dans l'eau, de quoi font foi



plusieurs détroits en la mer, qui jusques aujourd'hui sont appelés
Bosphores, c'est-à-dire trajets ou passages de bœufs.

Voilà comment, se sauva Daphnis, et contre toute espérance
échappant deux grands dangers, ne fut ni pris ni noyé. Venu à
terre là où étoit Chloé sur la rive, qui pleuroit et rioit tout en‐
semble, il se jette dans ses bras, lui demandant pourquoi elle
jouoit ainsi de la flûte; et Chloé lui conta tout: qu'elle avoit été
pour appeler Dorcon, que ses vaches étoient apprises à venir au
son de la flûte, qu'il lui avoit dit d'en jouer, et qu'il étoit mort.
Seulement oublia-t-elle, ou possible ne voulut dire qu'elle l'eût
baisé.

Adonc tous deux délibérèrent d'honorer la mémoire de celui
qui leur avoit fait tant de bien, et s'en allèrent, avec ses parents et
amis, ensevelir le corps du malheureux Dorcon, sur lequel ils je‐
tèrent force terre, [Pg 47] plantèrent à l'entour des arbres sté‐
riles, y pendirent chacun quelque chose de ce qu'il recueilloit aux
champs, versèrent du lait sur sa tombe, y épreignirent des
grappes, y brisèrent des flûtes. On ouït ses vaches mugir et bra‐
mer piteusement; on les vit çà et là courir comme bêtes égarées;
ce que ces pâtres et bouviers déclarèrent être le deuil que les
pauvres bêtes menoient du trépas de leur maître.

Finies en cette manière les obsèques de Dorcon, Chloé condui‐
sit Daphnis à la caverne des Nymphes, où elle le lava, et lors elle-
même pour la première fois en présence de Daphnis lava aussi
son beau corps blanc et poli, qui n'avoit que faire de bain pour
paroître beau; puis cueillant ensemble des fleurs que portoit la
saison, en firent des couronnes aux images des Nymphes, et
contre la roche attachèrent la flûte de Dorcon pour offrande. Cela
fait ils retournèrent vers leurs chèvres et brebis, lesquelles ils



trouvèrent toutes tapies contre terre, sans paître ni bêler, pour
l'ennui et regret qu'elles avoient, ainsi qu'on peut croire, de ne
voir plus Daphnis ni Chloé. Mais sitôt qu'elles les aperçurent, et
qu'eux se mirent à les appeler comme de coutume et à leur jouer
du flageolet, elles se levèrent [Pg 48] incontinent, et se prirent les
brebis à paître, et les chèvres à sauteler en bêlant, comme pour
fêter le retour de leur chevrier.

Mais quoi qu'il y eût, Daphnis ne se pouvoit éjouir à bon es‐
cient depuis qu'il eut vu Chloé nue, et sa beauté à découvert, qu'il
n'avoit point encore vue. Il s'en sentoit le cœur malade ne plus ne
moins que d'un venin qui l'eût en secret consumé. Son souffle au‐
cune fois étoit fort et hâté, comme quelque ennemi l'eût poursui‐
vi prêt à l'atteindre; d'autres fois foible et débile, comme d'un à
qui manquent tout à coup la force et l'haleine, et lui sembloit le
bain de Chloé plus redoutable que la mer dont il étoit échappé.
Bref, il lui étoit avis que son âme fût toujours entre les brigands,
tant il avoit de peine, jeune garçon nourri aux champs, qui ne sa‐
voit encore que c'est du brigandage d'amour.

[Pg 49]

LIVRE SECOND.

Étant jà l'automne en sa force et le temps des vendanges venu,
chacun aux champs étoit en besogne à faire ses apprêts; les uns
racoutroient les pressoirs, les autres nettoyoient les jarres; ceux-
ci émouloient leurs serpettes, ceux-là se tissoient des paniers; au‐
cuns mettoient à point la meule à pressurer les raisins écrasés,
d'autres apprêtoient l'osier sec dont on avoit ôté l'écorce à force



de le battre, pour en faire flambeaux à tirer le moût pendant la
nuit; et à cette cause Daphnis et Chloé, cessant pour quelques
jours de mener leurs bêtes aux champs, prétoient aussi à tels tra‐
vaux l'œuvre et labeur de leurs mains. [Pg 50] Il portoit, lui, la
vendange dedans une hotte et la fouloit en la cuve, puis aidoit à
remplir les jarres; elle, d'autre côté, préparait à manger aux ven‐
dangeurs, et leur versoit du vin de l'année précédente; puis elle se
mettoit à vendanger aussi les plus basses branches des vignes où
elle pouvoit avenir. Car les vignes de Lesbos sont basses pour la
plupart, au moins non élevées sur arbres fort hauts, et les
branches en pendent jusque contre terre, s'étendant çà et là
comme lierre, si qu'un enfant hors du maillot, par manière de
dire, atteindrait aux grappes.

Et comme la coutume est en telle fête de Bacchus, à la nais‐
sance du vin, on avoit appelé des champs de là entour bon
nombre de femmes pour aider, lesquelles jetoient toutes les yeux
sur Daphnis, et en le louant disoient qu'il étoit aussi beau que
Bacchus; et y en eut une d'elles, plus éveillée que les autres, qui le
baisa, dont il fut bien aise; mais non Chloé, qui en avoit de la ja‐
lousie. Les hommes, d'autre part, dans les cuves et pressoirs, je‐
toient à Chloé plusieurs paroles à la traverse, et en la voyant tré‐
pignoient comme des Satyres à la vue de quelque Bacchante, di‐
sant que de bon cœur ils deviendroient moutons, pour être [Pg
51] menés et gardés par telle bergère; à quoi Chloé prenoit plai‐
sir; mais Daphnis en avoit de l'ennui. Tellement que l'un et
l'autre souhaitoient que les vendanges fussent bientôt finies,
pour pouvoir retourner aux champs en la manière accoutumée,
et, au lieu du bruit et des cris de ces vendangeurs, entendre le son
de la flûte ou le bêlement des troupeaux.



En peu de jours tout fut achevé, le raisin cueilli, la vendange
foulée, le vin dans les jarres, si qu'il ne fut plus besoin d'en empê‐
cher tant de gens; au moyen de quoi ils recommencèrent à mener
leurs bêtes aux champs comme devant, et, portant aux Nymphes
des grappes pendantes encore au sarment pour prémices de la
vendange, les vinrent en grande joie honorer, et saluer, de quoi
faire ils n'avoient par le passé jamais été paresseux. Car, et le ma‐
tin, dès que leurs troupeaux commençoient à paître, ils les ve‐
noient d'abord saluer, et le soir, retournant de pâture, les alloient
derechef adorer; et jamais n'y alloient qu'ils ne leur portassent
quelque offrande, tantôt des fleurs, tantôt des fruits, une fois de
la ramée verte, et une autre fois quelque libation de lait; dont
puis après ils reçurent des déesses bien ample récompense. Mais
[Pg 52] pour lors ils folâtraient comme deux jeunes levrons, ils
sautoient, ils flûtoient ensemble, ils chantoient, luttoient bras à
bras l'un contre l'autre, à l'envi de leurs béliers et bouquins.

Et ainsi comme ils s'ébattoient, survint un vieillard portant
grosse cape de poil de chèvre, des sabots en ses pieds, panetière à
son col, vieille aussi la panetière. Se séant auprès d'eux, il se prit
à leur dire: «Le bon homme Philétas, enfants, c'est moi, qui jadis
ai chanté maintes chansons à ces Nymphes, maintefois ai joué de
la flûte à ce Dieu Pan que voici, grand troupeau de bœufs gouver‐
nois avec la seule musique, et m'en viens vers vous à cette heure,
vous déclarer ce que j'ai vu et annoncer ce que j'ai ouï.

Un jardin est à moi, ouvrage de mes mains, que j'ai planté
moi-même, affié, accoutré, depuis le temps que, pour ma
vieillesse, je ne mène plus les bêtes aux champs. Toujours y a
dans ce jardin tout ce qu'on y sauroit souhaiter selon la saison;
au printemps, des roses, des lis, des violettes simples et doubles;



en été, du pavot, des poires, des pommes de plusieurs espèces;
maintenant qu'il est automne, du raisin, des figues, des grenades,
[Pg 53] des myrtes verts; et y viennent chaque matin à grandes
volées toutes sortes d'oiseaux, les uns pour y trouver à repaître,
les autres pour y chanter; car il est couvert d'ombrage, arrosé de
trois fontaines, et si épais planté d'arbres, que qui en ôteroit la
muraille qui le clôt, on diroit à le voir que ce seroit un bois.

Aujourd'hui environ midi, j'y ai vu un jeune garçonnet sous
mes myrtes et grenadiers, qui tenoit en ses mains des grenades et
des grains de myrte, blanc comme lait, rouge comme feu, poli et
net comme ne venant que d'être lavé. Il étoit nu, il étoit seul, et se
jouoit à cueillir de mes fruits comme si le verger eût été sien. Si
m'en suis couru pour le tenir, crainte, comme il étoit frétillant et
remuant, qu'il ne me rompît quelque arbuste; mais il m'est légè‐
rement échappé des mains, tantôt se coulant entre les rosiers,
tantôt se cachant sous les pavots, comme feroit un petit per‐
dreau. J'ai autrefois eu bien affaire à courir après quelques che‐
vreaux de lait, et souvent ai travaillé voulant attrapper de jeunes
veaux qui sautoient autour de leur mère; mais ceci est toute autre
chose, et n'est pas possible au monde de le prendre. Par quoi, [Pg
54] me trouvant bientôt las, comme vieux et ancien que je suis, et
m'appuyant sur mon bâton, en prenant garde qu'il ne s'enfuît, je
lui ai demandé à qui il étoit de nos voisins, et à quelle occasion il
venoit ainsi cueillir les fruits du jardin d'autrui. Il ne m'a rien ré‐
pondu, mais, s'approchant de moi, s'est pris à me sourire fort dé‐
licatement, en me jetant des grains de myrte, ce qui m'a, ne sais
comment, amolli et attendri le cœur, de sorte que je n'ai plus su
me courroucer à lui. Si l'ai prié de s'en venir à moi sans rien
craindre, jurant par mes myrtes que je le laisserois aller quand il
voudrait, avec des pommes et des grenades que je lui donnerois,



et lui souffrirois prendre des fruits de mes arbres, et cueillir de
mes fleurs autant comme il voudrait, pourvu qu'il me donnât un
baiser seulement.

Et adonc se prenant à rire avec une chère gaie, et bonne et
gentille grâce, m'a jeté une voix si aimable et si douce, que ni
l'arondelle, ni le rossignol, ni le cygne, fût-il aussi vieux comme je
suis, n'en saurait jeter de pareille, disant: Quant à moi, Philétas,
ce ne me seroit point de peine de te baiser; car j'aime plus être
baisé que tu ne desires, toi, retourner [Pg 55] en ta jeunesse:
mais garde que ce que tu me demandes ne soit un don mal séant
et peu convenable à ton âge, pource que ta vieillesse ne t'exemp‐
tera point de me vouloir poursuivre, quand tu m'auras une fois
baisé; et n'y a aigle ni faucon, ni autre oiseau de proie, tant ait-il
l'aile vite et légère, qui me pût atteindre. Je ne suis point enfant,
combien que j'en aie l'apparence; mais suis plus ancien que Sa‐
turne, plus ancien même que tout le temps. Je te connois dès-lors
qu'étant en la fleur de ton âge, tu gardois en ce prochain pâtis un
si beau et gras troupeau de vaches, et étois près de toi quand tu
jouois de la flûte sous ces hêtres, amoureux d'Amaryllide. Mais tu
ne me voyois pas, encore que je fusse avec ton amie, laquelle je
t'ai enfin donnée, et tu en as eu de beaux enfants, qui maintenant
sont bons laboureurs et bouviers; et pour le présent je gouverne
Daphnis et Chloé; et après que je les ai le matin mis ensemble, je
m'en viens en ton verger; là je prends plaisir aux arbres et aux
fleurs, et me lave en ces fontaines; qui est la cause que toutes les
plantes et les fleurs de ton jardin sont si belles à voir, pour ce que
mon bain les arrose. Regarde si tu verras [Pg 56] pas une branche
d'arbre rompue, ton fruit aucunement abattu ou gâté, aucun pied
d'herbe ou de fleur foulée, ni jamais tes fontaines troublées; et te



répute bien heureux de ce que toi seul entre les hommes, dans ta
vieillesse, tu es encore bien voulu de cet enfant.»

Cela dit, il s'est enlevé sur les myrtes ne plus ne moins que fe‐
roit un petit rossignol, et, sautelant de branche en branche par
entre les feuilles, est enfin monté jusques à la cîme. J'ai vu ses
petites ailes, son petit arc et ses flèches en écharpe sur ses
épaules, puis ai été tout ébahi que je n'ai plus vu ni ses flèches ni
lui. Or, si je n'ai pour néant vécu tant d'années, et diminué de
sens en avançant d'âge, mes enfants, je vous assure que vous êtes
tous deux dévoués à l'Amour, et qu'Amour a soin de vous.»

Ils furent aussi aises d'ouïr ce propos comme si on leur eût
conté quelque belle et plaisante fable. Si lui demandèrent que
c'étoit d'Amour; s'il étoit oiseau ou enfant, et quel pouvoir il
avoit. Adonc Philétas se prit derechef à leur dire: «Amour est un
Dieu, mes enfants. Il est jeune, beau, a des ailes; pourquoi il se
plaît avec la jeunesse, cherche la beauté et ravit les [Pg 57] ames,
ayant plus de pouvoir que Jupiter même. Il règne sur les astres,
sur les éléments, gouverne le monde, et conduit les autres Dieux
comme vous avec la houlette menez vos chèvres et brebis. Les
fleurs sont ouvrage d'Amour; les plantes et les arbres sont de sa
facture; c'est par lui que les rivières coulent; et que les vents
soufflent. J'ai vu les taureaux amoureux: ils mugissoient ne plus
ne moins que si le taon les eût piqués; j'ai vu le bouquin aimer sa
chèvre, et il la suivoit par-tout. Moi-même j'ai été jeune, et j'ai‐
mois Amaryllide; mais lors il ne me souvenoit de manger ni de
boire, ni ne prenois aucun repos; mon ame souffroit; mon cœur
palpitoit; mon corps tressailloit; je pleurois, je criois comme qui
m'eût battu; je ne parlois non plus que si j'eusse été mort; je me
jetois dans les rivières comme si un feu m'eût brûlé; j'invoquois



Pan, qui fut aussi blessé de l'amour de Pitys; je remerciois Echo,
qui appeloit Amaryllide après moi, et de dépit rompois ma flûte,
de ce qu'elle savoit bien mener mes vaches, et ne me pouvoit faire
venir mon Amaryllide. Car il n'est remède ni breuvage quel‐
conque, ni charme, ni [Pg 58] chant, ni paroles, qui guérissent le
mal d'amour, sinon le baiser, embrasser, coucher ensemble nue à
nu.»

Philétas, après les avoir ainsi enseignés, se départit d'avec eux,
emportant pour son loyer quelques fromages et un chevreau da‐
guet, qu'ils lui donnèrent. Mais quand il s'en fut allé, eux, demeu‐
rés tout seuls et ayant alors pour la première fois entendu le nom
d'amour, se trouvèrent en plus grande détresse qu'auparavant,
et, retournés en leurs maisons, passèrent la nuit à comparer ce
qu'ils sentoient en eux-mêmes avec les paroles du vieillard: «Les
amants souffrent nous souffrons; ils ne font compte de boire ni
de manger: aussi peu en faisons nous; ils ne peuvent dormir, ni
nous clore la paupière; il leur est avis qu'ils brûlent: nous avons
le feu au-dedans de nous; ils désirent s'entrevoir: las! pour autre
chose ne prions que le jour revienne bientôt. C'est cela sans point
de doute qu'on appelle amour; tous deux sommes énamourés, et
si ne le savions pas. Mais si c'est amour ce que nous sentons, je
suis aimé; que me manque-t-il donc? Et pourquoi sommes-nous
ainsi mal à notre aise? A quoi faire nous entre-cherchons-nous?
Philétas nous dit [Pg 59] vrai; ce jeune garçonnet qu'il a vu en
son jardin, c'est lui-même qui jadis apparut à nos pères et leur dit
en songe qu'ils nous envoyassent garder les bêtes aux champs.
Comment le pourra-t-on prendre? Il est petit et s'enfuira; de lui
échapper n'est possible, car il a des ailes et nous atteindra. Faut-il
avoir recours aux Nymphes? Pan n'aida de rien Philétas quand il
aimoit Amaryllide. Essayons les remèdes qu'il a dit, baiser, acco‐



ler, coucher nue à nu. Vrai est qu'il fait froid; mais nous l'endure‐
rons.» Ainsi leur étoit la nuit une seconde école en laquelle ils re‐
cordoient les enseignements de Philétas.

Le lendemain au point du jour ils menèrent leurs bêtes aux
champs, s'entre-baisèrent l'un l'autre aussitôt qu'ils se virent, ce
qu'ils n'avoient oncques fait encore, et, croisant leurs bras, s'ac‐
colèrent; mais le dernier remède ..., ils n'osoient, se dépouiller et
coucher nus. Aussi eût-ce été trop hardiment fait, non pas seule‐
ment à jeune bergère telle qu'étoit Chloé, mais même à lui che‐
vrier. Ils ne purent donc la nuit suivante reposer non plus que
l'autre, et n'eurent ailleurs la pensée qu'à remémorer ce qu'ils
avoient fait, et regretter ce qu'ils [Pg 60] avoient omis à faire, di‐
sant ainsi en eux-mêmes: «Nous nous sommes baisés, et de rien
ne nous a servi; nous nous sommes l'un l'autre accolés, et rien ne
nous en est amendé. Il faut donc dire que coucher ensemble est le
vrai remède d'amour; il le faut donc essayer aussi. Car pour sûr il
y doit avoir quelque chose plus qu'au baiser.»

Après semblables pensers, leurs songes, ainsi qu'on peut
croire, furent d'amour et de baisers, et ce qu'ils n'avoient point
fait le jour, ils le faisoient lors en songeant, couchés nue à nu. Dès
le fin matin donc ils se levèrent plus épris encore que devant, et
chassant avec le sifflet leurs bêtes aux champs, leur tardoit qu'ils
ne se trouvoient pour répéter leurs baisers, et de si loin qu'ils se
virent, coururent en souriant l'un vers l'autre, puis s'entre-bai‐
sèrent, puis s'entre-accolèrent; mais le troisième point ne pouvoit
venir; car Daphnis n'osoit en parler, ni ne vouloit Chloé commen‐
cer, jusqu'à ce que l'aventure les conduisit à ce faire en cette
manière.



Ils étoient sous le chêne assis l'un près de l'autre, et ayant goû‐
té du plaisir de baiser, ne se pouvoient saouler de cette volupté.
L'embrassement suivoit quant et quant pour [Pg 61] baiser plus
serré, et en ce point, comme Daphnis tira sa prise un peu trop
fort, Chloé sans y penser se coucha sur un côté, et Daphnis, en
suivant la bouche de Chloé pour ne perdre l'aise du baiser, se
laissa de même tomber sur le côté; et, reconnoissant tous deux en
cette contenance la forme de leur songe, long-temps demeu‐
rèrent couchés de la sorte, se tenant bras à bras aussi étroitement
comme s'ils eussent été liés ensemble, sans y chercher rien da‐
vantage; mais pensant que ce fût le dernier point de jouissance
amoureuse, consumèrent en ces vaines étreintes la plus grande
partie du jour, tant que le soir les y trouva; et lors, en maudissant
la nuit, ils se séparèrent et ramenèrent leurs troupeaux au tect. Et
peut-être enfin eussent-ils fait quelque chose à bon escient, n'eût
été un tel tumulte qui survint en la contrée.

Des jeunes gens riches de Méthymne, voulant passer joyeuse‐
ment le temps des vendanges et s'aller ébattre quelque peu au
loin, tirèrent un bateau en mer, mirent leurs valets à la rame, et
s'en vinrent dans les parages du territoire de Mitylène, pour ce
qu'il y a par-tout bons abris pour se retirer, belle plage pour se
baigner, et est bordée de beaux édifices, avec jardins, [Pg 62]
parcs et bois que les uns nature a produits, les autres la main de
l'homme. En voguant ainsi au long de la côte, et descendant ci et
là, où désir leur en prenoit, ils ne faisoient mal quelconque ni dé‐
plaisir à personne, mais s'ébattaient entre eux à divers passe‐
temps. Tantôt, avec des hameçons attachés d'un brin de fil au
bout de quelque long roseau, ils pêchoient, de dessus un écueil
jeté fort avant en la mer, des poissons qui hantent autour des ro‐
chers; tantôt prenoient avec leurs chiens et leurs filets les lièvres



qui fuyoient des vignes pour le bruit des vendangeurs; ou bien ils
tendoient aux oiseaux, trouvant temps et lieu favorables, et avec
des lacs courants, prenoient des oies sauvages, des halbrans, des
outardes et autre tel gibier de plaine, dont ils avoient, outre le
plaisir, de quoi fournir à leurs repas. S'il leur falloit quelque
chose plus, ils l'achetoient au prochain village, payant le prix et
au-delà. Il ne leur falloit que le pain et le vin, et le logis aussi; car
ils ne trouvoient pas qu'il fût sûr, étant la saison de l'automne, de
coucher en mer, et à cette cause ils tiroient la nuit leur bateau à
terre, peur de la tourmente pendant qu'ils dormoient.

Mais quelque paysan de là entour ayant [Pg 63] affaire d'une
corde dont on suspend la meule à presser le raisin, étant la
sienne par aventure usée ou rompue, s'en vint de nuit au bord de
la mer, et, trouvant le bateau sans garde, délia la corde qui le
lioit, l'emporta en son logis et s'en servit à son besoin. Le matin
ces jeunes gens cherchèrent partout leur corde; mais nul ne
confessoit l'avoir prise: par quoi, après qu'ils eurent un peu que‐
rellé avec leurs hôtes, ils tirèrent outre, et ayant fait environ deux
lieues, vinrent aborder à ces champs où se tenoient Daphnis et
Chloé, pour ce qu'il y avoit, ce leur sembla, belle plaine à courir le
lièvre. Or n'avoient-ils plus de corde pour attacher leur bateau, et
à cette cause prirent du franc osier vert, le plus long qu'ils purent
finer, le tordirent et en firent une hart, dont ils lièrent leur bateau
à terre, puis, lâchant leurs chiens, se mirent à chasser et ten‐
dirent leurs toiles aux passages qu'ils trouvèrent plus à propos.
Ces chiens, en courant çà et là et aboyant, effrayèrent les chèvres
de Daphnis, lesquelles abandonnèrent incontinent les coteaux, et
s'enfuirent vers la marine, là où, ne trouvant rien à brouter parmi
le sable, aucunes plus hardies que les autres s'approchèrent du
bateau et rongèrent la hart d'osier vert dont il étoit attaché.



[Pg 64] La mer étoit un peu émue d'un vent de terre qui se le‐
voit; le bateau une fois délié, les vagues le poussèrent, l'éloi‐
gnèrent du bord et le portoient en mer; de quoi les chasseurs
s'étant apperçus, les uns accoururent au rivage, les autres rappe‐
lèrent leurs chiens, et tous ensemble menoient tel bruit que les
gens de là entour, pâtres, vignerons, laboureurs, les entendant,
vinrent de toutes parts; mais ils n'y purent que faire. Car le vent,
fraîchissant toujours de plus en plus, mena la barque au gré du
flot si roide et si loin, qu'elle fut tantôt hors de vue.

Par quoi ces jeunes gens, dolents outre mesure, perdant leur
bateau, biens et tout, cherchèrent le chevrier qui devoit garder les
chèvres, et trouvant là Daphnis parmi les regardants, en chaude
colère commencèrent à le battre et à le vouloir dépouiller; même
y en eut un d'entre eux qui détacha la laisse dont il menoit son
chien, et prit les deux mains à Daphnis pour les lui lier derrière le
dos. Lui, comme ils le battoient, crioit, imploroit l'aide d'un cha‐
cun, mais sur tous appeloit à son secours Lamon et Dryas, les‐
quels accourus, tous deux verts vieillards, ayant les mains rudes,
endurcies du labeur des champs, prirent très bien [Pg 65] sa dé‐
fense contre les jeunes Méthymniens, en leur remontrant qu'il
falloit entendre du moins ce garçon, pour voir s'il avoit tort, et
que chacun dît ses raisons. Ceux de Méthymne le voulurent, et
d'un commun accord on élut pour arbitre le bouvier Philétas, à
cause que c'étoit le plus ancien qui se trouvât là présent, et
qu'entre ceux de son village il avoit le bruit d'être homme de
grande foi et loyauté. Adonc les jeunes gens, prenant la parole,
firent en termes courts et clairs leur plainte de telle sorte, devant
le chef bouvier:



«Nous étions descendus en ces champs pour chasser, et avions
attaché notre barque au rivage avec une hart d'osier vert; puis
nous nous étions mis en quête avec nos chiens, et cependant les
chèvres de celui-ci sont venues, ont mangé l'osier dont notre ba‐
teau étoit attaché, et par ainsi l'ont détaché. Vous mêmes l'avez
pu voir emporté en pleine mer. Et ce qu'il y a dedans perdu pour
nous, combien pensez-vous qu'il vaille? Combien d'habits et
d'équipages! Combien de beaux harnois pour nos chiens! et de
l'argent plus qu'il n'en faudroit pour acheter tous ces champs! En
récompense de quoi, nous voulons emmener ce méchant [Pg 66]
chant chevrier-ci, lequel entend si mal le métier dont il se mêle,
que de hanter avec ses chèvres au long des plages de la mer,
comme s'il étoit marinier.»

Voilà ce que dirent les Méthymniens. Daphnis étoit tout mou‐
lu des coups qu'il avoit reçus; mais, voyant Chloé présente, il ne
s'étonna de rien, et leur répondit franchement: «Je garde bien
mes chèvres, et n'y a personne en tout le village qui se soit jamais
plaint que pas une d'elles ait rien brouté en son jardin, ni rompu
ou gâté un bourgeon dans sa vigne. Mais ceux-ci eux-mêmes sont
mauvais chasseurs, et ont des chiens mal appris, qui ne font que
courir çà et là, et aboyer tant et si fort, qu'ils ont effarouché mes
chèvres et les ont chassées de la plaine et de la montagne vers la
mer, comme eussent pu faire des loups. Or à présent elles ont
mangé quelque osier: pouvoient-elles emmi ces sables brouter le
thym ou le serpolet? Leur bateau est péri en mer: qu'ils s'en
prennent à la tourmente, mes chèvres n'en sont pas cause. Voire
mais, il y avoit dedans tant de biens, des habits, de l'argent: Et
qui seroit si sot de croire qu'un bateau portant tout cela n'eût
pour l'attacher qu'une hart d'osier?»



[Pg 67] En disant ces paroles il se prit à pleurer, et fit grande
pitié à tous les assistants; tellement que Philétas, qui devoit don‐
ner sa sentence, jura le dieu Pan et les Nymphes que Daphnis
n'avoit point de tort, ni ses chèvres non plus, et que la faute, si
faute y avoit, étoit aux vents et à la mer, desquels il n'étoit pas
juge pour la leur faire réparer. Ce néanmoins le bon Philétas ne
sut si bien dire que les Méthymniens s'en contentassent; mais de‐
rechef en grande fureur prirent Daphnis, et le vouloient lier pour
l'emmener, n'eût été que les paysans, de ce mutinés, se ruèrent
en criant sur eux, comme une volée d'étourneaux, et leur ôtèrent
des mains Daphnis, qui se défendoit bien aussi et à son tour les
chargeoit. Si qu'à grands coups de pierres et de bâtons, ils chas‐
sèrent les Méthymniens, et ne cessèrent de les poursuivre qu'ils
ne les eussent menés battant hors de leur territoire. Daphnis et
Chloé restés seuls, elle eut tout loisir de le conduire en la caverne
des Nymphes, où elle lui lava le visage tout souillé du sang qui lui
étoit coulé du nez; puis, tirant de sa panetière un peu de fromage
et du tourteau, elle lui en fit manger, et, qui plus le conforta, lui
donna de sa tendre bouche un baiser plus doux que miel.

[Pg 68] Ainsi échappa Daphnis de ce danger; mais la chose
n'en demeura pas là. Car ces jeunes gens de Méthymne, retour‐
nés chez eux à pied, au lieu qu'ils étoient venus en un beau ba‐
teau; blessés et mal menés, au lieu qu'ils étoient partis gais et
bien délibérés, firent assembler le conseil de la ville, auquel ils re‐
quirent, en habits et contenance de suppliants, être vengés de
l'outrage qu'ils avoient souffert, ne disant de vrai pas un mot, de
peur que, s'ils eussent conté le fait comme il étoit allé, on ne se
fût moqué d'eux de s'être ainsi laissé battre par des paysans, mais
accusant hautement les Mityléniens de les avoir pillés, et pris



leur bateau sans autre forme de procès, comme en guerre
ouverte.

Ceux de Méthymne ajoutèrent aisément foi à leur dire, pour
autant mêmement qu'ils les voyoient blessés; et quant et quant,
estimant chose juste et raisonnable de venger un tel outrage fait
aux enfants des plus nobles maisons de leur ville, décernèrent
sur-le-champ la guerre contre les Mityléniens, sans leur envoyer
ni héraut ni déclaration, et commandèrent à leur capitaine qu'il
mît promptement en mer dix galères pour aller faire du pis qu'il
pourroit en toute leur côte. Ils pensèrent [Pg 69] que ce ne seroit
pas sûrement ni sagement fait de hasarder plus grosse flotte à
l'approche de l'hiver.

Le capitaine dès le lendemain eut dressé son équipage, et,
usant pour moins d'embarras de ses soldats mêmes au lieu de ra‐
meurs, alla fourrager toutes les terres des Mityléniens qui étoient
voisines de la mer, là où il prit force bétail, force grain, vin en
quantité, pour ce qu'il n'y avoit guère que vendanges étoient
faites, et grand nombre de prisonniers, gens qui travaillent à ces
champs; et aussi s'en vint débarquer où gardoient leurs bêtes
Daphnis et Chloé, courut le pays, ravit et pilla tout ce qu'il y trou‐
va. Daphnis pour lors n'étoit pas avec son troupeau; il étoit dans
le bois à cueillir de la ramée verte pour donner l'hiver aux che‐
vreaux, et, voyant du haut des arbres les ennemis dans la plaine,
se cacha au creux d'un vieux chêne. Chloé, qui étoit demeurée
avec les troupeaux, se cuida sauver de vitesse, et se jeta comme
en un asile dans l'antre des Nymphes, poursuivie jusqu'au lieu
même, et là, prioit au nom des Nymphes ces soldats de ne vouloir
faire déplaisir ni à elle ni à ses bêtes; mais en vain. Car les gens
de Méthymne, après avoir fait plusieurs vilenies [Pg 70] et mo‐



queries aux images des Nymphes, l'emmenèrent elle et ses bêtes,
en la chassant devant eux à coups de houssine comme une chèvre
ou une brebis, et, voyant qu'ils avoient déjà plein leurs vaisseaux
de toute sorte de butin, ne voulurent plus tirer outre, mais re‐
prirent la route de leurs maisons, craignant l'hiver et les
ennemis.

Ainsi s'en alloient les Méthymniens à force de rames, faisant
peu de chemin, car le temps fut si calme, qu'il ne tiroit ni vent ni
haleine quelconque; et Daphnis, sorti de son creux après que tout
ce bruit fut passé, s'en vint dans la plaine où leurs bêtes avoient
coutume de pâturer, et n'y voyant plus ni ses chèvres, ni les bre‐
bis, ni Chloé, mais seulement les champs tout seuls, et la flûte de
laquelle Chloé se souloit ébattre jetée là, se prit à crier et pleurer,
et en soupirant amèrement s'en couroit tantôt sous le fouteau à
l'ombre duquel ils avoient accoutumé de se seoir, tantôt au rivage
de la mer, pour voir s'il la trouveroit point, et tantôt dans l'antre
des Nymphes où il l'avoit vue fuir, et là, se jetant par terre devant
leurs images, se complaignit à elles, disant qu'elles lui avoient
bien failli au besoin «Chloé, disoit-il, vient d'être arrachée de vos
autels, et vous avez bien [Pg 71] eu le cœur de le voir et l'endurer!
elle qui vous a fait tant de beaux chapelets de fleurs! elle qui vous
offroit toujours du premier lait! elle qui vous a donné ce flageolet
même que je vois ici pendu! Jamais loup ne me ravit une seule de
mes chèvres, et les ennemis m'ont maintenant ravi le troupeau
entier et ma compagne bergère aussi. Mes chèvres, ils les tueront
et écorcheront incontinent; les brebis, ils en feront des sacrifices
aux Dieux; et Chloé demeurera en quelque ville loin de moi.
Comment oserai-je à cette heure m'en aller devers mon père et
ma mère, sans mes chèvres, sans Chloé, pour être désormais mi‐
sérable manœuvre; car il n'y a plus chez nous de bêtes que je



pusse garder. Mais non, je ne bougerai d'ici, attendant la mort ou
d'autres ennemis qui m'emmènent aussi. Hélas! Chloé, es-tu en
même peine que moi? te souvient-il de ces champs? as-tu point
de regret aux Nymphes et à moi? ou si te reconfortent nos brebis
et nos chèvres prisonnières avec toi?»

Comme il achevoit ces paroles, le cœur gros de chagrin, de
pleurs, le voilà pris d'un profond somme, et lui apparoissent les
trois Nymphes, en guise de belles et [Pg 72] grandes femmes,
demi-nues, les pieds sans chaussure, les cheveux épars, en tout
semblables aux images. Si lui fut avis, dès l'abord, qu'elles
avoient pitié de lui; puis d'elles trois la plus âgée lui dit en le ré‐
confortant: «Ne te plains point de nous, Daphnis, nous avons
plus de souci de Chloé que tu n'as toi-même. Nous en prîmes pi‐
tié dès-lors qu'elle venoit de naître, et, abandonnée en cet antre,
l'avons fait élever et nourrir. Car, afin que tu le saches, rien n'a de
commun Chloé avec Dryas et ses brebis, ni toi non plus avec La‐
mon. Et quant à ce qui est d'elle, nous y avons déjà pourvu. Elle
n'ira point prisonnière avec ces soldats à Méthymne, ni ne sera
partie de leur butin. Pan, qui est là sous ce pin, et que vous n'ho‐
norez jamais seulement de quelques fleurettes, c'est lui que nous
avons prié de vouloir secourir Chloé, parce qu'il fréquente volon‐
tiers entre gens de guerre, et lui-même a conduit des guerres,
quittant le repos des champs. Il marche dès cette heure, dange‐
reux ennemi, contre ceux de Méthymne. Pourtant ne t'afflige
point, mais te lève et t'en va consoler Lamon et Myrtale, qui sont
jetés à terre comme toi, croyant que tu aies été pris [Pg 73] et em‐
mené sur les vaisseaux. Demain reviendra ta Chloé, avec vos bre‐
bis et vos chèvres, et si les garderez encore et jouerez de la flûte
ensemble. Au demeurant Amour aura soin de vous.»



Daphnis, ayant ouï et vu telles choses, s'éveilla soudain en sur‐
saut, et, pleurant autant de joie que de tristesse, adora les
Nymphes, prosterné devant leurs images, et leur promit, si Chloé
retournoit à sauveté, de leur sacrifier la plus grasse de ses
chèvres; et courant au pin sous lequel étoit le dieu Pan représenté
avec les pieds d'un bouc, deux cornes en la tête, qui d'une main
tenoit sa flûte, et de l'autre arrêtoit un bouquin, l'adora aussi, et
le pria qu'il lui plût faire promptement revenir Chloé, lui promet‐
tant semblablement de lui sacrifier un bouc; et jusques au soir
environ le soleil couchant, à peine cessa-t-il ses larmes et ses
vœux pour le retour de Chloé. Enfin, ramassant sa feuillée, s'en
retourna au logis, où il ôta de grand émoi Lamon et Myrtale, et
les remplit de liesse; puis mangea un petit et s'en alla dormir;
mais ce ne fut pas sans pleurer, ni faire prière aux Nymphes
qu'elles lui apparussent encore, et que le jour revînt bientôt, et
avec le jour, selon leur promesse, Chloé. Jamais [Pg 74] nuit ne
lui fut si longue. Or voici comme il en alla.

Le capitaine de Méthymne, ayant navigué à la rame environ
cinq quarts de lieue, voulut un petit rafraîchir ses gens las d'avoir
couru le pays, et, trouvant un promontoire assez avancé en mer,
dont l'extrémité présentoit deux pointes en manière de croissant,
abri aussi sûr qu'aucun port, il y jeta l'ancre sous une roche haute
et droite, sans autrement aborder, afin que de la côte à toute
aventure on ne lui pût faire nul déplaisir, et ainsi permit à ses
gens de se traiter et réjouir en pleine assurance. Eux, ayant à
bord foison de tous vivres qu'ils avoient pillés, se mirent à man‐
ger, boire et faire fête comme on fait pour une victoire. Mais dès
que le jour fut failli, et que la nuit eut mis fin à leur bonne chère,
il leur fut avis soudainement que la terre étoit toute en feu, et
vers la haute mer entendirent un bruissement dans le lointain,



comme des rames d'une grosse flotte qui fût venue contre eux.
L'un crioit aux armes, l'autre appeloit ses compagnons; l'un pen‐
soit être jà blessé, l'autre croyoit voir un homme mort gisant de‐
vant lui. Bref, y avoit tout tel tumulte comme en un combat de
nuit; et si n'y avoit point d'ennemis.

[Pg 75] Après une nuit si terrible, le jour vint, qui les effraya
encore davantage. Car ils virent les boucs de Daphnis et ses
chèvres, les cornes toutes entortillées de rameaux de lierre avec
leurs grappes; ils entendirent les brebis et béliers de Chloé qui
hurloient, comme loups; elle-même on la vit couronnée de bran‐
chages de pin. Et en la mer se faisoient aussi choses étranges à
conter. Car quand ils pensoient lever les ancres, elles tenoient au
fond; quand ils cuidoient abattre leurs rames pour voguer, elles
se rompoient. Les dauphins, sautant autour des vaisseaux et les
battant de leur queue, en décousoient les jointures. Et entendoit-
on du haut de la roche le son d'une flûte à sept cannes telle qu'en
ont les bergers; mais ce son n'étoit point plaisant à ouïr, comme
seroit le son d'une flûte ordinaire, ains épouvantoit ceux qui l'en‐
tendoient comme l'éclat imprévu d'une trompette de guerre: de
quoi ils étoient tous en merveilleux effroi, et couroient aux
armes, disant que c'étoient les ennemis qui les venoient attaquer,
et ne savoit-on par où; et lors désiraient que la nuit revînt,
comme s'ils eussent dû avoir trêve quand elle seroit venue.

Or n'étoit celui parmi eux conservant [Pg 76] tant soit peu de
sens, qui ne connût clairement que tous ces prodiges venoient du
dieu Pan, irrité contre eux pour quelque méfait; mais ils n'en
pouvoient deviner la cause, n'ayant touché chose qu'ils sussent
appartenir à Pan; jusqu'à ce qu'environ midi le capitaine, non
sans expresse ordonnance divine, s'endormit, et lui apparut Pan



lui-même disant telles paroles: «O méchants sacrilèges! comme
avez-vous été si forcenés que d'oser emplir d'alarme les champs
que j'aime uniquement, ravir les troupeaux qui sont en ma pro‐
tection, et arracher par force d'un lieu saint une jeune fille de la‐
quelle Amour veut faire une histoire singulière, et n'avez point eu
de crainte ni de révérence aux Nymphes qui le vous ont vu faire,
ni à moi aussi, qui suis le dieu Pan? Jamais vous ne verrez Mé‐
thymne, si vous y prétendez porter un tel butin, ni jamais
n'échapperez le son de cette mienne flûte, qui vous a naguère ef‐
frayés. Je vous ferai tous abymer au fond de la mer et manger aux
poissons, si tu ne rends, et bientôt, Chloé aux Nymphes à qui
vous l'avez enlevée, et quant et elle ses brebis et tout le troupeau
des chèvres. Pourtant lève-toi sans délai, et la remets à terre avec
ce [Pg 77] que je t'ai dit, et je vous conduirai tous deux en vos
maisons, elle par terre et toi par mer.»

A ces paroles, tout troublé, le capitaine Bryaxis (car ainsi
avoit-il nom) s'éveilla en sursaut, et de chaque galère aussitôt fai‐
sant appeler les chefs, commanda qu'on cherchât entre les pri‐
sonniers Chloé, jeune bergère, et fut fait; et n'eurent pas de peine
à la trouver, car elle étoit assise la tête couronnée de pin. Si la
mènent au capitaine; et lui, connoissant bien à cela que c'étoit
pour elle qu'il avoit eu cette apparition en dormant, la conduisit
lui-même à terre dans la galère capitainesse, dont elle ne fut pas
plutôt hors, que du haut de la roche aussitôt on entend un nou‐
veau son de flûte, non plus épouvantable en manière de l'alarme,
mais tel que bergers ont coutume de sonner quand c'est pour me‐
ner leurs bêtes aux champs; et brebis aussitôt de sortir du navire,
courant par l'escale sans broncher, et les chèvres encore mieux,
comme celles qui savoient jà gravir et descendre tous lieux escar‐
pés. Puis chèvres et brebis à terre entourèrent Chloé, bondissant,



sautelant et bêlant, et sembloient s'éjouir avec elle de leur com‐
mune délivrance.

Mais les troupeaux des autres bergers et [Pg 78] chevriers de‐
meurèrent où on les avoit mis, et ne bougèrent de dessous le
tillac des galères, comme n'étant point pour eux le son de la flûte;
de quoi tout le monde s'émerveilla grandement, et en loua la
puissance et bonté de Pan. Et encore vit-on de plus étranges mer‐
veilles en l'un et en l'autre élément: car les galères des Méthym‐
niens démarrèrent d'elles-mêmes, avant qu'on eût levé les
ancres, et y avoit un dauphin qui les conduisoit, sautant hors de
l'eau devant la capitainesse; et sur terre un fort doux et plaisant
son de flûte conduisoit les deux troupeaux, sans que l'on pût voir
qui en jouoit; si que les brebis et les chèvres marchoient et pais‐
soient en même temps, avec très-grand plaisir d'ouïr telle
mélodie.

C'étoit environ l'heure qu'on ramène les bêtes aux champs
après midi. Daphnis, apercevant de tout loin, d'une vedette éle‐
vée, Chloé avec les deux troupeaux: «O Nymphes! ô Pan!»
s'écria-t-il; et, descendu dans la plaine, court à elle, se jette dans
ses bras, épris de si grande joie qu'il en tomba tout pâmé. A peine
purent le ranimer les baisers même de Chloé qui le pressoit
contre son sein. Ayant enfin repris ses esprits, il s'en fut avec elle
sous le hêtre, là où s'étant tous deux assis, il ne faillit, à lui de‐
mander [Pg 79] comme elle avoit pu échapper des mains de tant
d'ennemis, et Chloé lui conta tout, son enlèvement dans la grotte,
son départ sur le vaisseau, et le lierre venu aux cornes de ses
chèvres, et la couronne de feuillage de pin sur sa tête; ses brebis
qui avoient hurlé, le feu sur la terre, le bruit en la mer, les deux
sortes de son de flûte, l'un de paix, l'autre de guerre, la nuit



pleine d'horreur, et comme une certaine mélodie musicale l'avoit
conduite tout le chemin sans qu'elle en vît rien.

Adonc reconnoissant Daphnis le Secours manifeste de Pan et
l'effet de ce que les Nymphes lui avoient promis, conta de sa part
à Chloé tout ce qu'il avoit ouï, tout ce qu'il avoit vu, et comme, se
mourant d'amour et de regret, il avoit été par les Nymphes rendu
à la vie. Puis il l'envoya quérir Dryas et Lamon, et quant et quant
tout ce qui fait besoin pour un sacrifice, et lui-même cependant
prit la plus grasse chèvre qui fût en son troupeau, de laquelle il
entortilla les cornes avec du lierre, en la même sorte et manière
que les ennemis les avoient vues, et après lui avoir versé du lait
entre les cornes, la sacrifia aux Nymphes, la pendit et l'écorcha,
et leur en consacra la peau attachée au roc. Puis quand Chloé fut
revenue, [Pg 80] amenant Dryas et Lamon et leurs femmes, il fit
rôtir une partie de la chair et bouillir le reste; mais avant tout il
mit à part les prémices pour les Nymphes, leur épandit de la
cruche pleine une libation de vin doux, et, ayant accommodé de
petits lits de feuillage et verde ramée pour tous les convives, se
mit avec eux à faire bonne chère, et néanmoins avoit toujours
l'œil sur les troupeaux, crainte que le loup survenant d'emblée ne
fît son coup pendant ce temps-là. Puis tous, ayant bien repu, se
mirent à chanter des hymnes aux Nymphes, que d'anciens pas‐
teurs avoient composées. La nuit venue, ils se couchèrent en la
place même emmi les champs, et le lendemain eurent aussi sou‐
venance de Pan. Si prirent le bouc chef du troupeau, et, couronné
de branchages de pin, le menèrent au pin sous lequel étoit
l'image du Dieu, et, louant et remerciant la bonté de Pan, le lui
sacrifièrent, le pendirent, l'écorchèrent, puis firent bouillir une
partie de la chair et rôtir l'autre, et le tout étendirent emmi le
beau pré sur verde feuillade. La peau avec les cornes fut au tronc



de l'arbre attachée tout contre l'image de Pan, offrande pastorale
à un Dieu pastoral; et ne s'oublièrent non plus de lui mettre à
part les prémices, et si [Pg 81] firent en son honneur les libations
accoutumées. Chloé chanta, Daphnis joua de la flûte, et chacun
prit place à table.

Ainsi qu'ils faisoient chère lie, survint de cas d'aventure le bon
homme Philétas, apportant à Pan quelques chapelets de fleurs, et
des moissines avec les grappes et la pampre encore au sarment;
et quant et lui amenoit son plus jeune fils Tityre, jeune petit gars
ayant cheveux blonds et couleur vermeille, air vif et malin, et qui
en courant sautoit ne plus ne moins qu'un chevreau. Dès qu'ils
aperçurent Philétas, ils se levèrent tous, allèrent avec lui couron‐
ner l'image de Pan, et suspendirent les moissines du bon Philétas
aux branches du pin; puis, lui faisant place parmi eux, le
convièrent à leur repas. Or, quand ces vieillards eurent un peu
bu, adonc commencèrent-ils à conter de leurs jeunes ans, comme
ils gardoient leurs bêtes aux champs, comme ils étoient échappés
de plusieurs dangers et surprises d'écumeurs de mer et de lar‐
rons. L'un se vantoit qu'il avoit une fois tué un loup, l'autre
qu'après Pan il n'y avoit homme qui sût si bien jouer de la flûte
que lui. C'étoit Philétas qui se donnoit cette louange. Daphnis et
Chloé le prièrent qu'il leur voulût de grâce montrer un petit de sa
science, et [Pg 82] qu'en ce sacrifice fait à Pan, il honorât avec sa
flûte le Dieu amateur de tels sons. Philétas y consentit, encore
que pour sa vieillesse il se plaignit de n'avoir plus guère d'ha‐
leine, et prit la flûte de Daphnis. Mais elle se trouva trop petite
pour y pouvoir montrer beaucoup de savoir et d'artifice, comme
celle de quoi jouoit un jeune garçon seulement; par quoi il en‐
voya Tityre en son logis, distant d'environ demi-lieue, pour lui
apporter la sienne. L'enfant jette là son hocqueton, et s'en court



comme un faon de biche; et cependant Lamon se mit à leur
conter la fable de Syringe, pour laquelle apprendre il avoit donné
à un chevrier de Sicile, qui en savoit la chanson, un bouc et une
flûte.

«Cette Syringe, leur dit-il, aujourd'hui flûte pastorale, jadis
étoit une belle fille ayant voix mélodieuse et grande science de
musique. Elle gardoit les chèvres, chantoit et se jouoit avec les
Nymphes. Pan, qui la voyoit aux champs garder ses bêtes, jouer,
chanter, un jour vient à elle et la prie de ce qu'il vouloit, lui pro‐
mettant faire que ses chèvres porteraient toutes deux chevreaux à
chaque portée. Elle se moqua de son amour, et dit que jamais elle
n'auroit ami, non seulement tel [Pg 83] comme lui, qui sembloit
proprement un bouc, mais ni autre quel qu'il fût. Pan la voulut
prendre à force; elle s'enfuit; il la poursuivit; tant que pieds la
purent porter, elle courut; mais, lasse à la fin de courir, elle se
jette en un marais, et là se perd dans les roseaux. Pan coupe les
cannes en courroux, et, n'y trouvant point la pucelle, connut son
inconvénient; et lors, unissant avec de la cire les roseaux taillés
inégaux, en signe d'amour non égale, il en fit cet instrument. Ain‐
si elle qui paravant étoit belle jeune fille, depuis a été un plaisant
instrument de musique.»

Lamon à peine achevoit son conte, et bon Philétas de le louer,
disant n'avoir ouï en sa vie chanson si jolie que cette fable, quand
Tityre arriva portant la flûte de son père, grande à merveille,
composée des plus grosses cannes que l'on trouve, accoutrée de
laiton par-dessus la cire. On eût dit que c'étoit celle-là même que
Pan fit la première. Philétas adonc se leva, et, assis sur son lit de
feuillage, premièrement il essaya tous les chalumeaux, voir si
rien empêchoit le vent, et voyant que chaque tuyau rendoit le son



convenable, souffla dedans à bon escient. Si sembloit proprement
un air de [Pg 84] plusieurs flageolets jouants ensemble, tant me‐
noient de bruit ces pipeaux: puis petit à petit diminuant la force
du vent, ramena son jeu en un son tout-à-fait doux et plaisant, et,
leur montrant tout l'artifice de la musique pastorale pour bien
mener et faire paître les bêtes aux champs, leur fit voir comment
il falloit souffler pour un troupeau de bœufs, quel son est mieux
séant à un chevrier, quel jeu aiment les brebis et moutons; celui
des brebis étoit gracieux; fort et grave celui des bœufs; celui des
chèvres clair et aigu; et une seule flûte imitoit toutes ces diverses
flûtes, du berger, du bouvier et du chevrier.

La compagnie à table écoutoit sans mot dire, couchée sur le
feuillage, prenant très grand plaisir d'ouïr si bien jouer Philétas,
jusqu'à ce que Dryas, se levant, le pria de jouer quelque gaie
chanson en l'honneur de Bacchus, et lui cependant leur dansa
une danse de vendange, faisant les gestes comme s'il eût, tantôt
cueilli la grappe au cep, tantôt porté le raisin dans la hotte, puis
les mines d'un qui foule la vendange, qui verse le vin dans les
jarres, et d'un qui hume à bon escient la liqueur nouvelle. Routes
lesquelles choses il fit si proprement et de si bonne grâce, appro‐
chant du naturel, [Pg 85] qu'ils pensoient voir devant leurs yeux
la vigne, le pressoir, et les jarres, et Dryas buvant le vin doux.

Ayant ainsi le troisième vieillard bien et gentiment fait son de‐
voir de danser, à la fin alla baiser Daphnis et Chloé, lesquels in‐
continent se levèrent et dansèrent le conte de Lamon. Daphnis
contrefaisoit le dieu Pan, Chloé la belle Syringe; il lui faisoit sa
requête, et elle s'en rioit; elle s'enfuyoit, lui la poursuivoit, cou‐
rant sur le bout des orteils pour mieux contrefaire les pieds de



bouc; elle feignoit d'être lasse et de ne pouvoir plus courir, et au
lieu des roseaux s'alloit cacher dans le bois.

Et Daphnis alors, prenant la grande flûte de Philétas, en tira
d'abord un son douloureux, comme Pan qui se fût plaint de la
jouvencelle; puis un son passionné, comme la priant d'amour;
puis un son de rappel, comme cherchant par-tout ce qu'elle étoit
devenue. Si que le bon homme lui-même Philétas, tout émer‐
veillé, accourut le baiser, et après l'avoir baisé lui fit présent de sa
flûte, en priant aux Dieux que Daphnis la laissât un jour à pareil
successeur que lui. Daphnis donna la sienne petite à Pan, et
ayant baisé Chloé comme revenue et retrouvée [Pg 86] d'une vé‐
ritable fuite, ramena jouant de la flûte ses bêtes aux étables,
pource qu'il étoit déjà tard; et aussi fit Chloé les siennes au son
des mêmes chalumeaux. Les chèvres marchoient côte à côte des
brebis, et Chloé tout joignant Daphnis, de sorte qu'à chaque pas
ils se baisoient l'un l'autre, et durèrent ainsi jusques à nuit close,
et en se quittant complotèrent ensemble de ramener paître leurs
troupeaux le lendemain au plus matin, comme ils firent. Car in‐
continent que le jour commença à poindre, ils revinrent aux pâ‐
turages, et ayant premièrement salué les Nymphes, puis après
Pan, s'allèrent asseoir dessous le chêne, où ils jouèrent de la flûte
ensemble, s'entre-baisèrent, s'embrassèrent, se couchèrent l'un
près de l'autre, et, sans y faire rien davantage, se relevèrent. En‐
suite ils songèrent à manger; et ils buvoient en même sébile du
vin mêlé avec du lait.

Or échauffés et rendus plus hardis par toutes ces choses, ils
contestoient entre eux d'amour, et en vinrent jusqu'à se vouloir
assurer par serment l'un de l'autre. Daphnis, allant dessous le
pin, jura par le dieu Pan qu'il ne vivroit jamais un seul jour sans



Chloé; et Chloé, dans l'antre des [Pg 87] Nymphes, jura devant
leurs images de vivre et mourir avec Daphnis. Mais elle, comme
une jeune et innocente fillette, fut si simple de vouloir que Daph‐
nis au sortir de l'antre lui jurât un autre serment. Si lui dit: «Ce
dieu Pan, Daphnis, est un dieu volage auquel il n'y a point de
fiance; il a aimé Pitys, il a aimé Syringe; il ne cesse de pourchas‐
ser les Nymphes Épimélides, et on le voit toujours après les
Dryades. Si tu me fausses la foi que tu m'as jurée, il ne s'en fera
que rire, voire quand tu aurois plus de maîtresses qu'il n'a de
chalumeaux en sa flûte. Et comment te puniroit-il, lui qui chaque
jour fait amour nouvelle? Jure-moi par ton troupeau, et par la
chèvre qui te nourrit et allaita, que jamais tu ne laisseras Chloé
tant qu'elle te sera fidèle; et là où elle te fera faute, et aux
Nymphes qu'elle a jurées, fuis-la ou la hais ou la tue, comme tu
ferois un loup.»

Daphnis prit plaisir à ce doute, et, debout au milieu de son
troupeau, tenant d'une main un bouc et de l'autre une chèvre,
jura qu'il aimeroit Chloé tant qu'il en seroit aimé, et que si elle en
aimoit un autre, il se tueroit au lieu d'elle; dont elle [Pg 88] fut
bien aise, et s'en assura plus que du premier serment, croyant les
brebis et les chèvres être Dieux propres aux bergers et aux
chevriers.

[Pg 89]

LIVRE TROISIÈME

Mais les Mityléniens, apprenant comme ceux de Méthymne
avoient envoyé dix galères à leur dommage, et mêmement étant



informés, par gens qui venoient de la campagne, comme on avoit
couru leurs terres et pillé leurs biens, estimèrent que ce seroit lâ‐
cheté d'endurer un tel outrage des Méthymniens, et délibérèrent
promptement prendre les armes contre eux. Si levèrent incon‐
tinent trois mille hommes de pied et cinq cents chevaux, et en‐
voyèrent par terre leur capitaine général Hippase, craignant de
les mettre sur mer en temps approchant de l'hyver.

Le capitaine, parti aussitôt avec ses gens, ne fourragea point
les terres des Méthymniens, [Pg 90] ni n'emmena le bétail des la‐
boureurs et paysans, parce qu'il estimoit cela être le fait d'un lar‐
ron et non pas d'un capitaine, ains tira droit vers la ville, espérant
la surprendre les portes ouvertes et sans garde. Mais quand il en
fut près environ six lieues, un héraut lui vint au-devant, qui lui
demanda trêve au nom des Méthymniens. Car, ayant entendu de‐
puis par leurs prisonniers que ceux de Mitylène ne savoient du
tout rien de ce qui s'étoit passé, mais que c'étoit une querelle
entre paysans et jeunes gens, où ceux-ci avoient eu des coups
pour quelque insolence par eux faite, ils regrettoient fort d'avoir
si à la légère offensé leurs voisins, et n'avoient autre désir que de
rendre et restituer ce qui auroit été pris, pour pouvoir trafiquer et
hanter comme devant les uns avec les autres sans crainte ni dan‐
ger. Hippase envoya le héraut porter ses paroles au Sénat des Mi‐
tyléniens, combien qu'il eût tout pouvoir et autorité absolue, et
cependant alla camper à demi-lieue de Méthymne, attendant les
ordres de sa ville. De là à deux jours ordre lui vint de recevoir les
restitutions, et s'en retourner sans faire nul dommage. Car ayant
le choix de la paix ou de la guerre, ils avoient pensé que la paix
valoit mieux. Ainsi se [Pg 91] termina la guerre entre Méthymne
et Mitylène, finie comme elle fut commencée, par soudaine
résolution.



Et là-dessus survint l'hyver, plus fâcheux que la guerre à
Daphnis et à sa Chloé. Car incontinent la neige, tombant en
grande abondance, couvrit les chemins et enferma les laboureurs
en leurs maisons; les torrents impétueux tomboient aval du haut
des montagnes, l'eau se geloit, les arbres sembloient morts, on ne
voyoit plus la terre, sinon alentour des fontaines et de quelques
ruisseaux; ainsi ne se pouvoient plus mener les bêtes aux
champs, ni n'osoient les gens mettre seulement le nez hors la
porte; mais, demeurant tous au logis, faisoient un grand feu,
alentour duquel, dès que les coqs avoient chanté le matin, chacun
venoit faire sa besogne. Les uns retordoient du fil, les autres tis‐
soient du poil de chèvre, ou faisoient des collets à prendre les oi‐
seaux. Le soin qu'il falloit lors avoir des bœufs étoit de leur don‐
ner de la paille à manger en la bouverie, aux chèvres et brebis de
la feuillée en la bergerie, aux pourceaux de la faîne et du gland en
la porcherie.

Étant ainsi chacun contraint de garder la maison, pour la ru‐
desse du temps, les [Pg 92] autres, tant laboureurs que pasteurs,
en étoient aises, parce qu'ils avoient un peu de relâche en leurs
travaux, faisoient bons repas et long somme, tellement que l'hy‐
ver leur sembloit plus doux que non pas l'été, ni l'automne, ni le
printemps avec. Mais Daphnis et Chloé, se souvenant des plaisirs
passés, comme ils s'entrebaisoient, comme ils s'entr'embras‐
soient, et de leurs joyeux passetemps emmi ces champs et ces
prairies, toute nuit soupiroient en grande peine sans pouvoir dor‐
mir, attendant la saison nouvelle ne plus ne moins qu'une se‐
conde vie après la mort. Chaque fois qu'ils trouvoient sous leur
main la panetière dont ils souloient tirer leur manger, cela leur
mettoit deuil au cœur; apercevant la sébile où ils étoient coutu‐
miers de boire l'un après l'autre, ou bien la flûte, qui étoit un don



d'amourette, jetée à terre quelque part sans que l'on en tînt
compte, cela renouveloit leur regret. Si prioient aux Nymphes et
à Pan qu'ils les délivrassent de ces maux, et leur remontrassent
enfin, à eux et à leurs bêtes, le soleil beau et clair; et quant et
quant, faisant ces prières aux Dieux, cherchoient quelque inven‐
tion par laquelle ils se pussent entrevoir. Chloé de soi n'y eût su
que faire, et aussi, n'avoit guère moyen; [Pg 93] car celle qu'on
estimoit sa mère étoit tout le jour après elle, lui montrant à car‐
der la laine et à tourner le fuseau, et lui parlant de la marier;
mais Daphnis, comme celui qui avoit plus de loisir et plus de sens
aussi que la fillette, trouva pour la voir une telle finesse:

Devant le logis de Dryas, tout contre le mur de la cour, étoient
deux grands myrtes et un lierre, les myrtes bien près l'un de
l'autre et quasi joints par le pied, tellement que le lierre les em‐
brassant tous deux, et s'étendant en guise de vigne sur l'un et sur
l'autre, y faisoit une manière de loge fort couverte, tant les
feuilles étoient épaisses et tissues, s'il faut ainsi dire, les unes
avec les autres; par dedans pendoient force grappes noires,
comme raisins à la treille; à l'occasion de quoi y avoit toujours,
mêmement l'hyver, grande multitude d'oiseaux qui lors ne trou‐
voient rien ailleurs, force merles, force grives, force ramiers,
force bisets, et de tous autres oiseaux aimant à manger grains de
lierre. Daphnis sortit de la maison sous couleur d'aller tendre à
ces oiseaux, ayant plein son bissac de fouaces et de gâteaux au
miel, et portant aussi, afin qu'on le crût mieux, de la glu et des
collets. La distance de l'une des maisons [Pg 94] à l'autre étoit
d'environ demi-lieue, et la neige, non encore durcie par le froid,
lui eût fait avoir bien de la peine, n'eût été qu'Amour passe par-
tout et franchit le feu, l'eau, la neige, voire même celle de la Scy‐
thie. Daphnis fit le chemin tout d'une course, et, arrivé devant la



demeure de Dryas, secoua la neige qu'il avoit aux pieds, tendit
ses collets, englua de longues verges, puis se mit en aguet là au‐
près, épiant quand viendroient les oiseaux, et à l'aventure Chloé.

Or, quant aux oiseaux, il en vint grande compagnie, et en prit
tant qu'il avoit assez affaire à les amasser, à les tuer et à les plu‐
mer; mais de la maison ne sortoit personne, homme ni femme, ni
coq, ni poule; ains se tenoient tous au-dedans clos et cois au long
du feu, dont le pauvre Daphnis étoit en grand émoi d'être venu si
mal à point et à heure si malheureuse. Si osa bien penser de trou‐
ver un prétexte pour tout droit entrer léans, discourant en lui-
même quelle couleur seroit la plus croyable. «Je viens quérir du
feu.--Comment? n'avez-vous point de plus proches voisins?--Je
demande du pain.--Ton bissac est plein de vivres.--Du vin.--Il n'y
a que trois jours que vous avez fait vendanges.--Le [Pg 95] loup
m'a poursuivi.--Et où en est la trace?--Je suis venu chasser aux
oiseaux.--Que ne t'en vas-tu donc après que tu en as assez pris?--
Je veux voir Chloé.» Telle chose ne se pouvoit bonnement
confesser à un père et à une mère. Ainsi n'y avoit-il pas une de
toutes ces occasions-là qui ne portât quelque soupçon. «Mieux
vaut, disoit-il, que je m'en aille. Je la reverrai au printemps: non
cet hyver, puisque les Dieux, comme je crois, ne veulent pas.»
Ayant fait en lui-même ces devis, et serrant jà ce qu'il avoit pris
de grives et autres oiseaux, il s'en alloit partir; mais, comme si
expressément Amour eût eu pitié de lui, voici qu'il avint:

Dryas et sa famille à table, le pain et la viande toute prête, cha‐
cun entendoit à boire et à manger, et cependant un des chiens de
la bergerie, voyant qu'on ne se donnoit point de garde de lui,
happe un lopin de chair et s'enfuit hors de la maison; de quoi
Dryas courroucé, pour autant mêmement que c'étoit sa part,



prend un bâton et court après. En le poursuivant il vint à passer
au long de ce lierre où Daphnis avoit tendu ses gluaux, et le vit
comme il chargeoit déjà sa prise sur ses épaules, prêt à s'en re‐
tourner; et sitôt qu'il l'aperçut, [Pg 96] oubliant et chair et chien:
«Dieu te gard, mon fils!» s'écria-t-il; puis le vient accoler et bai‐
ser, le prend par la main et le mène en sa maison.

Quand ils se virent l'un l'autre, à peine qu'ils ne tombèrent
tous deux, de grande aise qu'ils eurent. Ils se forcèrent toutefois
de se tenir sur leurs pieds, s'entr'appelèrent, se donnèrent le bon
jour, et se baisèrent, ce qui leur fut comme un étai et appui qui
leur vint à point pour les engarder de tomber.

Ayant ainsi Daphnis contre son espérance vu, et davantage
ayant baisé sa Chloé, s'assit auprès du feu et déchargea sur la
table ses grives et ses ramiers, contant à la compagnie comment,
ennuyé de tant demeurer à la maison, il s'en étoit venu chasser
aux oiseaux, et comment il en avoit pris aucuns avec des collets,
d'autres avec des gluaux, ainsi qu'ils venoient aux grains de lierre
et de myrte. Ceux de la maison le louèrent grandement de son
bon esprit, et le prièrent de manger à bonne chère de ce que le
mâtin leur avoit laissé, commandant à Chloé qu'elle leur versât à
boire, ce qu'elle fit bien volontiers, à tous les autres première‐
ment, et puis à Daphnis le dernier; car elle faisoit semblant d'être
[Pg 97] fâchée contre lui de ce qu'étant venu si près, il s'en étoit
voulu aller sans la voir ni parler à elle; et néanmoins, avant que
lui présenter à boire, elle but un trait en la tasse, puis lui bailla le
demeurant, et lui, encore qu'il eût grand'soif, but lentement et à
longue haleine, pour en avoir tant plus de plaisir.

Si fut tantôt la table vide de pain et chair, et lors, assis, ils lui
demandèrent nouvelles de Myrtale et Lamon, disant qu'ils



étaient bien heureux d'avoir un tel bâton de leur vieillesse; des‐
quelles louanges Daphnis n'étoit pas marri, mêmement qu'on les
lui donnoit en présence de sa Chloé. Mais quand ils lui dirent
qu'ils le retenoient ce jour et celui d'après, à cause qu'ils devoient
le lendemain faire un sacrifice à Bacchus, peu s'en fallut qu'il ne
les adorât au lieu de Bacchus. Si tira de son bissac force gâteaux,
et des oiseaux qu'ils habillèrent pour le souper. Ainsi fut derechef
le feu allumé, le vin tiré, la table dressée, et sitôt qu'il fut nuit
close se mirent à manger, après quoi ils passèrent le temps, par‐
tie à faire des plaisants contes, et partie à chanter, jusqu'à ce que
sommeil leur vint; et lors ils s'en allèrent coucher, Chloé avec sa
mère, Daphnis avec Dryas. [Pg 98] Chloé n'eut autre bien la nuit
que de penser à son Daphnis, qu'elle verroit le lendemain tout le
jour, et lui se repaissoit d'une vaine volupté, tenant à grand heur
de coucher seulement avec le père de sa Chloé; de sorte que plus
d'une fois il l'embrassa et baisa, croyant en rêve embrasser et bai‐
ser Chloé.

Le matin il fit un froid extrême, et tira un vent de bise si âpre
qu'il brûloit et perçoit tout. Quand ils furent levés, Dryas sacrifia
à Bacchus un chevreau d'un an, alluma un grand feu et apprêta le
dîner. Adonc, cependant que Napé entendoit à cuire le pain, et
Dryas à faire bouillir le chevreau, Chloé et Daphnis, étant de loi‐
sir, sortirent tous deux de la maison et s'en allèrent sous le lierre,
où ils dressèrent des collets, tendirent des gluaux et prirent en‐
core grand nombre d'oiseaux, en s'entre-baisant parmi continuel‐
lement, et tenant tels propos amoureux: «Je suis venu pour toi,
Chloé.--Je sais bien, Daphnis.--A cause de toi, belle, je tue ces
pauvres oiseaux. Qu'est-il de nos amours? m'as-tu point oublié?--
Non, par les Nymphes que je t'ai jurées dans cette grotte où nous
nous reverrons dès que la neige sera fondue. --Ah! Chloé, qu'elle



est haute cette neige! [Pg 99] ne fondrai-je point moi-même
avant elle? --Ne te soucie, Daphnis; le soleil sera chaud, mais que
vienne prime-vère.--Ah! le fût-il déjà comme le feu qui brûle mon
cœur!--Badin, tu te moques de moi, et tu me tromperas quelque
jour.--Non ferai, par mes chèvres que tu m'as fait jurer.»

Ainsi que Chloé répondoit en cette sorte à son Daphnis, ne
plus ne moins que l'écho, Napé les appela: ils s'y en coururent,
portant avec eux leur prise, bien plus grande que celle de la veille,
et, après avoir fait des libations à Bacchus, se mirent à manger,
ayant sur leurs têtes des couronnes de lierre; et à la fin, ayant
bien repu et chanté l'hymne à Bacchus, renvoyèrent Daphnis en
lui garnissant très bien son bissac de pain et de chair, et si lui
rendirent ses grives et ramiers, disant que quant à eux ils en
prendroient bien toujours quand ils voudroient, tant que dureroit
l'hiver, et que les grappes ne faudroient au lierre. Ainsi se partit
Daphnis, en les baisant tous premier que Chloé, afin que son bai‐
ser lui restât pur et net. Depuis il y revint plusieurs fois par
autres subtilités, de sorte que l'hiver ne se passa point tout pour
eux sans quelque plaisir amoureux.

[Pg 100] Et sur le commencement du printemps, que la neige
se fondoit, la terre se découvrait et l'herbe dessous poignoit, les
bergers alors sortirent et menèrent leurs bêtes aux champs, mais
devant tous Daphnis et Chloé, comme ceux qui servoient eux-
mêmes à un bien plus grand pasteur; et d'abord s'en coururent
droit aux Nymphes dans la caverne, ensuite à Pan sous le pin,
puis sous le chêne, où ils s'assirent en regardant paître leurs trou‐
peaux et s'entre-baisant quant et quant; puis allèrent chercher
des fleurs pour en faire des couronnes aux Dieux. Mais les fleurs
à peine commençoient d'éclore, par la douceur du petit béat de



zéphyre qui les ranimoit, et la chaleur du soleil qui les entr'ou‐
vroit. Toutefois encore trouvèrent-ils de la violette, des narcisses,
du muguet, et autres telles premières fleurs que produit la saison
nouvelle, dont ils firent des chapelets et en couronnèrent les têtes
aux images, en leur offrant du lait nouveau de leurs brebis et de
leurs chèvres; puis essayèrent à jouer un peu de leurs chalu‐
meaux, comme s'ils eussent voulu provoquer les rossignols à
chanter, lesquels leur répondoient de dedans les buissons, com‐
mençant petit à petit à lamenter encore Itys et recorder leur ra‐
mage, [Pg 101] qu'un long silence leur avoit fait oublier.

Et alors aussi les brebis bêloient, les agneaux sautoient et se
courboient sous le ventre de leur mère, les béliers poursuivoient
les brebis qui n'avoient point encore agnelé, et, les ayant arrêtées,
sailloient puis l'une, puis l'autre; autant en faisoient les boucs
après les chèvres, sautant à l'environ, combattant et se cossant
fièrement pour l'amour d'elles. Chacun avoit les siennes à soi, et
gardoit qu'autre ne fît tort à ses amours; toutes choses dont la
vue auroit en des vieillards éteints rallumé le feu de Vénus, et
trop mieux échauffoit ces deux jeunes personnes, qui, de long-
temps inquiets, pourchassant le dernier but du contentement
d'amour, brûloient et se consumoient de tout ce qu'ils enten‐
doient et voyoient, cherchant quelque chose qu'ils ne pouvoient
trouver, outre le baiser et l'embrasser. Mêmement Daphnis, qui,
devenu grand et en bon point, pour n'avoir bougé tout l'hiver de
la maison à ne rien faire, frissoit après le baiser, et étoit gros,
comme l'on dit, d'embrasser, faisant toutes choses plus curieuse‐
ment et plus hardiment que paravant, pressant Chloé de lui ac‐
corder tout ce qu'il vouloit, et de se coucher [Pg 102] nue à nu
avec lui plus longuement qu'ils n'avoient accoutumé. «Car il n'y
a, disoit-il, que ce seul point qui nous manque des enseignements



de Philétas, pour la dernière et seule médecine qui apaise
l'amour.»

Et Chloé lui demandant ce qu'il y pouvoit avoir outre se baiser,
s'embrasser et se coucher tout vêtus, et ce qu'il pensoit faire plus
quand ils seroient couchés nus? «Cela, lui dit-il, que les beliers
font aux brebis et les boucs aux chèvres. Vois-tu comment après
cela les brebis ne s'enfuient plus, ni les beliers ne se travaillent
plus à courir après, mais paissent tous les deux amiablement en‐
semble, comme étant l'un et l'autre assouvis et contents; et doit
bien être quelque chose plus douce que ce que nous faisons, et
dont la douceur surpasse l'amertume d'amour.--Et mais, fit-elle,
vois-tu pas que les beliers et les brebis, les boucs et les chèvres,
faisant ce que tu dis, se tiennent debout; les mâles montent des‐
sus, les femelles soutiennent les mâles sur le dos. Et toi tu veux
que je me couche avec toi à terre, et toute nue. Sont-elles donc
pas plus vêtues de leur laine ou bien de leur poil que moi de ce
qui me couvre?»

[Pg 103] Il la crut, et comme elle voulut, se coucha près d'elle,
où il fut longtemps, ne sachant comment faire pour venir à bout
de ce qu'il desiroit. Il la fit relever, l'embrassa par derrière en
imitant les boucs; mais il s'en trouvoit encore moins satisfait que
devant. Si se rassit à terre, et se prit à pleurer de ce qu'il savoit
moins que les belins accomplir les œuvres d'amour.

Or y avoit-il non guère loin de là un qui cultivoit son propre
héritage et s'appeloit Chromis, homme ayant jà passé le meilleur
de son âge et étant tout-à-l'heure cassé. Il tenoit avec soi certaine
petite femme, jeune et belle et délicate, pour autant mêmement
qu'elle étoit de la ville, et avoit nom Lycenion; laquelle, voyant
passer tous les matins Daphnis, qui menoit ses bêtes en pâture et



le soir les ramenoit au tect, eut envie de s'accointer de lui pour en
faire son amoureux, et tant le guetta, qu'une fois le trouvant
seulet, elle lui donna une flûte, une gaufre à miel, et une pane‐
tière de peau de cerf; mais elle n'osa lui rien dire, se doutant qu'il
aimoit Chloé, parce qu'il étoit toujours avec elle; et néanmoins
n'en savoit autre chose, sinon qu'elle les avoit vus sourire l'un à
l'autre et se faire des signes. Si fit entendre à Chromis, un [Pg
104] matin, qu'elle s'en alloit voir une sienne voisine en travail
d'enfant, suivit les jeunes gens pas à pas, et, se cachant entre des
buissons pour n'être point aperçue, vit de là tout ce qu'ils fai‐
soient, entendit tout ce qu'ils disoient, et très bien sut remarquer
comment et pour quelle cause pleuroit le pauvre Daphnis. Par
quoi, ayant pitié de leur peine, et quant et quant considérant que
double occasion de bien faire se présentoit à elle, l'une de les ins‐
truire de leur bien, l'autre d'accomplir son désir, elle usa d'une
telle finesse:

Le lendemain, feignant d'aller voir sa voisine qui travailloit
d'enfant, elle vient droit au chêne sous lequel étoit Daphnis avec
Chloé, et, contrefaisant la marrie troublée: «Hélas! mon ami, dit-
elle, Daphnis, je te prie, aide-moi. De mes vingt oisons, voilà un
aigle qui m'en emporte le plus beau. Mais, parce qu'il est trop pe‐
sant, l'aigle ne l'a pu enlever jusque sur cette roche là haut, où est
son aire, ains est allé cheoir avec au fond du vallon, dedans ce
bois içi: et pour ce, je te prie, mon Daphnis, viens-y avec moi, car
toute seule j'ai peur, et m'aide à le recourir. Ne veuille souffrir
que mon compte demeure imparfait. A l'aventure pourras-tu [Pg
105] bien tuer l'aigle même, qui ainsi ne ravira plus vos agneaux
ni vos chevreaux; et Chloé ce temps pendant gardera vos deux
troupeaux. Tes chèvres la connoissent aussi bien comme toi, car
vous êtes toujours ensemble.»



Daphnis, ne se doutant de rien, se leva incontinent, prit sa
houlette en sa main, et s'en fut avec Lycenion. Elle le mena loin
de Chloé, dans le plus épais du bois, près d'une fontaine, où
l'ayant fait seoir: «Tu aimes, lui dit-elle, Daphnis, tu aimes la
Chloé. Les Nymphes me l'ont dit cette nuit. Elles me sont venues,
ces Nymphes, conter en dormant les pleurs que tu faisois hier, et
si m'ont commandé que je t'ôtasse de cette peine, en t'apprenant
l'œuvre d'amour, qui n'est pas seulement baiser et embrasser, ni
faire comme les beliers et bouquins; c'est bien autre chose, et
bien plus plaisante que tout cela. Par quoi, si tu veux être quitte
du déplaisir que tu en as, et trouver l'aise que tu y cherches, ne
fais seulement que te donner à moi, apprenti joyeux et gaillard, et
moi, pour l'amour des Nymphes, je te montrerai ce qui en est.»

Daphnis perdit toute contenance, tant il fut aise, comme un
pauvre garçon de village [Pg 106] jeune et amoureux. Si se met à
genoux devant Lycenion, la priant à mains jointes de tôt lui mon‐
trer ce doux métier, afin qu'il pût faire à Chloé ce qu'il désiroit; et
comme si c'eût été quelque grand et merveilleux secret, lui pro‐
mit un chevreau de lait, des fromages frais, de la crème, et plutôt
la chèvre avec. Adonc le voyant Lycenion plus naïf et plus simple
encore qu'elle n'avoit imaginé, se prit à l'instruire en cette façon.
Elle lui commanda de s'asseoir auprès d'elle, puis de la baiser
tout ainsi qu'ils avoient de coutume entre eux, et en la baisant de
l'embrasser, et finalement de se coucher à terre au long d'elle.
Comme il se fut assis, qu'il l'eut baisée, se fut couché, elle, le
trouvant en état, le souleva un peu et se glissa sous lui, puis elle
le mit dans le chemin qu'il avoit jusque-là cherché, où chose ne
fit qui ne soit en tel cas accoutumée, nature elle-même du reste
l'instruisant assez.



Finie l'amoureuse leçon, Daphnis, aussi simple que devant,
s'en voulut courir vers Chloé pour lui faire tout aussitôt ce qu'il
venoit d'apprendre, comme s'il eût eu peur de l'oublier. Mais Ly‐
cenion le retint et lui dit: «Il faut que tu saches encore ceci,
Daphnis: c'est que, comme j'étois déjà [Pg 107] femme, tu ne
m'as point fait mal à ce coup; car un autre homme, il y a déjà
quelque temps, m'enseigna cela que je te viens d'apprendre et en
eut mon pucelage pour son loyer. Mais Chloé, lorsqu'elle luttera
cette lutte avec toi, la première fois elle criera, elle pleurera, et si
saignera comme qui l'auroit tuée; mais n'aye point de peur, et
quand elle voudra se prêter à toi, amène-la ici, afin que si elle
crie, personne ne l'entende, et si elle pleure, personne ne la voie,
et si elle saigne, qu'elle se puisse laver en cette fontaine. Et te
souvienne cependant que je t'ai fait homme premier que Chloé.»

Après lui avoir donné ces avis, Lycenion s'en alla d'un autre
côté du bois, faisant semblant de chercher encore son oison, et
Daphnis alors, songeant à ce qu'elle lui avoit dit, ne savoit plus
s'il oseroit rien exiger de Chloé outre le baiser et l'embrasser. Il
ne vouloir point la faire crier, car ce lui sembloit acte d'ennemi;
ni la faire pleurer, car c'eût été signe qu'elle eût senti mal; ou la
foire saigner, car, étant novice, il craignoit ce sang, et pensoit être
impossible qu'il sortît du sang sinon d'une blessure. Si s'en revint
du bois en résolution de prendre avec elle les plaisirs accoutumés
[Pg 108] seulement, et, venu à l'endroit où elle étoit assise faisant
un chapelet de violette, lui controuva qu'il avoit arraché des
serres mêmes de l'aigle l'oison de Lycenion; puis, l'embrassant, la
baisa comme Lycenion l'avoit baisé durant le déduit, car cela seul
lui pouvoit-il, à son avis, faire sans danger; et Chloé lui mit sur la
tête le chapelet qu'elle avoit fait, et en même temps lui baisoit les
cheveux, comme sentant à son gré meilleur que les violettes; puis



lui donna de sa panetière à repaître du raisin sec et quelques
pains, et souventefois lui prenoit de la bouche un morceau et le
mangeoit, elle, comme petits oiseaux prennent la becquée du bec
de leur mère.

Ainsi qu'ils mangeoient ensemble, ayant moins de souci de
manger que de s'entrebaiser, une barque de pêcheurs parut, qui
voguait au long de la côte. Il ne faisoit vent quelconque, et étoit la
mer fort calme, au moyen de quoi ils alloient à rames et ramoient
à la plus grande diligence qu'ils pouvoient, pour porter en
quelque riche maison de la ville leur poisson tout frais pêché; et
ce que tous, mariniers ont accoutumé de faire pour alléger leur
travail, ceux-ci le faisoient alors; c'est que l'un d'eux chantoit une
chanson marine, dont [Pg 109] la cadence régloit le mouvement
des rames, et les autres, de même qu'en un chœur de musique,
unissoient par intervalles leur voix à celle du chanteur. Or, tant
qu'ils voguèrent en pleine mer, le son, dans cette étendue, se per‐
doit, et la voix s'évanouissoit en l'air; mais quand ils vinrent à
passer la pointe d'un écueil et entrer en une baye profonde en
forme de croissant, on ouït bien plus fort le bruit des rames, et
bien plus distinctement le refrain de leur chanson, pource que le
fond de la baye se terminoit en un vallon creux, lequel, recevant
le son comme le vent qui s'entonne dedans une flûte, rendoit un
retentissement qui représentoit à part le bruit des rames, et la
voix des chanteurs à part, chose plaisante à ouïr. Car comme une
voix venoit d'abord de la mer, celle qui répondoit de terre réson‐
noit d'autant plus tard, que plus tard avoit commencé l'autre.

Daphnis, qui savoit que c'étoit de ce retentissement, ne regar‐
doit rien qu'en la mer, et prenoit singulier plaisir à voir la barque
voguer vite comme voleroit un oiseau, tâchant à retenir quelque



chose de la chanson qu'il pût jouer après sur sa flûte. Mais Chloé,
n'ayant jamais ouï ce résonnement de la voix qu'on appelle écho,
tournoit [Pg 110] la tête, tantôt du côté de la mer, lorsque les pê‐
cheurs chantoient, tantôt vers le bois, cherchant qui leur répon‐
doit. Eux passés, tout se tut en la mer et dans le vallon, et Chloé
demandoit à Daphnis si derrière l'écueil y avoit point une autre
mer, une autre barque et d'autres rameurs qui chantassent. Il se
prit doucement à sourire, et plus doucement encore la baisa;
puis, lui mettant sur la tête le chapelet de violettes, commença à
lui conter la fable d'Écho, lui demandant pour loyer de lui faire ce
beau conte dix autres baisers. Si lui dit: «Il y a, ma mie, plusieurs
sortes de Nymphes; les unes sont Nymphes des bois, les autres
des prés ou des eaux, toutes belles, toutes savantes en l'art de
chanter; et fille d'une d'elles fut jadis Écho, mortelle, pource
qu'elle étoit née d'un père mortel; belle, comme fille de belle
mère. Elle fut nourrie par les Nymphes et apprise par les Muses,
qui lui montrèrent à jouer de la flûte, à former des sons sur la
lyre et sur la cithare, et lui enseignèrent toute sorte de chant; si
qu'étant jà venue en la fleur de son âge, elle dansoit avec les
Nymphes et chantoit avec les Muses: mais elle fuyoit les mâles,
autant les Dieux que les hommes, [Pg 111] aimant la virginité.
Pan se courrouça contre elle, jaloux de ce qu'elle chantoit si bien,
et dépité de ne pouvoir jouir de sa beauté. Il rendit furieux les
pâtres et chevriers du pays, qui, comme loups ou chiens enragés,
se jetèrent sur la pauvre fille, la déchirèrent, chantant encore, et
çà et là dispersèrent ses membres pleins d'harmonie. Terre les re‐
çut en faveur des Nymphes, conserva son chant, retient sa mu‐
sique, et depuis, par le vouloir des Muses, imite les voix et les
sons, représente, ainsi que faisoit la pucelle de son vivant,
hommes, Dieux, bêtes, instruments, et Pan quand il joue de la



flûte, lequel, entendant contrefaire son jeu, saute et court par les
montagnes, non pour autre envie, mais cherchant où est l'écolier
qui se cache et répète son jeu, sans qu'il le voie ni connoisse.»

Daphnis ayant fait ce conte, Chloé le baisa, non seulement dix
fois, comme il avoit demandé, mais beaucoup plus. Car Écho re‐
dit, peu s'en faut, tout ce qu'il avoit dit, comme pour témoigner
qu'il n'avoit point menti.

La chaleur alloit tous les jours de plus en plus augmentant,
parce que le printemps finissoit et l'été commençoit; et aussi [Pg
112] avoient-ils de nouveaux passe-temps convenables à la saison
d'été. Daphnis nageoit dans les rivières, Chloé se baignoit dans
les fontaines; il jouoit de la flûte à l'envi des pins que les vents
faisoient résonner; elle chantoit à l'encontre des rossignols à qui
mieux mieux. Ensemble ils chassoient aux cigales, prenoient des
sauterelles, cueilloient les fleurs, crouloient les arbres, man‐
geoient les fruits; et à la fin se couchèrent tous deux sous une
même peau de chèvre, nue à nu; et lors eût Chloé facilement été
faite femme, si Daphnis n'eût craint de lui faire sang; de quoi il
avoit si belle peur, qu'appréhendant de n'être pas toujours maître
de soi, souvent il empêchoit Chloé de se dépouiller toute nue, tel‐
lement qu'elle-même s'en étonnoit; mais elle avoit honte de lui
en demander la cause.

Il y eut durant cet été grande presse et pourchas amoureux au‐
tour de Chloé pour l'avoir en mariage, et venoit-on de tous côtés
la demander à Dryas. Aucuns lui portoient des présents, et tous
lui faisoient de grandes promesses; tellement que Napé, mue
d'avarice, lui conseilloit de la marier, et ne tenir point plus long-
temps une fille si grande en sa maison; que si on ne se hâtait de
lui donner mari, elle pourroit à [Pg 113] l'aventure bientôt, en



gardant ses bêtes par les champs, perdre son pucelage, et se ma‐
rier pour des pommes ou des roses avec quelque berger; et, ce di‐
soit Napé, valoit mieux, pour le bien d'elle et d'eux aussi, la faire
maîtresse de la maison de quelque bon laboureur, et prendre ce
qu'on leur offroit, qu'ils garderoient à leur propre fils. Car non‐
guères auparavant leur étoit né un petit garçon. Et Dryas lui-
même quelquefois se laissoit aller à ces raisons; aussi que chacun
lui faisoit des offres bien au-delà de ce que méritoit une simple
bergère; mais, considérant puis après que la fille n'étoit pas née
pour s'allier en paysannerie, et que s'il arrivoit qu'un jour elle re‐
trouvât sa famille, elle les feroit tous heureux, il différoit toujours
d'en rendre certaine réponse, et les remettoit d'une saison à
l'autre, dont lui venoit à lui cependant tout plein de présents
qu'on lui faisoit.

Ce que Chloé entendant en étoit fort déplaisante, et toutefois
fut long-temps sans vouloir dire à Daphnis la cause de son ennui.
Mais voyant qu'il l'en pressoit et importunoit souvent, et s'en‐
nuyoit plus de n'en rien savoir qu'il n'auroit pu faire après l'avoir
su, elle lui conta tout: combien ils étoient de poursuivants qui la
demandoient; [Pg 114] combien riches! les paroles que disoit
Napé à celle fin de la faire accorder, et comment Dryas n'y avoit
point contredit, mais remettoit le tout aux prochaines vendanges.
Daphnis, oyant telles nouvelles, à peine qu'il ne perdit sens et en‐
tendement; et, se séant à terre, se prit à pleurer, disant qu'il
mourroit si Chloé cessoit de venir aux champs garder les bêtes
avec lui, et que non lui seulement, mais que les brebis et moutons
en mourroient de déplaisir, s'ils perdoient une telle bergère. Puis
y ayant un peu pensé, il reprit courage et se mit en tête qu'il la
pourroit avoir lui-même, s'il la demandoit à son père, espérant
facilement l'emporter sur tous les autres, et leur être préféré. Une



chose pourtant le troubloit: Lamon n'étoit pas riche; ce seul point
lui affoiblissoit fort son espérance. Toutefois il se résolut, quoi
qu'il en pût arriver, de la demander à femme, et Chloé même en
fut d'avis. Si n'en osa de prime abord rien dire à Lamon, mais dé‐
couvrit plus hardiment son amour à Myrtale, et lui tint propos
comme il désiroit épouser Chloé.

Myrtale la nuit en parla à son mari. Mais Lamon le trouva fort
mauvais, et appela sa femme bête, de vouloir marier à une fille
[Pg 115] de simples bergers tel gars, à qui elle savait bien que les
marques et enseignes trouvées quant et lui promettoient autre
fortune, et qui un jour ou l'autre, étant reconnu des siens, les
pourroit, eux, non seulement affranchir de servitude, mais les
faire maîtres de meilleure et plus grande terre que celle qu'ils te‐
noient comme serfs. Myrtale, toutefois, craignant que le garçon,
épris d'amour, s'il perdoit ainsi tout espoir de ce que tant il dési‐
roit, ne fût capable de quelque funeste résolution, lui allégua
d'autres motifs et prétextes de refus: «Nous sommes, ce lui dit-
elle, pauvres, mon enfant, et avons besoin d'une fille qui nous ap‐
porte, plutôt qu'à qui il faille donner: au contraire ils sont riches,
eux, et si veulent avoir un mari qui leur donne. Mais va, fais tant
envers Chloé, et elle envers son père, qu'il ne nous demande pas
grand'chose et qu'il te la donne en mariage. Sans doute elle
t'aime aussi, et elle aimera bien mieux coucher avec toi pauvre et
beau, qu'avec pas un de ceux-là, qui sont riches et laids comme
marmots.»

Myrtale crut par ce moyen avoir doucement éconduit Daph‐
nis. Car elle tenoit pour tout assuré que jamais Dryas n'y consen‐
tiroit, [Pg 116] ayant en main de plus riches partis qui lui of‐
froient beaucoup de biens. Daphnis, quant à lui, ne se pouvoit



plaindre de la réponse, mais, se voyant si loin d'espérance, fit ce
que les amants qui sont pauvres ont accoutumé de faire: il se prit
à pleurer, et invoqua les Nymphes, lesquelles, la nuit ensuivante,
ainsi qu'il dormoit, s'apparurent à lui, en même forme et manière
que la première fois; et lui dit la plus âgée d'elles: «A un autre
Dieu touche le soin du mariage de Chloé: nous te donnerons,
nous, de quoi gagner Dryas. Le bateau des Méthymniens, dont
tes chèvres broutèrent le lien l'année passée, fut ce jour-là par les
vents emporté bien loin de terre: mais d'autres souffles la nuit le
jetèrent contre la côte, où il périt et tout ce qui étoit dedans, si‐
non qu'avec le débris l'onde poussa sur la grève une bourse de
trois cents écus, et est là couverte d'algue, près d'un dauphin
mort, qui a été cause que nul passant ne s'en est encore appro‐
ché, fuyant un chacun la puanteur de cette pourriture. Vas-y,
prends la bourse, et la donne. Ce sera assez à cette heure pour
montrer que tu n'es point pauvre: mais un temps viendra que tu
seras riche.»

[Pg 117] Aussitôt dites ces paroles, elles disparurent avec la
nuit, et, le jour commençant à poindre, Daphnis se leva tout
joyeux, chassa ses bêtes aux champs avec les sons accoutumés,
et, ayant baisé Chloé, salué les Nymphes, s'en courut au bord de
la mer, comme s'il eût voulu s'asperger d'eau marine. Là, se pro‐
menant sur le sable, il alloit par-tout regardant s'il trouveroit
point ces trois cents écus, à quoi il n'eut pas grand peine; car la
mauvaise odeur du dauphin corrompu lui donna incontinent au
nez, et lui servit de guide jusqu'au lieu où, ayant écarté les algues,
il trouva dessous la bourse pleine, qu'il enleva, et la mit dans sa
panetière. Mais il ne partit point de là qu'il n'eût adoré et remer‐
cié les Nymphes, et même la mer; car, tout berger qu'il étoit, il ai‐
moit la mer alors, et elle lui sembloit douce et bonne plus que la



terre, pource quelle l'aidoit à parvenir au mariage de son amie.
Étant saisi de cet argent, il n'attendit pas davantage; ains, s'esti‐
mant le plus riche, non pas seulement de tous les paysans de là
entour, mais aussi de tous les vivants, s'en alla droit à Chloé, lui
conta le songe qu'il avoit eu, lui montra la bourse qu'il avoit trou‐
vée, et lui dit de garder leurs bêtes jusqu'à ce qu'il fût de [Pg 118]
retour; puis prit sa course vers Dryas, lequel il trouva battant le
bled dans l'aire avec sa femme Napé. Si lui commença un brave
propos, en lui disant ces paroles:

«Donne-moi Chloé en mariage. Je sais bien jouer de la flûte;
je sais bien besogner aux vignes et aux arbres, labourer la terre,
vanner le bled au vent; et comment je sais gouverner les bêtes,
elle-même Chloé te le peut témoigner. On me bailla au commen‐
cement cinquante chèvres; je les ai fait multiplier deux fois au‐
tant, et si ai élevé de beaux et grands boucs jusqu'à dix, là où pre‐
mièrement, n'en ayant que deux, nous falloit la plupart du temps
mener nos chèvres ailleurs; et si suis jeune et votre voisin, de qui
nul ne se sauroit plaindre. Une chèvre m'a nourri, comme Chloé
une brebis; et bien que pour tant de choses je dusse être préféré
aux autres qui la demandent, encore te donnerai-je plus qu'eux.
Ils te donneront, eux, quelques chèvres, quelques moutons,
quelque couple de bœufs galeux, du bled de quoi nourrir trois
poules; mais moi, voici trois cents écus. Seulement, je te prie que
personne n'en sache rien, non pas même mon père Lamon.» [Pg
119] En disant ces mots, il lui délivra l'argent, et le baisa quant et
quant.

Dryas et Napé, voyant si grosse somme de deniers qu'ils n'en
avoient jamais tant vu ensemble, lui promirent aussitôt qu'il au‐
roit Chloé pour sa femme, et dirent qu'ils feroient bien trouver



bon ce mariage à Lamon. Si demeurèrent Daphnis et Napé à
chasser les bœufs sur l'aire, et faire sortir avec la herse le bled des
épis, pendant que Dryas, ayant premièrement serré la bourse et
l'argent, s'en alla devers Lamon et Myrtale, pour leur demander,
à vrai dire au rebours de la coutume, leur jeune garçon en
mariage.

Il les trouva qu'ils mesuroient l'orge après l'avoir vannée, et se
plaignoient qu'à grand peine en recueilloient-ils autant comme
ils en avoient semé. Il les réconforta, disant qu'ainsi étoit-il par-
tout; puis leur demanda Daphnis à mari pour Chloé, et leur dit
que, combien que d'autres lui offrissent et donnassent beaucoup
pour l'accorder, il ne vouloit d'eux rien avoir, ains plutôt étoit
prêt à leur donner du sien. Car ils ont, disoit-il, été nourris en‐
semble, et, gardant leurs bêtes aux champs, se sont pris l'un
l'autre en telle amitié, qu'il seroit maintenant malaisé de les sépa‐
rer; et si [Pg 120] étoient bien d'âge tous deux pour coucher en‐
semble. Il leur alléguoit ces raisons et assez d'autres, comme ce‐
lui qui, pour loyer de les persuader, avoit reçu trois cents écus.

Lamon, ne pouvant plus s'excuser sur sa pauvreté, puisque les
parents même de la fille l'en prioient, ni sur l'âge de Daphnis, car
il étoit déjà en son adolescence bien avant, n'osa néanmoins dire
encore à quoi tenoit qu'il n'y consentît, qui étoit que tel parentage
ne convenoit point à Daphnis; mais, après y avoir un peu de
temps pensé, il lui répondit en cette sorte: «Vous êtes gens de
bien de préférer vos voisins à des étrangers, et de n'aimer point
plus la richesse que l'honnête pauvreté. Veuillent Pan et les
Nymphes vous en récompenser! Et quant à moi, je vous promets
que j'ai autant d'envie comme vous que ce mariage se fasse; au‐
trement serois-je bien insensé, me voyant déjà sur l'âge et ayant



plus besoin d'aide que jamais, si je n'estimois un grand heur
d'être allié de votre maison; et si est Chloé telle que l'on la doit
souhaiter, belle et bonne fille, et où il n'y a que redire. Mais, étant
serf comme je suis, je n'ai rien dont je puisse disposer, ains faut
que mon maître [Pg 121] le sache et qu'il y consente. Or donc, dif‐
férons, je vous prie, les noces jusques aux vendanges, car il doit,
au dire de ceux qui nous viennent de la ville, se trouver alors ici;
et lors ils seront mari et femme, et en attendant s'aimeront
comme frère et sœur. Mais veux-tu que je te dise? tu prétends
pour gendre, Dryas, un qui vaut trop mieux que nous.» Cela dit,
il le baisa et lui présenta à boire, car il étoit jà près de midi, et le
convoya au retour quelque espace de chemin, lui faisant caresses
infinies.

Mais Dryas, qui n'avoit pas mis en oreille sourde les dernières
paroles de Lamon, s'en alloit songeant en lui-même qui pouvoit
être Daphnis: «Une chèvre fut sa nourrice; les Dieux ont eu soin
de lui. Il est beau et ne tient en rien de ce vieillard camus ni de sa
femme pelée. Il a trouvé à son besoin ces trois cents écus; à peine
pourroit un chevrier finer autant de noisettes. N'auroit-il point
été exposé comme Chloé? Lamon l'auroit-il point trouvé, comme
moi cette petite, avec telles marques et enseignes comme j'en
trouvai quant et elle? O Pan, et vous, Nymphes, veuillez qu'il soit
ainsi! A l'aventure un jour Daphnis, reconnu de ses parents, [Pg
122] pourra bien faire connoître ceux de Chloé aussi.»

Dryas s'en alloit discourant et rêvant ainsi en lui-même
jusques à son aire, où il trouva le gars en grande dévotion d'ouïr
quelles nouvelles il apportoit. Si le réconforta en l'appelant de
tout loin son gendre, lui promit les noces sans faute aux pro‐
chaines vendanges, lui donna la main, foi de laboureur, que



Chloé jamais ne seroit à autre que lui. Daphnis aussitôt, sans
vouloir ni boire ni manger, s'en recourut vers elle, et l'ayant trou‐
vée qui tiroit ses brebis et faisoit des fromages, il lui annonça la
bonne nouvelle de leur futur mariage, et de là en avant ne fei‐
gnoit de la baiser devant tout le monde, comme sa fiancée, et l'ai‐
der en toutes ses besognes, tiroit les brebis dans les seilles, faisoit
prendre le lait pour en faire des fromages, mettoit les agneaux
sous leur mère, comme aussi ses chevreaux à lui; puis quand tout
cela étoit fait, ils se baignoient, mangeoient, buvoient, puis al‐
loient en quête des fruits mûrs, dont y avoit grande abondance,
pource que c'étoit après l'oût, dans la richesse de l'automne; force
poires de bois, force nèfles et azeroles, force pommes de coing,
les unes à terre tombées, les autres [Pg 123] aux branches des
arbres. A terre elles avoient meilleure senteur, aux branches elles
étoient plus fraîches; les unes sentoient comme malvoisie, les
autres reluisoient comme or.

Parmi ces pommiers, un, ayant été déjà tout cueilli, n'avoit
plus ni feuille ni fruit. Les branches étoient nues, et n'étoit de‐
meuré qu'une seule pomme à la cime de la plus haute branche.
La pomme, belle et grosse à merveille, sentoit aussi bon ou mieux
que pas une; mais qui avoit cueilli les autres n'avoit osé monter si
haut, ou ne s'étoit soucié de l'abattre; ou possible une si belle
pomme étoit réservée pour un pasteur amoureux. Daphnis ne
l'eut pas sitôt vue qu'il se mit en devoir de l'aller cueillir. Chloé
l'en voulut garder; mais il n'en tint compte; pourquoi elle, peu‐
reuse et dépite de n'être pas écoutée, s'en fut où étoient leurs
troupeaux, et Daphnis, montant au fin faîte de l'arbre, atteignit la
pomme, qu'il cueillit, et la lui porta, et, la voyant mal contente,
lui dit telles paroles: «Cette pomme, Chloé ma mie, les beaux
jours d'été l'ont fait naître, un bel arbre la nourrie; puis, mûrie



par le soleil, fortune l'a conservée. J'eusse été aveugle vraiment
de ne la pas voir là, et sot, [Pg 124] l'ayant vue, de l'y laisser, pour
qu'elle tombât à terre, et fût foulée aux pieds des bêtes, ou enve‐
nimée de quelque serpent qui eût frayé au long; ou bien, demeu‐
rant là-haut, regardée, admirée, enviée, eût été gâtée par le
temps. Une pomme fût donnée à Vénus comme à la plus belle; tu
mérites aussi bien le prix. Ayant même beauté l'une et l'autre,
vous avez juges pareils. Il étoit berger, lui; moi je suis chevrier.»

Disant ces mots, il mit la pomme au giron de Chloé, et elle,
comme il s'approcha, le baisa si soevement, qu'il n'eut point de
regret d'être monté si haut, pour un baiser qui valoit mieux à son
gré que les pommes d'or.

[Pg 125]

LIVRE QUATRIÈME

Cependant un des gens du maître de Lamon, envoyé de la ville,
lui apporta nouvelles que leur commun seigneur viendrait, un
peu devant les vendanges, voir si la guerre auroit point fait de
dommages en ses terres; à l'occasion de quoi Lamon, étant la sai‐
son avancée et passé le temps des chaleurs, accoutra diligem‐
ment logis et jardins, pour que le maître n'y vît rien qui ne fût
plaisant à voir. Il cura les fontaines, afin que l'eau en fût plus
nette et plus claire; il ôta le fumier de la cour, crainte que la mau‐
vaise odeur ne lui en fâchât; il mit en ordre le verger, afin qu'il le
trouvât plus beau.



Vrai est que le verger, de soi, étoit une bien belle et plaisante
chose, et qui tenoit [Pg 126] fort de la magnificence des rois. Il
s'étendoit environ demi-quart de lieue en longueur, et étoit en
beau site élevé, ayant de largeur cinq cents pas, si qu'il paroissoit
à l'œil comme un carré allongé. Toutes sortes d'arbres s'y trou‐
voient, pommiers, myrtes, mûriers, poiriers; comme aussi des
grenadiers, des figuiers, des oliviers, en plus d'un lieu de la vigne
haute sur les pommiers et les poiriers, où raisins et fruits mûris‐
sant ensemble, l'arbre et la vigne entre eux sembloient disputer
de fécondité. C'étoient là les plants cultivés; mais il y avoit aussi
des arbres non portant fruit et croissant d'eux-mêmes, tels que
platanes, lauriers, cyprès, pins; et sur ceux-là, au lieu de vigne,
s'étendoient des lierres, dont les grappes grosses et jà noircis‐
santes contrefaisoient le raisin. Les arbres fruitiers étoient au de‐
dans vers le centre du jardin, comme pour être mieux gardés, les
stériles aux orées tout alentour comme un rempart, et tout cela
clos et environné d'un petit mur sans ciment. Au demeurant, tout
y étoit bien ordonné et distribué, les arbres par le pied distants
les uns des autres, mais leurs branches par en haut tellement en‐
trelacées, que ce qui étoit de nature sembloit exprès artifice. [Pg
127] Puis y avoit des carreaux de fleurs, desquelles nature en
avoit produit aucunes et l'art de l'homme les autres; les roses, les
œillets, les lis y étoient venus moyennant l'œuvre de l'homme; les
violettes, le narcisse, les marguerites, de la seule nature. Bref, il y
avoit de l'ombre en été, des fleurs au printemps, des fruits en au‐
tomne, et en tout temps toutes délices.

On découvroit de là grande étendue de plaine, et pouvoit-on
voir les bergers gardant leurs troupeaux et les bêtes emmi les
champs; de là se voyoit en plein la mer et les barques allant et ve‐
nant au long de la côte, plaisir continuel joint aux autres agré‐



ments de ce séjour. Et droit au milieu du verger, à la croisée de
deux allées qui le coupoient en long et en large, y avoit un temple
dédié à Bacchus avec un autel, l'autel tout revêtu de lierre et le
temple couvert de vigne. Au dedans étoient peintes les histoires
de Bacchus: Sémèle qui accouchoit, Ariane qui dormoit, Ly‐
curgue lié, Penthée déchiré, les Indiens vaincus, les Tyrrhéniens
changés en dauphins, par-tout des Satyres gaîment occupés aux
pressoirs et à la vendange, par-tout des Bacchantes menant des
danses. Pan n'y étoit point oublié, ains étoit assis sur une roche,
jouant [Pg 128] de sa flûte, en manière qu'il sembloit qu'il jouât
une note commune, et aux Bacchantes qui dansoient, et aux Sa‐
tyres qui fouloient la vendange.

Le verger étant tel d'assiette et de nature, Lamon encore l'ap‐
proprioit de plus en plus, ébranchant ce qui étoit sec et mort aux
arbres, et relevant les vignes qui tomboient. Tous les jours il met‐
toit sur la tête de Bacchus un chapeau de fleurs nouvelles; il
conduisoit l'eau de la fontaine dedans les carreaux où étoient les
fleurs; car il y avoit dans ce verger une source vive que Daphnis
avoit trouvée, et pour ce l'appeloit-on la fontaine de Daphnis, de
laquelle on arrosoit les fleurs. Et à lui, Lamon lui recommandoit
qu'il engraissât bien ses chèvres le plus qu'il pourroit, parce que
le maître ne faudrait à les vouloir voir comme le reste, n'ayant de
long-temps visité ses terres et son bétail.

Mais Daphnis n'avoit pas peur qu'il ne fût loué de quiconque
verroit son troupeau, car il l'avoit accru du double, et montroit
deux fois autant de chèvres comme on lui en avoit baillé, n'en
ayant le loup ravi pas une; et si étoient en meilleur point et plus
grasses que les ouailles. Afin néanmoins que son maître en eût de
[Pg 129] tant plus affection de le marier où il vouloit, il employoit



toute la peine, soin et diligence qu'il pouvoit à les rendre belles,
les menant aux champs dès le plus matin et ne les ramenant qu'il
ne fût bien tard. Deux fois le jour il les faisoit boire, et leur cher‐
choit tous les endroits où il y avoit meilleure pâture: il se souvint
aussi d'avoir des battes neuves, force seilles à traire et des
éclisses plus grandes; enfin, tant il y mettoit d'amour et de souci,
il leur oignoit les cornes, il leur peignoit le poil; à les voir on eût
dit proprement que c'étoit le troupeau sacré du dieu Pan. Chloé
en avoit la moitié de la peine, et, oubliant ses brebis, étoit la plu‐
part du temps embesognée après les chèvres; et Daphnis croyoit
qu'elles sembloient belles à cause que Chloé y mettoit la main.

Eux étant ainsi occupés, vint un second messager dire qu'on
vendangeât au plus tôt, et qu'il avoit charge de demeurer là jus‐
qu'à ce que le vin fût fait, pour puis après s'en retourner en la
ville quérir leur maître, qui ne viendroit sinon au temps de
cueillir les derniers fruits, sur la fin de l'automne. Ce messager
s'appeloit Eudrome, qui vaut autant dire comme coureur, et étoit
son métier de courir par-tout où on [Pg 130] l'envoyoit. Chacun
s'efforça de lui faire la meilleure chère qu'on pouvoit. Et cepen‐
dant ils se mirent tous à vendanger, si qu'en peu de jours on eut
dépouillé la vigne, pressé le raisin, mis le vin dans les jarres, lais‐
sant une quantité des plus belles grappes aux branches pour ceux
qui viendraient de la ville, afin qu'ils eussent une image du plaisir
de la vendange, et pensassent y avoir été.

Quand Eudrome fut près de s'en aller, Daphnis lui fit don de
plusieurs choses, mêmement de ce que peut donner un chevrier,
comme de beaux fromages, d'un petit chevreau, d'une peau de
chèvre blanche ayant le poil fort long, pour se couvrir l'hyver
quand il alloit en course, dont il fut aise, baisa Daphnis en lui



promettant de dire de lui tous les biens du monde à leur maître.
Ainsi s'en retourna le coureur à la ville, bien affectionné en leur
endroit, et Daphnis demeura aux champs en grand souci avec
Chloé. Elle avoit bien autant de peur pour lui que lui-même, son‐
geant que c'étoit un jeune garçon qui n'avoit jamais rien vu, si‐
non ses chèvres, la montagne, les paysans et Chloé, et bientôt al‐
loit voir son maître, dont à peine il avoit ouï le nom avant cette
heure-là. Elle s'inquiétoit [Pg 131] aussi comment il parlerait à ce
maître, et étoit en grand émoi touchant leur mariage, ayant peur
qu'il ne s'en allât comme un songe en fumée; tellement que, pour
ces pensers, leurs ordinaires baisers étoient mêlés de crainte et
leurs embrassements soucieux, où ils demeuraient long-temps
serrés dans les bras l'un de l'autre; et sembloit que déjà ce maître
fût venu et que de quelque part il les eût pu voir. Comme ils
étoient en cette peine, encore leur survint-il un trouble nouveau.

Il y avoit là auprès un bouvier nommé Lampis, de naturel ma‐
lin et hardi, qui pourchassoit aussi avoir Chloé en mariage, et à
Lamon avoit fait pour cela plusieurs présents, lequel ayant senti
le vent que Daphnis la devoit épouser, pourvu que le maître en
fût content, chercha les moyens de faire que ce maître fût cour‐
roucé à eux, et, sachant qu'il prenoit sur-tout grand plaisir à son
jardin, délibéra de le gâter et diffamer tant qu'il pourrait. Or s'il
se fût mis à couper les arbres, on l'eût pu entendre et surprendre;
il pensa donc de plutôt faire le gât dans les fleurs. Si attendit la
nuit, et, passant par-dessus la petite muraille, s'en va les arra‐
cher, rompre, froisser, fouler toutes comme un sanglier, [Pg 132]
puis sans bruit se retire; âme ne l'aperçut.

Lamon, le jour venu, entrant au jardin, comme de coutume,
pour donner aux fleurs l'eau de la fontaine, quand il vit toute la



place si outrageusement vilenée qu'un ennemi, en guerre ou‐
verte, venu pour tout saccager, n'y eût sçu pis faire, lors il déchira
sa jaquette, s'écriant: «O Dieux!» si fort que Myrtale, laissant ce
qu'elle avoit en main, s'en courut vers lui, et Daphnis, qui déjà
chassoit ses bêtes aux champs, s'en recourut aussi au logis, et,
voyant ce grand désarroi, se prirent tous à crier, et en criant à lar‐
moyer; mais vaines étoient toutes leurs plaintes.

Si n'étoit pas merveille que eux qui redoutaient l'ire de leur
seigneur en pleurassent, car un étranger même à qui le fait n'eût
point touché en eût bien pleuré de voir un si beau lieu ainsi dé‐
vasté, la terre toute en désordre jonchée du débris des fleurs,
dont à peine quelqu'une, échappée à la malice de l'envieux, gar‐
doit ses vives couleurs, et ainsi gisante étoit encore belle. Les
abeilles voloient alentour en murmurant continuellement,
comme si elles eussent lamenté ce dégât, et Lamon, tout éploré,
disoit telles paroles: «Ah! mes [Pg 133] beaux rosiers, comme ils
sont rompus! Ah! mes violiers, comme ils sont foulés! Mes hya‐
cinthes et mes narcisses sont arrachés! Ç'a bien été quelque mé‐
chant et mauvais homme qui me les a ainsi perdus. Le printemps
reviendra, et ceci ne fleurira point; l'été retournera, et ce lieu de‐
meurera sans parure; l'automne, il n'y aura point ici de quoi faire
un bouquet seulement. Et toi, sire Bacchus, n'as-tu point eu de
pitié de ces pauvres fleurs, que l'on a ainsi, toi présent et devant
tes yeux, diffamées, desquelles je t'ai fait tant de couronnes!
Comment maintenant montrerai-je à mon maître son jardin?
Que me dira-t-il quand il le verra si piteusement accoutré? Ne
fera-t-il pas pendre ce malheureux vieillard, comme Marsyas, à
l'un de ces pins? Si fera, et à l'aventure Daphnis aussi quant et
quant, pensant que ç'aura été sa faute pour avoir mal gardé ses
chèvres.»



Ces regrets et pleurs de Lamon leur redoublèrent le deuil à
tous, pource qu'ils déploroient non plus le gât des fleurs, mais le
danger de leurs personnes. Chloé lamentait son pauvre Daphnis,
s'il falloit qu'il fût pendu, et prioit aux Dieux que ce maître tant
attendu ne vînt plus; et lui [Pg 134] étoient les jours bien longs et
pénibles à passer, pensant voir déjà comme l'on fouettoit le
pauvre Daphnis.

Sur le soir Eudrome leur vint annoncer que dans trois jours
seulement arriverait leur vieux maître, mais que le jeune, qui
étoit son fils, viendroit dès le lendemain. Si se mirent à consulter
entre eux ce qu'ils avaient à faire touchant cet inconvénient, et
appelèrent à ce conseil Eudrome, qui, voulant du bien à Daphnis,
fut d'avis qu'ils déclarassent la chose à leur jeune maître comme
elle étoit avenue; et si leur promit qu'il les aideroit, ce qu'il pou‐
voit très bien faire, étant en la grâce de son maître à cause qu'il
étoit son frère de lait; et le lendemain firent ce qu'il leur ayoit dit.
Car Astyle vint le lendemain, à cheval, et quant et lui un sien plai‐
sant qu'il menoit pour passer le temps, à cheval aussi, lui jeune
homme à qui la barbe commençoit à poindre, l'autre rasé jà de
longtemps. Arrivé ce jeune maître, Lamon se jeta devant ses
pieds, avec Myrtale et Daphnis, le suppliant avoir pitié d'un
pauvre vieillard et le sauver du courroux de son père, attendu
qu'il ne pouvoit mais de l'inconvénient, et lui conte ce que c'étoit.
Astyle en eut pitié, entra dans le jardin, et, [Pg 135] ayant vu le
gât, leur promit de les excuser, et en prendre sur lui la faute, di‐
sant que, ç'auroient été ses chevaux qui, s'étant détachés, au‐
roient ainsi rompu, foulé, froissé, arraché tout ce qui étoit de plus
beau.



Pour cette bénigne réponse Lamon et Myrtale firent prières
aux Dieux de lui accorder l'accomplissement de ses désirs. Mais
Daphnis lui apporta davantage de beaux présents, comme des
chevreaux, des fromages, des oiseaux avec leurs petits, des
grappes tenant au sarment et des pommes, encore aux branches;
et aussi lui donna Daphnis de ce fameux vin odorant que, produit
Lesbos, vin le meilleur de tous à boire. Astyle loua ses présents et
lui en sut fort bon gré, et, en attendant son père, se divertissoit à
chasser au lièvre, comme un jeune homme de bonne maison, qui
ne cherçhoit que nouveaux passetemps et étoit là venu pour
prendre l'air des champs.

Mais Gnathon étoit un gourmand, qui ne savoit autre chose
faire que manger et boire jusqu'à s'enivrer, et après boire assou‐
vir ses déshonnêtes envies; en un mot, tout gueule et tout ventre,
et tout ... ce qui est au-dessous du ventre; lequel ayant vu Daph‐
nis quand il apporta ses présents, ne [Pg 136] faillit à le remar‐
quer; car outre ce qu'il aimoit naturellement les garçons, il ren‐
controit en celui-ci une beauté telle que la ville n'en eût su mon‐
trer de pareille. Si se proposa de l'accointer, pensant aisément ve‐
nir à bout d'un jeune berger comme lui. Ayant tel dessein dans
l'esprit, il ne voulut point aller à la chasse avec Astyle, ains des‐
cendit vers la marine, là où Daphnis gardoit ses bêtes, feignant
que ce fût pour voir les chèvres, mais au vrai c'étoit pour voir le
chevrier. Et afin de le gagner d'abord, il se mit à louer ses
chèvres, le pria de lui jouer sur sa flûte quelque chanson de che‐
vrier, et lui promit qu'avant peu il le feroit affranchir, ayant, di‐
soit-il, tout pouvoir et crédit sur l'esprit de son maître.

Et comme il crut s'être rendu ce jeune garçon obéissant, il épia
le soir sur la nuit qu'il ramenoit son troupeau au tect, et, accou‐



rant à lui, le baisa premièrement, puis lui dit qu'il se prêtât à lui
en même façon que les chèvres aux boucs. Daphnis fut long-
temps qu'il n'entendoit point ce qu'il vouloit dire, et à la fin lui
répondit que c'étoit bien chose naturelle que le bouc montât sur
la chèvre, mais qu'il n'avoit oncques vu qu'un bouc saillit un
autre bouc, ni que les béliers montassent l'un [Pg 137] sur l'autre,
ni les coqs aussi, au lieu de couvrir les brebis et les poules.

Non pour cela Gnathon lui met la main au corps comme le
voulant forcer. Mais Daphnis le repoussa rudement, avec ce qu'il
étoit si ivre qu'à peine se tenoit-il en pieds, le jeta à la renverse,
et, partant comme un jeune levron, le laisse étendu, ayant affaire
de quelqu'un pour le relever. Daphnis de là en avant ne s'appro‐
cha plus de lui, mais menoit ses chèvres paître tantôt en un lieu,
tantôt en un autre, le fuyant autant qu'il cherchoit Chloé. Gna‐
thon même ne le poursuivoit plus depuis qu'il l'eût reconnu non
seulement beau, mais fort et roide jeune garçon; si cherchoit oc‐
casion propre pour en parler à Astyle, et se promettoit que le
jeune homme lui en feroit don, ayant accoutumé de ne lui refuser
rien. Toutefois pour l'heure il ne put, car Dionysophane et sa
femme Cléariste arrivèrent, et y avoit dans la maison grand tu‐
multe de chevaux, de valets, d'hommes et de femmes; mais, en
attendant qu'il le trouvât seul, il lui préparait une belle harangue
de son amour.

Or avoit Dionysophane les cheveux déjà demi-blancs, grand et
bel homme d'ailleurs, et qui de la disposition de sa personne [Pg
138] eût encore tenu bon aux jeunes gens; riche autant que qui
que ce fût des citoyens de sa ville, et de meilleur cœur que pas un.
Il sacrifia le premier jour de son arrivée aux divinités cham‐
pêtres, à Cérès, à Bacchus, à Pan, aux Nymphes, et fit un festin à



toute sa famille. Les jours suivants il visita les champs que tenoit
Lamon; et voyant partout terres bien labourées, vignes bien fa‐
çonnées, le verger beau au demeurant, car Astyle avoit pris sur
lui le gât des fleurs et du jardin, il fut fort joyeux de trouver tout
en si bon ordre, et, louant Lamon de sa diligence, il lui promit la
liberté.

Cela vu, il alla voir aussi les chèvres et le chevrier qui les gar‐
doit. Chloé, ayant peur et honte tout ensemble de si grande com‐
pagnie, s'enfuit cacher dedans le bois. Daphnis demeura, et se
présenta les épaules couvertes d'une peau de chèvre à long poil,
une panetière toute neuve en écharpe à son côté, tenant en l'une
de ses mains de beaux fromages tout frais faits, et en l'autre deux
chevreaux de lait. Si jamais, comme l'on dit, Apollon garda les
bœufs de Laomédon, il étoit tel que parut alors Daphnis, lequel
quant à lui ne dit mot, mais, le visage plein de rougeur et les yeux
baissés, s'inclinant devant le maître, lui offrit ses dons, [Pg 139]
et adonc Lamon, prenant la parole, dit: «C'est celui, mon maître,
qui garde tes chèvres. Tu m'en baillas cinquante avec deux boucs,
et il t'en a fait cent, et dix boucs. Vois-tu comme elles sont
grasses et bien vêtues, et qu'elles ont les cornes entières et belles!
Il les a instruites, et sont toutes apprises à entendre la musique,
et font tout ce qu'on veut en oyant seulement le son de la flûte.»

Cléariste, qui étoit là présente, eut envie d'en voir l'expérience.
Si commanda à Daphnis qu'il jouât de la flûte ainsi qu'il avoit ac‐
coutumé quand il vouloit faire faire quelque chose à ses chèvres,
et lui promit, s'il flûtoit bien, de lui donner un sayon neuf, une
chemisette et des souliers. Adonc Daphnis, debout sous le chêne,
toute la compagnie en rond autour de lui, tira sa flûte de sa pane‐
tière, et premièrement souffla un bien peu dedans; soudain ses



chèvres, s'arrêtant, levèrent toutes la tête; puis sonna pour les
faire paître, et toutes, aussitôt, mettant le nez en terre, se
prennent à brouter; puis il leur sonna un chant mol et doux, et
incontinent se couchèrent à terre; un autre clair et agu, et elles
s'enfuirent dans le bois comme à l'approche du loup; tôt après un
son de rappel, et adonc, sortant [Pg 140] toutes du bois, se
viennent rendre à ses pieds. Varlets ne sçauroient être plus obéis‐
sants au commandement de leur maître qu'elles étoient au son de
sa flûte; de quoi tous les assistants demeurèrent émerveillés, spé‐
cialement Cléariste, laquelle jura qu'elle donneroit ce qu'elle
avoit promis au gentil chevrier, qui étoit si beau et sçavoit si bien
jouer de la flûte. Après cela ils s'en allèrent, et, rentrés au logis,
soupèrent et envoyèrent à Daphnis de ce qui leur fut servi, qu'il
mangea avec Chloé, joyeux de goûter des mets apprêtés à la façon
de la ville, au reste ayant bonne espérance de parvenir, du gré de
ses maîtres, au mariage de son amie.

Mais Gnathon, que la beauté de Daphnis, tel qu'il l'avoit vu
avec son troupeau, enflammoit de plus en plus, croyant ne pou‐
voir sans lui avoir aise ni repos, profita d'un moment qu'Astyle se
promenoit seul au jardin, le mena dans le temple de Bacchus, et
là se mit à lui baiser les mains et les pieds; et Astyle lui deman‐
dant pourquoi il faisoit tout cela, et que c'étoit qu'il vouloit dire:
«C'en est fait, mon maître, dit-il, du pauvre Gnathon. Lui qui n'a
été jusqu'ici amoureux que de bonne chère, qui ne voyoit rien si
aimable qu'une [Pg 141] pleine jarre de vin vieux, à qui sem‐
bloient tes cuisiniers la fleur des beautés de Mitylène, il ne trouve
plus rien de beau ni d'aimable que Daphnis seul au monde. Oui,
je voudrois être une de ses chèvres, et laisserois là tout ce qu'on
sert de meilleur à ta table, viande, poisson, fruit, confitures, pour
paître l'herbe au son de sa flûte et sous sa houlette brouter la



feuillée. Mais toi, mon maître, tu le peux, sauve la vie à ton Gna‐
thon, et, te souvenant qu'Amour n'a point de loi, prends pitié de
son amour: autrement, je te jure mes grands Dieux qu'après
m'être bien empli le ventre, je prends mon couteau, je m'en vas
devant la porte de Daphnis, et là je me tuerai tout de bon, et tu
n'auras plus à qui tu puisses dire: «Mon petit Gnathon, Gnathon
mon ami.»

Le jeune homme, de bonne nature, ne put souffrir de voir ain‐
si Gnathon pleurer et derechef lui baiser les mains et les pieds,
mêmement qu'il avoit éprouvé que c'est de la détresse d'amour.
Si lui promit qu'il demanderoit Daphnis à son père, et l'emmène‐
roit comme pour être son serviteur à la ville, où lui Gnathon en
pourroit faire tout ce qu'il voudroit; puis, pour un peu le [Pg 142]
conforter, lui demanda en riant s'il n'auroit point de honte de
baiser un petit pâtre tel que ce fils de Lamon, et le grand plaisir
que ce lui seroit d'avoir à ses côtés couché un gardeur de chèvres;
et en disant cela il faisoit un fi, comme s'il eût senti la mauvaise
odeur du bouc. Mais Gnathon, qui avoit appris aux tables des vo‐
luptueux tant qu'il se peut dire et conter de propos d'amour, pen‐
sant avoir bien de quoi justifier sa passion, lui répondit d'assez
bon sens: «Celui qui aime, ô mon cher maître, ne se soucie point
de tout cela; ains n'y a chose au monde, pourvu que beauté s'y
trouve, dont on ne puisse être épris. Tel a aimé une plante, tel un
fleuve, tel autre jusqu'à une bête féroce, et si pourtant, quelle
plus triste condition d'amour que d'avoir peur de ce qu'on aime?
Quant à moi, ce que j'aime est serf par le sort, mais noble par la
beauté. Vois-tu comment sa chevelure semble la fleur d'hya‐
cinthe, comment au-dessous des sourcils ses yeux étincellent ne
plus ne moins qu'une pierre brillante mise en œuvre, comment
ses joues sont colorées d'un vif incarnat! et cette bouche ver‐



meille ornée de dents blanches comme ivoire, quel est celui si in‐
sensible et si [Pg 143] ennemi d'Amour qui n'en désirât un bai‐
ser? J'ai mis mon amour en un pâtre; mais en cela j'imite les
Dieux. Anchise gardoit les bœufs: Vénus le vint trouver aux
champs; Branchus paissoit les chèvres, et Apollon l'aima; Gani‐
mède étoit berger, et Jupiter le ravit pour en avoir son plaisir. Ne
méprisons point un enfant auquel nous voyons les bêtes mêmes
si obéissantes; mais bien plutôt remercions les aigles de Jupiter,
qui souffrent telle beauté demeurer encore sur la terre.»

Astyle, à ces mots, se prit à rire, disant qu'Amour, à ce qu'il
voyoit, faisoit de grands orateurs, et depuis cherchoit occasion
d'en pouvoir parler à son père. Mais Eudrome avoit écouté en ca‐
chette tout leur devis, et, étant marri qu'une telle beauté fût
abandonnée à cet ivrogne, outre ce que d'inclination il vouloit
grand bien à Daphnis, alla aussitôt tout conter et à lui-même et à
Lamon. Daphnis en fut tout éperdu de prime-abord, délibérant
s'enfuir plutôt avec Chloé, ou bien ensemble mourir. Mais La‐
mon, appelant Myrtale hors de la cour: «Nous sommes perdus,
ma femme, lui dit-il; voici tantôt découvert ce que nous tenions
caché. Deviennent ce qu'elles [Pg 144] pourront et les chèvres et
le reste; mais, par les Nymphes et Pan, dussé-je, comme on dit,
rester bœuf à l'étable et ne faire plus rien, je ne me tairai point de
la fortune de Daphnis, ains déclarerai comment je l'ai trouvé
abandonné, dirai comment je l'ai vu nourri, et montrerai ce que
j'ai trouvé quant et lui, afin que ce coquin voye où s'adresse son
amour. Prépare-moi seulement les enseignes de
reconnoissance.» Cela dit, ils rentrèrent tous deux.

Cependant Astyle, trouvant son père à propos, lui demanda
permission d'emmener Daphnis à Mitylène, disant que c'étoit un



trop gentil garçon pour le laisser aux champs, et que Gnathon
l'auroit bientôt instruit au service de la ville. Le père y consentit
volontiers, et, faisant appeler Lamon et Myrtale, leur dit pour
bonne nouvelle que Daphnis, au lieu de garder les bêtes, serviroit
de là en avant son fils Astyle en la ville, et promit qu'il leur don‐
nerait deux autres bergers au lieu de lui. Adonc, étant jà les
autres esclaves accourus bien joyeux d'avoir un tel compagnon,
Lamon demanda congé de parler; ce qui lui étant accordé, il parla
en cette sorte: «Je te prie, mon maître, écoute un propos [Pg 145]
véritable de ce pauvre vieillard; je jure les Nymphes et le dieu
Pan que je ne te mentirai d'un mot. Je ne suis pas le père de
Daphnis, ni n'a été ma femme Myrtale si heureuse que de porter
un tel enfant. Il fut exposé tout petit par des parents qui en
avoient possible assez d'autres plus grands. Je le trouvai aban‐
donné de père et de mère, allaité par une de mes chèvres, la‐
quelle j'ai enterrée dans le jardin, après qu'elle fut morte de sa
mort naturelle, l'ayant aimée pource qu'elle avoit fait œuvre de
mère envers cet enfant. Je trouvai quant et quant des joyaux
qu'on avoit laissés avec lui, pour une fois le reconnoître. Je le
confesse, et les garde; car ce sont marques auxquelles on peut
voir qu'il est issu de bien plus haut état que le nôtre. Or ne suis-je
point marri qu'il serve ton fils Astyle, et soit à beau et bon maître
un beau et bon serviteur: mais je ne puis du tout souffrir qu'on le
livre à Gnathon pour en faire comme d'une femme.»

Lamon, ayant dit ces paroles, se tut et répandit force larmes.
Gnathon fit du courroucé en le menaçant de le battre; mais Dio‐
nysophane, frappé de ce qu'avoit dit Lamon, regarda Gnathon de
travers et lui [Pg 146] commanda qu'il se tût, puis interrogea de
rechef le vieillard, lui enjoignant de dire vérité, sans controuver
des menteries pour cuider retenir son fils. Lamon, persistant



dans son dire, attesta les Dieux, et s'offrit à tout souffrir s'il men‐
toit. Dionysophane adonc, examinant ses paroles, avec Cléariste
assise auprès de lui: «A quelle fin auroit Lamon controuvé ce ré‐
cit, vu que pour un chevrier on lui en veut donner deux?
Comment seroit-ce qu'un rude paysan eût inventé tout cela?
Puis, n'étoit-il pas visible qu'un si bel enfant n'avoit pu naître de
telles gens?» Si pensèrent d'un commun accord que, sans y son‐
ger davantage ni tant deviner, il falloit voir les enseignes de re‐
connoissance, pour s'assurer si elles appartenoient, ainsi qu'il di‐
soit, à plus haut état que le sien. Myrtale les alla incontinent qué‐
rir dedans un vieux sac où ils les gardoient. Le premier qui les vit
fut Dionysophane; et dès qu'il aperçut le petit mantelet d'écarlate
avec une boucle d'or et le couteau à manche d'ivoire, il s'écria à
haute voix: «O Jupiter!» et appela sa femme pour les voir aussi;
laquelle, sitôt qu'elle les vit, s'écria semblablement: «O fatales
Déesses! ne sont-ce point là les joyaux que nous mîmes avec
notre enfant, quand [Pg 147] nous l'envoyâmes exposer par notre
servante Sophroné? Il n'y a point de doute, ce sont ceux-là
mêmes. Mon mari, l'enfant est nôtre. Daphnis est ton fils et garde
les chèvres de son propre père.»

Comme elle parloit encore, et que Dionysophane, jetant abon‐
dance de larmes, de grande joie qu'il avoit, baisoit ces enseignes
de reconnoissance, Astyle, ayant entendu que Daphnis étoit son
frère, posa vitement sa robe et s'en courut par je jardin, pour être
le premier à le baiser. Daphnis, le voyant accourir vers lui avec
tant de gens, et qu'il crioit: «Daphnis, Daphnis!» pensant que ce
fût pour le prendre, jette sa flûte et sa panetière, et se met à fuir
vers la mer pour se précipiter du haut du rocher; et possible
Daphnis, par étrange accident, alloit être aussitôt perdu que re‐
trouvé, si Astyle, se doutant pourquoi il fuyoit, ne lui eût crié de



tout loin: «Arrête, Daphnis; n'aie point de peur; je suis ton frère;
tes maîtres sont tes parents; Lamon nous a tout conté, nous a
tout montré; regarde seulement, vois comme nous rions. Mais
baise-moi le premier. Par les Nymphes, je ne te ments point.»

A peine s'arrêta Daphnis quand il eut oui ce serment, et atten‐
dit Astyle, qui, les [Pg 148] bras ouverts, accouroit, et l'ayant
joint l'embrassa. Puis toute la maison, serviteurs, servantes, père,
mère, venus, à leur tour l'embrassoient, le baisoient. Lui de sa
part leur faisoit fête, mais sur tous autres à son père et à sa mère,
et sembloit qu'il les connût jà long-temps auparavant, tant les
serroit contre son sein, et à peine se pouvoit arracher de leurs
bras. Nature se reconnoît d'abord. Il en oublia un moment Chloé.
Si le conduisirent au logis, et lui donnèrent une belle et riche
robe neuve; puis étant vêtu, fut assis auprès de son père, qui leur
commença tel propos:

«Mes enfants, je fus marié bien jeune, et après quelque temps
devins père bien heureux, comme il me sembloit pour lors; car le
premier enfant que ma femme fit fut un fils, le second une fille, et
le troisième fut Astyle. Je pensai que trois me seroient suffisante
lignée, et venant celui-ci après tous, le fis exposer au maillot, avec
ces bagues et bijoux, que je croyois pour lui ornements funé‐
raires, plutôt que marques destinées à le faire connoître un jour.
Mais fortune en avoit autrement disposé. Car mon fils aîné et ma
fille moururent de même mal en même jour; et toi, Daphnis, par
la providence [Pg 149] des Dieux, tu nous as été conservé, afin
que nous ayons plus de support en notre vieillesse. Pourtant ne
me hais point, mon fils, de t'avoir fait exposer; ainsi le vouloient
les Dieux. Et toi, qu'il ne te fâche, Astyle, de partager ton héri‐
tage; car il n'est richesse qui vaille un bon frère. Aimez-vous, mes



enfants, l'un l'autre, et quant aux biens, vous en aurez de quoi
n'envier rien aux rois. Je vous laisserai grandes terres, nombre de
gens habiles à tout, or, argent, et de toutes choses qu'ont les
hommes riches et heureux. Mais je veux que mon fils Daphnis en
son partage ait ce lieu-ci, et lui donne Lamon et Myrtale, et les
chèvres qu'il a gardées.»

Il parloit encore, et Daphnis, sautant en pieds soudainement:
«Tu m'en fais souvenir, mon père: je m'en vais mener boire mes
chèvres, dit-il. Elles ont soif à cette heure, et attendent pour aller
boire le son de ma flûte, et je suis assis à ne rien faire.» Chacun
se prit à rire de voir Daphnis qui, devenu maître, vouloit être en‐
core chevrier. On envoya quelque autre avoir soin de ses chèvres,
et puis ils sacrifièrent à Jupiter Sauveur et firent un grand festin.
Gnathon seul n'osa s'y trouver, mais [Pg 150] demeuroit jour et
nuit dans le temple de Bacchus, comme un suppliant, pour la
peur qu'il avoit de Daphnis.

Le bruit incontinent s'étant épandu par-tout que Dionyso‐
phane avoit retrouvé un sien fils, et que Daphnis, qui menoit les
chèvres aux champs, étoit devenu le maître et des chèvres et des
champs, les voisins paysans accoururent de toutes parts pour se
conjouir avec lui et faire des présents à son père, et Dryas tout
des premiers, le nourricier de Chloé. Dionysophane les retint
tous pour la fête, ayant fait d'avance préparer force pain, force
vin, du gibier de toute sorte, des gâteaux au miel à foison, veaux
et petits cochons de lait, et victimes à immoler aux Dieux protec‐
teurs du pays.

Et lors Daphnis amassa tous ses meubles de chevrier, dont il
fit présent aux Dieux, consacrant sa panetière et sa peau de
chèvre à Bacchus, à Pan sa flûte, sa houlette aux Nymphes avec



ses sebiles à traire qu'il avoit lui-même faites. Mais, tant est plus
douce que richesse une première accoutumance, il ne pouvoit
sans pleurer laisser aucune de ces choses. Il ne suspendit ses se‐
biles qu'après y avoir trait ses chèvres, ni ne donna sa flûte à Pan,
qu'il n'en eût [Pg 151] joué encore une fois, ni sa peau de chèvre à
Bacchus, qu'après se l'être vêtue, et chaque chose qu'il donnoit, il
la baisoit premièrement. Il dit adieu à ses chèvres; il appela ses
bouquins l'un après lautre par leur nom; et but aussi à la fontaine
où tant de fois il avoit bu avec sa Chloé; mais il n'osoit encore
parler de leurs amours.

Or cependant qu'il entendoit aux offrandes et sacrifices, voici
qu'il avint de Chloé. Seulette aux champs, elle étoit assise à gar‐
der ses moutons, disant comme pauvre délaissée: «Daphnis
m'oublie; maintenant il songe à quelque riche mariage. Pourquoi
lui ai-je fait jurer, au lieu des Nymphes, ses chèvres? Il les a ou‐
bliées aussi, et même, en sacrifiant aux Nymphes et à Pan, n'a
point désiré voir Chloé. Il aura trouvé chez sa mère les servantes
même plus belles. Adieu donc, Daphnis. Sois heureux; mais moi,
je ne sçaurois plus vivre.»

Elle étant en cette rêverie, le bouvier Lampis, aidé de quelques
autres paysans, la vint enlever, croyant que Daphnis ne devoit
plus l'épouser, et que Dryas, quand une fois elle seroit entre ses
mains, consentiroit qu'elle lui demeurât. La pauvrette, comme on
l'emportoit, crioit tant [Pg 152] qu'elle pouvoit, et quelqu'un qui
vit cette violence s'en courut avertir Napé, et elle Dryas, et Dryas
Daphnis, lequel à peine qu'il ne sortit du sens, n'osant recourir à
son père, et ne pouvant néanmoins laisser Chloé sans secours. Si
s'en alla dans le jardin, et là faisoit ses plaintes tout seul: «O mal‐
heureux que je suis d'avoir retrouvé mes parents! Combien m'eût



été meilleur de garder toujours les bêtes aux champs! Combien
plus étois-je content quand j'étois serf avec Chloé! Alors je la
voyois; alors je la baisois: et maintenant Lampis l'a ravie et s'en
va avec; et quand la nuit sera venue, il couchera avec elle, pen‐
dant que je suis ici à boire et faire bonne chère. J'ai donc en vain
juré mes chèvres, le dieu Pan et les Nymphes.»

Or Gnathon, qui étoit caché dedans la chapelle du verger, en‐
tendit clairement ces complaintes de Daphnis, et, pensant que
c'étoit une bonne occasion pour faire sa paix avec lui, prit
quelques jeunes valets d'Astyle, et s'en alla après Dryas, lui disant
qu'il les conduisît en la maison de Lampis, ce qu'il fit; et diligen‐
tèrent si bien, qu'ils surprirent Lampis ainsi comme il ne faisoit
que d'entrer en son logis avec Chloé, [Pg 153] laquelle il lui ôta
d'entre les mains à force, et dola très bien les épaules de tous les
rustauts qui lui avoient aidé à faire ce rapt, à grands coups de bâ‐
ton; puis voulut prendre et lier Lampis pour l'amener prisonnier;
mais il se sauva de vitesse.

Gnathon, ayant fait un tel exploit, s'en retourna qu'il étoit jà
nuit toute noire, et trouva Dionysophane jà couché en son lit dor‐
mant. Mais le pauvre Daphnis veilloit, et étoit encore dedans le
verger, où il se déconfortoit et pleurait: si lui amena Chloé, et, la
lui livrant entre ses mains, lui conta comme il avoit fait, le priant
de ne se vouloir souvenir en rien du passé, mais l'avoir pour sien
serviteur, ni le débouter de sa table, sans laquelle il lui seroit
force de mourir de male faim. Daphnis, voyant Chloé, la tenant
de Gnathon, fut facile à faire appointement avec lui, et envers elle
s'excusa de ce qu'il pouvoit sembler l'avoir oubliée: et, de com‐
mun consentement, furent d'avis de ne point encore déclarer leur
mariage; que Daphnis continuerait de voir Chloé en secret, et ne



découvrirait son amour qu'à sa mère. Mais Dryas ne le permit
point, ains le voulut dire lui-même au père de Daphnis, se faisant
fort de lui faire bien accorder. Si prit le lendemain, aussitôt qu'il
[Pg 154] fut jour, les enseignes de reconnoissance qu'il avoit trou‐
vées avec Chloé, et s'en alla devers Dionysophane, qu'il trouva
dans le verger, assis avec Cléariste et leurs deux enfants Astyle et
Daphnis: si leur commença à dire: «Même nécessité me contraint
de vous déclarer un secret tout pareil à celui de Lamon, c'est que
je n'ai engendré ni nourri le premier cette jeune fille Chloé. Autre
que moi l'a engendrée; une brebis l'a allaitée dedans la caverne
des Nymphes. Je la vis; ébahi, je la pris, l'emportai, et depuis l'ai
nourrie et élevée. Sa beauté même le témoigne, car elle ne tient
en rien de nous; aussi font les marques et enseignes que je trou‐
vai avec elle, plus riches que ne porte l'état d'un pauvre pâtre.
Voyez-les, et puis cherchez ses vrais parents, si à l'aventure elle
seroit point sortable pour femme à Daphnis.»

Dryas ne jeta point sans dessin cette parole, ni Dionysophane
ne la reçut en vain; mais, prenant garde au visage de Daphnis, et
le voyant changer de couleur et se détourner pour pleurer,
connut bien incontinent qu'il y avoit des amourettes entre eux
deux; et, étant soigneux de son fils plus que de la fille d'autrui,
examina [Pg 155] le plus diligemment qu'il put la parole de
Dryas: et, quand encore il eut vu les marques de reconnoissance
qui avoient été exposées avec elle, c'est à sçavoir des patins dorés,
des chausses brodées, et une coiffe d'or, adonc appela-t-il Chloé,
et lui dit qu'elle fît bonne chère, pour ce que jà elle avoit trouvé
un mari, et bientôt après trouveroit son père et sa mère.

Cléariste dès-lors la prit avec elle, la vêtit et accoutra comme
femme de son fils. Mais Dionysophane appela Daphnis à part, et



lui demanda si elle étoit encore pucelle. Daphnis lui jura qu'elle
ne lui avoit rien été de plus près que du baiser, et du serment par
lequel ils avoient promis mariage l'un à l'autre. Dionysophane se
prit à rire de ce serment, et les fit tous deux dîner avec lui.

Là eût-on pu voir ce que c'est qu'ornement à naturelle beauté;
car Chloé, vêtue et coiffée, bien que de sa simple chevelure, et
ayant lavé son visage, sembla à chacun si belle par-dessus le pas‐
sé, que Daphnis même à peine la reconnoissoit; et quiconque
l'eût vue en tel état, n'eût point fait doute d'affirmer par serment
qu'elle n'étoit point fille de Dryas, lequel toutefois étoit à table
comme les autres avec sa femme [Pg 156] Napé, et Lamon et
Myrtale aussi, tous quatre sur un même lit.

Quelques jours après on fit derechef des sacrifices aux Dieux
pour l'amour de Chloé, comme l'on avoit fait pour Daphnis, et fit-
on semblablement le festin de sa reconnoissance; et elle de son
côté distribua ses meubles de bergerie aux Dieux, sa panetière, sa
flûte, et les tirouers où elle tiroit les brebis, et épandit dedans la
fontaine qui étoit en la caverne des Nymphes, du vin, à cause
qu'elle avoit été trouvée et nourrie auprès d'icelle fontaine; et
sema de chapelets et bouquets de fleurs la sépulture de la brebis,
que Dryas lui enseigna, et joua encore de sa flûte pour réjouir ses
brebis, faisant prière aux Nymphes que ceux qui seroient trouvés
ses naturels parents fussent dignes d'être alliés de Daphnis.

Après qu'ils eurent fait assez de fêtes et de bonne chère aux
champs, ils délibérèrent de s'en retourner à la ville, afin de cher‐
cher les parents de Chloé, pour ne différer plus les noces: par
quoi, dès le matin, firent trousser tout leur bagage, et donnèrent
à Dryas encore autres trois cents écus, et à Lamon la moitié des
fruits de toutes les terres et vignes qu'il tenoit, les chèvres avec



leurs chevriers, quatre paires [Pg 157] de bœufs, des robes four‐
rées pour l'hiver, et, par-dessus tout cela, la liberté à lui et sa
femme Myrtale, puis cheminèrent vers Mitylène, avec grand train
de chevaux et de chariots.

Or, ce jour-là, pource qu'ils arrivèrent le soir bien tard, les
autres citoyens de la ville n'en sçurent rien: mais, le lendemain
au plus matin, le bruit en étant couru partout, il s'assembla au lo‐
gis de Dionysophane grande multitude d'hommes et de femmes;
les hommes pour s'éjouir avec le père de ce qu'il avoit retrouvé
son fils, mêmement après qu'ils eurent vu comme il étoit beau et
gentil; et les femmes, pour s'éjouir aussi avec Cléariste de ce que
non seulement elle avoit recouvré son fils, mais aussi trouvé une
fille digne d'être sa femme; car Chloé les étonna toutes, quand
elles virent en elle une si parfaite beauté qu'il n'étoit possible d'en
voir une plus belle. Brief, toute la ville ne parloit d'autre chose
que de ce jeune fils et de cette jeune fille, et disoit chacun que l'on
n'eût sçu choisir une plus belle couple: si prioient tous aux Dieux
que la parenté de la fille fût trouvée correspondante à sa beauté.
Il y eut plusieurs femmes de riches maisons qui souhaitèrent en
elles-mêmes et dirent: [Pg 158] «Plût aux Dieux que l'on pensât
assurément qu'elle fût ma fille!»

Mais Dionysophane, après avoir quelque temps pensé à cette
affaire, s'endormit sur le matin profondément; et en dormant lui
vint un songe: il lui fut avis que les Nymphes prioient Amour de
parfaire et accomplir à la fin le mariage qu'il leur avoit promis; et
qu'Amour, détendant son petit arc, et le jetant en arrière auprès
de son carquois, commanda à Dionysophane qu'il envoyât le len‐
demain semondre tous les premiers personnages de la ville pour
venir souper en son logis; et qu'au dernier cratère, il fît apporter



sur table les enseignes de reconnoissance qui avoient été trou‐
vées avec Chloé, et qu'il les montrât à tous les conviés: puis, cela
fait, qu'ils chantassent la chanson nuptiale d'hyménée.

Dionysophane, ayant eu cette vision en dormant, se leva de
bon matin, et commanda à ses gens que l'on préparât un beau
festin, où il y eût de toutes les plus délicates viandes que l'on
trouve, tant en terre qu'en mer, ès lacs et ès rivières, envoya
quant et quant prier de souper chez lui tous les plus apparents de
la ville.

Quand la nuit fut venue, et le cratère empli pour les libations à
Mercure, lors un [Pg 159] serviteur de la maison apporta dedans
un bassin d'argent ces enseignes, et les montra de rang à chacun
des conviés. Il n'y eut personne des autres qui les reconnût, fors
un nommé Mégaclès, qui, pour sa vieillesse, étoit au bout de la
table, lequel, sitôt qu'il les aperçut, les reconnut incontinent, et
s'écria tout haut: «O Dieux! que vois-je là! Ma pauvre fille, qu'es-
tu devenue? es-tu en vie? ou si quelque pasteur a enlevé ces en‐
seignes qu'il aura par fortune trouvées en son chemin? Je te prie,
Dionysophane, de me dire dont tu les as recouvrées: n'aye point
d'envie que je recouvre ma fille comme tu as recouvré Daphnis.»

Dionysophane voulut premièrement qu'il contât devant la
compagnie comment il avoit fait exposer son enfant. Adonc Mé‐
gaclès, d'une voix encore toute émue: «Je me trouvai, dit-il, long-
temps y a, quasi sans bien, pource que j'avois dépendu tout le
mien à faire jouer des jeux publics, et à faire équiper des navires
de guerre; et, lorsque cette perte m'advint, il me naquit une fille,
laquelle je ne voulus point nourrir en la pauvreté où j'étois, et
pourtant la fis exposer avec ces marques de reconnoissance, sça‐
chant [Pg 160] qu'il y a plusieurs gens qui, ne pouvant avoir des



enfants naturels, désirent être pères en cette sorte, à tout le
moins d'enfants trouvés. L'enfant fut portée en la caverne des
Nymphes, et laissée en la protection et sauve-garde d'icelles. De‐
puis, les biens me sont venus par chacun jour en grande af‐
fluence, et si n'avois nul héritier à qui je les pusse laisser; car de‐
puis je n'ai pas eu l'heur de pouvoir avoir une fille seulement:
mais les Dieux, comme s'ils se vouloient mocquer de moi, m'en‐
voyent souvent des songes, lesquels me promettent qu'une brebis
me fera père.»

Dionysophane, à ce mot, s'écria encore plus fort que n'avoit
fait Mégaclès, et, se levant de la table, alla quérir Chloé, qu'il
amena vêtue et accoutrée fort honnêtement; et la mettant entre
les mains de Mégaclès, lui dit; «Voici l'enfant que tu as fait expo‐
ser, Mégaclès; une brebis, par la providence des Dieux, te l'a
nourrie, comme une chèvre m'a nourri Daphnis. Prends-la avec
ces enseignes, et, la prenant, rebaille-la en mariage à Daphnis.
Nous les avons tous deux exposés, et tous deux les avons retrou‐
vés: ils ont été tous deux nourris ensemble, et tout de même ont
[Pg 161] été préservés par les Nymphes, par le dieu Pan, et par
Amour.»

Mégaclès s'y accorda incontinent, et envoya quérir sa femme,
qui avoit nom Rhodé, tenant cependant toujours sa fille Chloé
entre ses bras; et demeurèrent tous deux chez Dionysophane au
coucher, pource que Daphnis avoit juré qu'il ne souffrirait emme‐
ner Chloé à personne, non pas à son propre père. Et le lendemain
au matin ils prièrent tous les deux leurs pères et mères qu'ils leur
permissent de s'en retourner aux champs, parce qu'ils ne se pou‐
voient accoutumer aux façons de faire de la ville, et aussi qu'ils
vouloient faire des noces pastorales; ce qui leur fut permis. Si



s'en retournèrent au logis de Lamon, et présentèrent au bon
homme Mégaclès le nourricier de Chloé, Dryas, et sa femme
Napé à la mère Rhodé.

Le festin nuptial fut somptueusement préparé, et Mégaclès de‐
rechef dévoua sa fille Chloé aux Nymphes; et, outre plusieurs
autres offrandes, leur donna les enseignes auxquelles elle avoit
été reconnue, et donna encore bonne somme d'argent à Dryas.

Dionysophane, pour ce que le jour étoit beau et serein, fit
dresser dedans l'antre [Pg 162] même des Nymphes des tables
avec des lits de verte ramée, où prirent place tous les paysans de
là alentour. Lamon et Myrtale y étoient, Dryas et Napé, les pa‐
rents de Dorcon, les enfants de Philétas, Chromis et Lycenion.
Lampis même y vint, après qu'on lui eut pardonné: et là, comme
entre villageois, tout s'y disoit et faisoit à la villageoise; l'un chan‐
toit les chansons que chantent les moissonneurs au temps des
moissons, l'autre disoit des brocards qu'on a accoutumé de dire
en foulant la vendange. Philétas joua de sa flûte, Lampis du fla‐
geolet, et cependant Daphnis et Chloé se baisoient l'un l'autre.

Les chèvres mêmes paissoient là auprès comme si elles
eussent été participantes de la bonne chère des noces, ce qui ne
plaisoit pas à ceux venus de la ville; et Daphnis, en appelant au‐
cunes par leurs propres noms, leur donnoit de la feuillée verde à
brouter, et, les prenant par les cornes, les baisoit. Et non pas lors
seulement, mais en tout le reste de leur vie, passèrent le plus du
temps et la meilleure partie de leurs jours en état de pasteurs; car
ils acquirent force troupeaux de chèvres et de brebis, eurent tou‐
jours en singulière révérence les Nymphes et le dieu Pan, et ne
trouvèrent point, à [Pg 163] leur goût, de meilleure viande ni plus
savoureuse nourriture que du fruit et du lait; et qui plus est,



firent téter à leur premier enfant, qui fut un fils, une chèvre; et au
second, qui fut une fille, firent prendre le pis d'une brebis, et le
nommèrent Philopœmen, et la fille Agélée; et ainsi vécurent aux
champs longues années en grand soulas. Ils eurent soin aussi de
faire honorablement accoutrer la caverne des Nymphes, y dé‐
dièrent de belles images, et y édifièrent un autel d'Amour Pasto‐
ral; et à Pan, au lieu qu'il étoit à découvert sous le pin, firent faire
un temple qu'ils appelèrent le temple de Pan le Guerroyeur.

Tout cela fut long-temps après; mais pour lors, quand la nuit
fut venue, tout le monde les convoya jusqu'en leur chambre nup‐
tiale, les uns jouant de la flûte, les autres du flageolet, et aucuns
portant des fallots et flambeaux allumés devant eux; puis, quand
ils furent à l'huis de la chambre, commencèrent à chanter Hymé‐
née d'une voix rude et âpre, comme si avec une marre ou un pic
ils eussent voulu fendre la terre.

Cependant Daphnis et Chloé se couchèrent nuds dans le lit, là
où ils s'entre-baisèrent et s'entre-embrassèrent sans clore l'œil de
toute la nuit, non plus que chats-huants; [Pg 164] et fit alors
Daphnis ce que Lycenion lui avoit appris, à quoi Chloé connut
bien que ce qu'ils faisoient paravant dedans les bois et emmi les
champs n'étoit que jeux de petits enfants.

FIN DU LIVRE IV ET DERNIER.

* * * * *

[Pg 165]

GLOSSAIRE-INDEX.

_A quoi_, pour quoi. «A quoi faire nous entre-cherchons-
nous?» P. 58.



_Abrit_, abri.

_Accomparer_, comparer.

_Adonc_, alors, donc.

_Affection_, envie, désir. P. 129.

_Affié (?)_ «Que j'ai planté moi-même, affié, accoutré...» P.
52. Je ne connais ce mot qu'avec le sens d'_affirmer, assurer,
promettre_.

_Ains_, mais, mais au contraire.

AMOUR. Ce dieu, fils de Mars et de Vénus, était représenté
sous la figure d'un enfant aveugle, ailé, armé d'un arc et de
flèches.

ANCHISE, prince troyen, plut à Vénus, comme le dit notre
livre (p. 143). De leur commerce résulta le pieux Enée.

_Aorner_, orner, décorer.

APOLLON, fils de Jupiter et de Latone, dieu du soleil, des
arts, des lettres, de la médecine, fut exilé sur la terre à la suite
d'une querelle avec le maître des dieux; il y fut berger, maçon,
etc. Il y fit bien des victimes parmi le beau sexe. Quant à ce que
dit de lui cet affreux Gnathon (p. 143), [Pg 166] il est permis de
croire que c'est un fait controuvé, invoqué en faveur d'une mau‐
vaise cause.

_Appointement_, réconciliation.

ARIANE, fille de Minos et de Pasiphaé, devint, après bien des
malheurs, l'épouse de Bacchus.



_Arondelle_, hirondelle.

_Assurer (s')_, prendre courage, devenir plus hardi, se
rassurer.

_Aucune fois_, quelquefois.

_Avenir_, advenir. «Voici qu'il avint.» P. 151.

_Avenir_, atteindre. «Les plus basses branches des vignes où
elle pouvoit avenir.» P. 50. Ce mot me paraît se rapprocher du
verbe _aveindre_.

_Aventure_, hasard,--_à l'aventure_, peut-être, par hasard.--
_d'aventure_, par hasard.

BACCHANTES, femmes qui célébraient le culte de Bacchus.

BACCHUS, dieu du vin, fils de Jupiter et de Sémélé. Notre
livre indique, p. 127, la plupart de ses hauts faits: sa naissance,
son union avec Ariane, sa conquête de l'Inde, la punition infligée
à ceux qui s'opposèrent à l'établissement de son culte, Penthée,
Lycurgue de Thrace, etc.

_Bagues_, vêtements, linge, bagages.

_Bailler_, donner.

_Baller_, danser.

_Belin_, bélier.

_Boucquin, bouquin_, bouc.

_Bramer_, crier. Ne se dit ordinairement que du cerf en rut.

BRANCHUS, mentionné page 143. V. APOLLON.



_Brief_, bref, adv.

_Bruit_, réputation, renommée. «Il avoit le bruit d'être
homme de grande foi et loyauté.» P. 65.

_Cabasset_, espèce de morion ou petit casque. (_Dict. de
l'Acad._)

_Canne_, roseau. «Flûte à sept cannes.» P. 75.

[Pg 167] _Capitainesse_, la galère montée par le capitaine ou
chef de l'expédition.

CARIE, ancienne contrée de l'Asie Mineure, bornée au sud par
la Méditerranée.

_Celle_, cette. «A celle fin de la faire accorder.» P. 114.

_Chanter_, s. m., chant, action de chanter.

_Chapelet_, petit chapeau, couronne. «Chapelets de fleurs
nouvelles.» P. 28.

_Chère_, mine, visage.

_Comme_, comment.

_Complaindre (se)_, se plaindre, se lamenter.

_Complaintes_, plaintes, lamentations.

_Conforter_, consoler, encourager.

_Corselet_, cuirasse légère.

_Cosser_, se heurter de la tête. «Deux boucs cossant l'un
contre l'autre.» P. 23.



_Cratère_, espèce de tasse à boire, en usage chez les anciens.
«Et le cratère empli pour les libations à Mercure.» P. 158.

_Croisée_, carrefour, lieu où se croisent deux chemins. «A la
croisée de deux allées.» P. 127.

_Crouler_ un arbre, le secouer pour en faire tomber le fruit.

_Cuider_, croire.

_Cuider_, manquer, être sur le point de... «Dryas lui cuida
presque accorder le mariage.» P. 33.

_Daguet_, se dit d'un jeune cerf qui est à sa première tête, qui
pousse son premier bois. Ici on le dit d'un chevreau. P. 58.

_Dea_, exclamation. Dieu! oui-da!

_Décerner_, employé dans un sens inusité. «Décernèrent sur-
le-champ la guerre.» P. 68.

_Déchaux_, pieds-nus. P. 45.

_Délibérer_, décider. «Si délibéra de se laver.» p. 24.

_Demeurance_, demeure, habitation.

[Pg 168] _Départir (se)_, se séparer de, quitter. «Se départit
d'avec eux.» P. 58.

_Dépendre_, dépenser. «Pour ce que j'avois dépendu tout le
mien.» P. 159.

_Déplaisant_, contrarié, affligé. «Chloé en étoit fort déplai‐
sante.» P. 113.

_Diffamer_, déshonorer, gâter. P. 131.



_Doler_, aplatir, unir comme avec une doloire? «Et dola très-
bien les épaules de tous les rustauts.» P. 153.

_Dont_, d'où. P. 159.

ÉCHO, nymphe, fille de l'Air et de la Terre. Son histoire, telle
qu'elle est racontée page 110, s'écarte beaucoup de la version
ordinaire.

_Éclisses_, ronds d'osier ou de jonc sur lesquels on met
égoutter le lait caillé pour en faire des fromages.

_Éjouir (s')_, se réjouir.

_Emmi_, parmi, au milieu de.

_Empêcher_, occuper, embarrasser. «Si qu'il ne fut plus be‐
soin d'en empêcher tant de gens.» P. 51.

_Engarder_, préserver, garder.

_Ensuivant_, qui suit. «La nuit ensuivante.» P. 116.

_Entendre à_, être occupé à, attentif à. «Napé entendoit à
cuire le pain.» P. 98.

_Entour_, aux environs.

_Ès_, dans les. «Ès lacs et ès rivières.» P. 158.

_Étriver_, lutter. «Lequel étrivoit à chanter à l'encontre
d'elle.» P. 42

_Facture_, façon, fabrication. «Les plantes et les arbres sont
de sa facture. >» P. 57.



_Feindre_, hésiter, reculer. «Ne feignoit de la baiser.» P. 122.
De là peut venir le mot populaire _feignant_, plutôt que du mot
_fainéant_.

_Feuillade, Feuillée_, branches feuillues.

_Fiance_, foi, confiance. «Un dieu volage auquel n'y a point
de fiance.» P. 87.

[Pg 169] _Finablement_, finalement.

_Finer_, obtenir, se procurer. «Le plus long qu'ils purent
finer.» P. 63.--«A peine pourroit un chevrier finer autant de noi‐
settes.» P. 121.

_Force (prendre à)_, violer.

_Fors_, excepté, hormis.

_Fouaces_, sorte de pain ou de gâteau.

_Fouteau_, hêtre.

_Frisser (?)_ «Frissoit après le baiser.» P. 101.

_Fûte_, navire.

_Fy_, foi. «Ma fy.» P. 29.

GANIMÈDE, jeune prince, fils d'un roi de Troie, fut enlevé par
l'aigle de Jupiter pour remplacer Hébé comme échanson des
dieux,

_Garçonnet_, petit garçon.

_Gât_, dégât, dommage.



_Gente_, gentille.

_Halbrans_, jeunes canards sauvages.

_Haute heure (à)_, tard dans la matinée; vers midi.

_Heur_, bonheur.

_Hocqueton_, hoqueton, sorte de casaque.

_Huis_, porte.

_Hure_, est dit ici de la peau de la tête d'un loup (p. 34). Se
dit plus ordinairement de la tête d'un sanglier.

_Hyacinthe_. L'hyacinthe à fleur noire dont il est parlé ici (p.
30) est actuellement, si je ne me trompe, inconnue aux horticul‐
teurs. Peut-être nos jacinthes n'ont-elles rien de commun avec
l'hyacinthe des anciens.

_Hyménée_, fils de Bacchus et de Vénus, présidait au
mariage.

_Icelle_, cette, celle dont il a déjà été question. «L'enfant fut
porté en la caverne des Nymphes, et laissé en la protection
d'icelles.» P. 160.

INDIENS. V. BACCHUS.

[Pg 170] _Ire_, colère.

ITYS, fils de Térée et de Progné. Sa mère le fit manger à Térée
pour se venger de ce qu'il avait violé Philomèle. Homère raconte
cette histoire d'une autre façon.

_Jà_, déjà, certainement. «L'un pensoit être jà blessé.» P. 74.



_Jonchée_, sorte de fromage. «La jonchée du lait de ses bre‐
bis.» P. 31.

JUPITER, père et maître des dieux.

_Là_, dans le cas. «Et là où elle te fera faute.» P. 87.

LAOMÉDON, roi de Troie, célèbre par sa mauvaise foi. Apol‐
lon garda ses troupeaux.

_Léans_, là-dedans.

LESBOS, aujourd'hui Metelin, île de la mer Egée, sur la côte
d'Asie. Ses principales villes étaient Mitylène, Méthymne et
Lesbos.

_Liesse_, joie.

_Lit_. Les anciens s'asseyaient sur des lits pour prendre leurs
repas. «Dryas étoit à table comme les autres avec sa femme
Napé, et Lamon et Myrtale aussi, tous quatre sur un même lit.»
P. 155.

_Loyer_, prix, récompense.

LYCURGUE. V. BACCHUS.

_Mais que_, pourvu que.

_Mal, male_, mauvais, mauvaise.

_Marine_, la mer.

_Marmot_, espèce de singe à longue queue. «Laids comme
marmots.» P. 115.

_Marre_, espèce de houe.



MARSYAS, Phrygien, fut victime d'un mouvement de vivacité
d'Apollon; ayant défié le dieu comme musicien, il fut vaincu, puis
écorché vif.

MERCURE, fils de Jupiter et de Maia, était messager des
dieux, et dieu lui-même de l'éloquence, du commerce et des
voleurs.

[Pg 171] METHYMNE, ville de l'île de Lesbos.

_Meubles_, ustensiles. «Daphnis amassa tous ses meubles de
chevrier.» P. 150.

MITYLENE. Voy. LESBOS.

_Moissine_, faisceau de branches de vigne. «Des moissines
avec les grappes et la pampre encore au sarment. >» P. 81.

_Mors_, mordu. «Dorcon, qui avoit été mors et aux cuisses et
aux épaules.» P. 36.

MUSES. Les neuf Muses, filles de Jupiter et de Mnémosyne,
étaient déesses des sciences et des arts.

_Musser_, cacher.

_Navrer_, blesser.

_Ne_, ni. «Ne plus ne moins.» P. 56.

_Nonguères_, peu.

_Nourrir_, élever. «Comme sienne la nourrir.» P. 18. «Simple
fille nourrie aux champs.» P. 26.

NYMPHES, femmes tenant de la divinité et de l'humanité, et
personnifiant certaines forces de la nature. Les _Uranies_ prési‐



daient aux astres, les _Potamides_ aux fleuves, les _Épimélides_
(p. 87) aux prairies et aux troupeaux, etc.

_Orée_, bord, lisière.

_Oût (l')_, le mois d'août, l'été.

PAN, fils de Jupiter et de Callisto, présidait aux troupeaux et
aux pâturages. L'histoire de son amour pour Syringe ou Syrinx
est racontée p. 82.

_Par quoi_, pourquoi.

_Part (de sa)_, de son côté.

_Passion_, souffrance, agitation. «Ils eurent même passion
qu'auparavant» P. 37.

_Patins_, sorte de souliers.

_Penser_, s. m. Pensée.

PENTHÉE, roi de Thèbes, s'opposa au culte de Bacchus, et fut
mis en pièces par sa mère et ses deux tantes, un beau jour
qu'elles étaient en train de fêter le dieu du vin.

[Pg 172] _Pertuiser_, percer, trouer.

_Petit (un)_, un peu.

_Peur_, de peur.

_Pieds (en)_, debout.

_Plaisamment_, agréablement.



_Plaisant_, agréable. «Un plaisant instrument de musique.»
P. 83.

_Porter_, comporter. P. 154.

_Possible_, peut-être.

_Pour_, à cause de, par suite de. «Pour ma vieillesse.» P. 52.

_Pour autant_, d'autant plus.

_Pource que_, parce que.

_Pourchas_, recherche, poursuite.

_Pourtant_, ainsi, par conséquent. «Pourtant ne t'afflige
point.» P. 72.

_Premier_, premièrement. «Comme celui qui lors premier ex‐
périmentoit les étincelles d'amour.» P. 33.

_Prendre (se)_, se mettre à... «Et se prirent les brebis à
paître.» P. 48.

_Prime-vère_, printemps.

_Quant et_, avec.

_Quant et quant_, avec, en même temps, du même coup.

_Que_, ce que. «Cherchant en soi-même que c'étoit
d'amour.» P. 28.

_Rebailler_, rendre, redonner.

_Recorder_, se rappeler.

_Recourir_, secourir. P. 104.



_Remémorer_, se rappeler.

_Rustaut_, paysan grossier.

SATYRES, dieux champêtres, qu'on représente avec des
oreilles et des pieds de bouc.

_Sauteler_, sautiller, bondir.

_Sauter en pieds_, se lever vivement.

_Sauveté (à)_, hors de péril.

[Pg 173] _Sayon_, espèce de casaque.

SCYTHIE, vaste région qui comprenait tous les pays septen‐
trionaux de notre hémisphère étrangers à la civilisation des
anciens.

_Seille_, seau, baquet.

SÉMÈLE ou Sémélé, fille de Cadmus; fut aimée de Jupiter, qui
la rendit mère de Bacchus.

_Semondre_, inviter, convier.

_Seoir_, asseoir.

_Si_, ainsi. «Si lui fut avis.» P. 72.--De telle sorte. «Si qu'un
enfant hors du maillot atteindroit aux grappes.» P. 50.--Pour‐
tant, néanmoins. «Et si n'ai rien de leur senteur.» P. 30.

_Soève_, doux. «L'air tout embaumé soève à respirer.» P. 38.

_Soèvement_, doucement.

_Soulas_, plaisir, jouissance.



_Souloir_, avoir coutume. «La panetière dont ils souloient ti‐
rer leur manger.» P. 92.

_Souventes fois_, souvent.

_Sur tous_, de préférence.

SYRINGE ou SYRINX. Voyez son histoire, p. 82.

_Tect_, toit, désigne ici l'étable de divers animaux. Ordinaire‐
ment on n'applique ce mot qu'à la loge où l'on enferme les co‐
chons: «Un toit à porcs.»

_Tirer_, traire. «L'ayant trouvée qui tiroit ses brebis.» P. 122.

_Tirer outre_, s'en aller.

_Tirouers_, bassins à traire les brebis. P. 156.

_Tourteau_, sorte de gâteau.

_Tout beau_, doucement.

_Toute nuit_, toute la nuit durant.

_Travailler (se)_, se donner du soin, de la peine.

_Trop mieux_, d'autant mieux. P. 101.

_Trop plus_, plus, beaucoup plus.

TYR, aujourd'hui _Sour_, ville de Syrie.

[Pg 174] TYRRHÉNIENS. Furent changés en dauphins par
Bacchus. Voy. p. 127.

_Varlet_, valet. P. 140.



VÉNUS, déesse de la beauté, fille de Jupiter, femme de Vul‐
cain, mère de l'Amour, eut des bontés, pour la plupart des dieux
et pour un grand nombre de mortels.

_Verde_, verte.

_Voir_, essayer, tâcher: «Pour voir d'être belle comme lui.» P.
26.

_Voire_, vraiment, même.
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