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LA PERLE NOIJIE
PERSONNAGES
PROSPER BLOCK MM. Lafo:vtaink.
VANHOVli Landhol.
BUSONIER Derval.
THIHIOX Blaisot.
PAUL DiEDDONNÉ.
BAPTISTE Leménil.
HENKI LÉON.
SUZANNE M-" Rose-Chéri.
COLOMBA MÉLANiE.
CLARISSE . .. Bloch.
MARTHE Antoxine.
SOLANGE Georgina.
CLAUDINE DiEUDONNÉ.
La scène est aux environs de Chinon, de nos jours.
S'adresser, pour la mise en scène exacte et détaillée, à M. Hérold régisseur du Gymnase.
LES
ACTE PREMIER
Le théâtre représente nn yieni salon meublé comme an temps de Loais XVT. — Ameoblement riche mais nn pea fané ; dessus de portes, glaces, consoles, etc. — An fond , deux pans coupés aTec portes-fenêtres ouvertes sur un parc. An milieu, une f ace sans tain et une cheminée. De chaque côté de la glace, h portée de la main, deux petits supports, l'un à droite, vide, l'antre à gauche, surmonté d'une statuette de Flore en biscuit de Sèvres. — A droite, premier plan, nn canapé; deuxième plan, la porte de la salle à manger. A gauche, premier plan, canapé; deuxième pian, porte des chambres à coucher; au milieu une table ronde, one lampe, une tapisserie, an livie, divers objets ea désordre; chaises et fanteoils.
SCÈNE PREMIÈRE BAPTISTE, HEiNRI, CLAUDINE
Au lever du rideau, la porte-fenêtre à droite est ouverte toute grande; l'autri encore fermée avec les volets et les barres. — Baptiste bat des coussins ; Henri achève de reclouer un tapis. — Claudine, à droite, frotte les pieds d'un fauteuil.
CLAUDINE, faisant pirouetter le fauteuil dédaigneusement.
Tenez! regardez-moi cela! Est-ce assez rococo, ce mobilierlà!
HEN'Kl, clouant.
Ilfautvenil aux environs de Chincn pour voir de&antiquailios pareilles.
BAPTISTE
Oui, c'est encore une jolie idée que monsieur a là, de venir chasser dans cette campagne... (éi -du ?ur la causeuse.) Moi qui cora[i. tais le mener aux eaux... pour v sciatique.
BENRJ, s'arrèlant, et accroupi 8ur le tapit, à la turque.
Nom d'un petit bonhomme!... Je commence à en avoir assez, moi ! — Depuis cinq iieures du matin que nous avalons de la poussière !
BAPTISTE, étendu sur le canapé.
Pour des gens qui ont roulé hier toute la journée en chemin de fer...
CLAUDINE, de môme, sur le fauteuil.
Et en seconde, encore... où on n'a pas toutes ses aises l
SCÈNE II Les PaÉCÉDENTs, MADAME SOLANGE
SOLANGE
Eh bien!... dites donc, si vous allez ce train-là tous les trois, TOUS a'userez pas vos souliers 1
CLAUDINE
Tiens I... — A qui avons-nous l'honneur de parler?
SOLANGE
Vous avez l'honneur de parler à madame Solange, concierge \ château... ma chère, et nourrice de madame.
BAPTISTE
Eh bien! mes compliments sur votre nourrisson, madame Solange; mais quant à votre façon de soigner le chiteau...
SOLANGE
Eh bienl quoi?
BAPTISTE
Eh bien, ça ne vous tue pas !... Voilà bien deux ans que vous n*a\ez donné un coup de balai ici, pas vrai?
SOLANGE
Non 1... En -voilà trois ! <
BAPTISTE, HENRI et CLAUDINE, en riant.
Trois 1
SOLANGE, eimplemenl.
Ah! mon Dieu oui, trois ans!... Depuis le départ dr; ma vieille maîtresse... madame de Crussolles... (la mère de madame; vous ne l'avez pas connue, tous!...) Depuis son départ pour Paris avec mademoiselle Clarisse, qui allait épouser M. Vanhove! -- Je m'y vois encore, tenez! — C'était au petit jour; on
ACTE L
était allé chercher des chevaux de poste, dare dare, — pour les ateler à la vieille calèche; et madame me dit tout bas par la portière: — « Solange, ferme tout, ferme bien, ma fille, de peur des 'voleurs! (C'était sa manie à cette pauvre dame, d'avoir peur des voleurs!) t'.t tu ur rouvriras qu'à mon retour, enterids-lu? — Oui riadame. » — El fouette cocher! J'ai donc fait ce qui était dit, moi : — j'ai tout fermé avec les volets et les grosses barres, — en attendant le retour de madame!... Hélas I elle n'est pas revenue, la pauvre madame; un an après la noce, elle n'était plus de ce monde; — si bien que l'appartement est toujours resté dans le même état... jusqu'à hier soir, où mademoiselle Clarisse, aujourd'hui madame Vanhove, ar^ rive à minuit, avec son mari, sans ( rier gare, et me dit f.a sautant de voiture: «Vite, vite! nourrice, le salon ouvert, et nettoyé de bonne heure: j'ai du monde demain à déjeuner, à dîner 1 0 — J'ai donc ouvert, et de grand matin; car, il n'y apas à dire... je ne connais que ma consigne, moi!
HENRI
C'est donc pour cela que le salon était tout sens dessus dessous, comme si on l'avait quitté hier!
SOLANGE
Oui, c'est pour çi; seulement, au lieu de bavarder, vous feriez mieux de finir votre salon !...
HENRI
Bah!... Deux coups de plumeau, et c'est faitl u Ta pour ifoaaeia
U Flore.
SOLANGE
Malheureux! Ne touchez pas à Flore!
C'est plein de poussière, votre Flore! •
SOmNGE, rarrëUnl.
C'est égal!... N'y touchez pas! c'est défendu!.... Depuis le malheur arrivé à Zéphire...
TOUS
Zéphire!
SOLANGE
Oui, il faisait le pendant là-dessus, tenez! Eiie montre rautr* eunpcrt
CLAUDINE
Eh bien, où est-il?
SOLANGE
Ahl le pauvret! cassé en mille pièces!... Tt madame qui y
tenait comme à ses yeux! Un biscuit de vieux Sèvres!... Aussi, défense à tout le monde d'y toucher!... Et quand ma'^ame est devenne parahsée des deuxbras, c'élaiL toujours mademoiselle
Clarisse qui l'épOUSSCfail... Elle seule! (a Henri, en prenant leplairaïa.^
Donnez-moi ça, tenez, je me charge du reste'....
CLAUDINE
Alors! — Il n'y a plus rien à faire ici; — je vais prendre mon chocolat, moi l
HENRI
Et moi mon bainl
Et moi faire mon courrier !
HENRI, saluant irouiqiiement Salantes
Adieu, dame Solange !
BAPTISTE, de même.
Concierge!
CLAUDINE, de même.
El nourrice ! U? sortent en riant.
SCÈNE III
SOLANGE seule, PUIS PAUL.
SOLANGE, époussetant.
Oui, oui, allez!... Du joli monde! pour être dévoué à ses maîtres! Si ce n'est pas une pitié, avec son chocolat!... (pam e.u™ tout doucement sur la pointe du pied.) Ça prcud SOU cliocûlatl... Je t'cu donnerai, moi, du chocolat...
PAUL, à Toix basM.
Solange!
SOLANGP: se retournant.
Monsieur Paul, ici, chez M. Vanhovel...
PAUL, de même.
Elle dort?
SOLANGE
Qui'/... madame Vanhove?...
PAUL, tiuiiilcmenU
Non! mademoiselle Marthe.
SOLANGE
Tiens! vous conuaisscz donc mademoiselle Marttie?
ACTE I
PAUL, de même.
Oh! oui!..»
SOLANGE
lï n'y a pas besoin de rougir pour ça.
PAUL
Mais je ne rougis pas!... Est-elle ennuyeuse... C'est la question, comme cela, tout à coup !...
SOLANGE
Oui... et où l'avez-vous donc connue, mademoiselle Marthe, qui n'est pas venue au château depuis l'âge de huit ans?...
PADL.
Mais à Paris, il y a deux mois, quand j'y suis allé avec mon tuteur, M. Thirion.
SOLANGF..
Ah ! c'est M. Thirion, notre voisin, qui vous a présenté à madame Vanhove?
PAUL
Et à mademoiselle Marthe, oui!
SOLANGE, le regardant en riar.t.
Ah 1 voilai
PAUL, embarrassé.
Voilà!
SOLANGE
Eh bien, parlez-moi de ces natures-là. On n'a pas besoin de lui demander de quoi il retourne, à celui-là!... c'est assez clair!...
PAUL, vivement.
Clair! qu'est-ce qui est clair?... je n'ai pas parlé.
SOLANGE
Oui, mais vous avez tout dit.
SCÈNE IV
Les PbÉCÉDENTS, MARTHE, en »maione, MARTHE,
alut à monsieur Paul !
PAUL
Mademoiselle Marthe!
SOLANGE
Ah ! bien, il vous croyait encore endormie, tenez i
f LES PATTES BE MOUCHE.
MARTHE
Endormie, j'ai d6']h fait deux fois le tour du village à clieval, toute seule, à l'anglaise 1... Tiens, nourrice!... EUe lui remet >a cra-
ncfac et son chapeau.
SOLANGE
Avec un jeune homme comme celui-là!... je puis m'en aller, je BUIS tranquille 1...
SCÈNE V PAUL, MARTHE
PAUL, Tivement.
Ahl mademoiselle!
MARTHE, nn pea railleaie, de même.
Ah ! monsieur Paul !
PACL, même jea.
Comment vous étes-vous portée depuis que je n'ai eu 1© bonheur de vous voir?
MARTHE, de même.
Mais pas mal, pas mal, et vous-même?
PAUL, confus,
Ahl bien, voilà déjà que vous commencez à vous moquer de moi ! comme à Paris !
MARTHE, rianl.
Mais non !... mais non!... Qu'est-ce que vous avez fait de bon, dans ces deux mois?
PADL.
De boni... oh! rien!
MARTHE
Quoi, encore?
PADL.
De la poésie!...
MARTHE
Des vers!... Ahl vous me les ferez voirl
PAUL, Tiwmenl.
Oh! nonl
MARTHE
Pourquoi?
PAUL
i'arce qu'il y a dedans des choses que je ne veux pas dire.
àctb l t
MARTHE
Eh bien, vous ne les direz pas, je les lirai.
PAUL
Jamais!... Tenez! mademoiselle, laissez-moi prendre mon chapeau et m'en aller; je sens que je suis sur une mauvaise pente! Vous pouvez tout dire sans craindre de me fâcher, tandis que moi !... Tenez !... décidément, mademoiselle, une autre
fois, plus tard... U prend son chapeau.
MARTHE
Alors! c'est fînil... Je puis m'en aller? piusse «oriie.
PAUL, mement.
Si vite!...
MARTHE
Mais dame, si vous n'avez plus rien à me dire...
PAUL
Àhl si j'osais... mille choses!...
MARTHE
Ah bien ! c'est trop ! Il y a confusion I Savez-vous ce qu'il faut faire, monsieur Paul ?
PAUL
Quoi, mademoiselle?
MARTHE
Il faut vous promener une heure ou deux dans le parc, pour vous calmer... et surtout ne pas faire de vers. ÎNon!... \'oi!!' ■yous raisonnerez en simple prose, et vous vous direz, pai' exemple : « U faut convenir que je suis bien maladroit! »
PADL.
Oh! oui!...
MARTHE
« Comment, j'attends quelqu'un, une amie... avec une certaine impatience... »
PAUL
Oh! en comptant les secondes l
MARTHE
« En comptant les secondes !... et quand elle arrive, je n'ose plus rien lui déclarer de ce que j'ai dans le cœur...»
PAUL
C'est vrai !
MARTHE
« Comme si tout cela n'était pas très-avouable, très-honnête... »
s L/:s PATTES DE MOUCHE.
PAUL
Oh ! certaii? -aillent...
MAUTHE, conlmuant.
« Comme si mademoiselle Marthe pouvait s'en fAcher !... »
PAUL
Âhl mademoiselle! voilà...
MARTHE, de mime.
Voilà ce que vous allez vous dire sous les arbres... alors, vous viendrez... vous parlerez... je vous écouterai 1...
PAUL
Âh! laissez-moi...
MARTHE, même jen.
Et nous verrons bien si je me fâche I... Au revoir, monsieur
Paul ! Elle sort par la gauche.
PAUL, seul.
Eh bien, mais alors 1... c'est fini... je l'ai dit!... c'est-à-dire... non; c'est elle qui me l'a fait dire! mais c'est la môme chose!... Ali! je n'aurais jamais cru que je m'en serais si bien tirél.. Ce que c'est, pourtant, que d'oser!...
COLOMBA, dehors.
Paul!
PAUL
Mon tuteur, sa femme!!!... Ah! ma foi! je me sauve avec mon bonheur! ils me le gâteraient! ii s'éiance dans le parc.
THIRION, COLOMBA
COLOMBA, eiilranl par le fond.
Paul! Paul!... Eh bien, où est-il?
THlRlON, avec an filet où on papillon est pris.
Le papillon?... le voilà.
COLOMBA
Eh! qui pense à vos papillons? Je parle de Paul, que j'ai vu dans ce salon.
TUIRION.
Ahl Paul, toujours Paul!... Vous n'avez que Paul en tôle!
COLOMBA
Et vous... vous feriez mieux de le surveiller que de courir toute la lournée après vos papillons et vos mouches!
ACTE L
THIRION, assis près d* la Ubie.
L'entomologie est une passion qui n'a jamais fait de mal...
(n pique le papillon «ur «on chapeau) à personne I
COLOMBA, Tivement.
Je vous dis, moi, que vous ne remplissez pas avec cet enfant k'os devoirs de tuteur !
THIRION
Il a vingt ans, le bébé 1
COLOMBA
11 est bien assez évaporé, Dieu merci, depuis cet absurde voyage que vous lui avez fait faire à Paris, contre mon gré.
THIRION
Pour lui faire connaître son notaire, ma bonne amie :... il faut bien qu'il connaisse son notaire!... Ma tutelle aura son terme, et quand il sera temps de le marier...
COLOMBA, Yivemenl.
Le marier!... Allons donc!... Est-ce qu'il se mariera!...
THIRION, stupéfait.
Comment, si?...
COLOMBA
Mais je vous défends bien de lui mettre cela en tête, par exemple !
THIRION
Ah!..,
COLOMBA
Rien que pour avoir vu, au bal, au spectacle, des femmes décolletées et légères comme elles le sont toutes à Paris...
THIRION
Ah! pour décolletées, le fait est que... mais enfin, il n'a vu que des femmes très-honorables... madame Vanhove, par exemple.
COLOMBA
Ah! justement!.. Une coquette... qui a fait assez parler d'elle, à Chinon.., avant son mariage;... et je crois qu'il en sait quelque chose, votre ami... cet original... ce M. Prosper... qui nous est arrivé l'autre jour des grandes Indes pour s'installer chez vous, et qui n'est pas seulement venu me saluer ce matin...
THIRION
Eh bieti, quoi?... Qu'est-ce qu'il sait, Prosper?... Quelques inconséquences de jeune fille?... Vraiment si l'on vous entendait...
te LES PATTES DE MOUCHE.
COLOMBA
Ehl qu'on m'entende si l'on veut!... C'est bien la peine d'élever ce jeune homme dans des sentiments de retenue et de modestie, pour qu'il soit gâlé par ces Parisiennes!
THIRION, l'échaufTant.
Ah! çà, mais! est-ce que vous vous figurez que ce garçon restera toujours... Ah! sacrebleu!... Vous me feriez dire c sottises, à la fin!... Mais moi qui vous parle... moi, madam Thirion... mais sapristi!... mais à son âge... mais j'en faisais de toutes les couleurs...
COLOMBA, à demi-Toix.
Aussi !...
THIRION
Et quand ce jeune homme aurait une intrigue, après tout?..,
COLOMBA
Une intrigue avec une femme... Pari!
THIRION, se mordant les lèvres à part.
Ah ! mazettel Colomba si prude!... suis-je bûtel
COLOMBA
Mais dites donc!... Achevez donc !... Parlez doncl
THiniON.
Mais non! non! — ma bonne amie! Je plaisantais!...
COLOMBA
Monsieur Thirion!... Il y a quelque chose que vous me cachez!
THIRION
Mais non! mais non! je te dis!...
COLOMBA
Mais je vous forcerai bien à le direlU, -i€i te saurai, «"-t s'il a
le malheur!... Prosper parait au fond.
THIRION
Voyons, Colomba!
COLOMBA
Je veux tout savoir; parlez!
THIRION
Mais!...
COLOMBA
Mais parlez doncl
SCÈNE VII Les Précédents, PROSPEB
PROS^ER, font de blanc Télu, a^ee on parasol et nn eTentail chinoto.
Ne parle pas, Thirionl...
TBIRION, M retoamaoU
Prosperl...
PROSPER
Ne parle pas!... Après la violence, madame Thirion sera forcée de recourir à la séduction ; donnant donnant, mon bon ! Laisse-toi séduire... et ne parle pas!
THIRION, à Prciper.
Croirais-tu?...
COLOMBA, lai imposant silence*
Assez!... A Projper. Ah! mon Dieu!... Est-ce que vous avez fait le tour du village dans cette tenue-là?
PROSPER
Mais comme j'ai fait le tour du monde, madame... et toujours avec le plus grand succès. — J'ai même rencontré, tout à l'heure, une amazone qui n'a pas dissimulé à ma vue son excessive gaieté !... Une déUcieuse amazone I
COLOMBA
Franchement... pour un homme... cet éventail... ce parasol... c'est de bien mauvais ton...
PROSPER
Qu'appelez-vous ton, chère madame ?
COLOMBA
Mais... la mode.
PROSPER
Ah ! bien, parlez de mode à un homme qui vient de parcourir les deux hémisphères, à travers des hommes et des femmes de toutes couleurs... Ce n'est pas le bon ton à Chinon... Mais... c'est le bon ton... à Pékingl Voilà tout!
THIRION
Parbleu!... chez les Chinoisl
Àbî parbleu! chez les Chinois... Voilà bien mon Européen, qui croit uvoii' tout dit quaad il a prononcé dédaigneusement
!t LES PATTES DE MOUCHE.
les Chinois!... Mais pour eux, le CLinois, c'est toi, Chinonais!... avec tes lavoris en côtelette et ton tuyau de poêle sur la tête, en plein soleil 1...
THIRION-
MoiL
PROSPKR.
Mais toi, madame, et tous tant que vous êtes!... Autant de Chinois, dans une autre Chine, et avec d'autres chinoiseries!... Un Chinois, Thirionl... Il ne mange pas des nids d'hirondelles, mais il mange des huîtres confites, et des escargots à la provençale... Une Chinoise, madame Thirion!... Elle n'emprisonne pas ses petits pieds dans un dé à coudre, mais elle estropie sa taille dans un corset trop étroit!... Un Chinois, Prosper Block ici présent!... Il ne fume pas l'opium, mais il fume vingt cigares par jour, il se ruine, s'abrutit, et empeste!... Un Chinois!...
SCÈNE VIII
Les Précédents, BUSONIER.
BDSOMER, entrant paiement.
Et Busonier donc... en voilà encore un dont vous ne parlez pas!...
Busonier I... ici!...
BUSONIER, serrant la main de Thirion et de Pro«pcr.
Eh! oui, j'ai su l'arrivée de madame Vanhove, et je me suis mis en campagne de grand matin, pour être des premiers à laannoncer la grande nouvelle.
THIRION
La grande couvelle! Quelle nouvelle?
BUSONIER.
Quelle nouvelle?... Comment vous ne savez pas!... (Bcuiani du r.r«, AJi! bahl vraiment, vous ne savez pas?
THIRION
Mais quoi?
BUSONIER, riant.
Ah! vous êtes bien les seuls, par exemple!... Une chose pareille, dans ma position... directeur des douanes... mais, mon ami, mais partout, mais dans les cafés, dans les th»' Aires... dans
ACTE 1. J
les journaux... mais il n'est question que de cela... Mais Die voilà célèbre, illustre!... Grâce à madame Busonierl...
THIRION
Votre femme!... Je devine!...
SUSONIER.
Eh bien, vous y êtes!... (àProsper)Et vous, Prosper ?
PR0SPE3, loi serrant la main.
J'y suis!
THIRtON, awc élan.
Ah! ma foi! j'en suis bien content I n lui serre h main.
BDSONIER, surprii.
Hein?
THIRION
Ah! oui... Il y a bien longtemps que cela vous était dû!... Je disais toujours à madame Thirion : « Cela lui manque, mais il finira par là I » *
BUSONIER, à madame Thirion.
Ah! il vous disait...
THIRION, continnant.
Avec une femme comme madame Busonier, si intelligente, si adroite!... Ah! j'étais bien sûr...
BUSONIER.
Ah! çà, permettez!... permettez!... Qu'est-ce que vous croyez donc qu'il m'arrive?...
THIRION
Eh bien, de l'avancement... de l'augmentation!...
BUSONIER.
De l'augmentation?... Au fait, oui... mais pas comme vous l'entendez !
COLOMBA
Ah! mon Dieu !... je comprends... madame Busonier...
BUSONIER.
Parbleu!... Elle s'est fait enlever!
COLOMBA
Ahl quelle horreur!
THIRION, d'un Ion de reprofle.
Ah' mon ami, devant Colomba!...
• Madame Thirion. Thirion, Busonier, Prosper.
BDSONIEn.
Ma foi! madame Thirion ne peut pas le prendre au tragique plus que moi; et du moment que je tourne H chose en gaieté...
THIRION
En gaieté 1
BUSONIER.
Tiens! croyez- vous que je vais faire la sottise de m'arracher les cheveux, pour doubler mon ridicule!... Ah ! que nenni !... Pas si sot, Busonier, que de donner à ses bons amis la satisfaction de le plaindre!... * A la première nouvelle, un autre se fût caché !... moi, j'ai pris ma canne, mon chapeau, et je suis allé droit à mon cercle!... — J'entre, on me tend la main d'un air de condoléance !... J'éclate de rire !... l'assemblée riposte... mais j'ai ri le premier, et mon rire a tué l'effet du sien !... Qu'un bossu oublie sa bosse, tout le monde s'en moque I... Qu'il s'en moque!... tout le monde l'oublie!...
COLOMBA
C'est prendre la chose en philosophe I
BUSONIER.
Voulez-vous que je la prenne en Georges Dandin?... Suis-je à ce point solidaire des sottises de madame Busonier, que mes trente ans de probité bien connue fassent banqueroute avec sa vertu!... Grâce à Dieu! mon honneur est à moi!... comme son déshonneur est à elle!... J'étais honnête mari!... je reste honnête homme!... Elle perd les deux, tant pis pour elle!
PROSPER
Enfin 1... voilà donc un homme sans préjugés 1...
BDSONIER.
Oh! certainement : et c'est aussi l'avis d'une femme pleine de sens et d'esprit, à qui je contais l'aventure ce matin?
THIRION
Qui donc! -
BUSONIER.
Mademoiselle Suzanne.
THIRION
Elle est ici?
*J!usonier sur le canapé, ÎM'.dame Thirion assise près de la table; Prosper as'i'CD face d'elle- Thirion sar le canapé.
ACTBI. Î5
BUSONIER, M l«TUt.
A ChinoD, où je l'ai laissée au milieu des mallesl... Elle vient passer l'automne au cbâteau.
COLOMBA
Qu'est-ce que c'est que mademoiselle Suzanne?
BCSONIER *.
Ah! c'est juste..., madame ne la connaît pas! — Mademoiselle Suzanne est une Parisienue... petite cousine de madame Vanhove, et marraine de sa jeune sœur, qui, maîtresse d'une assez jolie fortune à la mort de ses parents, a constamment refusé les meilleurs partis, par amour de l'indépendance.
COLOMBA
Une vieille fille î
BUSONIEH.
Une charmante femme qui frise aujourd'hui la trentaine, et qui a le droit par conséquent de connaître en théorie bien des choses que les ingénues sont censées ne pas savoir. Spirituelle, d'une franchise d'allure qui choquerait peut-être ciiez une autre, mais qu'elle sait rendre aimable;... voyant à Paris le meilleur monde, et, plus sage dans sa liberté 'que beaucoup d'autres dans leurs cliaînes... témoin madame Busonier !
PROSPER
Bahl laissez donc madame Busonier; il faut en rire...
THIRION
Ah! lui, parbleul... Ça lui serait bien égal!... Ces choses-là I...
PROSPER
Absolument I
THIRION
Oui, en Chine, c'est bien porté!
PROSPER
Et aux îles Marquises, c'est un honneur !...
THIRION , voulant lui impos«r jiience .
Chut!... Colomba, mon ami...
PROSPER , continuant.
Un hoir^eurl... brigué!... sollicité!... implorél
THIRION
Mon ami, Colomba!... Colomb...
• Colomba, Busonier, Froiper, Thirimi.
PROSPER, continuant «t •• levant.
Bahl madame va comprendre cela tout de suite!... C'est une affaire de latitude *1... Qu'est-ce que l'honneur, en pareil cas?... Une ombre!... Or tous les voyageurs vous diront que plus on avince vers l'équateur, plus les ombres sont petites et courtes, vu la perpendicularité des rayons solaires! A Jaj'a, par exemple, un cerf, un élan, Busonier, pourraient se promener impunc-'inent au grand soleil... Ils n'auraient pas à rougir de leur image!... Mais qu'ils s'avancent vers le Nord, et voici l'omlire qui s'allonge... qui s'allonge!... et le ridicule grandit en raison de l'ombre portée!...
THIRION
Voilà donc pourquoi Vanbove est si jaloux!
PROSPER
Il est du Nord?
THIRION. 1
Hollandais.
PROSPER
Il craint son ombre...
BDSONJER, aperceyant Vanhore qni traverie aa fond, dans le pare*
Clmt! le voilà...
Est-il toujours de cette gaieté folle?
THIRION **
Toujours.
PROSPER
Voyez ce regard penché vers la terre!... Cet air anxieux!..; Il craint son ombre 1
ACTE
BUSONIER.
Madame Vanhove est-elle visible?
VANHOVE
Oui, je crois!...
Alors, nous allons la saluer et nous vous laissoïic avec moucur!... M. Prosper Block, l'ami dont je vous ai parlé hier au loir, et qui désire avoir avec vous un entretien sérieux!...
VANHOVE
PROSPER, i put.
Bien !
Quelle glace !
THIRION
A tantôt!... à tantôt!...
SCÈNE X PROSPER, VANHOVE
VANHOVE , prenant un siège, après aïoir fait signe à Projper de s'asteoir.
Monsieur désire ouvrir la chasse avec nous *?
PROSPER , de même.
La chasse? Non, monsieur, non... Il s'agit bien de chasse, mais d'un autre genre.
VANHOVE, froidement.
Ah!
PROSPER
Mon Dieu! monsieur, j'irai droit au fait; je suis garçon, et, u risque de bien vous étonner, j'arrive de l'Inde pour me
arier... Mais je commence par vous dire que j'ai la maiu xcée !
VANHOVE, de même.
Ah!,..
Voici comme!... Je suis seul héritier d'un oncle fort riche c' encore plus entêté!... Et quanta mon patrimoine!... englouti... disparu dan':, des voyagçs de long cours 1
VANHOVE
Ah!... oail...
• VanhoTe, Prosper snr le caiiapj
PROSPKR.
Vous me demanderez peuf-<?tre pourquoi j'ai entrepris des
excursiuns si longues et si coûleuses ?
V.\NHOVE
Non!
PROPPER.
:\on! — Alors, vous ne tenez pas à ce que je vous raconte la trahison de femme et la cruelle aventure qui m'ont mis au point de chercher l'oubli sur l'écume des niers?...
VANHOVE
NonI
PROSPER
Non! — Toutefois, vous devez âire impatient de connaître les motifs qui me font une nécessité du mariage?
VANHOVE
NonI
PROSPER
Ah! pardonnez-moi; mais ceci, il faut absolument que vous soyez impatient de le connaître; car autrement je n'aurais pas de raison pour vous le dire... et c'est indispensable!
VANHOVE , froidement.
Soit!... je suis impatient...
PROSPER
Je me rends donc à votre désir, et je commence; mais soyez tranquille, j'abrégerai! —Le mois dernier, après trois ans de promenades sur terre et sur mer, je tombe, avec toute ma cargaison de crocodiles et de perroquets empaillés, chez l'oncle dont je vous ai parlé, et qui vit seul, à un quart de lieue d'ici, dans une espèce de pigeonnier! — Il ouvre sa porte, et au lieu de m'embrasser : « Ah! polisson, c'esl toi? — C'est moi, mon oncle! — Es-tu marié, au moins? — Je cherche si par hasard en Océanie ou ailleurs... Non! mon oncle, non, je ne suis pas marié ! — Comment, Ctre sans cœur... je me suis condamné au célibat pour toi seul! dans l'espoir que ta maison serait la mienne, et quêta femme me ferait mes tisanes... et au lieu de cela, tu me laisses seul, dans mon colombier, avec Athénaïs! (AIhénaïs est sa gouvernante)..'' Veux-tu me faire le plaisir d'aller chercher une femme, tout de suite... c* de l'épouser. -^ fine femme, où ça, mon oncle? — Mais partout, polisson; il n'y que des fillcc adorables dans fout le département... — ■ Mais, mon oncle!... — Je" te donne six semaines; et si, daub ce délai, tu ne m'as pas amené la future, je publie mes premiers
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hîn.î avec Athénaïs, et je l'épouseî... Bonsoir! Là-dessus, la porte au nez, et moi dans la rue, avec tous mes paquels. Qu'est-ce que vous dites de ça?
VANHOVE
Rienl
PROSPEP.
Rien! — N'en parlons plus! — C'est alors que je pris le parti d'aller m'installer chez votre voisin, mon ami Thirion, qui me garde ma chambre d'ami depuis dix ans. « Parbleu! me dit-il, j'ai ton affaire. M. Vanhove arrive demain avec ca femme et sa petite belle-sœur!... une perle!... Viens le trouver, fais ta demande, et c'est fait!» Je viens vous trouver, je fais ma demande, est-ce fait?...
VANHOVE
[* Sans l'avoir vue?
, PROSPER
Pourquoi faire, cher monsieur? Voilà quatre mille ans que les Chinois se marient sans voir leurs iemmes; il faut croire qu'ils s'en trouvent bien; car c'est le pays du monde où l'on voit le plus d'enfants! Mademoiselle de CrûsoUes est de bonne famille; on la dit jolie, spirituelle!... Me voilà donc sûr d'être aussi heureux que les neuf dixièmes des gens qui se marient avec la prétention de connaître leur femme, parce qu'ils lui auront dit avant la noce : « Je t'aime... » en jouant au loto... et que la petite personne aura répondu : « Moi aussi... » en rougissant!... Quand j'aurai joué au loto avec mademoiselle Marthe, et que je l'aurai fait rougir, la belle avance!... J'aime bien mieux garder cela pour plus tard... (a lui-méme.) Quand il y aura vraiment de quoi!...]
VANHOVE
Bien!... oui... — Je ne dis pas non, moi!...
PROSPER
Alors, c'est oui?
VANHOVE
Ohl... nonl...
PROSPER
Alors, cher monsieur, qu'est-ce que c'est?
VANHOVE
Voyez ma fenune! — sa sœur! — cela la regarde plus que
moi! Il sonne.
1. Les parties de dialogue placées entre crochets sont supprimées ji la rri.Té- •ea'atiou.
PEOSPER.
Vous avez raison ! et j'en suis d'autant plus heureux, qu'il y a trois ans, logeant chezThirion, j'ai eu l'iionneur d'être admis chez madame de CrussoUes; et si je n'ai jamais vu mademoiselle Marthe, alors au couvent, je suis parfaitement connu de mc<iamc Vanhove...
VANHOVE
Ah!... bien!... (ll sonne; à Claudine, qui entre:) Pricz madame dl
venir.
PBOSPER.
Tenez, remettez-lui cette carte I
Claudine sort par la gauche arec la carte de Prosper. VANHOVE.
Vous déjeunez et dînez avec nous?
PROSPER
Vous êtes mille fois trop bon I
VANHOVE, regardant l'heure.
Neuf heures ! — Je vais voir si mes chiens sont arrivés !... et
je reviens ! Il sort par le fond.
PROSPER, seul.
Je n'y tiens pas! Enfin me voilà sûr du mari, et je ne doute pas de sa femme!... Sa femme!... Quels souvenirs!... et quels changements en trois ans i... — Par exemple le salon n'a pas changé, lui...; voilà le guéridon, la lampe! la Flore!... jusqu'à la tapisserie!... Dieu me pardonne... je la reconnais... c'est la même!... Et ce hvre!... le livre aussi!... Oh! nous allons bien voir,!... c'était Geneviève!... (usant.) Genev... Tiens! cela me fait quelque chose!... (Froidement.) Oui, cela m'étonne!... — Ah!çà, mais, c'est le chAteau de la Belle au bois dormant!... tout s'est endormi sur p.lace I
SCÈNE XI PROSPER, CLARISSE
CLARISSE, sortant de ta chambre.
Et VOUS venez le réveiller!...
PROSPER, se retournant.
danssel... madame 1...
" CLARISSE
Je n'en croyais pas cette cartel c'est bien vous, monsieurl...
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PROSPER
Venu, coninie le prince de la légende en question, à travers mille broussailles, pour voir ce qui a survécu au gcuad coup de baguette!...
CLARISSE
Oh ! rien .'
TMOSPER.
Rien!— Dans votre cœur, peut-être; mais le mien n'onbUtra jamais trois mois de l'amour le plus jeune, le plus tendre, le plus pur, né dans les fleurs et le soleil I...
CLARISSE
C'est mort!...
C'est mort?
CLARISSE, s'asseyant à gauche sur le canapé.
As?eyez-vous donc, — et dites-moi d'où vous venez de eî grand matin, pour me parler de tout cela!...
PROSPER, assis.
D'où je viens? — Je viens de l'autre monde, madame, et pour vous parler d'autre chose !
CLARISSE
Ahl... de quoi?
PROSPER
De mon mariage, madame.
CLARISSE
Avec qui?
PROSPER
Avec votre sœur Marthe, si vous le permettez I
CLARISSK.
Marthe 1... quelle folie! une petite fille...
PROSPER
Oh! en fait de petites filles, il n'y a guère que de petite^ lemmesl
CLARISSE
Elle ne vous connaît seulement pas!
Avantage énorme!... l'imprévu!
"LARISSE
Enfin, qui vous dit qu'elle n'en aime pas un autre?
PROSPER
J'y compte bien 1
CLARISSE
Abl V0U3 comptez qu'elle en aime...
PBOSPER.
Mais oui ! — Tenez, voulcî-vous permettre une comparaison onenlalp. à un homme qui revient de Calcutta... Comment vous ^ preniez-vous, ctière madame, pour nous pri'parer du thé, le soir, dans ce même salon? En versant d'abord quelques gouttes d'eau bouillante pour dilater les feuilles et en absorber l'amertume; et cette première eau jetée aux cendres... l'infusion suivante n'en était que plus suave! — Ainsi d'un premier amour de jeune fille!... il se jette aux cendres, et toute la saveur est pour la première tasse !...
CLARISSE
Vous êtes toujours un peu fou I
PROSPER
D'ailleurs, ôtes-vous heureuse?
CLARISSE
Oui, très-heureuse!
PROSPER
Et vous repentez-vous d'avoir épousé M. Vanhove?
CLARISSE
Ohl certes non 1 Je l'aime, et je n'ai qu'un regret, c'est d'avoir pu croire un instant que j'en aimais un autre.
PROSPER
Vous connaissez donc la véritable recette du bonheur, c'est de jeter par la fenêtre celui qu'on aime, pour épouser celui qu'on n'aime pas! Donnez-moi donc mademoiselle Marthe, qui va faire comme vous et se trouver la plus heureuse femme du monde I
CLARISSE
Oui... Eh bien! voulez-vous la vérité, maintenant?
PROSPER
La vérité vraie?
CLARISSE
La vraie! — C'est que je serais désolée que ce mariage se fit... el je ne veux pas vous tromper... il ne se fera pasl
PROSPER
Pourquoi?
CLARISSR,
Ahl poui.juoi? Pouvez-vous le demander? — Vous m'avez
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connue légère, frivole, et tranchons le mot, un peu coquette! et si peu que j'aie à rougir de cet amour de pensionnaire dont vous parliez tout à l'iieure... encore est-ce trop pour que j'aie plaisir à m'en souvenir! Comment n'avez-vous pas compris, monsieur, que je ne verrais jamais de bonne grâc^, chez mon mari, l'homme à qui j'ai permis de me dire afant lui...
PKOSPER.
Ah... ! ce que vous avez répondu : « Je vous aime ! »
CLARISSE, je levant tivemenl *.
Vous voyez bien que vous me donnez raison. — Allons, monsieur, boyèz galant homme, je ne vous demande pas un sacrifice : vous n'aimez pas ma sœur, vous ne la connaissez pas!... retirez votre demande ; disons-nous adieu, et vous emporterez, avec la conscience d'une bonne action, l'assurance que vous avez en moi une véritable amie !
PROSPER
Eh bien! voilà ce que je ne crois pas, par exemple I
CLARISSE, l'arrêUnt.
Vous ne croyez pas?...
PROSPER
A votre amitié !... ah ! pas plus que je ne vous conseille de croire à la mienne... car sous les cendres de mon amour éteint j'ai gardé un tison!... Et quel tison!... une rancune atroce... que j'attise tout seul depuis trois ans, et dont je ne suis pas fâché de tuer à vos yeux quelques élinti.'lles!... Car enfin on ne se joue pas d'un homme comme vous vous êtes jouée de moi... dans l'espace de cinq heures!...
CLARISSE
Moi!...
PROSPER
Oh ! mon Dieu ! nous y sonmies, tenez ; le décor est le même, et il ne tient qu'à vous de croire que ces trois ans n'ont duré qu'une nuit... et que cette dernière soirée où nous nous sommes vus... était hier! — Eh bien! hier... vous étiez là et moi là!... Et je lisais tout haut ce livre... tenez, qui est encore là!... et vous brcdicz cette tapisserie que voici !... (car le diable s'en mêle, et tout s'y retrouve); et dans ce fauteuil votre mère semblait assoupie, mais sa surveillance inquiète nous suivait partout, «t réduisait notre amour au jeu muet des regards et à l'é-
* Prosper, Clarisse, tous deux deboaU
change àe petits billets en quatre lignes !... Ah ! ces billets ! vous vous les rappelez, ces billets parfumés, charmants, que je brûlais à mesure, parce que je l'avais juré... candeur angélique!... Et la boîte aux lettres, si admirablement choisie; car personne n'y touchait que vous et moi!... Elle est toujours là, notre Flore !... comme hier!... Eh bien! hier au soir, mademoiselle Clarisse, je vous ai quittée en vous disant : à demain... vous m'avez répondu : à demain! — Et ce matin vous êtes madame Vanhove!... — Voilà ce que je trouve un peu bi-usque, par exemple '1
CLARISSE
Qui l'a voulu?... vous!
PROSPER
Moi?
CLARISSE
Étiez-vous près de moi pour l'empêcher?.. Où étiez-vous?..
PROSPER
OÙ j'étais?... EIi bien, je vais vous le dire! — En vous quittant, madame, hier au soir, ou il y a trois ans, comme vous voudrez... au lieu de rentrer ctiez Thirion, je fais un tour sous les arbres... j'allume un cigare; et comme tous les amants platoniques, je m'appuie contre un arbre, en regardant vos (enùtres encore éclairées!... et en poussant mille soupirs!... quand tout à coup...
CLARISSE
Tout à coup?
POOSPER.
Je vois briller à deux pas de moi, sous les arbres, un petit rond de feu très-ardent... pas un ver luisant... un cigare!...
CLARISSE
Un cigare I...
PROSPER
Et naturellement un homme au bout : un de mes bons amis et de vos admiraleurs... M. de Rivière. — ctonnement réciproque, suivi de slupeur, à la découverte d'un nouveau feii dans un massif de rhododendrons. — Troisième ciga'-e, M. Toiuielieux, secrétaire de la prélecture!...
CLARISSE
Ahl
* f rospcr assis à Itt gauche de la table, Clarisse à droite,
Trois cœurs enflammés, brûlact leur encens sous vos fenôes. — J'entraîne ces messieurs cliez moi... Explications orauses. — Chacun se prétend autorisé à vous donner cette petite . énade... et de sarcasmes en mots piquants... deux duels sur bras!
CLARISSE
Ah ! mon iJieu !
PROSPER
Nous décrochons mes épées... nous gagnons les cliamps... et par un beau clair de lune je blesse Tonnerieux... une piqûre... de Rivière me perce le bras... je tombe, on m'emporte, et me voilà au lit, avec fièvre et délire.
CLARISSE
Mais je n'ai jamais su...
Ahî naturellement! — Sauf Thirion, mis au courant, tout le monde a cru à une fluxion de poitrine; et d'ailleurs, jour la moralité du récit, au moment même où je tombais... une chaise de poste emportait madame de Crussolles et sa fille à Paris, où les attendait Al. Vanhove... Votre mariage fut la première nouvelle dont on salua ma convalescence; d'où... rechute, suivie d'un premier voyage aux îles Marquises !...
CLARISSE
Mais... et ma lettre?...
Votre lettre l
CLARISSE
Mais la lettre que j'écrivais... au moment où vous étiez sous ma fenêtre!... La lettre où je vous disais tout... la demande de M. Vanhove... la volonté implacable de ma mère... et notre départ dans la nuit!... cette lettre où je vous disais de nous rejoindre à Paris à tout prix!... et que j'étais prête!... enfin mille folies que je rougirais de répéter, et que vous savez bien!...
PROSPER
C'est la première nouvelle!
CLARISSE
Àh! ne me dites pas cela!... Je suis descendue ici, la nuit, pour glisser la lettre à l'endroit convenu... très-certaine que vous la trouveriez, coumie les autres, ie lendemain matin I...
PROSPER
Mais le lendemain matin... j'étais au lit, madame I
CLARISSE, se levant effrayée.
Ahl mon Dieu!... mais alors!... mais cette lettre, si vous ne avez pas prise... où est-elle?
PROSPER
Mais, où vous l'avez mise!... sous la_Flore!... à moins que jnclqu'un...
CLARISSE
Mon écriture... Ah ! mon Dieu ! si mon mari!... heureusement ce salon est resté fermé...
PROSPER
Alors, elle y est!...
CLARISSE
Ah!... vous m'avez fait une telle peur!... — Je n'ose plus regarder.
PROSPER
Je vais voir!...
CLARISSE, TiTeiMBL
Non! non! — moi!...
PROSPER, s'arreunt eonit.
Quelqu'un!
CLARISSE
Mon mari!...
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PROSPER
Mon mariage, précisément !
VANHOVE, à
Eh bien?
PROSPER, à Clarisie.
Eh bien ! mais il me semble, n'est-ce pas, que c'est une affaire iinie!...
Complètement! Monsieur a compris mes raisons 1... ilretirt
sa demande... UonTement de surprise de I
Ahl
Mais pardon, madame, pardon!... On ne renonce pas si facilement à l'honneur de votre alliance. Je souhaiterais avant... je voudrais...
MÂRTBE , embrassant Clariaw»
Bonjour, ma sœur !
PROSPER, à part.
Ah! mon Dieu!... c'est elle, mon amazone!... (Haut.) Ah! mais, non! non I non!.... je ne renonce pas du tout, du tout!
CLARISSE, inquiète.
Ah!
PROSPER
Et je sollicite de madame, l'autorisation d'offrir mes soins avant de les juger inacceptables I
VANHOVE
Naturellement. U remonte et pas«e i gauche.
CLARISSE, bas à Prosper.
Ah! monsieur, ce n'est ni charitable, ni délicat ce que vous
îaiteS là... et c'est bien inutile ! Elle remonte à droite.
COLOMBA, descendant à droite. A Paul (à part.)
Je vous défends de parler à mademoiselle Marthe!
PROSPER, après a»oir suivi Clari»se du regard.
Je ne sais pas quel grand penseur a dit le premier : « D^s qu'une femme ne nous aime plus, elle nous déteste.... » Mais j'aurai bien voulu venir avant ce monsieur-là pour le dire avant lui, car c'est joliment vrai!....
THIRION, descendant et se trouvant seul aTec tu» «nr l'aTint-scina à gagdw.
Qu'est-'^e que lu dis ?
Je drs qu'il est diablement dur de faire le tour du monde pour une coquette qui vous traite au retour comme un laquais!... Sous prétexte qu'elle est devenue dans l'intervalle aussi vertueuse que Cornélie, mère des Gracquesl
THIRION
C'est un refus?
PROSPER, reprenant «on éTcnlail et «on parasol.
C'est mieux! Un congé!... d'où il résulte que je suis fou maintenant de l'amazone, qui m'était parfaitement indifférente ce matin... Sable et marée!... M'en irai-je comme ça, avec moi» ombrelle?...
THIRION
Ma foi!... un mari jaloux et brutal... une femme qui t'en veut!... va-t'en! va!
PROSPER, regardant Clarisse, qni profite de ce qne tout le inonde est assis autour de la tjble. pour aller tout doucement du côté de la cheminée.
Ah! cordieu I... non!... Je la tiens... je reste!... et je vais faire ma cour, en dépit d'elle !
THIRION
Comn ^nt ?
PROSPER
Comment? As-tu jamais vu deux chasseurs guetter le môme perdreau?
THIRION
Kh bien ?...
PROSPER
Eh bien! Regarde madame Vanhove rôder autour de la Flore. Le perdreau est là!... Elle le guette!... moi aussi!... et j'ai idée que cela va être assez curieux!
THIRION, ne comprenant pas.
Un peroreaul
PROSPER, «e relonrnant et To^ant Clarisse «or le point de soulcter la Flor< et dt prendre la lettre.
Hordieul... trop lard!... Il est en joue 1
SCÈNE XIII
Les Précédents, SUZANNE.
SUZANNE, entrant gaiement par 1« fond.
C'est moi!
Tout le monde se reloarne bru8qucm:nt, et Clarisse rabat la main TiTemmt «aj prendre la lettre.
BUSONIER.
Mademoiselle Suzanne!
MARTER, courant à Sniann».
Ma marraine I ma marraine !
X PROSPER, voyant Clarisse qui Ta embrasser Suzanna.
Sauvé!... A mon tour!...
11 veut remonter pour aller vers la Flore, mais Colomba l'arrête en ebemin. SUZANNE, embrassant tout le monde en descendant la «cène.
Bonjour, chère amie... bonjour, mignonne 1
MARTHE
Je vais préparer ta chambre! (EUe son.)
SUZANNE, corlinuant.
Bonjour, cousin Vanhove!... Vous êtes un ours... mais je TOUS permets de m'embrasser, ce n'est pas tous les jours fôte !... Et M. Thirion aussi!... Et M. Busonier ....Ah! non! Je vous ai déjà donné ce matin! Qui encore?...
THIRION, présentant Paul.
Mon pupille que vous avez vu à Paris !
COLOMBA, retenant Paul.
Je vous défends d'embrasser...
SUZANNE, attirant Panl.
Ah! M. Paul!... il rougira! (L'embra.i»nt.) Il a rougi! (Saluan»
Colomba.) Madame!...
COLOMBA, sèchement.
irZademoiSellel... EII» fait une «cène tout bas à Panl. BCZANNE, M wtoumant à gtoeha et aperceiant Prosper qui t» soulever UFloie et pien- * dre la lettre sans être th.
Tiens! ce monsieur blanc!
PROSPER, pironettant.
Manqué! à rs. faire! n
CLARISSE, U présenUnt atec empressement pour le forcer i detcendn.
M. Prosper Block!... un ami ! Eiie remonu.
SCZANNK, les regardant.
Ah I oui 1 (a part.) Tiens ! il y a quelque chose * !
PROSPEB.
n y a bien longtemps que j'envie l'honneur d'être présenté 4 madame 1
SUZANNE
Vous êtes amateur de curiosités?
THIRION
Ohl féroce!... Il revient d'Asie, d'Océanie, de partout I
SUZANNE
Ah! que l'on est heureux d'être homme! Courez donc lo monde avec des jupes!...
BUSONIEB.
Cela n'a pas retenu madame Busonier !
SUZANNE
Et voyons un peu, monsieur le voyageur... qu'est-ce que vous avez vu de plus curieu.t dans le monde?
PROSPER
De plus curieux!... Les femmes!
SUZANNE
Ah ! vous étudiez l'espèce?
PROSPER
Exclusivement, madame! comme Thirion les insectes, et d autres les champignons !
SUZANNE
C'est une manière de nous rappeler qu'il y en a de vénéneux.
PBOSPER, regardant Clarisse qui tourne autour de la Flore.
Les plus beaux! (a pan.) Ah! nous recommençons à tourner autour 1
SUZANNE
Et en vrai naturaliste, vous nous rangez avec de petites étiquettes, comme les oiseaux empaillés du Jardin des Plantes?
PROSPER
Ah! mon Dieol c'est ce que je disais tantôt à madame Van-
• Vaohove et Thirion sur le canapé. — Prosper, Clarisse et lliisonnicr au delà 4e la table. Suianne usige en retour. - Paul et Colomba sur k anapé.
ACTE I. j
hOVe!... Tenez... (Tort 1« monde M refoome Ter, Clari.M qoi reJe««,„<,, ,i«, „„.. pu prendre I. lettre; Prosper !,i offre une chai,e et la n>et dans l'obli-alion de ,'a„eoir
La femme est un oiseau à bec très-effî)é, à griffes très-longues t^Aet^S^iZ^r '^"^^"'' '^'^ Féoccu,ation^con:
SUZANNE
Et les ailes?...
PROSPER
rr„?^l^!^ f ^^^- ^^sentes!... Est-ce pour n'avoir rien de commun avec les anges?... Protestations de tout le monde.
SDZANHE.
Ah ! monsieur ! - Et votre mère, qui n'avait peut-être pas autant d esprit que vous, mais qui avait assez de cœur pour vous bercer toute la nmt... - Et votre sœur, peut-être un peu co- 3ejeu!'. -"E^vot^e Lmm^^^^^^^ '" '''' ''^' payer vo^ dettes
PROSPER, l'interrompant.
Ah ! voilà OÙ cela se gâte l
Non, voilà ou vous nous gâtez!... car nos vices, c'est bien vous qui les faites; mais nos vertus, vous neles faites pas- Et M jour ou la misère et la maladie vous jet .eut sur un grabat d'h^
Sr i n'vïïr^^- ^°^'" ^''^"''^ "^^"^-«^^^ ^ tort, monsfeurl çctr II n y a là pour vous soigner, ni femme, ni bec, ni griffesil n y a plus qu'une sœur de charité... avec des ailes I '
SUZANNE
Règle générale, monsieur!... il n'y a que des exceptions!
PROSPER
Eh bien! madame, j'aî cru à deux exceptions, à Java et à Bornéo; et savez-vous ce qui en est résulté?... on m'a empoisonne deux fois ... Aussi, dans notre beau pays où les poisons changent de nature et se transforment en perfidies et calomnies de toute sorte !... je me suis juré de ne plus faire un Vas sans un contre-poison. ^ ^^
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Et lequel?
PBOSPKR.
Mais, que sais-je?... le premier objet inçMiéUnt pour ren«
nemi, et de nature à le tenir en échec!... par exemple !... une lettre I
CLARISSE, à part.
Il veut la lettre!...
SUZANNE, à part, remarquant le mouTcment
Il s'agit de lettre I
BUSONIER.
Fi donc!... contre une femme!... une arme pareille!
PROSPER
Ah ! pardon! je n'ai pas parlé d'attaque, mais de défense^. Où l'épée serait inï'âme, le bouclier est légitime!... Chez tous les peuples...
THiraoN.
Vous allez voir qu'il va citer les Chinois!
PROSPER, viTcment.
Mais, nos maîtres en bien des choses, quand ce ne serait qu'en porcelaine!... Montrez-moi, dans ce salon, quelque objet comparable à leurs chefs-d'œuvre? Tenez, ce petit Sèvres, par exemple! (à Clarisse.) Une Flore, n'est-ce pas? n prend la Fiore.
CLARISSE, voulant l'arrêter.
Monsieur!...
PROSPER
Oh! ne craignez rien, madame, je sais son prix.
CLARISSE, cffrMée.
Donnez !... c'est plein de poussière !
PROSPER, descendant.
Je ne souffrirai pas! (a part.) Je la sens-!
CLARISSE, prenant un mouchoir comme pour époussder e11e-m2me.
Avec mon mouchoir!...
Mille grâces!... en soufflant à l'écart! ii se détourne sous prétexte da
(oalDer.
SUZANNE, arrStant Clarisse en lui serrant la main.
Vanhove vous regarde * !
CLARISSE
Oh ! si vous saviez !... (ta lettre tombe.) Ah !... Prosper met Tivement le pie« »ur la lettre.
SUZANNE, à paru
Une lettre! J'en étais sûre!
* Suiaone, CloritM Vtjsjter
ACTE
PROSPEB, remettant la Flore à ClariMê.
Décidément, madame, vous craignez pour ce petit chefd'œuvre.
CLARISSE, bas.
Ahl monsieur! c'est infflme ce que vous faites là!
PROSPER, de même.
Un bouslier, madame, c'est de bonne guerre! on tomu « é,a^
h cloche du déjeuner»
MARTHE, entrant.
C'est le déjeuner!...
THIRION, <e lerant.
Ah! bien, je n'en suis pas fâché I...
BDSONIER, se levant.
Ni moi!
PAUL, te levant.
Ni moi 1
COLOMBA, bas à Paul,
Je vous défends de vous placer à côté de mademoiselle Marthe I
PAUL, de même.
Mais...
COLOMBA
Je VOUS le défends!
MARTHE, entraînant Paul.
Donnez-moi votre bras, monsieur Paul !.„
COLOMBA
Je vous défends... Elte se retourne et se trouve en face de Bu.onier.
BUSONIER, à Colomb?, Madame!... Colomhi prend son bras, Clarisse celui de Thirion.
SUZANNE, à Prosper qui ne bouge pas, le pied sur la IeHr«. ^
Eh bien! vous ne m'offrez pas votre bras?
Ah! pardonnez-moi!... c'est que j'ai laissé tomber.
SUZANNE
Quoi donc?
PROSPER, laissant tomber son mouchoir.
Mon mouchoir!...
SUZANNE, à demi-voix.
Allons, rendez-la de bonne gr^ce, voyons...
PROSPER, de même.
Quoi donc?
SUZANNE
lA lettre!...
PROSPER
mon contre-poison!... non!
SDZAN2W .
Je vous la ferai rendre de force l
PROSPER
Gageons que non I
SUZANNE
Gageons que sil
PROSPER
Une déclaration de gnerre?...
SUZANNE
Â outrance 1
PROSPER
Et nous commencerons les hostilités?...
SUZANNE
Après déjeuner I... Seulement, donnez-moi le bras, car la mari nous regarde.
PROSPEB , lui offrant son bns.
Madame... daignez accepter...
SUZANNE, tout haul.
Alors, vous aimez les Chinois... décidément; et mangei-vo somme eux, avec de petites baguettes? iis remontent en rianu
m DO rumcR Acn.
ACTE DEUXIEME
Le cabinet an Prosper, dans la maison de Thirion. Porte an fond. Bibliothèque à gauche de cette porte. Bahnt et dressoir, à droite. — A gauche , troisième plan, une fenêtre; deuxième plan, pan coupé et porte de la chambre à coucher, dissimulée par un papier de tenture pareil à celui de l'appartement, par un tableau et un encadrement de larges feuilles exotiques. Premier plan, nne cheminée. A droite, premier plan, cne porte; deuxième plan, un casier de naturaliste; troisième plan, pan coupé comme à gauche, occupé en grande partie par un cercueil égyptien debout. De tous côtés, carton», casier de voyageur, plantes, animaux empaillés, pipes, armes bizarres, poteries, etc. — A terre, nattes et peaux de bêtes. — A gauche nne grande tat)le, un coffre, des livres, un albnm, un encrier et une grande jatte russe pleine de tabac, de cartes de visite, it lettres, ete. — bivan à droite, fauteuils, chaises, tabourets, ete.
SCÈNE PREMIÈRE PROSPER, ».y
Il ert assis devant It cheminée, enveloppé dans nne robe de chambre de fourrure, avec bonnet de renard sur la tête, les pieds dans nne chancelière. — Grand feu dans la cheminée.
Ma parole d'honneur!... on n'a pas idée d'un climat pareil!.... avant déjeuner, une chaleur du Sénégal... à deux heures, un froid de Laponie!... (iijeue me bûche au feu.) C'est odieux! odieux! (Autre bûche. Déionaiions lointaines.) Ah ! des coups de fusil ! Ces messieups sont en chasse... bien du plaisir! (ao domasiique qui entre.) Qu'est-ce que c'est? je n'ai pas sonné....
LE DOMESTIQUE
Une lettre pour monsieur... On attend la réponse
PROSPER
Ah! de mm oncle?... bien!... Je la sais par cœur, sa lettre!... il me l'écrit tous les matins... «Polisson!... as-tu trouvé ta femme?...» (Lisant.) «Polisson! as-tu trouvé?...» C'est ça... quinzième édition! (il u jette au feu.) Dltos quc j'irai porter la réponse moi-même, tantôt, et sellez mon cheval vers Iroi» heures !...
LE DOMESTIQUE
Bien, monsieur, (ii son.)
PROSPER
lin quait d'heure pour aller, autant pour revrnir... j'aime mieux faire la course et le voir cet oncle farom hel... Je lui
dirai que je l'ai trouvi^e, ma femme (ii cherche un cigare
dans lajaiie.) qu'cUe est délicicuse... qu'elle est blonde et qu'elle m'adore!... (paisam une cigareiie ) Quant à cette demoiselle Suzanne, je ne sais pas si elle est aussi chaste que sa patronne; mais ce qui n'est pas équivoque, sable et marée!... c'est son cartel... «J'aurai la lettre par la force!... » Allez donc! Parlez-moi de ça!... Ah! tu veux ruser, bon pelit cœur, et m'escamoler ma lettre... à l'américaine! — Trés-tine Suzanne, mais bien plus fin Prosper! nous allons bien voir ce que cela va faire! — La lettre une fois conquise, j'avais plusieurs moyens Je la défendre!... D'abord, la garder sur moi, jour et nuit!... La nuit, je ne suppose pas que cette demoiselle... non! Mais le jour et le soir surtout, mille embûches à craindre! La cacher sous la coiiFe de mon chapeau !... j'en ai fait l'expérience à Surinam, pour l'épître entlammée d'une jolie dame hollandaise.... mais je n'ai pas manqué d'oublier le chapeau chez le mari, lequel s'en est bravement emparé et le porte depuis ce temps-là sans que j'aie jamais osé le réclamer!... Donc, pas de chapeau!... Or, du moment que je renonçais à garder l'objet sur moi, je n'avais plus pour ressource que ma chambre et mes meubles!... ou un ami... ou encore un tronc d'arbre!... Mais, 1° le tronc d'arbre!... absurde... car d'abord, il faut le trouver, et ensuite, quand on l'a trouvé, il ne faut pas s'en servir, à cause des rats! — 2° L'ami!... je n'ai que Thirion... homme marié... par conséquent des deux sexes... donc, à redouter! — 3" La chambre et les meubles... rien à moi, donc, rien de sûr, ni les domestiques ni' les serrures!... Que je l'enferme dans ce coffre à secret, on n'ouvrira pas le collre!... mais les fenêtres ne sont qu'à six pieds du so' dvec espaliers, et un coffre de celle taille a des ailes» voyec un peu connue le problème le plus sunple en apparence peut devenir compliqué I... Pour un ""échant petit carit:, Je papier, grand connue cela... Bref!... j{ ^^ois qu'un autre que Prosper lilock eût été fort empêché, et fe me déclare à moi-même avec un enthousiasme qui tient du délire,
3 ne j'ai fait preuve de génie, en le cachant dans le seul cnroit que l'on ne puisse soupçonner... dans... (on frappe.) Quelqu'un!... Entrez!...
SCÈNE II PROSPER, PAUL
Tiens!... c'est vous, mon jeune ami?... vous n'êtes donc pas à la chasse avec ces messieurs?
PAUL, très-«mbar™«é et toolant être Iràs-digna.
Non, monsieur I...
l'ROSPER.
Je comprends, madame Thirion a peur... très-bien,.. Asseyezvous donc et prenez un cigare, tenez...
PAUL, de même.
Merci... monsieur... je ne fume pas ! ii «'«ssied à gauche de u uwe.
PROSPEB.
Ah! oui... madame Thirion n'aime pas l'odeur?.-
PAUL
Mon Dieu, monsieur, je ne suis pas ici pour fumer, mais pour avoir avec vous un entretien des plus graves...
PROSPER, assis h droite de la table.
Ah!
PAUL
Ce matin j'ai su, par un mot échappé à M. Thirion, que vous aviez demandé à M. Vanhove la main de mademoiselle Marthe!...
PROSPER
Oui... Eh bien?
PAUL
Eh bien, monsie'ir, je ne vous cacherai pas que j'aime madenioiselle iMarlhe, et que mon plus grand désir est d'obtenir sa main !...
PRC3PER.
Si madame Thirion y consent !...
PAUL, douoîmont.
iVionsleur, il ne s'agit pas ici de madame Thirion, mais de vous et de moi! Veuillez me dire si vous persistez dans voire demande^ oui ou non 2
as LES PATTES DE MODCIIE.
PROSPEU, à part.
Tiens! tiens! Il est amusant le collégien!... (iu^ù) Eh bien, oui, monsieur, j'y persiste !
PAUL
Mors, uionsieur, comme l'un de nous doit nécessairement céder sa place à l'autre, et que je ne suis pas disposé à ûtre ceiul-là, il esL indispensable que nous uous battions t.*.
PUOSPER.
Est-ce indispensable?
PAUL
Je vous en fais juge!
PROSPER
Accordé!... Seulement, mon jeune monsieur, il y a bien des façons de se battre : laquelle préférez-vous?
PAUL
C'est à vous de choisir, monsieur I
PROSPER
Je ne vous cacherai pas que j'ai un faible pour la coutume du Japon.
PAUL, se letaut
Va pour la coutume du Japon! — J'aurai l'honneur de vous envoyer mes témoins, et...
PROSPER
Oh ! inutile !... la chose est faisable entre nous, à huis clos, et tout de suite si vous le désirez, (n va à sa panopiie.)
PAUL , déposant son chapeau et ôliiut ses gants.
C'est contre toutes les régies... mais je suis votre homme I
PROSl'ER , lui présentant deux krits malais.
Voici deux kriss, veuillez choisir.
PAUL
Ça,
PROSPER
C'est l'arme! (paui en prend un.) Et maintenant (ii 3'as.ied) ayer la bonté de commencer !
PAUL. 11 so reiuume vivement, le fer à la maui, el «'ariète itupéfail en 1« voyant a>9i.<
Que je commence?...
PROSPER , tianquillement.
^Naturellement!... c'est vous qui provoquez... c'est à vous de commencer 1...
TA (M
Toat seul?... Commencer quoi?
PaOSPER, trimquill«U)iK( .
Eh bien 1 à vous fendre ^3 ventre I
PADL.
Le veûtreî
PliOSPER.
Coutume du Japonl Rèyle invariable : le provocateur se fend le ventre de var;l le provoqué, et le provoqué est tenu d'en faire autant à Tinstant mCme! Vous êtes provocateur, commencez... je vous suis I
PAUL
Est-ce que vous vous moquez de moi, monsieur? Nous ne sommes pas ici au Japon, mais en France, et votre coutume n'a pas le sens commun I
PROSPEB.
Affaire d'appréciation! —Moi, c'est la vôtre que je trouve détestable I
PAOL.
Détestable pour qui manque de courage et d'honneur !
PROSPER, gaiemeot.
Oh! en fait de courage, jeune homme, j'ai fait la guerre aux tigres, qui vous valaient bien... et en fait d'honneur, vous voyez que tout le monde n'en juge pas de même, puisque celui du Japon ne se comporte pas comme celui d'ici ! — Et notez que le Japonais raisonne bien mieux que vous; car, prenoQs que nous nous ba'!ions à la française... il est inévitable que je vous tue!
PADL.
Oh!
PROSPER, i» iiiéa«.
Oh! je vous en réponds! — Et je n'en épouse que plus sûrement après : vous voilà donc à cent lieues de votre but ! Au contrau-e, battons-nous à la japonaise... Fendez-vous, je me fends !... Et vous n'épouserez pas, c'est vrai , mais moi non plus! et vous voilà tranquille !
PADL.
Vous me traitez en enfant, monsieur!
PROSPER , se levant et lui tendant la main.
Dites, en ami, jeune homme! Et pour en finir, croyez-moi, les deux méthodes ne sont guère plus raisonnables l'une que
l'autre ; et l'homme qui vient de laver son honneur dans le sang peut dire comme Diogène au sortU* d'un bain suspect... « Où va-' on se laver quand on soit d'ici?» -—Mais ce qui est bien venu en tous icnips et en tous lieux, ce qui sied a fous les âges et à toutes les tailles, c'est Ih, Aitte loyale et courtoise, celle de l'intelligence et du cœur, celle que je vous olfre. Vous aimez mademoiselle Marthe :... I<]lle vous aime peut-ûtre!...Tanl mieux! car je vous jure que je ne l'épouserai pas contre son gré!... Mais puisque vous avez su lui plaire, permettez-uioi de croire que je ne serai pas plus maladroit que vous, et laissezmoi faire mon stage !
PADL.
Et comment?
PROSPER
Ah! je ne vous ai pas demandé vos moyens. La demoisello choisira, le vaincu s'échpsera... et intact!... Consolation toute trouvée !...
PAUL
Et combien de temps vous faut-il pour cette épreuve, monsieur ?
PROSPER
Oh ! cher ami , ne me chicanez pas sur le temps. Vous n'êtes pas majeur, vous n'avez pas le consentement de votre tuteur, et je suis persuadé que vous ne l'aurez jamais I...
PAUL
Jamais!... Pourquoi?
PROSPER
Pourquoi?...
COLOMBA, dehors, frappant à la porte.
M. Prosper!
Tenez, voilà pourquoi! Je ne suis pas présentable, je me Kiuvel,..
COLOMBA et MARTHE, dehor».
Peut-on entrer?
PROSPER
Oui, mesdames. Il eotrc daui >& clumbre, à gauriM,
SCÈNE III PAUL, COLOMBA, MARTHK
COLOMBA, élonn<e et cherchant Pro?per du reîird.
Eh bienl
MARTHE
Et M. Prosper?
PROSPER, de sa chambre.
Eicusez-moi... je suis en ours... je vous aurais i-oii peurl...
COLOMBA
Nous vous demandons pardon! Nous pensions trouver ici mademoiselle Suzanne et ces messieurs, qui veulent visiter voire musée...
PROSPER, de ?a chambre.
Visitez! mesdames, visitez I
MAETHE, an fond.
Oh! les jolies choses!... (Effrayée.) Ah! cette momie 1
COLOMBA, à part à Panl, tandis que Marthe regarde an fond.
Vous savez que je ne veux pas que vous fréquentiez M. Prosper! c'est une très-mauvaise connaissance.
PAUL
Mais, madame, à la fin, si je vous écoutais, je ne parlerais plus à personne!... C'est M. Prosper, c'est mademoiselle Suzanne, c'est mademoiselle Marthe...
COLOMBA
Oh! celle-là, surtout! D'ailleurs vous faites grand cas de mes recommandations!... Vous n'avez pas manqué de vous placer à table à côté d'elle, et de bavarder tout bas d'une manière indécente... malgré mes regards!...
PAUL
Mais, madame...
COLOMBA
Mais je vous préviens que si vous ne changez pas de conduite à l'initant, je vous fais partir ce soir pour Chinon, afin de préparer votre baccalauréat.
PAUL
Mais, madame!...
MARTHK, de»«)ndi»t.
Monsieur Paull
4t LFS PATTES DE MOUCHE.
COLOMBA, ,\ Paul, de même.
Et pour commencer, je vous ordonne formellement de ne ▼ous occuper que de moi I
MAKTDE.
Mc'.isieur Paull
COLOMBA, à Paal.
Vous entendez l Elle s'assied à gauche près de la table, cl regarde àm'.l'i misons.
MARTHE, \ Paul.
Ail ! çà... il faut donc venir vous chercher? (cci^te embarra.se da Paul. Maiihc s'assii-d sur le divan.) Ah ! ah ! je couiprends 1 depuis ce malin madame Thirion vous fait toujours les gros yeux, et cette fois elle vous a défendu ds me parler?
PAUL
Oh! mad...
COLOMBA
Paul! donnez-moi un tabouret, s'il vous plaît 1
PAUL
Oui, madame, r va chercher le tabouret.
MARTHE, bas h Paul.
Je vous défends de le donner 1
PAUL, le tabouret 1 la itnin.
Mais !...
MARTHE, montrant ses pieds.
Et mettez-le \k tout de suite I
COLOMBA, vivemort.
Eh bienl Paul, vous n'entendez pas?... un tabouret!
PAUL, le tabouret k la main, au milieu.
Pardonl mais je... ne sais,..
COLOMBA
Eh bien I vous l'avez k la main !
PAUL, regardant Marthe, qui liii montre «es pieds.
C'est que mademoiselle avait demandé...
MARTHE
Oh! commcnî donc!... mais si madame \e désire... donnez à madame, monsieur Paul, donnez I a parti- de ce momeaj «» . » de lyn»
i l'autre avec son tabouret.
COLOMBA, «ite'smenl.
Vous *îtes trop aimable, mademoiselle!
ACTE II
MARTHE
Pas du tout, madame, c'est une déférence que mon Hs:e doit au vôtre.
COLOilBA, rcpoujsarl le h.>ouret qne lui présente Paul.
Il n'y a pas assez de difTérence pour que je l'accepte, mademoiselle 1
MARTHE, m-'me jeu.
Alors, prenez que c'est une galanterie de M. Paul que je vous cède, madame 1
COLOMBA, «e levant, K pari.
Qu'elle me code!... insolente I
MARTHE, «e levant, k pan.
Attrape 1
COLOMBA, \ Panl, b»f.
Vous partirez ce soir !
PAUL, toDJour? avec «on libonret.
Mais...
MARTHE, ba? h V^o^.
Si vous lui répondez, je ne vous parle de ma vicî
PAUL, désolé.
Alors... je... (n tombe usU «nr son tabouret.) Ah !...
SCÈNE IV Les Mêmes, THIRION, BUSONIER, SUZANNE, PROSPER
THIRION, snr le «eml de la porte a^ec Bn»on:er, ton' deux en cbassenr», iTec leTi tmiU.
Peut-on entrer?
PROSPER, sortant de «a chimbre, ^abi:lé.
Entrez! Entrez!
SUZAXXE.
Baltez tambours! sonnez trompettes!... (a Pm-pcr.) J'espôre, cher monsieur, que je n'y vais pas do main mortel visite cfomiciliaire avec force année!... *uis-je indiscrète!
PROSPER, la saluant.
Je TOUS répondrai, madame, à l'orientale, qu'un rayon de soleil a ses entrées partout 1
MARTHE
Et quana on n'est pas rayon de soleil, monsieurî
PROSPER, de même.
Qu'imiiorte, mademoiselle, si l'on est parfum de roseî,M
MARTHE, à Paul.
II est plus galant que vous I
PROSPER, à Thirion el à Basonier.
Ah I çà... je vous croyais en chasse tous les deux?
BUSONIER.
Oui... oui... mais c'est un entr'actel
PROSPER
Et qu'est-ce que vous avez tué depuis le déjeuner?
THIRION
A nous deux, nous avons tué un chien I
PROSPER
Et Vanhove?
BUSONIER.
Oh! Vanhove! lui, c'est ordinairement un fort chasseur devant l'éternel!... Mais je ne sais pas ce qu'il a depuis ce malin, il est sombre et n'est pas du tout à sa chasse 1
COLOMBA
Madame Vanhove n'est donc pas venue avec vous?
BUSONIER.
Nonl elle est souffrante I
THIRION, arrivant sur Paul, le fusil en arrêt, et l'apereeTwit.
Tiens! qu'est-ce qu'il fait donc là, lui?
COLOMBA
Morijieur, il est urgent que ce jeune homme parte pour Qiinon !
THIRION
Tiens! pourquoi?
COLOMBA
Pour préparer ses examens !
7HIRI0N.
Oh! je n'y tiens pas!"
TkVU
Ni moi 1
ACTE IL kt
COLOMBA
tiens, moi 1
THIRION
Pourquoi?
COLOMB-
J'ai des raisons 1
TEIRION.
C'est différent !.., il partira 1 (co'omba remonte.) (a pari.) Quelques fredaines!... Petite bêle, va... qui ne peut pas s'arranger de façon à ce que Colomba n'en sache rienl... (APaui.) Ahl que tu es béte, val
PAUL
Plaît-il?
THIRION, séTèrement.
Assez 1... allez faire votre malle 1
PAUL, «onpiranl.
Ahl quand une femme vous en veut!... Mais je ne suis pas encore à Chinon !
THJRION.
Qu'est-ce que c'est?... (Paul sort par la petite porte de droite.)
SCÈNE V Les Mêmes, moins PAUL
SUZANNE, redescendant
Ah ! c'est vraiment curieux, ce musée... la collection... le collectionneur...*
PROSPER
Bric-à-brac tous les deux!... que voulez-vous!... la vogue est au bric-à-brac !... Nos meubles... bric-à-brac! ... Nos livres. .. bricà-brac 1... Nos idées et nos mœurs.. .bric-à-brac!. ..Nous n'aimons plus que l'étranger ou l'étrange... bric-à-brac!..
SUZANNE
Aussi, montrez-moi un monsieur assis dans un fauteuil à bascule américain, comme celui-ci, devant une table flamande, recouverte d'un tapis algérien, et buvant dans de la porcelaine de Saxe une liqueur chinoise, en fumant du tabac
• Prosper debont, Colomba assise, Suzvnno derrière elle; Btisonier à droite, •a fon<J, ThirioD uais sur le divan, Marl'^ allant et Tenant.
turc, après un dîner à la russe, où il a parlé sport en anglais à sa femme, qui lui a répondu musique en italien, je vous dirai tout de suite : « C'est un Français!... »
MARIEE.
Tiens! ces petits coquillages I
PROSPFH
Souvenir d'une dame d'Honoloulou l
COLOMBA
Un bracelet !
PROSPER, à dcmi-toix i Suiannc el Colomb»,
Non! une robe.
COLOMBA, choquée, «e levant.
Oh ! monsieur !
SUZANNE, à p,irt.
Trop de vertu pour être vertueuse I
MARTHE
• Tiens 1 M. Paul n'est plus là ?
SUZANNE, à part.
Ahl c'est donc aussi M. Paul?
MARTHE, h Prosper.
Mille remercîments, monsieur!... Viens-tu, marraine?
SUZANNE
Val je te suis!
TIURION, \ Marthe, qui Ta sortir oar la petite porte fie droit«.
Tiens! vous sortez par là?
MARTHE
Oui! c'est le plus court pour aller au château!... (a eiie-mûmB.] Et c'est par là qu'il est sorti I (nm.t.) A tantôt, messieurs l
THIRTON, h Busonier.
Si nous allions rechasser, nous?
BUSONIER.
Allons tuer un autre chien !
COLOMBA, prête k sortir im '« fond.
Vous T*e venez pas, mademoiselle?
SUZANNE
Non, madame! je prendrai le môme chemin que Marthe-
THIRIONet BUSO.NIER, sortac» p»r le fond »iec ColomU.
A bientôt'
SCÈNE Vt PROSPER ET SUZANNE
SUZANNE, s'aMepnt h droite et acherant sa phraie.
De VOUS saluer I
Ah 1 à la bonne heure 1 je vous croyais en retraite!
SUZANNE
Avant la bataille?... On voit bien que vous ne me connaissez pas I Mais d'abord gardez-vous toujours la lettre?
PROSPER
Ohl je la garde 1
SUZANNF.
Alors, avant d'en venir aux mains, si nous échangions quelques notes diplomatiques?
PROSPER, Vasseyant \ droite de la table.
Echangeons des notes!
SUZANNE
Primo! Nous faisons appel ;\ l'honneur de notre adversafrc, et nous lui demandons si la simple probité l'autorise à garder une lettre qu'il a... comment dirai-je?
PROSPER
Volée l
SUZANNE
Soyons parlementaires et mettons détournée! Que répondezvous?
PROSPER
Je réponds que la lettre étant à moi, prise par moi, est k sa place chez moi !
SUZANNE
Vous ne l'avez pas reçue, donc elle est à nous!
Voi^e me l'avez envoyée, donc elle est à moi I
SUZANNE
Il n'y a pas eu d'envoi...
PROSPER
Oh! pardon!... question de bonne foi!... La Flore représente ici la boîte aux lettres, et le point en litige est celui-ci : Une lettre jetée dans la boîte appartient-elle encore au destinaleur ou déjà au destinataire?
SUZANNE
Au destinaleur I
PROSPEB.
Au destinataire!
SUZANNE
Mettons à tous deux !
PROSPER
Donc elle est à moi !
SUZANNE
Oui! mais elle est aussi à nousl
PROSPER
A droits égaux, possession vaut titre ! — Pa?Gons outre à l'incident 1
Nous demandons ce que vous voulez faire de notre écriturel
PROSPER
J'ai déjà répondu de la manière la plus catégorique sur ce chapitre. Gardez la neutralité, et lo jour où j'aurai renoncé à mademoiselle Marthe... ce jour-là... (;n faisant des adieux éternels à madame Vanhove, je brûlerai la lettre à ses yeux!
SUZANNE, se levant.
Vous ferez cela?
PROSPER, de mêmfi.
Sur l'honneur! — Et je vous jure que je l'eusse fait ce matin, chez moi, sans vous en rien dire, bien entendu, si votre détî ne m'eût piqué au jeu!
SUZANNE
Eh bien, prenez que je n'ai rien dit, et brûlez-la devant moi. Tenez!... voilà un joli feu qui ne demande pas mieux!... r,larisse n'en saura rien, et l'eifet sera le mûme pour vous!... Allons», voyons! un bon mouvement!
PROSPEP. rianU
Non! j'y perdrais trop!"
* Snianne, Prnsper.
ACTE II
SUZANNE
Quoi encore?
PHOSPEB.
L'immense satisfac^'on d'artiste que je me promets à vous voir découvrir ma lettre où je l'ai cachée!...
Ah ! défcidément, l'esprit gâte le cœur I
PBOSPER.
Pas toujours, mademoiselle!... vous en êtes la preuve!
SUZANNE
Un madrigal!... C'est votre dernier mot?
PROSPER
C'est le dernier! Rupture des négociations!
SUZANNE
Eh bien, j'espère que j'y ai ai mis toutes les formes et que j'ai fait les trois sommations!
PROSPER
Oui!
SUZANNE
Et maintenant, que les trompettes sonnent aux champs... puisque c'est moi qui vous ai empêché de les détruire, ces pattes de mouche, me voilà bien forcée de réparer le mal que j'ai fait et de vous les faire brûler devant moi!
PROSPER
Qu'à cela ne tienne, mademoiselle!... la lettre est icil..,
SUZANNE
Elle est ici?
PROSPER
Ici! Trouvez-la, et je vous autorise à labniler vous-même.
Ah! je suis artiste aussi, moi!... Et je ne serai pas contenlô que vous ne la brûliez de votre main... à ce feu-là l
PROSPER
Madame, je vous jure sur mon honneui que si vous venez à bout de faire ce que vous dites là... je renonce à madomoisoUe Marthe... et je pars ce soir... madame... ce soir... pour aller chercher fenime aux îles Marquises!
SUZANNE
C'est j-in'^
PROSPER
Jurél
SUZANNE
Lâche qui s'en dédit!... — Je vous préviens que je suis kl tétée!...
PROSPKR.
Moi ausb: l
SUZANNE
Que la peut du qu'en dira-t-on ne m'aiTÔtera jamais!...
PROSPER
Moi non plus!
SUZANNE
Surtout quand il s'agit d'une bonne action I
PROSPER
Oh! pour moi, sur le chapitre des bonnes actions, glissons! glissons!...
SUZANNE
Et que je vais commencer un blocus en règle I Je m'attache à vous, je vous assassine de ma présence; je suis fatigante, insupportable, odieuse... et je ne vous quitte plus que vous n'ayez dit : « Dieu! que cette femme est agaçante !... j'aime encore mieux brûler la lettre!»
PROSPER
Madame!... je ne crois pas qu'on ait jamais menacé quelqu'un d'un supplice aussi charmant! et mon âme est ivre de joie à la pensée des bonnes heures que nous allons passer ensemble!... Veuillez vou-s asseoir dans ce fauteuil et vous considérer ici comme chez vous... Voici du feu, des livres et quelques albums de voyage sur lesquels j'ose appeler votre attention ! Les casiers sont ouverts : ici mes coquillages, l.i les insectes de Thirion ; toutes les clefs sont aux serrures... y sont-elles? (n wg-rde.) elles y sont! excepté à ce petit coffre, qui contient des papiers d'affaires sans intérêt pour vous! Allex, venez, ouvrez! bouleversez et furefez partout, je serai trop heureux si cela peut charmer vos loisirs pendant une petite visite que je suis oi)ligé de faire û mon oncle, et si je vous retr^^uve au retour, pour continuer ce déhcieux entrelien qvr" ne âoit plus cessôcî...
SUZANNE
Mais...
PROSPBB.
A bientôt!... madame, à bientôtl iitorf.
ACTB a M
SCÈNE VU
SUZANNE, ,eu'.
Comment... il s'en va? — Décidt'ment il y a de l'étofTe chez ce monsieur. Voilà une sortie qui n'est pas mal trouvée comme impertinence!... « Donnez-vous donc la peine de chercher, madame, tout est ouvert... tout, excepté ce coffre!.,. » Ce soin fie souligner son coffre... avec des papiers importants!... Pauvre monsieur! — Me voilà déjà sûre que la lettre n'y est pas, dans son coffre! — Oui, mais elle est ici!... Où a-t-il pu la cacher? (On frappe à la petite porte de droite.) Déjà! nOU... C'CSt à k petite
porte du parc! (conps pUis pressés.) Qui va là? Tenez, me voilà compromise 1 rendez donc semce! EUe ouvre.
SCÈNE VÎH SUZANNE, CLARISSE
CLARISSE, sur le seuil de I» porte.
Seule, n'est-ce pas?
SUZANNE
Clarisse!
CLARISSE , fermant 1» porte.
Je l'ai vu passer à cheval sous mes fenêtres, et ne vous voyant pas revenir, ma foi, je ne tenais plus en place... J'ai jeté ce chrde sur mes épaules, et je suis venue...
SDZANXE.
Imprudente!... Si votre mari vous avait vuel... ou madame Coloinba, la charité même !
CLARISSE, jetant son eh'ile sur le canapé.
Bahl puisque nous sommes deux! L'avez-vous?
SUZANNE
La lettre? — Nonl il refuse de la rendre!
CLARISSE
Ohl Suzanne, il l'a laissée ici quelque parti trouvez-la, jo vous en prie : je n'ose plus regarder en face M. Vanhove : il me semble qu'il ?, tout deviné..- qu'il sait tout!
SUZANNE, assise sn» le divan.
Ahl ma pauvre amie 1 quelle leçon pour les jeunes filles, si elles vous entendaient I
CLARISSE
Ah! je vous réponds qu'elles n'écriraient jamaisT
SUZANNE
Quitte à parler double... voilà une moralité bien comprise.
CLARISSE
Mon Dieu l ne perdons pas de temps, cherchonsl
SDZANNE.
Mais je cherche!
CLARISSE
Comme cela?
SUZANNE
De tête... oui... plus sûrement qu'avec mes mains!
CLARISSE
Mais il faut tout remuer, tcut voir!...
SUZANNE
Faites ! j'ai licence! — Mais ce n'est pas ma manière, à moi !
CLARISSE , cherchant nir la tablé .m milieu des livres, des papier;, etc.
Comment! vous allez rester là, assise?
SUZANNE, tranquHlement.
Ah! ma chère enfant, la nature, en nous créant femme, nous a joué un si vilain tour, qu'elle a voulu nous dédommager par le cadeau d'un sixième sens, comme les papillons!... Avez-vous jamais examiné les papillons?
CLARISSE
Oui... je ne sais... Quelle question!
SUZANNE
Eh! bien, regardez dans ce cadre-là... tenez!... (ciarisse prend le
cadre, et le lui apporte TiTement. ) C'cst la COllCCtion dc Thirion... Et
voyez leurs tûtes... c'est très-joli I... Ils ont là deux petites cornes, longues... longues... pour sentir et palper de loin!
CLARISSE
Eh bien?
SUZANNE
Eh bien, ma chère... nous autres femmes, nous avons comme ct'a des petites cornes d'or tout autour de la tête... si fines, qu'on ne les voit pas, et si délicates, qu'elles devinent tout!... les unes en vrilles, pour entortiller ces messieurs, et les autres pointues, pour les aveugler!...
CLARISSE, reportant le cadre avec dépit.
Et c'est avec cela que vous prétendez retrouver ma lettre?
ACTE II
SUZANNE, riant.
Cherchez I Je vais vous faire voir comment on s'en &cn \
CLARISSE
Ah I je me fie plus à mes deux mains ! (m» «ommence h «ttù- lou* ie«
liroirs.)
SUZANNE, riant.
C'est cela! allez! bouleversez les tiroirs! — Je vous recommande aussi la bouche du lézard et le creux de la guitare ! — Quelle enfant!
CLARISSE
S'ill'avait car.hée dans la bibliothèque!
SUZANNE
Trois cents volumes à visiter? Trop long! Regardez le bord des tablettes.
CLARISSE
Pourquoi?
SUZANNE
Sont-elles poudreuses?
CLARISSE , montant sur une chaise et regsrduiU
Oui.
SUZANNE
Partoutî
CLARISSE
Partout,
SUZANNE
Alors, ce n'est pas là 1... En tirant un livre, il eût essuyé là poussière.
CLARISSE, fermant.
C'est vrai I
SUZANNE
Regardez donc là, ce petit papier plié en quatre, qui sert à caler le pied de la table?
CLARISSE
Cela?...
SUZANNE, te lerant.
Oui!... — Non! ce n'est pas la peine l
CLARISSE
Pourquoi?
SUZANNE
Parce que la tranche du papier est usée et noire I.»
l\ LES PATTES DE MOUCHE.
CLARISSE
En tous cas, ce ne serait pas habile I... En vue de tout le
monde !... Elle contir- * foul/er pnrtoul.
SUZANNE
G'est pr(3cis(5nient pour cela que ce serait trîs-fîn... décidément, VOUE ne savez pas vous servir de vos petites coraes, ma chère... — Vous conlondez les cachettes des niais avec celles des gens d'esprit! — Le niais fait son trou dans le mur et l'on y va tout droit! L'homme d'esprit cache si peu l'objet, que vous ne vous avisez jamais d'aller le chorc'ier où il est!... Et je parierais bien que si nous ne trouvons pas cette malheureuse lettre, c'est qu'elle nous crève les yeux !...
CLARISSE , apris avoir cîicrché.
Rien I... Mais il y a encore une chambre!
SUZANNE, rianl.
Allez toujours ! j'ai le droit de visite.
CLARISSE, poufsant 1» »iorta de la chambre à coucher.
S'il rentrait pourtant! — Ah! tant pis! je me défends! eii«
cr'j-c.
SUZANNE, cherchant du rcganl autour d'elle.
OÙ peut-elle bien nous crever les yeux? Il est assez fin pour la mettre tout simplement... sous son garde-pnpicr ! (euc lè^e le
garde-pur'"-) Rieu! Et ici... dans la coupe? (eIIc ch,!rche dam la jatle.) DoS
cartes de visite!... un bâton de cire à cacheter... du papier k cigarettes, du tabac... des lettres chiiVonnécs... déchirées. ..(Li.nnt.) A monsieur Prosper Biock! (Autre lettre.) A monsieur, monsieur Prosper... (Même jeu avec pUisiei.rO En voici unc qui aune singulière figure 1 avec ses timbres! Elle a voyagé ! (ehb va pour la mettre dans
Paulre main avec les antres et se ravise.) A mOnsiCUr Pl'OSper BlOCk, chcZ le
révérend sir Edward, k Honoloulou, dans l'île d'Oahon. (nén.H chissani.) A Honoloulou! ce n'est pas d'hier! Pourquoi est-elïc là? C'est dfôle! (euo pèse u lettre.) Qui est-ce qui écrit à M. Prosper à Honoloulou... un petit poulet qui ne pèse pas plus que cela! — Faire payer cinq francs de port à un honmie pour lui dire : o Bonjour, il fait beau ! » — C'est encore bien drôle! (eiib
regarde au jour < travers la lettre.) C'CSt UU tOUt petit Carré dC papier!.,.
(Appelant.) Clarissel...
CLARISSE, dnns l'autre chamlra,
■le ne trouve rien 1
SUZANNE
Dites-moi donc, ma chère?... Etait-ce bien gros, votre lettre?
ACTE II. H
CLARISSE, deinêm».
Non! une demi-feuille pliée en deuxl
SUZANNE, tàlant, à elle-même.
Une demi-feuille pliée en deux... oui! (Hiut.) Papier blanc?
CLAKISSE.
Non ! je l'ai vu ce matin !... bleu 1
SUZANNE, regardant en ent''oii»ranl l'enTelcppe.
C'est bleu !
CLARISSE, fonjonr» dans l'autre chambre.
Suzanne! une boîte pleine de papiers!
SUZANNE
Allons! tant mieux! tant mieux! (Eiie «ntia wtre.) parfums!...
envolés!... (Rejsrdant de plni près à Iravem l'enveloppe.) VOVOUS l'écriture... (Mouvement pour arractier h lettre.... elle s'arrête.) Ah 1 dOUCement !... Ceci CSt
un cas de conscience!... Ai-je le droit de lire?... Pourquoi pas?... il m'a permis de visiter tout ce qui était ouvert... tout!... Cette enveloppe est ouverte, c'est égal, c'est un peu léger... et quand on n'en a pas l'habitude,... quoique femme... (Froissant renveioppe.) SI c'fîtait elle pourtant !... Ah ! j'ai la fièvre dans les doigts...
CLARISSE, sortant de la cbamlire, désespérée.
Ah ! ma pau^TC Suzanne !... c'est fini, j'y renonce... nous ne la retrouverons jamais!... jamais!...
Je ne puis pas la voir pleurer ainsi, moi... (eus arraeiie le papier
Hen de renveioppe et le présente à Clirhse.) ClariSSe! Est-CC qUC VOtrC
lettre ne ressemble pas à ceci?...
CIJIRISSE, dépliant la lettre.
C'est elle!
SUZANNE, éclatant de rire.
Ah! ma chère, les petites cornes!... Qu'est-ce que je vous disais?... les petites cornes!
CLARISSE
C'est bien elle!... (u^wit.) «Je pars celte nuit ; mais, depri''soii de loin, mon amour...» Mon amour!... Si M. Vanhove... (coaw
»Hte-«,« à la petiti' p-vrte.)
S U7 ANNB.
On frappe!... »^.
clahisse, ^ On frappe 3
VANHOVE, dehors, frappant ploi fort
Ouvrez doacl
SUZANNE
Vanhovel... Donnez! ElIe lul reprend la lettre, CLARISSE, effrajée.
Ah I mon Dieu I où me cacher?
SUZANNE, à demi-toix, en allant k la porte ponr l'onTrir,
Toujours la mfime!... On ne se cache pasi... on restel
CLARISSE, perdant la tête.
Oh! non! non! il verrait mon trouble... il devinorai!...
(Flie cherche.] Ah! danS CBltC Clianibrc! Vanhove frappe plus tort. SUZANNE, la main sur la serrure de la petite porte.
Mais restez donc !
CLARISSE
Non !
Elle entre dans la chambre de Prosper et ferme la porU. SUZANNE, «Tec dépiU
Ah ! maladroite ! Eiie ouvre,
SCÈNE IX
SUZANNE, VANHOVE en chasseur., avec son fusrl. VANHOVE, surpris.
Vous?
SUZANNE, très-calme et riante.
Eh! bien, oui, moi!... Quel vacarme, cousini
VANHOVE
Ici?
SUZANNE
Sans doute! un musée... je regarde!
VANHOVE, regardant autour de lol-
Seule?
SUZANNE
Vous VOVeZ... (Elle va l'asseoir à la Uble devant les casier* de eoqa\T\*f;er .) II ^
a une .-.oUeclion de coquillages... c'est merveilleux! Hegaiilc« donci
ACTE II
VâMHOVE, déposant sou fasil contre \.i bras du divan.
On parlait ici tout à l'heure?
SCZANNE.
Oui 1... je cherchais à d(5chifrrer les étiquettes tout haut. Ces avants leur donnent des noms si baroques!... Tenez... regar- .ez-moi celui-là; est-il assez joli?
VANHOVE
Suzanne ! vous n'étiez pas seule, et Clarisse était ici I
SUZANîŒ.
Clarisse? Tiens ! pourquoi faire?
VANHOVE
Oh! rien de bon, apparemment, car elle s'est enfuie!
SUZANNE, riant en «gardant toujours les coquillages.
Ah! par exemple! — Est-ce que cela vous prend souvent, cousin?
VANHOVE
Je VOUS dis qu'elle y était l
SUZANNE
Alors, pourquoi n'y serait-elle plus!... mon ami... j'v suis bien, moi! Croyez-vous qu'elle s'est cachée... sous la table?
VANHOVE, brutalement, en la regardant en face.
Alors, pourquoi n'avez-vous pas ouvert tout de suite?
SUZANNE, soutenant son regard.
Parce que j'ai cru qu'on frappait à la porte du fond, et que j'ai ouvert l'une avant l'autre, Aoilà tout!
VANHOVE
Vous l'avez ouverte pour que Clarisse pût s'enfuir... c'est par
là qu'elle est sortie ! n traverse et Ta ouvrir la porte du tond. SUZANNE.
Ahl décidément, tenez! vous êtes ennuyeux!... Si elle est sortie par là, allez vous en assurer, et laissez-moi regarder tranquillement mes petites. coquilles!
VANHOVE, redescendant.
Suzanne, j'ai trouvé ma femme bien émue ce matin, après sa conversation avec ce monsieur... qui l'a connue autrefois l lis se sont parié bus avant le déjeuner!... Quesedbisaient-iU À i'oieille en se disputant cette porcelaine?
i? LES PATTES DL MOL'CnE.
oL'ZANNE, se levant, et descendant en regardant de petits cu<juiilage&.
Ils ee disaient pro])ahlenieat que U. Vaiihove est uu drôle d'homme avec ses jalousies...
VANHOVE, saiis l'écouler, s'éçhaulTant pi:u à peu.*
Il m'a demandé la main de Marthe, ce monsieur... sans la connaître... Quelle apparence! un moyen de s'introduire ici, de la revoir:.... un jeu concerttî d'avance, ce mariage!... poui dtîrouter mes soupçon.'^ ! (saisissaai la u.diii du Suzanne.) Dltcs quc ce a'est pas cela!... Dites-le en face!
SUZANNE
t'est évident; seulement, lûchea ina main, Vanhove, vous me faites mal... Et voilà comme vous traitez les coquillages...
Tenez ! (Elle ouvre sa maïo et il en tombe une coquille en poussière.) Ce u'est paS
gentil !
VANHOVE
Eh bien! savez-vous ce que j'ai fait?... j'ai quitté la chasse pour revenir brusquement au château... j'ai demandé madame... elle était sortie... J'avais avec moi lilyrrha, ma chienne, qui lui est attachée autant qu'à moi I... Je lui ai dit : « Cherche maîtresse, Myrrha!... cherche bien!... »
SUZANNE
Oh!... si l'on peut...
VANnOVE, l'imitant.
Oh ! — Et Myrrha s'est élancée dans le parc pour venir droit à la maison de Thirion, où elle s'est arrêtée à la porte qui est au bas de cet escalier. Jh vous dis que ma femme est ici, Suzanne. (Éclatant.) Où est-elle? où est-elle?...
SUZANNE
Est-ce que je sais, moi?... Appelez Myrrha, mon cher!... di moment que vous chassez votre femme au chi'^u courant !..
vanhove , frappé et tombant assis.
Ah! Suzanne, vous avez raison!... Je suis un malheureux !... c'est vrai!... mais cette jalousie est une ad'reuse passion... Elle m'aveugle et me rend fou !... La fièvre bat mes tempes... je ne suis plus un homme..., mais une bé!* fauve... qui n'entend rien, ne connaît rien ! (pieurani.) Ah ! laissez-miii pleurer... Tenez ! cela me soulagera... Ah! Dieu! mon Dieu! que cela fait donc mal!
SUZANNE
Vovonsl Vanhove!... mon ami... je vais vous gronder, moi! grand enfant que vous ôtesl... Est-il possible de gâter ainsi soi.
ACTE ÏI
oonheur! Avec la femme la plus charmante, la plus aimable qui ne pense qu'à vous, qui ne vit que pour vous !...
VANHOVE
Oh! je le sais! je le sais! Je me raisonne, Suzanne... Je me falme... mais à la première occasion... si je crois... (Apciv,,ani le hâi9 de Clarisse et sautant dessus.) Mais VOUS voycz Licn qu'elle est v&nue, puisque voici sou châle!... *
SUZANNE
Son châle!
VANHOVE, le lui moulranl.
Niez-le donc!... le voilà!... Qui l'a mis là?
SUZANNE
Moi, j'ai pris le premier venu !
VANHOVE, hors de lui.
Non!... je ne vous crois pas!... Le châle est ici, elle n'est pas sortie, elle est cachée!... Mais je vous jure Dieu que si je la trouve !...
SUZANNE
Vanhove, arrôtez!...
VANHOVf. , frappant les mura malgré elle et cLercbant une porte.
Laissez-moi !
SUZANNE, cheixLaut à l'arrêter.
Mon ami!
VANHOVE, découvrant la porte ie li chambre.
Une porte! c'est là!... (suianne se jette devant lui.) EUc cst cachtîe dans la chambre de cet homme! Laissez-moi passer, vous disje!... Et sur ma vie (u saisit sou fusii), je tuerai du môme coup l'amant et sa maîtresse !
SUZANNE
Ah! malheureux! tuez-moi donc alors! — Sa maîtresse, c'est moi I
VANHOVK.
Vous!
SUZANNE, avec une ïolubililé qui l'ëtourdit.
U laut bien vous le dire à la fin, fou que vous êtes!... puisque vous faites un esclandre qui va l'apprendre à tout le monde... 3uoi! vous ne l'avez pas compris tout de suite, à mon trouble, ï mon embarras?... Ah! çà, crovcï-atus qu'une femme vienne jeule, clicz un homme, pour regarder des papillons el des coquillages? Si je n'ai pas ouvert, c'est que j'avais peur d'ivre surprise ; si votre chienne s'est arrùttie à la porte, c'est qu'elle a
* Suxaaue, ViiaiioTe.
reconnu le châle de Clarisse; si Clarisse a refusé hier la main de Marthe à Prosper, c'est qu'elle sait notre liaison... Si Prosper veut se marier, c'est qu'il se figure que je l'ai trompé et qu'il veut me punir et se venger!... Si Clarisse lui puilaii» bas, c'était pour me justifier, pour l'attendrir et pour empêcher ce mc-iage qui ne se fera pas! car je suis jalouse aussi, moi, Vanhove, jalouse comme vous, tenez; et je vous promets que quand je m'y i.^els!... ah! mais!
VANHOVE
Est-ce possible?... Vous, Suzanne, si vertueuse;
SUZANNE,soiipirant.
Ah 1 mon nauvre ami! Il y a des jours et des heures!... ah !
VANHOVE
Attendez donc!... oui!... il m'a parlé ce matin de l'amoui d'une femme, il y a trois ans !
SUZANNE, soupirant.
Moi!
VANHOVE
D'une trahison !
SUZANNE, soupirant.
Apparente, hélas!... Moi!
VANeOVE.
Et pourquoi ne m'avez-vous pas dit cela tout de suite?
SUZANNE
Tiens ! vous êtes bien bon ! Si vous croyez qu'on fait volontiers un pareil aveu!... mais vous alliez tout casser!... Et descris! vous ne vous entendez pas!... Alors! ma foi, la peur ! et puis... Enfin, c'est dit, c'est dit!... n'est-ce pas?... — Mais ma réputation... à ma place... vous comprenez, Vanhove?(A pari.) Et taratalata! Je l'embrouille si bien que je ne sais plus ce que je dis!...
VANHOVE
Calmez-vous, Suzanne ! Personne ne saura ce que vous m'avez confié... et de ce mal, il sortira un grand bienl
SUZANNE
Comment 7
Car à présent, ce n'est plus Marthe que M. Prosper doit épouser... c'est vous!
SUZANNE
Moi? (a. part.) Ah! bienl je n'avais pas prévu celle-làl
et .out dfc
ACTE II
VANHOVE
Ah! ah! sovez tranquille! j'en fais mon affaire
SDZANNE.
Mais, mon ami!...
VANHOVE
iNon! non! je le verrai, moi! je lui parlerai, mo suite, encore! Où le trouve-t-on, ce monsieur?...
SUZANNE
_ Oh! mon ami! pas avant moi!... vous me laisserez bien la joie de le ramener moi-môme, voyons!... (insisuni.) Ah! Vanhove... '
VANHOVE
^ Eh bien! soit! Mais je vous déclare qu'à l'heure du dîner s il n a pas pris son parti, je le saisis à la cravate 1
SUZANNE
Ah ! mon ami !
VANHOVE, sans lui laisser le temps de placer une parole.
Et il vous épousera! je vous en réponds ! mort ou vif!... Une femme comme vous! soupçonnée!... accusée!... Mais c'est comme Clarisse! ma bonne, ma sainte Clarisse!... que... je. (niani.) Mon Dieu qu'on est donc sot!... Ah! il vous épouseraîjë suis trop content pour que tout le monde ne le soit pas! il vous épousera! et quelle fête! Par saint Hubert! Suzanne il faut que vous soyez heureuse... je suis trop content. Allons! en chasse! en chasse! (Repreuant son fusii.) Debout I Myrrha! En chasse malîlle! '
SUZANNE, k pari.
Et on dit qu'il ne parle pas!
VANHOVE
Ah 1 surtout, pas un mot à Clarisse, Suzanne...
SUZANNE
Soyez tranquille, mon ami, elle ne le saura pas plus ueniaiii qu aujourd'hui !
VANHOVE
En chasse, Myrrha! Ah! quelle fétel
SUZANNE
Ab ! quelle fête I (n soru) Ouf I
SCÈNE X -"LARISSE, SUZANNE
'-'LARISSE, jorUnt de la chambre.
Parti?
SUZANNE
LnUl I Clarisse rmlre.
VANHOVE, dehors.
Enchâsse, Myrrhal allons, ma fille 1
SUZANNE
Il s'éloigne.
CLARISSE, se jetant dam ses bras.
Ah! Suzanne! mon amie, ma sœur! soyez bénie, vousm'avex sauvée deux fois I
SUZANNE
Folle! il faut bien se soutenir contre l'ennemi commun! . beulement, je suis perdue, moi 1
^ , CLARISSE
Perdue I
SUZANNE
S'il faut que j'épouse ce monsieur, je le tue d'abord... le le tue le sou- des noces ! *'
CLARISSE
Ah! mon Dieu! si mon mari s'obstine à le voir, à lui nnr- 1er !... tout se découvre ! Il faut qu'il parte 1
SUZANNE
Il partira! Mais sortez vite! A'anhove peut rentrer à la mai-
CLARISSE
Brûlez la lettre!... je voudrais bien la voir brûler, d'abord!
SUZANNE
Vite donc ! vous devriez être là-bas avant luil
CLARISSE, remontant T«rs la porte du fond.
Si l'on me voit?
SUZANNE, ouvrant la petite porU.
Parla! c'est désert!
CLARISSE
Je me sauve!
SCÈNE XI
SUZANNE, leulê. Elle tire la lettre de m poche.
Brûler la leltre, ce n'est pas difficile; mais le faire partir, c'est autre chose!... Il voudra sa revanche! (lu-^ardant la pend.iie.) Quatre heures et demie; il aurait le temps de faire ses malles, et de partir encore ce soir par le train de neuf heures! (Eiie com-
inence à chiltonner la lettre pour la jeter au fen.) \oilà qui Serait joli !... (S'arrê-
unt et regardant la lettre.) Ah ! non... pas l'cnveloppe. Reudons à César ce qui est à César... (EUe lire le pnpier de renTeioppe.) Ticus ! au fait! je vais y glisser le premier papier venu... (Eiie met un petit carré de papier
pris sur la Uble.) El aU miliCU du iabac!... la! (Elle replace l'enveloppe parmi
les lettres dan- la jaiic). Voilà!... A mousieur Prosper Block, à Honolouloul Maintenant mettons un peu d'ordre... (E.ie rejette dans la
jatte tous les objets qu'.;i!c en avail tiré? prcccdemmcnt, remue le tout et replace la jatle.)
C'est cela! Quant au billet doux... (s'appmchant de la cheminée) ce n'est pas précisément ce que je m'étais promis; j'aurais eu^ plus de plaisir'... (eiie rapproche du feu) à le lui faire brûler à lui-même... (le
papier prend feu; el!e le retire et souffle)... à lui-mcmC?... TieUS!... Qu'CSt-
ce qu'il m'a donc juré? Si vous me le faites brûler, de ma main, à ce feu-là, je vous donne ma parole d'honneur que je pars ce soir pour aller chercher femme aux îles Marquises!... C'est cela qui nous irait!... A-t-il une parole d'honneur, cet homme-là?... 11 doit en avoir une!... mauvaise tête!... cerveau malade!... mais je croirais assez à sa parole, moi! —Voyons donc! voyons donc! Est-ce qu'il serait bien difficile de lui' faire brûler cela? (Elle regarde le fojer.) Eu Ic plaçant bien... près du feul... là, par
exemple I (eIIo plaee le papier chifTonné et tordn près de la cheminée.) Ou dirait qu'on a déjà allumé un cigare avec!... (Séloignam en le regardant de
ton? le? fôt^'.) Pour quelqu'un comme moi, qui aime les petits tours d'adresse, c'est très-appétissant, ce papierà faire brûler!... H va m'amuser, ce monsieur, pour changer; car depuis ce matiii, il m'ennuie assez! (euc écoute.) On monte! c'est luil et les
aliumelleS que j'oublie !... (Elle les jette toutes dans le feu.) La l... (Elle s'assied
dansu *^uteuii, à droite de la table.) Avous l'air bicu abattuc, bicu abattue !... .'Elle s'éUndcl fait semblant d'être assoupie. Prosper frappe tout doucement.) Ah t
oui, va, frappe I...
SCÈNE XII SUZANNE, PROSPER
HOSPER. i\ ouTre doucement la porle du fond, cherche Suzanne du regard, et b »^»ai« étendufl dans le fauteuil, s'avance sur la pointe du pied.
Endormie!... Faliguel accablement! désespoir! (Regardant autour iieiui.) Eh bien, elle a assez remué mon petit ménage! (n jette un
U)up d'œil dans sa chambre à coucher et éclate de rire.) Et l'épîtrC?... l'aVOnS' nous trouvée? (Smanne le regarde du coin de Tœil en souriant, tandis qu'il cherche dans la jatte et aperçoit lenveloppe.) Elle ^ estl... AUOUS ! (Assis sur la table à côté d'6.e.) Le sexe rusé est battu ! (regardant Suzanne de Irès-prcs.) NoUS SOUimCS
bat... (s'interrompani.) Tieus!... au rcpos... c'est étonnant comme elle est jolie! (Regardant de plus près.) Mais Irôs-joliel... c'est fini... fin!... fin!... (u tourne autour d'elle.) Et quaut aux yeux!...
SUZANNE ouvre les yeux tout grands en le regardant.
Plaît-il?
PROSPER, ébloui et reculant.
Oh! éblouissants!...
SUZANNE, teignant de se .éTeiller.
Ah! mon Dieu! je vous demande pardon! je crois que je m'étais endormie...
PROSPER
Vous êtes chez vous, madame!...
SUZANNE, se le»ant
Quelle heure est-il donc?
PROSPER
Cinq heures, n passe à la cheminée.
SUZANNE
Déjà si tard!
PROSPER
Et, sans raillerie, l'avez- vous trouvée?
SUZANNE
Non, mais j'e n'y renonce pas... Vous voyez que je
poste 1 et j'y reste!... EUe vient s'asseoir devant la churaiuée.
Même f". soir?
SUZANNE
Môme ce soir:
PROSPEB.
Même la nuit?
ACTE n
SOZANNE,
M6me... — Bah ! je l'aurai avant!
PP.OSPER, riant.
Eh bien, sur mon âme, madame, c'est chevaleresque et 'leau! Voilà bien l'entêtement le plus héroïque que j'aie vu de ma vie !
SUZANNE
Comment, de l'entêtement? Vous appelez cela de l'entêtement?
PROSPER
Mettons de l'amour-propre !
SDZANNE.
Ni l'un ni l'autre !
iROSPER.
Ah! ne vous en défendez pas!... Vous avez une réputation de finesse et d'esprit à sauver! Cette lutte, un peu témérairement engagée, peut la ternir par un échec... Vous faites à toutes vos forces un appel désespéré, vous vous jurez à vousm^ime de mourir sur la brèche!.,. C'est beau! c'est grand, c'est sublime! Et si le hasard de la guerre ne m'avait fait votre ennemi, sur ma foi, je voudrais combattre sous votre étendard et la conquérir avec vous, cette malheureuse lettre! (su^nne foii
semblant de grelotter.) Ah! VOUS aVCZ froid... pardon ! n jelle une bûche an feu.
SUZANNE
Alors, tout de bon, vous vous imaginez que tout ce que j'en fais n'a pour motif que la sotte vanité de vous battre?
PROSPER, se retournant Tivement, et à genouï devant le feu.
Ne dites pas vanité, madame, dites orgueil! et légitime orgueil! Vous combattez un homme qui" a fait la guerre aux peaux rouges! Témoin ce casse-tête conquis par moi sur un grand chef... Le caïman qui pleure sa postérité!... Je suis un grand chef, moi-même... un grand chef des vmiges pâles, subtil au flair, rusé à la piste, et ce ne serait pas pour vou? une médiocre gloire que de conquérir ma chevelure!
La nuit est venue peu à peu.
SUZA;Vx\E.
Eh bien, pour parler comme aous, malgré le plaisir que j'aurais à vous scalper, grand chef, c'est un motif plus honnête qui m'a fait prendre le sentier de la guerre!... Seulement, ayez la complaisance d'allumer votre lampe, car décidément on n'y voit plus clair.
PROSPER, fe releT.inl peur prendre la lampe qui e?f sur la chninin((«.
Oui, madame!... Mais, à dt^fiiut d'orgueil, quelle raison peut vous obliger à cette lutte d(îsespérée ?
SDZA^nNE.
Ahl vous n'admettez pas qu'il en puisse exister de plus sérieuses?
pnospEn.
J'avoue que... (l» lampe crie comme lorsqn'elle est vide.) AllonS, bonl Cet
imbécile de domestique qui n'a pas mis d'huile I u sonne.
SUZANNE
Allumez une bougie..-, ce sera plus vite fait.
PBOSPER. •
C'est juste 1... (n cherche ses allumettes.) Je dis, madame, que si ce n'est pas le désir, très-naturel chez une femme, surtout... Ahl bien! pas d'allumettes, maintenant!
SUZANNE
Eh bien 1 le premier morceau de papier 1
PROSPEB, se penchant et apercevant le papier roalé.
Voici l'affaire 1 (n le ramasse.) ...Très-naturel chez la femme, de ne pas se laisser vaincre en habileté par un homme... n approcha
du feu le papier, qui commence à s'enllnmmer.
LE DOMESTIQUE, entrant avec une lampe allumée.
Monsieur a sonn»'. ?
,, PROSPiiù ^'^eignanl le petit papier et le gardunl à la main.
Ahl... boni... merci!... voilà ce que je désirais...
SUZANNE, à part, pendant qu'ils placent la lampe sur la table.
Maudit fâcheux!... c'était fait!
Le domestique sort.
PROPI>ER, continuant.*
... Par un homme!... (je finirai peut-être ma phrase...) Je E* vois pas du tout ce qui peut vous exciter ainsi contre moil
Et le désir de tauver une amie, pour quoi le compîez-vousî
mOSPER, toujours ayec le p^ipier h la main. Ils sont assis face à face, Trosper à droite de la taille, Suzanne à gauche.
TJne amiel... une amie!... — Mon Dieu, niauame, pardonnez-moi cette question ; niais est-il bien possible qu'une Icmme
•Suzanne, rrosj'er.
ACTE H
soit assez l'amie n'une autre femme pour la tirer d'un mauvais pas? (a part.) Elle est ravissante à la lumière l
SUZANNE
Je pourrais m'offenser de la question; mais j'aime mieux en rirel...
PROSPER, mordillsnt le papier.
Ravissante ! (Haut.) Notez que je n'ai pas meilleure opinion de «don sexe, et que je ne crois pas à la bonté de l'un plus que da ' autre l
«uzanne prend machinalement Tenveloppe et la fausse lettre dan» la jatte et airede de joner arec ; mourement de Prosper.
SUZANNE, riant.
Ces' que vous vous regardez dans la glace.
PROSPER, riant de lui Toir la lettre à la miin.
Si vous voulez dire que je suis un égoïste... (a part, enchante^.) Oh 1 la lettre !... (Haut.) Je vous avoue que j'y fais tous mes efforts; on ne me fait que du mal, et je ne vois pas ce que je gagnerais à faire du bien aux autres.
SUZANNE, rejetant la lettre dan« la jatte.
Et le plaisir de le faire!... Si vous saviez à quel point un service rendu nous fait paraître le ciel bleu, le repas appétissant, et doux l'oreiller... ah ! monsieur l'égoïste!... vous seriez bon par amour de vous-mfîme!... De tout ce que vous avez dépensé dans votre vie, comptez ce qui vous reste. Le peu que vous avez donné...
PROSPER, surpris.
Peut-être... oui!... (a lui-même.) Quel sourirel... et quelle
ftme I. .. Il jette le papier sur le tapis.
SDZANN£j A part.
Si j'éteignais la lampe... il serait bien forcé de la rallumer.
Elle se met à monter et descendre la mèclM. PROSPER, avec élan.
Tenez, madame!... (sarrèunt.) Elle fume?
SUZANNE, continuant.
Oui! un peu!... (eiu réteim.) Âùl mon Dieu!
Elle Ate le verre et préparc la lampe pendant tout le couplet suivant. PROSPER.
(a part.) Tant mieux! (naut.) Ah ! madame, si vous peiisez tout ce que vous dites!... si vous n'agisst^z vraiment que par bonté d'âme... Ahl non, non, ce n'est plus de l'enthousiasme que
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vous devez m'inspirer, c'est de la vénération, de l'idolâtrie, du culte!.., Vous n'êtes plus seulement une femme d'up«» beauté, d'un charme, d'un esprit adorables !... mais un être .<niu je ne sais d'où, je ne sais comment, pour être adoré par moi sans que
I'e sache précisément pourquoi... mais qu'il faut que j'adore )on gré, mal gré, sous peine d'être stupide; car vous êtes, d« toutes les femmes, la seule femme, véritablement femme, doni on puisse faire sa femme !
Parlez-iiioi de déclaration!... en voilà une!... mais elle serai beaucoup plus claire si vous rallumiez votre lampe!
PROSPER, se rapprochant d'elle.
Non, madame, non, rien n'est doux com.aie la lumière d'un foyer d'automne, et surtout pour ce que j'ai à vous dire...
SUZANNE
Allumons! ou je m'en vais!
PROSPER
Ah! commandez, je suis votre esclave!... Mais je n'ai pa? d'allumettes!... aussi je vous jure...
SUZANNE
Allumons! allumons!
PROSPER
Oui, je vous jure!... Je vous jure que depuis mon retour vous m'avez électrisé, grisé!...
SUZANNE, lui monlranl la lampe.
Oui, mais...
PROSPER
Je suis fou 1... mais c'est peui-êlre la raison qui revient avec l'amour I...
SUZANNE
Ah! je m'en vais!
PROSPER
Vous ne vous en irez pas... Non ! non ! vous ne laisserez pat votre œuvre inachevée'.... Vous m'avez fait croire un instant que la vertu la plus pure et la bonté parfaite pouvaient être de ce monde; je veux le croire toute ma vie, et pour vous prouver que j'en suis digne... Cette lettre, madame, cette lettie, précicu.x talisman qui vous a fait descendre du ciel pour moi... je veuv la détruire... et brûler avec elle devant vous... (ii prend veg-
• Pro»pwr, Sazanno.
ACTE II. gj
-"'pp.d.shi.He)monpassé, et toutes ses erreurs, que j'abjure
Ijelt cursloppe au feu. "• J"'^-»
SUZANNE, à part.
Ah! bien! je l'embrasserais pour ce mouvement-là J
PROSPER , prenant l'enveloppe aTec les pinceltes.
Regardez, madame, elle brûle ! elle brûle I
SUZANNE, à part.
Je- n'aurai plus le courage de le renvoyer, maintenant!... ~ bah .... Je l3 mettrai dans la confidence, et il resterai
PROSPER
En voulez-vous les cendres à vos pieds?
SUZANNE, riant.
Etes- vous bien sûr que ce soit elle?
PROSPEB.
vous douteriez?
SUZANNE
De votre bonne foi!... Oh!... non! -Mais donnez-moi ce petit papier que vous teniez toul-cà-1 'heure!
PROSPER, cherchant sur le tapis.
e petit papier!... Je ne comprends pas
SUZANNE, riant.
Le voilà!... Prosperle ramasse avec étonnement. PROSPER.
Eh bien, madame ?
SUZANNE, écoutant.
Chut! — Qu'est-ce que c'est que cela?
PliOSPER.
Les abois des chiens! (Aiian- i u fenêtre.) Thirion, Busonier et Vanhove, qui reviennent de ce côté!
SUZANNE
On peut monter. ViteL.. Doaaezl...
PROSPER
„ f^' j'y suis. —Vous avez peur d'être surprise avec moi dans ! obscurité !... Soyez tranquille!... (n aiinme lopapi».)
VANHOVE , dehors, sous la fenèlre.
W, Myrrha, ici !
SUZANNE, regardant le papier qui brûle.
Allons ! Il est écrit que c'est lui qui h brûlera!... crrcp-r *iiu»«
•tjetu le papier enflamnié par la fenèlre. — ns^'^.) Ah i...
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VANHOVR, <f..liors.
Monsieur Prosper, Toilà comment on met le feu à. unemaisoul
SDZANNE.
Ah ! mon Dieu !
PROSPER, de la fenêtre, se relonrnant.
Ne craignez rien!... Il s'est éteint en tombant 1... et j'aperçois quelqu'un qui le ramasse !
SUZANNE, épouTint-fe.
Vanhove î — Tout est perdu l
PROSPER
Comment?
SUZAKN-E.
Mais c'est ellcl... c'est la lettre 1...
PP.OrPER.
La lettre!... comment... ce petit papier....
SUZANNE
Eh! ce petit papier, oui!... Vile! courez!... Mais courez donci
PROSPER, effaré comme elle el courant à la fenêlre.
Ahl mon Dieu!... par où?...
SUZANNE, lui monirar.!. '-.^ porte du foni.
Par là I...
PROSPER, courant à celU de droil«.
Je cours 1...
Mais non, par là!...
PROSPER
Par là ! Il court à la porte du fond en renversant les chaise». SUZANNE.
Vous me retrouverez à la serre!...
PROSPER, courant an Ijnii.
Mort ou vif, je l'aurai!
SUZANNE, à droite, en sortant.
Soyez donc troj? fine!
riN DU DëOXIKME AOTK'
ACTE TROISIÈME
J/ne cerre cbes Vanhove. _ A droite, second plan, grand massif de plante» eiohques emp.etant sur la scène. Au troisième plan, entrée des appartements Au premier plan, table, fauteuils, etc. - Au fond, le vitrage 0/ la "erre tapissé de plantes grimpantes, et au milieu, la port; d'entrée^ - A gauche
de iTSl r' "'"■ ^V'''^'^'' P'^'"' "'^'' P°^''; ^" '^«-ième plan, l'en réé de la salle à manger. _ La scène est éclairée par des lanternes, etc.
SCÈNE PREMIÈRE SOLANGE, HENRI, BAPTISTE
Solange, à droite, tire d'nn panier des fruits qu'elle place sur une assiette Hmrl prend l'assiette et la passe à Baptiste, qui dresse les fruits pïur le dSerî
„ . SOLANGE, à Henri.
Tenez I
BAPTISTE
derrhLlpnr.^Pt S^'''^"''. ''^''^ ^°"' ^^"^er affamés comme ues cliasbeurs, et le couvert n'est pas seulement mis.
SOLANGE, même jeu.
fpmnl^m^^? ^"f '' ^«°^?tlre son dessert sur la table en mCme temps que le potage, au lieu de garder cela pour la petite surprise, comme de mon temps ! f '^ P^i^ie ^ui
HENHI. (Bruit et éclats de rire au dehors.)
Les voilà 1 '
SCÈNE II
Les Pbécédents, THIRION, BUSONIER, trois autres Chasseurs.
Ils entrent par le fond, en riant.
rnmioN.
l'av^is'vmdn''® ^^ ^°"P'- ^^ ''°"' "^'^ 'I"^ J« ''^'^^^'« tu^^> SI je
l avais voulu. Les rires redoublent. ''
BUSONIER.
Un Derdreau blessé 1 Un grognement pour ThirionJ...
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TODS, riani.
ViveTbirion!
THIRION
Vive Thirion!... Vous êtes tous de mauvais pîaisantsi Car enfin, chacun son goût!... Voici M.d'Iispars qui n'estime qu'une seule chasse! c'est de courre le cerf!... Busonier... ceâ;. .,:. Aèvre!... M. le receveur, qui rit là dans son coin, c'est la sarcelle!... Vanhove... Ah ! celui-là, si on le laissait faire, il cJiasserait i'él(5phant ! Eh bien, moi, j'ai des goûts plu« modfe«',;.. , ^ i fais la chasse aux papillons, et aux demoiselles!...
BUSONIER.
Avec un fusil !
Et voilàpourquoi je l'ai manqué, ce malheureux perdreau !... Je le tenais au bout de mon fusil, n'est-ce pas... et i'al'^.'s fe tuer!... Quand j'aperçois à terre, trottant, trottant poui regagner son gîte avant la nuit... un tigre...
TODS.
Un tigre 1...
THIRION
Un tigre!... îe tigre des coléoptères! un carabe doré!... Un naturaliste!... l'instinct l'emporte : je le guette!... comme ça... Je tire sur le perdreau en visant le carabe... je manque \è premier, mais je saute sur l'autre!... Et vous voyez bien que je ne suis pas si maladroit... puisque le voilà, dans ce coriietl u
montre un petit cornet de papier bleu, planté dans le canon de son fusil. BUSONIER.
Si nous ne rapportions que cela pour dîner!...
THIRION
Ahl dîner!... A propos!... je dînerais bien, moii n iHfo-» mi
taM à gauche, contre le bras du banc.
TODS.
Ah I ouil
HENRI, à Baplisie, ha».
Et le couv^eit'^ui n'est pas mis!
BAPTISTE
Si ces messieurs veulent d'abord secouer leur pous». i ■
BUSONIER.
au! oui, les ablutions ne sont pas de iroi)l
CTE III
BAPTISTE
Les ch&mbres de ces messieurs sont de ce côté. Les chaswur. i«
lltrent, et sortent avec lui par la droite.
BnSONIHR.
Ah! çà, où diabJe est Vanhove?
THIRTON.
Je n'ensais nen ! 11 nous a quittés brusquement sous mes fenêtres, (à Solange ) Eh bien, Bt ma femme? Klle n'est pas encore arrivée, ma fenmie?
SOLANGE, eutrée arec une pile d'assiette*.
Non, monsieur I
THIRION, regardant l'heure à sa montre.
6a toiir^tie!... (a iui-n,êa,e.) Elle est si scrupuleuse sur le chapitre de h toilette, Colomba!... Comme son langage, rien de décolleté!... Quand on pense qu'elle ne m'a jamais tutoyé 1
jamais!... U >orlpar la gauche.
SCÈNE III SOLANGE, HENRI, CLAUDINE
CLAUDINE, qui est entrée sur les derniers motî.
Ah ! sa femme, à ce bon monsieur !... Est-ce que ce n'est pas cette blonde si pincée qui a toujours quelque chose à dire tout
bas à M. Paul? eenrl et elle se regardent en riant.
SOLANGE, passant une assiette à Henri.
Voulez-vous vous taire, mauvaise langue I
HENRI
Dites-donc, madame Solange, prend-on le café ici?
SOLANGE
Oui ! Henri entre dans la salle à manger.
CLAUDINE
Alors, je compte sur vous pour préparer les tasses!... Je vais changer de col!... celui-là me va si mal!... j'ai l'air d'une
bonne 1 Elle sort par la gauche.
SOI ANGE
Oui, ça ne sait pas faire un ourlet; mais ça sait jouer du
■ Quelle Ulisùre !... KJI? entre dansU sali* à manger avec ses aMtelUi
SCÈNE iV
PROSPER, PDis SUZANNE.
PROSPER
Il entre par le fond, en laissant la porte ouverte. Il est effaré,
Dans la serre!... Ici!... Enfin!... Heureusement!..
SUZANNE, entrant par !e fond, effarée comme lui.
Heureusement!... Eh bien?
PROSPER, de Qièma.
Eh bien?
Vous l'avez?
Vous ne l'avez pas?
Eh! non!
Ni moi!
Ah!
SUZANNE
PROSPKH.
SUZANNE
TOUS LES DEfiX ,
SUZANNE
Ehl alors, qu'est-ce que vous disiez donc : heureusemmi!
PROSPER
Eh ! je disais : « Je ne l'ai pas !... mais elle doit l'avoir, heur feusement ! »
SUZANNR.
Mais puisque je suis arrivée apr^s vousl
PROSPER
Eh! jusiemcnt! Je descends l'escalier quatre à quatre!... J'arrive en bas... personne!... plus de papier!... Je me dis : De deux choses l'une... ou Vanhove a mis le pied dessus pour achever de l'éteindre... ou il l'a ramassé pour s'assurer qu'il était bien dteint!... Le papier n'est pas là, cloric c'est la seconde hypothèse qui est la bonne. 11 l'a ramassé, puisjeté... Les chiens de chasse ont la manie de loiit rapporter... Sa ch.enne, en voyant le p;ipier, l'a pris aux d(Mils<, puis al)andoniié à dix pas de là!... Suivons la piste!... je le trouverai... J'ai suivi la piste !...
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SrZANNE.
Et voi:« n'avez rjcn trouvé?
PliOSPKR.
C'c'l.iit pourlant puisiammoiU raisonrn' !...
SUZANNE
C'est le vent qui l'a chassé !...
PnOSPER.
il II y a pas de vent!
SUZANXK.
Alors c'est la prcmiùrc hypothèse qui était In l)onnnl... PPOSPEH.
C'est ce que je me suis dit!... Vanhove a marché sur le papior!... J'aimai tlierclié !... mai;.' ':5eui"euseinent madenioi^^olle Suzanne est plus adroite que moi... elle l'a trouvé !...
SL'ZANXE.
Mais je n'ai pas cherché, moi!... Je descends; vous n'y é(es plus!... Je me dis : « 11 l'a! ocr.rons! » — Et... j'accours!
PnOSPKVl, s'a^çcyinl \ droit».
Mille crocodiles! c'est à recommencer demain malin, au pe-
.il joui'!
SUZANNE
Comment, demain malin?... m-iis (ouf de suite I
rilOSPEi!, ./.liayé.
San> paletot 1
11 s'ai^it hien de paletot!
pnosPKn.
Mais, mademri!s;'I!e, considérez...
SfZANXE.
Voulez-vous que le premier passanl le (ronvrt...
PliO^ïpKR.
Non !
SUZANNE
i"l le perle à Vaiihnve?
l'itnsi'F.n, '.• iiM-int.
Ail! je me lirùliM.ii-; le pt'ii de cervelle qui me re.=.te!
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SUZVNNE.
Eh bien! marchez vite!...
PROSPER, bontonnant sa redingote et Triiijonnanl iTaTanM
Oui, mademoiselle! Brou... brou!...
SUZANNE, lui jetant le chftie de Clarisse sur l'épaala.
Vous avez froid? — Tenez, voilà mon châle!
PROSPER
Non, mademoiselle, non 1
SUZANNE, inK^lant.
Si! si!
PROSPER, $'. i:issnnt envelopper du chSle.
Ahl mon Dieu!... elle ni'tiblouit ! elle me fascine! elle niegrise !... Je suis désarmé, dompté (le cwie lui ftrme .1 buucbe;, muselé!...
SUZANNE
Allons, vite!... en route !
PROSPER
Oui, mademoiselle l... muselé! .lo. suis muselé!...
Il s« sauve par la toait
SCÈNE y
SUZANNE, seule et assise k ganche.
nt dire que depuis ce malin je suis cornmo un écureuil en cage pour un méchant petit carré de pajiier... et à :ause de ce!... l'auvre garçon! .. il se donne assez de peine pour défaire ce qu'il a fait!... N'en disons pas de mal; mais maudits soient les écrits, l'écriluie et les éciivassières!... Parler et tout dire, passe!... Je vous aime est une jolie phia?e à risquer... mais l'écrire!... elle se f;éle en roule! Entin!... j'aurais beau donner par lettre tous les baisers du monde à... ce monsieur, par exemple!. . la belle avance pour lui!... sa joue n'en serait pas plus rouge!.. |se i.-«,ini.) liens! c'est singulier, c'est la mienne qui rougit!.. Mil par exemple! est-ce que je me ferais la mauvaise plaisanleiie de me cacher une arrière-pensée sur ce monsieur?... Ah! mais, voyons donc!... voyons donc!... qu'est-ce que cela signifie?... lihl la, mademoiselle Suzanne... je vais vous sur veiller, moi!...
>.CTE III. fy
SCENE vr
SUZANNE, MARTHE, pui, PAUL.
MARTHE
Anl cesi marraine!... — As-tu vu M. Paul7
SUZANNE, bas.
En voilà une qui n'y fait pas tant de façons!... (Haut.) Non, je ne l'ai pas vu; mais toi, as-tu vu Vanhove?
MARTOE,
Nonl ii be promène en long et en large dans sa chambre...
SUZANNE, effrayée.
Bn long et en large!... nous sommes perdus!
BUSONIER, entré aui derniers mois de Marthe.
Qui esf-ce qui a le front de se promener en long et en larse à six heures et demie... On ne dîne donc pas, ici?
MARTHE
Je vais voir!... EUe entre dans U salle à manger.
SCÈNE V!J SUZANNE, BUSONIER
SUZANNE
Busonier, mon ami!... Vite... répondez-moi!
BCSONIER,
Ah! mon Dieu! qu'est-ce que c'est?
SUZANNE
Vous étiez avec Vanhove quand M. Prosper i jeté ce papier enflammé par la fenêtre?
BUSONIEB.
Tiens, vous savez?
Qui l'a ramassé?
BUSONIEB-
Le papier?
— -"^ SOIANNR,
Est-ce Vall!^o^c7
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BUSONJEK.
Vanhove?
SUZANNE
Mais réoondez donc, vous me faites mourirl
BUSONIETl.
Eh! ma chère amie, laissez-moi le temps... Ahl çà, auel diable d'intérêt?...
SUZANNE, impatientée.
Ah!...
BUSONIEn.
Ahl... j'y suis!... c'est moi qui l'ai ramassé I
SUZANNE
Vous?
BDSONIER.
Positivement!
Et après?..,
BCSOMEP.
Après?
?rZANNE.
Qu'est-ce que vous en avez fait?
BUSONIETt.
Ce que j'en ai... Ahl çà, quel diable d'inférôt?...
SUZANNE
Ah! quel homme!...
BUSONIEll.
Ma foi! je cfvs que je l'ai jeté!... Ah!... non! non! non! Je ne l'ai pas jeté!...
SUZANNE, yi»emenl.
Vous l'avez?
BDSONIER.
Nonl... le l'ai donné à Thirion!
SUZANNE
A Thilion? Paul paraît an fond et di«p.irait viïement. BUSONIER.
Ou plutôt c'est lui qui me l'a pris des mains... Positîve- Bnentl... C'est cela!
SUZANNE
Thirion 1... un fou!... Quel malheur! Où est-il, au aioma» que je lui parle?
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BUSONIER.
Il ^lait lAtout à l'heure avec moi... (Appelant.) Ehl iTiirionl...
SUZANNE, lui rtriD^mt la l,ouclie.
Non! non! ne i'appelez pas!
BUSO\IER, snrpns.
Ah'... il ne faut pas l'appeler?...
SUZANNE
Cherchons-le, trouvons-le... Venez.
BUSONIEB.
Mais... quel diable d'int....?
SUZANNE, l'enlrainant.
Mais venez doncl...
Ils lortent par la droHa»
PAUL, PUIS SO^A^GE
Paul, entrant avec précaution pa' "a p^u',' du fond; il est en tenne de voyag*»
Personnel... .fe me riscrue!... «descend.
SOLANGE, sortant delà salle à manger avec ur. piateau et des tasse*
Tiens! M. Paull...
PAUL
Veux-tu te taire I
SOLANGE, baissant la voit.
Madame Tb'KÏon qui me dit d'ôter voire couvert!
TAUI
Je crois bien, Solange... elle niyj chasse!... Elle m' envoie à Chinon préparer mon baccalauréat I
SOLANGE
Eh bien, vous dînerez toujours avant de partir?
PAUL
Ah! il y a longtemps que je suis parti!... Sous prétevto (, ■<» .na place était retenue d'avancp... elle m'a fait pii^ndie la [nlâche à cinq heures, devant la porte, en me recommandant ai. condnr.leiir!... Et voilà une heure auc je suis en route.
SOLANGE
Comme ça?
PADL.
Tu comprends; j'étais seul dans le coape... aux dornières maisons du village, à la petite côte... j'ai ouvert tout doucement la portière... j'ai sauté sur le chemin, sans èire vu... et je suis revenu À travers champs!...
SOLANGE
Pourquoi fa:re?
PAUL
Pourquoi faire, Solange? Mais pour la revoir, elle!... Tu sais bien qui!... pour lui dire que je l'aime... que je l'aime bien plus que ce matin, cent fois plus!... Et que je veux pas la quitter... et que je veux qu'on nous marie... et que je n'ai pas besoin d'être bachelier pour ça!...
SOLANGE
Ah! si mademoiselle Marthe vous entendaitl quelle semonce '.
PADL.
Marthe!... Ah! je suis bien stîr que non!...
SOLANGE
Ma patronne!... Il est devenu fatl
PAUL
Elle serait bien trop contente de me voir.
SOLANGE
Vous voir?... Vous comptez la voir?...
PAUL
Tiens!... je crois bien... pendant le dînerl
SOLANGE
Et où ça, s'il vous plaît?
PAUL
Ici !... — C'est joliment commode, la serre... Il y fait bon !.., Je m'y cache tout l'hiver! Et je la verrai, et je lui pailerai toute la journée!... al libre... comme le sauvage dans ses forûls... sans tuteur, ni tutrice!... Pkis de Colomba! — A bas Colomba!...
SOLANGE
Mais c'est un garnement!...
- PAUL
El pour commencer, je vais écrire un petit mol à made-
ACTE
moiselie Marthe, (se fouiiuni) Eh bien...' mon calepin!... Ah! je
I aurai perdu en sautant de la voiture!... Mais voilà toujours un bout de crayon... donne-moi du papier, vite!... du papier 1
SOLANGE
Moi!... Ah bien, plus souvent!
PADL.
Tu refuses '
SOLANGE
Mais je vais aussi porter votre lettre, n'est-ce pas?
PAUL
Certainement!
SOLANGE
Mais tout de suite !... A-t-on jamais vu?... (a part.) Je m'en vais,
II tinirait par m'enjôler!...
PAUL
Solange!... ma chère Solange!...
SOLANGE, >:.Jignëe.
Me proposer à moi!... Voulez-vous, petit monstre!... EUe tort
par la salle à man^r.
SCÈNE IX PAUL
Moi qui comptais sur elle!... comment faire? (n ute ses poches.) Voilà bien le crayon,... mais le papier à lettre!... (avec depu) Ah!...
(U lombe assis sur !e banc de gauche, et se trouve en face du petit cornet de Thirion.)
Oh! Providence!... Ce cornet!... (méprend et le secoue.) Qu'est-ce que c'est que ça?... Un grelot! (ii ouvre et regarde.) Un scarabée!... c'est le gibier de mon tuteur!... Bah! un de plus ou de moins dans sa collection!... il croira qu'il l'a perdu en route! (n secou. le cornet ouvert.) Voilà un animal qui doit un joli cierge à l'amour!...
Il échappe au camphre! (n plie et déchire le hord qui est tout brûlé, puis j.tta
ce fragment à terre.) La ! comnie Cela, cc scia plus convenablc !... C'est écrit, mais il y a un côté tout blanc ! Quelle chance ! (n écrit:) « Je suis revenu... on veut me faire passer mon baccalauréat, mais je ne veux pas être bachelier, je veux être votre mari... je buia caché dans la serre... pour la vie... »
THIRION, debor*.
Le papier?
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PAUL, selevinl.
Quelqu'un!... mon tuteur!... Ah! mon Dieu lu «« jetu à droit»
la»" tes planles du massif, qui se referme sur lui.
SCÈNE X
SUZANNE, BUSONIER, THIRION. lU rentrent par la droite. THiniON, criant.
Mais le papier qui?... mais le papier quoi?... Je ne comprends pas un mot de ce que vous me dites I
SUZANNE
Mais voulez-vous ne pas cner si forll
THIRlON, bas.
Quel papier?
Celui de Prosperl Allumé I
Jeté parla fenêtre!.
Que j'ai ramassé !...
SUZANNE
BUSONIER.
SUZANNE
BUSONIER.
SUZJ^NM».
tLi 4ue vous lui avez pris des mains I
THIRION
Ah! le chifion de papier brûlé!... mais parlez donci
SUZANNE
Enfin I
THIRION, sans l'écouter.
Eh! metteiri lus à ma place!... Vous me dites le papier!., Quel papier? Il y a tant de pa
SUZANNE, impatientée, à Busonier.
Oh! il est encore olus agaçant que vous!
TUUUON.
Si vous m'aviez dit *out de suite le chiffon...
SUZANNE
Eh.'"cn, le chiffon, la i... le chiffon!... Où est le chiffon?
Tiens, c'est drôle!... Vous tenez à ce méchant bout de..
* SudDoe Tbirion. Gusonier.
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SUZANNE
Oui !...
THIRION
Vous savez qu'il est brûlé.
SUZANNE et BUSONIER, exispéré?, acccntnant chaqMe «yVabî,
Qu'est-ce... que... vous en a...vez... fait?...
THIRION
Eh bien, j'en ai fait un petit corneti
SUZANNE
Un cornet?
THIRION
Oui, pour enfermer mon coléoptère, qui me chatouillait abominablement le creux de la main.
SUZANNE
Et où est-il, ce cornet?...
THIRION
Parbleu!... il est li, dans le canon de mon fusil!
BUSONIER.
Eh ! dites-le donc 1
THIBION, gagnant.
Eh ! dites-le donc I n tra<f«r?> «t prend la fasil «ns la regarder» SUZANNE.
Enfin I je le tiens l
THIRION, regardant le fasil.
Tiens! il n'y est plus!
BUSONIER.
Parti l
SUZANNE, effrayée.
Perdu !
THIRION
Oh! le scélérat de carabe!... Voyez-vous cela! Il se sera tant démené qu'il aura roulé à terre avec son sac.
SUZANNE
Alors! il ne peut élrn loin!... Cherchons! lu «e pencbaat lou» et
regardent à Wrre.
THIRION, cherchanl au milion de? plantes.
Ah! t'est inouï!... Est-ce intelligent ces animaux! Quel joli mémoire à faire sur celui-là, pour la société d'entomologie de
Chinon ' (poussant un cri.) Ah 1 (Suzanne et Busonier «» ra^procheul Tiiemenl, crojani • Thirion^ Suzanne, Busooiaf.
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qu'il a «TOUT* la cornet.) J'illtitulerai ça: Une évasion... (lls ?« délonment aT«e
dépit) ou un coléoptère à la Bastille... ou le Latude des scarabées... oui, le Latude...
SUZANNE , découragée.
Rienî
THIRION et BUSONIER.
Rien!
SUZANNE
Ah! il n'y a pas à dire : il faut le trouver!... Cherchez 1...
cherchez! (ApeK »antVanhove, et vivement.) Nou!... UQ cherchCZ pOS I BDSONIER et THIRION, stupéfaiU.
Ah I...
SCÈNE XI
SUZANNE, THIRION, BUSONIER, VANHOVE, CLARISSE, MARTHE, COLOMBA, Chasseurs, BAPTISTE, HENRI.
VANHOVE
Ah! çà!... Est-ce qu'on ne dîne pas?...
MARTHE , sortant de la salle à mander»
Si! c'est prôt!
BAPTISTE
Madame est servie I
TOUS, avec saUsfaclion.
Ah!
BUSONIER.
Bonne nouvelle!
CLARISSE , bas à Suianne.
11 est parti ?
SUZANNE, cherchant toujours des jeux et distraite.
Le carabe?... Oui, il est parti!...
CLARISSE, surprise.
Le carabe?...
SUZANNE
Ah! non!... lui!... Prosper! oui, mon amie, oui!... (a part.) Pauvre garçon, qui cherche là-bas !...
CLARISSE
Lui parti!... e^ la lettre brûlée!... Ah! Suzanne, je respire!
Klle remonte.
SUZANNE, "^ 3«rt,
Moi..., j'étouffe!...
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VANHOVE, à part, en li regiHan».
Elle est soucieuse!... elle n'aura pas réussi auprès de cet homme!... Maintenant c'est mon affaire ! (a Suzanne, eu lui ottrant «ot ^s. ) Suzanne...
SUZANNE, jetant nn dernier conp d'œil à terre, et lui prenant Je bra» machinalement, tandis que tout le monde entre dans la salle à manger.
Merci, mon ami!
MARTHE
Tu as perdu quelque chose?
SUZANNE
Oui... une petite broche !...
Ici?
SUZANNE, vivement et se retenant.
Ahl ne cherchez pas, mon ami, ce n'est pas la peine! (A Marthe. Dis à Solange de venir me parler.
MARTHE
Oui ! (a part.) Conçoil-on ce Paul qui n'est pas venu I SCÈNE XII PAUL, PUIS CLAUDINE.
PAUL. Il ouvre le feuillage et sort à quatre pattes, sa lettre à la main.
Enfin I... — Voilà un quart d'heure que j'entends un bourdonnement de paroles!... (Se frottant les mains et les jambes.) On n'cst
pas très-bien, là dedans!... Une foule de plantes qui piquent les bras... qui piquent les jambes! Ah! çà, qui est-ce qui va
porter ma lettre? il remonte et cherche djs yeux dans le parc. CLAUDINE, rentrant par la gauche a^ec un col de guipur'».
La!... Maintenant, je crois qu'on a l'air de quelque chose! (Apercevant Paul.) Tiens, le petit bruu de la grosse dame blonde!...
PAUL, la retournant etTrayé.
Abl
CLAUDINE
Monsieur cherche peut-être la salle à manger?
PAUL
An ! mademoiselle 1 ne dites pas que vous m'avez vu... à personne ! à personne !
CLAUDINE
Ohl monsieur, soyez tranquille je suis discrète par étatl
PAUL, à part.
Discrète!... au fait!... la lettre! J'ai vu cela dans tous leâ
romans... si j'essayais... (Haut.) Mademoiselle...
CLAUDINE
Monsieur?
PAUL, frès-einbarra»9c. *
Vous êtes très-jolie, mademoiselle !...
CLAUDINE
On me le dit souvent, monsieur!
PAUL, de même, les yeux baissés.
On a bien raison ; seulement il vous manque...
CLAUDINE, le regardant.
Quoi donc?... des yeux ?
PAUL
Oh! non! ceux-là suffisent!... (Timidement.) Je voulais dire, il vous manque de belles boucles d'ore7iles!...
CLAHDINE, h part.
Tiens! tiens! il veut me corrompre! Voyons!
PAUL, à part.
Pourvu qu'elle n'aille pas se fAcher, mon Dieu! (Haut.) Et si
j'osais... Il lui glisse sa bourse.
CLAUDINE, la prenant.
Tout ce que monsieur voudra I
PAUL, ravi.
Oh! mademoiselle, ce que je veux, c'est que vous portiez mon petit billet !
CLAUDINE, riant et prenant le billet.
Je n'ai pas besoin de demander à qui ?... **
PAUL
Tu le remettras...
CLAUDINE
En changeant d'assiette.
PAUL
Ah! Marfon ou Lisette!... Tiens!... tant pis ! je t'embrasse!
CLAUDINE, rianl.
Celui-là ! c'est pour moi!... je le garde !... Eiie entre dan, u »n*i
manger.
• Paul, Claudine.
•• aaudine, Paul.
SCÈNE XIII PROSPER, PUIS SOLANGE, puis PAUL
PROSPER, rentrant par le fond, enveloppé du chàle.
Rien ! rien! rien ! — Rien qu'un froid de loup et une faim canine !... (Bmit a'assieties dans la salle à manger.) On dîne sans moil... Eh bien! c'est complet maintenant: une entrée essoufflée. .c un costume inacceptable! un appétit de bouvier!... me voilà parfaitement ridicule. (assIs à droite.) Ah ! Prosper ! après trois ans de circumnavigation ! ... faire naufrage au souffle d'une femme ! Rougis de ta propre honte... et s'il le reste quelque pudeur, contemple-toi dans ce châle!... De quoi as-tu l'air, grotesque?... d'un Hercule abruti sous la robe de Nessus!... ^se levam.) Il te dévore, cQ châle, il brûle tes os, il te calcine! et tu ne saurais l'arracher... Tu te plais à le porter en souvenir de sa propriétaire... que tu aimes! Allons, lâche le mot, misérable!... tu l'aimes!... tu l'aimes tellement qu'avec ton appétit féroce lu restes là à débiter ton monologue, au lieu d'aller manger!... Va donc manger, saltimbanque! va manger!...
SOLANGE, sortant de la salle à manger.
Monsieur !...
PROSPER
Vite ! j'ai faim !... (siouTement d<. Solange pour le retenir par ton châla.) Ne tOU-
chez pas mon châle !
SOLANGE
C'est bien monsieur qui s'appelle Prosper?...
PROSPER
Oui, Prosper Block, qui a très-faim!... (Même jeu.) Mais ne touchez donc pas mon châle!... H va papr emrer dans la salle à mai ger. SOL.MSGE, interdit
Ahl c'est que mademoiselle Suzanne...
PROSPER, revenant TivemenU
Mademoiselle Suzanne!... ^ bien?
SOLANGE
Elle m'a dit comme ça de guetter monsieur à soa retour...
PKOSPER, enchanti.
Eh! allons donc! parlez donc!...
SOLANGE
Et de dire à monsieur qu'on a perdu dans la serre un petit cornet.
PROSPER
Un cornet...
SOLANGE
De papier, avec une petite bête dedans.
PROSPER, stupéfait.
Une petite bote! un cornet avec une petite bête?... Eh bien, qu'est-ce que cela me fait?
SOLANGE
Ah ! c'est qu'elle prie monsieur de le chercher fout de suite, lout de suite'!...
IROSPER.
Comment le chercher... comment tout de suite 1 Et dîner? et dîner?
SOLANGE
Ah! dame!... elle n'a pas parlé de dîner I... elle m'a seulement dit de vous redemander son châle!
PROSPER, lui rendant !e chMe. Son châle!... Ah! dernier coup !... (U tombe assis sur U banc i gauche.)
Je suis mort!...
SOLANGE, ellrajëe.
Monsieur!...
PROSPER, avec dignité.
Allez ! allez !... ( Solange sort toute surprise par la droite. — Seul, toujours sur le banc.) Si je cherche, je ne dîne pas!... Si je ne cherche pas et si j'entre, je ne dîne pas... car son regard menaçant me coupe l'appétit.... Je suis son esclave... son nègre ! (il se lève.) — U Jui faut son cornet... tout de suite, et sa petile béte!... Un caprice ridicule, extravagant!... N'importe, mon métier commence J Dompté, muselé! je l'ai voulu!... Allons, cherche, toutou, cherche le cornet pour^iiaîtresse à toi!... cherche la petite bûlel... cherche!...
Il se met à fureter panoat ea remontant la scène et disparaît nn moment dans le parc.
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PAtJL, Sortant à mesure que Trosper remonte.
Je n'entends plus rien... il doit 6 Ire à table!... (Regardant dn etté de la salle à manger.) Ah! la portière est ouverte! je les vois
tous! On va changer les assiettes!... (Prosper reparait et descend la scène en cherchant à droite, puis à gauche.) Voilà Claudine qui me fait
signe... (Répondant au signe de Claudine.) Oui, oui, maintenant !... Elle prend une assiette !... elle va..; — Eh bien! oùva-t-elle donc?... Mais!... Ah! la malheureuse, mais ce n'est pas... Elle donne la lettre à Colomba!... (Criant.) Ah!
PROSPER, assis sur le banc à gauche et se retournant brusquement.
Hein?
PAUL
Quelqu'un I... Je suis perdu ! H se précipite dans le raasïU.
SCÈNE XIV PROSPER, puis VANHOVE
PR03PER , seul.
Un cri!... j'ai marché sur î'animal !... (n cherche antonr de lui en redescendant et ramasse le petit fragment de p:ipier brûlé,) Ce ne peut pas
être cela I (ii l'ouvre.) Un fragment de papier brûlé!... de papier bleu !... (Il lit.) Des fins de mots : « Ma mère... hove... hore... » Vanbove!... c'est elle!... la leitrel... ici... déchirée... comment?... (Il se retourne et aperçoit VanhoTC, qui sort de la salle à manger.)
Ahl très-bien; voici comment!...
VANHOVE , allant à la porte du fond.
J'ai entendu crier.
PROSPER , à part.
C'est ici qu'on s'égorge!... Oui, mais après dîner!...
VANHOVE, l'apercevant.
Ahl monsieur!...
PROSPER
Monsieur, je vous demande pardon, je me suis fait un peu
attendre. Mouvement pour entrer dans la salle à manger. VANHOVE, l'arrêtant.
Deux mots d'entretien, monsieur, s'il vous plaît.
PROSPER, à lui-même, redescendant.
Allons' — il est écrit que je me battrai à jeun!...
Persisfcz-vous toujours dans la demande que vous m'avez adressée ce malin, monsieur?
Bruit d'assiettes.
PROSPER , après un coup d'oeil de regret à la salle à manger.
Mon Dieu !.., (a pari.) Ah ! diable, je n'y pensais plus ! (naui.) Mon Dieu, oui et non... Oui, en principe... mais en réalité, non! non!...
VANHOVE
Expliquez-vous!
PROSPER
Je m'explique!... Madame Vanhove a témoigné poui eette Mnion une si grande répugnance!...
VANHOVK.
Motivée.
PROSPER
Motiv... (Bas.) Cela se gâte! de l'aplomb!... (riaui ) Motivée comment, monsieur?... Motivée par quoi?
VANHOVE, tranquillement.
Mais peut-être par l'oubli d'une passion plus ancienne que madame Vanhove verrait avec peine sacrifier à la nouvelle!...
PROSPER, après l'avoir regardé.
Ah! (A part.) Eh bien, l'y voilà tout de ST::te, j'aime mieux ça!
(Haut et changeant de ton.) Monsicur 1... — VOUS Savez tOUt, n'est-CB
pas?
VANHOVE
Je sais tout!
PROSPER , se levant, ainsi que Vanhove.
Alors, permettez que nous en recausions après dîner.
Même jeu que précédemment pour entrer dans la salle à manger. VANHOVE, l'arrêtant. **
Non, monsieur, non! la chose est assez grave pour ne souffrir aucun délai.
PROSPER
Oh! mon Dieu, pas si grave que vous le croyez, mon cher monsieur. J'ai aimé la personne que vous savez... nous avons échangé quelques conlidcnces, quelques hîttres, c'est vrai... mais permettez-moi de vous dire que je m'en suis tenu au té-
• Frosper su? le banc a gauche, et Vanhove à droite. •• Vanhove, Frosper.
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moignnge de l'amour le plus respectueux, le plus pur... etqua sa verlu...
Non, monsieur 1 Comment, non !
VANHOVE
Non ! monsieur ! non !
PROSPER
Sable et marée! voilà une erreur déplorable, et je vous donne ma parole d'honneur!...
VANHOVE
Ne jurez pas! Elle est coupable !... elle me l'a diti
Elle VOUS a dit?...
VANHOVE
Toutl
PROSPER
Mais quoi, tout? quel tout? Il n'y a pas seulement la moitié., ni le quart.
VANHOVE
Tout!
PROSPER
Allons donc! elle ne peut pas s'êtrp accusée de ce qui n'est pas! la médisance des femmes ne va pas encore jusque-là.
VANHOVE
Tout, vous dis-je... Votre abandon, pour une trahison apparente... vos voyages, votre letour, et le peu de cas que vous semblez faire aujourd'hui de l'amour qu'elle vous a gardé.
PROSPER, à pari.
L'amour que... Eh bien! ce qui m'en plaît... c'est le choix du confident! .jaut.) Alors, elle vous l'a dit?... comme celai... tout simplement?
VANHOVE
Enfin, '-^lle me l'a dit!
PROSPER
C'est charmant !... Et vous étos venu?...
VANHOVE
Oui.
Pour m'offiir?...
VANHOVK.
Oui.
PROSPER
De nous couper la gorge ensemble?
VANHOVË.
Non ! de vous réconcilier avec elle.
PROSPER, stupéfait.
Hein?... Plaît-il?
VANHOVE
Je dis... de vous réconcilier avec elle!
PROSPER
Vous !... me réconcilier...
V.» NHOVE
L'honneur de ma maison l'exige !
PROtîPER.
Ah! c'est l'honneur qui... (a part.) Il l'entend comme an\ lies Marquises, lui!...
VANHOVE, lui tendant la main.
Ainsi monsieur... c'est un ami qui vous fend la main!...
PROSPER, la serrant.
Ah ! vous êtes bien bon!... Irùs-bon. (a part.) Trop bon'
VANHOVE
Faites son bonheur...
PROSPER, de même.
Eh bien oui, monsieur!... Eh bien oui, monsieur!
VANHOVE
Et le mien!...
PROSPER, à part.
Et le sien! Il dit cela avec une ma, esté!... (Haut.) Ah! çà,raais pable et marée, monsieur, avcz-vous bien réfléchi à ce que vous me propcez-là!... Et si je refusais, monsieur?...
VANIlOVr.
Ah! si VOUS refusiez, monsieur... je vous tuerais!
PROSPER
Ah!
VANHOVE
Infailliblement!... car il ne sera pas dit qu'une femnio doiKP et bonne aura cru h votre amour, cl que vous lui rer'.jsci» /.
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après sa faute toutes les satisfactions i^'elle est en droit d'attendre!
PROSPER
Toutes les satisfactions!... je lui refuse toutes...
Mais certainement!...
PROSPER, à part.
Satisfactions!... il a des mots superbes l
VANHOVE
Ainsi, votre choix?...
PROSPER
Il est tout fait! — .l'aime mieux le duel!... Mais, sahse et marée... ce sera bien la première fois qu'un mari se battra pour que sa femme...
VANHOVE
Eh ! monsieur! ne mêlons pas le nom de ma femme à tout ceci!
PROSPER
Eh! monsieur!... il le faut bien!...
VANHOVE
Non! monsieur, il ne le faut pas: vos armes?
PROSPER
Les vôtres 1
SCÈNE XV
^ss Précédents, SUZANNE, CLARISSE.
SUZANNE, à pari.
Ah! ce que je craignais...
CLARISSE, de même, à ta vue de Prosper.
Une provocation?...
SUZANNE, se'jeljnt entre eux. *
Ah! Propper!... la raison de Vanhove n'aura donc pas PUr vous plus de pouvoir que mes larmes?
PROSI-hR, surpris.
llciïi!...
SUZANNE
Faudra-t-il que je me jette à vos pieds pour faire appel h
^oUa lionnour!...
" Clarisse, Vanhove, Suzanne, ProspeT.
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VANhOv^ii, la retenant.
Oui, est-ce I;'i ce que vous demandez?...
PrtOSPER.
Seigneu) Dieul qu'est-ce que c'est que cela?..»
SUZANNE
Non ! mon ami ! Votre Suzaune n'a jamais été coupable ! (ri-.1 Dilcs coinnic moi! (ii.mi.) Non, je n'ai pos trahi messermeiitii... vous le savez bien!... (Ba^.) Dites donc comme moi I
PROSPER, effaré.
Mais...
SUZANNE
Mais jamais amour plus vrai n'a été récompensé par une
telle ingratitude!...
PnOSPER.
Moi?...
SUZANNE
Maladroit I (uaui.) Et si vous refuiez de me rendre l'Iion-
ncur...
-.'•^.OSPER, bu.
Je...
SUZANNE
Je me tuerai... oui! Et c'est vous!... vous qui m'iiurcz porté le coup mortel!... Mais pnr"'C7 donc!... parlez donc! pariez donc!...
PROSPER, ne sachant plus où il en est.
Ah! il faut que... (a pan.) je n'y comprends rien; mais jo !;]
liens!... (a Aanhove.) Ah I il faut que...
VANHOVE
Eh ! oui 1...
PROSPER
Bien! monsieur, bien!... Je comprends 1... je comprends!
■^ANHOVE.
Que répondez-vous?
ROSl'ER.
!']h bien! je réponds, je réponds... (nésoiûment.) T'""!! ee.la e=*-i] l)ien vrai, madame?
su/, ANNE, ave-, e.rusion.
Ah!... (B.i=.) lîien! l)ra\o!
• Cl-'usse, V.inhove, l'rysper, Suzanne.
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PROSPER, à lui-même.
adéierlooTk jùVe.'"'"' *"^"*' ™'- (-'•) Vou3„vave.été
SDZANNE, même jea.
Ah !... il le demande !
,, , , VANHOVE
Vous le demandez?
PROSPER, lui serrant les mains.
Non! monsieur, non! je ne le demande plusl
_.. . SUZANNE, bas à Prosper.
Bien ! courage !
^^ PROSPER, Tivement.
tA TOUS m aimez ?
SCZANNL:. iven cœur.
Ah!... (Bas.) Censé!
PROSPEn, bas.
je ^vous^i'imeT'' ''"''"' ^"^"'^ ^' ''''' '"'''' •"'^'^^' ^°^ *"^''
SUZANNE, bas.
Censé I
PROSPER, bas.
SUZANNE, bas.
Assez ! assez !
PROSPER
, Et je vous épouse, madame, sur mon honneur, le vous épouse, quand vous voudrez! ' ••
VANUOVE.
Enfin ! U icmonle avec Clarisse.
„ , SUZANNli, bas.
Censé, toujours.
PROSPER, bas.
„,^\',^*'"o°"^' ^^^^^ *0"' ^^ bon! tout de bon! (uaut.) Uaas mes bras, Suzanne, dans mes bras !
SUZANNE, rmibnl. *
Ah ! mais...
VAIVIIOVE, la jelai.t dans la v-r-j de Prusper.
^Eh! allez donc, Suzanne, c'est en famille!
• 1 runper, i^u2anIle, Vanhove, Cinrisse.
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PROSPER, l'embrassinl.
Ah! ma chère Suzanne!
SUZANNE, de miaeè
Ah! Piûsperl... (oas.) Ah! traître!...
PROSPER, de mfm».
Tirez-vous de là.
SCÈNE XVI
Les Précédents, THIRION, BUSOMER, COLOMBA, MARTHE; LES TROIS Chasseurs, BAPTISTE, HENRI.
VANHOVE
Messieurs... j'ai l'honneur de vous annoncer le mariage de ma cousine Suzanne avec M. Prosper Block...
TOUS
Aiil...
SUZANNE
Comment? déjà !... Tou? U» emourenl en les réliciUnt. THIRION seul, à ravant-scène, tenant le petit papier bleu à 1« main ; i! est ur
' peu gris. — On sert le café au fond.
Une lettre à Colomba!... une lettre que j'ai surprise, sans être vu, au uioment où la femiue de chambre la glissait sous son assiette... Ab!... réuioliun... le cbaïupagae... j çloutle.... listins! (11 M.) « Je pars cette nuit, mais de près ou de loia, mon il uu....(Si"ter,o,!,pant.) Mon amour!... Il appelle Colomba mon amom-!... Ah! misétublel... Si je connaissais... et pas de signa-
ture!... 11 plie le papier eu diUi.
VANHOVE, redescendant avec une tasse de café à la main.
EhbienlThirio'n... vous ne prenez pasV...(Thirion veut laire bonne
contenance.) Ah! Uion DieU ! q.ielle tigure!... (AProsper, qm descend aussi avec une tasse de café.) Regardez donc !.., THIRION»
Au fait, c'est une idée!... le maître de la in^ifO"^---/^.^^^^ connaître l'écriture de toutes les personnes qui «ont /ci...
(A Vanbove, en lui donnant le papier pl.è., Uui est-ce qUl a eCrit cela?... VANHOVE.
Cela?... (Pendanlqu'il che.obe à lire, Prosper, derrière son dos, demandt à Thiriou ce qu'il a.- Vanbove Ut.) « Je SUIS reVCDU....»
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THIRION
Coi^mient... il est revenu... il dit qu'il part!..,
VANHOVE,- de même.
a ... On veut me faire passer mon baccalauréat...
THIRION
Comment son baccalauréat?... mais non, il y a : « Moa amour. »
VANHOVE , riant de son agitation.
Mon baccalauréat!... C'est écrit au crayon!..,
THIRION
Mais]nOn!...(u Ini reprend l* papier plié et le lui représente ouvert.) Là ! là*' !..,
PROSPER , reconnaissant la letlre.
La lettre !... n renlève Titement des mains de Vanhove. VANHOVE, rianU
Voyons!
PROSPER
Iklais non! vous ne verrez pas!
VANHOVE, riant toujours de la figure da Thirion.
Comment ?
THIRION
Qu'est-ce à dire?
PROSPER, achevant de prendre ton caf^.
C'est-à-dire que je ne prends personne ici pour confident l
THIRION
Lui I... c'est lui !...
VANHOVE, n'ï comprenant rien.
Cette lettre...
PROSPER
Eh bien, c'est moi qui l'ai écrite... après ?...
THIRION
Lui! toi!... vous!... sous mon toit! Déclarer sa flamme à Colomba !...
VANHOVE, sautant.
Hein?...
• ThirioD, Vanhove, Prosper.
*• 'l'QMtç cettç sçfiiie ÇB spaité, tar.ws (ju'on /repd le café an fopd.
PROSPEB, hanisani l'ëpaute.
AUcns donc!
VAXHOVE, donn;int sa tasse TÏde à Thirion.
Mais rt(ons:eur! mais c'est monstrueux!... Ce matin vous me demandez la main de Marthe, ce soir vous épousez Suzanne... et vous trouvez encore le temps d'aimer... ^
THIRION
Colomba !
COLOMBA, dB'Cendanl. Plaît-il? Vanhove remonte indigné.
PROSPER, à Tliirion.
Allons donc !... Et qui est-ce qui pense à aimer Colomba î
TDIRION.
Mais toi, misérable!...
PROSPER, lui donnant /«. tasse TÎde.
Tais-toi donc!
THIRION
Tu l'appelles mon amour!
PROSPER
C'est faux !...
VANHOVE
La preuve, monsieur U..
PROSPER, embarrassé.
La preuve !*.* I^ fait voir adroitement la lettre à Snxnane. SUZANNE, bas à Clarisse, avec effroi.
La lettre I
CLARISSE, de iiéme.
La lettre !...
PROSPER, continuant.
La preuve... c'est que je prie mademoiselle Suzanne... ma femme, messieurs, d'en prendre connaissance à l'insianl
même... il tend la lettre à S'ï?'2nne.
VANHOVE, Riisissant la lettre an passage. Soitl... (Mouvement d'effroi de Prosper et de Suzanno.l
zanncl...
SUZANNE, riant,
Inutile, mon ami... je sais ee que c'est...
ANHOVE.
Vous savez.,.
ACTE IIL V
SUZANNE
Un enlantillage... Brûlez!
VANHOVE
Suzanne, prenez garde!... il y va de votre bonheur...
SUZANNE, lui présentant le candélabre qui 8e trouTe à la portée de sa main, snr la table.
Brûlez!... brûlez!...
VANHOVE
Vous le voulez?... (a Prosper.) Ah ! vous êtes bien heureux d'avoir une femme... H allume le petit papier et le jette à terre.
PROSPER, tandis que Vanhove remonte avec le flambeau, regardant la lettre qui brûle.
Ah!... coquine!... nous as-lu donné assez de mail
THIRION, ses deux tasses à la main.
Il y avait pourtant: «Mon amour!»
coi.oa;iîa.
Quoi donc r
Une bonne nouvelle, chère dame, nous marions Martlie avft< Paul!...
r ADL, s'élançtnt da ma«si/.
Ah ! quel bonheu: ;...
COLOMBA
Il était là 1...
PAUL, à Marthe; en lui baisant la maio»
Ahl que je suis heureux!...
PROSPER, à Suzanne.
Et moi donc!
SUZANNE, àdemi-Toix.
Vous!... vous allez partir pour Honoloulou!
PROSPER
Avec ma femme... oui I
SUZANNE
Jamais !
CLARISSE
Ah I ma chère Suzanne!...
PaOiPF.R,
Ah! ma chère Suzanne '..,
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SUZANNE
Allons! il est écrit que je me sacrifierai pour tout le monde.., et cela pour une lettre...
PROSPER, lui montrant le papier brûlé.
AD ! chères petites pattes de mouchej ne les niaUj) t^l ^^ Z^"'
SUZANNE, i PMjper.
•illes nous ont fait faire Lueu du chemin I
tun
Pans. - Cliafles Unsingeiî, iiMpriinour, 83, nu> Jq Bac.
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DU MÊME AUTEUR
Les Pattes de Mouche, comédie en trois actes, en prose.
Nos Intimes, comédie en quatre actes , en prose.
Lks Ganaches, comédie en quatre actes, en prose.
Les Diables n oi rs , drame en quatre actes, en prose.
PiccoLiNo, comédie en trois actes, en prose.
La Pekle noire, comédie en trois actes', en prose.
M. Garât, comédie en deux actes, en prose.
Les Gens nerveux, comédie en trois actes, en prose.
La Papillo.nne, comédie en trois actes, en prose.
Les Prés Saint-Gbrvais, comédie en deux actes, en prose.
L'Écureuil, comédie en un acte , en prose.
La Taverne, comédie en trois actes, en vers.
Les Premières armes de Figaro, comédie en trois actes, en prose.
Bataille d'amour, opéra comique en trois actes, en prose.
Le Dégel, comédie en trois actes, en prose.
Les Femmes fortes, comédie en trois actes, en prose.
Don Quichotte, comédie en trois actes et huit tableaux, on prose.
Les Pommes du Voisin, comédie en trois actes et quatre tableaux.
Le Capitaine Hen riot, opéra comique en trois actes.
PERSONNAGES
DE MORTEMEU MM. Lafont.
DE NANTYA. . . .• BnitTON.
DE VEAUCÛURTOIS Lesueur.
CLAVIÈRES Landrol.
DE CHAVENAY Nertann.
DE TROENES Lefort.
DU BOURG Francès.
JEAN Victor. IN.
BAPTISTE Ulkic.
ANTOINETTE M" Delaporte.
CLÉMENCE B. Pierson.
REBECCA C. Montaland.
LOUISE BiiCHK.
NINA CH au MONT.
La scène est, au premier acte, à la campagne; au.K autres actes, à Paris, chez Chavenay et Morteraor.
Pour la mise en scène exacte et détaillée de celte pièce, s'adresser à M. Ilérold, réKi.-.seur du Ihcàtre du Gymnase,
ACTE PREMIER
Un salon de campagne ouvert au fond sur des jardins, à l'automne; portes latérales. A gauche, premier plan, canapé, chaises, petit guéridon de femme, chargé de broderies. A droite, premier plan, une fenêtre garnie d'une vigne qui pousse ses rameaux jusque dans la chambre. Un canapé contre cette fenètie. Et du même coté table couverte de livres, de brochures, etc.
SCÈNE PREMIÈRE
CLÉMExNCE, LOUISE.
CLÉMENCE, à droite, à demi couchée sur le canapé, est assoii[iio, uO livre à la main, sans ouvrir les yeux.
Louiso !
LOUISE, de même, à gauche, sur le canapé, uu livre ù la main.
Ma chérie!
CLÉMENCE
Tu dors?
LOUISE
Je crois que oui.
CLÉMENCE
Qu'esl-cc donc ([ue tu lis?
LOUISE
Un roman anj^Iais. — Et loi ?...
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CLÉMENCE
Moi aussi !
LOUISE
Lequel ?
CLÉMENCE
Je n'en sais rien : c'est le vingtième que je lis et c'est toujours le même.
LOUISE
C'est pourtant plein de jolis détails!
CLÉMENCE
Mais l'ensemble est bien maussade... Image de la vie!
LOUISE, se soulevant.
Tiens! tu es à la mélancolie aujourd'hui!
CLÉMENCE, de même.
Je suis à la mélancolie!
^ LOUISE, se levant.
C'est l'automne! La feuille jaunit et notre âme aussi! Dieu! que je suis donc lasse de cette belle nature! 0 Paris!...
CLÉMENCE
Voilà bien de ma provinciale, à peine mariée... et qui ne rêve que le boulevard !
LOUISE, venant à eUe.
Et toi, tu n'es peut-ôtre pas ravie que nous partions tous demain?
CLÉMENCE, indiffi'remment.
Suis-je ravie?
LOUISE
Mais au moins ces messieurs ne chasseront plus!... N'esl-il pas révoltant qu'un nouveau marié de six semaines, comme M. de Troènes, me laisse-là, en [)roie au roman anglais, pour aller tuer de petites bêtes dans le parc?
CLÉMENCE, debout.
J'avoue, puisque tu U](! mets sur ce chapitre, (jue M. de Troënes me semble avec toi un peu... comment dire?...
Dis toujours !
Embarrassé!...
ACT[Ï PREMIER
CLEMENCE
LOUISE
Embarrassé!.. . dis : très-froid! glacial!... lime regarde à peine, il me parle rarement, il bat sur la vitre des airs inconnus, pn regardant luire le soleil ou tomber la pluie... et voilà!..
CLÉMENCE
Même seuls !
LOUISE
Surtout seuls ! — Enfin, si je te disais qu'il ne m'a pas encore tutoyée...
CLÉMENCE
Mais c'est très-grave, cela !
LOUISE
D'autant plus grave que c'est ma faute, à ce qu'il paraît.
CLÉMENCE
Comment?
LOUISE
J'ai eu des renseignements sur mon seigneur et maître, et on prétend que cette timidité n'existait pas du tout, mais du tout, quand il était garçon. Monsieur se ruinait à Paris en plaisirs de toutes sortes!... Enfin, il fréquentait des actrices, ma chère !
CLÉMENCE
Ah!
LOUISE
Si bien qu'il a fallu l'interdire et le rappeler. Et c'est alors qu'on l'a marié pour le ranger. — Seulement, j'ai peurqu'onne l'ait trop rangé!... Ali! Dieu ! quand je le compare à M. de Chavcnay. Voilà un mari, le tien!... si bon, si prévenant.
CLÉMENCE
Oh! il a aussi ses défauts, va!
LOUISE
Je te défie d'en citer un I
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CLlijIENCE.
Eh bien, quand ce ne serait que celui de n'en pas avoir! C'o^t un très-grand défaut quelquefois!
LOUISE
Ah!...
CLÉMENCE
Mais certainement! il m'écrase de sa supériorité, et me prive du plaisir d'exercer mes petites vertus domesli(!ues. C'est de ré;,'Oïsme!... Et puis dix-huit mois de mariage, toujours au beau fixe ! llien que du bleu ! c'est mourant ! . . . Je demande un
LOUISE
Tu aimerais mieux ton mari quinteux, bizarre, emporté?
CLÉMENCE
Ah! Dieu! s'il pouvait donc se mettre une bonne fois en colère !
LOUISE
Qu'est-ce que tu ferais?
CLÉMENCE
Je placerais l'attaque de nerfs qui me ronge depuis trois mois !
LOUISE, eUe va pour se rasseoir.
Ce que c'est de nous, pourtant! — Se plaindre d'un mari qui s'occupe trop de toi. (Regardant au fond). Ticns ! vcux-tu uvoir unc idée de la lendressc du mien, observe-le...
CLÉMENCE
Il vient? '
LOUISE, regngnant son canapô.
Oui, fais semblant do dormir...
CLÉMENCE
Mais!
LOUISE
C'est lui!... dormons!... (EUcs icprunnont toulfs deux rjitlitude qu'elles avaient ou commencemeot de lu scène.)
SCÈNE II
Les Précédents, TROENES.
TROENES, entrant par le fond et cherchant autour de lui.
OÙ diable ai-je fourré mon paletot? (u i-aperçoit sur le dos du siège
où est étendue sa femme. Louise a le bras sur le vêtement!) Ah! le voilà! ( Il monte doucement derrière le siège, et tire le paletot pour l'avoir. Louise soupire et tourne la tfte de son côté en lui tendant la joue que Troènes est obligé d'effleurer pour tirer l'habit ; il n'y prend pas garde, et, maître du paletot, redescend en fouillant dans les poches.) Sapristi!... j'ai perdu mon porlecigares!... (cherchant a terre, en s'en allant). Un ?ouvenir de Florine!... jamais!... Il me le faut!... Il me le faut!... (n s'éloigne par le foni en
cherchant à terre).
SCÈNE III
LOUISE, CLÉMENCE, puis REBECCA.
LOUISE, quand il est parti.
Eh bien?
CLÉMENCE
Ah ! ma pauvre amie !
LOUISE
Mais conviens-en, quel vilain mari!...
REBECCA, entrant par la porte latérale de droite, un livre de me.sse à la main.
Le mien, n'est-ce pas?... Vous parlez de M. Du Bourg?
CLÉMENCE
Non!
REBECCA
Ah! je croyais!
LOUISE
JSous vous avons chcrchf'e partout.., 1. Louise, Rebecca, Clémence,
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CLKMKNCE ^
D'où venez-vous donc, chère amie?
R E B E G G A , avec onction.
De l'église!
LOUISE
Encore! — Quelle dévotion! vous ne la quittez plus!
REBECCA
Quand vous aurez trois ans de mariage comme moi, chère petite, vous comprendrez qu''il n'y a que Dieu! (Eiie remonte vers la
tuble et après avoir cherché :) OÙ OSl donC mon roman? LOUISE.
Votre roman ?
REBECCA
Oui, Fanny, que j'avais laissé là!
CLEMENCE, prenant le roman sur son canapé.
Oh! c'est donc vous! Je l'avais caché de peur que ma petite belle-sœur... (EUe lui tend le livre.) Mais savez-vous que cela m'a paru un peu bien vif!
REBECCA
Oui, oui, c'est très-passionné, très-ardent!
LOUISE
Ah! voyons!
REBECCA
Chut! ce n'est pas pour les demoiselles! cela brûle.
LOUISE
Mais, je suis une dame, moi!
REBECCA
Oh! si peu!..,
LOUISE, à Clémence.
Je comprends!... C'est quand elle a lu un chapitre qu'elle va demander pardon à Dieu!"(on entend un coup de fusii au loin.) Allons,
voilà ces me.-;sieurs qui chassent. (Soupirynt et reprenant son livre.) 1. Louise, Clémence, Rebecca.
SCÈNE IV
*^ Les Précédents, ANTOINETTE, écartant les branches de la treille et passant sa tète à travers les feuilles , en grapillant, debout sur una échelle.
ANTOINETTE
M. de Nantya? Je crois bien!
LOUISE
Antoinette ! *
CLÉMENCE
Voyez la petite sournoise qui nous écoute sur son échelle!
ANTOINETTE, mangeant du raisin.
Je n'écoute pas, j'entends! (Descendant.) Et en ma qualité de demoiselle à marier!... du moment qu'il est question de futur...
je fais mieux... (EUe descend sur le canapé et de là sur la scène.) j'arrive! CLÉMENCE.
Quelle étourdie! — Qui vous dit qu'il soit question de ce jeune homme?
ANTOINETTE, gaîment ^.
Mais la logique donc! — Un futur mari!... Il est donc garçon... or je n'en connais que trois au château. D'abord... le cousin Veaucourtois... qui est vieux, laid, ridicule...
Eh bien! Eh bien!
ANTOINETTE
Un mot de plus, je l'appelle!
Antoinette, Clémence, Rebecca
ANTOINETTE
Le voilà jugé! puis, M. Clavièrep, qui n'osl ni beau, ni laid... ni jeune, ni vieux... ni spirituel, ni sot... ni blanc ni noir... ni ceci, ni cela, ni autre chose que l.ui-môme, et c'est déjà trop...
REBECCA
Vous 6tes sévère !
ANTOINETTE
Mettons que ce n'est pns assez!... et je ne vois plu=; pour mériter l'épithète de Louise que le troisième, qui est précisément M. de Nantya... Donc, c'est lui! Donc j'arrive à point et nous allons dire du bien de M. de N;mtya... ce qu'il fallait démontrer!
CLÉMENCE
Mais voulez-vous bien vous laire!
ANTOINETTE
• Pourquoi?
nEIîECCA, descendup, souriant.
Ah! voici les pourquoi d'Antoinette qui vont recommencer!
LOUISE, de mémo.
Mademoiselle pourquoi!
ANTOINETTE
Dame! .le sors du couvent, moi, et il faut bien demander pour savoir.
CLÉMENCE
Il est des choses que vous n'avez pas à savoir!
ANTOINETTE
Oh! ma grande sœur; là... — Madame de Maintenon! — Eh bien! je ne veux plus qu'on parle bas devant moi, comme lorsque j'étiiis petite fille, et j'entends que l'on me dise tout; comme à J>ouise qui a mon âge!
LOUISE, avec importance.
Oh! mais moi, je suis mariée, c'est bien différent!
ANTOINETTE
En quoi?
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REBECCA,' souriant.
Ah! c'est en qiloi^ maintenant?
ANTOINETTE
Enfin, vous vous moquez de moi ; mais cela m'est égal , et je continue sur le compte de ce monsieur.
CLÉMENCE
Encore?
Et pourquoi cacherais-je que depuis six mois qu'il est question de me marier, celui-là est le premier, le seul, sur qui mes regards se soient arrêtés avec complaisance?
CLÉMENCE
Allons, voilà ses regards qui s'arrêtent avec complaisance sur M. de Nantya !... Mais il n'est venu qu'à litre de voisin et d'ani, et jamais de prétendant!
ANTOINETTE
Hélas! je le sais bien; — j'aurais dit oui si volontiers!
CLÉMENCE
Mais en vérité, Antoinette, vous me ferez rougir pour vous!
ANTOINETTE
De ce que je suis franche?... Aimeriez-vous mieux, petite sœur, que je dise : je le trouve laid, disgracieux et mal appris ! Sa vue me crispe, et je ne saurais entendre craquer ses pas sur le sable, que je ne me sauve tout au fond du parc? Mon Dieu, je veux bien, moi, je dirai tout cela, si vous voulez!... mais comme je mentirai !
REBECCA
Et que trouvez-vous donc en lui, mignonne, qui force votre inclination à ce point?
ANTOINETTE
Oh! mille choses!... mais surtout! — car j'y ai bien réfléchi, allez!... surtout... (Avec importance.) ses idées sur la vic qui sont tout à fait d'accord avec les miennes!
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LOUISE, railleuse.
Oh ! les idées d'Antoinette pur la vie!
ANTOINETTE, importante.
Mais...
CLÉMENCE
Vous avez assez causé avec lui?...
ANTOINETTE, l'interrompant.
Non ! mais je l'ai étudié !...
TOUTES TROIS, sourio'Jt.
. Oh! oh!
ANTOINETTE
Oh ! je sais bien, vous me croyez légère, parce que je dis un peu tout ce que je pense, à l'aventure ! mais je ne suis pas légère du tout. Ainsi je connais tout le passé de M. de Nantya!
REBECCA
Et ce passé?...
ANTOINETTE
Oh! c'est bien simple!... Tl a vingt-deux ans — c'est sa mère qui l'a élevé — c'était une très-belle dame, qui vivait retirée dans sa terre, ne voyant personne que le curé, — et jamais son mari qui était à Paris, parce qu'ils étaient séparés... J'ai demandé pourquoi... mais on n'a pas voulu me le dire...
REBECCA
Je m'en doute bien.
ANTOINETTE
Pourquoi ?
Parce que c est une chose qu'on ne dit qu'aux dames!
ANTOINETTE
Louise me le dira alors! (a Louise.) Tu me le diras, n'est-ce pas? — Après la mort de sa mère, M. de Nantya s'est mis à faire valoir sa terre, en vrai gentilhomme campagnard ; il vend ses fourrages, il cou|)e ses bois et ne passe à Paris que deux mois, tous les ans, en plein liiver, ce qui est charmant... parce qu'on va au
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spectacle que j'adorerai dès qu'on me l'aura fait voir une
foisl...
LOUISE, l'interrompant.
Et le reste du temps à la campagne ?
ANTOINETTE
Je crois bien! Moi qui aimerais tant à être fermière!
CLÉMENCE
Elle est folle !
ANTOINETTE
Oh! que non! — Je veux un mari campagnard, comme moi, et quand je com[iare M. de Nantya si calme, avec ses manières si loyales et si franches, à tous ces empressés qui, l'autre soir, au bal de la Préfecture, faisaient la cour... à ma dot, il me semble que je sors d'une rue bien étroite oià l'on se bouscule, et que je me trouve en face d'une belle prairie où mon regard se repose. — C'est bien large, bien frais, bien ouvert, et je reste là à regarder, en me disant : ah! que je suis bien là!... ah! que je suis donc bien!...
Mais quelle enfant gâtée! mais c'est énorme, ce que vous dites-la !
ANTOINETTE, galment.
Oh bien! laissez-moi le dire ici, ou je le crierai tout haut dans ma chambre!
REBECCA
Et ce que vous parlez de crier, mon cœur, le diriez-vous à M. de Nantya lui-môme?
ANTOINETTE
A lui?... Oh! non!... Voyons...
REBECCA
Pourquoi?
ANTOINETTE
Oh! mais parce que... Cela se sent enfin! co ne serait pas bien.
12 LliS VIEUX GARÇONS
CLKMENCE.
Donc, il y a des choses qu'il faut comprendre, sans les expliquer.
ANTOINETTE
Peut-être, cuil.. . Pourquoi?...
RKBECCA.
Ail! bien, elle est incorrigible!
SCÈNE V
Les Précédents, UN DOMESTIQUE.
CLÉMENCE, au domestique.
, Ou'e?t-ce que c'est?
LE DOMESTIQUE
Il y a là un monsieur qui demande si madame veut lui falro •'honneur de le recevoir?
CLÉMENCE
Quel monsieur?
E DOMESTIQUE, lui donnant une carte.
Il est, dit-il, voisin de campagne de madame!
CLÉMENCE, lisant.
M. de Mortemer!
UEBECCA.
Mortemer?
CLÉMENCE
Tu le connais-?
REBECCA
De vue seulement. — Il me sertiblait bien, en effet, que c'était lui que nous avions ce malin croisé sur la route...
CLÉMENCE
Et qu'est-ce que ce monsieur?
REBECCA, ù demi-voix, ft CU^mence.
Le Mortemer de madame de Naullant et de lady Grâce! —
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Morremer, un vieux garçon très-charmant, très-aimé, très-gàio! Sans principes, du reste, et dont on dit un mal!... (vivemerji.) Il faut le voir, ma chère...
CLÉMENC?:.
Mais je ne sais... en l'absence de M. de Chavenay...
REBECCA
Bon, nous sommes quatre!
ANTOINETTE
Oui, nous sommes qu;itre !
CLÉMENCE
C'est une raison! (au domestique.) Faites entrer ce monsieur.
ANTOINETTE, à demi-voix, à Reberca.
Qu'est ce que cela veut dire : Le Mortemer de madame do Naullant et de iady Grâce?...
REBECCA
Cela veut dire... Cela ne veut rien dire...
ANTOINETTE
Ah!
CLÉMENCE
Le voici !
REBECCA
C'est bien lui.
SCÈNE VI
Les Précédents, MORTEMER.
Pardonnez-vous à un inconnu, madame, la hardies?e qu'il a âo franchir votre porte, sans autre excuse que celle qu'il atleiid do votre bonté ?
CLÉMENCE, lui indiquant un siège.
Vous êtes tout pardonné, monsieur; ces dames et moi ne saurions considérer comme une faute le désir de nous voir.
-M 0 R T E M E R , s'asseyant ^.
Toutefois, madame, si grand que fût ce désir, et mali;ré le litre de voisin que je pouvais peut-être invoquer, je ne me serais pas cru suffisamment autorisé à solliciter l'honneur de votre accueil, si je n'avais eu la fortune de trouver un excellent... (s'an-êtunt en souriant.) Si je àïs prctexle, madame, l'entendrez-vous?...
CLÉMENCE
Dites-le bien vite, alors!...
M 0 H T E M E R , gaiment.
Mais, je me hâte d'ajouter... sérieux!
RE BECCA
Nous le pensons bien.
MORTEMER
Très-sérieux. — Vous voyez en moi, mesdames... Je ne sais, en vérité, comment dire cela, car je crois bien que le mol n'existe pas... J'ose me présenter au nom de pauvres gens du pays, pour qui je fais une quête de bienfaisance... (surprise des femmes, qui se regardent. — Continuant.) Dcs incondiés... Mon Dicu , oui ! — Pauvres gens, bien à plaindre, très-intéressants... Et enfin, c'est en frère quêteur que j'ose venir à vous, ou si vous l'aimez mieux...
en dame de charité! (Petit rire étouffé de clémence et d'Antoinette. — Souriant.) J'attendais un peu de surprise, en effet!
CLÉMENCE
Pardonnez-nous, monsieur, mais...
MORTEMER
Oli! madame, je ne m'abuse pas! — Évidemment, je fais tort à la charité que je représente : elle aime à s'offrir sous un aspect plus séduisant... qui est le vôtre; et j'usurpe des fonctions qui sont à vous, aussi sûrement que les ailes sont aux anges... Aussi, me voyez-vous bien décidé à ne pas dire un mot de mon rôle! — Je vous abandonne entièrement le soin de plaider vous-mêmes la cause de mes protégés... et je ne veux être ici que la main qui
1. Tous en demi-cercle, Clémence sur le canapé ù gauche, Morte mer, Rebftcca, Louise, assises derrière le guéridon et travaillant, Antoinette près do la tablo
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reçoit, tandis que vous serez tout à la fois le cœur qui demande et celui qui donne! — Deux charités pour une!
C L É xM E N G E.
Il n'est pas possible, monsieur, de s'effacer avec plus de grâce | dans une action qui vous fait le plus grand honneur. Voici mon
obole pour ces pauvres gens. (Mortemer se lève et reçoit son offrande.) REBECCA.
Et la mienne. (Même jeu de Mortemer.) LOUISE.
Et la mienne. (Même jeu.)
MORTEMER
Que ne puis-j<^, en leur portant tout cet or, mesdames, garder
pour moi tous lus sourires! (Il tend la main à AQtoinette. ANTOINETTE, se levant et gaiment.
Ce serait d'autant plus à propos, monsieur, que je n'ai que cela à vous offrir !
CLÉMENCE
Voici pour ma sœur, monsieur.
MORTEMER
J'aurais fait crédit à mademoiselle, sur la mine.
CLÉMENCE
Et maintenant, monsieur, il nous reste à faire excuser la surprise que nous avons témoignée tout à l'heure; mais, vraiment, votre démarche est si peu d'accord avec le caractère que l'on vous prête...
MORTEMER, gaiment, et se rasseyant.
Je vois bien, madame, que ma réputation m'avait précédé; mais, s'il fut un temps oij elle valait mieux que moi... aujourd'hui, je vaux un peu mieux qu'elle. Les années sont venues, apportant la sagesse !
REBECCA
Et vous voilà ermite !
MORTEMER
Je ne veux pas relever la malice de l'expression qui me compare à un vieux diable.
CLÉMKNCi:.
Enfin, pénitent!
LOUISE
Et solitaire!
Oh! mais ni l'un ni l'autre!
TOUTES
Ah!
MORTEMER
Vous l'avouerai-je'?... On peut l'avouer.
CLÉMENCE et KEBECCA.
Oui, oui!
MORTEMER
Eh bien ! je ne me repens pas du tout!... mais du tout'
REBECCA
Ah!
MORTEMER
Et quant à la solitude, ce n'est pas une antipathie! c'est une horreur !
REHECCA, vivement.
Ah! comme je comprends cela !
MORTEMER
Mondain j'étais... et mondain je suis resté!... L'été, je vague; mais, aux premiers froids, il me faut vile mon Paris, ses bals, ses théâtres et surtout, oh! surtout, celles qui sont à sa splendeur ce que le regard est à la tendresse, ce que l'éclat de rire est à la gaîtél... surtout... vous, mesdames! Que je me résigne à ne plus vivre par vous, oui, peut-ôtre... mais que je consente à ne plus vivre près de vous... jamais! Qu'une seule ne remplisse pas mon existence... comme autrefois! soitl... maisà la condition que toutes seront là pour la charmer... Et enfin, permettez-moi cette image un peu surannée, tandis que nos jeunes gens ne sont pas là pour en rire... Je renonce bien à -cueillir les bouquets... mais qu'on me laisse le jardin!...
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REBECCA
Mais voilà une manière de retraite tout à fait galante.
MORTEMER
Ah! je crois bien! si vous saviez quelle douceur pour un vieux garçon tel que moi...
CLÉMENCE
Oh! vieux...
MORTEMER
Si! si! je ne me fais pas illusion : je suis vieux!... Savez-vous bien que j'ai quarante-huit ans tout à l'heure!
REBECCA
Eh bien ! c'est la seconde jeunesse, la bonne pour un homme l
MORTEMER, ravi.
Peut-être!... peut-être!...
CLÉMENCE
Et j'en sais plus d'un de trente ans...
MORTEMER, de nirmo.
Oh! sûrement!... sûrement!... Il est incontestable que je me porte admirablement bien et que jp ne fais pas une très-grande différence de ce que je suis aujourd'hui à ce que j'étais il y a dix ans !
REBECCA
Vous voyez bien !
Mais enfin je suis vieux et...
CLÉMENCE
Allons!... VOUS n'êtes plus jeune, c'est très-différent!
MORTEMER, se levant et saUiiinl.
Après la charité pour mes pauvres, madame, la voici pour moi! — Permettez-vous!
CLÉMENCE, lui tendant la main,
De tout cœur!
5I0RTEMER, baisiint I.i main.
Nos jpunes gnlants SD contenteraient do vous serrer la main, et lie sa'uraient pas, les maladroits, tout ce qu'on y perd! (ii
REBECCA
Vous disiez donc qu'il est très-doux...
M 0 R T E M E R , même jeu avec elle.
De vous remercier de la sorte, madame... infiniment doux! (n
va pour passer à Louise. )
LOUISE
Non!... non... pas cela... ce que vous disiez avant!...
MORTEMER
Avant!... ali ! pardon !... je m'oublie un peu!...
ANTOINETTE, à demi- voix A Louise.
Mais oui, pour un homme qui ne cueille pas de bouquets, il marche assez dans les plates-bandes.
MORTEMER, qui l'a entendue, la regarde en souriant, elle se penche vivement sur un album. A Clémence.
Mademoiselle votre sœur?...
CLÉMENCE
La sœur de mon mari qui sort du couvent!..,
MORTEMER
Au môme charme j'aurais parié pour la parenté!
REBECCA
Avec tout ce marivaudage, nous ne saurons jamais ce qui était si doux et que vous alliez dire.
MORTEMER, assis.
Eh bien !... mais de faire ce que je fais. Voilà mon occupation tous les jours, mesdames, de deux heures de l'après-midi à deux heures du malin!... Riche, oisif, indépendant, et n'ayant plus à vivre assez de ma propre vie, à quoi serais-je mieux occupé qu'il vivre celle des autres? .le ne pratique plus et je contemple! Je connais tout le monde, tout le monde me connaît!... On me dit la
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moitié de tous les secrets, je devine le reste et m'en amuse. A trois heures une visite... à quatre heures, une autre; puis le dîner en ville, puis la soirée, une petite place à la table, au feu, de quelques bons amis qui me consultent... les dames surtout... en ma qualité de grand explorateur des terres galantes... Tout cela, vous le voyez, est fort occupant, très-amusant, très-innocent surtout... surtout très-innocent!... Puisque je ne suis plus dangereux !
REBECCA
Oui ! — Eh bien ! je vais peut-être dire quelque chose d'énorme. — Permettez-vous ?
MORTEMER
Je vous en prie !
REBECCA
Je crois que vous êtes un peu comme Sixte-Quint!... et que vous jetez souvent les béquilles !
MORTEMER
Jamais... je tomberais...
CLÉMENCE
A nos pieds?...
MORTEMER
Oh! sûrement!
REBECCA
Là! qu'est-ce que je dis?
SCÈNE VII
Les Précédents, CLAVIÈRES, NANTYA.
(ils paraissent au fond, donnant leurs fusils et leurs carnassières aux domestiques.)
ANTOINETTE
Voici les chasseurs! (eus monte vers eux.) CLAVIÈRES, au fond.
Deux seulement!
CLÉMENCE
Vous avez perdu nos maris?
CLAVIliRES, descendant. Antoinette reste au fond avec Nantya.
Tout à fait. — Et Veaucourtois, qui rabattait avec nous sur le château, vient de disparaître dans des roseaux.
CLÉMENCK^.
Permettez-moi de vous présenter monsieur...
CLAVIÈUES, surpris.
Tiens! Mortemer!
CLÉMENCE
Vous vous connaissez?
CLAVIÈRES
Lui, Veaucourtois et moi... depuis quinze ansi — Seulement, je te croyais aux Pyrénées !
MORTEMER
. J'en viens, mon ami, et comme j'ai dans ce pays des fermes assez importantes que je n'avais pas visitées depuis plus de vingt ans j'ai pri le partis, heureusement pour mes intérêts...
CLÉMENCE
Et pour le pays!... (à ciavières) Monsieur fait une quête do charité?...
CLAVIÈRES, stupi^fait.
Ah!... il quête!...
MORTEMER, modestement.
Oui, mon ami !
CLAVIÈRES, de môme.
A l'église?
Non, h domicile... de pauvres incendiés... une famille bien intéressante, mon ami... un père infirme... quatre enfants... J'espère que ton offrande...
LOUISE
Allons, M. Clavièros! A L'escarcelle!
1. Mortemer, Rebecca, Clavières. — Rebecca, Antoinette, Nantya, Louise, ^)lu.'i haut.
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CLAVlÈHES, regardant Mortemer.
Comment donc, madame!... a\ec empressement ! avec empressement... (A part en cherchant son porte-monnaie.) Lui!.,. qu'est-Ce qUG
ça veut dire?
REBECCA, se tournant vers le fond où Nantya est demeuré avec Antoinette.
Et M. de Nantya! — Allons, M. de Nantya! (Toutes les dames se
tournent de même vers Xantya. )
CLÂVIERES, seul à l'avant-scène avec Mortemer.
Dis donc! Tu me le rendras, hein? je ne donne pas dans tes incendies, moi!
MORTEMER
Tais-toi donc, bavard, et donne donc!
CLAVIÈRES
Mais...
MORTEMER, vivement, voyant les femmes revenir à eux.
Quatre enfants, cher ami, et une femme enceinte!
CLAVIÈRES, donnant l'argent et repassant à gauche.
Oh! sapristi!... Restons-en là! je vois venir les jumeaux!
CLEMENCE, à Naniya qui est descendu.
Allons, M. de Nantya! Pour nos incendies!
NANTYA ^.
Oh! cela est sacré! (Tirant sa bourse.) Des habitants de ce pays?
MORTEMER
Hélas! oui, monsieur.
CLAVIÈRES
Quatre enfants!... Trois jumeaux... •
MORTEMER
Pas encore!... seulement...
CLAVIÈRES
Tout les annonce!
NANTYA.
C'est singulier! Je ne connais personne dans le pays qui ait brûlé...
1. Clavières, Mortemer, Ciémeuce, Nantya, Louise, Antoinette.
'22 LES VIHUX GARÇONS.
MOUTi: Mii:it.
Ah! monsieur, si l'on connaissait toutes les misères qui se radient.
NANTYA, souriant.
Pourtant, monsieur, un inc(Midio... C'est le cas de dire qu'il n'y a pas de feu sans...
CL i':mi:nce..
Fi, M. de Nantya! vous marchandez votre aumône!
NANTYA, remettant l'argent à Mortemer.
Au contraire, madame, je considère ce petit secours comme tc'llomenl insuffisant que je vais prier monsieur de me donner l'adresse de ces pauvres gens.
MORTEMER, à part.
■ Aïel
LO UISE.
C'est vrai! on leur enverra du linge et des vêtements!
CLÉMENCE ET REBEGCA.
Mais oui !
MORTEMER
Comment donc!... l'adresse: rien de plus simple!... l'adresse!... Pauvres gens... vont-ils être heureux!... C'est que je n'ai pas de crayon pour écrire!
NANTYA.
Voici le mien!...
MORTEMER, ft part.
Diable d'homme! je n'en sortirai jamais de la quôle!
AN TOINETTE, au fond.
Je vous annonce le cousin Veaucourtois!... Trempé!...
SCENE \'III
Les Précédents, VEAU COURTOIS, en chasseur très-éiégànt,
courbé, échiné, myope et portant perruque, des douleurs rhunuitismales à l'épaule et une petite toux sèche d'épuisement... Il se secoue..'. 11 est tout mouillé.
VE.\UCO URTOIS, suivi d'un domestique muni d'une éponge.
Suivez-moi, mon ami, avec votre éponge!...
CLÉMENCE. V
Ah! mon Dieu!
VEAUCOURTOIS, secouant ses guêtres.
Cousine, ce n'est rien... une petite dégringolade dans un ruisseau ! voilà tout!
CLAVIÈRES
Bonne affaire pour tes rhumatismes.
VEAUCOURTOIS, s'épongeant lui-même.
Il s'agit bien de rhumatismes!... (Enthousiasmé.) Je viens de faire une trouvaille!...
MGR TE MER
Dans l'eau?
VEAUCOURTOIS ^.
Tiens! Mortemerl... Ah! c'est idéal! Dans l'eau, oui!
CLAVIÈRES
Des canards?
VEAUCOURTOIS, de même.
\u contraire!... Un rossignol!
CLAVIÈRES
Miséricorde, une cantatrice! Encore une qu'il a déniclu'c!... La dix-septième de l'année.
VEAUCOURTOIS.
Oh ! oui, mais celle-là !...
MORTEMER
Une jeunesse!... hein!
1. Clavières, Mortecner, Clémence, Veaucuurtois, Nantj-a, Uebecca. — Louise et ÂQloiaette au fund.
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VK AK.OU HTOIS.
Quinze ans!
CLA VI È UliS, ii MuiU'Micr.
C'est ça!... toujours !
vi:a ucouuTois.
Une saveur! une sève! et une voix! (Avec ravissement.) Entre le... et le... je ne trouve pas le mot!... Elle chantait en lapant du pied comme ça... dans la boue... pour faire sortir les ecrevisses! (chantant.) Oll ! la! la! (U veut l'imilcr, douleur aux reins qui l'urrèle.)
CLAVliniKS.
Eh! là! gare la niacliinc!
VEAUCOIÎRTOIS, se remettant, inijuiet et liagurd , et clicrcliant ù rassembler ses idùcs.
-Qu'est-ce que je disais donc?...
CL A VI icRIiS, lui souillant.
Les ecrevisses !
V E A u C 0 u II 1 0 1 s , rcpiirlant.
Ah! c'est idéal! vous allez m'en dire des nouvelles.
CLÉMENCE
Il l'a amenée?
VEAUCOUKTOIS.
Oui! oui! (Criant vers le fond.) Entre, ma Nina. Elle s'appelle Claudine Trouillon! mais je l'ai baptisée Nina, Nina Troïoni — pour l'afTiclie! — Nina!... (Miaulant.) Nina mia!
CL A VI Eu ES.
Eh bien! elle ne vient pas!
VEAUCOURTOIS.
C'est encore un peu sa"uvage... mais cjuand je l'aurai lancée...
MOUTE.MliU.
Ça chani'era , oui.
SCÈNE IX
Li:S Précédents. NINA, paraissant au fo::l. VEAUCOURTOIS.
Ah! brava! voilà la Nina! voilà la diva I
NINA, en pêcheuse d'Ocrevisses, pieds nus , sabols.
Quoi que vous me voulez ?
Figurez-vous ça entrant en scène! hein!
CLAVIERES, assis à gauclie ainsi que Morleincr.
Biais avance donc, petite dinde !
NINA, riant bôtement.
Oh! dinde!... Oh! c'est drôle tout de même!... C'est-y que vous \ous gaussez de moi ?...
VEAUCOURTOIS, enchanté.
Quelle saveur! — Allons, chante un peu ce que lu chantais tout à l'heure.
NINA, riant de même.
Quoi que vous me donnerez pour ça?
NANTYA.
Ah! déjà?
VEAUCOURTOIS.
L'artiste! l'indépendance!
CLÉMENCE
Allons ! on le donnera une robe et ce ne sera pas mal.
NINA
Avec un bonnet?
ANTOINETTE
Oui, avec un bonnet.
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M.NA
Oh! bon alors, v'ià ce que c'esl ! [ euo chame *.)
Les licreviss... c'est bien soumis!
Pingui, pingo, pingo les doigts...
Ça se fourr' sous terre en tapinois',
Biljolin, bibclo, popo la guenago!
Pingui, pingo!...
Pingo la guenago, pingo les doigts.
Pour les pincer faut être adroit, Pingui, pingo, pingo les doigts...
On roinu' les deux pieds h la fois...
Bibelin, etc.
On croit en pincer deux ou trois.
Pingui, pingo, pingo les doigts; Mais c'est ell' qui vous pinc' les doigts... Bibelin , etc.
( Veaucourtois accompagne le mouvement en battent la mesure, et s'extasiant.)
VEAUCOURTOIS.
Ah! brava! divina! maravigliosa!
CLAVIÈRES
Un jieu aigre!
VEAUCOURTOIS.
Le fruit vert! Mais quand je l'aurai lancée comme la Farinelli... (A Beijecca.) Car VOUS savez que c'est moi qui ai lancé la Farinelli!
R E B i: G C A , fuyant.
Oui, oui, je sais!
' VEAUCOURTOIS, ù Mortemer.
En mil huit cent quaranlc-cinq, elle vendait des allumettes d;iiis la lue.
MORTEMER, <lo m.-me, s'esquivant.
Oui, oui!
1. Voir le Recueil des chansons iiopulaircs des provinces de France, par Champfleury tt Wekerlin»
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Vr AUCOURTOIS, à Clémence.
Je l'ai fait engager à l'Opéra, et...
TsINA.
J'ai faim !
VEAUCOURTOIS, ravi.
Elle a faim!
CLAVliîRES.
Toutes les qualités de l'emploi !
CLÉMENCE, à Baptiste. ,
Qu'on la mène à l'office !
VEAUCOURTOIS.
C'est ça!
CLÉMENCE, à Mortemer.
Et si vous voulez bien nous attendre un instant, monsieur, nous allons, ces dames et moi, rassembler pour vos protégées quelques objets... M. de Nantya nous aidera. (EUe son par la droiA
avec Louise, Rebecca et Nantya pendant ce qui suit.)
Mille grâces I madame.
ANTOINETTE, à Nina.
Allons, viens, petite. (Elle remm-ne par la gauche.) NINA.
Vous me donnerez t'y à boire du vin pur?
ANTOINETTE
Oui, oui! tu boiras du vin pur!... (EUe l'entraine.) VEAUCOURTOIS.
Du vin pur! quelle maestria! c'est idéal! (Suivant Nina du regard et l'applaudissant.) Brava ! brava! la diva!
SCENE X
MORTEMER, CLAVIÈRES, VEAUCOURTOIS.
M 0 R T E SI E R , à Uii-nu'me.
Ouf! j'esquive l'adresse. (Haut.) Ah rà! laissons la diva et causons un peu, nous autres. Vous êtes donc familiers du logis?... (ii
s'assied près de la table.)
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C L A V 1 È U K S , (ie mfme.
Tu vois!
VEAUCOURTOTS ^.
Il faut bion quelqu'iin pour l'égayer I
MORTEMER
A litre do parents, d'amis?
CLAVIÈRES
L'un et l'autre; Veoucourtois est cousin de madame de Cliavonay.
VEAUCOURTOIS.
Nous nous re,-:som!)lons assez.
CLAVIÈRES
Et Chavenay est un de mes amis d'enfance.
Jolie garnison, ce château! Et qu'est-ce que ce Chavenay?
CL AVI i: RE s.
Le fils du général.
MORTE MER
El sa femme ?
V K A c c 0 u R T G I s , cherchant snns trouver.
C'est une... une... ma famille enfin! un(>... je ne trouve pius le nom! c'est bizarre!... (n chcrcho.)
c L A V I È R E s , à Slortomer.
Une d'Aiïranville !
MORTEMER
IMariés depuis...?
Dix-huit mois.
MORTEMER
Convenance?
Inclination.
}. Veaucoiirtois, Mortemer, C'Iavièrea,
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MORTEMEn.
Alors, ce Chavenay esL un homme?...
CLAVIÈRES
Charmant I
MORTE MER
El la brune?
VEAUCOURTOIS, qui n'a cessé de chercher, trouvant.
Ah! j'y suis! c'est une d'Affranville !
CLAVIÈRES
Oui, on l'a dit!
VEAUCOURTOIS.
Alors, pourquoi le demander ?
CLAViÈRrS, haussant l'épaule.
Vieille marmotte, va! (a Mortemer.) La brune, c'est madame Du Bourg.
MORTEMER
Mariée aussi ?
CLAVIÈRES, soupirant.
Par ma faute!
MORTEMER
Bah!
Mon Dieu, oui; je devais l'épouser... Mais tu sais, moi, ma tranquillité avant tout! A l'idée d'enchaîner ma liberté de garçon, je rompis; et Du Bourg fut agréé par dépit.
MORTEMER
Alors indifférent, ce Du Bourg?
CLAVIÈRES
Peuh! un maril... Tu sais...
MORTEMER
Deux ans de mariage?...
CLAVIÈRES
Trois ans!
MORTEMER
Quant aux deux plus jeunes, l'une est sœur de M. de Chavenay, si je ne me trompe !
CLAVIÈRES
Oui, sœur d'un second lit!
MORTEMER
Eh ! mais, j'ai connu la seconde madame de Chanenay, une belle personne blonde qui est morte toute jeune.
CLAVIÈRES
C'était la mère de mademoiselle Antoinette... La dernière de ces dames est mariée depuis six semaines à ce petit Troènes qui s'est ruiné!...
Pour Florine?
MORTEMER
Lune de miel, celui-là?...
CLAVIÈRES
Oh! si pâle...
MORTEMER
Par indifférence de la femme?
CLAVIÈRES
Non, mais par ennui du mari.
MORTEMER
Très-bien! De sorte que dans ce séjour embelli par tant de grâces, vous chassez avec les maris, mes gaillards, en coquetant avec les femmes ?
CLAVIÈRES, se récriant.
Celles-là?
MORTEMER
Eh bien?
CLAVIÈRES
Oh! jamais!.,..
MORTEMER, raiUeur.
Hypocrites! va! vous api)artenez à l'aimable confrérie des
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vieux garçons : dont je suis! et nous sommes au mois d'octobre! Or, ce qui se passe dans l'âme des vieux garçons au mois d'octobre, je le sais par expérience, elle grelotte!... et cherche à se réchauffer...
VEAUCOURTOIS.
Grelotter, moi !
MORTEMER
Vous grelottez, chers amis : — car voici la bise ; et prêts à regagner Paris, vous ne songez pas, sans frissons, à cet appartement glacé où vous allez rentrer le cœur vide , sans un pauvre petit tison d'amour dont vous puissiez tirer une étincelle!
VEAUCOURTOIS.
Prrr! j'ai la braise, la fournaise, moi!... tout le corps du ballet!
CL A VI ÈRE s.
Et l'on trouve bien toujours quelque bonne âme...
MORTEMEB.
Oui, oui. Mais ce n'est pas ce feu qui fait le foyer, ô mes amis! Et c'est de foyer que je parle !
c'lavières.
Où diable veux-tu en venir avec ton foyer?
MOKTEMER.
Ah! mes très-chers ! Il n'y a pas au monde liberté plus douce que la nôtre... Mais comme les fruits les plus savoureux ont leur ver caché... notre cher célibat a le sien, qui se révèle ordinairement vers la fin de l'automne, et dans les circonstances que je vais dire... (Debout.) Un beau jour de ces premiers froids, où tout Paris rentre à Paris... vous êtes seul, le cigare aux lèvres, sur le boulevard, à la hauteur du Café Ridiez entre six et sept heures du soir... Le brouillard tombe... et les voitures roulent sans fin! c'est l'heure du repas, et vous pensez: Où irai-je dîner? Au cabaret! j'en suis las! Au cercle?... Écouter, répondre! c'est assez d'y passer la soirée!... Où irai-je dîner? — Vientunami tout courant! Vous l'arrêtez!... Dîne avec moi! — Non, ma femme m'attend ! — Bah! elle attendra! — Merci! et le bébé qui est à sa troisième dent; non!
non, une autre fois! Bonsoir !... Et do courir! — Vous souriez :« Sa femme l'attend!... son petit fait ses dents!... Pauvre homme !... » Et peu à peu, cependant, ce sourire s'éteint... car vous apercevez dans une douce vision la salle à manger appétissante et claire, et le bon feu qui flambe en l'honneur du maître!... Et la femme inquiète qui va et vient de la pendule à la fenêtre... Et l'enfant qui crie du haut de l'escalier : — Voilà papa I... c'est papa!... Mais il fait froid, le brouillard tombe, les voitures roulent sans fin... et vous êtes seul, absolument seul... horriblement seuil...
CLAVIÈRES
Il est certain que parfois...
VEAUCOURTOIS.
Quand il neige!
MORTEMER
Or, mes amis, cet accès de mélancolie... savez-vous bien ce que c'est?
Le spleen?
La grippe?
MORTEMER
C'est la nostalgie du ménage!
CLAVIÈRES
Regretter le ménage, nous?
MORTEMER, vivement.
Oh! cntendans-nous bien! Je n'ai pas dit le mariage qui est l'institution; j'ai dit 1b menace qui en est le profit! —Dame nature nous connaît bien! Elle ne nous atteint pns dans nos sentiments, ce (pii serait d'un médiocre effet sur Voaucourtois; mais elle nous prend par notre égoïsme! — Un bon feu! — Un bon repas... ce calme, ce bien-être délicat et fin que la femme exhale autour d'elle, et que l'empressement du garçon d'hôtel imite à peu près comme la parfumerie rappelle les fleurs!
CLAVIERES.
VEAUCOURTOIS.
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CLAVIÈRES
Mais tout ça — on l'a ^ssi pour son argent!
MORTEJIER.
Oui, mais on n'en a que pour son argent! — Triste! —
CLAVIÈRES
Ah çà! veux-tu conclure à nous marier?... toi?
MORTE MER
Trop tard !
VEAUCOURTOIS.
Tiens, moi, j'allais dire : déjà! car...
CLAVIÈRES, a Mortemer.
Eh bien ! alors, que veux-tu que nous fassions?...
MORTEMER
Mais, ce que font tous les vieux garçons, depuis le diable de rÉden — ce premier des célibataires!
Marauder chez le prochain?
M 0 R T E JI E R
Et nous ranger... dans le ménage des autres!
CLAVIÈRES
Oh!
MORTEMER, gaîment.
Mais, dame! il ne s'agit que de se poser résolument celte question : « Le mariage est-il absolument fait pour les maris? «mais non, puisqu'ils s'en trouvent mal ! Il est donc plutôt fait pour les vieux garçons, qui s'en trouvent bien! — Que cherches-tu, ô célibataire? La maison sans la famille!... la femme sans l'épouse et sans la mère; le mariagi^ sans ses périls, et le ménage sans sa cuisine! — Eh bien, mais voici un bon monsieur qui a la bonté de se marier pour toi et de te préparer tout cela. — Une jolie femme — un appartement tout frais — de bons tapis — une chère exquise I — Mets tes gants blancs, ô célibataire ! — On n'attend plus que toi. — Tu entres; monsieur qui bâillait, en regardant sa montre, ^'avance son meilleur faiiteuii, et madame cjui bâillait en regarcjanl
monsieur, l'avance son meilleur sourire. Le mari s'enfuit délivré par toi jusqu'à l'heureoiî tu fuiras à ton tour, délivré par lui! Il faillon bonheur; tu fais le sien; madame les deux... Et te voilà tout à la fois le plus indépendant des maris et le plus rangé des garçons!
CLAVIÈRES
Il est certain que pour quelqu'un comme moi qui aime ses aises... Et tu crois que nous trouverions ici...
MORTEMER
Votre foyer d'hiver, mais oui, et moi aussi!
CLAVIÈRES, vivement.
Toi!
MORTEMER
Je ne viens pas pour autre chose !
CLAVIÈRES
Allons donc! Je me disais bien aussi que l'incendie et la quête...
MORTEMER
Parbleu!... je quête pour mon compte! Et l'incendié, c'est moi!
CLAVIÈRES
Ah! le traître, qui nous demande des renseignements!
VEAUCOURTOIS, qui a cherché à placer un mot, depuis la phrase qu'on lui a coupée.
Oui, je voulais dire...
MORTEMER
Trois jeunes ménages! Parfnit! Il n'y a que le choix! Trois ans, dix-huit mois... six semaines... Une lune rousse... une lune de miel à son dernier quartier, et une autre si pâle qu'on n'a qu'à souffler dessus -pour l'éteindre... Tous ces astres-là me semblent au point où le croissant ne demande qu'à dpssiner ses deux pointes!... Donc! c'est mûr!... Donc, célibataire, debout!... Présent, et me voilà!...
CLAVIKRES.
Mais, comme il y va, loi!
VEAUCOURTOIS, cherchant ce qu'il voulait dire.
Oui... moi... je voulais dire...
.ACTE l'KEiMlER. 35
CLAVIÈRES
Toujours le môme, alors?,..
MORTEMER*
Et pourquoi ne serais- je pas le même?
CLAVIÈRES
Que sais-je, moi!... On est plus vieux tous les jours, et...
MORTE MER
Allons donc! Plus vieux!... Est-ce qu'on vieillit?
VEAUCOURTOIS, de même.
Est-ce qu'on vieillit?... Parbleu !... Je disais...
CLAVIÈRES
Et l'âge?
MORTEMER
Préjugé! Luttez donc, mordieu! Faites comme moi! Ai-je encore ma verve d'autrefois! Suis-je toujours prêt à faire mille folies pour mes caprices? Toujours! — Je suis donc toujours jeune... Qu'importe, après cela, que le temps vole, si moi je m'arrête, et que les années pleuvent sur mon front, si ce front les secoue et les domine!... C'est une lutte entre la vieillesse et moi! Elle me crie : J'arrive et tu n'aimeras plus!... Et je lui réponds: Oui, mais j'aime encore, et tu ne viendras pas!
CLAVIÈRES
C'est qu'il me donne envie d'en faire autant! Peut-on savoir au moins laquelle de ces dames?...
MORTEMER
Toutes, en attendant que j'aie fixé mon choix!
Mais pour t'ouvrir les portes de ces maisons-là?...
MORTEMER
C'est fait!
VEAUCOURTOIS, continuant.
Je voulais dire!...
CLAVIERES, écartant Veaucourtois.
Avec Chavenay qui sait tes fredaines?
I. Mortemer, Veaucourtois, Claviùres
MOUTEMER.
Bah! Il m'invitera!
CLAVIÈRES
Ah! je demande à voir ça!
MORTEMER
Tu le verras tout de suite, car je crois qu'on vient!
CLAVIÈRES
Eh bien, décidément, c'est beau et je suis ton exemple; marche !
VEAUCOURTOIS, exaspéré de n'avoir pas pu placer sa phrase.
Mais, sapristi!... laissez-moi donc dire!
Quoi ?
VEAUCOURTOIS.
Eh! je ne sais plus !... je ne sais plus ce que je voulais dire.
SCENE XI
Les Précédents, CLÉMENCE, LOUISE, UEBECCA,
ANTOINE T T E , avec divers oLjets d'habillement , N A N T Y A , CIIAYENAY, DU BOURG, en chiisseurs. Veuucourtois disparaît pendant la scène. Un domestiipie au fond.
CLÉMENCE
Nous apportons tout ce qu'on a pu trouver! (a chavenay.) Mon ami, M. de Moctemer dont je vous ;ii expliqué la visite...
CHAVENAY, à Moitemer qui 1« salue *.
C'est k monsieur Didier de 31oitcnier que j'ai l'honneur de parler?
MORTEMER
Oui, monsieur
1. Clavières, Du Bourg, Chavenay, Mortemer. — Naiitya et les dames près de la table où l'on dépose les efluts.
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CIlAVi: XAY, le rcgnrdant.
Sans avoir le plaisir de vous connaître, monsieur, j'ai beaucoup enlendu parler de vous.
CLAVIÈRKS, h part.
Ah! voilà!
MOUTEMEU.
J'espère que madame de Chavenay voudra bien me permettre de compléter mon œuvre en lui apportant des nouvelles de mes protégés.
CLEJIEXCE, regardant son mari, et embarrassée.
Mais nDus partons ce soir pour Paris, monsieur.
MOUTE ME R
Et moi-même après-demain, n)ad.;me; et si vous m'auforisez à vous faire savoir, dès mon arrivée...
CIIAVENAV, A sa fomme qui va arceptrr.
Oh! ce serait trop exii:cr, vraiment!... Et si vous le [)crmcttez, mon.-ieur, c'est moi qui aurai le plaisir de vous rendre cette visite.
CLAVIER ES, à part.
Battu!...
MORTF.AIER.
C'est qu'il y a une petite difliculié, monsieur; je ne saurais vous dire ma future adresse, l'ignoiant encore, en ma qualité do garçon très-nomade...
(; L A V I È R E s , à port.
Oh! le menteur! Il y a dix ans que nous habitons la mémo mai. son.
(MIAVENAV, regardant Morlemcr, surpris de son insistance.
Ah! très-bien!
MORTE MER, toujours souriant.
Il faut donc absolument que ce suit moi qui le {iremier...
eu AVEN AV.
Ceci est tout didérent, monsieur, et vous serez le bienvenu
CÎieZ moi!... (a parUr de ce moment, tliavenay no le quitte plus dfs yeux.J
3s LUS vii-ux (;.\i{(;uNS.
M 0 u T i: .M i; Il .
Mille glaces, monsieur! (a pmt, ri ciaviîies.) Un peu dur, le mari, mais c'est enlevé!...
ANTOINE T TE, au fond avec le domestique qui porte les paquets de vctements et de linge.
OÙ doit-on faire porter ceci, monsieur?
M OR TE MER
Mais chez notre excellent curé, mademoiselle, si vous le voulez bien; il le fera parvenir à qui de droit, avec cet argent, (u lui remet
l'argent de la quête.)
CLÉMENCE
Vous entendez, Antoine?
M 0 u T E M E R , salunnt pour sortir.
Et maintenant...
NANTVA, l'.-irrrlnnt.
Pardon, monsieur!... mais cette adresse que vous avez eu la bonté de me promettre?...
MORTE MER
L'adresse?
NANTYA.
Oui, de ces pauvres gens?...
MOKTDME'R.
Ah! mille pardons!... c'est vrai! (a p.irt.) 11 y lient! (nnut.) C'est fiup... il est assez difficile... en pleine campagne... une maison isolée... pas de rue... Il faudrait vous dessiner tout un plan... dos champs, des routes... mais j'aurai l'honneur de vous revoir, monsieur, à titre de voisin, et... (Il va pour lul tendre la mcin, Nantya s'inrline poliment et froidement sans la prendre et remonte vers Ciiavenay; un peu
saisi, Mortemer à lui-même.) Hein!... je lui lends la main, et... (a Clavii-res.) Qu'est-ce donc que ce petit monsieur?
CLAVIÈRES
M. de Nantya.
MORTEMER, se contenant.
Ah! ah! il me gène !' (saluant chavenoy et 1)11 Bourg.) Messicurs...
(Saluant madame de CliavcDay.) Madame...
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C H A V E N A V, a part , à Nantya.
Est-ce que cet homme-là vous plaît, Nantya?
N A N T y A , de même.
Du tout!
CHAVENAY.
Je vous en offre autant.
VEAUCOURTOIS, accourant.
Au secours 1 à l'aide !
TOUS
Quoi donc?
VEAUCOURTOIS, eiffaré.
La Tfoïoni étouffe I — Elle a trop mangé !
CLAVIÈUES.
Trop mangé! —Elle commence bien! (Mortemcr au fond, salue, toujours suivi des yeux par Chavenay et Nantya.J
riN DU IKEMIEK ACTE.
ACTE DEUXIEME
L'n salon chez M. do Chavcnay. — Tories latéralos (\ droite et fi gnurlic cl dans les deux pans coiipùs. — Au fond, dieininte , avec deux causeuses. — l'iano à droite, le clavier tourné vers le milieu du salon. Il est assez distant du mur pour laisser un passage. — La première porte à droite est celle de la salle à manger ; la deuxième porte est l'entrée. — I.o première porte à gauche est une porte d'appartement; la deuxième, du môme cfité, est celle du cabinet de Chavenay. — ïaljle-guéridon au m lieu, entouric de cliaises. — A gauclie, petite table avec damier, fauteuils, poufs, etc., etc. — Le soir, après diner.
SCENE PREMIERE
CHAVENAY, DU F.OURG.
(Ils sortent de la salle iV manger.) Cil AVENAV.
Entre; ici nous serons ?euls! Et Ijindis que ces dames quittent la table pour suivre madame de Chavenay chez elle, nous causerons.
ou li 0 u i\ G ^
Que de mystères, donc!... Où veux-tu on venir?
CHAVENAY, assis à la table en face de Ou lîourg, qui est assis de l'autre coté.
Du Bourg, mon ami, voilà trois ans que tu es marié... As-tu jamais pensé sérieusement au mariage?
J)U BOURG
Avant ou après?
Du Bourg, Chavenay
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cil AVEN A Y.
Après?
DU BOURG
Ma foi, que te dirai-je, moi... J'ai pris femme pour faire comme tout le monde... Je l'ai prise jolie et richement dotée, parce que c'est plus agréable... Je l'aime le plus possible; je tâche à la rendre heureuse...
CHAVENAY, l'interrompant.
Et tu dors tranquille?...
DU BOUr.G.
Et je dors tranquille!
CHAVENAY.
Et pourtant, Du Bourg, tu as eu quelques orages de jeunesse, et tu ne t'es marié que pour faire une fin.
nu BOUUG.
Comme tous les hommes...
CHAVENAY.
Comme tous les hommes, oui; tandis que ta femme se mariait pour faire un commencement, comme toutes les femmes! DU Bounc.
Dame!...
Dame, oui!... Et tu crois l'accord facile entre cotte fin qui se repose, et ce commencement qui piaiïe?...
DU BOURG
Mais, dis donc! tu n'es pas gai, toi, ce soir!...
CHAVENAY.
Ah! Du Bourg, que cet attelage conjugal, du passé, qui est le le mari, et de l'avenir, qui e.^t la femme, part d'un joli trot le premier jour!... Mais, à quelques lieues de là, monsieur, qui a vu tout le pays, commence à ralentir son allure, et c'est précisément à l'heure où madame, qui n'a rien vu, prend goûta la |)romenade. Courons! dit celle-ci, qui aspire la vie à j)leins poumons. .\ quoi bon? dit celui-là, j'en suis gris!... Oh! oh! pense la dame, ce
compagnon que l'on m'a donné me semble bien maussade! Passe un coursier qui gambade, celui-là... il est garçon et ne traîne rien!... Voilà mon fait, dit madame. —Elle s'élance!... Monsieur résiste, les traits volent en éclats, et le char conjugal roule sur monsieur... tandis que madame caracole dans la plaine!
DU BOURG
Si c'est pour me faire cette vilaine métaphore que tu m'as invité à dîner!...
CHAVENAT. -^
Pas pour autre chose !
DU BOURG, inquiet.
Parce que ?
en A VEXA Y.
Parce que j'en suis aux secousses, ami Du Bourg... et que j'ai besoin de ton aide pour ne pas verser... A charge de revanche.
DU BOURG, respirant.
Ah! il s'agit de toi!... bon... J'ai cru... Parlons donc de toi !... Madame de Chavenay t'inquiète?
ou AVE NAY.
Beaucoup!
DU BOURG
Tu as appris?...
CIIAVENAT.
Rien!
DU BOURG
Enfin, quelques coqucttorics ?...
CUAVENAY.
Pas encore !
DU BOURG
Du moins un peu plus do froideur?...
CJIAVENAV.
Oui!
DU B 0 U n G , sn lovant.
Voilà tout?... Ah! bien, si nous iiarlions de Rebeccal
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CFIAVENAV, de m.-nie.
Oui. mais nous ne parlons pas de Robecca!... Et puisceoi n'est rien : tu as raison. Mais le vrai mal, le voici : Madame de Chavenayest riche, jeune, belle, adorée... et rien ne lui manque, pour être parfaitement heureuse... que de l'être un peu moins.
DU BOURG
Ah!
CHAVEXAY.
Elle s'ennuie, mon ami. c'est évident. Sa vie manque d'accidents, et par conséquent d'émotions, seule pâture des femmes. .le l'ai tellement aimée, qu'elle a fini par trouver cela tout naturel, et à force de le trouver naturel, elle le trouve banal... Il n'y a, vois-tu bien, Du Bourg, qu'une dose d'amour possible entre deux êtres: ce que l'un n'a pas, c'est l'autre qui l'a. J'ai tout pris, elle n'a plus rien!... L'idéal serait que le niveau fût égal entre les deux cœurs, mais ceci c'est le ciel... Et sur la terre, la sagesse consiste peut-être à se tenir un peu au-dessous du niveau de la personne aimée, pour qu'elle s'eutète à rétablir l'équilibre.
DU BOURG
Oui!... c'est encore une métaphore, mais je la tolère!... Seulement, sur quoi juges-tu que ta femme en soit à ce point de ?...
CHAVENAY, l'interrompant.
Ah! Dieu! à mille symptômes! D'abord des bizarreries, des caprices, des migraines, des attaques de nerfs, des larmes sans raison, des rires sans motif!... Le plaisir d'ergoter, de discuter, avec préoccupation évidente de me mettre dans mon tort, pour se déclarer, après, froissée dans sa dignité... L'ardente envie de se précipiter tout à coup dans mes bras en s'écrianl: « Ah ! je t'aime bien, va!... » d'un ton qui signifie : mais j'ai bien besoin de me le prouver, pour en être sûre !... Puis tout aussitôt, des pruderies de l'autre monde!... Ensuite, la rage de l'.enfant, la monomanie du bébé... les regards d'envie jetés aux nourrices... avec ce cri de l'âme, flatteur pour moi... « Ah! voilà le vrai bonheur, celuilà!... » Enfin, que te dirai-je?... mille choses que tu dois connaître aussi bien qiH^ moi, puisque le même quartier de lune nous éclaire tous deux de ses reflets jaunâtres !...
DU BOURG
Mais non!... Robecca, elle!... lit des romans et va à l'église!
CHAVENAY.
Ah! bien, liens!... encore un sympiôinc que j'oubliais! Une recrudescence de dévotion qui fait trembler... à hi pensée des tentations ou des remords que cela suppose!... Mnis plus effrayant à lui seul que tous les autres symptômes!... le dernier, Du Bourg, le terrible, le formidable!...
nu BOURG.
C'est?...
CIIAVENAY.
C'est l'apparition du célibataire dans la maison!
DU BOURG, saisi.
Ah!...
CHAVENAY.
Ail! mon ami!... le célibataire dans un ménage, c'est l'oïdium dans la vigne!... quand le célibataire s'y mot!... Ei, d'abord, il est de tous les mariages; il était certainement du lien, le premier à signer le registre paroissial et à saluer ta femme en souriant... Et quel souiire! Puis dans ces premiers mois de ta félicité conjugale, il a disparu, patient de son heure!... Un soir!... soir néfaste.... tu le vois apparaître de nouveau... Il a flairé ton jeune ménage, mûr à point pour sa pré.'^encc. Le voici, souriant dans sa cravate blanche, avec cet insolent aplomb qui semble dire: Eh bien! cher monsieur, à mon tour maintenant!... et merci do m'a\oir mis le couvert!
DU BOURG
Il est cerlain^que cela donne fioid dans le dos!
CIIAVENA V.
Tant qu'il ne s'est agi que du cousin Vraucourtois et de l'ami Cliiviéres... je no me suis point effarouchél... mais le jour où je \isce roué bien connu!... ce Morlemer! forcer la porte, je me dis: je veillerai! et depuis six semaines que nous sommes à Paris, je guette l'arrivée du renard. Trop fin pour démasquer son jeu par une prompte visite, c'est lundi dernier seulement qu'ij
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s'e?t présenté. J'étais là! Il est revenu jeudi soir!... j'étais là! Il reviendra ce soir!... je suis là !... je serai toujours là!
DU BOL' R G
Et jusqu'ici tu n'as rien vu ?
cil A VEXA Y.
Rien! II tourné en rond, autour de ces àamcs...Quœrens qnem devorel! Mais le cercle se ressorro tous les jours autour de Clémence, l'esprit de cet homme l'amuse; elle n'en est encore qu'à le déclarer charmant! Tant qu'elle le dira, bon!... mais quand elle no le dira plus, je serai bien malade! et pour que ce momentlà n'arrive jamais, Du Bourg... j'ai compté sur toi!
DU BOURG
Comment !
SCÈNE II
CIIÂVENAY, DU BOURG. NANTY.V.
BAPTISTE, annonî^nt.
Monsieur de Xantya !
cri AVEN A Y, nvoc joie.
Abl comment?.., c'est Nant val...
N AN TV A, entrant et leur serrant la main *.
Moi-même, cher voisin !
CHAVENAY.
Eh! quel bon vent vous amène? mon ami, vous n'êtes jamais à Paris qu'à la fin de l'année!
NANTYA.
J'ai un peu avancé mon voyage cette fois... Une affaire sérieuse; une grande résolution que j'ai prise, et à laquelle vous ne serez peut-être pas éiranger!
CHAVEXAY.
Moi? (Du Bourg remonte et va feuiUeter les albums du piano.) NANTVA-.
Je vous dirai cela. — Et madame de Chavenay?
CHAVENAY.
Vous aurez le plaisir de la saluer tout à l'heure, ainsi que madame Du Bourg, qui a bien voulu dîner ce soir avec nous, et le jeune métiage à qui je donne l'hospitalité tout cet hiver, pour veiller un peu sur ce gamin de Troènes!
N A N T YA , après un coup d'ajil autour de lui.
Et mademoiselle Antoinette?
C II AVEN A Y
Mademoiselle Antoinette est un peu grise de Paris, comme une pelite échappée do couvent qu'elle est!... Ce soir, elle va à r Opéra.
NANTYA.
Sans vous?
CHAVENAY.
Madame de Luz, qui loge dans cette maison et dont la fille est amie de pension d'Antoinette, désirait conduire ces demoiselles à l'Opéra. C'était la première fois qu'Antoinette allait au théâtre! Elle en mourait d'envie, et je n'ai pas su lui refuser cette joie...
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NAXTYA.
De sorte que je n'aurai pas le plaisir de la saluer ce soir?
Vous la verrez demain, cher ami... quand vou^ viendrez causer avec moi de cette grave affaire... qui me regarde un peu, et que je pourrais bien pressentir!
N A ^' T Y A , Ti vement.
Oh ! je ne crois pas !
CHAVENAY, souriant. •
Me permettez-vous d'en parler devant Du Bourg ?
NAXTYA.
Assurément! (Du Bourg descend.)
CHAVENAY.
Eh bien! vous voulez vous marier, mon cher Nantya, et vous venez à Paris pour demander la main de la jeune personne... Y suis-je un peu ?
N A X T Y A , un peu embarrassé.
En effet... il s'agit de...
CHAVENAY.
Une personne que vous aimez beaucoup... et qui pourrait bien vous le rendre?...
NANTYA, très-ému.
J'espère, du moins, ne pas lui être indifférent... Mais la connaissez-vous donc?
CHAVENAY.
Mais, un peu!... s'il s'agit, comme je pense, de mademoiselle Antoinette, ma sœur!
NANTYA.
Ah! vous avez deviné que...
* CHAVENAY, gaiment.
Mais allez donc, grand enfant! Parlez donc!... Voilà trois mois que je vous attends pour vous dire : Ouij et do grand cœurl
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NAXTVA.
Et moi, je vous remercie de toute mon âme; mais, on vériti vous ne me laissez pas le temps de vous dire...
CIIAVENAY.
Ouoi donc?
Que cela no va pas aussi droit que votre amitié et que mon amour le désirent!,..
Parec que?..
Je vais...
C II A V E N A Y
DU BOURG, fausse sortie.
N A N T V A , prenant le milieu.
Non, no;i; demeurez, je vous en prie, clier monsieur! La pré- ?onco d'un homme d'iionncur n'est pas de trop pour l'aveu que je vais f.iire.
CIIAVENAY.
Eli! mon Dieu, quel aveu donc, cher Nantya?
NANTYA.
Ilélas! que le nom que vous venez de me donner n'est pas le mien.
CIIAVENAY.
Vous no vous appelez pas de Nantya?
NANTYA.
Ce n'est qu'un nom de terre!
CIIAVENAY.
Et l'autre?
NANTYA.
L'autre... .le ne le porte pas, par un scrupule que vous trouverez peut-être exagéré, et qui m'a paru f)Ourtant bien naturel. Il me semble qu'un homme ne peut légitimement porter que le nom de son père. Or, ma mère... ma mère vivait séparée de son mari, après une faute dont je suis la triste preuve, et qu'elle a trop sévèrement expiée pour que je conserve d'elle un autre souvenir que celui de son adorable bonté 1 Dès que je sus la vérité, et que je
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portais le nom d'un homme qui ne m'éloitrion, j'oslimni qur^ cétnit assez d'avoir volé son honneur, sans encore lui voler son nom. Celui de mon véritable père, je l'ignorais; et d'ailleurs, je n'y avais aucun droit. Et c'est alors que je me décidai ii garder ce titr- d • l'une de mes terres, que ma mère avait pris pour elle et pour moi. Voilà, mon ami, comment je suis M. de Nanty.i pour lont h monde, excepté pour vous, à qui je devais cette vériti'... afin que vous décidiez si elle est un obstacle à mon bonheur.
CIIAVEXAV.
J'avais quelque idço de tout cela, cher ami. et je n'y ai jamais vu qu'une petite difficulté, que nous lèverons facilement. A quelque titre que ce nom vous appartienne, vous l'avez fait celui d'un honnête homme, et c'est l'honnête homme que nous épousons!... Par conséquent...
Je puis espérer, toujours?,..
C HAVE X A V , lui tendant la main.
Tout!
NANTYA, la serrant avec effusion.
Ah! vous êtes le meilleur dos hommes!
CIIAVENAV.
Et des beaux-frère^'... Voulez-vous que je prévienne dès ce soir madame de Chavenay?
N AN TV A
Non, non!... Oh! je vous en prie! Pas un mot à personne que je n'aie vu d'abord mademoiselle Antoinette! J'ai dû vous demander sa main... mais son cœur, il n'y a qu'elle pour le donner!
cil WKNAY.
Et vous voulez que je vous autorise à lui faire votre cour?...
NANTYA.
Mais il me semble, oui!
CriAVE.NAY, à Du Tour?'.
Ils sont charmants ces amoureux! Voilà trois mois qu'il t.: fait.
l. Nantya, Charenay, Du Eourg,
NANTYA.
Ah! sur l'honneur,je n';ii pas prononcé un mot...
Oh! je sais bien!... Mais elle vous a bien compris tout de môme!... Allons! grand enfant! je vous permets de plaire! (à nu Bourg.) Encore un mari, tiens!
NANTYA.
Quoi donc?
CHAVENAY.
Rien! rien! Une réflexion à nous! Voici ces dames!
SCÈNE III
Les Précédents, CLÉMENCE, REBECCA, LOUISE, TROENES.
CLEMENCE, entrant parla gauch«, suivie de Rebecca et de Louise.
Ah I monsieur de Nantya !
NANTYA.
Voulez-vous me permettre, madame, de vous serrer les mains,
en vrai villageois? (Il lul prend les deux mains.) CLÉMENCE.
Voici une aimable surprise!... On ne vous attendait pas
encore!... (Nantya remonte pour saluer les deux autres dames qui vont s'.isseoir à la cheminée.)
CHAVENAY, seul avec sa femme à l'avant-scène, au milieu.
Oui, des intérêts sérieux qui l'appellent à Paris.
CLÉMENCE
Des intérêts d'"affaires?
en AVENAY.
De cœur; mais il est d'une discrétion!...
CLÉMENCE, à demi-voix.
Antoinette? n'est-ce pas?
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CHAVENAY, surpris.
Tiens, vous savez?
CLÉ MENACE
Vous me croyez donc bien sotte! [EUe remonte.)
CHAVENAY. à Du Bourg, assis à droite devant le piano.
Échantillon de ses grâces!...
N A NT Y A, à Rebecca.
Et cette chère santé, madan:ie?
REBECCA, assise au fond, sur la causeuse de droite.
Ah! ne m'en parlez pas! J'ai une migraine, ce soir!...
CLÉMENCE, à Nantya.
Monsieur de Chavenay aurait dû nous faire savoir plus tôt que vous étiez-là !
CHAVENAY, à Du Bourg.
Monsieur de Chavenay!... Autrefois j'étais Gaston...
DU BOURG, de même.
Rebecca m'appelle toujours Analole.
CHAVENAY.
Ça ne prouve pas grand'chose non plus, va! SCÈNE IV.
Les Précédents, TROENES, entrant par la mémo porto que les dames.
CHAVENAY.
Oh! voici TroëneS qui vient de fumer... (Nantya et Troènes se serrent la main.)
TROËNES, ennuyé.
Il faut bien tuer le temps!... On a oublié de m'intcrdiro ça!
CHAVENAY, à Du Bourg.
Il n'a pas encore digéré l'interdiction 1 (u remonte vers les dames.)
Tno KNKS, Ti Nantja^.
S'il croit que je m'amu>e chez lui!...
N A NT Y A
Vous ne manquez pourtant pas de personnes assez aimal)Ios!
TROENES, surpris, regnrdant derrière lui.
Ah !... des femmes rommc ça! merci ! —Vous les trouvez drôles, vous ?
NANTYA.
Drôles! non! mais...
TROENES.
Quand je pense aux parties que je faisais avec Florinc, Crevette et Cocotte! Voilà des femmes qui étaient drôles!
NANTYA, raiUeur
Oli ! je le pense bien !...
Mais des femmes honnêtes!...
NANTYA.
Eh bien, et madame de Troènes ! Vous ne la trouvez donc pas charmante?
TROÈNES, indilTiTemmcnt.
Si... si, elle est charmante!
NANTYA.
Et jolie?
TROENES.
Si... si... elle est jolie!
NANTYA.
Et bonne, et douce, et?...
TROENES.
Tout ça. oui, mais elle n'est pas drôle!
NANTYA, ù lui-mi-mn.
Comme Crevette : (ll remonte vers le groupe de tous h Ta cheminée tandis
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que Troënrs. qui renionio avant lui, va s'asseoir à la petite table de droite, et s'installe devant l'échiquier, le dos tourné ù tout le monde. )
REBECCA. à la cheminée, continuant la conversation.
Comment, ce roman-là ne vous plaît pas?
CHAVENAV.
Penh!
DU BOLRG.
Quel roman?
REBECCA
Celui que m'a prêté M. de Morlemcr!
NANTYA.
Ah ! vous avez revu ce monsieur?
CIIAVEXAY, redescendant.
Oui, quelquefois... le soir!
NAXTVA, railleur.
Il quête toujours?...
CIIAVEN.-VV, debout derrière le piano, près de Du Eourg qui feuillette toujours un album.
Mais oui, les suffrages de ces dames. (Bas a Du Bourg. ) Écoute ça !
LOUISE, assise, ;i la table du milieu de face.
Eli bien, il a conquis le mien d'abord ! (Regardant son mari qui fait
des petits châteaux avec les échecs, en lui tournant le dos.! il n'cSt paS [)0SSil)le
d'être plus distingué, plus gai, mieux élevé, enfin plus cliarmanl!
C U A V E N A V, bas, à Du Bourg.
Voilà pour Troënes.
CLEMENCE, assise à droite de la table et prenant son ouvrage.
C'est un homme, assurément, avec lequel il n'y a pas moyen do s'ennuyer un inslant !
c HAVE N A Y, même jeu, ii Du Bourg.
Voilà pour moi !
REBECCA, desc' ndanl pour s'ns eoir îi droite, et prenant In laine de r,t tapisserie.
Et qut'l feu dans ses yeux!... tous les orages de la vie!...
Commn on comproiid bien que cet homme ait fait des passions.
(Elle s;'assie(l.)
CIIAVENAY, 5 Du Bonr^.
Et voilà pour toi!... nous autres, vois-tu, les passions... pas moj'en !
DU noURG.
Je no peux pourtant pas enlever Rebecca.
N A NT Y A, derrière les dames.
Et croyez-vous que nous verrons ce monsieur, ce soir?
CLÉMENCE
Mais oui, je pense, avec M. de Glavières et lo cousin.
CriAVENAY, regardant sa montre, à Du Bourg.
Neuf heures!... L'ennemi n'est pas loin.
DU BOURG, debout, ft demi-voix.
Alors, achève et dis-moi ce que tu comptes faire avec ta euliosité.
CIIAVENAY, écoutant toujours.
Quand ils seront arrivés!...
DU BOURG
Tu les entends?
CIIAVENAY, do m,^me.
Je les flaire! fi.n porte s'ouvre.) A nos pièces. Du Bourg !... voici le camp des célibataires!
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VEAUCOURTOIS, entrant, rais avec une grande élégrance.
Ah! bravo! ah! bravo!... ces fleurs sur le palier... dans le
vestibule!... (Sa voix se casse, et il reste la bouche ouverte sans pouvoir continuer. )
CLÉMENCE
Ah ! mon Dieu, qu'est-ce que c'est que ça ? (Tout le monde se lève,
et entoure Veaucourtois qu'on fait asseoir.)
CLAVIÈBES.
Je vous demande pardon!... une petite extinction de voix... quelquefois!... Eh! Veaucourtois!...
VEAUCOURTOIS, retrouvant la moitié de sa voix.
Ce n'est rien!... ma coqueluche... cet escalier... je monte quatre à quatre !... et chez moi le sang se porte au cœur... avec une telle vivacité !...
CHAVEXAY.
Toujours délicat, donc! ^
VEAUCOURTOIS, se levant.
Le tempérament de la femme! — II n'y a que les portefaix... qui se portent bien!...
CLAVIÈRES
Le voilà remonté !... (Il salue les dames.)
VEAUCOURTOIS, prenant la main de Chavenay pour la baiser.
Et votre santé d'ailleurs, charmante cousine?...
CIIAVENAY.
Mais pas mal, et vous?
VEAUCOURTOIS.
Ah! pardon ! je vous prenais pour cette adorable cousine... où
donc est-elle? (n traverse pour la chercher.)
CHAVENAY, à Clavières.
Un peu plus myope que l'autre mois, hein?...
CiAViÈRES.
Pardieu!... Il passe toutes les nuits! —Eh bien, où va-t-il, où
Va-t-il? (Il remonte et treverse plus haut que la table.)
nr, LES VIEUX garçons.
V KAUC'OURTOIS, qui a travorstt toute rnvnnl-sc.'>np, iinivant i TiOL-ncs, iiiCine jeu.
CllèrO cousine!... (Troènes le regarde, ('tonné.) Ail ! panlOM I JC VOUS
prenais...
CLAVikuES, arrivant il Veaueourtois et le faisant retourner du cûté do Clémence.
Par là!... par là!...
VEAUCOURTOIS.
Ail ! très-bien ! (ll salue Clémence.)
CLAVIER ES, revenant à droite et s'asseyant sur une chaise fi côté d ■ Ri'becca.
Ouf! un siège! (a Rebocca.) Et vous vous portez bien, clièro madame ?
REBECCA
Merci, oui... (Après un coup d'iuil pour s'assurer qu'on ne les entend pas, baissant la voiv.)
Vous n'étiez donc pas oij je vous ai dit?
CLAVIliRES, de même, penché vers elle, comme pour regarder son travail.
Comment, je n'y étais pas! je vous ai attendue une heure!
RERECCA, de même, vivement.
Ah! par exemple! vous éliez à quatre liouros?...
CLAVIER ES
De quatre à cinq, et j'ai fait onze fois le tour de Saint-Germain des Prés !
REBECCA
L'A axer rois ?
'Des Prt's!...
R EUE ce A.
Riais j(^ vous ai dit l'Auxerrois.
CLAVIÈRES
Vous m'avez dit //es Prc's.
REBECCA, avec dépil.
Ah! si vous entendez comme ça!!.. Silence, on nous r''garde!
(Du liourg se love et vient à eux, ils feignent de regarder la tapisserie.)
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nu BOURG.
Oui, n'est-ce pas, ma femme brode bien?
CLÉMENCE
Vous n'avez pas vu M. Mortemer, ce soir^ monsieur Clavières?
CLAVIÈRES
Pardonnez-moi, mndame, nous habitons le même toit; je sais positivement qu'il doit venir.
VE A UCOURT 01 s , pencliù sur Louise qui regarde des albums de pliotograpliie.
Oh! frappant! celui-cil
LOUISE
Vous le reconnaissez ?
C'est Thércsa!...
LOUISE, riant.
Mais non, regardez donc!...
VEAUCOURTOIS.
Oh! frappant!... C'est Tom Pouce!...
LOUISE, de m.'me.
Mais non!... c'est un monsieur vu de dos.
VEAUCOURTOIS.
Oh! frappant!...
CIIAVENAY, au del?i de la table et des dames.
Et la pêcheuse d'écrevisscs, ccu.--in ?
VEAUCOURTOIS.
Ah! exquise! Une perle! Je lui fais donner des leçons de chant !... Une voix ! — Elle me rappelle la Farinelli !
CLAVIER ES, à lui-même.
Oh! sapristi ! gare là-de.-SOUs! (Il se lève ci gagne l'exlrême droite.) VEAUCOURTOIS, 6 Clémence.
Car vous savez que c'est moi qui ai découvert la... la... (cher-
chant.) Comment disais-jc? Je n'ai pas la mémoire des noms!... La...
CLÉMENCE
La Farinelli, oui, nous savons ! (EUe se lÈve et s'esquive vers la droite.) VEAUCOllUTOiS, se retournant vers Chavenay.
La Farinelli!... Elle vendait dans la rue... des,., des... Je ne trouve pas le mot... des...
CHAVENAY.
Des allumettes!... Oui! (n remonte.)
VEAUCOURTOIS, môme jeu avec Du Bourg, qui regarde le petit travail de Troènes.
Des allumettes!... C'était en l'année... en l'année... Attendez donc!... En... en... Je n'ai pas la mémoire des dates.
DU BOURG
En 45... Allons! (ll remonte.)
VEAUCOURTOIS.
En 45! Je disais bien!... {se rabattant sur Troènes.) Je la fis engager à l'Opéra où elle fut... elle fui...
TUOËNES, s'esquivant.
Sifllée... J'en étais...
VEAUCOURTOIS.
Située... Vous en étiez !... Mais ce n'est pas ça!... (seui devant lo
petit château de Troènes qu'il lorgne.) Je VOUlais dire!...
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M 0 R T E Jl E R , gaiment.
On m'avait donc espéré, madame ?... (saïuant.) Mesdames ! fsaïuant
thavenay.) Cher monsieur!... Messieurs!... (Il aperçoit Xantya... Salut
froid de part et d'autre.) J'arrive de l'Opéra.
REBECCA
Ah ! Et cette débutante?
MORTEMER
Jolie, mais faible!
VEAUCOURTOIS, assis k gauche, premier plan, sur une petite chniso, entre les deux tables, mais en avarû.
On entendra la Nina ! ! !
CLEMENCE, rassise à sa place.
Et quoi de nouveau, du reste?
M0RTE.MER.
J'allais vous faire un compliment, mais je passe!
CLÉMENCE
Comment, vous qui avez toujours les poches pleines de petites histoires!... Pas de nouvelles?
LOUISE, assise à sa place qu'elle n'a pas quittée.
Pas de jolis mots?
REBECCA, de même.
Pas de jolis procès?...
NANTYA, à l'cxtrOme gauche.
Pas d'incendie?
MORTEMER, se serrant les lèvres et se contenanc
Pas d'incendie!... Mon Dieu, non, je suis honteux... Faut-il (jue je me sauve ?
CLÉMENCE
Non!... Asseyez-vous; mais je vous condamne à être trèsspirituel!...
MORTEMER, assis entre la chaise de Uebecca et le picno.
Si VOUS m'aidez!
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OI.lhlKNCG.
Vous n'rtos donc pas sorti aujourd'hui, ol n'avez pas vu tout Paris à votre ordinaire?
MORT K M i: R ^
Pardonnez-moi : à onze heures j'étais cliez M. le Préfet pour cette petite requête de madame Du P.ourp;, au sujet de ce vilain arbre dos Champs-Elysées qui lui iiilcnlit la vue du rond-point.
RF. nECCA, viviMiieiLt.
Ah! vous ne m'avez pas oubliée?
MORTK.MIÎR.
On le voudrait...
RIÎRKCCA.
El le Préfet?
M 0 R T i: II E R .
Il ne s'agit pas précisément, lui ai-je dit, que madame Du Bourg voie les passants, mais ce qui est bien iiutrcmcnt sérieux, que les passants voient madame Du liourg... A quoi M. lo Préfet a répondu en riant : C'est trop juste! ri: RE ce A.
Et on ébranchera ?
BIORTEMER.
Et on ébranchera !
RERECC \.
Baisez ma main! (a du lîour?.) Vous pormeticz, monsieur?
M G R T E M !•: R , à Du Bourg.
C'est fait!...
nu ROURG.
Alors! je permets!
M O R T E M E n , à C.Irnipnce.
Ceci terminé, madame, à une heure j'étais en campagne j)Our cette fameuse étoiï'e...
1. Nanlya, Du Bourg se préparant à jouer aux édiccs, Veaucourtois on avant. Cliimentc, Louisu, Uobceca, Mortemer, Chavenaj', TroOnes, assoupi derrière lo piano, Claviùrcs assis.
ACTK DEUXlflME, fil
Ah! (à Robpcca.) Cctlc poijc, cliùre tiniie... Celte délicieuse rolic de madame Vladeoiioff, raulre jour aux Italiens ! Un tissu des Mille et, une Nuits!
REIU;CCA.
Eh bien?
cliLmknce.
Il s'agissait de savoir d'où cette merveille...
MOU Ti; ME p..
Et je le sais!
CLÉMENCE
Il le sait!!
C'est indien.
UEBECCA.
Et comment avcz-vous décou\crt?
MGR Ti: MER.
Ah! ccci-cst mon secret!
CL ÉMEXCE.
Mais pour l'avoir maintenant, s'il faut aller dans l'Indo.
MORTEMER
.J'en viens! (Il lui présente un crlinntinon.)
C L É M !■: N ('. E , ruvie.
L'échanlillon! — J'aurai l'étofTe?...
MORTEMER. . '
Demain matin!...
LOUISE
C'est un rôvc!
CLÉMENCE, tendant ses lieuv mains îi Morlenicr.
Une fée!... Vous êtes une fée!...
Voilà donc pour la première partie de la journée; le reste de l'après-midi... j'ai travaillé un peu poiu' moi : cpielcpies \ i>ites, sans oublier pour M. de Chavcnay certain prospectus (pi'il avait
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désiré des mines de houille de Saiiil-J^'lorent. (u uii donne le prospectus.)
CHAVliNAY.
Mille remercîmenls !
MORTEMER, debout.
Ni les billets de concert de madame de Troënes! (Même jeu pour
les porter à Louise.)
LOUISE
Moi aussi?
MGR TE MER
Ni ce fameux portrait introuvable du général-sud Boauregard, pour la collectioa de M. Du 13ourg.
DU B 0 U I! G , h qui il remet le portrait.
Ah! monsieur!
CLÉMENCE
Enfin, le soleil... il a des rayons pour tout le monde!... Et à cinq heures, vous êtes rentré chez vous?...
M 0 R T E .M E R , reprenant sa place.
Où m'attendait une aventure assez neuve.
RKBECCA.
Alions donc, voilà l'histoire!
M 0 R T E M E R , se reprenant.
C'est-à-dire, m'attendait!... non! pardon! Ce n'est pas à moi positivement que la chose est advenue, mais à l'un de mes amis; seulement, j'étais là !
ACTE DEUX II- ME. G
RnBKCCA.
On vous écoute!
MORTEMER, gaiment.
Un monsieur que j'appellerai M. G..., épouse, il y a un an, madame B..., jolie femme, un peu coquette, déjà veuve d'un premier mari. Madame B... meurt à son tour, et, dans ses papiers, M. G... découvre toute une correspondance entre la défunte et mon ami que j'appellerai A.... Il arrive chez celui-ci, tantôt, comme un furieux, et parle de se couper la gorge... Diable, dit mon ami A..., voilà qui est vif. Et pourquoi se couper la gorge? — Parce que ma femme et vous... — Mais, jamais! — Gène sont pas là vos lettres?... Mon ami jette un coup d'oeil... Si! mais cela ne vous regarde pas!... —Cela ne me regarde pas?... — Dame, voyez la date : -1839! Or, en 39, madame G... n'était pas encore votre femme... elle était celle de M. B.... Logiquement, c'est donc à M. B... que j'aurais à faire, et je ne sais pas trop de quoi vous vous mêlez?... M. G..., déconcerté, reprend les lettres, regarde, se gratte l'oreille... — Ah! comme ça, oui, peut-être... Pourtant!... — Quoi'... — Maisjesuistoujoursunpeu, moi... — Rien ! c'est ce pauvre B... — C'est juste, c'est ce pauvre B... Monsieur, je vous demande pardon... — Monsieur, iln'ya pas de quoi... Jean! reconduisez donc monsieur... Et voilà un homme qui part, enchanté que ce qu'il craignait tant fût arrivé un peu plus tôt qu'il ne le pensait.
CHAVENAY.
Le cas est nouveau, en effet, et il y aurait fort à dire...
CLAVIÈRES
Mais rien du tout!... Cet homme-là n'a aucun droit à demander raison.
Ts'ANTVA, qui joue aux échecs avec Ru Bourg de l'autre Coté du salon, tranquillement et sans emphase.
Je n'en aurais pas jugé de mémo, je l'avoue. J'aurais pensé, à la place de ce mari, qu'épousant cotte dame j'épousais aussi l'honneur de son passé, et j'aurais tué ce M. A... pour le compte de mon prédécesseur.
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M 0 R T E M K R , sniin:int ot sp rpioumant triinqiiilleniont pour Uii répontlrc.
Oh! mais il eût fallu tout, nu moins que ce M. A... se laissât Ukt... et il n'y oui point consonli.
NA^■TVA, (le mhw. jouant.
Aussi ne lui aurais-je pas demandé son avis!
M 0 R T E SI K R , de môme.
Si VOUS connaissiez celui dont vous parlez, monsieur, vous sauriez qu'il n'est pas homme plus doux dans le commerce Je la vie, mais plus dangereux pour qui l'ofTengo.
NAXTYA.
Je ne le connais pas, en efTet, monsieur, etceque j'en apprends ne m'inspire nullement l'envie de le connaître; je n'estime guère, je l'avoue, celui qui peut railler si agréablement la chose la plus sérieuse en soi, la juste indignation d'un homme qui vient demander compte de son honneur.
RIORTEMER.
Voilà qui me semble bien puritain pour voire âge, jeune homme, et le commerce du monde s'accommoderait fort mal de cette rigueur qui prétend supprimer le sourire.
Mais tout au contraire, monsieur, bien loin de supprimer le sourire, comme vous dites, je le voudrais aussi railleur et mordant que possible; mais pour des ridicules et des vices vraiment dignes de ses attaques.
MORTEMER
Quels ridicules et quels vices, par exemple, monsieur?
N AN TVA.
Mais, par exemple, celui de ces gens qui, comme voireami, ne tiennent à rien, et qui ne se sont jamais demandé si la vie ne comportait pas d'autre obligation que de mener l'existence la plus agréable du monde. Le ridicule évident et nuisible de certaines personnes qui, tout à leur oisiveté et ne voulant être, par égoïsme, ni maris, ni pères, ne vivent plus sur la société qu'en
ACTE DRUXIHMF. Cu
parasites, le plus près possible de lous les pliiisirs et le plus loin de tous les devoirs!...
MORTEMEP. , so niant toujours.
Fort bien!...
X AN TVA.
D'autant plus dnngeroux, ces hommes dont je parle, qu'ils ne savent pas vieillir!... qu'à l'âge oîi ils nous doivent l'exemple du bien, le spectacle qu'ils donnent est celui d'un être douteux qui n'a du jeune homme que la violence de ses passions, et du vieillard que son expérience du mal!... et qu'ils ne nous présentent que des vices, là où nous serions en droit d'exiger des vertus.
MORT'^MER, paie, et se contenant subitement, à Veaucourtois.
Veaucourtois, c'est à toi de répondre!
VEAUCOURTOIS, réveiUé en sursaut.
riaît-il?... je... moi!
Allons! réponds à cette petite tirade que monsieur vient de te décocher dans les jambes.
VEAUCOURTOIS.
Mais c'est très... très... Je ne trouve pas le mot!...
MORTEMER, debout.
Je le trouve, moi! C'est charmant, et d'une vérité parfiite!...
Je ne sais rien de plus impertinent... (\anlyn se Kve vivement, mouvement pareil de tous,) quo CCS gens qui ne veulent jamais avoir leur âge!... Et... quand je serai vieux, je le crierai par dessus les toits!...
CHAVENAV, debout, à lui-mùme.
Incorrigible, décidément! (Nantj-a revient aux dames. On apporte le tlié. Clémence se prépare h le servir.)
MORT !: M F. R , seul à l'avant-scjne avec Clavières et Veaucourtois ft droite.
Ah ça ! que fait doue ici ce petit monsieur?
Il me déplaitl
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MORTEMER
Je le crois, il vient de tirer sur vous deux à boulets rouges.
^ CLAVIÈRES
Sur nous?
MORTEMER
Oui, enfin, vous le retrouverez!
VEAUCOURTOIS.
Nous le retrouverons, parbleu...
CHAVENAY, au fond, à gauche, bas à Du Bourg.
A nous, Du Bourg!
DU BOURG
C'est le moment! (ils remontent tout deux vers le cabinet où ils dispnraissenl tout doiicemont. Veaucourtois traverse et regarde fièrement le vide en ■croyant regarder Nantya , qui est remonté à la cheminée où sont Louise et Rebecca.)
CLAVIÈRES, retenant Mortemer qui va remonter.
Dis donc! décidément, as-tu fait ton choix?
MORTEMER
Parmi... ma foi non, pourquoi choisir? — Toutes!
CLAVIÈRES, même jeu.
Ah! mais c'est que moi!... J'ai suivi tes instructions, tu comprends!... J'ai mon foyer!.. . Et pour qu'il n'y ait pas double emploi...
Madame Du Bourg, hein? (ciavières cligne de rœii.) Et tu as déjà obtenu?...
CLAVIÈRES
Rien!... qu'un premier rendez-vous hier, au Père La Chaise.
MORTEMER
C'est gai !
CLAVIÈRES
Et un autre tantôt à Saint-Germain des Prés, où j'ai fait une petite étude de Flandrin !... Je suis éreintél...
SCENE VIL
Les Précédents, moins CHAVENAY et DU BOURG.
MORTEMER, seul à l'avant-scène, à droite, regardant Chavenay qui disparait avec Du Bourg dans son cabinet.
Les maris s'éloignent; mais ce petit monsieur, toujours lii! Le moyen d'écarter ces fâcheux et de rester seul avec les femmes!...
(Apercerant Veaucourtois qui prend subrepticement son chapeau sur le piano.)
Tu pars?...
VEAUCOURTOIS.
Chut!... je vais rejoindre Nina!
MORTEMER
OÙ ça!
VEAUCOURTOIS.
Chez Florinel Je l'ai lancée dans la société de Florine, pour la former!... On soupe, viens-tu ?
SI O R T E M E R
Non, mais tu devrais bien emmener Troènes.
VEAUCOURTOIS, regardant Troènes, qui dort derrière le piano.
Cette marmotte?
MORTEMER
Cale dégourdira, ce garçon, il sent le renfermé!... Et puis tu te lieras avec lui; et sa femme, à qui tu ne déplais pas...
VEAUCOURTOIS , ravi, regardant Louise qui sucre une tasse.
Eh! eh! c'est que je Tai regardée fanlôt, pauvre petite femme,
c'est l'œil!... (ouvrant un œil fascinateur.) Moi , tOUt CSt danS l'œil !...
Je los regarde, co;nmo ça!... Je les fascine!... (n sp tnnmo n;i n n w.
Louise; mais elle est romonti'e, Cl;ivii;rps n pris sa place pour se voisor du rlmiii, et c'est lui qu'il resanle avec, amour.)
CI.AVIKRK.S, tranfinilloment
Dis donc, toi, je to défends do nie magnéliscr.
CLÉ.MIÎACE.
Monsieur de Morlemer!
MOnTF.MER.
Madame ! (Il romnnto pour pron.li-o son thé.) LOUISK, ù Troiïnes.
Monsieur mon mari!...
TROËNF.S.
Hein ?
LOUISE
Voulez-vous une tass" do llié?
T R 0 Ë .VE s , se soulevant.
Du tlié! do la tisane! c'est pour quand on a une indii^ioslion !
(Louise remonte.)
VEAUCOIJRTOIS, à Troènes, par-rlps-;ns \o piano.
Si vous tenez tout de môme à l'indigestion, j'en ai une f.imeusn à vous offrir, moi.
Où ça?
Un petit souper chez Florine!
TROicXES,
Mon ancienne!,., qui est si drôle!
Du nanan, quoi !
TROENES, se levant en sursatit.
Pristi, je crois bien que j'en suis! Je file par l'escalier de .scr-,vice et je vous retrouve en bas.
VEAUCOURTOIS, cliantant.
C'est ça !
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TROENES, ravi, à Uii-mèmo, cliantonnant.
Je fuis comme une ombro, en me disant : Je ne reviendrai pas.
(n s'esquive par la salle 5 manger.)
MORTE MER, assis à gauche et prenant son thé, à Veaucourtois.
Eh bien?
VEAUCOURTOIS.
Enlevé!... et je l'emmène cheT:... (Autre absence. S'anCtnnt d'un air
effiré.) OÙ est-ce que nous disons que je le mène?
MORTEMER
Chez Florine.
VE.WCOURTOIS.
Chez Florine. parbleu! C'est idéal! ( chamonn.-.nt. ) Oui, je fuis
comme une ombre. (Il sort apr&s s'être adressé à Nantya, qu'il picntl pmir Troènes.)
MORTEMER
En voilà toujours quatre de moins! (a ciavi^res.) Tu ne les suis pas?...
C L A V 1 È n E s , assis à gauche.
Merci! Je suis trop bien, je me repose... et j'ai du [tlaisir à oublier un peu Rebecca.
SCÈNli VIII.
Les PRÉcÉnENTS, moins VE.VUCOLTxTOIS et TUOEXFS.
CLÉMENCE
Monsieur de Cliavenav... (cherchant son mari.) Eh bien ! où sont donc ces messieurs?
LOUISE
Dans le cabinet de M. do Chavenay. (La porte du cabinet eu restée
entr'ouverte.)
CLÉMENCE
Ils ne prennent pas de thé? (App-iant.) Monsieur de Chavenay 1
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CH A VENAY, passant sa tèto par In portf pnlrn-bftillûe. Il a l'air trùs-cffaré et tient une leltre n la main.
Hein! Plaît-il; vous m'appelez?
CLIÎMENCE.
Eh! mon Dieu, qu'avez-vous donc?
CHA VENAY.
Rien! Une affaire ! une nouvelle!... Laissez-moi causer avec
Du Bourg! (Il disparaît.)
Une affaire?
DU BOUUG, paraissant à la place de Chavenay, l'air très-ébourifTé aussi.
Au nom du ciel, madame, un petit moment!... (u disparaît.)
REBECCA, frappée, se levant. A part.
Anatole aussi!
CLÉMENCE, insistant.
Mais, dites-moi...
C n A V E N A Y , de l'intrrieiir.
Plus tard! Ferme la porte, Du Bourg ! (on ferme la porte a cicf.)
CLÉMENCE, ù Louise.
Mais, conçoit-on ? (EUe reste prfs de la porte du cabinet, avec Nantya qui cherche à la calmer.)
RE DE ce A, debout, agitée.
Cette figure! Mon mari!... Il sait tout!... (a ciaviferes, qui prend son
thé tranquillement.) LeveZ-VOUS, je SuiS porduo! CLAVIÈRES, tressautant.
Ilein !
REBECCA
Mon mari sait tout!... On nous aura vus au Père La Chaise!
CLAVIÈRES , effaré.
Bah!
REBECCA
Il faut que je vous parle!
CL A VI ÈRES
Mais...
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REBliCCA.
Toul de suite! Votre chapeau et votre bras !
CLAVIÈRES
Je...
BEBECCA.
Silence!... (Elle remonte et se rajuste au fond pour partir.)
CLAVIERES, reposant sa tasse .
Sa[)risti! (Il cherche son chapeau.)
MORTE MER
Tu pars?
CLAVIÈRES, ennuyé.
Eli! oui... Avec elle!
MORTEMER
Bravo !
CLAVIÈRES
Merci! (Traversant.) Un si bon feu ! de si bon thé!
CLÉMENCE, à Rebecca, au fond.
Déjà?
REBECCA, fiévreuse et agitée
Oui, chérie ; ma migraine augmente! Vous direz à M. Du Bourg que je ne l'attends pas, et que je prends la voiture... M. Clavières m'accompagne.
Bonsoir.
REBECCA
Merci! — Allons, monsieur...
CLA/IÈRES.
Voilil, madame!... Mesdames... ( a lui-même, suivant Rebecca et re«« gardant le feu d'un air piteux.) J'étais Si bien là !
MORTEMER, CLÉMENCE, LOUISE, NANTYA
MORTEMER, au fond, contre la cheminée, et regardant Nantya qui feuillette la musique.
Et de six ! — Le petit jeune homme ne s'en ira donc pas?
CLEMENCE, regardant toujours la porte du cabinet.
Il a ferme à clef!... Mais, qu'est-ce que cela peut ôlrc?
LOUISE, adroite.
Tiens! mon mari a disparu!
MORTE MER
Avec M. de Veaucourtois; oui, madame!
LOUISE
Ah! mon Dieu! Le voilà bien!
CLÉMENCE
Mais où le mène-t-il?
A l'Opéra, je crois.
LOUISE, eiïr!\yOe.
Dans les coulisses!... Je ne veux pas! On m'a tant rccomînandé de ne pas le laisser aller de ce c6lé-là!
IS'ANTVA.
Youlez-vous que je le trouve, madame, et que je vous le ramène?
LOUISE
Ail! je vous en prie !
NAXTYA.
Tout de suite!... (Prennnt son chapeau. — A part.) L'Opéra ! J'apcr-
cevrai peut-être Antoinette ! (iiaut.) Je ne reviens, madame, qu'avec lui!...
LOUISE
Merci!... (courant aprrs lui.) Ah! prenez la voiture!... monsieur de ^aIllya!... ( EUe sort en parlant.) La voiturc 1
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CLÉM ENC E, se retournant au bruit que ff.it llortemer en déplaçant une chaise.
Vous partez?
MORTEMEn.
Si vous me le diles!...
CLKMENCE.
Tout à l'iieure! Vous direz bonsoir à M. de Chavenay qui ne peut pas rester toujours enfermé dans cette cliambre.
MORTEMER, doucement et replac;ant son chapeau sur un meuble.
Je suis là pour vous tenir compagnie jusqu'au jouri
CLÉMENCE
Que pensez-vous que ce puisse èlre?
MORTEMER
Quoi donc?
CLÉMENCE
Cette affaire qu'il me cache!...
MORTEMER
Peu de chose, sans doute... Ne connaissez-vous pas cette habitude des maris de faire mystère à leurs femmes des choses les plus ordinaires?
C L E M E N C E, au fond regardant toujours la porte.
Ce n'est pas sa coutume.
MORTEMER
En \érilé', m;;is cette agitation, ces yeux brillants, cela vous préoccupe, je suis sûr que vous avez la fièvre!
CLÉMENCE
Pas à ce point !
AI 0 R T E M E I! , prenant sa main.
Mai* si fait!... I*ermettezl je suis un peu médecinl...
CLÉ .M E N c E, toujours préoccup/e du cabinet.
Vraiment!
MORTEMER
Ft le ,>;prret de celle agilalion que je vous vois souvent, «i vous le permettiez, j'oserais bien vous le dire!
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ri.icM Exci:.
Osez!
MORT KM KU, floucement.
Eh bien!... C'est l'ennui, macl.ime!
r. LEiMENC K, réponiliint snns songer à ce qu'il dit.
L'ennui?... (Prêtant roreiiie.) On a bougé 1
RJ G K T E M K » .
Non ! Et comme M. de Chavenay est un fort galant liomme, la probité, la bonté même! et qu'il vous aime très-raisonnablement, si vous n'êtes pas aussi heureuse que vous le méritez, ce n'est pas sa faute, mais, pr!rmettez-moi de le dire... la vôtre!...
CLÉ.MENCIi:.
Ma faute... à moi?
MOUTEMER.
Oui, oui! il ne faut pas attendre d'un mari, si parfait qu'il soit, cette tendresse assidue.... cette fièvre, cette pa>sion que vous avez peut-être rêvée; car tout cela, c'est quelquefois l'amour, mais ce n'est pas le mariage.; un mari n'est pis un amant, et...
Décidément!... ce n'est pas naturel... je frappe !...
MOUTEMEH.
Vous frap()cz?
CLÉMENCE, à l.i linrle ilii r-.iblnet. — Frappant.
Mon ami!... Il est minuit!
CHAVENAY, du dehors.
Oui... tout à l'heure!
MOUTEMEIl, vivement.
Eh bien, vous le voyez ! Vous rapi)elez!... Et voilà sa ré[)onse : Tout à l'heure.'... Un homme, madame, un homme à qui vous dites, il est minuit, et qui répond : Tout « l'heure!
CLÉMENCE , descendant en s'asseyant près de la table.
Si pourtant il a quol(]ue nHaire!
' MORTE MER
Eh! quelle autre quo de vous aimer? Ah! madame, quel ave-
ACTE DEUXIÈME
nir pour vous dans ces trois mots si indifféremment jetés à travers une porte! Un homme, excellent sans doute, je suis le premier à aire son éloge, mais peut-être incapable d'apprécier tout son bonheur... Aujourd'hui, la tiédeur, demain, l'indifférence, et aprèsdemain !... seule dans la vie... Mais je suis là!
CLEMENCE, répétant sans l'écouter.
Vous êtes là!...
Et dans le péril où je vous vois, jeune, belle et délaissée comme vous l'êtes, j'ose vous offrir à genoux une affection sincère et discrète qui ne voudra connaître de votre vie que les ennuis pour Içs distraire, et les chagrins pour les consoler... je viendrai à vos heures; un mot m'appellera, un geste me congédiera, et, ne laissant rien paraître au dehors de ce doux commerce dont le mystère fait le plus grand charme, j'aurai tout à la fois pour vous le dévouement du mari et la tendresse de l'amant, sans les exigences de l'un ni de l'autre.
CLEMENCE, se retournant et le regardant.
31ais c'est une déclaration que vous faites-là?
MORTEMER
Eh bien! oui, madame, oui, c'est une déclaration... d'amitié!
CLÉMENCE
D'amitié!... bien... mais... (vivement frappée d'une idée.) Oh! la
porte qui ouvre sur le vestibule!... Ils ne l'auront pas ferméi^!...
Pardon, je suis à vous. (EUe sort vivement par la première porte à gauche.)
MORTEMER, seul, très-déconcerté.
^^- *^"0'1^' je suis venu trop tôt. (I.a porte du fnml s'ouvre
et l'on voit Antoinette se débarrasser de sa pelisse ,lans les n,aiDs d'une femn.e de chambre.)
antoinettp:.
Bonsoir, chère madame! Merci, merci! Bonsoir, bonsoir!
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MORTEMER, ANTOINETTE
ANTOINETTE, entrant en granile toilette, brillante, vive, animée.
Tiens! monsiour de Mortemor?...
MORTEMER, se lemettant
Miidemoiselle!
ANTOINETTE
l\Fa sœur! mon frère!... Personne? (a Mortemer avec un petit accent (le triompii".) Jo viens de l'Opéra !
M 0 R T F. M E R , la reganlant.
Je le sais. Jolie loiiette!
ANTOINETTE
N'est-ce pas?... Mon premier spectacle!
MORTEMER, la regardant toujours.
Oli! oh! (A part.) Elle est charmante, cette petite! (n prend son
chapeau pour s'en aller.)
ANTOINETTE, avec ^'in
Oli! que c'est beau!
MORTEMER
N'est-ce pas?
ANTOINETTE
Oh! celte, salle, ces lumières, ces diamants! Les fleurs, les lustres, les décors, la musique!... rout cela papillote, danse, chante! On ne sait plus où on en est! C'est exquis.
MORTEMER, souriant.
En vérité?...
Et cela grise!... cela m'a grisée, voilà! l'orchestre surtout!
Et le chant! Ah! le chant!...- (EUe ouvre le piano et joue les premières mesures d'un air du Trouvère-
ACTE DEUXIÈME
MORTEMER, souriant,
Le Trouvère?...
ANTOINETTE
Ah! je le jouais au couvent sur le piano!... Comme cela se ressemble... Joli! le piano!... (EUejou.- tout debout.) Piano, mon ami,
tu ne t'en doutes pas... (Elle sassied et joue.)
MORTEMER, venant se placer en face d'elis. accoudé sur le piano et très-amusé de son Boimatiou *.
Il est certain que le chant...
ANTOINETTE
Dieu! comme elle chantait cette femme! Et lui... ce duo!...
[Elle fredonne.)
Bticlier iiifâme.
Qui la réclame!
L'iiorrible flamme...
MORTEMER, la regardant tandis qu'elle continue à jouer.
C'est charmant ! c'est charmant! c'est charmant!... (ii repose son
chapeau sur la chaise.)
ANTOINETTE, tout en jouant.
Oiî se passe-t-elle, cette hisloire-lù?
Mais en Espagne, je crois.
ANTOINETTE, s'interrompant.
C'est arrivé, n'est-ce pas?
MORTEMER
Le Trouvère .'... cela m'étonnerait!
ANTOINETTE
Moi, je crois que si!... Oh! c'est arrivé! j'en suis sûre, je le
sens! (EUe joue.)
MORTEMER, de niènie, souriant.
Oh! alors! — Voilà ce qu'on ne retrouve j.imais, pourtant!
ANTOINETTE
Quoi donc ?
Antoinette, Mortemer
MORTE MER, la regardant de tous ses yem.
Ah! cette joie naïve qui me ravit!
ANTOINETTE
Vous n'éprouvez donc rien de tel au spectacle?
MORTEMER
Hélas! non, il y a si longtemps que j'y vais, moi!
Pas moil... je pleurais au Miserere. Ce comte de Luna me faisait une frayeur!... Ah! quand il chante, tenez!... (Eiie chante en
imitant sa voix et son accent.)
Je songe avec ivresse
Aux tourments *de sa mort!
MORTEMER
Bravo !... continuez !... c'est d'un accent!...
ANTOINETTE
Oui, oui, vous pouvez vous moquer de moi! Je sais bien que je n'ai pas de voix... mais c'est Léonor qu'il faut entendre! Et cette musique!... Comme cela parle et vous vient là... au cœur!... mais au cœur... il n'y a pas à dire !... Et c'est un frisson !... (Eiie
frissonne.) Oh! cette musiqUc!... (Elle joue doucement.)
MORTEMER, accoudé «ur le piano, la regardant, la tète entre ses mains, à lui-mûme, lentement.
0 jeunesse! fraîcheur! printemps! aurore! — Et dire qu'à son premier amour il en sera de même!... Oui, le même feu!... la même ardeur!... le môme!... décidément, elle est adorable!...
ANTOINETTE, s'interrompant.
Seulement, d^ns ce duo, qu'est-ce qu'il lui dit à celte femme?
MORTEMER*
Le comte!... mais vous avez bien compris ?
ANTOINETTE, assise au piano, toujours, eu se retournant vers lui.
A demi!... Elle lui cria: Sauvez-le!... Sauvez le prisonnier.
l. Mortemer, Antoinette.
ACTE DEUXIÈME
MORT E MER
Et je vous aime!
ANTOINETTE
Ah!... Ali! bien! Comme je mentirais aussi, moi!... pour sauver l'autre!... mais je iuidirais: (sans conviction.) Je vous a imo, je vous aime, je vous adore! je vous adore!... mais sauvez-le.
MORTEMEU.
Oui, mais après?
ANTOINETTE, naïvement.
Oli! après!.. Pourvu qu'il-soit sauvé, lui!.. lEUe joue le Miserere.)
MORT EM EU, à lui-même.
(A l'avant-scÈne.) Compreild-clle ? x\e COmOrend-elle paS? ita regardant.) Et il y aura un homme assez heureux pour épeler l'amour à cette jeune àme!... Oh! la neige, la neige que personne n'a foulée au.K pieds!... Ah! c'est le ciel !... Bah ! j'y vais!...
ANTOINETTE, fermant le piano brusquement.
Tais-toi I... piano, lu es infâme!
MORTE MER, lui prenant les mains, vivement.
Nous disons donc!...
SCÈNE XII
Les Précédents, XANTYA.
(ta porte s'ouvre et Xantya parait sur le seuil.) ANTOINETTE, avec joie, courant à lui.
Ah! monsieur deNantya!... Quelle surprise!
M 0 R T E M ER , à part, avec dépit.
Encore!
NANTVA, regardant Mortemer.
ftlademoiselle!... Je viens de l'Opéia oii j'espérais vous ;aluer...
ANTOINETTE
Oh!... J'arrive!... El je faisais de la musique avec monsieur!... (Jue c'est gentil à vous d'être venu de si bonne heure à Paris!
NANTYA*, regardant Mortemer.
Mais oui, j'ai cru ma présence nécessaire!... Et, maintenant, j'en suis sur!...
M 0 R T E M E R , à part.
Tiens! tu l'aimes donc, toi!...
SCÈNE XIII
Les Précédents, LOUISE, CLÉMENCE.
LOUISE, à Natitya.
Ah! vous voilà, monsieur! Eh bien? mon mari!...
N A N TVA.
Impossible de le retrouver, madame, je venais vous le dire!
LOUISE
Ah! mon Dieu! Où l'ont-ils mené?
CLÉMENCE
Et le mien barricadé!... (Frappant à la porte de son mari.J Gaston! Il est une heure!
C II A V E N A Y , de même.
Oui! tout à l'heure!...
NANTYA , à Mortemer.
Si monsieur... qui va, je peise, descendre avec moi, veut bien m'indiquer la demeure de M. de Veaucourtois. (Mortemer s incline sans répondre.)
LOUISE
Oh! oui, je vous en prie...
Madame, on vous le retrouvera...
ACTE Dl'UXEÈME
ANTOINETTE , tendant la main h Xantya,
Et à demain!
NANTYA.
A demain!
MORTEMER
Mesdames!... (a pan.) Allons, je tiens ma vengeance... (u reganie
Antoinette?) Et elle esljoliel... (ANantya lui montrant le cliemin. ) Monsieur...
N A N T V A , ne le quittant pas du regard.
Après VOUS, monsieur! De grâce!... (u le tait passer devant lui.)
ACTE TROISIÈME
Le salon très-élégant d'un appartement de garçon. Au fond, porte d'entrée. — A gauche, pan coupé, fenêtre. — Au premier plan, autre entrée qui conduit à l'apparlement de Clavières et de Veaucourtois. — A droite, premier plan, cheminée, canapé à gauclie de la cheminée, fauteuil à droite. — Pan coupé, chambre de Morteraer. — A gauche, secrétaire, canapé, face au public.
SGKNE PREMIERE.
BAPTISTE, JEAN, CLAVIÈRES
Au lever du rideau, Jean est étendu sur le canapé de gauche. A gauche derrière, cause avec lui.
CLAVIERES, entrant, et descendant, morfondu, le nez dans son cachenez, les mains dans son piiletot.
Ouh! bouh! quel froid! (sans les voir.) Et personne là-haut pour m'ouvrir clioz moi!... Ici, c'est diflérent, toutes les portes ouvertes! Gredins de domestiques, va!
«APTISTE.
Monsieur!
CLAVIÈRES
Ah! vous voilà ici, vous, au lieu d'être chez moi!... Et il dormait, je parie!
BAPTISTE, brossant avec frénésie.
Non, monsieur; je brosse monsieur.
CLAVIÈRES
Dans le salon de Morleincr!... Allons! ce feu, voyons; vite!... Une bùclie, je grelotte.
Oui, monsieur.
ACTE TROISIEME
CLAVIER ES, assis sur le canapé ile%'ant le feu.
Mortemer n'est pas levé?
BAPTISTE, mettant une bûche.
Je ne crois pas, monsieur, ni M. de Veaucourtois non plus, car je ne l'ai pas entendu marcher sur ma tète.
CLAViiîRES.
Qu'est-ce que vous faites ici, à onze heures du matin, au lieu de monter faire ma chambre?
BAPTISTE
Je ferai observer à monsieur...
CLAVIÈRES
Allons, c'est bon! En voilà assez! (Tandis que Baptiste sort 1 Et ça se mêle encore de raisonner!
JEAX, debout, avec importance.
Je serais désolé de voir mes opinions en désaccord avec celles de monsieur...
CLAVIERES, se retournant, les pincettes à la main.
Hein? D'où sort-il celui-là?
JEAN, continuant.
Mais j'oserai dire, pour justifier mon confrère, que Baptiste ne peut pas faire la chambre de monsieur?
CLAVIÈRES
Parce que?
JEAN
Parce qu'il y a quelqu'un là-haut, endormi sur le canapé de monsieur.
CLAVIÈRES, à lui-même, tisonnant.
Ah! Troènes, c'est vrai. Il dort encore, celui-là?
JEAN
Cela est concevable, monsieur; il était dans un tel état, qui.nd vous et M. de Veaucourtois l'avez ramené de ce souper...
CLAVIÈRES, se retournant.
Plaît-il?
Je me pormot-; de dire, nioii-iieiir, (jae ce jeune lionime était ^ris! Ri, comme je le l'ilsais ob-ierver au valet de cliaiuhre de madame de Ghaveiiay, que \ous m'avez envoyé prévenir à deux heures du matin...
CLAVIKRES, le regardanl avec stupeur.
Mais OÙ allons-nous? Mais qu'est-ce que c'est que ça ?
J liA.N.
Monsieur, je disais seulement à mon collègue que, si nous nous présentions jamais, .nous autres domestitiues, dans cet état d'ivresse...
CLAVlKKliS.
Mais je \ous défends de dire un mot de plus, entendez-vous? "Voilà une comiiaraisonl
JEAN
Monsieur, je me courbe.
CLAVIER ES
Penh!
JEAN, après être reinniiti', se relournant sur le seuil de la porte.
11 est |) lurtant certain que si je paraissais jamais devant monsieur... (Clavières le regarde.) IMoUSicur. .. je me COUrbe. ( 11 sort.) CLAVIER ES, seul.
Quelle campagne!... J'ai l'onglée!... Et dire qu'on ne trouvera pasun domestique capable de dresser trois bûches dans l'harmonie voulue! El on veut que les hommes soient égaux! Farceurs, va!
( Il continue à faire à son feu.)
ACTE THOISIÉME. bU
M O K T E iM !•; R .
La première gelé^'! Tu sors?...
CL A VI k RE s.
Je rentre!
MORTE. MER, prenant ses journauv et ses lettres sur le secrétaire.
D'où çà?
Du Luxembourg!
RIORTEMER.
Tu viens de faire un tour au Luxembourg?
CLAVIÈRES, soufflant son feu.
Un tour! j'en ai bien fait quatre-vingt-deux!... Dans la pépinière, autour de Vellèda!
MORTE MER, assis sur le fauteuil contre la cheminée en face de lui.
Cette idée !
CLAVIERES, ôtant son cache-nez et son paletot.
Par la neige! moi qui aime timt mon lit le matin! Et dire que j'ai fait la cour à celte famme pour me créer un foyer!... C'est une glacière!
MORTEMER
Un rendez-vous?
CLAVIÈ RES.
Toujours!
MORTEMER
La dame en question?
CLAVIÈRES
Et qui diantre veux-tu qui donne des renaez-vous à cette heure-là dans la pépinière?... Ne s'est-elle pas imaginé, hier au soir, que son mari avait des soupçons!... Alors une scène dans sa voiture, tandis que je la reconduisais... Mou mari sait tout! je 6uis perdue... je suis une femme coupable ! Mes devoirs... ma vurlul... Elle a un lie, celle (emmo, c'est le remords!
Ah!
CLAVlÈRES, arrangeant son feu.
Tu aimes ça, toi, le remords... cliez les femmes?
MGR TE MER
Quelquefois!
CLAVIER ES
Moi pas! je ne sais rien d'agaçant comme cette vertu qui rebondit toujours! C'est à décourager des femmes lionnôtes!
MORTE MER
Qui ne le sont pas !
CLAVIÈRES, agacé.
Et encore! quand elles ne le sont pas... je comprends ça! Mais celle-là!... Remords de quoi?... Alors! qu'est-ce que je disais?... Je suis comme Veaucourtois, je ne sais plus... Ah! oui, elle a voulu rompre...
MORTE MER
Et ce rendez-vous symbolique dans la glace était?...
CLAVIÈRES
Pour lui rendre toute sa correspondance... deux lettres!
MORÏEMER.
Que tu as rendues !
Mais non, sapristi! Elle n'est pas venue!
MORTE MER
Ah! c'est lâche!
CLAVIÈRES
Toutes ses frayeurs seront tombées en voyant, hier au soir, M. Du Bourg rentrer tranquillement... Mais voilà, par exemple, ce qui nie met hors de moi !
MORTEMER
Quoi?
CLAVIÈRES
Le mari! ce gredin de mari qui dort comme une souche tandis que je cours et que je me gèle pour sa femme!
ACTE TUOISIEME. b
MOUTEMER.
C'est dans l'ordre.
CLAVIÈRES
C'est idiot! Alors, l'homme heureux, le favorisé, c'est luil Et l'imbécile qu'on fait aller et qu'on trompe par-dessus le marché...
MORTEMER
C'est toi...
CLAVIÈRES, descendant à l'avant-sctne.
C'est moi! toujours! et nous restons garçons pour être indépendants! Mais il n'y a pas de mari qui soit mené comme je le suis!... Elle parle, cette femme! je vole!... A deux heures, sur la colonne Vendôme ! M'y voilà ! — A quatre heures, sur la colonne de Juillet! J'y suis! Et , je l'aimais!,., et il ne tenait qu'à moi de l'épouser, et j'ai dit non, pour être tranquille! Mais, triple crétin ! le moyen d'être tranquille, c'était justement d'être son mari!...
MORTEMER, debout et venant à lui *.
Oui, mais alors, c'est toi qui serais... à la place de Du Bourg !
CLAVIÈRES, saisi.
Ah, sapristi! (se remettant). Eh bien , quoi... Je n'en saurais rien I
MORTEMER
C'est juste, alors; que veux-tu? marions-nous?
CLAVIÈRES
Ahl s'il n'était pas trop lard.
MORTEMER
Est-il trop tard?
CLAVIÈRES, surpris.
Je trouve I
MORTEMER, soupirant.
Alors, Clavières, tant pis pour nous, car nous mourrons tous deux, connaissant ce qu'il y a de plus enivrant au monde, la femme, — mais ignorant ce qu'il y a de plus frais, de plus exquis, de plus suave... la jeune fille!...
Clavières, Mortemer
CLAVliiRliS, étonné.
Tiens... d'où ça sort-il ça?
MOKTliMKR.
Ail I la jeune fille, Clavièresl... Pense à tout ce que ce mot exprime de i^râces pudiques et tendres, de chastes rougeurs, de réserves coquettes et de craintes puériles. La jeune fille!... c'est-àdire la promesse, la fleur... l'inconnu!... la page blanche où tu peux écrire tout ton cœur, et qui gardera cette empreinte inefifaçahlel... Quel rêve! Et quel enchantement!... A toi de donner la volée à ces désirs curieux et timides qui palpitent de toutes leur* ailes! Ah! Clavières, ce jour-là , tu n'es pas seulement un amant, un maître... mais un créateur, un Dieu, loi qui apportes à ce jeune ôtre le feu sacré qui l'anime, et qui la complètes deux fois: dans ses grâces qui sont un peu frêles, et dans son âme qui est un peu vide!
CLAVIÈRES
Dieu me damne! Tu es amoureux d'une jeunesse, toi?
MORTKMKR.
Pourquoi pas?
Alors, épouse-la !
CL A VI ERE s.
MORTEMER
J'y ai songé toule la nuit!...
CLAVIÈRES
Miséricorde!
MORTEMER, retournant à la cheminée.
Seulement... à quoi bon épouser, si ce n'est pas nécessaire?
c LA VIE m: s.
Une séduction?
MORTEMER, railleur.
Ail! bien, si tu te fais le champion des mœurs, toi, avec ta Rebecxal
.Mais une fiMiime inaiice, inalheuniux, ce n'est [uis la iiiènie chose I
ACTE TR()ISli:.MIZ
M 0 11 T n MER.
C'est vrail II y a un mari de plus! c'esl Lien pis! CLAVl k R i: S.
Mais qu'il se défende, cet homme! qu'elle se défende, cetle femme! c'est de bonne guerre! vois Rebecca! quelle défense ! c'est sublime! Tandis qu'une jeune fille, Tinnocence, la candeur!...
M G R ï E MER, fredonnant devant la glace.
Tarare, pompon !
CL A VI EUES
La vertu...
M 0 R T E M E B , de même.
Oh! la vertu, maintenant!
CLAVIER ES
Mais oui, la vertu! (Il traverse et va s'asseoir sur le bras du fauteuil ^)
Comment, être fétide! tu ne crois pas qu'il y ail au monde une âme assez virginale, assez pure, assez angélique pour ne rien soupçonner, ne rien... ?
M 0 R T E M E R , se retournant et venant à lui.
Eh bien ! non ! non ! non ! je ne Je crois pjis ! et je ne veux pas 'le croire!... car ce serait la condamnalion de toute notre vie ! et s'il y avait au monde de (elles créatures, que la plus innocenle, comme tu l'appelles, ne fut ])as la plus hypocrite, comme je le ])ense, quels tristes imbéciles ne ferions-nous jias, toi et moi qui, au lieu d'éi)0user d'honnêtes filles, pour l'aire d'honnêtes maris, nous serions condamnés volontairement à cette vie de pantins et do polichinelles que nous menons!
CLAVIÈRES
Merci !
MORTE HIER
Ah! grand innocent, va, qui ne s'est jamais posé ce simple dilemme: —Ou on rougit ou on ne rougit pas! — Cellequi ne rougit pas est donc bien eibonlee; et celle qui rougit est donc bien savante !... (il remonte h guucliu.)
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CLAVIÈRKS, boncîissi.nt.
Oli ! quel sopliisme! mais, misérable, il y a aussi celle qui no rouij;it pas encore.
MORTEMER, assis sur ie canapi'î à gauche.
Ah bien, si nous parlions des bébés!
CLAVIÈRES, venant s'asseoir i» côté de lui.
Et celle qui rougit sans savoir pourquoi?
MORTEMER, se récriant. •
Oh ! maman!
CLAVIÈRES
Quel homme !
MORTEMER
Tiens, tu me désoles! Déjeunons, (tes domestiques apportent une taWo servie.)
SCÈNE III
MORTEMER, GLAVli:RKS, VEAUGOURTOIS.
VEAUCOURTOIS, entrant par la gauche, en costume du matin, très-élégant, molleton, petite casquette.
Bonjour, très-chers!... Eh! bonjour donc! eh! bonjour!
CLAVIÈRES*
Comment va la toux, ce malin, Alcibiade?
VEAUCOURTOIS.
Merveilleusement bien ! je viens de faire mon hydrothérapie!... avec l'arrosoir sur ie crâne!
CLAVIÈRES
Ah ! ah !
VEAUCOURTOIS.
Délicieux! les membres sont d'une sou[)lessc...
l. Mortomer, Clavières, Veaucourtois, les doMKj'^ii iiiies.
ACTE TROISIÈME
Cr.AVIKRES.
Ça se voit ! oui ! (n passe à gauche, où les domestiques ont placé In table toute servie.)
M 0 R T E M E R , souriant.
Oui, va te chauffer, va ! (Même jeu.)
VEAUCOURTOIS ^.
Me cliauiïerl ahl ah! je suis d'un bois trop vert pour me chauffer! il éclaterait! la sève!
MORTEMER, assis à gauche de la table, Clavièrts est assis en face.
Déjeunes-tu, avec ta sève?
VEAUCOURTOIS, traversant et allant s'asseoir à droite.
Palsambleu ! si je déjeune! — J'attendais ce petit ange qui ne vient pas !
MORTEMER, se servant
Qui ça, l'ange? Ton ècrevisse?
VEAUCOURTOIS, indigné.
Mon ècrevisse?...
CLAVIÈRES
La diva Nina?
VEAUCOURTOIS, enthousiasmé.
Une perle! une créature idéale!... Et qui m'aime... à ne pas le croire!...
MORTEMER
C'est bien ce qu'on fait !
VEAUCOURTOIS.
Elle a des mots d'une saveur ! Cette nuit, à souper, chez Florine, vous ne croiriez jamais...
MORTEMER, l'interrompant.
Ah! à propos de souper; ce dormeur éternel, le réveille-t-on pour déjeuner?
Veaucourluis, Murteiner, Clavières
CLAVIERKS, à Bapliste qui dresse le couvert avjc Jean.
Il dorl toujours, monsieur.
V E A U C 0 U U TO 1 s , cherclinnt le fil de son discours.
Vous ne croiriez jamais, disais-je...
CLAVIERES.
I\la foi, laissons-le, et déjeunons I
VEAUCOURTOIS, hagard, cherchunt son idée.
Jamais... ne croiriez... Jamais! jamais!
m OR TE ME K.
Oui, tu ne trouves pas le mol, hein?
VEAUCOURTOIS, un plat à'ia main.
Jamais!... Je ne sais plus ce que je voulais dire!...
CLAVIER ES, le servant.
Va, va, pour ce qu'on y perd !
SGÈINE IV.
Les Précédents, JEAN, puis NINA.
JEAN
Mademoiselle Trouillon demande à parler à M. de Veaucourlois.
VEAUCOURTOIS, choqué. ■
Trouillon! Troïoni! dis donc Troïoni, animal!
JEAN
Mademoiselle Trognoni !...oui, monsieur !... Faut-il faire entrer?
S'il faut? la Nina?
MORTEMER
Je crois bien!... Faites entrer la Dmij (ju'on l'admire!
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!V 1 N A , entrant par le fond, robe de soie, chapeau élégant, etc.
Eh bien! vous t^tes encore gentil, vous! Voilà comme vous venez me prendre ^ !
VEAUCOURTOIS.
Milis, au contraire, ange adoré, c'est moi qui vous attendais.
Et un joli temps, a\oc ça, pour venir à pied!
VEA UOOURTOIS.
A pied, la diva !
NINA
Dame! puisqu'on ne veut pas me donner de voilure. Enfin! venez-vous avec moi, oui ou non?
VEAUCOURTOIS, debout.
Le temps seule-ment de me faire beau !
NINA, lui riant au nez.
Ah bien ! si j'attends que vous soyez beau !
MORTE MER, à Clavières.
Un ange !
Une perle!
VEAUCOURTOIS.
Nina!... vous avez sur ma personne des mois d'une désinvolture !
NINA, le contrefaisant.
Des mots d'une désinvolture!...
VEAUCOURTOIS.
Je trouve, dis-je, vos mots...
N I N .'. , de nirine, riant.
Il irouve mes mots!... m;iis il ne trou\c pas les siens! jamais! Pas vrai ?... Bonsoir!
VEAUCOURTOIS, l'arrêtant.
Elle part!
l. Nina, Moitemer, CUvières, VeLucuurlois.
NINA, pirouftttant.
Oui, je pars... à pied I
VEAUCOURTOIS, ravi, aux autres.
Quelle artiste!... quelle fantaisie!
MORTKMER ETCLAVIÈRES.
Ah!...
VEAUCOURTOIS.
Mais il ne faut pas l'entendre parler.
Ah! non, il ne faut pas...
VEAUCOURTOIS.
Il faut l'entendre chanter!
MORTKMER, se récriant.
Merci! on l'a entendue !
VEAUCOURTOIS.
Oh! oui, mais maintenant elle donne le coiUre-mi. (a Mna.) Chante un peu, mon bichon, pour faire voir tes progrès I
NINA
Non ! je me suis enrhumée en venant à pied !
VEAUCOURTOIS.
Donne le conlre-mi ! Donne, mon poulet, donne 1
NINA
Si je donne le conlre-mi, aurai-je un coupé?
VEAUCOURTOIS.
Oui , au mois!
NINA
Non , à moi !
VEAUCOURTOIS.
Eh bien! oui, tu l'auras! un coupé à toi!... mais chante!... mais chante!...
CL AVI ÈRES, h Mortemer. i
Et il croit que c'est elle qui chante! (Elle commence à chanter. Veaucourtois , assis à gauche sur le canapé, se pâme;)
M NA
Bon! (Elle continue et fait lies roulades insensées.)
VEAUCOURTOI S, dans l'extase.
Oh! les corolles! o!i ! les cocottes! Ah! Nina! aublima créalura! (a Monemer.) El dire que j'ai trouvé ça dans un ruisseau!
MOIïTEMK R.
Ça se voit!
VEAUCOURTOIS, à Nina, qui mord à une pomme qu'elle a prisç sur la table.
Arrête, malheureuse! ne mange pas ça!
NINA
Pourquoi?
VEAL' COURTOIS, épouvanté.
Les acides!... Tu vcu.\ tuer ta voix!
NINA, se sauvant vers la gauche.
Allons donc! est-ce que quelque cho-e peut tuer ma voix!
CLAVIERKS, ramassant un portrait -carte qu'elle laisse tomber en so sauvant.
Qu'est-ce qui tombe-lii?
NINA
]Mon portrait! (EUe saute sur lui.)
C L A V I k R E s , se garant.
Eh bien! eh!
NINA, hors d'elle-iiiême.
Je veux (;a! voulez-vous me le rendre! (courant aprfs lui antour de
la table.) Jc Ic VOUX ! (Clavières en riant fait passer le portrait à llorleiiier.) VEAUCOURTOIS, croyant qu'elle parle de la pomme.
La voilà !
NINA , firiei.se et pleurant.
Ah! grand làclie, \a! Làciio! je \ous hais!
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VKAUCOL HTOI s.
Nin;i ! Diva! NinoUa !
MOI» T K SI E R , rpgnrdant le portrait avpc Claviftrp.<:.
II y a quelque^ chose d'écrit derrière!
N I N A , poussant un cri.
Oll! je meurs! (Elle mmbe sur le canapé à gauche.)
V K A C C 0 U R T O I S , perdant la t.He.
Elle meurt!
c L -V V I K R E s , à droite, lisant, avec Mnrtenier , ce qui est écrit sur lo portrait.
Oll ! sapri.-;M , avec une orthographe... 0 mon cha!
V i: A L" c 0 u R T o I s , empressé autour de Nina.
0 mon dut!... c'est moi!
MO R T E M E R , lisant.
Charles! Oh! mon Charles!
V E A u c 0 V R T 0 1 s , levant la tête.
0 mon Charles!...
<; L A V I k R i: s , à Veaucourtois.
Tu t'appelles André.
VEA UCOIRTOIS.
Je m'a[)pelle André, oui! (ii continue.)
c L A V I i; R E s , lisant en prononçant comme c'est écrit.
Voa... voasH... mon pnar...
MORT E .SI E R , de même.
Tré!... voasi mon paurlré!. .
CL A VI ÈRES
3e l'écrire !... Kan!... l'resti!... K. A. N... /.Y?;t .'... c'est du larlare mongol!
M o R T !•; M K R , do même.
Tu!... fourras veiiit...
CL A VIE RE s.
Can ran...
SI O R T E M E R
Gonlré... c'est de l'allemand maintenant... mon!... mon...
CLAVIER ES
Mon vieil... S... c'est une .S, ça?
MORTEMER, lisant.
Sans rencontrer mon vieux sin...
CLAVIÈRES
Jeu !
MORTEMER
Singe !!... sans rencontrer. . .
MORTEMER et CLAVIERES re?ardnnt V E A LC O U R T 0 I S qui ost vrnu prendre un flacon de vinaiçre sur la table et qui passe la tijte entre eux deux pour lire.
Mon vieux singe!...
VEAUCOURTOIS.
Qu'entend-elle par son vieux singe? (se retournant.) Nina!...
NINA, bondissant debout et le faisant choir sur le canapé.
Taisez-vous! je ne vous connais plus. Vous êtes un sans-cœur!
de me laisser voler par ces hommes! (EUe arrache Ic portrait à Mortemer et remonte.)
MORTEMER, l'accompagnant pour la faire sortir
Nina, ma fille! trop do saveur! ça va se gAter!
NINA , leur jetant les dc'-bris du portrait.
Lâches! qui S!' mettent deux contre une femme! Allez! vous n'êtes que des manants! Et on voit bien que vous n'avez afïairo
qu'à des drôlesses! (eue sort par le fond magnifiquement.} CLAVIÈRES, h droite riant aux éclats.
Ça, c'est sublime !
MORTEMER, railleur, i\ Claviére».
Eli bien, voilà ton innocence de quinze ans, tiens!
CLAVIERES.
Oh! bien, celle-là!
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MORTE M E R
Celle-là ne roiigil plus, c'est clair!... Et je vais voir... celle qui roulait... déjà !
SCÈNE V
CLAVIÈRES, VEAUCOURTOIS.
CLAVIEUES, se retournant, à Mortemer qui sort.
Tu .seras damné!... Eh! Veaucourtois ! Veaucourtois!...
VEAUCOURTOIS, sur Te canapé à gauche où il est resté affaissé le nez sur son llacon, ne se rappelant phis ce qui s'est passé. Vieux singe !... (Il descend en cherchant à se rappeler, et regarde tout autour de lui.)
CLAVliiRES.
Eh bien ! comment ça va-t-il?
VEAUCOURTOIS, de nu'nie, machinalement.
Ça va! ça va! — Vieux singe!
CLAVIÈRES
Va t'iiabiller, alors!
VEAUCOURTOIS, de même.
Alors, je vais in'habiller, oui!... (Rfgardnnt autour de lui en s'en allant
et très-préoccupér) Qui donc a parlé de vieux singe?... (iisortpuriu
gauche.)
ACTE TROISIEME
BAPTISTE , au fond.
Monsieur !
CLAVIÈ RES.
Hé!
BAPTISTE
Il y a là un monsieur et deux dames.
Qui me demandent?
BAPTISTE
Non, monsieur, c'est pour la personne qui dort là-haut.
CLAVIÈRES, vivement.
Madame de Troènes et madame de Ghavenay! Enlevez loutra!
(il court au fond, tandis que les domestiques enlèvent la table.)
SCÈNE VII
CLAYIÈUES, LOUISE, CLÉMENCE, NANTYA.
CLAVIÈRES
Ah! chère madame, mille pardons!
CLÉMENCE
Pardon, nous-mêmes, monsieur; mais j'ai vu Louise tellemeni inquiète, depuis l'avis que vous avez bien voulu nous adres.<cr, que j'ai profité de l'oHVe de M. de Nantya, qui voulait bien nous accompagner en l'iib-eiice de mon mari...
CLAVIÈRES
Monsieur est lebienvenu, comme vous, mesdames; pardoiiiif, un ménage de garçon ! Asseyez-vous.
CLÉMENCE
Non, non! des nouvelles seulement.
LOUISE
Oh! oui, monsieur. Où est-il ?
CLAVIÈRES
Votre mari, madame; mais il dort si bien que nous n'avons pas voulu le réveiller pour déjeuner.
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LOUISE
Ail! il dort?
Là haut, dans ma chambre, sur un canapé.
CLBJMENCIC 1.
Ainsi, il n'y a rien que ce que nous disait votre petit mot de cette nuit?
CLAVIER ES
Rien de plus! un souper qui s'est prolongé; M. de Troënes qui, ayant perdu l'habitude de ces médianoches, n'a pas été d'une sobriété Spartiate, de sorte que, ne pouvant vous le ramener dans un état... un peu...
CLÉMENCE, à Nanlya.
Et marié depuis trois mois! Oh! les maris!...
NANTYA, souriant.
Ils ne sont pas tous...
CLEMENCE, riiUerrotnpant.
Ah! mon Dieu! quand ce n'est pas cela, c'est autre chose! Voyez M. de Chavenay avec ses mystères!
LOUISE , à Clavières.
Enfin, tout va bien, puisqu'il dort!
CLAVIÈRES
Du sommeil de l'innocence!
c L ÛM E N c E , à Nantya,
Hypocrites, même en dormant!
LOUISE
Vous voulez bien me promettre de veiller sur lui ?...
CLAVIÈRES
Comment donc, madame!... Seulem.ent, je vous priorai do vouloir bien nous envoyer' quelques vêtements, car il y a un pan d'habit... qui s'est un peu allonj^'é !
ACTE TROISIEME
LOUISE
C'est que je ne voudrais pas qu'un domestique...
Mais moi, madame, si vous le permettez!..,
LOUISE
Vous êtes mille fuis bon !
CLAVIÈRES
Alors, monsieur prendra la peine de revenir?
NANTVA.
Dans une demi-heure.
CLAVIÈRES
Par le môme escalier, alors... C'est une entrée dérobée qui aboutit à la rue, et s'il ne vous est pas agréable d'èlre vu portant son petit trousseau...
CL ÉMENCE.
Dites sa layette! On n'est pas jeune comme ce jnailieureux garçon là!
CLAVliîRES*.
Je vais vous montrer...
NANTVA.
Ne prenez donc pas la peine: je saurai bien trouver, et si ces dames veulent bien me suivre...
CLÉMENCE, à Cluvii'res.
Adieu, monsieur.
CLAVIÈRES
Mesdames...
LOUISE
Ohl certes, je vous remercie de tout mon cœur, monsieur.
CLAVIÈRES
Mais, comment donc, madame, (n los suit du regard, tandis qu'eiku
sortent par la gduclie.)
SCÈNE VIII
JEAN, puis HEBECCA, puis CLAVIÈRES.
(Jean parait d'abord le p-eiiiipr au fond, suivant des yeux les personnes qui sortent; puis il fait signe à Rebecca, vêtue de noir et voilée.)
CLAVIÈUES, refermant la porte de gauche sans voir Rebecca au fond qui fait signe au domestique de s'c'loigner et de fermer la porte.
Ah! je vais donc enfin fumer tranquillement (s'asseyant sur le
canapé, avec satisfaction ) et Oublier Un peU... (Rebecca, descendue tragiquement, arrive devant lui et ûte son voile par un mouvement dramatique.) KeDeCCa !... R K B K C (". A , tragiquement.
Rebecca ! oui, Rebecca l oui... Rebecca qui est perdue!
c L A V I k B li s ' .
Encore 1
Mon mari ?ait tout!... et je viens voir si vous voulez mourir avec moi !
CLAVIÈRES, sautant.
, Hein !... comme ra? Mais qu'est-ce qu'il va?
REBECCA, apr,"'S avoir jeté son manchon sur le fauteuil à droite, éclatant d'un rire ironique.
Ce qu'il y a?... Il y a que le ciel est juste! Oui, tu es juste, ô ciel! Ciir ta main s'appesantit sur la femme coupable !
CLAVIÈRES, ù part.
Sapristi ! les remords!
REBECCA
Et pourtant je voulais rompre avec cet liomme, tu le sais! Et la preuve, c'est ce billet, ce fatal billet que j'ai perdu!
CLAVIÈRES
Un billet?
ACTE TROfSIEME
RKBECCA, haletante.
Oui, un billet, oui... où je vous disais que n'ayant pu vous rejoindre au Luxemljourjï...
CLAVIÈRES, frissonnant au souvenir.
Brouh!
REBKCCA, de même.
Je VOUS attendais cette après-midi, avec mes lettres, à trois heures précises, au parc Monceaux, sous la grotte!
CLAVIÈRES
Eh bien ?
REBECCA, rapidement, fiévreuse.
Eh bien! ce billet, je le mets -sous enveloppe et j'écris l'adresse; on m'annonce mademoiselle de Chavenav avec sa voilure !... J'avais pris rend(^z-vous, ce matin, avec Antoinette, bOus prétexte d'emplettes, afin de sortir sans éveiller les soupçons, de la ramener chez elle à deux heures et de courir en fiacre au parc Monceaux !...
CLAVIÈRES
Sous la grotte ! — On vous dit donc qu'elle est là !...
RKBECCA.
Je me lève... cherchant à cacher sur moi ce malheureux billet, avant de le remettre à un commissionnaire! Et je me décide pour ce gant que je boutonne, en embrassant Antoinette; je mets mon chapeau, mon chàle, et je monte en voiture, persuadée que ce billet est là !... Nous entrons à la Ville de Paris, puis à la Ville de Londres, puis aux Villes de France. J'aperçois un commissionnaire; je fais arrêter, je cherche ma lettre!... (Eiie fait le geste.)
CLAVIÈRES
Et rien?...
REBECCA, mimant toute la scène.
Rien!... j'arrache l'aulre gant! tous les gants!... Rien! Dons la voiture, sur moi, les coussins... Rien ! — Antoinette s'étonne de mon trouble ! Je fais regagner l'iiôtel au galop, je monte, je cours chez moi!... Et ma femme de chambre qui me voit effarée me dit : « Ah! si c'est une lettre que madame avait oubliée sur son
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secrélaire, qu'elle se rassuii' : iiioiisit'ur suri de cliez iiiadauic... et il tenait une lettre à la main ! »
CLAVlivKKS.
Horrible!...
llKlili: CCA.
Horrible! n'est-ce pas?... .le reinoiile en voiture |>res(iui> 'ollc. mais affectant de rire avec Antoinelt'; je me lais conduire ici sous prétexte de deux mots à dire ii mon médecin qui lo.ue daiis la maison, et je gravis les marches quatre à quatre en me disant • .le puis aller cliez lui, celte lois, car ce que je monte... c'esl l'escalier de noire tombeau !
CLAVliilîKS.
Merci !
H i: in: ce A.
Maintenant!... trouvez le moyen de renvoyer Antoinette chez elle! éloignez vos gens!... et mourons ensemble... voici du laudanum !
CLAVIERES, aUant jeter le flacon dans la clieminée.
Oh ! — Voulez-vous bien jeter ça !
IIEBECCA*.
Vous ne voulez pas mourir?
CLAVlîiRES.
Jamais de la vie!
h E B E C G A , avec mépris.
Et voilà ce qu'on aime ! ( AUant tomber assise sur le canapé de
gujche. ) Et vous croyez que je vivrai avec mon déshonneur, moi ?
CLAVIER ES
Mais quel déshonneur? Mais, madame, permettez-moi donc de vous rappeler...
R E B E c c A , tragiquement.
.le suis coupable !... je suis coupable!.,, mes remords me le disent assez !
ACTE TIIOISIEMK
CLA VIÈKES.
Mais, parole d'honneur, ils inentenl!
REBECCA, le regardant face à face.
Le lâche!... (se levant et repassant à droite.) Couraii;eux Seulement pour faire oublier ses devoirs à une malheureuse femme !
CLAVIÈUES.
Mais puisque je n'ai jamais pu vous les faire oublier ces malheureux devoirs !
REBECCA, avec di-nité.
Oh! grâce à Dieu! monsieur!
Eh bien, alors? madame !
REBECCA
Mais lui, le croira- t-il? avec ce fatal billet...
CLAVlîiRES.
Et qui nous dit que c'était le vôtre qu'il tenait à la main ? Il a pu écrire, lui aussi; et vous aurez perdu la lettre dans un magasin.
REBECCA, rtpotant, égarée.
Perdu dans un magasin...
C L A V I E R E s , s'essuyant le front.
Ah!... ouf!... voyons!.... avez-vous ôté vos gants dans un de ces magasins?...
REBECCA, montrant sou gant droit.
Oui, celui-ci! à la l7//e de Paris, pour làter une étoffe!...
CLAVIÈUES.
Voyez-vous!
REBECCA
Et celui-là aussi... à la Ville de Londres ?..,
CLAVIÎCRES.
Allons donc!... je cours à la Ville de Paris: courez à la Ville de Londres !... nous nous retrouverons aux Villes de France f
R|;BECCA, passant à gauche.
Ail! Seigneur, faites que...
C L A VI li U les , lui apportant son inanrlion.
11 le fera, madame! il le fera! courons! (ii remonte.)
R E U i: G C A , vivement.
Pas par la!
CL A VIE H ES, s'arrùtant, saisi.
Qu'ost-ce qu'il y a encore?
r.EBECCA.
Anloinetle qui m'attend !... Que lui dire!
C L A V I È U E s , montrant la porte de gaucho.
Par ici, alors!... Sortez seule!
Mais elle?
CLAVIÈRES
On va lui dire que votre médecin vous garde; et qu'elle ait à rentrer chez elle!
R E B E c c A , sur le seuil de la porte de gauche.
Ah! si je retrouve cette lettre! ah ! je fais le serment de vous haïr !
CLAVIÈRES, levant les bras au ciel.
Dieu vous entende ! (Prenant son chapeau.) Et dire que j'allais me reposer! — Jean! (ii sonne.)
MORT L'AI EB
Encore ?
CL AVI ÈRES, mettant son paletot à la hàt<».
Toujours! — Vite! un service! (xe trouvant pas les manches. ] Alaisii n'y a floue plus de manches!
MORTEMER, l'aidant.
Dis!
CLAViiîRES , vivement.
.Miidemoiselle de Chavenay est en bas!
MORTEMER, frappé.
Antoinette ! comment, elle est?...
C LAVliiRES, (le même.
Oui, dans une voiture! Fais-lui dire que madame Du Bour?, retenue par son médecin, la prie de no pas l'alteiidie et de rentrer chez elle...
MORTEMER
Oui!
CLAVIER ES
Et niaiiilenant, une voiture! que je Irouve cette lettre, et que
Rcbecca me haïsse ! (Il se sauve par le fond.)
SCÈNE X
MORTEMER, seul.
Ici ?... (Il pose son chapeau vivement.) Ici!... la fortune l'amène clicz moi... Chez moi! Allons! décidément, c'est écrit!... (a Jean qui entre.; Jean! descendez; vous trouverez à la porte de la rue une jeune dame dans une voilure, et vous la prierez de monter, en lui disant seulement que madame Du Bourg l'invite à la rcoindre !
JEAN
Oui, monsieur!
MORTEMER
Cela fait, vous pouvez sorliri
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JKAN.
Bien , monsieur!
MORTi: MKR.
Allez! vite! (seul, an\iou\-, snviri.i!]t .lovnnt la pl;irp, ) Si jc '!ni|lilis
que ce cœur fût encore jeune, \oici un petit baltcmenl (|ui lui prouverait le contraire! (Regardant l'heure à sa montre.) (Vcsl trois minutes à attendre! Allons! patience! je voulais de l'émotion... en
voilà !... (Il pr*5te l'oreille, nssis sur le rnnapé devant le feu, avec une grande
anxiété nerveuse.) Elle ne vient pas ! J'Ile refusera peut-être de monter! Et ce Jean est si maladroit! (Écoutant.) Bien! ah! que c'est long! (Il se lève.) Un pas... dans l'escalier... une voix... c'est elle...
La voici... enfin!... (n recule vers le fond de fai;on à ce qu'Antoinette no le voie pas tout d'abord. )
SCÈNE XL MOBTEMEB, ANTOINETTE
JE AX, ouvrant la porte du fond.
Si mademoisellp veut entrer...
ANTOINETTE, entrant tranquillement.
Iiiî...
Oui mademoiselle. (Mnrlemer <lu f.inil fait si?ne à Jean de se retirer, il obéit. )
ANTOINKTTE, traversmt pinr aller au fen.
Eh bien! mais elle n'est pas Iji... où donc est-elle?
MO l; TI;M i;H, se montrant.
Si vous voulrz l'iriciiflie on ma compai^nie ?
A N T O 1 N i: T T I-: , gairnent.
Tiens! moii-ieui' .Moriemei ! ,)e croyais Bebecca chez son médecin ; c'e^t \ous le nicdecin ^?
ACTE TROISIÈME
INon, mais l'un de ses amis qui partage avec lui cet appartement. Et la consultation devant être un peu longue, on n'a pas voulu yous laisser grelotter plus longtemps dans celte vilaine voiture.
ANTOINETTE, de même.
Le fait est que ce froid!... Je suis glacée!,..
MORTEMER
En vous rapprochant du feu et en rabattant les portières...
ANTOINETTE, devant le feu.
Oui, fermez bien! vous avez des courants d'air ici.
MORTE II ER, rabattant la portière de sa chambre.
De ce côté surtout!
ANTOINETTE, assise sur le canapé, devant le feu.
Alors, cette consultation va durer?...
MORTEMER, debout devant elle, à droite.
Mais il paraît? — Et je ne m'en plains pas!
ANTOINETTE
Moi non plus!
MORTEMEli.
Vous causerez avec moi, stms ennui?
ANTOINETTE
Oh! j'aime beaucoup... mais beaucoup votre esprit!
MORTEMER
C'est quelque chose, cela.
ANTOINETTE, gaiment.
Je crois bien! Tout le monde n'a pas le bonheur de me plairel
Tiens!... (Elle prend un petit objet sur la cheminée.) Qu'cSt-CO que c'eSt
que ça?
MORTEMER
C'est indien!
C'est joli!
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MORTE MER
Mais savoz-vous qu'il y a quelque d;ingerà le dire?
ANTOINETTE
Que c'est joli?
Non! — que je vous plais!
ANTOINETTE
Pourquoi?
MORTEMER
I\Iais parce que je pourrais le prendre au sérieux!...
ANTOINETTE
Mais c'est très-sérieux! Je ne dis jamais que ce que je pense!
MORTEMER
Alors, si je vous disais à mon tour que vous êtes adorable!...
ANTOINETTE, se lev.int.
Oh! je le trouverais un peu exagéré, voilà tout!... (uogardnnt au
fond, une grande potiche sur une console.) Ah!... l'^St-CC que c'cst aUSsl
indien, cela?
MORTEMER, la suivant.
Aussi, oui!. ..Et vous ne vous fâcheriez pas de l'entendre dire?...
Mais non!... J'aime bien que l'on me trouve aimable et qu'on me le dise!...
MOUTEMER, vivement.
Ah! VOUS avez bien raison, car ce qui vous fait plus charmante encore, c'est celte francliise d'allure... cette gaîté..- ce...
ANTOINETTE, regardant un tableau fi ffauclie.
Qu'est-ce que c'est donc que ce tableau-là ?
MORTEMER^
11 VOUS plaît?...
AJ^TOINETTE.
Non, c'est trop noir!
ACTE TROlSIEiMIi
MORTEMER
C'est un peu vieux !
ANTOINETTE
Oh!... et trop noir! — Mon dieu! (descendant.) je vous demande pardon; je suis un peu indiscrète.
MORTEMER
Eh bien! mais tant mieux...
ANTOINETTE
Et d'une impatience 1... Je ne puis pas tenir en place! — Ainsi, tout à l'heure, dans cette voiture, je me disais : mais qu'est-ce qu'elle peut faire ià-haut, et j'avais une ardente envie de monter!
Il fallait le faire...
ANTO INKTTE.
Ah! si j'avais su vous trouver,... tout de suite!...
MORTEMER
Ah!...
ANTOINETTE
Bien que vous ne soyez pas marié... et qu'il ne soit pas permis aux dames, à ce qu'il paraît, de rendre visite aux garçons... Je l'ai appris ce malin à mes dépens. Je parlais à ma sœur de voir en passant monsieur de Nantya à son hôtel pour l'inviter à dîner, et j'ai vu que je venais de dire une énormité.
MORTEMER
Dans un hôtel , bon ! mais dans une maison honnête ! (Lui montrant
le canapé à gauche.) Assevez-VOUS donC...
ANTOINETTE
C'est ce qu'il me semble... (s'asseyant.) Et puis, un jeune homme, bon ! — Mais vous!
M 0 R T E .M E R , derrière le canapé.
Pourquoi cette distinction?
ANTOl.NETTE.
Je ne sais... au fait!... parce qu'il me semble... et... C'est vrai, vous avez raison, j'ai dit une chose qui n'a pas de seiisl
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C'est peut-être qu'un homme plus jeune vous inspirerait plus de crainte?
ANTOINETTE
Quelle crainte?
MORTEMER
Que sais-je, moi?... On craint toujours quelque chose!... Une jeune fille surtout qui sort du couvent.
ANTOINETTE
Oh! l'on m'a appris à n'avoir peur de rien! je n'ai peur de rien !
MORTEMER
Ahl
ANTOINETTE
Et puis! dans la rue peut-être... ces voitures m'étourdissent... et ce bruit!... Je ne sais plus où j'en suis !... Mais ici, dans une chambre, avec vous!... quel danger?... Je ne vous comprends pas !...
MORTEMER
Vous ne comprenez pas! (a part.) Allons donc!...
ANTOINETTE
Non ! Expliquez-moi !...
MORTEMER, vivement.
Non! non! vous avez raille fois raison. — Il n'y a rien à craindre, en effet: avec moi surtout!... Et...
ANTOINETTE
Pourtant, attendez!... Il parait, au contraire, qu'il y a des réserves sur votre compte !
Ahl
ANTOINETTE
Et même, je ne suis pas fâchée de vous demander des explications à ce sujet. (Elle lul fait place près d'elle sur le canapé.)
ACTE TROISIÈME
MORTE MER, s'asseyant *.
Voyons !
ANTOINETTE
J'ai entendu mon frère, l'autre jour, dire à M. Du Bourg que VOUS étiez un homme fort dangereux.
MORTEMER
Oh!...
ANTOINETTE
Attendez... j'ai trouvé cela, en effet, bien sévère... parce que je ne vois de dangereux que les gens criminels, et vous n'êtes pas un criminel assurément.
MORTEMER
Je ne suis pas un criminel; c'est clair I
ANTOINETTE
Riais il paraît que vous êtes un roué!
MORTEMER
Un roué !
Oui... qu'est-ce que c'est que ça, un i^oué?
MORTEMER
C'est votre frère qui ?...
ANTOINETTE
Qui le disait, oui !... Et comme je vous aime beaucoup et que je ne veux pas avoir d'arrière-pensée sur les personnes que j'aime...
MORTEMER
Vous voulez savoir?
ANTOINETTE
Oui.
MORTEMER
Eh bien ! mais un roué!... c'est un homme aimable !
Mortemer, Antoinette
ANTOINETTE
Évidemment, vous l'êtes...
MORTEMER
Qui plaît beaucoup... aux dames surtout...
ANTOINETTE
Très-bien !
MORTEMER
Et qui en profite!
Et qui en profite!... Je ne comprends plus!...
MORTEMER
Oh! vous!... (a part.) Elle ne comprend pas!... Ah çà ! so moque-t-elle de moi ?
ANTOINETTE
Qu'il en profite... c'est trop jusie... Pour qu'on le blâmo, il faut donc que ce profit soit déshonnête?
MORTEMER
Aussi l'est-il?... aux yeux des autres...
ANTOINETTE
Voilà ce que je ne croirai jamais de vous!
MORTEMER
Eh! mon Dieu, si; il y a un peu de vrai.
ANTOINETTE
Dites-moi comment?
MORTEMER
Eh bien! j'ai eu ce que l'on appelle des bonnes fortunes.
ANTOINETTE
Oui, j'ai entendu parler de cela!...
■ MORTEMER
Ah! VOUS avez entendu?
Oui! vous avez eu du bonlipur, enfin!
ACTE TROISIEME
MORTEMER
Oui, du bonheur!... celui... que nous donne le cœur des femmes!
ANTOINETTE, vivement, l'interrompant.
Ah! je comprends!
MORTEMER, vivement.
Ah! vous comprenez?...
ANTOINETTE, se ravisant.
Mais pourtant vous n'êtes pas marié ! Alors, ce n'est pas ce que je pensais !
MORTEMER
Qu'est-ce que vous pensiez?
ANTOINETTE
Mais le plaisir de vivre avec la personne que l'on aime... comme mon frère et ma belle-sœur!... La meilleure fortune n'estelle pas de rencontrer cette personne-là, avec qui l'on est heureux de passer toute sa vie?...
MORTEMlilS.
Très bien; mais ce n'est pas tout à fait cela...
ANTOINETTE
Ah!
MORTEMER
Non! ce dont je vous parle a son nom... et c'est... (ii s'arrête.)
ANT 0INETTE,*le regardant bien franchement.
C'est?...
MORTEMER, goné.
(A part.) Elle m'intimide avec ses grands yeux ouverts et naïfs... l'Haut.) Tenez! hier au soir, je vous ai trouvée tout animée, toute brûlante d'émotion, d'enthousiasme!... n'est-ce pas?..
ANTOINETTE
Oui, j'étais un peu folle... la musique!...
MORTEMER
Eh bien! il s'agit d'une harmonie plus suave encore!... d'une joie que vous avez certes rêvée!...
AXTOIXETTE.
Non. Jamais on ne m'a dil...
MORTEMER
Oui; mais vous l'avez devinée!...
ANTOINETTE, le regardant.
Quoi?...
MORTEMER
Comment, ange que vous êtes, votre cœur ne s'est jamais inquiété de ce qu'un homme comme moi pouvait attendre de... de...
ANTOINETTE
De quoi?... Est-ce donc mal, pour hésiter à le dire?...
Mal!... Dites enchanteur, au contraire... (a part.) Elle ne comprend pas!... (Haut.) Dites enivrant!... Et la preuve, c'est que ma main tremble, et que près de vous...
ANTOINETTE, le regardant.
Près de moi!... Eh bien?
MORTEMER, balbutiant, intimidé par son regard et ne sachant plus ce qu'il dit.
Rien!... je... mais ce regard si naïf... qui me suit partout! Je voudrais vous dire... et je ne sais comment... que c'est cela qui m'encliante, qui m'attire... qui me charme... (Même jeu du regard.) et qui me trouble, vous le voyez, au point que... je veux parler... (Avec passion.) Ah! je le veux pourtant avec passion!... et, je ne sais comment cela se fait... (Doucement.) Mais devant ce regard... je n'ose plus... Non!... — Ah! c'est ridicule et stupide... mais je n'ose pas... je suis fou... je ne sais plus...
ANTOINETTE, debout, inquiète.
Mon Dieu! mais qu'avez-vous donc?
MORTEMER, dégagé de ses yeux, avec violence, sans se lever.
Ce que j'ai? — Vous ne comprenez pas qu'il y a ici, près do vous, un homme qui s'est fait toute sa vie une loi de ses caprices... et qu'à l'ardente passion qui l'anime, il ne tiendrait qu'à lui de...
ACTE TROISIEME. i
ANTOINETTE
Mais, quoi donc?... En vérité... mais à la fin, je vous assure que j'ai peur!
MORTEMER, avec triomphe.
Ah! vous avez peur!
ANTOINETTE
Pour vous, oui; vous êtes si ému!...
MORTEMER, abandonnant sa main, à lui-même.
Pour moi! c'est pour moi!... Elle ne comprend pas!... Elle n'a pas compris!... Rien, rien!
ANTOINETTE, un peu éloiguée de lui.
Dois-je appeler? Qu'avez-vous? vous me regardez?...
MORTEMER, toujours assis à demi, doucement, éiiiu, tendre, avec adoration, la regardant, après un petit silence.
Oui, oui! je vous regarde!... Oui !... Oh ! laissez-moi vous regarder de tous mes yeux, de toute mon âme! Ah! Dieu! cela est donc vrai?... II y a donc une innocence, une vertu, une candeur pareilles!... Ah! que cela est donc beau, et que cela fait de bien de le voir, de l'entendre... et de se dire, en tombant saintement aux pieds de cette chose divine : (cussant à genoux.) Je ne suis pourtant pas si méchant qu'il me semblait, pui-que je suis encore capable de la comprendre et de l'adorer!
ANTOINETTE
Une larme! vous pleurez?
MORTEMER, debout, avec élan.
Une larme du démon... ange que vous êtes, et qui me sauvera, je vous jure !...
ANTOINETTE
Mais de quoi donc?
MORTEMER
Ah! je vous le dirai peut-être un jour; mais maintenant, sortez!... quittez cette chambre, sortez vite!... (Rouvre la port» de
gauche toute grande.)
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ANTOINETTE
Mais, Rebecca?
MORTEMER
Partie depuis longtemps
ANTOINETTE
Sans moi ?
MORTEMER
Oui, je vous expliquerai cela aussi! Mais retournez vite chez votre sœur, et surtout, que l'on ne vous voie pas sortir de chez moi 1
ANTOINETTE, surprise.
Ah! il ne faut pas...
MORTEMER, prêtant l'oreille à gauche.
Quelqu'un dans l'escalier!... Vite, par là! (n ouvre la porte du
fond.)
ANTOINETTE, toute troublée.
Mais cependant cela est si... mais je ne sais oii j'en suis...
MORTEMER
Ah! Dieu! et moi donc! —Ah! je me rappellerai cette heure de ma vie.
ANTOINETTE
Adieu, donc!
Adieu? Oh!^non! (L'arrêtant.) Mais au revoir, toujours!... mon enfant! ma fille! ma fille!...
ANTOINETTE, émue, prête à sortir.
Ah I — Ah! vous l'avez dit comme le disait mon père.
MORTEMER, avec joie.
Oui !... Eh bien ! c'est tout ce que je demande ! (Antoinette sort par ip fond. — Seul.) Hélas! il y a des femmes pareilles!... et je le sais
trop lard ! (Bruit de voix à gauche. — On entend Clavières qui cherche à retenir Nantya.) Qu'est-CO donC?
SCÈNE XII
MORTEMER, NANÏYA, CLAVIÈRES.
CLAVIÈRES
Monsieur de Nantyal... monsieur de Nantya!...
NANTYA, entrant violemment par la gauche, suivi de Clavières qui cherche à le contenir, et se dégageant de ses bras.
Seul !... Elle est partie * !
MORTEMER , au fond.
Entrer ainsi chez moi !...
NANTYA, pâle, frémissant.
Monsieur! j'ai trouvé à votre poite la voilure de madame de Chavenay, et j'ai su par votre ami, que dans cette voiture "il y avait, il y a une heure, certaine personne que je n'ai pas à nommer et qui était ici à l'instant! Je le sais... car elle vient de sortir à mon arrivée !
MORTEMER
11 faudrait, pour vous répondre, monsieur, vous reconnaître d'abord le droit de m'interroger !
NANTYA.
Ah! je vous les dirai, mes droits!... Osez seulement m'affirmer sur votre honneur que M"« de Chavenay ne quitte pas cette chambre a l'instant môme ?
MORTEMER
Par égard pour l'état où je vous vois, monsieur, je vous atteste
que j'étais seul ! ) Nantya le regarde ne sachant que croire. — Jean parait sur
le seuil.)
JEAN, descend vers le canapé.
Monsieur, c'est cette demoiselle qui a oublié...
NANTYA, apercevant sur le canapé le voile d'Antoinette, et faisant un pas pour s'en emparer.
Ah! (Mortemer le prévient et remet froidement lu voile à Jean, sans quitter Nantya du regard ; le domestique sort.)
Clavières, Mortemer, Nantya
NANTYA, pâle de colf'ie, et d'une voix sourde.
Vous en avez menti !... monsieur, mais je ia verrai!... (u veut
s'élancer.)
MORTE MER, devant la porte, en travers.
Vous ne verrez rien !...
N A N T Y A , retenu par Clavières.
Ah! je vous tuerai, misérable!
MORTE MER
Cela ! nous verrons bien ! Mais quant à cette femme qui sort d'ici, vous ne la verrez pas!
NANTYA, apercevant la porte de gauche. Je vous dis que je la verrai ! (u s'élance par cette porte.) CLAVIÈRES, seul avec Mortemer.
Mais, c'est donc réellement?...
MORTEMER, à la fenêtre.
Silence! la voiture?... Partie!... (On entend la voiture qui s'éloigne.)
Ah! Dieu soit loué! — Mais pour la première fois que je me conduis en honnête homme, j'en suis bien mal récompensé!...
riN DU TROISIEME ACTE.
SCÈNE PREMIÈRE
JIORTEMER, assis sur le canapé devant la table et achevant de cacheter une lettre.
Cinq heures... déjà!... Ce feu ne brûle pas : je suis glacé!
Ah! (Reprenant nne autre lettre.) Ceci pOUr TroëneS qul dort toiljours
là-haut; puisque j'ai pu m'occuper delui, ne l'oublions pns... pour une fois que je rends service à un mari... On a beau s'être battu souvent; la nuit qui précède l'aventure n'est jamais bien calme. (Il jette des papiers au feu.) Parlez-moi de nos braves ancêtres qui dégainaient tout de suite, dans la rue, sous un réverbère; cela supprimait le mal do nerfs et la réflexion... la réflexion surtout! [Avec amertume.) Sotte afl'aire, qui me ramène à mes habitudes... à l'heure où celte douce enfant me les faisait oublier avec tant de joie!
(Regardant la place oii Antoinette s'est assise.) Elle était là... SOUriantC et
calme, comme une petite fée, certaine de son pouvoir, et sa baguette d'or réveillait dans ce cœur blasé toutes les pensées bonnes et généreuses d'autrefois!... Et il faut tuer un brave garçon qui l'aime, ou se faire tuer par lui!... 4 soupirant.) Ah! mon Dieu!... que la vie est donc bête!... Voyons, oii en étais-je? (Parcourant les dossiers.) Papiers d'affaires, loyers, fermages!... (Traversant pour aiior
au secrétaire, avec une liasse de papiers.) ClavièrCS a raïson : OH vieillit !...
La dernière fois que je me battis, il y a quatre ans... du diable,
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si je m'amusai à tout cela. Et aujourd'iiui, je classe, je brûle, je .relis, je plie bagage!... (Fermant un tiroir.) Plions donc!... Pour qui, au fait? — Mes héritiers! Je n'en ai pas! Pas de frère, pas de sœur, pas d'enfant!... (cherchant.) Et je ne sais personne autour de moi que j'aime et qui m'aime assez?... (Amèrement.) Personnel... Je suis seul dans ma vie... (Regardant autour de lui.) comme dans cette chambre! — Moi, devant moi !... El que je revienne tout à l'heure percé d'un coup d'épée!... pour veiller à mon chevet, pour me pleurer...
si je meurs!... (U regarde encore la chambre et achève sa pensée par un
geste.) Belle fin, Mortemer, avoue-le!... Qu'une vie est sagement conduite quand c'est là qu'elle nous mène! (Tristement.) Seul!... et de tous ces cœurs de femmes qui charmaient ta vie... pas un pour
adoucir ta mort!... (Regardant un tiroir entr'ouvert, plein de lettres.) Mais,
des lettres jaunies, fanées, voilà tout ce qui reste!... Et pourtant que de passions là-dedans!... (n prend une poignée de lettres.) La terre ne leur suffit plus!... Elles parlent de m'adorer jusque dans l'autre monde! (n ouvre une lettre isolée.) La première... au hasard... Ah! j'en suis bien sûr!... (n ut.) « Ce qu'est mon amour pour vous, le sauce reZ-VOUS jamais, mon ami?... (Descendant et s'interrompant.) NoUS y
voilà! (Lisant.) « Peut-être, un jour... quand tout sera fini!... » (S'interrompant.) Ah! pardon!... Celle-ci admet une fin!... De qui donc cette écriture?... (Lisant.) « ... quand tout sera fini, et quand « vous chercherez au bas de cette lettro, sans vous le rappeler, le «nom de celle qui l'aura-» écrite!... » (s'arrêtant.) C'est pourtant vrai!... (uiit.) « Tout cela, je le sais d'avance, ma raison me le « dit sans cesse; et cependant je vous aime assez pour l'oublier « quand je vous vois, et quand je m'en souviens, pour vous aimer « encore!... » (Ému.) Sincère et vraie!... tu l'étais, pauvre femme... on le sent bien !... (Regardant la lettre.) le bonheur était peut-être là, mais je ne voulais,que mon plaisir... De qui donc cette lettre?... Pas de nom!... ni de date! — Ah ! ce cachet !... (n le regarde à la lumière de son bougeoir.) U ne me rappelle rien!... D'ailleurs!... il est bien temps!... Qu'ai-je affaire d'un remords de plus?... (ii jette la lettre Bur la table, frissonnant.) Ah!... décidément, cotte fin de nuit est glacée!...
SCÈNE II
MORTEMER, TROENES.
TROENES , entrant par la gauche d'un air ahuri en regardant où il est, son paletot sur le bras.
OÙ donc est-ce que je suis, moi ?
M 0 R T E M li R , (pii arrange le feu, se retournant.
Ah! ah! vous voilà, vous!
TROENES.
Ah ! je suis cliez vous ?
MORTEJIER.
Vous voyez !
TROENES.
Bonjour. Ça va bien?
MORTEMER
Pas mal. Et vous, vous avez bien dormi?
Oui, un petit somme! (Regardant autour de lui, .-ibniti.) .le suis rlioz lui?... (Comprenant.) Ah !... je compreds!... J'étais un peu i^ai à ce souper, alors on m'a...
MORTEMER
Voilà !
TROÈNES, vivement.
Mazette ! Je vais rentrer avant le jour, je ne veux pas découcher.
MORTEMER
Je comprends ça !
TROÈNES, remontant sa montre.
Quelle heure?
MORTEMER
Six heures!
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TROENES.
Bon, je dirai à Louise que mon cocher s'est trompé d'adresse el que nous nous promenons comme ça...
MORTEMER
Depuis avant-hier.
TROENES, même jeu.
Comment, depuis avant-hier! Depuis hier!
Avant-liier!
TROÈNES
Hier! Voyons, farceur! Je suis parti à onze heures du soir...
MORTEMER
Mardi, 15 novembre !
TROENES.
Eh bien?
MORTEMER
Eh bien! comme nous sommes au jeudi 17...
TROENES.
Jeuiii ! Il n'y a donc pas eu de mercredi?
MORTEMER
Pas pour vous!
TROENES.
Ah! Je comprends! Vous m'avez laissé dormir! Oh! sapre.... Deux nuits dehors! Qu'est-ce que je vais dire à Louise?
MORTEMER *
Oui est venue pendant votre sommeil !
TROÈNES, atterré.
Elle est venue! Ah 1 Je vais passer pour un mauvais sujet, tenez 1
MORTEMER , assis sur le cnnnpé ù g-auche.
Je le crains...
ACTE QUATRIEME. i
TFiOËXES, venant à lui, derrière le canapé.
C'est pourtant votre ami Veaucourtois qui est cause de ça ! Il me propose à souper chez Florine. Moi, je me dis : Je vais joliment m'amuser! Florine est si drôle! J'y vole! Florine me saute au cou! Oh! que c'est gentil, voilà mon bébé! Moi, je pensais : Elle est vraiment, bonne cette Florine! Il y en a tant d'autres qui m'auraient arraché les yeux pour mon mariage! Alors je me lance, vous comprenez! Je trouve des mots d'un comique!... Je les éblouis, quoi!
MORTE M En.
Je le crois !
TROËXES.
Mais c'est ce qui m'a perdu! En me voyant si étourdissant, voilà Florine qui se reprend d'amour pour moi, et alors la rage, vous comprenez, les femmes! Elle dit : Voyons, bébé, jasons un peu. Elle a été bien mignonne, hein, ta petite Florine. Il ne tenait qu'à elle d'envoyer tes lettres au papa de la demoiselle et d'empêcher ton mariage, pas vrai ? — Moi, jobard, je crois ça, et je lui dis : Florine (avec des larmes), ça, je t'en saurai un gré éternel. — Oui? Eh bien! alors, mon petit chat, paye-moi donc les deux premiers quartiers de ma pension qui sont échus !— Moi, vous comprenez, je reste lii ! — Quelle pension? — Et là-dessus, est-ce qu'elle ne me tire pas un écrit, par lequel je m'engage à lui faire quatre mille francs de pension si je me marie!...
MOUTEMER.
Oh ! oh !
TROENES.
Je n'y pensais plus, moi ; j'avais fait ça... vous savez... comme on dit : ma parole d'honneur : ça n'engage à rient
Oui!
Je dis: Je ne payerai |)as!... Elle me répond; « Tu t'en ferais mourir!... » Je me fâche! j'étais un peu monté... j'entre dans ime colère! j'en dis! j'en dis! j'en dis tant que la léie me tourne... ci
puis... vous comprenez!... Et à partir de ce moment, plus personne !... (s'asseyant près de lui.) Voilà commo ça s'est fait!...
MORTEMER
Dites donc ! mais c'est mauvais ça !
TROENES.
Bah ! est-ce que je payerai?
MORTEMER
Elle fera un procès, vous aurez peur du scandale... et vous payerez !
TROÈNES, convaincu. '
Ai-je eu une ficliue idée d'aller souper chez elle !... Si encore je m'étais amusé!... mais c'est que je ne me suis pas amusé du tout !
MORTEMER
Bah ! elle est si drôle !
TROENES.
Mais c'est qu'elle n'est plus drôle... Je ne la trouve plus drôle !...
MORTEMER
Je comprends ça !
Et les autres, donc! sont-ils bêles ! ils riaient tous de me voir en colère. Je me disais : Mais, est-ce que je suis bote comme ça, moi?...
MORTEMER
Oui?
TROENES.
Des vieilles filles toutes plâtrées !
MORTEMER
Madame de Troënes est plus jolie que ça!
TROÈNES, appuyant.
Madatfie de Troënes est bien plus jolie que ça !
MORTEMER
Et on le lui dit assez!
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TROËXES, de même
Et on le lui dit... (s'arrêtam.) On le lui dit! qui est-ce qui le dit?
MORTEMER
Tous ceux qui lui font la cour !
TROENES.
Il y a des gens qui font la cour à ma femme ?
MORTEMER
Moi, le premier !
Oh! vous ne le diriez pas, si c'était vrai !
MORTEMER
Je vous le dis comme avis, cher ami ! De deux chose? l'une : ou vous aimez votre femme, et vous êtes un bon mari, bien rangé, qui n'allez plus souper chez Florine, qui n'est plus drôle...
TROENES.
Oh I non !
MORTEMER
Et je respecte en vous l'époux heureux et digne de l'être... Ou bien, vous continuez votre vie un peu légère, et alors... (1i
tire, sans se lever, d'un tiroir, le papier qu'il a cacheté au début de l'acte.)
Gare aux vieux garçons qui viendront trouver madame de Troènes avec cette pièce curieuse : (Tenant le papier en l'air.) « Je m'engage à « faire une rente de quatre mille francs à Athénaïs-Miranda Bou- « lingot, dite Florine, que j'adore... »
TROENES.
Mon écrit !
MORTEMER
Qui est bien à moi, mon bel ami, acquis hier au soir de la susdite Florine, avec mes propres deniers !
TROENES.
Ah I c'est un beau trait! merci !
MORT E M E R , continuant.
Mais que nous déchirerons ensernble...
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TROKNES.
Tout de suite?
MORTE MER, lui montrant la suscription.
"Non, lisez : Pour ronellre à M. de Troènes...
TROi-iXES, lisant.
Le jour du baptême de son premier-né.
MORTEMER
Ça vous va-t-il ce marché-là?
TROENES, vivement.
Je crois bien !
MORTEMER
Alors, c'est dit!
TROËTNES.
Pristi ! Ce sera un garçon !
MORTEMER
Tope-là!
TROENES, debout.
Je prends mon chapeau et je me sauve I
SCÈNE III
Les Précédents, VE AUCOURTOIS.
VE AUCO U RTOIS, entrant par le fond. Tenue de soirée, un peu chiffonnée, un reste d'ivresse. Il est grelottant, éreinté de sa nuit et fredonne en toussotant.
Tu, tu, tu!... Ah! les voilà tous debout!... Ah! bravo! brava !... Tu, tû , tu !
MORTEMER
D"où diable sors-tu, toi... on gilet blanc, à cette heure?
VEAUCOURTOIS *.
Je viens de passer une petite nuit d'enchantement et d'ivresse !
(Fredonnant.) Tu , tU , tU ! (U a un accès de toux.) 1. Mortemcr, Veaucourtois, Trotines.
ACTE nUATKlEME
TROË NES.
Eh bien! eh bien!
VE AUCOURTOIS.
Ce n'est rien!... J'ai monté les escaliers, quatre à quatre, tout
guilleret! (n greloUe et claque des dents) TROENES.
C'est donc ça que vous grelottez !
VEAUCOURTOIS.
C'est le sang qui se porte au cœur avec une vivacité!...
MORTE M ER
La sève 1
VEAUCOURTOIS.
Tu ! tu , tu !... Un petit verre de madère!... (Troène* va au fond
lui verser un petit verre de vin d'Espagne.) Cette vivacité du sailg m'oblouit! (U cUanceUe sur Mortemer qui le soutient.)
MORTEMER, à Troènes en lui faisant signe de le soutenir.
Eh! gare-là!... (a veaucounois.) A quoi as-tu passé ta nuit, vieux
fou ? ... (Il lui donne le bisiuiit et le verre qu'apporte Troènes.) VEAUCOURTOIS.
Une nuit babylonienne !... Nous avons pendu la crémaillère de Nina !...
MORTEMER
L'écrevisse?... Ce n'est donc pas fini ?
^ VEAUCOURTOIS, prenant son biscuit trempé.
Fini!... cela commence!... Je l'ai mis dans ses meubles, cet ange!
MORTEMER
Et le vieux singe?
VEAUCOURTOIS, riant et croquant.
Oh! délicieux!... Elle m'a expliqué le vieux singe! Je connais le vieux singe! Il était là!
MORTEMER
Dame!...
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VEAUCOURTOIS.
C'est son professeur de chant qui lui fait la cour!... (Riant.) Eli! oh! vieille bête!
MORTE MER
Et Charles!... Est-ce aussi un professeur de quelque chose?... celui-là!
VEAUCOURTOIS, s'asseyant m droite, sur le fauteuil, presque face au
IMlbliC.
Charles... C'est Charlotte!... une petite blondinette.
MORTE MER
Il y avait pourtant bien Charles.
VEAUCOURTOIS.
Charlotte!... C'est la blondinette elle-même qui me l'a dit : Ainsi!... Tu, tu, tu!... Je me sens une verve ce matin!... (n s'assoupit dans le fauteuil.)
TROÈNES, à Morteraer, après l'avoir regardé tous deux en silence.
Ce n'est pas un homme, ça I c'est un coucou !... 11 doit marcher avec des poids!... Où sont les poids?... (n passe derrière lui.)
Crrr ! ! !
MORTEMER
Oui... Eh! bien, tenez!... Voilà ce qui vous attend si vous...
TROENES, effrayé.
Assez!... Je vais voir ma femme!
MORTEMER
A la bonne heure!
TROÈNES, criant à Veaucourtois qui s'endort. Bonsoir papa! (Imilant le bruit du poids, il se sauve par le fond.)
crrr !...
VEAUCOURTOIS, réveillé.
Nina! Ninicha! (Debout, oirarr.) Qu'e.sl-cc que je disais donc?
M 0 U T E M li R , haussant répaule.
Rieu 1
MORTEMER, VE AUCOURTOIS, CLAVIÈRES
CLAVIERES, entrant par la gauche, à Jiortemcr.
Oh! déjà levé!... à la bonne heure!... (a veaupounois.) Toi
aussi? (Morlemer remonte.)
VEAUCOURTOIS.
Moi aussi! (Fredonnant.) Tu, lu, tu!...
Cr.AVlÈRES, à Veauconrtoîs.'
Ah çà ! on se bat tout à l'heure, voyons!
VEAUCOURTOIS.
Je le sais bien que nous nous battons tout à l'heure ! Je n'ai point quitté Nina pour autre chose! (chantant.)
Et doucement on y passe sa vie...
De l'amour, de l'amour au combat! ba! ba! ba!
CLAVIÈRES
Et tu te crois habillé pour un duel ?
VEAUCOURTOIS, de même, chantonnant.
Quand j'aurai revêtu, tu, tu, tu, mon harnais de combat!
CLAVIÈRES
Oui, eh bien! lu, tu, tu,... va vite!
Je m'élance!... (Chantant.)
De l'amour, de l'amour au combat !...
(n sort sur des Qoritures, pur la gauche.)
MORTEMER, CLAVIÈRES
MORTEMER ^
Eh bien ! où en sommes-nous ?
1 Claviùie.s, Mortemer.
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CLAVliîRKS.
A s'cgorgor!... Je rentrais hier au soir pour te rendre compte des pourparlers de la soirée, et ne le trouvant pas...
MOUTEMER.
Oui, j'étais au cercle !
CLAVIER ES
C'est ce que l'on m'a dit!... Et ma foi, épuisé d'avoir couru et i)arlé toute la journée et de n'avoir pas dormi la nuit précédente, je me suis couché en disant à Jean de me réveiller à ton retour, mais ce maladroit l'a oublié...
MORTE MER
Non!... C'est moi qui l'ai empêché de t'obéirl... Nous aurions passé toute la nuit à causer, comme on lait en pareil cas, et pour loi comme pour moi, je préférais le sommeil !... Donc, on se bat ce matin?
CLAVIÈRES
A Saint-Germain!
Je m'y attendais ( Monuant ses papiers.) comme tu vois!... seulement je le regrette; car enfin, ce jeune homme ne m'a donné aucun motif de haine!... 11 aime mademoiselle de Chavenay... il la voit chez moi... il s'emporte; c'est bien naturel!
CLAVliiRES.
Ah! il est terriblement monté!... Impossible de venir à conciliation; nous no voulions [)as reculer; ses témoins ne voulaient i)as démordre...
, M 0 R T E M E R , de inÉrae , l'inteironipunt.
Ah! à propos, quels témoins?
CLAVIÈRES
M. Du Bourg et M. de Chavenay?
MORTE MER
Le frère?
CLAVIÈRES
Le frère!... J'étais surpris comme toi!... mais voici une lettre
ACTE QUATRIEME KJ.J
de M. de Nanlya que j'ai pris la liberté de décacheter, vu l'u;gence...
MOUTEMER, preuant la lettre.
Tu as bien fait!... (u ut.) « Monsieur... je crois de mon devoir « de vous expliquer le choix de mes témoins qui peut vous pa- « raître au moins étrange. Outre qu'il ne me semble pas malce séant que M. de Chavenay soit témoin d'une affaire où l'hon- « neur de son nom est en cause, il est le seul ami que j'aie à « Paris, et un autre choix pourrait éveiller ses soupçons. Je n'ai « pas besoin de vous dire, monsieur, qu'il ignore absolument la « vraie cau.-e de celle rencontre. J'ai dû prétexter une querelle « banale survenue chez vous à propos des dernières courses. Je « pense, monsieur, que vous apprécierez les raisons de toute na- « ture qui m'ont dicté cette conduite, et que vous ne refuserez pas « de vous associer à une disciélion dont vous m'avez le premier « donné l'exemple.
« Agréez, monsieur, etc. »
Eh bien, mais il a raison! Et c'est d'un honnête garçon! (n
remet la lettre dans l'enveloppe et passe à gauche pour la serrer dans le secrétaire ]
CLAVIÈRES
J'ai donc traité avec Chavenay sur le fait d'un démenti à propos des chevaux anglais que tu vantais !
MORTEM FR , fermant l'enveloppe de la lettre et la repliant. Moi qui les déteste! (U va pour la jeter dans un tiroir et s'arrête en la regardant... Moment de silence.) Tiens!...
CLAVIÈ RES.
Quoi donc?
W 0 R T E M E R , regardant de plus près.
Oh! c'est singulier!
CLAVIÈRES
Quoi, l'adresse?
MORTEM ER, très-surpris, regardant de plus près.
Non! Le cachet!
CLAVIER es.
Le cachet ?
M 0 R T K M E R , regardant toujours.
Donne-moi donc cette lettre, là... sur ma table! (u lui indique la
I Itre qu'il a lue précédemment, quand il était seul.)
C L A V I ÈRES, allant à la table de droite prendre cette lettre.
Celle-ci?...
MORTE MER
Oui! (Clarières apporte la lettre. Mortemer descend, rapproche les cachets des doux enveloppes en les lui montrant. )
CLAVIÈRES, surpris.
Le même!...
MORTEMER, vivement.
Ah! c'est bien le môme cachet, n'est-ce pas? Je ne me trompe pas?
CLAVIÈRES
Parbleu!...
MORTEMER, très-surpris.
Mais alors... je ne comprends pas!... ï«u comprends, toi?...
CLAVIÈRES
Non!... Mais d'abord , de qui celte lettre-là?
MORTEMER
D'une femme!... Laquelle?... Je ne sais plusl
CLAVIÈRES
Alors, très-ancienne, celte lettre?
Évidemment !
CLAVIÈRES, tranquillement.
C'est bizarre, en effet!... Mais quoi, un cachet... on ne saitpas! après tout! ça va, ça vient!... comme autre chose!
MORTEMER
Armorié?
CLAVIÈRES, regardant.
C'est vrai!... armorié! — Ah! c'est curieux 1
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MORTEMER
Dis, inouï, inconcevable! (Regardant.) Le môme cachet! le même ! Il n'y a pas de ces hasards-là, et ce rapprochement... ces deux lettres, là... ce matin!...
CLAVIÈRES
Et tu ne soupçonnes pas ?...
MORTEMER, très-agité.
Mais rien!... Je ne puis plus me rappeler!... Pourtant, cette lettre !... une femme!
CLAVIÈRES
Quoi?
MORTEMER
Une femme envers qui j'ai des torts, assurément!... Et ce jeune homme qui me provoque!... Mieux que cela. Rappelle-toi ce refus, à notre première entrevue... deserrer la main que je lui tendais... Et avant-hier encore, cette ironie à mon adresse... Y aurait-il sous jeu une femme qui se venge?
CLAVIÈRES, secouant la tête.
S'il aime mademoiselle de Chavenay...
MORTEMER
C'est vrai!... Mais il y a quelque chose, enfin... c'est évident... Quoi?... je n'en sais rien; — mais il faut le savoir... et je le saurai !
CLAVIÈRES
Avant le duel?
MORTEMER
Pardieu ! — Je veux connaître ce qui est au bout de mon épée ! ... Une rivalité... je me défends, voilà tout; mais une haine... je la tue!
CLAVIÈRES
C'est juste.
MORTEMER
A quelle heure ce rendez-vous?
CLAVIÈRES
Mais il serait temps de partir!
MORTE MER, remontant pour entrer chez lui et regardant toujours la lettre qu'il tient à la main.
Ah! c'est inouï, celte écriture!... Et ne pas se rappeler... (cherchant.) Nantya, Nantya!... Non, rien! (Il entre chez luI, sans refermer la porte.)
CL A VI ÈRES
Allons! ne t'énerve pas!... Où est Veaucourtois?
SCENE VI
Les Précédents, VEAUCOURTOIS.
VEAUCOURTOIS, armé en guerre, avec les armes, fredonnant avec bravoure.
Voilà! voilà! le harnais du combat!
CLAVIÈRES
Tu sais que les témoins se battent aussi!
VEAUCOURTOIS, sautant.
Hein?
CLAVIÈRES
Allons, niions, n'aie pas peur!... Ce n'est pas vrai!
VEAUCOURTOIS, héroïque.
Mais je liai pas peur, ventremahon!.... Marchons!
MORTEME R, reparaissant, son chapeau sur la tète et son paletot sur le bras. Allons, en route! (La porte s'ouvre, et Chavenay parait au fond avec Du Bourg et Jean, au n ment où Mortemer ferme son secrétaire. — Mouvement de surprise. - Se retournant.) Monsicur de Chaveuav... Qu'est-ce donc?
ACTE QUATRIÈME
forêt de Saint-Germain, et nous croyons prudent de vous proposer un autre lieu de rencontre.
CLAVIER ES
Celui qui vous plaira, messieurs.
MORTEMER
Peu importe!
CHAVENAY.
Ville-d'Avray, par exemple?
CLAVIÈRES
Va pour Ville-d'Avray; nous nous rejoindrons au pont de Sèvres.
CHAVENAY.
Alors, messieurs... (us sauiem.)
MORTEMER, les arrêtant.
Pardon!... Mais avant de descendre, messieurs, vous plairait-il d'échanger avec moi deux mots, à titre de simples renseignements ?
CHAVENAY, surpris.
Volontiers, monsieur; seulement, je vous ferai observer que M. de Nantya est en bas dans ma voiture, et...
MORTEMER
Oh! l'affaire d'une minute. ( Chavenay descend avec Du Bourg. Veaucourtois remet les armes sur le canapé à droite ; Clavières traverse au fond et passe
à gauche.) Le nom que vous venez de prononcer, monsieur, est bien celui de votre ami? 11 s'appelle bien M. de Nantya?
CHAVENAY.
Mais, sans doute, monsieur...
C'est que ce nom, tout nouveau pour moi, est aussi inconnu à beaucoup d'autres... Et hier au soir, à mon cercle, je n'ai trouvé personne pour me renseigner sur son compte.
' 1. clavières, Mortemer, Chavenay, Du C.uig, Veaucourtois.
CIIAVENAY.
Cela ne prouverait qu'une seule chose, monsieur, c'est que M. de Nantj'a n'est pas de votre monde.
MORTEMER
Mais de quel monde est-il? — Car, enfin, je ne sais de lui ni ses relations, ni sa parenté?...
CIIAVENAY.
Pardon, monsieur, mais vous savez que je lui sers de témoin; et c'est assez pour attester qu'il est homme d'honneur!
MORTEMER
Foit bien, monsieur; mais comment cet homme d'honneur se sert-il d'un cachet qui n'est pas le sien?... (u présente la lettre.)
CHAVENAY.
Mon Dieu, monsieur, permettez-moi d'être surpris des singuliers scrupules qui vous viennent à l'heure du combat.., et...
MORTEMER, l'interrompant.
Oh! monsieur, je me suis battu six fois!... Voilà pour le passé!... Et je désire savoir avec qui je me battrai la septième fois!... Voilà pour le présent.
CIIAVENAY.
Mais, monsieur...
MORTEMER, l'interrompant en lui montrant la lettre de Nantya.
Mon Dieu, monsieur, reconnaissez-vous ceci pour le cachet ordinaire de votre ami? Oui, ou non?...
CHAVENAY.
Mais oui, monsieur!
MORTEMER
Celui de la famille de Nantya?...
CIIAVENAY
Pardon!... Nantya n'est pas un nom de famille!... C'est un nom de terre que porte notre ami!...
MORTEMER, Tivement.
Mais alors, ce n'est plus son nom... ou du moins il en a un autre?
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CHAVENAY.
Qu'il ne lui plaît pas de porter, oui, monsieur.
MORTEMER
Parce que?...
CHAVENAY.
Ah! ceci est son affaire, et n'est pas la nôtre?
MORTEMER, de plus en plus nerveux.
Mais enfin, monsieur... avec qui est-ce que je me bals?
Avec monsieur de Nantya !
MORTEMER
Qui n'est pas monsieur de Nantya, ou qui ne l'est qu'à demi!... Allons donc, messieurs, l'autre nom, s'il vous plait?... le vrai nom?,., le vrai?...
CHAVENAY.
Mais, monsieur, nous n'avons pas qualité pour vous le faire connaître.
MORTEMER
Et moi, je n'ai pas l'habitude de me battre avec une personne que je ne sais comment désigner.!... Veuillez en référer îj votre ami... J'attendrai!
CHAVENAY.
Prenez garde, monsieur... que ceci m'atteint directement!...
MORTEMER
Oh! monsieur! avec vous ce sera tout plaisir; je saurai du moins à qui j'a'i affaire!
CLAVIH:RES, interrenant*.
Voyons!... voyons, messieurs! n'y a-t-il pas moyen d'accommoder cela? (Chavenay et Du Bourg se consultent à part.) VEAUCOURTOIS^.
Oui, que diable!... ce jeune homme doit connaître son nom.
Mortemer, Clavières, Veaucourtois, Chavenay, Du Bourg
CL AVI ÈRE s, vivement, à Mortemer ^
Tout do bon, tu veux...
MORTE MER, à part, regardant Chaveiiny et Du Bourg.
E\\\ tais-toi donc, mordieu ! Ils parleront, et je saurai ce que je veux savoir.
CHAVENAY, reprenant le milieu.
Puisque vous nous y forcez, monsieur... et mon ami étant d'avis que ce n'est pas outre-passer nos droits, voici tout ce que nous pouvons dire... Ce nom de Nanlya est celui d'une terre où la mère de notre ami a vécu longtemps, séparée de son mari... Et par un pieux scrupule, notre ami n'a pas voulu d'autre nom que celui qu'elle portait elle-même de son vivant.
MORTEMER, vivement.
De sorte que ce cachet serait aussi?...
CIIAVENAY, regardant.
Celui de la mère... oui, monsieur.
MORTEMER, à Clavières, vivement, à demi-voix, très-nerveux.
Qu'est-ce que je disais?... Une vengeance de femme!... Un fils qui venge sa mère, que j'aurai connue... je ne sais où I
CL A VI ÈRES
Mon Dieu! calme-toi !
MORTEMER, très-Qévreux.
Oui, oui, je suis calme!... (a cimvenay.) Et cette femme, monsieur, cette femme s'appelait?
CHAVENAY.
Mais monsieur, en vérité, je ne sais quel intérêt!
MORTEMER, avec force.
Ah! dites-le, monsieur!... Disons liout!,.. Il faut tout savoir.,. (Baissant la voix.) Cette dame était?...
CHA-VENAY, à lui seul.
Madame de Rilly.
1. Veaucourtois et Clavières au second plan, au delà du canapé. — Du Bourg à droite un peu éloigné. — Mortemer et Chav?nay seuls à l'avant scène.
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MORTE MER
DeRilly!... Elle!... comment?... Le fils de... Eh! monsieur, j'ai connu madame de Riily!... Je l'ai connue lors de cette rupture avec le mari... précisément... Et madame de Rilly n'avait pas d'enfant !
CHAVENAY. ,
De son mari, non, monsieur!...
MORTE MER, vivement et haut.
Ni d'un autre !... Je connais toute cette histoire, je la connais bien, messieurs, le mari avait tout découvert... l'amant dont on n'a jamais su le nom... et bien coupable d'ailleurs, avait quitté Paris la veille avec une autre femme.
CHAVENAY.
En effet, monsieur...
MORTEMER, avec force.
Et par le ciel!... il n'y avait pas d'enfant de cet homme!...
en AVEN AV.
Pardonnez-moi, monsieur, il y en avait un qui est né six mois après !
MORTEMER, avec anxiété.
Un enfant de... de...
CHAVENAY.
De l'amant, oui monsieur!...
MORTEMER, de même.
Et c'est?...
CHAVENAY.
Notre ami 1
MORTEMER, à lui-même, reculante gauche.
Lui!... lui!...
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SCÈNE VIII
Les Précédents, NANTYA.
(Xantya parait sur le seuil du fond. — Mouvement de Mortemer qui se contient, et le regarde en cherchant à dompter son émotion.)
MORTEMER, à lui-même.
Le voilà!... Le voilà!
NANTYA, du fond.
Je vous demande pardon, messieurs, mais il faut bien venir
vous rappeler que le temps passe !... (sans se tourner vers Monemer et s'adressant aux témoins.) ^ Qu'est-il donC arrivé ? en AVEN A Y.
Je ne sais, mais depuis un quart d'heure, les étranges questions de monsieur...
N A NT VA, descendant en regardant fièrement Mortemer.
Les questions?...
MORTEMER, à part, de même.
Et beau, et généreux, et noble!...
CLAVIÈRES, descendant à sa gauche.
Qu'as-tu donc?
MORTEMER , l'écartant sans quitter Nantya du regard.
Rien!... Rien !... (a lui-même.) Ah! cela ne s'exprime pas... (Frappant sur son cœur.) C'eSt là! (A lui-même.) Mon fils!... à moi !.. NANTYA, qui a échangé deux mots avec Chavenay.
Maintenant que ces messieurs vous ont satisfait, monsieur, partirons-nous, enfin?
MORTEMER, ne sachant plus où il en est.
Partir!... Pourquoi? •
1. Mortemer seul à l'avant-scène, Claviôres, Veaucourtois, plus haut.— N.Huiya sur le seuil de la porte, Chavenay, Du Bourg.
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LA VI ÈRE s, stupéfait.
Mais pour te battre...
MORTEMER
Me battre !... moi et lui ! allons donc!...
CHAVENAY, stupéfait.
Vous refusez?
MORTEMER
Ah! oui!... oui!... Ah! oui, certes, je refuse!
Par exemple !
CLAVIER ES, à Mortemer.
Comment?
MORTEMER, à ClaTières.
Tu veux que je me batte avec... avec... (Avec amour.) cet enfant!
XAXTYA.
Mais cet enfant saura bien...
CHAVENAY, rarrétant.
Pardon!... ceci nous regarde!... (à Mortemer, après avoir fait passer
Nantya à sa gauche.) Nous direz-vous au moins pourquoi ce singulier refus.
MORTEMER
Pourquoi?...
NA>"TYA.
Oui!
MORTEMER
Ah! c'est vrai!... Il faut bien vous le dire!... (Avec explosion.) Eh bien, je ne veux pas! Je ne peux pas me i:attre, parce que...
NANTYA, entre ses deux témoins, achevant pour lui.
Yous avez peur!...
MORTEMER, prêt à lui ouvrir ses bras.
Peur?... oui, j'ai peur... (De même) car je suis...
NANTYA, de même, malgré les efforts de ses témoins pour le contenir.
Car vous êtes lâche avec les femmes , et lâche avec les hommes î...
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MORTE MER, épouvanté.
Ah! mon Dieu, il ne me laissera pas lui dire...
NANTYA, avec une colère croissante, de même.
Ah! Pour VOUS décider à vous battre, il faut donc vous crier ce que je pense de vous ; et vous jeter à la face mon mépris et ma haine?
MORTE MER, à Clavières, désespéré.
Ah! faites-le taire!... Qu'il se taise!
N AN TVA, malgré les eCforts de Cliavenay pour le faire taire.
Un roué, capable d'attirer ici pour la séduire...
MORTE MER
Oh! sur mon honneur! ce n'est pas vrai!
NAIN'TYA, éclatant de rire et se dégageant de ses témoins *.
Ah! ah! son honneur!... L'honneur de cet homme qui s'est fait toute sa vie un jeu de celui des autres!... L'honneur d'un Mortemer!
MORTE MER, frappé au cœur.
Ah!... c'est bien assez!... Je vous jure que c'est assez!
NANTYA.
Vous vous battrez donc, enfin?
MORTE MER, égaré.
Si je... non!... Ah! je ne sais plus!... Et moi qui allais lui
dire!... (Le regardant avec effroi.) Et VOilà CO qu'il pCnSO de moi I...
mais c'est horrible, cela!... c'est horrible!
CHAVENAY.
Enfin, répondez donc, monsieur... refusez-vous toujours de nous rendre raison?
MORTE MER, brisé.
Je refuse, oui!
CLAVIÈRES
Quoi?
1. Veaucourtois, Clavières, Mortemer, Chavenay, Du Bourg, Nautya.
CL.WIÈRES
Mais explique-nous...
MORTEMER, tombant désespéré sur le canapé de gauche.
C'est un enfant!... Je n'ai rien entendu!... Emmenez-le!... Emmenez cet enfant!... Emmenez-le!... (silence, musique, les témoins se regardent avec stupeur, puis Chavenay se tourne vers \antya. )
CHAVENAV.
II ne nous reste plus qu'à nous retirer!... (chavenay et Du Bourg
remontent lentement, emmenant Nantya.)
NANTYA, après quelques pas, se retournant, pâle et frémissant de colère contenue , vers Mortemer assis et qui se cache le visage.
Ainsi!... C'est bien résolu. Vous refusez encore?
MORTEMER, anéanti.
Vous voyez bien que je ne veux pas répondre!... Par charité, laissez-moi !...
^•A^TYA, éclatant.
Et je vous jure, moi... que je saurai bien vous forcer à vous
battic!... (Il lève la main pour le souffleter.)
:\10RTEMER, debout, l'arrêtant de la maio et du geste.
Oh! malheureux !... malheureux enfant! (avec douleur.) Pas cela,
au moins!... Pas cela!... (Nantya le regarde, comme foudroyé par son regard, et se laisse entraîner par Chavenay et Du Bourg.) CLAVIÈRES, à Mortemer.
Quoi, lu le laisses?
MORTEMER, chancelant et balbutiant.
Pour Dieu, faites-le partir!... Qu'il s'en aille!... Je ne vois plus!... J'étouffe!... Qu'il parte! J'étouffe! (ii retombe assis.)
CLAVIÈRES, lui montrant Xantya sur le seuil de la porte.
Mais lu n'as donc pas vu?... mais il t'a...
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MORTf:iMER, >< demi -voix
Ah! malheureux fou!... Tais-toi donc!... C'est mon fils!..
CLAVIER ES, saisi.
Ton fils!... oh!... (U fait signe aux témoins d'emmener Nanlya.) MORTEMER.
Ah! Seii^neur Dieu! Le voilà le châtiment!... le voilà!... (Latoiie
REBECCA, CLÉMENCE, DU BOURG
Clémence à gauche, près d'un guéridon de travail. — Rebecca à droite, à . côté d'elle, — Du Bourg, au fond sur une causeus^devant le feu, parcourant un journal.
RKBECCA, à Clémence.
Et il s'est enfin décidé à rentrer, ce monsieur?
CLKMEXCE.
Ce matin seulement, chère amie, à sept heure&l Naturellement, tout le monde était couché. M. de Troènes, tout penaud et grelottant, entre chnz sa femme qui fait semblant de dormir, et voilà un homme bien embarrassé de sa contenance, désirant et n'osant pas la réveiller !
REBECCA
Alors?
CLÉMENCE
Alors, il va, il vient... Et ma Louison de regarder du coin de l'œil tout ce manège, jusqu'au moment où le pauvre garçon prit le parti de s'asseoir sur un tabouret au pied du lit, et d'attendre son réveil, d'un air si piteux et si drôle, que, ma foi, Louise n'y tint plus, et partit d'un bel éclat de rire! — Après cela, vous pensez bien qu'il n'y avait plus moyen de se fâcher.
REBECCA
C'est égal! voilà un a\antage! Etsi la petite femme veut en profiter...
CLÉMENCE
Oh ! elle a de la tête ! et ce sera un mari bien mené!
REBECCA, regardant du coin de l'œil M. Du Bourg.
Et... à propos de mari, chère belle... (a demi-voix.) Est-ce que vous ne trouvez pas M. Du Bourg bien singulier depuis deux jours?
CLÉMENCE
Mais non ! Toujours le môme. Est-ce qu'il y a quelque chose entre vous ?
UEBECCA, vivement.
Oh! rien du tout! (a elle-même, tandis que Clémence choisit des laines.)
Mais ce silence plus morne que jamais! Oh! cette lettre! Et ne pas
savoir ! (Du Bourg se mouche. Elle tressaille.) CLÉMENCE.
Parlez-moi plutôt du mien! (soupirant.) Ahl c'est lui qui est changé!
REBECCA
M. de Chavenay ?
CLÉMENCE
Ah! ma pauvre amie! (Avec larmes.) Ah! je suis bien malheureuse, allez !
REBECCA, vivement.
Malheureuse! (clémence Itve les yeux au ciel et serre sa main sans
répondre.) Mais pauvre belle! qu'est-ce donc?
M. de Chavenay ne m'aime plus!
REBECCA
Est-ce possible?
CLÉMENCE
Ahl c'est bien fini! j'étais trop heureuse! Cela ne pouvait pas durer I
REBECCA
Pauvre petit cœur! ce que j'apprends là! —Vous avez donc découvert?
ACTE CINQUIÈME
CLÉMENCE
Mais rien ! je n'ai rien découvert; c'est bien ce qui me désole!
REBECCA
Je ne comprends pas, ma mignonne I
CLÉMENCE
Eh bien! depuis deux jours, M. de Ciiavenay a un secret qu'il me cache avec soin, lui qui me disait tout autrefois. Ah! ce que je souffre !
REBECCA
Pauvre trésor!... et vous ne soupçonnez pas?
CLÉMENCE
Mais non! Je ne peux pas vivre comme cela! je suis trop malheureuse! (Se levant.) Ah! chèro, chère aimée que vous êtes, M. Du Bourg en est, de ce malheureux secret... il faut que vous le sachiez de lui! et que vous me le disiez... Je vous serai si reconnaissante. Vous me sauverez la vie !
REBECCA
C'est que... dans la circonstance... je ne sais trop comment?...
(Ln porte d'entrée s'ouvre.)
Oh! vous le trouverez!... Pas un mot! mon mari l
Clémence, Rebecca, Chavenay, Du Bourg
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CLÉMENCE, bns, viYement.
Dites oui ! c'est peut-ôtre un moyen.
REBECCA
Alors, oui ! (EUe se l&ve et va ùter son châlo et son cliapoau î» droite.) CHAVENAY.
A la bonne heure ! (venant à Clémence.) chère amie... (a ini baise la main.) Comment allez-vous, ce soir ?
Vraiment, ma santé vous intéresse, Gaston?
CHAVENAY.
Tiens, cette question !
CLÉMENCE
Bien vrai ?
CHAVENAY.
Parole d'iionncur !
CLÉMENCE, l'attirant à elle et tendrement, tont bas.
Alors, dis-le moi?
CIIA VENAY.
Quoi?
CLÉMENCE, de mfme, le retenant.
Ce que tu me caches depuis deux jours.
CHAVENAY, riant.
Encore?
CLÉMENCE, de môme.
Dis-le moi, et je t'adore !
CHAVENAY.
Eh bien ! puisque tu y tiens tant, et maintenant qu'il n'y a plus de danger, voici ce que c'est !
CLÉMENCE
Ah ! enfin !
Je croyais avoir perdu le portefeuillo en cuir de Russie que tu
ACTE CINQUIÈME
m'as donné!... Et pas du tout, je l'ai retrouvé, tout à l'heure, dans un tiroir.
CLÉMENCE, déconcertée.
Que ça?
CKAVENAY.
Que ça! merci! il y avait dedans une vingtaine de mille francs...
CLÉMEiSCE, offensée.
Et c'est pour?...
CHAVENAV, tirant un écrin.
Que je destinais à t'offrir ceci !...
CLÉMENCE
Oh! que c'est joli ! (L-embrassant.) Oh merci! Rebecca ! voyez donc * !
CHAVENAY, à lui-môme.
Et le tour est joué !
CLÉMENCE, à Chavenay.
Seulement! vous êtes un gros menteur! et il y a autre chose que vous ne voulez pas me dire.
CHAVENAY.
Par exemple!... Demande à Du Bourg!
Osez dire que c'est pour ce portefeuille que vous êtes sorti de grand matin, si préoccupe ?
CHAVENAY.
Oh ! non ! ceci, c'est une autre affaire !
CLÉMENCE, vivement, '
Ah! voyez-vous! — Quelle affaire?
CHAVENAY.
Je puis le dire maintenant que cela n'aura pas de suite ! H
s'agissait d'un duel. (Mouvement de Rebecco qui regarde son mari.) 1. Du Bourg, Clavières, Clémence, Uebecca.
CLÉMENCE, sautant il son cou.
Tu te battais !
C H A V E N A Y , l'embrassant.
Non!... pas moi!... M. de Mortemer et M. de Nantya, dont nous étions témoins, Du Bourg et moi !
REBECCA , surprise.
M. Du Bourg?
CLÉMENCE
Ilein ! ma chère! et on dit que nous sommes dissimulées!... Et pourquoi ce duel?
CHAVENAY.
Oh! le vrai motif! voilà ce qui est encore bien trouble! Mais du moment que l'affaire n'a pas de suites...
CLÉMENCE , câlinant. ^
. C'est-à-dire que vous ne voulez pas nous avouer la vraie cause ?
CHAVENAY, riant,
Ah bien! s'il faut dire aussi les secrets des autres...
CLÉMENCE
Non! non! je ne demande rien! je suis trop heureuse! Oh! méchant! me tourmenter ainsi! Dire que je ne pensais plus à
autre chose!.., (EUe revient ù Vécrin.)
CHAVENAY, bas ù Du Bourg.
Eh bien! rnon procédé, hein! comme dérivatif?
DU BOURG
Merci! quel métier! j'aime mieux dormir sur mes deux oreilles!
CHAVENAY, riont.
Tant que ce ne seront que des oreilles!...
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TOUS
Nonl
Oh! là, là! Ohi! ohi! ohil ;
CHAVENAY. j
Qu'est-il donc arrivé ?
CLAVIÈRES
Ce qui est arrivé, monsieur! (Tragique.) Nina nous a planté là!
CHAVENAY.
Ahil
REBECCA
La diva?
CLAViiîRES.
La diva, madame, a vendu tout le mobiJier que nous lui avions acheté, madame! Tout, jusqu'aux pincettes! — Quelle (aria! Et elle s'est retirée sur les hauteurs de Batignolles... avec Charles ! — Quelle sève!
CHAVENAY.
C'est Romain!
CLAVIÈRES
C'est Romain, monsieur! Seulement, cela nous a mis dans un état...
CLÉMENCE
Pauvre cousin!... mais où est-il?
CLAVIÈRES
Où est-il? voilà! J'espérais le trouver ici! Mais il ne sait plus... vous comprenez! Nina! le mobilier... Charles... les Batignolles... tout ça... dans une cervelle qui n'est pas solide, ça tourne! ça tourne !
CLÉMENCE
Mais, courez I...
CLAVIÈRES. 1
Je ne fais que ça!
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Monsieur de Veaucourtois.
loi LKS VI i-UX GARÇONS.
TOUS
Ah!
SCÈNE IV
Lks Précédents, VEAUCOURTOTS, défait, la perruque
mal mise, sans blanc ni rouge, un bouquet fané à la main; il descend d'un air égaré, comme un homme qui ne sait pas d'abord oii il est, et les regarde en silence. Clavières et Chavenay lui serrent la main avec condoléance.
CLAVIÈRES
Eh bien! pauvre ami, voyons! (on le fait asseoir. Veaucourtois, suffoqué, lève les bras au ciel et le prend à témoin de ce qui lui est arrivé.) CHAVENAY*.
Eli bien, oui!... eh bien, oui! mais il faut prendre le dessus, que diable !
CLÉMENCE
Vous allez dîner avec nous, et l'on vous distraira.
CHAVENAY.
C'est ça !
Tout enlevé, monsieur!... Et partie, ma petite Nina! Il n'y avait ^ plus que ce bouquet dans la cheminée! Celui de la crémaillère, dont elle s'était servi comme d'un balai ! Ah! la petite! la petite! la... je ne trouve pas le mot.
CLAVIÈRES
Moi, je le trouve, mais il ne faut pas le dire.
VEAUCOURTOIS.
Elle est aux Batignolles , monsieur... à un sixième... chez
1\I. Charles! (S'élançant en avant avec fureur.) Je le tuerai!
CLAVIÈRES, qui l'a retenu, avec Chavenay, par le milieu du corps, le faisant rasseoir.
Eh bien, oui! nous le tuerons, là!
1. Du Bourg, Chavenay, Veaucourtois, Clavières, Clémence, Rebecca.
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VEAUCOURTOIS.
J'y suis allé!... Ils étaient à table, monsieur! une table sans nappe! et une chandelle!... Elle!... Et ils mangeaient du fromage d'Italie... avec... (se levant de même, furieux.) Charles ! je le tuerai!
CHAVENAT.
Oui, oui, il est mort!
CLAV1È:RES, de même.
Tu Pas déjà dit!
VEAUCOURTOIS, ne sachant plus ce qu'il dit, fièrement.
Oui, je l'ai déjà dit! Qu'est-ce que j'ai déjà dit?
C LA VI ÈRE s.
Ah! il n'y est plus! — C'est un trop rude coup pour une vieille machine!
VEAUCOURTOIS, répétant machinalement.
C'est un trop rude coup pour une vieille machine!
CHAVENAY, à Clavières, en faisant remonter Veaucourtois.
Une si granfle cantatrice, monsieur! .
CLAVIÈRES
Quelle perte pour l'art, monsieur!
CHAVENAY, de même.
Mais quelle trouvaille pour l'industrie! (iis remmènent et sortent avec
lui par la droite ; Clémence les suit jusqu'à la porte, puis remonte au fond.) DU BOURG, arrêtant Clavières qui va le suivre.
Pardon, monsieur Clavières!...
REBECCA, à part *.
Dieu !
DU BOURG, fouillant dans son portefeuille.
Il faut que je vous remette quelque chose que j'ai là depuis avant-tiier et que toutes ces histoires m'ont empêché...
CLAVIÈRES, après un regard à Rebecca qui, toute pèle, s'appuie sur le piano.
Quelque chose... pour moi?...
Du Bourg, Clavières, Rebecca
DU BOURG, baissant la voix et tirant la lettre de Rebecca.
j Oui... une lettre...
REBECCA, à part.
Je suis perdue!
DU BOURG
Que j'ai trouvée sur le secrétaire de ma femme, oubliée, et à votre adresse!
CLAVIÈRES
Alors, monsieur, je vois bien que vous savez ce que c'est, et...
DU BOURG, de même, froissant la lettre cachetée.
Oli ! parbleu! rien qu'au toucher! ce sont des billets de ce concert de charité, dont elle bombarde tous ses amis !
CLAVIÈRES, saisi.
Ah!
DU BOURG, bas, en lui glissant la lettre.
Cachez donc ça, maladroit! vous direz que vous ne l'avez pas reçu, et c'est une cinquantaine de francs que je vous sauve! Cachez, cachez, elle nous regarde! (n remonte.)
CLAVIÈRES, stupéfait, le suivant du regard. Ah!...
REBECCA, lui dérobant le billet vivement.
Sauvée!... mais qu'on m'y reprenne!
CLAVIÈRES
Et moi doncT Tous les quartiers de Paris, le Luxembourg, le Père-Lachaise... Éreinté!... Et rien!
REBECCA] le regardant avec dignité.
C'est encore trop !
CLAVIÈRES
Merci ! . . . (Bebecca se jette dans les bras de Du Bourg, qui est repassé à droite.)
AGTIi: CINQUIEME. . Hol
SCÈNE V
Les Précédents, NANTYA.
le domestique.
M. de Nantya I . . .
CHAVENAV, qui vient de rentrer.
Ah! enfin! j'étais inquiet de vous, cher ami...
NANTYA.
Oui... je vous demande pardon! — Quelques affaires à terminer avant de vous faire mes adieux ! (Mouvement de surprise.) CHAVENAY, stupéfait.
Vos adieux !
NANTYA.
Je quitte Paris dans une heure!
CHAVENAY', l'amenant en avant, tandis que tous remontent, fort surpris.
Je ne vous comprends pas, mon ami; après la conversation que nous avons eue ici môme, et quand je me promettais ce soir de dire à Antoinette.
NANTYA.
Non! et si vous le permettez, c'est moi-même qui échangerai, dans ce salon, quelques mots avec elle.
Qu'à cela ne tienne... quelque pique d'amoureux ! (Antoinette parait, entrant par la gauche.) La VOici ! OU VOUS laisse I NANTYA.
Non pas! demeurez ! il me suffit de lui parler ici, à l'écart.
CHAVENAY, à Antoinette, qui descend.
Venez ici, petite sœur, et écoutez monsieur, que j'autorise à avoir avec vous un grave entretien...
ANTOINETTE
Avec moi?
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CH AVEN A Y
0.1 i ! (il remonte au fond rejoindre Du Bourg et les deux dnmes assises .\ la
cliPiinni'e.)
ANTOINETTE, i^ Nantya, avec qui elle reste seule à l'avant-sot-ne à gauche.
Voyons donc, monsieur, ce que vous avez à me dire?
NANTYA.
Un seul mot, mademoiselle ! (Après sVtre assuré qu'on ne peut pas
l'entendre.) C'csl qu'liier j'entrais chez M. de Mortemer, au moment où vous en sortiez!
ANTOINETTE, ingénument.
Tiens ! eh bien ?
NANTYA, surpris de son calme.
Eh bien?
Oui ; ce n'est pas de cela que vous voulez m'entretenir, apparemment?
NANTYA.
Pardon ! de cela même ?
ANTOINETTE
Seulement?
NANTYA, stupéfait de son accent.
Ce n'est pas assez à votre avis ? que vous alliez seule chez cet homme ?
ANTOINETTE
Ah! vous voulez dire qu'il n'est pas très-convenable... Je lésais bien, et je ne m'en suis pas "vantée au retour; mais il n'y a pas de ma faute. Figurez-vous qu'on m'envoie le domestique pour me dire que Rebecca m'a'ttend. Je monte... Je trouve M. de Mortemer dans son salon, et en attendant Rebecca, qui est probablement sortie par une autre porte... (s'arrétant.) Comme vous me regardez?
NANTYA.
Oui... oui... je vous regarde!... Car je ne sais, en vérité...
ANTOINETTE
Quoi donc?
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N A NT Y A
Rien, rien! En attendant, disiez-vous...
Nous avons causé, M. de Mortemer et moi, un quart d'heure, une demi-heure... je ne sais!
NANTYA.
Et cette conversation?...
ANTOINETTE
Oh! si originale... comme lui! — Je n'y comprenais rien, car je le crois un peu fou, entre nous; du reste, tant d'esprit!
NANTYA.
Beaucoup d'esprit, oui; et alors?
ANTOINETTE
Alors? mais voilà tout! Je suis partie, ou plutôt c''estlui qui m'a fait partir... en me disant qu'il ne fallait pas attendre plus longtemps.
NANTYA.
C'est lui-même qui vous a fait sortir?
ANTOINETTE
Oui!
NANTYA.
Comme cela?... sans autre...
ANTOINETTE
Quoi donc?
NANTYA, la regardant et ne sachant que penser.
Rien, rien !
ANTOINETTE
Il semblait seulement fort ému... et certainement j'ai vu une larme dans ses yeux ! — Il m'a dit adieu en m'appelant sa fille...
NANTYA.
Ah!
ANTOINETTE
Comme s'il regrettait do n'en avoir pas une...
NANTYA.
Voilà la pensée que vous emportiez de cet entretien ?
ANTOINETTE
Oui... Est-ce vrai?
NANTVA, ému et lui prenant les mains.
Oui, oui, tout ce que vous dites est vrai, pur et angélique comme vous !
CHAVENAY, du fond, debout.
Eh bien ! mais il me semble que nous commençons à nous entendre ?
NANTYA, radieux.
Oui! oui!
ANTOINETTE
. Laissez-les se moquer de nous, et dites-moi ce que vous aviez pensé?
NANTYA.
Oli! pour cela, non!
Ah ! ce n'est pas bien ! . . . Moi, je vous ai répondu tout de suite !
NANTYA.
Eh bien! moi, je vous répondrai plus tard.
ANTOINETTE
Quand?
NANTYA.
Lorsque vous serez... ma femme!
ANTOINETTE
Je serai donc votre femme ?
NANTYA, tendrement.
Si vous y consentez...
ANTOINETTE
Et si je disais non?
NANTYA.
Vous me feriez beaucoup de chagrin!
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ANTOINETTE
Alors, je ne le dirai pas!...
NANTYA.
C'est oui?
ANTOINETTE
De tout mon cœur!
Ah! que je vous aime! et que j'ai depuis longtemps envie do vous le dire!
ANTOINETTE
Et moi donc!
CHAVENAY, accourant.
Eh bien! eh bien! il faut les séparer maintenant!
LE nOJIESTIQUE.
11 y a là une personne qui demande à voir monsieur!
CHAVENAY.
A l'heure du dîner?
LE DOMESTIQUE
C'est un monsieur qui est déjà venu!... M. de Mortemer!
CHAVENAY.
Ici?
LE DOMESTIQUE
Il est allé chez M. de Nantya , et insiste tellement pour lui parler, ainsi qu'à Monsieur...
CHAVENAY ^.
Eh! vous ne pouviez pas dire''*...
NANTYA.
Pardon, mon ami, mais je désire le voir... moi!
CHAVENAY, surpris.
Ah!...
NANTYA.
Car j'ai peur d'avoir de grands torts envers cet homme, je lui
1. Antoinette, Nantya, Chavenay, les dames au fond, le domestique.
parlerai donc... seul à seul, si vous le permettez, [on se retire pendant ce qui suit. A Antoinette.) Il SB peut que j'aie besoin de vous, Antoinette... voulez-vous entrer là, dans votre chambre?
ANTOINETTE
Volontiers! (Elle entre chez elle à gauclio.) CH AVEN A Y, prêt à entrer dans son cabinet derrière Clémence et Kcbecca.
Mais qu'est-ce que?...
NANTYA.
Laissez-moi faire, je vous prie, et retirez-vous, mon ami!
CHAVBNAY. •
Il est écrit que nous ne dînerons pas ce soir! (u son.)
NANTYA, au domestique.
Faites entrer!
SCÈNE VI
NANTYA, MORTEMER.
MORTEMER, s'arrêtant surpris de voir Nantya tout seul, et faisant un mouvement pour se retirer.
Pardonnez-moi, monsieur... mais je ne pensais pas vous trouver seul...
El moi , monsieur, j'avais le plus grand désir de me trouver seul avec vous.^
MORTEMER, môme jeu.
Ce que j'avais à dire, monsieur, exige pourtant la présence de M. de Chavenay ! J'ai peur que vous ne vouliez pas encore m'écouter, et...
NANTYA, doucement.
Non, monsieur, vous ne trouverez plus chez moi l'emportement de ce matin... que je déplore... Veuillez parler... je vous en
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prie ! (Il lui avance un siège et lui retire son chapeau qu'il place sur la table, puis s'assied après lui .)
MORTEMER, assis.
Eh bien... eh bien... monsieur... j'ai beaucoup réfléchi à ce qui s'est passé entre nous : et dans tout cela, il m'a paru que nous étions, vous et moi, trop préoccupés de nous-mêmes et pas assez peut-être de la personne la plus intéressante... la jeune fille compromise ! Que j'affirme sa complète innocence, et que vous n'en croyiez pas ma parole, il n'y a là qu'une injure pour moi; mais qu'elle passe à vos yeux pour victime ou complice de mon insigne folie... c'est pour elle un outrage que ma conscience ne peut accepter.
NANTTA.
Monsieur...
MORTEMER, doucement.
Oh! monsieur, laissez-moi dire, de grâce! Il m'a donc semblé qu'il serait plus sage de substituer au système de mystère que nous avons tous deux adopté, une complète franchise; et, dans cette intention, j'ai eu... je puis dire le courage... de vous revoir en toute hâte, avant votre départ! — Maintenant, monsieur, faites venir mademoiselle de Chavenay et tous les siens : que je m'accuse hautement, et que la parfaite innocence de cette enfant soit pour tout le monde, et pour vous-même, une éclatante vérité !
NANTYA.
C'est inutile, monsieur; ce que vous désirez, mademoiselle de Chavenay vient de le faire ici même, à l'instant I
MORTEMEU.
Elle vous a dit?...
NANTYA.
Tout ce qu'elle savait, monsieur, et j'ai facilement deviné le reste.
MORTEMER
Ah! monsieur... vous me soulagez d'une grande peine... Et maintenant, vous ne doutez plus, n'est-ce pas?
Nantya, Mortemer
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NANTYA.
De sa vertu, monsieur? si peu... que je l'épouse.
MORTE MER, vivement.
Vous l'épousez? mais alors, elle vous aime donc?
NANTYA, souriant.
J'ai lieu de le croire!
MORTEMER, avec chaleur et effusion.
Ah! tant mieux! ah! tant mieux, monsieur, tant mieux I
NANTYA, surpris.
Je vous remercie, monsieur, de la joie que vous faites paraître!...
MORTEMER, comprimant son émotion.
Oui, je suis très-heureux, en effet, et je vous prie d'excuser la chaleur avec laquelle... mais je vois, monsieur, que je n'ai plus rien à faire ici, et je me retire I
NANTYA.
Pardonnez-moi, mais vous oubliez quelque chose.
MORTEMER
Et quoi donc?
NANTYA.
C'est que l'innocence reconnue de mademoiselle de Chavenay prouve à quel point j'étais injuste envers vous...
MORTEMER
Oh ! ne parlons pas de moi !.. . et. . .
NANTYA, se levant.
Au contraire, monsieur... parlons de vous! puisqu'il vous reste encore à recevofr mes excuses...
MORTEMER , debout et saisissant ses mains.
Ah! monsieur!
NANTYA.
Et si vous souhaitez que je répète devant nos témoins...
MORTEMER, serrant ses mains.
Non ! non ! merci! entre nous, c'est assez! Entre nous! (te re-
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gardant sans laisser ses mains et en domptant son émotion.) Sovez heureUX
comme vous le méritez, monsieur L... vous épousez une personne digne de vous... qui vous aime... vous entrez dans la vie par la bonne porte; et vous ne connaîtrez pas un jour, comme d'autres, l'isolement, la lassitude, et, chose plus amère... la triste punition du passé, à l'heure où l'on commence à s'en repentir!... (Avec émotion.) Et encore tout cela n'est rien, auprès de ce qui m'arrive...
NANTYA.
"Et quoi donc?
MOUTEMER.
Quoi? (Le regardant.) Si je VOUS disais, monsicur, que dans ce désarroi de toule ma vie, j'ai... j'ai près de moi, à portée de cette main, le bonheur, la joie de mes vieux ans... une vie nouvelle... le salut enfin! et tout cela! vous le comprendrez... tout cela, dans un enfant!
NANTYA, vivement.
A vous?
A moi! oui, à moi!...
NANTYA, vivement.
Eh bien, alors?...
MORTEMER
Eh bien!... Eh bien! j'en suis là, monsieur, de ne pouvoir lui dire : je suis ton père!
Pourquoi? et qui vous empêche?
MORTEMER
Qui?... Vous!...
NANTYA. '
Moi?
MORTEMER
Vous-même! Quand je pense à lui ouvrir mes bras... Savczvous quelle image se dresse devant moi?... la vôtre! Oui, la vôtre, monsieur, repoussant avec mépris cette main que je vous tondais!...
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- Ah! pourquoi voiidriez-vous qu'il fût si cruel?..,
MORTKMER.
Et pourquoi l'étiez-vous, vous-même?
NANTVA.
Mais, je ne vous connaissais pas! moil... Et, certes, si quelque chose devait le toucher, ce serait ce chagrin, ce remords si vrais...
M 0 R T E M E R , vivement.
Le croyez-vous?... Eh bien! non; je ne l'espère pas.
NANTYA.
Que n'essayez-vous, pourtant? (vivement.) Voulez-vous que je vous aide... moi?
MORTEME R, de même.
Si je le veux! Ah! Dieu! Pardonnez-moi cette émotion, mais vous me donnez tant d'espoir!
NANTYA, de niÊme.
Plus que de l'espoir! —Comment ne serait-il pas ému... quand je le suis... moi qui ne suis pas env cause!
MORTEME R.
Ah! c'est pour cela qu'il vous est facile d'être généreux... Mais si vous appreniez tout à coup qu'il s'agit de l'un des vôtres...
NANTYA, vivement.
Raison de plus!
MORTE MER
Môme si la personne dont je parle était tellement liée à votre prapre vie qu'elle fût comme un autre vous-même! Telle, par exemple, que... (Résolument.) Oui! telle que... votre femme!...
NANTYA.
Antoinette?
MORT E M E R, vivement.
Antoinetle! oui! prenons que ce soit Antoinette!
NANTYA, stupéfait.
C'est elle!
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M 0 R T E JM !■: U, anxieux.
Supposons! supposons-le!
XANTYA.
Mais oui !... ce qu'elle m'a dit : ces larmes en l'appelant sa fille!... (a voix b.sse à Mortemer.) C'cst elle! Antoinette! Votre fille!
MORTEMER, de même.
Et, par conséquent, vous allez être un peu... mon fils! (a part, avec bonheur.) Je l'ai dit! (Haut.) Eh bien!... celte sympathie que je vous inspirais?...
NANTYA.
Mon Dieu, pardonnez-moi, mais!...
MORTEMER, effrayé et défaillant.
Vous m'abandonnez?...
NANTYA.
Ah! Dieu! non!... Mais la surprise!... Elle sait?
MORTEMER
Rien!
NANTYA.
C'est vrai, vous ne pouvi^'z dire à cette enfant...
MORTEMER
Et que lui dire, d'ailleurs! Qu'ai-je à lui dire? Ce n'est plus d'elle que mon sort dépond... c'est de vous! De vous, qu'elle écoutera avec amour... et qui gagneriez ma cause, si vous consentiez à la plaider!
NANTYA.
Mais...
MORTEMER
Ah! monsieur, ne pens^rez-vous pas, dansvo'.re bonheur, qu'il est un homme exclu de cette joie qu'il regarde avec des larmes d'envie... et qu'il serait généreux à vous de lu; 'aire une place entre vous deux... près de vos enfanls que j'aimerais... Ah ! que j'aimerais, je vous jure, de tout cet amour patfrnel dont mon cœur est plein... qui m'étouffe, et qui est, je le sens bien maintenant, la seule et la vraie jeunesse de mon âge! Ah! n'est-ce pas que vous me rendrez mon enfant, tout mon enfant! n'est-ce pas? n'est-ce pas?
NANTYA, lui serrant la main.
Ce n'est pas moi qui répondrai !...
MORTE. M EU
Et qui donc?
NANTYA, allant ouvrir la porte de la chambre d'Antoinette.
C'est elle!...
SCÈNE VII
MORTEMER, NANTYA, ANTOINETTE.
NANTYA, faisant descendre Antoinette.
Venez ici, Antoinette! Il s'agit d'une bonne action.
MORTEMER, inquiet.
Vous voulez ?
NANTYA.
Je plaiderai votre cause, et c'est elle qui la jugera.
MORTEMER
Eh bien! oui !
NANTYA^.
Croyez-vous, Antoinette, qu'il y ait au monde action plus condammble que celle d'un père qui abandonne son enfant?
Oh ! il n'y en a pas qui fassent cela !
MORTEMER, douloureusement.
Si ! il y en a !
NANTYA.
Et si vous étiez la fille d'un homme si coupable... qui dès votre enfance ne se fût pas plus occupé de vous que si voui n'existiez pas?...
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ANTOINETTE, avec élan.
Je le chercherais! je le trouverais, et je le forcerais à m'aimer!...
MORTEMER
Ah ! cœur de femme !
NANTYA, bas A Mortemer en lui serrant la main avec joie, derrière ADtoine'.u.
Courage! (Haut.) Ainsi donc, vous lui tendriez vos bras, s'il revenait à vous repentant?
ANTOINETTE
Ah! Dieu! est-ce que cela se demande?
NANTYA, niL-me jeu, à Jlortemér, haut.
Tout va bien !
.MORTEMER^, prenant le milieu.
Attendez !... ce n'est pas tout... Et il faut tout dire, afin que tout soit pardonné I
NANTYA, inquiet.
Quoi encore?
MORTEMER
Il faut lui dire que cet homme n'a pas été seulement coupable envers l'enfant!... mais envers la mère!
NANTYA.
Ah!
MORTEMER
Il faut lui apprendre qu'il a disparu lâchement, le jour où sa présence était plus que jamais un devoir pour les défendre.
ANTOINETTE
Ah ! que c'est mal !
NANTYA.
Il a fait cela?
MORTEMER, très-ému et pouvant à peine parler.
Il l'a fait! (a Antoinette.) Et maintenant, vous qui pardonniez pour l'enfant. . pardonnerez-vous pour la mère?
Naatya, Mortemer, Antoinette
to
ANTOINETTE
Elle est morte?... (Moncmer, qui ne peut pas répondre, fait signe que oui. )
N ANT VA , à lui-même.
Comme la mienne !
El sans jamais le revoir ?
Jamais !
ANTOINETTE
Ah ! que c'est mal !...
MORTE M EU
. Je suis jugé! (U va pour sortir.)
NANTYA, avec chaleur, le retenant.
Pas encore! (a Antoinette.) Ah! si vous étiez sûre, comme je suis, du changenfient qui s'est fait dans le cœur de cet homme!
MORTEÎIER, avec joie, lui serrant la main.
Ah! oui, oui, parlez! parlez toujours !
NANTYA, à Antoinette, de même.
Vous diriez : Eh bien! oui, coupable... soit! — mais égaré seulement!... mais bon et généreux au fond de l'àme!... et vous lui ouvririez vos bras, comme je les ouvrirais pour vous...
MORTE MER, à lui-même, ravi.
Ah ! Dieu !
NANTYA.
!Moi qui n'oublierai jamais ces derniers mots de ma mère mourante! « Pardonne tout!... Et ne te rappelle qu'une seule chose... c'est qu'il est... »
M0RTEME"R, lui ouvrant ses bras.
Ton père !
SCENE VIII
Les Préckdexts, CHAYENAY, TROENES, DU BOURG, CLÉ.MENCE, REBECCA, LOUISE, puis VEAUCOURTOIS, CLAVIÈRES.
en AVEN AY.
Eh! mon Dieu ! qu'est-ce que c'est?
MORTEMER, fou de joie.
Ce que c'est? — C'est que j'^i retrouvé mon fils!
TOUS
Son fils!
MORTEMER
Oui! oui! il esta moi! le voilà! je l'ai! Ah! je l'ai bien n:a?:nû! Mon fils! mon cher fils!
CH A VEXA Y
Est-ce possible... Ah! Dieu! je comprends maintenant! (ii lui
serre la main.) Mais, cliteS-nOUS.. .
MORTEMER, retenant toujours Nantya.
Oh ! ne me l'enlevez pas déjà ! Laissez-les moi, lui et elle! (ii attire
Antoinette sur son cœur, et les tient tous deux embrassés. ) MeS deUX On-
fants !
ANTOINETTE
C'était donc de vous que vous parliez?
MORTEMER
Oui, ange, c'était de moi !
ANTOINETTE
Il fallait donc le dire! Je lui aurais conseillé de se jeter tout de suite dans vos bras!
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VEAUCOURTOIS, entratit avec Clavières *.
Comment! comment! un fils!
MORTEMER
Oui, tiens! Regarde-le! il n'est peut-être pas beau, mon Gis?
CLAVIÈRES
Sapristi! comme ça, tout élevé!... J'en veux bien un aussi,
moi! (a Veaucourtois.) Et toi ?
VEAUCOURTOIS.
Il est encore temps !
CHAVENAY.
Eh bien, la-dessus, voulez-vous m'en croire; tout ce que l'on dit ne vaudra jamais tout ce qu'on pense! — Donc, allons dîner!
CLÉMENCE
Je vous préviens que j'ai placé tous les maris à côté de leur"» femmes... pour qu'ils leur fassent la cour!
TROENES,
Ah! c'est gentil, cela! — Alors, je prends la mienne! (n court
à sa femme.)
CLÉMENCE
Tiens! il n est plus timide !
LOUISE, baissant les yeux.
Oh! mais du tout!
REBECCA, à Du Bourg, en regardant Clavu-res avec dédain.
Et moi, mon ami, je prends votre bras!
MORTEMER , prenant celui do Xantya et d'Antoinette.
Et moi, ces deux-là !
1. Clémence, Rebecca, Louise, Chavenay, Antoinette, Mortemer, Clavières, Veaucourtois, Du Bourg, Troènes.
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