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L'histoire sociale de la religion d'Israël n'a pas encore «té faite. L'état des documents bibliques ne nous permet pas de l'exposer dans son ensemble. J'ai néanmoins essayé <3'en écrire ici quelques chapitres nécessairement fragmentaires et incomplets.
Une telle étude n'a pas qu'un intérêt archéologique. Par certains côtés elle est actuelle, et elle a sa signification pour le temps présent. Il y a une trentaine d'années, James Darmesteter, après avoir étudié les prophètes hébreux en des pages ferventes concluait: «Leur esprit est dans l'âme moderne ». Cela est vrai si l'on considère que les prophètes en des temps de violence et de misère ont fait entendre le cri du faible opprimé, la plainte de la veuve et de l'orphelin. Mais il faut bien convenir que notre civilisation devient chaque jour plus étrangère au rêve patriarcal des hommes de Yahvé, à l'idéal de pauvreté des mystiques et des messianistes. Au milieu des agitations de nos cités, parmi les grandeurs et les misères de nos sociétés industrialistes, les vieilles paroles bibliques nous apparaissent très lointaines — lointaines comme la voix des cloches de la ville ensevelie dans la mer.,..
11 reste que nos origines spirituelles sont là. La Grèce nous a donné la Cité, l'Orient et Rome ont fondé l'Etat — des soldats, des juges et des lois — Israël nous a laissé la protestation de la conscience contre les brutalités de l'histoire, l'appel à Dieu, la vision de l'humanité nouvelle et de la Jérusalem de l'avenir.
Les Propliètes contre la civilisation
royale
I. Israël en Canaan. Civilisation patriarcale
Vers le XIV« siècle les Bené Israël envahirent le pays de Canaan. Ils avaient jusque-là mené la vie des seminomades, faisant paître leurs troupeaux dans la steppe et cultivant l'oasis. Longtemps aichés dans la région du Sinaï Qadech et dans les steppes de Tau delà du Jourdain, ces enfants du désert convoitaient les terres fertiles et les pays de civilisation. Canaan leur apparaissait de loin comme une contrée merveilleuse, le pays oiî coulent le lait et le miel, le pays du froment, de la vigne et de l'olivier.
Yahvé ton élohim va te faire entrer dans un bon pays, un paya plein de cours d'eau, de sources et de torrents qui jaillissent sur les montagnes et dans les vallées, un pays qui produit le froment et l'orge, la vigne, le figuier et le grenadier, un pays donnant l'olive à huile et le miel, un pays où tu mangeras du pain en abondance et où tu ne manqueras de rien*).
Et Yahvé avait accompli sa promesse, il avait conduit son peuple à main forte et à bras étendu. Il avait vaincu les Cananéens et les Baalim. Les rois étaient tombés aux mains d'Israël, leurs soldats avaient été passés au tranchant de l'épée, leurs villes vouées par khérem selon l'ordre de Yahvé.
*) Deutéronome VIII, 7. 8.
Nul n'est semblable au Dieu d'Israël.
Devant toi il chasse l'ennemi,
Et il dit : Extermine ! ^)
Voici un peuple qui se lève comme une lionne, Et qui se dresse comme un lion; Il ne se couche pas qu'il n'ait dévoré sa proie, Et qu'il n'ait bu le sang de ses victimes').
Cependant ces tribus guerrières s'établissent dans les montagnes de Palestine et s'attachent fermement au sol qu'elles ont une fois conquis. On n'avait pas réussi à occuper entièrement le pays. Beaucoup de villes et de riches <K)ntrées restaient encore entre les mains des Cananéens. Israël est toujours dispersé et morcelé; mais il a définitivement pris racine; et peu à peu, soit par la force des armes, soit par immigration pacifique, il parvient à remplacer ou à s'assimiler l'ancienne population.
Les Cananéens du XIV^ et du XIII^ siècles étaient arrivés à un assez haut degré de culture. Situés au carrefour ■des peuples, ils avaient subi l'influence des grands empires d'Egypte et d'Asie. Dès le troisième millénaire tout l'Orient, depuis l'Euphrate jusqu'au Liban et jusqu'aux déserts du «ud, avait été pénétré par la langue et par les coutumes de Babylone. Même soumise à l'Egypte la Palestine du temps d'El Amarna continuait à se servir du babylonien comme langue officielle et pro])ablement comme seule langue écrite*). D'autre part la domination égyptienne avait laissé des traces profondes. Les soldats et les fonctionnaires des Pharaons apportiiient au pays de Khâti leurs mœurs et leurs •cultes, leurs arts et leurs institutions*).
*) Deutéronome XXXIII, 26.
») Nombres XXIII, 24.
•) C'est ce qu'on peut conclure non seulement de la correspondance diplomatique d'El Amarna, mais aussi des documents cunéiformes découverts à Taanak comme la lettre d'Akhiyami V. le livre do Gressmann : Die Ausgrabungcn in Palàstina. und das A. T., 1908, p. U à 24, et le livre P. H. Vincent: Canaan, d'après lexploration récente, 1907, p. 427 à 446.
*) ]j(iH récentes découvertes nous ont rendus attentifs à lin-
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Les clans israélites établis au milieu des Cananéens ont hérité du long travail de générations sédentaires. Ils possédaient de bonnes et belles villes qu'ils n'avaient point bâties, et des maisons pleines de biens, des citernes qu'ils n'avaient pas creusées, et des vignes et des oliviers qu'ils n'avaient point plantés*). Et ils se sont adaptés aux nouvelles conditions du milieu physique et du milieu social. Tout en restant attachés à leur tradition religieuse et tribale, ils devaient modifier profondément leurs mœurs et leurs pensées. Israël en Canaan devenait un peuple nouveau.
Les nomades ont laissé leurs tentes, ils sont devenus laboureurs et vignerons. Habitant un pays dont le sol diffi- <;ile et tourmenté ne peut être fertilisé que par le labeur patient de l'homme, ils se sont vaillamment, obstinément adonnés à la culture. Et désormais ils sont si complètement paysans que leur religion elle-même en a été transformée. Yahvé le dieu des montagnes arides du Sinaï, le dieu de l'orage, le dieu du volciin, est devenu le dieu des campagnes de Canaan, le dieu de la terre cultivée. Il est désormais inséparable de cette terre. L'élohim nomade s'est fixé lui aussi dans le pays, avec sou peuple. Canaan est maintenant l'héritage de Yahvé'). Et l'on ne saurait adorer le Dieu d'Israël en dehors des frontières de Palestine, à moins d'emporter avec soi un peu de poussière de la terre sacrée'). €omme les Baalim qu'il a subjugués — et que l'on adore encore à côté de lui sur les baniot*) — il est le seigneur du
fluence égéenne qui parait s'être exercée sur Canaan par l'intermédiaire de Chypre et de la Phénicie vers l'époque de Tell-el-Amama. Des poteries peintes de Taanak et de Gézer attestent une action très évidente de l'art mycénien.
») Deutéronome VI, 10-11.
») 1 Samuel XXVI, 19.
») II Rois V, 17.
•) Dans un pays de races et de cultures mêlées comme Canaan, les cultes devaient se prêter à toutes les combinaisons syncrétiques. D'autre part les baalim étaient essentiellement les dieux de la terre cultivée. Comment les enfants d'Israël n'auraient-ils pas eux aussi ■offert leurs adorations à ces maîtres bienveillants du pays?
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champ et le protecteur de la maison, il préside aux diverses manifestations de la vie agricole, il veille sur la culture et sur les troupeaux. C'est lui qui envoie la pluie à la terre altérée, la pluie de la première saison et la pluie de l'arrière saison, et la rosée rafraîchissante*). C'est lui qui ravive les soui'ces et les torrents; qui « fait germer l'herbe pour le bétail et les plantes pour les besoins des hommes »*) . De lui viennent les belles récoltes, les riches moissons et les vendanges abondantes ^) ; il donne à son peuple la prospérité et la joie de vivre.
Yahvé a conduit son peuple...
Et Israël a mangé les fruits des champs;
Il lui a fait sucer le miel du rocher,
Lhuile qui sort du rocher le plus dur,
La crème des vaches et le lait des brebis,
Avec la graisse des agneaux,
Des béliers de Bachan et des boucs,
Avec la fleur du froment;
Et tu as bu le vin, le sang de la grappe*).
Dispersés à travers le pays « depuis Dan jusqu'à Beerchéba » les Bené Israël ont conservé la primitive organisa-
*) Deut. XI, 14, 15. « Je donnerai à votre pays la pluie en son temps, la pluie de la première et de l'arrière saison, et tu recueilleras ton blé, ton moût et ton huile, et je mettrai dans tes champs de l'herbe pour ton bétail, et tu te rassasieras ».
') Psaume CIV, 14.
*) Les fêtefi religieuses sont les fôtes de la nature et du travail rural. Il convient de rendre grâce à Yahvé non seulement pour les premiers nés du troupeau, mais encore pour les fruits de l'aire et du pressoir.
M Tu célébreras la fôte des pains sans levain au temps fixé dans le mois des épifi....
lu célébreras la fôte de la moisson, fête des prémices de ton travail, de vo que tu auras semé dans les champs; et la fête de la récolte à la fin de l'année, quand tu rapporteras des champs les fruits de ton travail.» Exode XXIII, 15 à 17.
*) Deutéronome XXXIl, 12 à 14.
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tion tribale et familiale. Ils sont groupés en maisons, en clans*) et en tribus.
La famille {bayit maison) est fondée sur l'autorité du père, seigneur, juge et chef de ses fils, de ses femmes, de ses esclaves.
La femme est la propriété du mari qui Va achetée, moyennant un prix molwr^), qui peut la répudier ou la faire mourir en cas d'adultère'), lui associer suivant son caprice des concubines libres ou esclaves*).
Le chef de famille a également un pouvoir illimité sur les enfants qu'il peut adopter ou déshériter, qu'il peut punir de mort"), qu'il peut offrir en holocauste, ou qu'il peut vendre comme esclaves *) .
La puissance d'un homme se mesurait au nombre de ses enfants beaucoup plus qu'à l'étendue de ses champs ou à sa richesse en troupeaux. Il était redoutable devant ses voi-
*) Pour Torganisation familiale d'Israël, V. A Lode, La croyante à la vie future et le culte des morts dans V antiquité Israélite, 1906, II. L.-G. Lévy, La famille dans l'antiquité israélite, 1905. Benzinger, Hebrâische Archéologie, 1907, p. 102 à 127.
') Il en était de même chez les Babyloniens. Le mariage commençait par un contrat de vente en due forme. Le prix variait suivant les cas et suivant la situation sociale de l'acheteur. Dans la pratique la femme jouit d'une assez grande indépendance. Il n'y a pas de gynécée, et la femme et la jeune fille vont librement pour vaquer à leurs occupations comme en Egypte. Si la femme n'est pa^» comme la fenune égyptienne juridiquement maîtresse d'elle-même, elle peut du moins posséder. Le père peut constituer à sa fille en la mariant une dot dont elle coi^ervera toujours la propriété.
') Cependant, en devenant mère, la femme conquiert sa dignité et prend, sinon une place indépendante, du moins un caractère sacré analogue à celui du père. (Exode XX, 12. Deut. XXI, 18. 1 Rois II, 19-20).
*) Dans l'ancien Israël la polygamie est permise. Mais il n'y a que les grands chefs qui puissent avoir un harem. Le simple homme du peuple se limite à une ou deux femmes.
*) Genèse XXXVIII, 24. La législation postérieure réservera le droit de condamnation à mort aux anciens de la cité.
•) Exode XXI, 7.
sins et ses adversaires lorsque des fils nombreux se dressaient à côté de lui. Et c'était un grand malheur pour un homme de ne pas avoir d'enfant mâle pour le soutenir ou pour le venger et pour continuer sa lignée après sa mort.
Les esclaves font eux aussi partie de la famille. Ils vivent à côté du maître, associés à son travail et à ses joies. Us participent au culte familial ^) ; ils peuvent posséder un bien propre, et même hériter du père de famille, épouser sa fille, avoir une part parmi les frères ') .
Les membres de la famille sont liés par la plus étroite solidarité. Non seulement ils se doivent assistance, collaboration ou protection dans toutes les circonstances d'oii dépend l'avenir de la maison (ex. pratique du lévirat pour susciter un fils au frère mort sans héritier, pratique de la vendetta quand il s'agit de venger le sang versé) '), mais ils se savent imis dans la vertu et dans le crime, dans l'honneur et dans l'ignominie. La justice est exercée au nom de Yahvé sur toute la maison du coupable. Les enfants sont châtiés jusqu'à la troisième et à la quatrième génération pour les crimes des pères. De même quand un homme s'élève par sa vaillance, quand il devient puissant et considéré, toute sa famillle est élevée avec lui*).
On se sentait solidaire des vivants et solidaire aussi des morts, des pères qui reposaient dans le tombeau de famille.
*) Genèse XVII, 12. Exode XII, 44. Deutéronome XII, 18; XVI, 11.
«) Genèse XV, 2. I Chr. II, 34. Prov. XXIX, 19.
•) Nulle part la solidarité familiale ne se manifeste aussi visiblement que dans la vendetta. Quand un homme a été mis à mort, on dit que c'est le sang du clan qui a été répandu. Le sang crie justice et c'est le devoir de tous los membres du clan de le venger en frappant le coupable et la famille du coupable.
•) I Samuel IX, 20, 21. XVII, 25. Esaïe XXII, 23, 24. La solidarité familiale ne peut être brisée que par la mort et par le bannissement. Un ho«nmo qu'on a banni de sa tribu est un homme perdu; il n'y a plu6 pour lui ni religion ni justice. Genèse IV, 14. I Samuel XXVI, 19. 20.
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dont on invoquait le nom ^) et en l'honneur desquels on entretenait la lampe à perpétuité dans la maison*).
En réalité la famille était fondée sur le lien religieux autant que sur le lien physique, la communauté du sang. La véritable parenté consistait à s'asseoir à la même table pour le repas sacrificiel, à adorer les mêmes idoles domestiques, à honorer le même tombeau, à rendre le culte aux mêmes ancêtres. La famille est un groupe cultuel dont le père est le prêtre.
C'est le père qui célèbre les rites et sacrifie les victimes. Cette religion familiale s'est maintenue même à l'époque de l'organisation religieuse nationale, et même lorsque le culte a été spécialisé et centralisé. Yahvé est l'élohim de toutes les maisons d'Israël, et c'est par familles qu'on vient au sanctuaire pour offrir des sacrifices et manger devant Yahvé').
Plusieurs familles apparentées et descendant d'un ancêtre commun constituent le clan michpakhah et la tribu chébet. Le régime de la tribu supposait la vie nomade et l'isolement dans le désert. Le jour où les Bené Israël, établis à côté des Cananéens sédentaires, se sont mêlés à eux pour leurs affaires et alliés à eux par des mariages, une nouvelle organisation devait commencer. La communauté des intérêts locaux tend à remplacer la communauté du sang. Le groupement territorial se substitue au groupement tribal.
La tradition hébraïque connaissait douze tribus fondées par les douze fils de Jacob. Mais à l'époque où cette tradition a été fixée, la tribu patriarcale n'existait plus que dans un vague souvenir. L'auteur du cantique de Débora ne connaissait que dix tribus; et deux d'entre elles, Makir
') Genèse XLVIII, 16. II Sam. XVIII, 18.
') I Rois XI, 36. XV, 4. Sur le culte des ancêtres voir Ad. Lods, op. cit. II et Griineisen, * Der Ahnenkultus und die Vrreligion Israels, 1900.
') « Toi, ton fils et ta fille, ton serviteur et ta servante ». DeuL XII, 18. Conf. I Sam. I, 3, 4.
et Gilead sont désignées par un nom de région et non par un nom d'ancêtre. Dès le temps des juges, la tribu patriarcale disparaît, il n'y a plus que des tribus régionales dans lesquelles sont réunis d'une manière très incertaine et très instable les habitants d'un groupe de villages^).
La michpakhah a conservé beaucoup plus longtemps son caractère primitif. Elle s'est maintenue jusqu'à l'époque des rois et elle paraît avoir tenu une place fondamentale dans l'histoire politique et sociale d'Israël. Autour de Gédéon, d'Abimélek, de Saiil, de David, nous voyons solidement groupée leur michpakhah, composée de parents ') et de clients et de voisins. Le gouvernement de la michpakhah est une oligarchie. Ce sont les anciens, les chefs de maison les plus considérés, les plus influents par le nombre de leurs enfants, ou par leurs richesses, qui dirigent la communauté ') . Ils rendent la justice à la porte du village selon la coutume antique *) ; ils décident dans toutes les circonstances graves qui concernent la vie du clan; ils président aux sacrifices'); ils conduisent le peuple au combat en cas de guerre'). Leur pouvoir n'a rien d'absolu, il est purement moral. En réalité tous les pères de famille d'un même groupe social ont les mêmes droits. Ils peuvent obéir aux
*) V. Ed. Meyer, Die Israeliten und ihre Nachbarstàmme, 1906, p. 498 à 500.
') D'après A. Lods op. cit. II, p. 30 à 41 la michpakhah serait « le groupement primitif, la véritable cellule initiale » de l'organisation des Sémites nomades. Elle supposerait à son origine la « famille maternelle où la descendance se comptait en ligne féminine ». Elle se recrutait primitivement « par filiation féminine et par alliances fraternelles ». (?) L'existence de la famille maternelle cliez les Bené Israël de la préhistoire (comme chez les Arabes) n'est pas invraisemblable. Mais les indices en restent incertains. En tous cas à l'époque historique le patriarcat a prévalu et le matriarcat est définitivement oublié. V. Lévy, op. cit., p. 125 à 133.
•) Comp. les cheicks arabes.
*) Exode XVIII, 21, 22. I Rois XXI, 11 à 13.
•) Deutéronome XXI, 5.
•) Juges V, 9, U.
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conseils des chefs qu'ils se sont donnés; mais tous se savent égaux, issus d'une même race. Et c'est là le plus fort et le plus sacré de tous les liens sociaux. L'autorité familiale ne s'impose pas comme celle de l'Etat par la force des armes, mais par la piété, par l'influence de la tradition et de la religion*).
Primitivement la terre était considérée comme appartenant à la communauté, à tous les enfants du peuple. Ainsi en était-il sans doute dans la vie semi-nomade des Bené Israël. C'est le clan qui possède les pâturages où paissent les troupeaux, c'est le clan qui cultive l'oasis*). Mais en Palestine le sol était trop accidenté, et demandait trop au travail de l'homme pour se prêter à l'exploitation collectiviste. Canaan était depuis des siècles un pays de petite culture et de champs morcelés. Ici encore les Hébreux ont accepté l'état de fait et la coutume du pays. La terre est répartie entre des familles de paysans. Chaque chef de famille cultive son champ et le transmet à ses enfants. (L'aîné reçoit double part et les filles n'ont point de part).
Cette institution de la propriété familiale sera désormais la pierre angulaire de l'organisation sociale. L'Israélite reste étroitement attaché à la terre que ses ancêtres ont labourée, où ils ont bâti leur maison et où s'élève leur tom-
*) A l'époque des Roifi le régime des michpakhot patriarcales se survivra et ne correspondra plus au développement social du peuple. Cependant les nouveaux groupes locaux, villages et cités seront gouvernés à la manière des clans d'autrefois par les chefs de famille, les anciens et les notables, sarim.
') 11 semble que Ihistorien théocratique qui fait partager la Palestine entre las tribus ait eu le sentiment de ce conmiunisme primitif. (Josué XIII à XIX). L'expression très fréquente dans l'A- T. « avoir part et héritage avec »... semble rappeler l'existence d'une propriété collective qui peut s'être maintenue pour certains terrains longtemps après l'immigration en Canaan.
V. Bûhl, La Société israélite d'aprèt VA. T., traduction française, p. 90 à 101.
beau*). La possession de cette terre petite ou grande^) constituait son droit de cité. Celui qui n'avait pas de patrimoine cessait pour ainsi dire d'exister; il était «retranché d'entre ses frères». Etre déraciné de son sol et vivre sur une terre étrangère était un des pires malheurs dont un homme pût être menacé*). Et c'était une grande impiété que de vendre l'héritage familial *). Quand im homme était forcé de céder un morceau de son champ, ou quand il mourait sans enfants qui pussent conserver sa maison, il convenait que le parent le plus proche rachetât l'héritage. C'était la geoulla (rachat) **) . Ainsi la terre paternelle était
*) L'une des plus fortes raisons de cette fidélité à la terre paternelle était l'obligation de maintenir le culte familial, le culte des tombeaux. Le tombeau de famille était près de la maison; le fils devait l'entretenir et l'honorer. Eit quand il mourait « il se couchait lui aussi avec ses pères », « il était enseveli dans sa maison », ou « dans le tombeau de s^ pères ».
*) Le régime de la petite propriété était seul conforme aux conditions topographiques et aux instincts du paysan palestinien. Cependant l'organisation encore patriarcale des enfants d'Israël pouvait permettre parfois la formation de fortunes considérables. Là où la vie pastorale était encoi-e pratiquée, on trouvait des chefs puissants et riches en troupeaux. Nabal au désert de Juda possédait 3000 brebis et 1000 chèvres. 11 se faisait servir des festins de roi. Sa femme Abigaïl vint à la rencontre de David avec 200 pains, deux outres de vin, cinq brebis, cinq mesures de blé grillé, cent gâteaux de raisins secs et 200 de figues sèches. (I Samuel XXV). Tout cela laisse supposer une très large aisance. Lorsque David fuyant devant Absalon arriva avec son armée à Makhanaïm, trois chefs de famille du pays lui apportèrent des lits, des bassins, des vases de ten^e pour son usage et ravitaillèrent son armée en farine, grain rôti, miel, crème, fromage de vache. (II Samuel XVII, 28). Ceci se passait au pays de Galaad dans un pays de grand élevage. Mais môme dans les montagnes d'Ephraïm et de Juda, malgré le morcellement du sol, il pouvait y avoir des familles puissantes et très aisées possédant beaucoup de terres. Telle la famille de la Sunamite où de nombreux esclaves étaient occupés aux travaux de la maison, (I Rois XIX, 19) et la famille d'Elisée qui pouvait labourer avec 12 paires de bœufs. (II Rois IV, ÎH ù 25.)
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conservée à la famille*), et le tombeau des ancêtres ne tombait pas aux mains des étrangers.
Israël peuple de paysans... C'est là sa marque pour des siècles.
Les Hébreux répugnaient à la civilisation des villes. Ils ont d'abord vécu à côté des cités cananéennes sans se mêler à elles. Les laboureurs et les pâtres considèrent avec indignation ces lieux impurs où les hommes s'agitent dans le luxe et dans les débauches. Ils ont en horreur la pierre taillée, les temples et les palais sculptés*). Dans leurs villages, sous le pauvre abri fait d'argile et de pierres brutes, qui sert à la fois de maison d'habitation, de grenier et d*étable, ils se racontent l'histoire de Sodome et de Gomorrhe, que Yahvé détruisit par le feu du ciel').
L'invasion des tribus en Canaan marque un recul de la culture. Des i"uines s'accumulent qui de longtemps ne seront pas relevées. Jéricho, Sichem, Megiddo et tant d'autres cités prospères ont été vouées parkhérem*). Les arts de la guerre et de la paix sont oubliés; il n'y a plus d'industries indigènes, en dehors des industries ménagères rurales: la mouture du blé, la fabrication du pain, le tissage des vêtements et la construction très rudimentaire des maisons.
L'inaptitude des Israélites à tout ouvrage industriel les met sous la dépendance économique de leurs voisins et même de leurs ennemis. La poterie était de fabrication cana-
*) On peut dire que Tancien Israël n'a jamais connu le droit de propriété au sens romain jus utendi fruendi et abutendi. C'est le groupe social qui possède. L'individu, le chef de maison n'est que le dépositaire des biens qu'il a reçus de ses pères et qu'il transmettra à ses enfants.
') Exode XX, 24 à 26. De. XXVII, 5, 6. Il Sam. VII, 5 à 7. Josué VIII, 31. Amos V, 11.
») Genèse XIV, 1 à 29.
•) Josué VI, 24. X, 28 à 30. X, 28 à 39. Juges IX, 45.
néenne ou d'importation phénicienne*). Pour les armes de guerre et pour les instruments aratoires, on avait recours aux Philistins').
Le commerce est entre les mains des Cananéens et des étrangers. L'Hébreu n'est pas marchand, et rien ne laisse prévoir son évolution ultérieure. Les caravanes qui vont d'Egypte en Asie traversent ses vallées, mais il ne se mêle pas à elles; il ne cherche pas les aventures et le trafic.
D'Egypte et de Phénicie viennent les bijoux et les amulettes dont se parent les femmes (bracelets, colliers, pendants d'oreilles). Les symboles cultuels attestent eux aussi les importations étrangères. Mais les préoccupations artistiques sont réduites au minimum, car Yahvé n'aime pas les images façonnées par la main des hommes.
Les organisations politiques cananéennes — petites principautés comprenant les villes et le pays d'alentour — tombent en décadence et finissent par disparaître. Le paysan Israélite a conservé la fière indépendance de la vie patriarcale, il ne supporte pas de maître étranger; il n'y avait pas de roi en Israël.
Les mœurs étaient rudes. L'antique brutalité des envahisseurs hébreux n'a pas disparu. Israël a écrit avec son sang cette dure histoire des « guerres de Yahvé ». Et toujours les tribus se font remarquer par leur ardeur au pillage et leur anarchie héroïque et féroce.
Juda est un jeune lion ;
Tu reviens du carnage mon fils!...
Dan est un serpent sur le chemin,
*) La période cananéenne de la. cérainiqiue s'arrête vers 1300, c'eat-à-dire vers l'époque de l'invaision Israélite. Depuis cette époque jusque vers l'an 1000 (temps des premiers rois), c'est le genre phénicien qui domine presque exclusivement.
') « On ne trouvait pas de forgerons dans tout le pays d'Israël... Et chaque homme en Israël descendait chez les Philistins pour aiguisier son soc, son hoyau et sa bêche, queind les bêches, les boyaux, les tridents, les haches avaient le tranchant émoussé, et même pour redresser les aiguillons ». I Samuel XIII, 19 à 21.
Au reste la Palestine manquait complètement de métaux.
I. ISRAËL EN CANAAN. CIVILISATION PATRIARCALE
Une vipère sur le sentier....
Benjamin est un loup qui déchire; Le matin il dévore sa proie, Le soir il partage son butin *).
Cependant ce n'est pas une race de dominateurs et de destructeurs. Et à côté de l'épopée il y a l'idylle:
Israël aime à se reposer «à l'ombre de sa vigne et de son figuier ». Il se réjouit de la splendeur de ses champs et de la protection de son élohim. Et cette vie primitive est belle de noblesse et de simplicité. De là ces tableaux antiques au dessin naïf, sur un fond lumineux et paisible: Rachel la fille de Laban venant abreuver ses troupeaux au puits de Kharan *) . Elkana et ses femmes montant au sanctuaire de Silo pour le sacrifice*). Saiil le chef vaillant et puissant revenant des champs derrière ses bœufs*). Et, pour les fêtes de la moisson et de la récolte, les jeunes gens et les jeunes filles de la michpakha allant en longues théories à travers les vignes, et dansant au son des tambourins, en chœurs joyeux autour des tentes de feuillage').
«En ce temps-là il n'y avait pas de roi en Israël, et chacun faisait ce qui lui semblait bon»*). Cependant, malgré la diversité des tribus et des clans, malgré leur morcellement et leur isolement dans les vallées de Palestine, les Bené Yaqob conservaient leur unité morale, et Yahvé était le centre de cette unité. Yahvé est l'élohim d'Israël, Israël est le peuple de Yahvé. C'est là le principe fondamental de la religion et du patriotisme. Toutes les fois que «les milliers d'Israël » se lèvent pour une œuvre commune, Yahvé marche à leur tête. C'est Yahvé qui préside à la guerre et
*) Genèse XUX, 9, 17, 27.
») Genèse XXIX, 9 à U.
») I Samuel 1.
*) I Samuel XL 5.
") Jugée XXL 19 à 2L Conf. Jérémie XXXL 4.
•) Juges XXI, 25.
qui marche contre les ennemis de son peuple au jour du combat. «Yahvé est un puissant guerrier»*). Lorsque Israël souffre sous l'oppression de l'étranger, Yahvé suscite les héros libérateurs Débora, Gédéon, Saiil.
Le cantique de Débora nous montre la force de cette religion du Dieu national. Israël n'a rien d'un peuple organisé; ce n'est même pas une confédération de tribus; la coalition des guerriers d'Ephraim, de Benjamin, de Makir, de Zabulon, d'Issacar et de Nephtali ne s'est faite que sous la pression de circonstances extraordinaires; il s'agissait de lutter contre l'ennemi commun et de vaincre les rois cananéens. Mais après la victoire, les Bené Israël retournent «chacun à sa tribu et à sa maison», et «le pays reste en repos ». Il n'y a plus d'unité visible.
Cependant Yahvé demeure, et partout oii les destinées de son peuple sont en jeu, il intervient, protecteur puissant et fidèle, qui veille sur les siens et assure la prospérité d'Israël. 11 partage le pays entre les tribus, et conduit vers des terres nouvelles les enfants de Dan'). En son nom les anciens rendent la justice'), en son nom on exerce la vengeance du sang*). Et dans les circonstances difficiles on consulte son oracle pour en obtenir des directions"). Yahvé est toujours le chef suprême et le conducteur de son peuple, l'âme vivante d'Israël.
») Exode XV, 3. Nombres X, 35, 36.
») Juges XVIII.
») Genèae XXXI, 49 à 54. I Samuel XX, 42.
*) II Samuel XXI. Ezéchiel XXXV, 5, 6.
•) Jugée XVIII, 6. I Samuel XXIII, 9 à 12. XXX, 6 à 8.
II. La crise politique et Tinitiation à la civilisation
orientale
Cependant les tribus des Hébreux allaient devenir une nation organisée. Au milieu des guerres contre les Cananéens et les peuples voisins devait se fonder la royauté. Il fallait un maître pour conduire « les milliers d'Israël » et maintenir contre l'ennemi la liberté patriarcale et la paix agricole.
Déjà Gédéon après ses victoires contre les nomades madianites avait établi son pouvoir en Manassé. Il régnait à Ophra au milieu de sa michpakha. Il fit un éphod que les gens du pays venaient consulter. H entretenait un harem et eut beaucoup d'enfants. Son fils Abimélek, avec une extraordinaire énergie de domination et une complète absence de scrupules, groupa autour de lui une bande de gens sans maison et essaya d'organiser à Sichem une véritable despotie. Mais ces entreprises toutes locales n'eurent pas de lendemain.
Un siècle et demi plus tard, sous l'oppression philistine, lorsque l'envahisseur dominait Benjamin et pénétrait jusqu'à la plaine d'Yizréel, le sentiment religieux et national s'exalta. La maison de Joseph avec Galaad, Ephraïm, Manassé, Benjamin, et plus tard les clans de Juda, se groupèrent autour d'un seul chef, le Benjaminite Saiil ben Kis. Saiil est un roi primitif, le parfait héros, le gihhor, le plus fort, le plus beau, le plus vaillant des fils de son peuple.
Saûl était jeune et beau. Aucun des Bené Israël n'était plus beau que lui ; il dépassait de la tête tout le peuple.
Samuel dit au peuiple: « Voyez celui que Yahvé a choisi. Il
n'a pas son pareil danis le peuple entier. Tous l'acclamèrent en s'écriant: Vive le roi ! ^).
Son pouvoir n'est fondé que sur sa valeur personnelle et sur la valeur des membres de sa michpakha, (son fils Jonatan, son cousin Abner.) Rien de l'éclat d'une cour orientale. Quand le roi n'est pas à la guerre, il vit sur sa, terre à Guibea ') avec ses esclaves, sa femme et sa concubine ') . Il rend la justice assis sous le tanxaris*). Cependant il rassemble autour de lui des hommes d'armes venus de différentes tribus et qui se sont attachés à sa fortune. Ils mangent à sa table'') et partagent avec lui le butin. «Et toutes les fois que le roi voyait un homme fort et vaillant, il l'enrôlait à son service»").
Ce fut son successeur David, l'ancien chef de bande de Tsiklag et d'AdouUam, qui instaura vraiment la royauté d'Israël. Capitaine heureux et politique habile, généreux et sensible, audacieux et rusé, il fut par ses qualités et par ses vices un grand monarque oriental. H a enchanté ses contemporains, et il a incarné pour des siècles le type du prince idéal, le Messie des espérances nationales.
Il brisa définitivement le joug des Philistins et il porta la guerre chez les peuples voisins. Puis, avec ces tribus divisées, avec ces Bené Israël impatients du frein, jaloux de leur indépendance, il fit un Etat. Il donna à son peuple une capitale. Jérusalem, l'ancienne cité des Jébusiens rebâtie par lui, ne fut pas seulement une ville forte, un abri en cas d'invasion, mais une vraie résidence royale. Le roi avait maintenant une cour et de nombreuses troupes de mercenaires'). Profitant du sommeil de l'Egypte et de la déca-
») I Samuel IX, 2. X, U.
') I Samuel XI, 5. II Samuel IX, 9. •) I Samuel XIV, 50. II Samuel XXI, 8. •) I Samuel XXII, 6.
•) I Samuel XX, 5.
•) I Samuel XIV, 52.
^ L'organisation de l'armée est l'œuvre la plus importante et la plu6 décteive de David. A côté dee milices formées par les mil-
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dence de l'Assyrie, il imposa le tribut à Moab, Ammon, Edom, aux Araméens de Tsoba, et il fonda un petit empire syrien qui s'étendait des frontières de la Phénicie à celles de l'Arabie pétrée et de Hamat au désert sinaïtique.
Malgré ses origines quelque peu barbares et sa première vie dans la steppe de Juda, David avait le goût de la culture. Il avait beaucoup appris des Philistins, les ennemis d'Israël, mais aussi ses maîtres dans les arts de la guerre et de la paix, et il se sentait attiré vers les pays antiques, vers les pays du luxe et de la richesse, l'Egypte et la Phénicie. Quand il se fut emparé des rochers de Jérusalem, il voulut y bâtir un palais à la manière phénicienne. C'était un édifice de pierre et de bois de cèdre, et jamais on n'avait vu rien de tel en Israël.
Mais ce fut Salomon, prince né dans la pourpre, qui devait définitivement engager son peuple dans les voies nouvelles et l'initier à la civilisation orientale.
Salomon n'était pas un homme de guerre, il assista impuissant aux révoltes des peuples tributaires, mais il s'appliqua à l'exploitation du royaume et à l'établissement d'une monarchie de grand style. Les chroniqueurs l'ont loué pour la sagesse avec laquelle il gouvernait son peuple. Il sut en effet diviser le pays en districts, circonscriptions de pure administration financière qui n'avaient rien de commun avec les régions naturelles et les groupes ethniques. Chaque district avait à sa tête un fonctionnaire royal, chargé de faire rentrer les impôts et de procurer la main-d'œuvre né-
liers d'Israël, année peu organisée et toujours anarchique, il y avait l'élite des hommes d'armes, les gibborim de David, les compagnons qui le suivaient depuis le désert de Judée. Plus tard David s'entoura d'une garde de mercenaires étrangers, les Keréti Peléti. Ces soldats étaient recrutés de préférence parmi les Philistins (dont David avait pu apprécier les extraordinaires capacités militaires). La garde était pour le roi un précieux soutien. Sans attaches dans le pays, elle reste fidèle à son chef et le défend toujours en cas d'émeute. (Ex. dans la révolte d'Absalon et dans la révolte de Chéba).
cessaire aux corvées^). La vieille population cananéenne fut lourdement imposée. Mais on n'épargna pas non plus les Hébreux. Le royaume fut mis en coupes réglées. Chaque district devait pendant un mois par an pourvoir à l'entretien du roi et de sa maison, fournir la table royale de farine, de bœufs et de menu bétail^). Le roi se réservait, comme autre source de revenus, des droits de piéage sur les caravanes et le monopole de certains commerces').
Et Salomon fut grand parmi tous les rois de l'Orient. Il s'était allié au Pharaon d'Egypte et avait épousé une fille du Pharaon; il avait aussi fait alliance avec Hiram de Tyr. Et la reine de Cheba venait du fond de l'Arabie pour voir sa gloire. C'était un beau rêve de splendeur profane. Salomon aimait les palais, les objets précieux, les chevaux et les fenmies. Il voulait imiter les despotes les plus somptueux, étaler aux yeux des peuples sa puissance et ses richesses. Il se fit une magnifique résidence royale avec un harem, des magasins, un arsenal et le temple de Yahvé; le tout décoré et sculpté par des ouvriers phéniciens, avec profusion de bois de cèdre et des placages d'ivoire et d'or*). Il eut un trône monumental couvert d'or pur et cinq cents boucliers en or repoussé. Les vaisseaux d'Etsion-Gaber lui apportaient l'or d'Ophir, le bois de santal, ainsi que des animaux rares, des singes et des paons*).
Ce luxe coûtait cher et ne rapportait rien. Au point de vue économique, l'administration de Salomon était détestable. Le commerce était presque tout entier commerce d'importation — importations de luxe, sans profit pour la nation. Israël n'avait presque rien à exporter. Les fruits de la terre €t les produits du troupeau n'étaient pas surabondants; et le jour vint où les tributs perçus par Salomon ne purent
*) I Roia IV, 1 à 19.
») I Rote IV, 22, 23, 27, 28.
•) I Rote X, U, 15, 23, 26, 28, 29.
•) I Rote V. VI.
•) I Rote IX. X.
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suffire à payer les dettes qu'il avait contractées envers son royal fournisseur Hiram de Tyr. Il dut alors céder un morceau de son royaume, vingt villes de Galilée^).
Au reste l'empire davidique était une œuvre paradoxale, contraire aux aspirations du peuple et de la race. Israël supportait mal la discipline et la servitude nécessaires au développement d'un grand Etat. D'après une note légèrement optimiste de I Rois IV, « Juda et Israël étaient nombreux comme le sable de la mer, ils mangeaient, buvaient et se réjouissaient»'). Ce bonheur n'était pas pur de tout mélange. En réalité, l'effort par lequel le peuple devait satisfaire les caprices de son roi était humiliant et écrasant. David avait employé aux corvées l'ancienne population cananéenne. Salomon fit travailler tout Israël sous le fouet. Pour édifier la maison du roi et la maison de Yahvé, et pour restaurer les places fortes, des milliers d'hommes peinaient dans les forêts du Liban et dans les carrières de Jérusalem*). Le joug était trop dur.
Le prophète historien de I Samuel VIII nous a laissé un écho des plaintes des vieux Israélites contre la nouvelle royauté. Lorsque les Bené Israël demandaient un roi, le vieux Samuel leur avait répondu :
Le roi prendra vos fils pour leur faire conduire sas chars et ses chevaux et pour ser\'ir de coureurs devant son char; il s*en fera des chefs de mille et des chefs de cinquante. 11 les prendra encore pour labourer ses terres, pour faire sa moisson, pour fabriquer se^i armes de guerre et l'attirail de ses chars. Il prendra vos filles pour en faire des parfumeuses, des cuisinières et des boulangères. Il prendra le meilleur de vos champs, de vos vignes et de vos oliveraies pour le donner à ses serviteurs. Il prendra la dîme de vos moissons et de vos vignes pour la donner à ses eunuques et à ses serviteurs. Il prendra vos esclaves et vos servantes et s'en servira pwur ses travaux. Il prendra la dime de vos troupeaux et vous serez ses
^) I Rois IX. 11 à 14.
») I Rois IV, 20.
») I RoLs V, 13 à 16.
esclaves. Alors vous crierez contre votre roi que vous vous serez choisi, mais Yahvé ne vous exaucera pas *).
Tout n'était pas vain dans la civilisation salomonienne. Des tendances nouvelles s'étaient affirmées dans la nation; l'élan était donné, et dans les temps qui vont suivre, l'évolution économique et sociale d'Israël se poursuit plus lente mais continue.
Les villes en décadence depuis l'invasion des Hébreux en Canaan se développent de nouveau. Un groupe important de population se concentre dans la capitale et vit sur le pays. Salomon rebâtit plusieurs cités cananéennes, relevant les citadelles de Gézer, Hatzor, Megiddo, Bethoron, Baalat, Tadmar, et sans doute y établissant des colons'). Sichem avait repris son ancienne prospérité au milieu des vallées d'Ephraïm').
Ces villes sont des centres autour desquels se groupent de nombreux bourgs et villages. On dit « la ville et les villages d'alentour » *) . C'est à la ville que se pratique sans doute le commerce des produits agricoles et des produits du troupeau; et c'est là aussi que les gens du pays viennent se procurer les objets nécessaires à la culture ^) . Le commerce
») I Sam. VIII, 11 à 19.
Pour être moins primitive que les récits populaires de I Samuel IX, X et XI, la relation prophétique sur l'origine de la royauté (I Sam. VIII) n'en a pas moins sa valeur historique. Elle dit la résistance instinctive du paysan israélite devant J'organisation royale. Les éléments les plus vivants de la nation considéraient la royauté comme une institution cananéenne, une invention des nations impures que Yahvé avait chassées de devant sa face.
') I Rois VIII, 17, 18.
») I Rois XII, 25.
•) Jœué XXI, passim.
•) Bien que nous n'ayions pas de témoignage précis à ce sujet, il 6it probable que les villes des sanctuaires Béthel, Guilgal, Hébron, Beerchéba, étaient des marchés très fréquentés. Il en était sans doute en Israël, comme chez les Arabes, où les grandes foires se tenaient au moment des fôtee religieuses dans les lieux de pèlerinage.
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se développe*). Les grandes entreprises de transit, inaugurées par Salomon, ne pouvaient être continuées. Les navigations vers Ophir ne seront plus bientôt qu'un souvenir à demi-légendaire'). Cependant dès ce moment, Israël apprend à regarder vers les chemins de l'Orient'), d'où lui viennent les métaux précieux, les riches étoffes et les parfums.
Bien que la population reste toujours attachée au travail agricole, il se crée déjà une industrie indigène. David et Salomon avaient dû faire venir pour leurs constructions <3es tailleurs de pierre, des charpentiers, des sculpteurs et des fondeurs phéniciens. Sous leur direction ne tardent pas à se former «des ouvriers habiles en toute espèce de travaux ». Ils sont occupés aux entreprises royales, construction des palais, fortifiaition des villes, fabrication des armes et des chars de guerre, travail du fer et fonte des métaux.... Ce devait être un spectacle inouï en Israël que toutes «es activités si diverses et si nouvelles, et l'on comprend que l'imagination populaire en ait été fortement impressionnée.
En même temps les mœurs se transforment, du moins les mœurs de l'aristocratie. Jérusalem connaît le luxe et la vie brillante des cités d'Orient. Les gi*ands se bâtissent des maisons en pierre équarrie à la manière des maisons royales. Et l'on peut admirer l'éclat des plaisirs et la splendeur des
*) Cependant la profession de marchand e&t peu considérée. (Osée XII, 8, 9.) Longtemps le commerce local reste aux mains des Cananéens. Jusqu'à l'époque de l'exil « cananéen » reste synonyme de marchand. (Sophonie I, 11. Ezéchiel XVI, 29. XVII, 4.)
') L'accès du port d'Elat fut fermé par la révolte d'Edom. Mais les rois d'Israël et de Juda chercheront à plusieurs reprises à se rouvrir cette route de la Mer Rouge. (I Rois XXII, 48 à 50. II Rois XIV, 22. XVI, 6.)
^) Dans le traité qu'Akhab signe avec Ben-Hadad il est question d'un quartier de Damas habité par les marchands Israélites. I Rois XX, 34.
vêtements et des pai-ures de la cour, et les festins, et le train des chars et des équipages des princes*).
En tout cela l'art gagne sans doute aussi quelque chose, un art un peu lourd qui sent à la fois le primitif et l'importation étrangère, mais qui se fait remarquer par une grande solidité dans les ensembles*) et parfois par d'heureuses fantaisies dans le luxe des décorations').
Ce développement économique et ces mœurs nouvelles ne devaient pas s'étendre beaucoup plus loin que la région de Jérusalem. Les tribus, dans leurs montagnes d'accè& difficile et dans la solitude de la steppe, gardaient toujours les vieilles coutumes et la vie simple d'autrefois. Les anciens y restaient chefs et juges, et les fonctionnaires royaux n'intervenaient dans la vie du village que pour le payement de l'impôt, le reci*utement de l'armée et l'organisation des corvées.
La nouvelle royauté n'en devait pas moins exercer une influence décisive sur l'âme de la nation. La société patriarcale était ébranlée dans sa base. La michpakha fondée sur la communauté du sang et sur l'étroite solidarité familiale
*) L'usage du cheval était encore inconnu en Israël avant lerègne de David. Après la victoire sur le roi de Tsoba, David fait couper les jarrets de chevaux pris à l'ennemi, et ne conserve que cent attelages. II Sam. VIII, i. A partir de ce moment on se sert du cheval non seulement pour la guerre, mais aussi pour les équipages des princes royaux et des nobles. Absalon, Adoniyah allaient sur des chars avec 50 coureurs qui marchaient devant eux. (II Sam. XV, 1. I Rois I, 6.) Salomon entretenait une cavalerie fort nombreuse qu'il faisait venir d'Egypte à grands frais.
*) Voir les descriptions de I Rois VI, VII. Les ruines des forteresses, les murailles de Sion et les remparts de Megiddo, récemment déblayées, sont d'un style sévère et massif.
■) I^es fouilles palestiniennes nous montrent vers cette époque (Xle, Xe siècles), les commencements d'une céramique authentiquement Israélite, qui remplace la céramique phénicienne. Cet art a pris ses motifs en Egypte et surtout chez les Egéens de Chypre. L'exécution est peu habile, les vases sont épais, mais la décoration ne manque pas d'une certaine grdce.
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tendait à disparaître. La circonscription géographique remplaçait le groupe ethnique. D'autre part la vie d'aventures et de guerres augmentait le nombre des sans famille. L'homme tend à s'affranchir des liens et des devoirs du clan*). Place à l'individu libre, place au gibbor sans traditions et sans scrupules!
L'Etat oriental ne connaît d'autre loi que le caprice et l'intérêt du prince. Tel maître tels officiers. Yoab et Abichaï, fils de Tserouyah, Amasa, fils de Yéter, étaient de rudes dominateurs, des hommes de proie, La royauté amenait avec elle une nouvelle aristocratie. A côté de l'aristocratie patriaicale, fondée sur le respect de la tradition et sur le service rendu, voici l'aristocratie des soldats et des hommes de cour. L'harmonie sociale, l'esprit de noblesse et de fidélité n'y gagnent rien. Et l'auteur de la parabole de Yotam décrit avec une ironie amère l'ignominie des nouveaux chefs.
Un jour les arbres se mirent en campagne pour se donner un roi. Ils dirent à l'olivier: « Sois notre roi! » L'olivier leur répondit: « Quoi, je renoncerais à mon huile qui fait ma gloire devant les dieux et devant les hommes pour aller planer au-dessus des arbres? » Et les arbres dirent au figuiw : « Viens, toi, règne sur nous! ». Le figuier leur répondit : « Quoi, je renoncerais à mon doux et excellent fruit pour aller planer au-dessus dee arbres? ». Et les autres dirent à la vigne: «Viens, toi, règne sur nous!». La vigne leur répondit: * Quoi, je renoncerais à mon vin qui réjouit les dieux et les hommes pour planer au-dessus des arbres? ». Alors tous les arbres dirent au buisson : « Viens donc, toi, et règne sur nous !» Et le buisson répondit aux arbres : < Si vraiment vous m'oignez roi, venez vous abriter sous mon ombre, sinon un feu sortira du buisson et consumera les cèdres du Liban *).
*) Cet affaiblissement de la solidarité familiale et cette évolution vers une organisation plus individualiste ne sont pas nécessairement une décadence. Par certains côtés la nouvelle coutume est plus humaine que l'ancienne. Le pouvoir du chef de famille est maintenant limité. Les droits de la mère, des enfants, des esclaves, sont reconnus. La pratique violente de la vendetta fait place à une justice plus organisée.
») Juges IX, 8 à 15. Conf. Eswe III, 1 à 7.
Quelle était la plaèe de la religion de Yahvé au milieu de ces crises morales et sociales?
La nouvelle royauté ne pouvait se maintenir que sur une base religieuse. Le roi est établi par Yahvé, il est l'oint de Yahvé — non pas un dieu, une incarnation visible de la divinité, comme dans la royauté pharaonique, mais un homme de Dieu comme les prophètes, les voyants et les prêtres.
Et moi j'ai oint mon roi
Sur Sion ma montagne sainte....
Tu es mon fils,
Je t'ai engendré aujourd'hui....*)
C'est au nom de Yahvé que le roi gouverne, c'est au nom de Yahvé que le roi combat. Ses victoires sont les victoires de Yahvé. Le roi est prêtre. Il est le chef religieux de son peuple, et comme tel il préside aux sacrifices et aux cérémonies cultuelles. Le roi est juge et il exerce pour tous les membres du peuple la justice de Yahvé").
En établissant fortement l'autorité royale et l'unité d'Israël, David et Salomon avaient affermi le pouvoir de l'élohim national. Yahvé était un dieu puissant, un dieu victorieux. Il avait manifestement protégé ses serviteurs et il les faisait réussir dans toutes leurs entreprises. Et maintenant que l'hégémonie de la maison de David était
*) Ps. II, 6, 7. Conf. la conception religieuse de la royauté babyilonienne: « El et Bel m'ont appelé par mon nom, moi Hamniourabi, insigne prince craignant les dieux, pour promouvoir le bien des hommes, pour faire valoir le droit dans ce pays, pour exterminer le pervers et le méchant, pour empêcher le puissant de nuire au faible, pour apparaître aux hommes comme le soleil et éclairer le pays. Hammourabi le pasteur élu de Bel, le roi fort qui.... réjouit le cœur de son seigneur Mardouk, rejeton royal créé par le dieu Sin... le sage favori de Chamach... » Code de Hammourabi (trad. Scheil), prologue.
•) On vient devant le tribunal de Salomon pour les cas difficiles. I Rois III, 16 à 28. Et quand la Sunamitc a été spoliée par SM parents, elle s'adreese au roi pour obtenir justice. II Rois VIII, 1 & 6.
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établie sur tout le pays, Yahvé n'était plus seulement le dieu des tribus dispersées d'Israël, mais le seigneur de la terre et le maître de l'Etat.
Le culte devait s'adapter aux nouvelles conditions politiques. Yahvé réside maintenant dans la capitale à côté du roi, et son clergé est composé d'hommes de cour, de fonctionnaires royaux. David avait conduit l'arche sainte à Sion et l'avait établie dans le millo près du palais. Mais ce fut Salomon qui tôtit en l'honneur de Yahvé une maison de pierre, à la manière égyptienne et phénicienne. C'était un sanctuaire de grandes dimensions avec des obélisques de bronze à l'entrée, une cœlla, le hékal lambrissé de bois de cèdre et ornée de bas- reliefs et de dorures, et au fond le saint des saints, le débir renfermant l'arche et les kéroubs. Rien de spécifiquement israélite en cela; l'architecture, les décors, quelquefois même les symboles cultuels avaient été importés de l'étranger.
Il ne paraît pas que cette œuvre toute profane, conçue par le caprice orgueilleux d'un prince, et d'un intérêt tout dynastique, répondît en quoi que ce fût aux aspirations d'Israël. Tandis que le roi monté sur une tribune spéciale, célèbre pompeusement les sacrifices au milieu d'un cortège de cohanim dans le sanctuaire palatin, les tribus continuent à fréquenter les antiques bamot et à adorer là où avaient adoré les ancêtres. L'érection du temple n'en marque pas moins le commencement d'une transformation très grave. Jusqu'à ce jour le culte d'Israël était resté exclusivement patriarcal et rural. L'homme marchait côte à côte avec son élohim ; le sacré était à peine distingué du profane ; sur la colline ou dans la vallée, tout près du champ de ses pères, le chef de maison pouvait élever l'autel de terre et immoler les victimes*). Et le sacrifice était un banquet
^) Exode XX, 24 à 26 : € Tu me feras un autel de terre, sur lequel tu offriras tes olot et tes chelamim, tes brebis et tes bœufs. En tout lieu où je ferai souvenir de mon nom, je viendrai vers toi
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familial; tous, même les déshérités, l'orphelin, la veuve et rescla.ve, s'asseyaient à la table commune et se réjouissaient devant Yahvé. Les fêtes religieuses étaient les fêtes de la nature et du travail rural; et on apportait devant Dieu les premiers nés du troupeau et les fruits de l'aire et du pressoir *) . Avec le culte royal cette antique simplicité et ce joyeux naturisme disparaissent pour faire place à une organisation centralisée. Les cohanim logés autour du temple offrent à Yahvé, selon les rites établis, un culte somptueux, mais sans lien avec la vie populaire. Pour que les choses saintes ne soient pas profanées on les éloigne le plus possible de l'adorateur. Yahvé habite dans l'étroit débir, où personne ne doit entrer. Comme les divinités égyptiennes, il aime l'obscurité'). La religion tend à se séparer de l'activité sociale et de la vie familiale.
et je te bénirai. Si tu me fais un autel de pierres, tu ne le bâtiras pas en pierres taillées, car en passant le fer sur elles tu les rendrais profanes.
*) Exode XXIII, 1«. XXXIV, 18 à 20.
») I Rois VIII, 12, 13.
III. Prophètes et Rékabites contre la civilisation et le syncrétisme
Cette transformation d'Israël ne devait pas s'accomplir sans provoquer des colères et des résistances. Les partis les plus ardents et les plus vivants de la nation étaient d'instinct contre les tendances novatrices de la royauté. Il semble bien que, même aux jours les plus prospères de la maison de David, les hommes de Yahvé aient élevé la voix pour défendre devant les maîtres la tradition inviolable, la coutume des pères. Tout puissant qu'il fût, le roi ne pouvait se permettre impunément certains crimes. Lorsque David eut fait mourir Urie le Hittite, et se fut emparé de sa femme, le prophète Nathan vint dénoncer au prince homicide les menaces de Yahvé*). Le premier essai de recensement, vers la fin du règne, devait aussi enflammer contre David la colère de Yahvé et la colère de son peuple, et de grands malheurs fondirent sur le pays*). Yahvé s'était aussi opposé à ce qu'on lui bâtit «une maison de cèdre» et des autels de pierre taillée').
A plusieurs reprises les tribus avaient essayé de briser le joug qui pesait sur leurs épaules. Au temps de David, Chéba ben Bikri avait donné le signal de la révolte en criant: « Point de part à la maison de David! A tes tentes, Israël! » Les derniers temps de Salomon, lorsque les corvéables de la maison de Joseph bâtissaient le millOf Yarobeam, fils de
») II Samuel XI à XII, 25.
») II Samuel XXIV.
») Conf. II. Samuel VII, 5 à 7 et Exode XX, 24 à 26.
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Nebat et le prophète Akhiyya de Silo, organisèrent un soulèvement. Ils furent momentanément vaincus; mais à l'avènement de Rehabeam l'empire davidique s'effondre; et, pendant que le royaume de Juda végète obscurément au milieu des souvenirs du glorieux passé, les tribus du Nord retrouvent leur indépendance violente et agitée ^) . Sans doute elles se donnent un roi, mais un roi sans gouvernement centralisé, sans capitale, presque sans armée. Les petits princes qui se succèdent au hasard des révolutions de palais à Sichem et à Tirtsah n'arrivent pas à imposer leur autorité et à établir de dynastie stable.
Plus tard les Omrides parurent, qui furent des chefs énergiques et des guerriers vaillants. En des circonstances particulièrement difficiles, ils maintinrent l'indépendance d'Israël, et ils donnèrent à leur maison une place de premier ordre en Syrie.
Damas était alors au faîte de sa puissance. Il maintenait sous sa suzeraineté les peuples voisins, depuis le pays des Hittites jusqu'en Juda. Akhab résista victorieusement aux armées de Ben Hadad, et il cessa de payer tribut. Avec un sens très réel des conditions politiques, les Omrides s'appuyaient sur Juda, maintenant réconcilié avec Israël, et sur la Phénicie. Akhab avait épousé une princesse phénicienne, Izébel, fille d'Itobaal, le despote de Tyr, et il maria sa fille Atalyah avec Yehoram, fils de Yehochafat de la maison de David.
Ce furent des temps de gloire et de prospérité. Les Moabites, qui, depuis le schisme, s'étaient affranchis, rentrèrent sous le joug. Et le roi Mécha payait au roi d'Israël comme tribut cent mille agneaux et la laine de cent mille béliers*). Israël avait maintenant une vraie capitale, Chomeron, bâtie sur une montagne fertile, dans une position stratégique de tout premier ordre. On fonda des villes nou-
*) I Roifi XII.
') II Rote III, 4.
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velles. C'est alors que Khiel de Béthel reconstruisit Jéricho *). Le royaume avait été organisé en districts. Des chefs de province représentaient le gouvernement central dans tout le pays. Ils étaient chargés de l'administration de l'impôt; et, en cas de guerre, ils marchaient à côté du roi avec les gens qu'ils avaient recrutés').
Les inscriptions assyriennes ont distingué le fils d'Omri parmi les douze rois alliés de Damas qui prirent part à la bataille de Qarqar contre Salraanazar II d'Assour. Akhab, l'Israélite, amenait à sa suite 2.000 chars et 10.000 fantassins").
Sous l'influence des échanges internationaux, les mœurs de l'aristocratie devaient se transformer. Israël connaissait maintenant la richesse et le bien-être des nations. Les montagnards d'Ephraïm s'adaptaient aux modes phéniciennes. Akhab fut un grand constructeur comme Salomon. H se fit un palais et des jardins à Yizréel et une maison d'ivoire à Samarie *) .
L'élargissement de l'horizon politique d'Israël et les progrès de la civilisation amenaient une recrudescence du syncrétisme religieux. Avec les mœurs nouvelles on voyait apparaître des cultes nouveaux et les idoles des nations. Sous Salomon on avait élevé sur la Montagne des Oliviers, et sans doute aussi dans le temple, des autels à Kamoch, à Milkom et à Molok, les dieux des peuples voisins ou tributaires'). De même Izébel fit élever un temple à Samarie pour le Baal de ses pères, Melkart, maître des hommes et roi de la cité de Tyr. C'était un dieu civilisateur, le dieu vainqueur des Barbares, et les Phéniciens importaient son
») I Rois XVI, M. XXII, 39.
*) I Rois XX, 15, 17.
') V. Maspéro, Hist. ancienne III, p. 69, 71, et Gressmann, Altorientalische Texte, p. 109.
*) I Rois XXI, 1, 2. XXII, 39.
') I Rois XI, 7. 8.
culte dans toutes les colonies'). Au reste entre tous les dieux sémitiques un dieu dur et cruel... Il aimait les holocaustes et les meurtres rituels; ses prêtres l'adoraient en poussant des hurlements sauvages et en se tailladant les chairs. A côté du Baal on rendit un culte à la déesse parèdre la Baalat, Milkat, Astarté, la déesse de l'amour et de la génération, et des hiérodules des deux sexes lui étaient consacrés *) .
Ce n'était pas une révolution religieuse. Depuis longtemps Yahvé partageait avec les élohim cananéens ses sanctuaires et ses adorateurs. Le culte des bamot était très éclectique. Akhab pouvait favoriser le dieu de la reine sans pour cela cesser d'être un fidèle yahviste, ainsi que l'avaient été les autres rois, ses prédécesseurs. Et pourtant les Omrides se heurtaient aux instincts les plus profonds de la nation. La civilisation qu'ils avaient établie était toute profane, fondée seulement sur la force des armes, sur les combinaisons de la diplomatie. Elle devait paraître aux purs yahvistes une injure contre le Dieu d'Israël. Yahvé ne pouvait s'accommoder aux coutumes des nations qu'il avait chassées devant lui.
En réaction contre la civilisation royale, les Rékabites et les Naziréens reviennent à la simplicité des mœurs d'autrefois. L'âme d'Israël était toujours tournée vers le passé. Dans les nouvelles conditions économiques au pays de Canaan, elle gardait la nostalgie du désert et le souvenir des temps primitifs où les Abrahamides, ces bergers obstinément nomades, conduisaient leurs troupeaux à travers la steppe, et dressaient leur tente aux chênes de Mamré ou aux oasis de Beerchéba'). L'immigration dans le royaume
*) A Tépoqiie du syncrétisme le Melkart tyrien, le dieu colonisateur, sera identifié avec Héraklôs. Corpus inscriptionum scviiticarum, p. 150 à 152.
») I Roi» XVIIl, IS).
') L'idéal nomade d'Israël a été étudié avec beaucoup de pénétration et quelque excès d'ingéniosité par Budde « Das nomadische
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d'Israël de familles originaires des déserts du sud, des Qénites^), peut-être aussi des Lévites venus de Qadech, devait fortifier ces tendances ancestrales. Les nouveaux arrivés étaient encore tout près des sources antiques. Us conservaient fidèlement la tradition. Vivant au milieu de sédentaires établis depuis des siècles chacun sur sa terre, ils restaient comme des étrangers «sans héritage» parmi leur peuple. Ils considéraient avec étonnement et colère la corruption des cités et les péchés d'Israël. Pour eux la vie nomade du pasteur était un idéal religieux. Le Qénite Yehonadab ben Rékab avait donné cet ordre à ses enfants: «Vous ne boirez jamais de vin, ni vous, ni vos fils, et vous ne vous bâtirez point de maisons, vous ne sèmerez aucune semence, vous ne planterez point de vignes
Idéal im alten Testament », Preussische Jahrbûcher 1896, et dans Die Religion des Volkes Israël 1899, erste und zweite Vorlesung, passim.
Budde considère que Yahvé aurait été primitivement un dieu étranger, le dieu des QéniteB madianites, dont Moïse, initié par le prêtre Jéthro-Hobab, son beau-père, aurait fait l'élohim de la confédération des Bené Israël. Plus tard, lorsque les Israélites, établis en Canaan, avaient laissé déchoir le Yahvisme de sa primitive simplicité, ce seraient les nomades qénites et les Lévites, émigrés de Qadech, qui auraient maintenu la tradition et réformé le culte.
Cette hypothèse n'est pas absolument invraisemblable, mais elle ne peut être solidement fondée sur les textes. L'action de Jéthro dans l'établissement du yahvisme au désert nous apparaît comme un aimable roman historique, ein religionsgeschichtlicher Roman. Quant aux Rékabites, il parait bien que Budde a quelque peu surfait leur importance dans la réforme du IXe siècle. Les prophètes ont pu être les alliés occasionnels des Rékabites dans la conspiration contre la maison d'OmrL Cela ne veut nullement dire qu'ils eussent le même idéal religieux. En tout cas il y a dans la prédication d'Elie et d'Amos bien autre chose que dans la règle des Bené Rékab. Budde doit reconnaître qu'au Vile siècle, si Jérémie a loué les Rékabites réfugiés à Jérusalem pendant le siège pour leur esprit de fidélité à la tradition ancestrale, il n'a pas recommandé leur pratique nomade et leurs abstentions à ses contemporains. Jérémie XXXV.
*) D'après I Chron. II, 55, les Rékabites étaient de la tribu des Qénites.
et VOUS n'en posséderez point... mais vous habiterez sous des tentes toute votre vie » *) .
Le vin était le symbole de la civilisation cananéenne. Yahvé est comme le dieu de Palmyre «qui ne boit pas de vin»*). On n'avait pas le droit d'en faire un simple Baal des champs. H devait toujours demeurer l'esprit de la montagne et le Dieu du désert.
Comme les Rékabites, les Nazirs avaient fait le vœu de s'abstenir du produit de la vigne et des liqueurs fortes et des jouissances de la vie civilisée. Le rasoir ne passait jamais sur leur tête, et ils laissaient croître librement leur chevelure en signe de consécration à Yahvé'). Les Nazirs ne paraissent pas avoir vécu en groupes. C'étaient sans doute des fanatiques isolés. Mais dans la lutte pour Yahvé ils devaient être les auxiliaires des Rékabites et des prophètes.
Les fils de prophètes s'étaient beaucoup multipliés pendant les malheurs des guerres syriennes. C'étaient des exaltés étranges, des possédés de l'esprit qui formaient des gihldes nombreuses du côté de Béthel et de Gilgal et dans la vallée du Jourdain*). Grande était leur influence, et redoutable leur pouvoir. Le peuple les considérait tantôt comme des énergumènes hors de sens, tantôt comme des devins, des jeteurs de sorf), et aussi comme des hommes d'Elohim en relations avec l'invisible"). Leur délire était
») Jérémie XXXV, 6, 7.
11 faut rapprocher de ce texte la description des mœurs des Nabaléens donnée dans Diodore XIX, 94. « Ils vivent souis le grand ciel.... et c'est une loi parmi eux de ne pas semer de blé, de ne planter aucun arbre fruitier, de ne pas boire de vin, de ne pas b&tir de maisons. Quiconque viole cette loi, est puni de mort. »
•) Dédicace retrouvée à Palmyre : « Au Dieu bon et miséricordieux qui ne boit pas de vin ». Lagrange, Les Religions sémitiques, p. 506, 507.
*) Juges XIll, U.
*) II Rois II, 3, 5, 25.
•) I Samuel XIX, 24. II Rois IX, 11.
•) I RolB XVII, 24.
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contagieux*). Lorsqu'ils parcouraient le pays en proie à l'enthousiasme sacré, les foules marchaient à leur suite. C'étaient les grands agitateurs et les entraîneurs d'Israël. Contre les ennemis du dehors et contre ceux du dedans, contre les Araméens et contre un gouvernement paganisé ils défendent la cause religieuse et nationale. Pour Israël et pour Yahvé!
Les documents qui nous ont conservé le souvenir des luttes religieuses de cette époque sont rares et incertains. Mais il nous reste une légende grandiose sur l'homme de Yahvé, Elie le Tichbite.
Elie est l'homme du désert. Bien qu'il soit originaire de Tichbé dans le fertile Gilead, il vit en nomade, il se réfugie dans les gorges et s'abrite dans le creux des rochers, il boit l'eau du torrent et les oiseaux du ciel le nourissent'). Il erre du Carmel au midbar, et de Sarepta aux gués du Jourdain, et personne ne peut dire oii est sa demeure ') . Et lorsqu'il veut se réfugier auprès de son Dieu, ce n'est pas dans les sanctuaires officiels, les bamot de Béthel, de Gilgal et de Dan qu'il vient adorer, mais il marche quarante jours et quarante nuits dans la steppe jusqu'à la montagne d'Elohim en Horeb. C'est là qu'il retrouve le Yahvé des ancêtres, le Dieu fort et terrible qui se manifeste dans l'ouragan et dans les tremblements de terre, et dans le feu du buisson ardent*).
Elie est plein de zèle pour Yahvé Tsebaot. Sans tenir compte des considérations politiques et des traditions cultuelles, il pose la question avec un exclusivisme impitoyable: «Si Yahvé est Dieu, suivez-le, si c'est Baal, suivez-le!» H ne peut y avoir accommodation entre le vrai yahvisme et les pratiques obscènes et cruelles de l'idolâtrie phénicienne. Il déclare une guerre à mort au baalisme; et au torrent du
M I Samuel XIX, 20 à 24. ') I Rois XVII, 2 à 7.
') I Rois XVIII, 10.
♦) I Rois XIX, 1 à 18.
Kison, il massacre de sa propre main les 400 prophètes deBaal^).
Les nouvelles exigences d'un gouvernement fort et centralisé paraissent au prophète nomade autant d'iniquités. Lorsque Akhab s'empare de la vigne de Nabot pour agrandir ses jardins, Elie vient au devant de lui et lui annonce les menaces de Yahvé. Ainsi a dit Yahvé: « Tu es un assassin et un voleur! » Le crime d 'Akhab n'avait rien que d'habituel de la part d'un prince oriental. Les biens et la vie des sujets appartenaient au seigneur et maître. « N'est-ce pas toi qui règnes en Israël! » avait dit Izébel pour dissiper les scrupules du roi. Mais le prophète ne peut admettre que le faible soit ainsi foulé aux pieds en Israël. Il défend les droits populaires. En forçant un homme à lui vendre l'héritage de ses pères Akhab avait violé la coutume antique et sacrée, il avait attenté à la propriété familiale. Ici encore se manifeste le conflit entre la civilisation étrangère et l'idéal national.
Ce conflit devient chaque jour plus aigu et aucune considération politique ne pouvait l'apaiser. En d'autres temps les victoires d' Akhab sur les Moabites et sur les Araméens eussent passé pour des victoires du Dieu des armées d'Israël. Mais qu'y a-t-il maintenant de commun entre les fins égoïstes des chefs de l'Etat et la volonté juste de Yahvé î C'est pourquoi Yahvé châtiera le peuple coupable, il exterminera la maison royale.
A la veille de marcher contre Ramot en Galaad, lorsque Akhab et Yehochafat consultaient Yahvé et que tous les prophètes prophétisaient la victoire Mikayehou ben Yimla annonça le message de destruction:
J'ai vu tout Israël dispersé sur les montagnes comme un troupeau sans berger. Yahvé dit: Ces genis-là n'ont point de maître, que chacun retourne en pai.x dans sa maison. Yahvé a mis un esprit
») I Rois XVIII.
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de mensonge dans la bouche de tous les prophètes, que voilà, et Yahvé a annoncé le malheur sur toi ! ^).
Elie et Mikayehou nous apparaissent solitaires et sans disciples au milieu de leur peuple. Pourtant ils représentaient un parti nombreux et déterminé. Il y avait en Israël les sept mille qui n'avaient pas fléchi le genou devant Baal et dont la bouche n'avait pas baisé l'idole infâme. Le succès du ministère d'Elisée et la crise sanglante où sombra la race maudite d'Omri, attestent l'impitoyable énergie de ce mouvement conservateur.
Elisée avait appelé un des fils de prophètes et l'avait «nvoyé à Ramot en Galaad pour oindre Yéhou, l'un des capitaines de l'armée.
Yéhou se leva et le jeune homme lui versa de l'huile sur la tête en disant : < Ainsi parle Yahvé, TËlobùn d'Israël : Je t'oins roi sur Israël, sur le peuple de Yahvé. Tu extermineras la maison d'Akhal) ton seigneur, et je vengerai sur Izébel le sang de tous les serviteurs de Yahvé. Toute la maison d'Akhab périra et j'exterminerai de la maison d'Akhab tout m&le, soit esclave, soit libre en Israël » *).
Et Yéhou se mit en marche contre Yehoram, roi d'Israël. Yehoram vint à sfi rencontre: Est-ce la paix, Yéhou T Et Yéhou répondit: Quelle paix aussi longtemps que durent les prostitutions de ta mère Izébel et ses nombreux sortilèges! Et ce fut une extermination sauvage et radicale. Yéhou accomplit toutes les paroles que Yahvé avait prononcées par l'organe de son serviteur, Elie le Tichbite, et aucune ne demeura sans effet. Yehoram et Akhazyah furent frappés à mort dans les champs de Yizréel. Le cadavre d'Izébel fut jeté du haut de la muraille et les chevaux la piétinèrent. Les enfants royaux et tous ceux qui restaient de la maison d'Akhab, ses grands et ses courtisans et ses ministres, furent massacrés, tous jusqu'au dernier. C'était plus qu'une révolution de palais, et il ne s'agissait pas seulement
*) I Rois XXII, 17, 23.
») II Rois IX, 6, 8.
d'un changement de dynastie, c'était la guerre à mort contre le baalisme et la culture étrangère. Sur le chemin de Samarie Yéhou rencontra Yehonabab ben Rékab, qui venait au-devant de lui.
Il lui dit : « Ton cœur est-il avec moi comme le mien est avec toi ? ^ « Il Test, répondit Yehonadab ». « S'il l'est, répondit Yéhou, donne-moi la main ». W lui donna la main et Yéhou le fit monter fiur son char. Il lui dit : « Viens avec moi et je te montrerai mon zèle pour Yahvé » *).
Et, accompagné de Yehonadab, Yéhou massacra les adorateurs de Baal dans le sanctuaire; il extermina Baal du milieu d'Israël.
L'œuvre politique et militaire des Omrides devait sombrer avec leur maison. Le long règne de Yéhou n'est marqué que d'un grand abaissement de la nation. Yahvé «amoindrit» Israël. Hazaël put s'emparer de toutes les terres d'au delà du Jourdain. En vain Yéhou appela à son secours le puissant roi d'Assour, en lui envoyant un tribut. Sous Yehoakhaz la détresse fut extrême. Le roi d'Aram anéantit Israël et le rendit semblable à la poussière qu'on foule aux pieds. Et de toute son armée Yehoakhaz n'avait conservé que dix chars et cinquante cavaliers.
*) II Rois X, 15, 16.
IV. La tradition patriarcale dans !'« histoire sainte
Tandis que les hommes de Yahvé préparaient ces révolutions, les plus anciens historiens d'Israël, le yahviste et rélohiste, fixent les antiques légendes et racontent la première histoire de leur peuple, «l'histoire sainte»*). Leurs rédactions jumelles devaient plus tard être réunies dans un livre unique qu'on a appelé l'écrit prophétique. Ils sont en effet de la famille des prophètes réformateurs. En eux nous retrouvons l'authentique tradition Israélite et l'esprit d'Elie de Tichl)é. Le rédacteur yahviste nous apparaît comme un partisan de l'idéal nomade. Dans des mythes naïfs et grandioses, il dit l'éternel rêve patriarcal de son peuple et la protestation pessimiste contre la culture:
Au commencement Dieu créa les cieux et la terre, il fit l'homme à son image et le plaça en Eden dans le jardin qu'il avait planté. Et l'homme vivait dans cette oasis divine, se nourrissant sans effort des fruits des arbres, et toute la nature n'était que paix et harmonie. Cependant pour avoir voulu connaître, l'homme a désobéi à Yahvé, il a mangé le fruit magique, le fruit de l'arbre de la connaissance qui est au milieu du jardin. Dès lors c'en est fait de sa simplicité d'enfant et de son heureuse ignorance; il se
*) Depuis quelque temps la critique paraît avoir été particulièrement frappée par l'hétérogénéité des éléments qui constituent les sources yahvistes et élohiâtes, et l'on parle d'une école yahviste et d'une école élohiste. Nous croyons cependant apercevoir sous la variété des traditions la pensée d'un grand historien redigieux. Il y a eu un rédacteur yahviste qui ne s'est pas contenté de juxtaposer les antiques légendes, mais qui domine vraiment et orçanise la matière qu'il a reçue. V. dans Ed. Meyer : Die IsraelUen und ihre Nachtarstàmme, 1906 ; l'étude de Bemhard Luther : Die Persônlichkeit des Jahvisten, p. 105 à 173.
cache, il a peur de Dieu. Et Yahvé le chasse du jardin et le condamne à travailler la terre pour en tirer sa nourriture: « Maudit soit le sol à Cause de toi. A la sueur de ton front tu mangeras ton pain! »*). Ainsi le travail du paysan sédentaire est considéré comme un malheur et un châtiment de Yahvé.
Puis c'est l'histoire de Caïn et d'Abel. Caïn est laboureur et Abel berger. Caïn offrait à Yahvé les prémices des fruits de la terre, et Abel les premiers nés de son troupeau avec leur graisse. Les progrès de l'humanité caïnite sont des œuvres d'orgueil et de violence; la civilisation est fille de la chute. Toubal-Caïn, fils de Lémek, inventa les instruments d'airain et de fer, et dès ce jour l'iniquité se multiplia sur la terre, au point que Yahvé, voyant cette société corrompue, se repentit d'avoir fait l'homme et détruisit par le déluge les arts d'une race malfaisante. Mais cette épreuve ne suffit pas, l'humanité nouvelle retombe dans les mêmes fautes que l'ancienne. Les hommes bâtissent la ville de Babel dans la plaine du pays de Chinear Etrange conception de l'histoire et de la société: Babylone, la grande ville, la mère des peuples, qui a civilisé l'Orient, n'est pour le conteur yahviste qu'une œuvre d'ambition et de folie. En ce pays, les hommes impies ont essayé de construire avec des briquets et du bitume une tour qui s'élèverait jusqu'au ciel; et Dieu les a dispersés en confondant leurs langues...*) Et c'est là aussi qu'a régné Nemrod, fils de Kouch, qui fut le premier homme puissant sur la terre...') Des histoires que l'on racontait chez les bergers du midbar ou dans l'humble village au fond des montagnes, des histoires où domine le sentiment de défiance et de colère du nomade ou du paysan contre tout ce qui est civilisation urbaine et organisation d'Etat.
*) Genèse II, III.
*) Genèee XI.
*) Genèee X, 8 à 10.
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Cependant les patriarches paraissent. Et l'historien prophète raconte avec amour la vie de ces premiers ancêtres: Yahvé a fait sortir Abraham d'Our-Kasdim, la cité d'antique culture, et il l'a envoyé comme un pèlerin à travers les peuples. Abraham, le héros de Yahvé et le parfait nomade, qui passe puissant et libre à coté des cités et des royaumes sans se souiller à leur contact impur.
Et comme Abraham, tous les patriarches sont bergers, conduisant leurs troupeaux de steppe en steppe, et n'achetant jamais de terre à moins que ce ne soit pour y creuser
leur sépulcre. Ils sont les vrais enfants de Sem Sem a
toujours habité sous la tente*). Quand les Bené Yaqob comparurent devant le Pharaon ils lui dirent: «Tes serviteurs ont élevé des troupeaux depuis notre jeunesse jusqu'à présent, nous et nos pères.... Tes serviteurs sont bergers comme l'étaient leurs pères»*).
Sans doute ces nomades savent semer le blé, et ils cultivent l'oasis à leurs heures. Isaac, bénissant Jacob, lui dit:
Oui le parfum de mon fils est comme le parfum d'un champ béni
[de Yahvé!
Que Yahvé te donne la rosée du ciel, Et la graisse de la terre, Et abondance de froment et de vin !*).
Buben sortant dans les champs « au temps de la moisson», rapporte des mandragores à sa mère*). Et Joseph voit dans ses songes des tableaux ruraux et des scènes de moisson').
Il semble que le yahviste se soit quelquefois représenté les héros du passé dans le cadre de vie paysanne des Israélites de son temps... En réalité les Bené Israël dans le Négeb doivent avoir vécu comme des semi-nomades, non
») Genèse IX, 27.
») Genèse XLVI, 34. XLVII, 3.
») Genèse XXVII, 28.
*) Genèse XXX, 14.
») Genèse XXXVII, 7.
comme des Bédouins. Et le souvenir de cette vie semi-nomade s'était d'autant mieux conservé que divers clans dans la région du sud continuaient toujours la coutume ancestrale
Dans tous les cas le yahviste n'est pas un fanatique hostile à la pratique sédentaire comme les Bené Rékab. Mais il est épris de vie simple et de mœurs primitives. L'existence des patriarches telle qu'il l'a représentée est belle et paisible. Au moment où furent rédigées ces vieilles légendes, la guerre était à l'état endémique en Palestine. Les hordes araméennes avaient à plusieurs reprises dévasté les champs d'Israël.... en attendant que viennent les armées d'Assour... Au reste, il ne manquait pas en Ephraïm et en Juda de souvenirs épiques. Les conteurs et les chanteurs aimaient à célébrer les gibborim d'autrefois et à narrer les guerres de Yahvé. Le Yahviste a connu la dureté des temps et la férocité des hommes. Cependant il ne paraît pas que les brutalités de l'histoire ou de la légende aient en quoi que ce soit influé sur sa vision idéale du passé. Les patriarches sont des héros pacifiques, et leur vie s'écoule doucement sur le pâturage et dans l'oasis. A peine quelques querelles entre bergers, pour une prairie ou pour une source, viennent-elles parfois agiter un peu les esprits. Mais cela ne tire jamais à conséquence, et toujours l'histoire finit bien... Ce que le conteur aime à retenir du passé patriarcal ce sont des scènes de vie familiale, des histoires de mariage, des histoires de réconciliation entre parents et des scènes d'hospitalité.
Plus tard, lorsque le peuple s'organisera au désert, lorsque les clans après s'être groupés autour de Qadech marcheront à la conquête de Canaan, des temps nouveaux commenceront, des temps d'âpre lutte et de sanglants combats. Il faut qu'Israël s'affirme en face de ses voisins et qu'il s'empare des portes de ses ennemis.... Alors ce sera l'âge héroïque, l'épopée de la conquête*).... Mais plus belle que
*) Cette épopée a, elle aueel, trouvé ses poètes et ses conteurs épris de vie primitive et fervents admirateurs du passé. Voir les
IV. LA TRADITION PATRIARCALE DANS « LHISTOIRE SAINTE
cette épopée et plus douce aussi au cœur des hommes la vision de l'âge d'or, de la paix patriarcale.
légendes héroïques et rustiques du livre des Juges, les scènes de vie pastorale alternant avec les scènes de violence et carnage. Alors le peuple était libre, heureux et fort.
Et nous retrouvons des aspirations analogues chez Les historiens qui nous ont raconté la jeunesse de David, sa fuite devant Saûl et ses aventures au désert de Juda.
V. Les prophètes du VI II* siècle et l'idéal patriarcal
Le mouvement que nous avons vu commencer avec Elie et les prophètes du IX^ siècle aboutit au yahvisme éthique d'Amos, d'Osée, d'Esaïe. Yahvé le Dieu du Sinaï, le Dieu du désert, devient le Dieu de l'histoire et de l'humanité. Yahvé est le Dieu juste; il veut être adoré non par les cérémonies d'un culte idolâtrique, mais par la pureté du cœur et par la pratique de la justice. Et cette religion nouvelle est toujours représentée comme un retour au passé, conune une restauration de la religion des pères...
C'était vers la fin du règne de Yarobeam II. L'étoile de Damas avait pâli devant Assour, et Israël délivré de ses ennemis retrouvait ses frontières du temps de David, depuis Hamath jusqu'à l'Arabah. Et ce fut un demi-siècle de paix et de puissance. La prospérité était très .grande; les villes étaient riches et les campagnes bien cultivées. Et les chefs du peuple menaient brillante vie dans leurs palais «de pierre de taille», «la maison d'hiver et la maison d'été »^).
Cependant Amos « l'un des bergers de Téqoa » monta à Béthel pour annoncer le châtiment de « l'orgueil de Jacob » et la destruction des palais de Jérusalem. Le prophète avait grandi dans la steppe aride, au milieu des populations pastorales du midbar. Dans le silence et la solitude il avait entendu l'appel de Yahvé. Et lorsqu'il était allé vers les pays du nord et qu'il avait vu la vie corrompue des cités royales, son âme avait frémi d'amertume et de colère.
*) Amo« III, 15; V, 2.
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L'accroissement du bien-être n'avait profité qu'à une classe de privilégiés, les gibborim des dernières guerres, les courtisans, les fonctionnaires du roi. Mais la misère des foules avait grandi, et l'inégalité des fortunes avait multiplié les injustices et bouleversé les rapports sociaux^).
Et le prophète de protester contre le péché des riches d'Israël qui se confient dans leur propre force et qui oppriment les pauvres du pays. L'homme du désert s'indigne contre ces deux manifestations de haute culture qui sont le luxe et le commerce:
Malheur à ceux de Sion qui vivent bien à Taise;
Et à ceux de la montagne de Sanfiarie qui sont dans la prospérité....
Couchés sur des lits d'ivoire,
Etendus sur leurs divans,
Ils mangent les agneaux enlevée du troupeau,
Et leis veaux pris à l'étable.
') Dans l'ancien Israël, s'il y avait des riches, il ne paratt pas y avoir eu de prolétariat rural. Chaque membre du peuple devait posséder sa terre familiale. Ce n'est qu'avec l'organisation royale que nous voyons apparaître les plaies des sociétés civilisées, l'accaparement foncier (les latifundia) et la misère d'une plèbe de deshérités, les pau\Te8 d'Israël que l'on a déracinés de leur sol.
Ce fut sans doute l'un des premiers résultats d'une administration despotique et arbitraire. Impôts et corvées ont de tout tempe frappé les petits plus que les grands. Malheur à celui qui a peu, car on lui ôtera même ce qu'il a....
Avec cela les guerres syriennes — un siècle de luttes incessantes avec de cruelles razzias — avaient dévasté le pays. L'armée royale ne réussissait jamais à protéger les frontières. En cas d'attaque, le roi se retirait dans sa capitale avec les hommes d'armes et les gouverneurs des provinces, la campagne abandonnée à l'envahisseur était impitoyablement dévastée.
Dans ces conditions la situation du travailleur était fort précaire. Mais, comme dans toutes les crises, il y avait les habiles, les heureux qui savaient mettre à profit l'infortune du prochain, et qui peu à peu, à force de spéculations et de saisies, devenaient les seuls maîtres de la terre.
Il y a désormais en Israël des classes sociales nettement séparées et hostiles. En face des riches, des gibbore hait, Ja foule des dallim et des ébionim. Au temps de Manahem, on comptait en Israël 60.000 gibbore bail, riches propriétaires, capables de fournir contribution pour le tribut du roi d'Assour. II Rois XV, 20.
Ils ont inventé des instruments de musique comme David,
Ils boivent des vins de choix,
Ils se parfument avec la meilleure huile,
Et ne s'inquiètent pas des maux de Joseph^).
Yahvé hait ces voluptueux qui vivent dans l'orgie; ils seront les premiers châtiés. Et malheur aussi aux marchands rapaces qui exploitent le peuple et spéculent sur le pain de l'indigent:
Ecoutez-moi mangieurs de pauvres,
Grugeurs des faibles du pays !
Vous dites : Quand finira donc la néoménie,
Pour que nous vendions nos blés?
Quand sera passé le sabbat, pour que nous ouvrions nos magasins,
Nous diminuerons l'épha et nous augmenterons le prix;
Et nous aurons de fausses balances pour tromper...
Yahvé l'a juré pour la gloire de Jacob :
Je n'oublierai jamais aucune de leurs œuvres...*).
Amos dénonce aussi l'iniquité des officiers royaux qui, à la porte de la ville, rendent la justice au nom du prince. Us vendent leurs jugements, et font fléchir le droit pour un pourboire.
Ils ont vendu le juste pour de l'argent, Et le pauvre pour une paire de sandales... Ils changent le droit en absinthe.
Et foulent aux pieds la justice...
Ils haïssent celui qui les reprend à la porte. Et ils ont en horreur celui qui parle avec intégrité. Car je le sais, nombreux sont vos péchés, énormes vos crimes; Vous opprimez le juste, Vous lui extorquez des rançons, * Eit vous violez à la porte le droit des pauvres').
Yahvé est le défenseur du pauvre. Il fera venir son jugement sur la maison de Yarobeam, et il frappera Israël à cause de ses crimes. Les cités brillantes vont être détruites, le bruit des fêtes va cesser; les riches et les
») Amos VI, 1, 4 à 6.
') Amos VIII, 4 à G.
•) AmoB II. 6. 7. V. 10, 12.
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grands seront emmenés à la tête des captifs sur une terre étrangère.
Parce que vous foulez aux pieds le miâéreux,
Et que voiis avez pris sur lui la taxe du blé,
Les maisons en pierre de taille que vous avez bâties,
Vous n'y demeurerez pas,
Et les vignes de choix que vous avez plantées.
Vous n'en boirez pas le vin *)....
Je renverserai la maison d'hiver et la maison d'été;
Les maisons d'ivoire seront détruites;
Toutes ces belles maisons disparaîtront, parole de Yahvé •).
C'est ici le plus puissant appel à la justice sociale que le monde antique eût encore entendu. Amos est le prophète révolté qui revendique le droit des faibles et proclame l'abolition d'une société inique. Il fit à son temps l'effet d'un blasphémateur et d'un destructeur. Pourtant, comme Elie, comme Yehonadab, comme le Yahviste, il est le représentant du vieil idéal Israélite. Il combat les coutumes nouvelles et les mœurs de décadence, il veut restaurer le passé, revenir à la vie simple d'autrefois.
C'est de ce point de vue qu'il juge le culte des sanctuaires. Le temple de Béthel était une «maison royale» avec un clergé nombreux et des cérémonies magnifiques. Chaque année les foules dévotes venaient adorer là. Et sans doute, à la faveur du bien-être, les sacrifices et les pompes sacrées avaient beaucoup augmenté en importance et en splendeur. Mais le prophète condamne ce rituel impur, et s'adressant aux adorateurs réunis pour la fête, il leur déclare avec un mépris souverain:
Allez à Béthel et péchez,
A Guilgal et péchez encore.
Offrez le matin votre sacrifice.
Et payez vos dîmes le troisième jour;
Proclamez vos sacrifices d'acUons de grâces.
*) Amos V, 11.
») Amos III, 15.
Annoncez bien haut vos dons volontaires,
Puisque c'est cela que vous aimez, enfants d'Israël^).
La religion du sacrifice n'est que vanité et mensonge.
Je hais, je méprise vos fêtes.
Je ne puis souffrir vos assemblées.
Je n'agrée point vos offrandes,
Je ne prends aucun plaisir à vos sacrifices de bêtes grasses ').
Le vrai culte c'est la religion du désert. Or, Israël au désert n'offrait pas de sacrifices.
M'avez-vous offert des offrandes et des sacrifices Pendant les quarante ans du désert, enfants d'Israël ') ?
Et le prophète annonce la ruine des sanctuaires d'Israël. H a vu Yahvé se levant avec un fil à plomb dans la main et allant à travers les «hauts lieux d'Isaac» pour les dévaster*). Ou bien encore le Seigneur lui est apparu debout près du grand autel de Béthel et il lui a dit : «Frappe les chapiteaux, que les plafonds soient ébranlés, abats-les sur leurs têtes, et ceux qui survivront, je les exterminerai par l'épée » ") . Amos entonne déjà la complainte funèbre sur la fille de son peuple: « Elle est tombée, elle ne se relèvera plus la vierge fille d'Israël! »°).*Car il n'y aura pas de pitié au jour des justices divines. «Les yeux de Yahvé sont sur le royaume coupable » et il le détruira de la face de la terre').
Quelques années plus tard un prophète éphraïmite, Hochéa ben Beéri, vint proclamer son message analogue à celui d'Amos.
L'édifice bâti par Yarobeam branlait déjà. Sous les
») Amos IV, 5.
«) Amoe V, 21, 24.
•) Amoe V, 25.
•) Amos VII, 7 à 9.
*) Amo6 IX, 1 à 4.
•) Amos V, 2.
♦) Amos IX, 8.
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dehors brillants agissaient les forces de désorganisation et de décadence. Et puis l'Assyrien, après avoir ravagé la Syrie du Nord, arrivait aux portes de la Palestine. Mais Israël endormi dans le bien-être, ne voit pas la catastrophe menaçante.
Alors le prophète vient dénoncer l'adultère de son peuple. Yahvé s'est choisi Israël aux temps anciens. H Fa délivré de l'esclavage, il l'a fait sortir du pays de Mitsraïm. Puis il l'a conduit à travers le désert. C'étaient alors des jours de joie, des jours d'amour. Le peuple marchait, guidé, nourri par son Dieu.
Quand Israël était jeune, je Taimaifi...
Je t'ai connu dans le désert.
Dans une terre aride.
J'ai trouvé Israël comme une grappe dans le désert,
J'ai vu vos pères comme les première fruits d'un figuier ^).
Mais lorsque Israël a été établi en Canaan au milieu d'un pays fertile, il a oublié son Dieu. L'or et l'argent n'ont abondé que pour permettre au peuple de s'adonner à l'idolâtrie. A mesure que la prospérité grandissait, les vices et les iniquités se sont multipliés. L'épouse s'est prostituée à tous les Baalim. Elle s'est livrée aux pratiques honteuses des religions cananéennes. Les sanctuaires ne sont que des lieux de débauche où les adorateurs forniquent avec des hiérodules en l'honneur de Yahvé et d'Astarté"). Béthel, la maison d'Elohim, n'est qu'une maison de péché (Betaven). Comme Amos, Osée annonce l'abolition du culte, la destruction des images (même la destruction du veau d'or, l'idole nationale), et le châtiment des prêtres qui ont exploité les péchés du peuple*). Le véritable Israël, la nation de l'avenir sera sans prêtres, sans sacrifices, sans images, sans éphod et sans téraphim*).
*) Osée XI, 1. XIII, 5. IX, 10.
») Osée IV, 15, VI, 9, 10, IX, 15. XII, 12.
») Osée X, 8.
*) Osée III, 4.
H n'y aura pas non plus de chefs ni de rois, car il n'est pas besoin d'intermédiaire entre le peuple et son Dieu, entre l'épouse et son époux. La royauté est une institution malfaisante et contraire à la volonté de Yahvé.
Ils ont établi des rois sans mon ordre, Et des chefs à mon insu.... *).
L'histoire d'Israël depuis les jours de Guibéa n'est qu'une longue apostasie. La dynastie élue des prophètes, la famille de Yéhou n'est pas moins coupable que les autres. Yahvé l'exterminera").
Le crime des rois, c'est d'avoir engagé Israël dans des voies profanes et d'en avoir fait un peuple comme les autres peuples. Ils lui ont enseigné à se confier dans ses richesses, dans les chars et dans les chevaux, dans les alliances étrangères. Or, ce sont là autant d'adultères. Et le prophète flétrit la politique sans dignité de ceux qui se tournent tantôt vers l'Egypte et tantôt vers l'Assyrie pour en avoir assistance.
Ephraïm se mêle avec les peuples;
Ephraïm est comme une galette qu'on n'a pas retournée; Il est comme une colombe stupide sans intelligence.... Ils implorent l'Egypte, ils vont en Assyrie... Ephraïm a fait des présents pour avoir des amis ').
Maintenant la nation infidèle a comblé la mesure de ses crimes. Il ne reste plus à Yahvé qu'à la rejeter. La catas-
*) Osée VIII, 4.
') « Je châtierai la maison de Yéhou pour le sang versé à Yizréel. et je mettrai fin à la maison d'Israël. En ce jour-là je briserai l'épée d'Israël dans la vallée de Yizréel ». Osée I, 4, 5.
Et la malédiction s'accomplit. Yarobeam mort, les usurpateurs se disputèrent l'héritage : Zacharie massacré par Challoum, Challoum renversé à son tour, et Manahem, son meurtrier, n'arrivant à s'établir qu'en payant tribut au roi d'Assour. La royauté apparut alors à la conscience prophétique comme un châtiment de Yahvé. Je vous ai donné un roi dans ma colère. Et je vous l'ai enlevé dans mon courroux.
Oeée VIII, 11.
•) Osée VII, 8 et 11. VIII. 10.
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trophe est proche; Yahvé va se dresser terrible contre son peuple, il le frappera sans pitié. Les ennemis envahiront Ephraim, ils dévasteront ses campagnes, ils feront des villes une ruine fumante et s'empareront de tous les objets précieux. Israël avec son roi et ses idoles sera emmené captif, et il errera parmi les peuples.
Cependant la destruction ne sera pas définitive. Yahvé ne peut rejeter pour toujours l'épouse qu'il a aimée. Dans la détresse le peuple retrouvera son Dieu....
Et c'est au désert, dans la solitude, que se fera la réconciliation.
C'est pourquoi je veux l'attirer Et la conduire au désert....
Là je parlerai à son cœur*).
Alors les derniers vestiges de la culture ayant été abolis, le peuple reviendra à la vie d'autrefois, à la vie libre de la tente.
Moi je Buis Yahvé ton élohim Depuis la terre d'Egypte.
Je te ferai habiter soua la tente, Comme au jour de la rencontre').
L'idylle humaine et divine recommencera, et ce seront des temps de communion parfaite et des délices éternelles, le renouveau messianique surgissant au milieu de la steppe.
Je serai ton fiancé pour toujours ;
Je serai ton fiancé dans la justice et la droiture,
Je serai ton fiancé dans la fidélité ;
Et tu connaîtras Yahvé.... •)
Je serai comme la rosée pour Israël, Il fleurira comme le lis, Il poussera ses racines conmie le Liban; Ses rameaux s'étendront;
») Osée II, 14.
') Osée XII, 10.
») Osée II, 21.
Il aura la magnificence de l'olivier, Et les parfums du Liban *).
Nous retrouvons les traces du même idéal patriarcal chez le grand prophète hiérosolymite qui pendant plus d'un demi-siècle devait diriger les destinées de son peuple, Esaïe fils d'Amots.
Le commencement du VIII^ siècle avait été un temps de prospérité pour Juda comme pour Israël. Ouzziyah, Yotham furent des princes heureux. Ils affermirent leur royauté, imposant le respect aux petits peuples voisins, ils développèrent l'activité agricole et commerciale du pays, et rouvrirent à Juda la route des caravanes de la Mer Rouge jusqu'au port d'Elat.
Sous Akhaz l'horizon politique s'assombrit, la guerre syro-éphraïmite mit la maison de David à deux doigts de la ruine. Akhaz fut sauvé grâce à l'intervention assyrienne... Dès ce moment Juda est le vassal du grand roi d'Assour.... Comme toujours les rapports d'alliance et de vassalité eurent pour conséquence la pénétration des mœurs et des rites cultuels. Akhaz adopta les coutumes nouvelles et les dieux de son maître. Il se bâtit un autel dans la cour du temple, sur le modèle de l'autel que Tiglatphalasar avait fait élever à Damas, et il se conduisait à la manière d'un prince oriental, entouré d'une cour fastueuse et dissolue.
Cependant le malaise social augmentait. Le système de la grande propriété tendait à remplacer l'ancienne organisation fondée sur la propriété familiale. Les grands faisaient peser lourdement leur autorité sur le peuple du pays, et le troupeau de Yahvé était pressuré par des maîtres avides.
Ils convoitent deo champs et ils les prennent,
Des maisoiiij et ils «'en emparent;
Ils violent le droit de l'homme et de sa maison,
*) Osée XIV, 6, 7.
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Du maître et de son héritage...
Ils ont dévoré la chair de mon peuple,
Ils leur ont arraché la peau du corps;
Ils ont brisé leurs os et les ont mis en pièces,
Comme la chair dans le pot,
Comme la viande dans la marmite... *).
Malheur à ceux qui ajoutent maison à maison.
Et qui joignent champ à champ,
Jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de place,
Et qu'ils soient seuls Les maîtres du pays....
Malheur à ceux qui appellent le mal bien et le bien mal...
Ceux qui pour un présent justifient le coupable.
Et enlèvent au juste son droit*).
Esaïe est le prophète justicier qui vient de la part de Yahvé instruire le jugement et annoncer la vengeance contre la nation coupable, et contre ses rois, et contre ses chefs.
Yahvé se lève pour accuser,
Il est debout pour faire le procès de son peuple.
Yahvé entre en jugement
Avec les anciens de son peuple et les princes:
« C'est vous qui avez dévoré la vigne,
La dépouille du pauvre est dans vos maisons.
De quel droit pressurez-vous mon peuple,
Et écrasez-vous les pauvres ?
Parole du Seigneur Yahvé des armées ! •)
Il n'y a plus d'autorité qui s'impose. Le gouvernement est entre les mains de tyrans capricieux et d'aventuriers sans scrupules*). Il n'y a plus de justice... la juridiction
^) Michée II, 2. III. 2. 3.
') Esaïe V, 8, 20, 23.
») Esaïe III, 13 à 15.
•) Voir le commencement du chap. III où le prophète décrit avec une ironie amère la décadence sociale de Jérusalem et de Juda au temps d'Akhaz:
« 'Voici que le Seigneur Yahvé Tsebaot ôte de Jérusalem et de Juda tout bâton d'appui et tout soutien: vaillants guerriers et hommes d'armes, juges, prophètes, devins, anciens, chefs de cinquante, notables, conseillers, magiciens et enchanteurs. Pour chefs, je leur donnerai des enfants, des jeunes fous domineront sur eux. Et les gens se jetteront l'un sur l'autre, le voisin contre le voisin; l'en-
royale tend à remplacer définitivement la juridiction des anciens du clan*). Malheur aux chefs de Sodome! Mais par dessus tout, Yahvé hait le luxe, l'éclat des plaisirs, l'étalage orgueilleux de la puissance. L'argent et l'or, les équipages et les chars de guerre, les mœurs étrangères, les réjouissances bruyantes de Sion lui sont en horreur au même titre que l'idolâtrie et la magie.
Leur pays est plein d'argent et d'or,
Et leurs trésors sont sans fin;
Leur pays est plein de chevaux,
Et leurs chars sont sans nombre;
Leur pays est plein d'idoles,
Ils se prosternent devant l'œuvre de leurs mains,
Devant ce que leurs doigts ont fabriqué.... ').
C'est pourquoi mon peuple sera tout à coup emmené en exil.
Les grands seront consumés par la faim ;
La foule bruyante sera dévorée par la soif.
C'est pourquoi le chéol élargira son gouffre.
Il ouvre sa gueule immense.
Et seront engloutis la splendeur de Sion,
La foule bruyante et ses cris de joie').
Yahvé frappera aussi les filles de Sion parce qu'elles sont orgueilleuses et qu'elles étalent sur les places publiques, aux portes de la ville, leurs modes nouvelles et tous les artifices d'une parure compliquée:
fant outragera le vieillard, et l'homme de rien le noble. Alors un homme saisira son frère en lui disant : « Tu as un manteau dans la maison de ton père, sois notre chef, prends cette ruine en main! » L'autre en ce jour protestera: « Je ne veux pas être médecin et je n'ai dans ma maison aucun manteau; vous ne pouvez me faire chef du peuple »... (III, 1, 8.)
*) 1.0 prophète demande la restauration de l'ancienne coutume et de la justice patriarcale:
« Tee chefs sont des rebelles et des complices de voleurs ; Tous aiment les présents et courent après les salaires... Je rétablirai tes j tiges comme autrefois, Et tes conseillers comme aux premiers temps ». I. 23, 26. ') Esaïe II, 7, 9.
") E«aïo V, 13, U.
V. LES PROPHÈTES DU VIII^ SIECLE ET L IDEAL PATRIARCAL
Parce que les filles de Sion sont orgueilleuses,
Et qu'elles vont le cou tendu,
Avec des regards provocants,
Et qu'elles marchent à petits pas
En faisant résonner les anneaux de leurs pieds,
Le Seigneur rendra chauve la tête dee filles de Sion,
Le Seigneur découvrira leur honte....
En ce temps-là le Seigneur enlèvera les précieux anneaux, les soleils et les croissants, les pendants d'oreilles, les bracelets et les voiles, les diadèmes, les chaînettes des pieds et les ceintures, les flacons de parfum et les amulettes, les bagues et les anneaux du nez, les habits de fête ed les manteaux, les écharpes et les sachets, les miroirs et les fins lins, les turbans et les n^antlUes. Et alors au lieu de parfums, ce sera de la pourriture, au lieu de ceinture, une corde, au lieu de cheveux tressés, une tète rafiée, au lieu d'un riche manteau, un sac étroit, un stigmate au lieu d© beauté ! *)
Ce que le prophète reproche à cette civilisation, c'est d'être une œuvre toute profane qui exalte la puissance de l'homme, une œuvre d'orgueil et d'impiété. Ils se sont confiés dans l'homme et ils ont méprisé le Saint d'Israël; voilà leur crime, le péché par excellence. Or, Yahvé ne peut supporter d'autre gloire à côté de la sienne. Lui seul est grand, lui seul doit être exalté.
Le front arrogant de rhomme sera humilié, Et l'orgueil des mortels sera abaissé, Yahvé sera exalté, lui seul en ce jour-là! Car il vient un jour de Yahvé des armé«« Contre tout orgueil et toute superbe.
Contre tout ce qui s'élève pour l'abaisser ; Contre tous les cèdres altiers du Liban, Et contre tous les grands chênes de Bachau ; Contre toutes les hautes montagnes, Et contre toutes les collines élevées ; Contre toutes les hautes tours.
Et contre toutes le fortes murailles ;
*) Esaïe III, 16 à 24. Conf. XXXII, 9 à 14. Conf. les invectives d'Amos contre les fenmies de Samarie ces « vaches de Bachan ». Les prophètes n'aiment pas les femmes, et les femmes sont toujours les adversaires du parti piétiste. C'est pour les femmes que l'idolâtrie et la culture ont été inventées.
Contre tous les vaisseaux de Tarsis, Et contre tous les objets précieux.
L'arrogance de Thomme sera abaissée, Et l'orgueil des mortels sera humilié.
Yahvé sera exalté, lui seul en ce jour-là. Et toutes les idoles disparaîtront*).
Là est le principe directeur de la politique d'Esaïe. A cette heure grave entre toutes, lorsque les petits peuples palestiniens étaient ballotés dans les agitations de la politique orientale, et que la maison de David cherchait désespérément un point d'appui pour résister à la tourmente, le prophète vient proclamer avec l'assurance et la persévérance de la foi: Yahvé est tout pour son peuple, et c'est de lui seul que doit nous venir le secours:
Au moment de la guerre syro-éphraïmite, tandis qu'Akhaz envoyait des ambassadeurs au grand roi d'Assour avec ce message: «Je suis ton serviteur et ton fils, monte et délivre-moi de la main du roi d'Aram et de la main du roi d'Israël », Esaïe proteste contre cette alliance impie: Malheur au peuple qui a méprisé les eaux de Siloé et qui a rêvé de l'Euphrate. L'Euphrate va déborder et ses grandes et fortes eaux couvriront « le pays » et emporteront le royaume de Juda.
Pourtant Jérusalem échappa comme par miracle à la catastrophe oii sombra Samarie sa rivale. Juda devint tributaire d'Assour. Mais les chefs du peuple intriguaient avec l'Egypte, et, croyant aux promesses du Pharaon, ils se préparaient à la révolte. Et Esaïe de combattre les illusions dangereuses de la cour et du parti militaire. Il faut laisser la volonté de Yahvé s'accomplir, et supporter le châtiment qu'il a fait peser sur son peuple. Quand les temps seront accomplis, Yahvé détruira lui-même le roi d'Assour, sans avoir besoin de l'Egypte et du secours de l'homme. Mais ceux qui veulent se sauver eux-mêmes tomberont impuissants.
*) II, 11 à 17.
V. LES PROPHÈTES DU VIII^ SIECLE ET l'iDÉAL PATBIARCAL
Malheur à ceux qui vont en Egypte pour y chercher du secours;
Ils comptent sur les chevaux,
Ils mettent leur confiance dans les chars nombreux,
Dans la force des cavaliers,
Et ils ne regardent pas vers le Saint d'Israël,
Ils ne cherchent pas Yahvé...
L'Egyptien est un homme et non un Dieu,
Ses chevaux sont chair et non esprit.
Quand Yahvé étendra sa main,
Le protecteur trébuchera et le protégé tombera,
Et tous ensemble iLs périront*)-
Ainsi la guerre et la diplomatie sont encore un crime contre Yahvé. Equiper une armée, fortifier ses citadelles, organiser des alliances et des confédérations... vanité des vanités! L'assistance de Yahvé est plus puissante que l'habileté des conseillers et la vaillance des gibborim... Et comme il est écrit dans le psaume royal:
Ceux-ci sont forte de leurs chars et de leurs chevaux, Et noue noue invoquons le nom de Yahvé notre Dieu ').
Les prophètes sont de grands idéalistes, au milieu des violences des temps assyriens, ils croient en la puissance de la foi, en la valeur souveraine de l'esprit...
Au reste, cet idéalisme était plus clairvoyant que la politique à vue courte des maîtres de l'heure. Une vassalité résignée était pour la maison de David la seule attitude possible. H n'y avait pas de place pour elle dans l'arène où les grands empires luttaient en vue de la domination. Israël n'étiiit pas fait pour le règne, il avait une mission supérieure à la gloire des champs de bataille et à la puissance politique. Il devait réaliser la justice de Yahvé').
*) Esaïe XXXI, 1, 2, 3.
') Ps. XX, 8.
') Ici nous avons déjà les éléments du drame qui devait aboutir au martyre de Jérémie. Jérémie osera proclamer dans Jérusalem assiégée : « Il faut se rendre au roi de Babel », et jusqu'à la fin il déclarera que la ruine de la patrie n'est que l'accomplissement de la justice divine. Une telle attitude est contraire à toutes nos idées sur l'honneur et sur le devoir civique. Même aux contem-
Parce que le peuple a méconnu sa destination et qu'il s'est laissé égarer à la poursuite de fins profanes, Yahvé manifestera sa colère, il étendra sa main, il frappera sans relâche. Le prophète a reçu de Yahvé l'ordre d'annoncer le message de destruction.
Et je dis :
« Jusques à quand Seigneur ?,.. »
Il me répondit :
« Jusqu'à ce que les villes soient dévastées, Et sans habitants,
Jusqu'à ce que les maisons soient sans hommes. Jusqu'à ce que le pays soit un désert. Yahvé emmènera les hommes en exil, Et grande sera la désolation de ce pays » *).
Ainsi la catastrophe aboutira à l'anéantissement des œuvres de la civilisation coupable. Les palais tomberont en ruines, les villes seront désertes, l'épine et la ronce croîtront à la place des vignes et des vergers. Sur la terre devenue comme un champ vierge, le reste des réchappes mènera la vie nomade comme aux temps antiques. Us se nourriront de crème et de miel, comme il convient dans un pays inculte et à un peuple de pasteurs.
En ce temps-là chacun entretiendra une vache et deux brebis,
Et on aura une telle abondance de lait,
Qu'on se nourrira de crème;
Car c'est de crème et de miel que se nourriront
Tous ceux qui resteront dans le pays.
En ce temps-là le terrain où il y avait mille ceps de vigne,
Valant mille sicles d'argent,
Sera abandonné aux ronces et aux épines.
On n'y pénétrera qu'armé de l'arc et des flèches;
Car tout le pays ne sera que ronces et épines.
porains de Jérémle elle devait paraître criminelle et blasphématoire... En réalité il n'y avait plus rien de commun entre l'idéal yahvisie et les fins politiques de la royauté. Il faut que la Jérusalem actuelle avec ses rois disparaisee, pour que se réalisent la cité nouvelle et le royaume de l'avenir.
») Esaïe VI, 11, 12.
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Quant aux collines que l'on cultive avec la bêche, on ne pourra
[plus en approcher, Par crainte des ronces et des épines.
Elles seront pâturage pour les bœufs, et les moutons en fouleront
[le sol *).
Mais ici encore le retour à la vie de la steppe n'est que le prélude de la renaissance messianique, de l'ère de splendeur et de joie. Alors la Palestine deviendra un Eden d'une fertilité merveilleuse, des forêts luxuriantes remplaceront les arbustes des maquis, et des eaux vives couleront au milieu des vallées.
Jusqu'à ce qu'un esprit d'en haut soit répandu sur nous,
Et que le désert se change en verger,
Et que le verger soit considéré comme une forêt touffue.
Alors la droiture habitera dans le désert.
Et la justice aura sa demeure dans les vergers.
La justice enfantera la paix,
Et le fruit de la justice sera le repos et la sécurité pour toujours.
Mon peuple habitera dans un séjour de paix,
Dans des demeures sûrœ.
Et des asiles tranquilles...
Heureux vous qui semez au bord des eaux courantes»
Et qui laissez aller en liberté le bœuf et l'âne').
Le peuple sanctifié mettra désormais sa gloire non dans le luxe et les produits de l'industrie humaine, mais dans les fruits que la terre produira d'elle-même, «ce que Yahvé fera germer».
, En ce jour-là ce que Yahvé fera germer
Sera l'ornement et la gloire des réchappes d'Israël,
Et le fruit de la terre sera leur orgueil et leur parure*).
Un prince juste et pacifique régnera sur cet Israël nouveau. C'est le Messie, «le rejeton» qui sortira du tronc d'Isaïe. Le prophète idéalise la royauté. Le Davidide de l'avenir ne connaîtra plus les ambitions nationalistes, les
*) Esaïe VII, 21 à 25.
») XXXII, 15 à 20.
') Esaïe IV, 2.
rêves de gloire militaire et de domination palestinienne, mais il sera le juge équitable, le défenseur des pauvres et des humbles.
Il ne jugera pas d'après les apparences,
Il ne décidera pas sur un ouï-dire ;
Mais il jugera les faibles selon la justice,
Et il fera droit aux opprimés du pays.
De la verge de sa parole il frappera les puissants,
Et du souffle de ses lèvres il fera mourir les impies.
La justice sera la ceinture de ses reins.
Et la loyauté la ceinture de ses flancs *).
Et ce sera la paix, la grande paix de Yahvé. Il ne se lèvera plus d'oppresseur ni de destructeur, et les hommes ne s'agiteront plus dans les luttes sanglantes. Chacun se reposera à l'ombre de sa vigne et de son figuier; les épées seront changées en socs de charrue et les lances en faucilles. Tous les instruments de guerre et toutes les armures seront jetés aux flammes, et le feu les dévorera. Yahvé sera l'arbitre des peuples. Il fera alliance non seulement avec l'humanité, mais même avec les bêtes des champs. Le loup habitera avec l'agneau. Le règne de la violence antique aura cessé, et autour de la montagne d'Elohim où se rassembleront les nations commencera la restauration paradisiaque, l'harmonie de tous les vivants').
*) Eeaie XI, 1 à 5.
C'est ici que pour la première fois dans la littérature biblique il est question des anavim et des dallim, les pauvres de Dieu. Ces pauvres étaient-ils déjà au temps d'Esaïe ce qu'ils seront deux siècles plus tard, un véritable parti, l'élite d'Israël qui dans l'obscurité et dans la souffrance prépare l'avenir meilleur? On ne saurait le dire. Il reste que l'idéal ébionitique, la religion de l'humilité et de la pitié, ont commencé avec les prophètes. L'Israël de l'avenir sera composé de pauvres et d'humbles.
•) Esaïe XI, 6 à 9.
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Ce sont ces tendances conservatrices et révolutionnaires à la fois qui ont inspiré les prophètes législateurs. Les rédacteurs des codes bibliques, livre de l'allianoe, Deutéronome, tora d'Ezéchiel, tora sacerdotale, n'étaient pas des hommes de gouvernement. Ils ne donnaient pas un statut officiel immédiatement applicable, c'étaient des idéalistes qui dans le silence et la solitude bâtissaient leur cité d'utopie.
Sans doute leur organisation de l'Israël nouveau n'était pas en dehors de toutes les conditions de la réalité. Ils ont codifié les usages antiques, ils ont rassemblé les coutumes des pères*). Mais cette loi du passé ils l'ont complétée et systématisée avec un zèle pieux pour en faire la loi de l'avenir. De telle sorte que la tora plonge ses racines dans l'antiquité mosaïque, et jusque dans la préhistoire, pour se développer dans un programme de réforme sociale et dans la vision d'un peuple saint, d'ime Jérusalem nouvelle.
Une grande idée domine cette législation: Israël est le peuple de Yahvé... Alliance indissoluble entre l'élohim et la
^) Les influences lee plus divereee se croisent dans ce droit primitif : la coutume du désert, encore sensible dans certaines parties du livre de ralliance, l'influence cananéenne et rurale, l'influence babylonienne (mise en évidence par la découverte du code de Hammourabi), l'influence sacerdotale, les prêtres étant les conservateurs et les interprètes de la tora, et le rite cultuel étant inséparable de l'ordonnance civile.
Nous avons à nous occuper ici non des origines de la tora, mais des tendances du législateur.
nation: «Je suis Yahvé ton Dieu qui t'ai retiré du pays d'Egypte et qui ai donné à tes pères le pays de Canaan». Yahvé est tout pour son peuple, le peuple doit tout à Yahvé. Il faut qu'Israël se confie en Yahvé et obéisse à sa loi.
Cette conception religieuse nationale n'était pas nouvelle. Elle était à la base de l'élchisme sémitique. On considérait l'élohim comme le chef, le maître et le seigneur de son peuple. A ce titre, le peuple et Dieu étaient indissolublement associés. Mais ce qu'il y a de nouveau ici c'est l'exclusivisme absolu de Yahvé qui n'admet pas d'autre maître que lui-même, et le contenu éthique et spirituel de la loi. La volonté de Yahvé c'est la justice. Israël doit accomplir la justice de Yahvé.
Dans cette théocratie idéale il ne pouvait guère y avoir de place pour la royauté. Au lendemain des règnes de David et de Salomon, les rédacteurs du Livre de l'alliance et des Décalogues ont fixé l'ancienne coutume sans supposer que le prince puisse avoir quelque place dans la législation^). Ces codes en restent au régime familial et patriarcal. Le cadre social élémentaire c'est le village et le clan avec les relations de voisinage entre cultivateurs ou entre bergers. Les anciens exercent la justice à la porte de la ville; mais le fonctionnaire royal reste inconnu. Les chefs de famille suffisent à la bonne administration du pays. Et ce n'est pas non plus le roi qui est chargé d'édicter et de faire observer la tora — comme dans le code de Hammourabi '). — La loi tire toute son autorité de son antiquité et de son origine divine: Ainsi Yahvé a ordonné à nos pères par l'organe de Moïse. Ainsi ont fait génération après génération les enfants d'Israël.
L'auteur du Code deutéronomique vit à une époque plus récente. La royauté est maintenant établie sur une tradi-
*) Le texte Exode XXII, 28: «Tu ne maudiras pas le nasi de ton peuple » est très probablement une interpolation postérieure. ") V. le prologue et l'épilogue de ce code.
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tion séculaire, Juda est définitivement une monarchie centralisée. Le Deutéronome accepte cette centralisation et même il la favorise. Pour lutter plus efficacement contre l'idolâtrie, il veut détruire les bamot locaux et il groupe Israël autour d'un sanctuaire unique à Jérusalem, la cité de Yahvé et la cité de la maison de David.
Ainsi Moïse prévoit qu'Israël se choisira un roi comme les autres nations. Mais ce roi ne doit rien avoir du monarque oriental. Des limites rigoureuses sont fixées à sa puissance et à son luxe. Il n'aura pas un grand nombre de chevaux, et son harem sera de proportions modestes, ses trésors seront peu abondants. Il sera humble, il sera pieux, et il observera fidèlement les commandements, les lois et les ordonnances de la tora.
Lorsque tu seras entré dans le pays que Yahvé, ton Dieu, te donne, que tu le posséderas et y demeureras, si tu dis : c Je veux établir un roi sur moi comme toutes les nations qui m'entourent », tu établiras sur toi un roi que Yahvé, ton Dieu, aura choisi. Tu prendras un roi d'entre tes frères, tu ne pourras pas prendre pour roi un étranger qui ne serait pas ton frère. Mais qu'il n'ait pas un grand nombre de chevaux et qu'il ne ramène pas le peuple en Egypte afin de se procurer beaucoup de chevaux, car Yahvé vous a dit : Vous ne retournerez plus par ce chemin-là. Qu'il n'ait pas un grand nombre de femmes, de peur que son cœur ne se détourne ; et qu'il ne s'amasse pas de l'argent et de l'or. Dès qu'il sera assis sur son trône royal, il écrira pour lui dans un livre une copie de cette loi qu'il recevra des sacrificateurs les lévites. Ce livre sera avec lui, et il le lira tous les jours de sa vie, afin qu'il apprenne à craindre Yahvé, son Dieu, à obser\'er et à mettre en pratique toutes les paroles de cette loi et tous ces commandements, afin que son cœur ne s'élève pas au-dessus de ses frères et qu'il ne s'écarte pas de cette loi à droite ou à gauche. Ainsi il prolongera les jours de sa royauté, lui ainsi que ses fils au milieu d'Israël *).
Un roi saint pour une société sainte.... Au reste on ne voit pas bien quelles peuvent être ses fonctions. Les vrais chefs du peuple sont les chophetim. Les juges et les magistrats exercent la justice dans chaque ville, les sacrificateurs
») Deutéronome XVII, 14 à 20.
de la tribu de Lévi président au culte dans le sanctuaire, les prophètes annoncent au peuple la parole de Yahvé. La royauté pourrait bien n'être qu'une institution superflue.
Il y a cependant dans le Deutéronome un code militaire. Le législateur prévoit le cas où Israël marchera en guerre contre ses ennemis. Mais ici c'est un dédain complet des conditions matérielles de la bataille. D'étranges prescriptions tendent à humaniser la guerre et réduisent l'armée à presque rien. Le prêtre et les officiers feront d'importantes éliminations avant le combat et renverront chez eux: celui qui aura bâti une maison, ou planté une vigne, celui qui se sera fiancé avec une femme, ou celui qui manquera de courage^). En réalité la protection de Yahvé suffit à son peuple, le nom de Yahvé est plus fort que des milliers de guerriers pour sauver Israël.
C'est toujours du point de vue familial que le législateur légifère. Il s'agit de maintenir l'antique solidarité: Honore ton père et ta mère, afin que tu sois heureux dans le pays que Yahvé ton Dieu t'a donné ». C'est là le principe fondamental, la première loi sociale. Israël est considéré comme un peuple de frères respectueux de l'autorité des anciens et étroitement unis entre eux dans l'amour de Yahvé.
Un grand esprit de bonté et de douceur pénètre ce droit familial. La loi d'entr'aide l'emporte sur la loi de lutte et de revanche. Il faut que les forts protègent les faibles, il faut que les faibles soient défendus contre la brutalité des forts. Une limite est mise à la vengeance du sang. Il ne s'agit pas de frapper aveuglement et de détruire la race du coupable. C'est le seul responsable qui sera châtié: «Les pères ne doivent pas être mis à mort pour les enfants ni les enfants pour les pères. On ne sera mis à mort que pour son propre méfait»'). Encore faut-il distinguer entre les
*) Deut. XX, 1 à 9.
') Deut. XXIV, 10.
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meurtres volontaires et les meurtres involontaires. Le meurtrier par accident pourra se retirer dans un lieu de refuge ^) .
L'autorité du chef de famille est réglementée et adoucie. Le père n'exerce plus le droit de vie et de mort sur ses enfants. Dans les cas graves, il doit s'en remettre aux anciens de la ville qui siègent à la porte*). L'épouse n'est plus une esclave achetée par le maître et faisant partie de l'héritage. La monogamie tend à s'établir définitivement; et même la femme concubine gagne en indépendance. D'après le Livre de rallianoe si une jeune fille est vendue comme concubine, elle habitera avec son maître et celui-ci n'aura pas le droit de la vendre à des étrangers. S'il prend une autre femme, il ne frustrera pas la première de sa part de nourriture, ni de son vêtement, ni de son droit conjugal'). D'après le Deutéronome la femme accusée injustement par son mari pourra se défendre devant les juges*). Le viol d'une jeune fille fiancée sera puni de mort, le viol d'une vierge entraîne une amende égale à la dot des vierges, et le coupable est obligé d'épouser la jeune fille violée*). Les prescriptions relatives à la jeune captive sont pleines de délicatesse: Une fois dans la maison du vainqueur elle pleurera son père et sa mère pendant un mois, après cela seulement son maître pourra avoir commerce avec elle: Et s'il la prend en dégoût, il devra la renvoyer libre et ne pourra en faire aucun trafic parce qu'il l'a humiliée').
La situation de l'esclave est considérablement améliorée. L'esclave a des droits. Il est interdit au maître de le frapper jusqu'à la mort. Si quelqu'un blesse l'œil de son esclave
*) Exode XXI, 13. Deut XIX, 1 à 13.
-•) Deut. XXI, 18 à 21.
») Exode XXI, 7 à 11.
*) Deut. XXIII, 13 à 19.
'') Deut. XXII, 23 à 30.
•) Deut XXI, 10 à 15.
OU lui brise une dent, il le remettra en liberté pour prix de sa blessure^). L'esclave a part comme les autres membres de la famille au repos du jour du sabbat... « afin que ton serviteur et ta servante se reposent comme toi »^) . Le Deutéronome défend de livrer à son maître l'esclave fugitif. « Tu le laisseras demeurer chez toi, dans ton pays, en tel lieu qu'il lui plaira.... Tu ne le molesteras pas »....')
Ici la pitié est au-dessus de la logique légale. La justice de Yahvé est synonyme de miséricorde*). « Le parfait contraste avec cela remarque fort justement Eenan, c'est l'inflexibilité juridique des Romains pour lesquels la loi n'a en vue que le droit absolu et ne connaît pas de pitié »'). Yahvé est le soutien du malheureux sans défense, il entend la plainte du pauvre qu'on dépouille et qu'on égorge. La veuve, l'orphelin, l'étranger, c'est-à-dire les isolés et les délaissés sont aimés de Dieu.
Tu n'affligeras ni la veuve ni l'orphelin. Si tu les affliges et qu'ils crient vers moi, j'entendrai leur cri, et ma colère s'allumera,
*) Exode XXI, 20, 26, 27.
') Deut. V, 12 à 15.
') Deut. XXIII, 16, 17.
*) Voilà ce qui place la législation d'Israël fort au-dessus de toute législation orientale, et ce qui suffit à la distinguer — malgré une évidente parenté — du Code de Hammourabi : Hammourabi se considère comme le pasteur élu de Bel, pour faire régner le droit dans le pays, pour exterminer le méchant et le pervers:
« Je suis Hammourabi, le roi accompli... je suis le pasteur sauveur dont le sceptre est droit... Pour que le puissant n'opprime plus le faible, pour que l'orphelin et la veuve trouvent le droit chemin... pour trancher les différents, pour réparer les torts, j'ai gravé mes précieuses paroles sur ma stèle... Quand un opprimé aura un litige, qu'il vienne devant mon image de roi de justice et qu'il lise mon inscription, saisisse mes paroles précieuses, et il dira: Hammourabi, voilà un maître qui est comme un vrai père pour ses sujets... » Epilogue (Trad. Scheil).
Cependant à part les ordonnances sur le rachat des prisonniers, § 32, et les lois tendant à limiter la dureté des créanciers envers le débiteur insolvable, § -iS, 113, 117, on chercherait en vain dans tout le code de Hammourabi un esprit de pitié ou dea préoccupations de réforme sociale.
•) Renan, Ilist. d'Israël II, p. 376.
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et je vous détruirai par l'épée ; vos femmes deviendront veuves et vos enfants orphelins *).
Tu ne feras pas fléchir le droit du pauvre dans le procès...
Tu n'opprimeras pas l'étranger. Vous savez bien l'état d'âme de l'étranger, car vous avez été étrangers au pays d'Egypte*).
Le Deutéronome développe encore ces préceptes dans une législation sociale qui, par son élévation et la hardiesse de ses conceptions, nous apparaît comme le couronnement de la prédiciition des grands prophètes:
S'il y a chez toi dans tes portes quelque indigent d'entre tes frères, tu n'endurciras point ton cœur, et tu ne fermeras pas ta main devant ton frère indigent, mais tu lui ouvriras ta main et tu lui prêteras de quoi subvenir à ses besoins... *)
Tu ne feras pas de tort au mercenaire pauvre ou indigent, qu'il soit l'un de tes frères ou l'un des étrangers demeurant dans ton payis, dans tes portes. Tu lui donneras le salaire de sa journée avant le coucher du soleil — car il est pauvre, et il l'attend avec impatience — de peur qu'il n'invoque Yahvé contre toi, et que cela ne te soit compté comme un péché *).
Tu ne porterais pas atteinte aux droits de l'étranger et de l'orphelin, tu ne prendras point en gage le vêtement de la veuve. Tu te souviendras que tu as été esclave au pays d'Egypte et que Yahvé, ton Dieu, ta racheté ').
Pour empêcher que les pauvres d'Israël ne deviennent la proie de leurs créanciers, le Code de l'alliance réglemente le prêt et interdit l'usure. Le prêt entre Israélites ne peut être qu'une subvention fraternelle, et Ton ne doit exiger aucun intérêt'). Telle était la coutume patriarcale et l'assistance que les membres du clan se devaient entre eux. Le Deutéronome, qui cependant légifère à une époque plus récente où l'on connaît la nouvelle puissance de l'argent, aggrave encore cette défense:
») Exode XXII, 22 à 24.
») Exode XXIII, 6, 9.
») Deut. XV, 7, 8.
*) Deut XXIV, U, 15.
"*) Deut. XXIV, 17, 18.
•) Exode XXII, 25.
Tu n'exigeras de ton frère aucun intérêt, ni pour argent, ni pour vivres, ni pour rien de ce qui se prête à intérêt. Tu pourras tirer un intérêt de l'étranger, mais tu n'en tireras pas de ton frère ^).
Lorsque le créancier cherchera à s'indemniser en saisissant la propriété du débiteur insolvable, il ne sera pas sans pitié et ne laissera pas son frère malheureux dans le dénuement. On n'a pas le droit d'entrer dans la maison du débiteur, mais on doit attendre qu'il apporte lui-même son gage*). On ne doit pas saisir la meule, ni l'une des deux pierres de la meule, car ce serait prendre pour gage la vie même de son prochain ') . On ne doit pas saisir le vêtement du pauvre.
Si cet homme est pauvre, tu ne te coucheras point avec son gage, tu ne manqueras pas de le lui rendre au coucher du soleil, afin qu'il se couche dans son vêtement et qu'il te bénisse*).
Dans toutes les fêtes, dans les réjouissances familiales et les cérémonies religieuses, il faut faire une part à l'indigent, afin que le lévite, l'étranger, l'orphelin, la veuve mangent et se rassasient. Tous les trois ans on donnera la dîme pour les pauvres d'Israël.
Tous les trois ans, tu prendras les dîmues de ton revenu de cette année-là et tu les déposeras dans ta ville; et le lévite qui n'a point de part ni de patrimoine avec toi, l'étranger, l'orphelin et la veuve qui seront dans ta ville viendront, mangeront et se rassasieront Ainsi Yahvé, ton Dieu, te bénira dans toute œuvre que ta main pourra faire ').
La législation deutéronomique tend à régulariser l'assistance. Il ne s'agit pas seulement d'aumônes occasionnelles données au hasard de la demande, mais d'une contribution obligatoire en faveur des déshérités. Une partie des produits
*) Deut XXIII, 19, 20.
') Deut XXIV, 10, 11.
') Deut XXIV, 8.
•) Deut XXIV, 12. 13.
•) Deut XIV, 28, 29.
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du champ et de la vigne est réservée aux pauvres gens. Le voyageur et l'indigent peuvent cueillir des épis et des raisins pour apaiser leur faim.
Lorsque tu entreras dans la vigne de ton prochain, tu pourras manger des raisins selon ton désir et t'en rassasier; mais tu n'en mettras pas dans ton panier. Si tu entres dans les blés de ton prochain, tu pourras cueillir des épis avec la main, mais tu ne mettras pas la faucille dans les blés de ton prochain*).
Au moment de la moisson et de la vendange, ainsi qu'à la cueillette des olives, « l'étranger, l'orphelin et la veuve » ont droit de glanage, et le Deutéronome recommande de ne pas ramasser trop exactement les gerbes et les fruits :
Quand tu moissonneras ton champ et que tu auras oublié une gerbe derrière toi, tu ne retournera» pas la prendre; elle sera pour l'étranger, pour l'orphelin et pour la veuve. Quand tu secoueras tes oliviers, tu ne cueilleras pas les fruits restés aux branches; ils seront pour l'étranger, pour l'orphelin et pour la veuve. Quand tu vendangeras ta vigne, tu ne cueilleras point les grappes qui y sont restées; elles seront pour l'étranger, pour l'orphelin et pour la veuve*).
A coté de ces règlements de bienfaisance, nous trouvons dans la tora tout un système de réformes sociales qui ne tendent à rien de moins qu'à supprimer le paupérisme, à rétablir la petite propriété et à affranchir les esclaves hébreux.
Et d'abord, d'après le Livre de l'alliance, la septième année sera l'année de jachère. La terre restera sans culture, et Israël vivra en nomade sur son propre pays. Les membres du peuple qui ont dû abandonner leur patrimoine et qui ne possèdent plus ni champs, ni vignes, pourront du moins récolter la septième année, car tous les fruits que le sol aura produits sans le travail de l'homme seront en commun ') .
*) Deut. XXIII, 24, 25.
*) Deut. XXIV, 19 à 21. La législation sacerdotale veut qu'on laisse au pauvre un coin de la moisson. Lév. XIX, 9, et XXIII, 22. =«) Exode XXIII, 11, 12.
Les Israélites qui, par suite de mauvaises affaires, ont dû se vendre comme esclaves, recouvreront leur liberté la septième année. L'esclavage n'est ainsi qu'un service temporaire. Le serviteur reste le prochain de son maître, et il est appelé à redevenir son égal.
Quand tu achèteras un esclave hébreu, il servira six années; la septième année il sortira libre et sans rien payer. S'il est entré seul, il sortira seul; s'il avait une femme, sa femme sortira avec lui *).
Cependant il se peut que l'esclave se soit accommodé de sa servitude, qu'il se soit attaché à la maison de son maître et qu'il y ait eu des enfants. Dans ce cas il pourra aliéner définitivement sa liberté, et son maître lui percera l'oreille devant l'élohim de la porte ^) .
Quant à la femme esclave qui aura été prise pour concubine, elle ne recouvrera sa liberté que dans le cas où son maître l'aurait délaissée et maltraitée").
Le Deutéronome reprend et complète ces lois de libération. Et d'abord, il n'y aura pas de différence entre l'esclave homme et l'esclave femme. Tous seront affranchis la septième année. Et comme il ne suffit pas de rendre à l'esclave sa liberté, mais qu'il faut encore lui assurer un instrument de travail et le garantir contre la misère, le législateur ordonne de fournir à l'affranchi diverses subventions en nature:
Quand tu le renverras libre de chez toi, tu ne le renverras pas à vid«, tu auras soin de lui donner quelque chose de ton menu
*) Ex. XXI, 1, 2. D'après le code de Hammourabi, lorsqu'un homme a vendu sa femme ou ses enfants pour payer une dette, ils doivent recouvrer la liberté au bout de trois ans. '^ 114. Il paraît bien que l'ancien droit égyptien connaissait aussi tine espèce de libération jubilaire. Voir E. Révillout, Cours de droit égyptien (1884), p. 96, 97. En tout cas, chez les Egyptiens l'esclave était considéré comme une personne juridique et pouvait dans certains cas recouvrer sa liberté.
») Ex. XXI, 5, 0.
•) Ex. XXI, 11.
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bétail, de ton aire et de ton pressoir. Tu lui donneras une part
des biens dont Yahvé, ton Dieu, t'aura béni *).
De même tous les sept ans devait avoir lieu la chemittaj la rémission des dettes.
A la fin de la septième année, tu feras rémission. Voici comment se pratiquera la rémission: Tout créancier qui aura fait un prêt accordera rémission pour ce qu'il a prêté à son prochain. Il retirera sa main de sur son prochain et de son frère quand on aura publié la rémission de Yahvé*).
Une telle loi était singulièrement révolutionnaire, et les créanciers devaient se résigner difficilement à cette expropriation septennale. Le législateur prévoit des hésitations:
Prends garde qu'il ne s'élève dans ton cœur cette basse pensée: « La septième année, l'année de rémission approche >». Prends garde que ton œil ne soit sans pitié envers ton frère pauvre pour ne lui rien donner, qu'il ne crie contre toi vers Yahvé, et que tout cela ne te isoit compté comme un péché •).
Dans toutes ces lois se manifeste le vieil instinct communautaire des tribus israélites. L'idée de propriété individuelle y est beaucoup moins dominante que dans nos codes occidentaux. La terre appartient à Yahvé, et il l'a donnée aux enfants de son peuple, à tous les enfants de son peuple.
Au temps de l'exil, cette tendance communiste théocratique aboutira à la cité d'Ezéchiel et au système jubilaire du Code de sainteté.
La législation d'Ezéchiel suppose une Palestine idéale et un peuple isolé du monde, sans aucune espèce de relation avec les autres peuples. Point d'organisation civile, point d'armée, point d'Etat laïque; mais seulement une société religieuse parfaitement harmonique. Le pays sera divisé en douze bandes de terre égales, selon le nombre des tribus
^) Deut. XV, 12 à U.
») Deut. XV, 1 à 3.
») Deut XV, 9, 10.
d'Israël, et les champs seront mesurés au cordeau et partagés par le sort. Au centre s'élèvera la ville du temple, la nouvelle Jérusalem située sur une haute montagne, et elle s'appellera d'un nom nouveau: Yahvé chamma (Yahvé est ici) *).
Le législateur du Code de sainteté ne s'en tient pas à ce rêve d'un Israël paradisiaque, il veut restituer l'égalité économique et sociale par voie d'expropriation et de libération. Alliant à ces initiatives réformatrices la préoccupation rituelle du repos sabbatique'), il élabore un plan très complet de rémission septennale:
La terre se reposera la septième année; ce sera un sabbat en l'honneur de Yahvé. Tous les sabbats d'années, tous les quarante-neuf ans, ce sera la grande restauration sociale, le jubilé. Tous les paysans qui auraient vendu leurs champs et leurs maisons en reprendront possession, ils reviendront à l'héritage de leurs pères.
Tu compteras sept sabbats d'années, sept fois sept ans. Le dixième jour du septième mois, tu feras retentir le son de la trompette. Et vous sanctifierez la cinquantième année, et vous publierez la libération dans le pays pour tous ses habitants. Ce sera pour vous un jubilé, et chacun de vous retournera dans sa propriété et dans sa famille ').
Le résultat, c'est qu'il ne saurait plus être question en Israël de vente de terres ou de maisons. Le bien de famille est absolument inaliénable. La terre donnée par Yahvé ne peut être vendue à perpétuité. On peut seulement en céder temporairement l'usufruit.
Dans cette année du jubilé, chacun de vous retournera dans sa propriété. Si vous faites une vente à votre prochain, ou si vous
») Ez. XLVIII.
•) L'ancien et le nouveau se mêlent ici d'étrange manière ; le système sabbatique des scribes, organisant la semaine, le mois, l'année, le siècle, selon le chiffre sacré, est le cadre dans lequel s'exprime l'étemeUe aspiration des humbles d'Israël vers la justice sociale et vers l'égalité patriarcale.
») Lév. XXV, 9, 10.
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•lui achetez quelque chose, que nul de vous ne fasse tort à son frère. Tu achèteras à ton prochain d'après le nombre des années écoulées depuis le dernier jubilé, et il te vendra d'après le nombre des années de récolte. Plus il restera d'années, plus tu élèveras le prix, et moins il y aura d'années, plus tu l'abaisseras; car c'est le nombre de récoltes qu'on vend *).
La loi du jubilé prévoit aussi la libération des esclaves tous les cinquante ans. L'esclave hébreu doit être considéré comme un mercenaire et non comme un esclave, il n'appartient pas à un maître, il appartient à Yahvé le Dieu d'Israël. C'est pourquoi il doit être, lui aussi, réintégré dans sa terre. L'étranger seul pourra être esclave à perpétuité.
Si ton frère qui est auprès de toi devient pauvre et qu'il m vende à toi, tu n'exigeras pas de lui le travail d'un esclave. Il sera chez toi comme un mercenaire, comme un hôte. Il te servira jusqu'à l'année du jubilé. Il sortira alors de chez toi, lui et ses enfants avec lui, et il retournera dans sa famille, il rentrera dans la propriété de ses pères. Car ils sont mes serviteurs que j'ai fait sortir du pays d'Egypte. Tu ne domineras pas sur lui avec dureté, mais tu craindras Dieu ').
Ces codes naïvement charitables étaient au-dessus des capacités humaines... et des conditions sociales réelles. On n'a jamais vu une classe se dépouiller volontairement et renoncer à ses droits ou à ses privilèges par pur amour des opprimés.
Un jour cependant, au bord de l'abîme — c'était au lendemain du premier siège de Jérusalem et de la première déportation — sous la pression des circonstances et probablement à la suite de quelque soulèvement du parti populaire, Sédécias avait essayé d'appliquer la loi deutéronomique sur la libération, et un édit ordonnait le renvoi de tout esclave hébreu qui aurait servi six ans. Mais l'émeute
*) Lév. XXV, 13 à 16. Il s'agit toujours de conservation et de restauration sociale. Rétablir l'organisation primitive, la société, telle que les pères l'avaient instituée : Là est le but de toute reforme,
') Lév. XXV, 39 à 43.
passée, raristocratie hiérosolymite ne voulut pas se résigner à cette mesure, le roi retira son édit, et les esclaves rentrèrent sous le joug; tandis que le vieux Jérémie, révolté par
tant d'égoïsme, s'indignait contre les chefs du peuple:
Vous avez repris vos esclaves, vous les avez fait rentrer dans l'esclavage. Vous avez refusé de proclamer leur liberté. Eh bien ainsi a dit Yahvé : « Je proclame liberté contre vous à l'épée, à la peste et à la famine ! » *)
En réalité la partie cultuelle de la tora devait seule être appliquée, la partie sociale ne sera jamais qu'un programme théorique, un rêve pieux. Cependant les vrais yahvistes resteront obstinément attachés à ce rêve. Au milieu des tribulations, la minorité fidèle gardera l'antique idéal, l'espérance d'un Israël nouveau, la vision d'un peuple saint.
*) Jérémie XXXIV, 16, 17.
Le Psautier, le livre des Pauvres d'Israël
Le livre des Psaumes dans son état actuel nous apparaît conrnie un recueil de chants liturgiques, «le livre des cantiques de la synagogue ».
Ce qui ne veut pas dire que tous les psaumes aient été primitivement destinés au culte public. Un très grand nombre ne sont que des prières, des élévations, des confessions qui disent la plainte et l'aspiration d'une âme. Ce n'est que plus tard qu'ils ont été adaptés à l'usage cultuel et qu'ils sont devenus le chant de la communauté.
En tous cas le Psautier n'a pas été écrit par des prêtres ni pour des prêtres. Rien de clérical dans cette piété là, et rien de rituel non plus. Le Psautier est l'œuvre du peuple, il a été écrit par « les pauvres » et pour « les pauvres ». C'est le livre de la consolation et de l'édification, où les humbles de la terre ont cherché la parole dont leur âme a besoin, et oii toutes les âmes vraiment religieuses trouvent le pain de l'âme, sans qu'il soit besoin de la sagesse des scribes pour en comprendre le sens. Les Psaumes et l'Evangile, les deux livres populaires par excellence...
On voudrait pouvoir se les représenter conmie ils ont vécu, ces pauvres d'Israël. Leurs œuvres sont anonymes; ils demeurent pour ainsi dire en dehors de l'histoire. Pourtant ils ont vraiment habité là dans les campagnes de l'ancienne Palestine, dans le village innommé, le village au flanc de la colline, au creux du vallon. C'est là qu'ils ont souffert,
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qu'ils ont prié, qu'ils ont espéré. C'étaient des paysans, laboureurs et bergers comme leurs pères. Le jour ils ont travaillé, culitivé le sol rocailleux sous le soleil brûlant; le soir ils sont rentrés dans leur maison, et sous la nuit d'Orient, ils ont exhalé la plainte de leur âme; ils ont appelé Dieu à leur secours : « Lève-toi, Seigneur.... Apparais, Dieu des vengeances... Aie pitié de moi. Seigneur! »
Ici comme dans la prédication des prophètes, nous entendons la protestation du pauvre, le soupir douloureux de l'esdave, l'appel à Yahvé des révoltés de l'égoïsme social...
i. Circonstances historiques. Les espérances et les déceptions de la communauté juive
La composition du Psautier doit être placée à Pépoque persane et dans les premiers temps de la domination grecque. Non qu'il faille voir dans tous les psaumes des œuvres postexiliques.... Nous possédons encore un grand nombre de morceaux de date ancienne et qui peuvent remonter à l'époque de la royauté et du premier temple. Mais rarement ces psaumes nous sont parvenus sous leur forme primitive; ils sont presque toujours recomposés; les rédacteurs les ont adaptés à leurs expériences religieuses et à leurs besoins d'âme. Il reste que dans l'ensemble on peut considérer les V« et IV« siècles comme le moment de la floraison de la poésie lyrique religieuse d'Israël*).
*) Il n'est guère possible de dire avec précision la date d'un psaume ou son auteur. Les efforts des critiques pour situer les diverses pièces du Psautier se heurtent à des difficultés à peu prèa insurmontables : absence d'allusions à l'histoire actuelle, caractère essentiellement intime de la poésie lyrique, rédactions successives de la plupart des morceaux, adaptations liturgiques. Le Psaume XX a pu être placé, selon les critiques, au temps de David, au temps d'Ezéchias ou à l'époque des Hasmonéens; l'épithalcune du Ps. XLV aurait été prononcé soit à la cour de Salomon, soit à la cour d'Akliab, d'après d'autres critiques à l'époque persane, d'après d'autres à l'époque grecque.
L'affirmation qui tendait à prévaloir dans l'école wellhausienne, et d'après laquelle tous les psaumes seraient des compositions postexiliques, est manifestement exagérée. Il y a bien dans le Psautier des psaumes royaux de caractère antique (XX, XXI, XLV, LXXII), et des chants de guerre également très anciens. (Ps. XXIV, 1 à 10, LXVIII). Il y a aussi des morceaux liturgiques, des hymnes et des
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Nous connaissons malheureusement assez mal l'histoire de cette époque, et le Psautier, justement à cause de l'absence à peu près complète d'allusions historiques, ne peut pas nous donner de renseignements précis. Pourtant nous entrevoyons à l'arrière-plan des circonstances sociales bien réelles..., toute la vie d'un peuple — ou plus exactement d'une église — un milieu étrangement tourmenté par des crises politiques, des conflits économiques, et surtout par des conflits d'idées.
La crise de l'exil avait abouti à une division profonde dans la nation. Il ne restait plus en Palestine qu'une population rurale affaiblie, désorganisée et religieusement indifférente... cependant que l'élite d'Israël, déportée au pays de Babel s'exaltait dans sa foi, et qu'un peuple nouveau se
prières du premier temple, les « cantiques de Sion ». (Ps. XLVIII, XCVI, C, etc. etc.). Il y a probablement aussi des fragments lyriques laissés par les prophètes et les hommes de Dieu d'avant l'exil. (Ps. XXIV, 1 à 6 et L). Et pour ce qui est des psaumes où s'exprime la plainte des anavim, ils ne sont pas tous nécessairement postexiliques. Car le conflit entre pauvre et riche ne date pas de l'époque persane, il existait aussi dans l'ancien Israël ; et les anavim, ébionim considérés comme les pauvres de Dieu sont mentionnés déjà dans Esaie XI, 3, 4, et Jérémie XX, 13.
Mais cela ne change rien à la question de la rédaction du Psautier, Cette rédaction est post-exilique. Il est douteux que les psaumes anciens nous soient parvenus sous leur forme originale. Les anavim d'après l'exil ont librement disposé les matériaux qu'ils avaient reçus des temps antérieurs. Il en était de l'héritage lyrique d'Israël comme de ses traditions légendaires et des récits des premiers historiens. C'était un capital que l'on se transmettait de génération en génération; les œaivres étaient anonymes; cliaque rédacteur pouvait les reprendre, les transformer et les adapter, suivant son inspiration personnelle, ou suivant les besoins du culte. Et il est arrivé plus d'une fois, qtie les paroles antiques ont servi à exprimer des états d'&me plus modernes. Tels hymnes qui célébraient primitivement les luttes d'Israël contre les peuples ennemis, les gueiTes de Yahvô, disent maintenant les expériences et les aspirations des anavim en conflit avec les méchants. (Ps. XVIII, LXVIII, CXVIII). Noua pouvons juger de la méthode de compilation des rédacteurs et du caractère composite de leurs œuvres par l'exemple des Ps. XIX et XXIV, qui sont faits de deux morceaux tout à fait différents d'ori-
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préparait au sein de l'épreuve. Le petit troupeau a souffert sur la terre étrangère, expiant les fautes de la nation et portant sur lui l'iniquité commune. Mais l'espérance demeure: Yahvé est le Dieu juste qui sauve. Il n'abandonnera pas ses serviteurs. Et les prophètes ont annoncé aux captifs le pardon de Dieu, la consolation d'Israël, la restauration messianique sur la montagne sainte.
Yahvé coneole Sion,
Il console toutes ses ruinée.
Il changera son désert en nouvel Eden,
Et sa terre aride en jardin de Yahvé.
On y trouvera la joie et l'allégrefise,
L'action de grâce avec les chants *).
C'est pour réaliser ces grandes destinées que les « fils de la captivité », profitant de l'édit de Cyrus, revinrent vers
gine et de signification, et du Ps. XCVIII qui reproduit les Ps XCVI •et C, ou du cantique de Jonafi, qui est une vraie mosaïque de citatiomi.
Nous n'avons pas cru devoir rien retenir de l'hypothèse des psaumes maccabéens à laquelle les Commentaires de Cheyne et Duhm ont donné ces derniers temps les plus amples et les plus ingénieux développements. Si l'on considère non pas tel ou tel psaume isolé où l'on essayera de trouver des allusions à l'histoire des Hasmonéens, mais l'ensemble de la littérature d'Israël, on arrive assez mal à s'expliquer une grande floraison lyrique au second siècle avant J.-C. Ce siècle était aussi peu poétique que possible. La langue que parlait le peuple était l'araméen. La langue écrite était un hébreu très peu classique et très altéré. S'il faut admettre que la plupart des psaumes ont été écrits au temps de Qohélet, du Siracide et de Daniel, il n'y a plus d'histoire de la langue et de la littérature hébraïques. Et il n'y a pas davantage d'histoire de la religion. 11 manque à ces prétendus psaumes maccabéens la grande espérance qui devait être la réponse à tous les pourquoi douloureux des anavim, l'espérance de la résurrection.
Peut-être quelques morceaux comme les Ps. LXXIV, LXXIX, LXXXIII ont-ils pu être rédigés dans leur forme actuelle à l'époque des guerres de la liberté. Ils expriment en effet la plainte des persécutés, l'appel des martyrs au Dieu des vengeances. Mais, même danfl cette hypothèse, il faudrait admettre qu'ils sont la reprise de fragments lyriques plus anciens.
*) Esaïe LI, 3.
les montagnes de Palestine. Les temps étaient accomplis, et de grandes choses allaient commencer.
Quand Yahvé ramena les captifs de Sion, Nous étions comme dans un rêve.... ^)
Mais les moyens matériels étaient mesquins, et la désillusion fut profonde. Au lieu de la renaissance messianique, commencèrent des jours de misère au milieu des ruines.
Les rapports de la colonie des réchappes avec le peuple du pays devaient être plutôt difficiles. Les rapatriés trouvaient les champs de leurs pères occupés par d'autres, et ils étaient reçus comme des étrangers sur la terre de Yahvé *) . Déjà au temps d'Ezéchiel les Judaïtes demeurés en Palestine auraient dit ces paroles satisfaites:
Restez loin de Yahvé, car c'est à nous que le pays a été donné en possession.... Abraham était seul, et il a possédé le pays. Nous sommes nombreux, et le pays nous a été donné en partage').
D'autre part la fraternité spirituelle n'était guère possible entre ces pèlerins idéalistes, sectateurs fervents de Yahvé le Dieu unique, pleins de zèle pour la pureté du culte, qui étaient venus, sur la foi des prophètes, rebâtir la cité de leurs rêves, et ces indigènes qui ne regardaient pas plus loin que leurs champs et que leurs montagnes, et qui adoraient à la manière ancienne le Dieu du pays, sans se soucier de la pratique de la tora.
*) Ps. cxxvi, 1.
•) Les Judaïtes demeurés en Palestine après la deuxième déportation, « le peuple du pays », s'étaient sans doute établis dans les régions les plus fertiles et là où les vignes et les oliveraies n'avaient pas été détruites. En outre des émigrés venus des nations voisines, Moabites, Ammonites, Iduméens, avaient envahi les régions les plus dépeuplées et s'étaient môles aux Judaïtes, s'alliant avec eux par dM mariages. (Néhémle II, 10, 19; VI, 1, 2).
•) Ezéchlel XI, 15; XXXIII, 24.
•) L'état spirituel do la population judéenne pendant l'exil doit avoir été aasez bas. Que pouvait-on attendre d'un prolétariat rural
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H y eut dès l'abord des conflits pénibles. La colonie nous est représentée par le chroniqueur d'Esdras III comme isolée et inquiète au milieu de l'ancienne population.
Ils établirent l'autel sur ancien fondement, et ils étaient dans la terreur à cause des peuples du pays *).
Cependant la nouvelle communauté était trop peu nombreuse pour se maintenir par ses propres ressources, et il était naturel qu'elle se tournât vers les frères arriérés pour réveiller leur zèle et relever leur sentiment national. Le prophète Aggée, prophétisant sur la restauration du temple, adresse de pressants appels à tous les membres du peuple, aux tièdes, aux indifférents, et non seulement aux patriotes exaltés, afin qu'ils apportent, eux aussi, leur pierre à la maison de Yahvé.
Au reste, l'élément le plus vivant devait finir par l'emporter. L'arrivée de Zorobabel avait renforcé le groupe des piétistes, et l'inauguration du sanctuaire affirmait leur victoire, la victoire de ceux qui croient.
Un pauvre édifice que ce second temple, et qui ne rappelait que de très loin la splendeur du premier. Mais plus obscur était le présent, plus ardent aussi l'enthousiasme des fidèles. C'est maintenant qu'allaient s'accomplir les prophéties. Aggée disait:
que les réformes de Josias avaient à peine atteint, qui conservait toutes ses pratiques et ses superstitions populaires, et que l'influence dos payens pénétrait chaque jour. Déjà sous Sédéciafi, le prophète Jérémie avait vu devant le temple de Yahvé deux paniers, l'un plein de belles figues, comme les figues de la première récolte, l'autre plein de figues si mauvaises qu'on ne pouvait les manger. Les belles figues représentaient les Juifs exilés à Babel, les mauvaises figues les Juifs demeurés dans le pays. (Jérémie XXIV, 1 à 10.) De même Ezéchiel parle avec un grand ressentiment des idoles et des abominations qui souillent la terre d Israël, et il annonce le châtiment de « ceux qui habitent ces ruines ». (Ezéchiel XI, 21; XXXIII, 27.) Les prêtres et les prophètes étaient en exiL Le vieux Jérémie avait été emmené en Egypte, et il ne restait plus personne dans le pays de Juda pour annoncer la parole de Yahvé. *) Esdras III, 3.
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Ainsi parle Yahvé Tsebaot !
Encore un peu de temps,
Et j'ébranlerai les cieux et la terre,
La mer et le continent,
J'ébranlerai toutes les nations,
Et les trésors de toutes les nations viendront,
Et je remplirai de gloire cette maison....
La gloire de cette maison sera plus grande
Que la gloire de la première.
En ce lieu je mettrai ma paix,
Dit Yahvé Tsebaot*).
Les temps étaient proches où Yahvé allait manifester sa puissance en faveur des siens; cependant que Zorobabel recevrait le trône et la dignité royale, et inaugurerait l'ère messianique à Jérusalem.
Zorobabel disparut et les royaumes de la terre durèrent. L'autorité perse était dure; le peuple gémissait sous le joug des payens. Mais Israël croit en Yahvé, et, malgré les déceptions de l'histoire, il ne cesse jamais d'espérer. Un disciple ') du prophète de l'exil, le 3^ Esaïe, exprime la foi invincible de la minorité piétiste et son appel à l'avenir :
Si la promesse de Yahvé n'est pas accomplie, c'est à cause des infidélités du peuple. Les péchés des enfants de Juda ont mis une barrière entre eux et le Dieu vivant. C'est à cause de l'égoïsme des riches, des oppressions, des idolâtries, des violations du sabbat et de l'impureté du culte ') que la délivrance a été retardée. Mais le Seigneur vient, et le prophète a été envoyé pour annoncer aux pauvres de Sion la bonne nouvelle.
L'esprit d'Adonaï Yahvé est sur moi,
Et Yahvé m'a oint pour annoncer bonne nouvelle aux anavim;
Il m'a envoyé pour panser les brisés de cœur,
Pour proclamer aux captifs liberté.
Et aux prisonniers délivrance de la prison;
Pour publier une année de gr&ce de Yahvé,
*) Aggée II, 6, 7, 9.
') ou des disciples.
") Esale LVII, LVIII, LXV, LXVI, passim.
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Et un jour de vengeance de notre Elohim; Pour consoler tous les affligés...
Pour donner aux affligés de Sien Un diadème au lieu de cendre.
Une huile de joie au lieu de deuil*)...
En ce jour Yahvé exterminera les ennemis d'Israël, il foulera les nations. Dans sa colère il frappera aussi les Juifs indifférents, le peuple rebelle; ils seront détruits par le glaive et consumés par le feu du ciel.
Puis ce sera la cité divine. Jérusalem relevée de ses décombres deviendra la reine des peuples, le centre du monde... Jérusalem, cité de Dieu, éclatante de lumière et de joie dans une aurore éternelle:
Lève-toi, sois éclairée, car ta lumière est venue,
Et la gloire de Yahvé se lève sur toi.
Lee ténèbres couvrent la terre,
L'ombre enveloppe les peuples.
Mais eur toi Yahvé rayonne.
Sur toi sa gloire resplendit.
Et les peuples marcheront à ta lumière,
Et les rois à la splendeur de ton aurore....
Tu étais abandonnée, haie, solitaire,
Et je te ferai glorieuse à jamais.
Un sujet de joie pour les générations...
Pour magistrature je te donnerai la paix.
Et pour gouvernement la justice.
On n'entendra plus parler de violences en ton payis,
Ni de ravages, ni de ruines sur ton territoire....
Tu n'auras plus besoin de la lumière du soleil pour le jour,
La lune ne t'éclairera plus de sa lueur;
Mais Yahvé sera ta lumière étemelle.
Et ton Dieu sera ta gloire ').
C'était la vision d'une élite. Mais tous n'étaient pas capables de se maintenir à ces hauteurs. Le découragement s'emparait de beaucoup de fidèles. Où était la promesse de Yahvé, où était le Dieu de justice? Les impies sont heu-
') Esaïe LXI, 1 à 3.
») Esaïe LX, 1 à 3, 15, 17, 18 à 20.
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reux, ils font le mal et ils prospèrent. Cependant le serviteur de Yahvé est méprisé et opprimé. « Le juste meurt et nul n'y prend garde, les hommes pieux sont enlevés....»*). C'est donc en vain que l'on sert Dieu ? ')
Malachie persiste à affirmer que Dieu traite différemment le juste et le méchant. Au jour de Yahvé les méchants seront consumés comme du chaume, tandis que ceux qui craignent Yahvé exulteront comme les veaux sortant d'une étable, et fouleront les impies sous la plante de leurs pieds *) . En réalité le règne des méchants s'affermissait. Les hommes de proie possédaient la terre. H en était comme au temps des prophètes: les riches solidement établis sur les champs les plus fertiles, habiles à développer leur bien-être par la culture et par le commerce rural, affirmaient chaque jour leur prépondérance. D'autre part le paysan malheureux ou imprévoyant s'appauvrissait et ne tardait pas à devenir la proie de son puissant voisin. Il fallait vivre, même quand les récoltes venaient à manquer par suite d'une sécheresse ou d'une invasion de sauterelles. Et toujours il fallait payer le tribut au grand roi — l'administration perse coûtait cher. — Alors on empruntait, et par le jeu des intérêts usuraires, le champ familial tombait entre les mains des créanciers. Certains textes de Malachie et du troisième Esaïe nous représentent une situation sociale très tendue. Les riches spéculent sur la misère de leurs frères, ils s'emparent des dépouilles des pauvres, ils réduisent les malheureux en esclavage, ils oppriment la veuve et l'orphelin, ils refusent à leurs ouvriers le salaire qui leur est dû'). Avec cela ils sont impies et n'ont cure de l'avenir de leur peuple, du salut d'Israël. Alliés à de puissantes familles des pays voisins, ils vivent à la manière des payens et trafiquent
») Efiaïe LVII.
») Malachie II, 17.
») Malachie IV, 1 à 3.
') Malachie III, 5.
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avec les étrangers*). Cependant les vrais serviteurs de Yahvé souffrent, accablés d'approbre et chassés de leur héritage. Une page du livre de Néhémie nous fait assister à une véritable émeute où les pauvres d'Israël disent leurs misères et crient justice:
Cependant les gens du peuple et leurs femmes firent entendre une grande plainte contre les Juifs, leurs frères: c Noua somjnes nombreux, qu'on nous donne du blé pour que nous puissions manger et assurer notre subsistance ». D'autres disaient : « Nous engageons nos champs, nos vignes et nos maisons afin d'avoir du blé i)endant la famine ». D'autres disaient : « Nous avons emprunté de l'argent sur nos champs pour payer le tribut du roi. Pourtant notre chair est comme la chair de nos frères, et nos enfants comme leurs enfants. Nous voilà réduits maintenant à mettre nos fils et nos filles en servitude; plusieurs de nos filles sont déjà esclaves, et nous n'y pouvons rien, car nos champs et nos vignes sont à d'autres » ').
Ainsi le parti piétiste ayant à lutter dans des conditions économiques trop défavorables, semblait frappé d'impuissance.
Le salut vint de Babylone. Les Juifs restés en Orient nombreux et puissants, et en même temps instruits et zélés pour la loi, entretenaient des relations assidues avec leurs frères de Judée, les soutenant de leur sympathie et de leurs secours ') . Vers le milieu du V« siècle arriva Néhémie,
*) Néhénûe XIII,
«) Néhémie V, 1 à 5.
•) Au milieu des agitations de l'Orient, lorsque les enfants de Juda sont exilés et dispersés, il s'est formé un type social nouveau, le Juif de la diaspora. Non seulement à Babylone et en Chaldée, mais aussi en Egypte, il y a d'importantes juiveries. Israël chez les nations manifeste d'admirables qualités de souplesse et de ténacité. Agriculteurs, commerçants, intendants habiles, ils finissent souvent par occuper des situations considérables.
Les échanges entre la diaspora et la métropole étaient constants. Les dispersés regardaient toujours vers Jérusalem, la cité du temple. La plupart d'entre eux étaient rigoristes, conservant jalousement leur individualité religieuse et nationale, et d'autant plus fidèles à leur foi monothéiste et à la tora qu'ils étaient plus loin du temple et die la terre des pères.
chargé d'une mission spéciale de la cour de Suse avec le titre de péha. Et quelques années après, ce fut Esdras, le scribe, qui avait avec lui une suite considérable d'émigrants').
Les antiques ruines se relevèrent, conformément à la parole des prophètes. Malgré l'indifférence des riches, malgré l'hostilité des peuples voisins, Sion redevint une vraie ville bien gardée et bien habitée. Au reste, il ne s'agissait nullement d'une restauration politique. Ce n'était pas la ville des anciens rois que l'on rebâtissait, c'était la cité du Temple et la cité de la Loi. L'Eglise juive allait être définitivement fondée. Esdras et Néhémie, pleins de zèle pour la pureté de la religion, s'appliquèrent à réformer le culte et les mœurs conformément à la tora sacerdotale que les scribes avaient rapportée de Babylone, et malgré les résistances de l'aristocratie, ils chassèrent de la communauté les éléments à demi-payens et tous ceux qui avaient épousé des femmes étrangères.
Pour relever les pauvres du parti piétiste et pour les défendre contre l'égoïsme et l'avidité des riches, Néhémie prit une mesure décisive: Il ordonna la renonciation à toutes les créances. Lui-même prêcha d'exemple, puis ses parents, ses officiers, les chefs et les magistrats jurèrent devant les sacrificateurs de rendre à leurs frères pauvres leurs champs, leurs vignes, leurs oliviers et leurs maisons, ainsi que l'argent, le blé, le vin nouveau et l'huile qui avaient été exigés comme intérêt').
Cette abdication des créanciers ne devait pas être un acte exceptionnel arraché dans une heure de crise à une aristocratie apeurée. Pour supprimer le prêt usuraire Néhémie voulut établir la remise septennale des dettes:
*) Pour la date du retour de Néhémie et d'Bsdras voir Hoooacker, Néhémie et Esdras, 1890; E. Meyer, Die Entstchung des iudentums, 1896; Sellin: Studien zur Entstchiingsgpschichte dcr jûdischen Gemeinde, II, 1901.
») Néhémie V, 6 à 13.
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Nous fîmes le serment de garder tous les commandements de Yahvé, de laisser reposer la terre, et de ne réclamer aucune dette à nos débiteurs la septième année *).
Nous avons ici une application partielle des lois sabbatiques telles que les rédacteurs de la tora les avaient conçues ') .
Cependant il ne paraît pas que les réformes sociales de Néhémie aient eu de lendemain. La communauté religieuse était définitivement organisée et fortement établie en face des payens. Mais il y avait toujours des riches et des pauvres, et les problèmes économiques continuaient à se poser avec la même gravité*).
C'est surtout à la classe sacerdotale que la réforme devait profiter. Telle est l'ironie de cette histoire: l'effort des fils de la captivité, ces pieux pèlerins qui avaient voulu accomplir les paroles des prophètes et fonder dans les montagnes de Palestine la société messianique, le vrai peuple de Yahvé, aboutit à l'établissement d'une aristocratie de prêtres, à l'organisation d'un rituel et d'un clergé.
») Néhémie X, 31.
*) Voir plus haut, pages 73 à 75.
') Il paraît bien cependant que la deuxième moitié de la période persane fut pour la Judée une époque de progrès matériel. L'empire achéménide, malgré ses troubles intérieurs et sa longue décadence, fit pendant près de deux siècles la paix des peuples. La Palestine eut sans doute plus d'une foie à souffrir du passage des armées ou des exactions des gouverneurs. Malgré tout le paysan juif put se livrer tranquillement à son travail. La popiilation se multipliait, la famille était à l'étroit dans le champ paternel; alors les fils trop nombreux émigraient vers d'autres montagnes, vers d'autres vallées. Ainsi du Jourdain à la Chéféla, et de Béthel au Midbar s'affirmait l'énergie et la vitalité du paysan juif.
Bientôt la Palestine fut trop petite; et il fallut que les émigrants juifs s'en aillent chercher plus loin parmi les peuples des terres nouvelles. Le développement inouï de la diaspora suppose un mouvement d'émigration continu du trop plein de la population métropolitaine. Mais le fait même de cette émigration est l'indice d'une grave instabilité sociale. C'est seulement lorsqu'il est pressé par la misère que le paysan se décide à quitter son sol.
Avant l'exil la Loi ne connaît pas encore de hiérarchie sacerdotale. Seulement le Deutéronome mentionne à plusieurs reprises les lévites, ces serviteurs de Yahvé sans héritage en Israël que l'on nomme toujours à côté du pauvre quand il faut exercer la bienfaisance: «N'oublie pas le pauvre et le lévite». Mais un siècle plus tard le Code sacerdotal distingue entre prêtres et lévites et fixe avec une opulente générosité les droits et revenus des prêtres: les victimes de l'autel, la plus grande partie des offrandes, le produit des prémices, le meilleur de l'huile, du moût et du blé, les dîmes, sans compter les villes lévitiques avec leurs pâturages.... Et ce n'était pas là seulement un code théorique, une utopie de sacristain. Après Esdras et Néhémie le sacerdoce ne cesse de gagner en importance. Le kohen haggadol est le vrai chef national, un prince de l'Eglise puissant et magnifique. Autour de lui se groupe toute une armée de prêtres, les fils de Tsadok... Et la richesse afflue entre les mains de la hiérarchie. A mesure qu'augmentait la population juive, à mesure aussi que la diaspora devenait plus active et plus nombreuse, les trésors des nations étaient portés au sanctuaire de Yahvé.
Cependant la piété et la pureté de la religion n'y gagnaient rien.... En devenant plus puissante, l'aristocratie sacerdotale se fait impie. Riche des biens de la terre, le prêtre se désintéresse de la loi de Yahvé. Il pactise avec les grands de ce monde et les payens. Au temps de Néhémie ce sont les familles sacerdotales qui dirigent le mouvement antipiétiste. Yoyada, fils du grand prêtre Elyachib, avait marié son fils à une fille de Sanballat le Horonite'). Elyachib osait loger dans une chambre du temple, la chambre oîi l'on mettait les dîmes et les offrandes, son parent Tobiya le chef ammonite'). Et le laïque réformateur s'indigne contre tant d'impiété:
') Néhémie XIII, 28.
') Néhémie XIII, 4 à 0.
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Souviens-toi, ô mon Dieoi, des profanations du sacerdoce, des violations de la loi sacerdotale et lévitique que ces gens-là ont commises *).
Sous Artaxerxès Ochos un épouvantable scandale se produisit dans le temple. Le grand prêtre Yohanan, fils de Yoyada, massacra son frère Yéchoua dans lequel il voyait un compétiteur. Pour venger le crime, Bagosès, satrape de la Transeuphratène, profana le temple et imposa aux Juifs un lourd tribut payable sur les sacrifices offerts à Yahvé').
Un siècle et demi plus tard, au temps de la domination séleucide, les prêtres seront les premiers à abandonner la tradition nationale pour suivre les modes étrangères et les coutumes abominables des payens. Le grand prêtre Jason fera bâtir un gymnase à Jérusalem, et les sacrificateurs abandonneront les exercices de l'autel pour s'exercer à la palestre').
A côté de cette aristocratie brillante et peu dévote il y avait dans le temple la foule des lévites, les servants du sanctuaire, les chanteurs, les portiers. La part des lévites est beaucoup plus modeste que celle de leurs maîtres. D'après le Code sacerdotal, ils reçoivent comme salaire « les dîmes que les enfants d'Israël présenteront à Yahvé*). Mais dans la pratique, le bas clergé est souvent oublié, et sa situation matérielle reste précaire et difficile. Malachie reproche à ses contemporains de négliger le payement des dîmes et de frauder avec Dieu ') . Et nous savons par les mémoires de Néhémie que les redevances dues aux lévites ne leur étaient pas régulièrement payées. Les lévites et les chantres chargés du service divin, avaient dû quitter le temple et se réfugier dans leurs terres'). Suffit-il de l'intervention du pieux
*) Néhémie XIII, 29.
») Josèphe Ant. XI, 7.
') I Maccabées I, 12 à 16. II Maccabéee IV, 7 à 22.
*) Nombres XVIII, 24.
") Malachie III, 8 à 10.
') Néhémie XIII, 10 à 13.
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gouverneur pour abolir définitivement ces abus. On peut en douter. En tout cas les lévites resteront toujours les pauvres du temple.
Graetz et Renan ont montré avec beaucoup d'éclat quelle a pu être l'importance de ce groupe pour la composition et la rédaction du Psautier. «Le parti lévitique est dans l'ensemble l'auteur du Psautier », écrit Graetz ^) . Sous cette forme l'affirmation est quelque peu exagérée. Nous dirons seulement que parmi les serviteurs du temple, mechorerim, choarim, netinim, le parti des pauvres avait des adhérents passionnés. Représentez-vous les lévites réunis auprès du sanctuaire ou dispersés dans les villages autour de Jérusalem. Leur pauvreté est grande, ils connaissent souvent la misère et la faim. Qu'importe, ils sont là pour les pompes du temple, pour le chant des hymnes et les liturgies. Grâce à eux les pompes sont belles; ils sont le cortège, autour des sacrificateurs, revêtus des vêtements sacrés. Us sont forts par le nombre, mais forts surtout par la piété. En face du Tsadokide enrichi qui les domine, ils ont le sentiment d'être les justes et les purs, et de travailler pour une œuvre sainte.
Et certainement ils représentaient la cause de Dieu. Ils continuaient la pensée des prophètes, la protestation contre le faux culte, l'aspiration religieuse dans ce qu'elle a de plus puissant et d'éternellement vivant. C'est ici qu'il faut chercher la vraie piété juive. Sans eux, le culte se serait cristallisé dans le rite, la formule sacrée; sans eux, la pensée d'Israël se serait appauvrie et desséchée pour finir dans le pessimisme fatigué du vieux Qohélet. Mais ils ont fécondé cette pensée par un esprit d'espérance et de foi; et leur pauvreté a été le terrain merveilleusement fertile sur lequel se sont épanouies les plus belles fleurs de la poésie religieuse.
*) Graetz, Commentât zu den Psalmen, I, p. 35. Conf. Renan, Histoire d'Israël, tome IV, p. 26 à 33.
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Les hommes de Dieu, les fidèles Israélites se sentent faibles et isolés en face d'un monde hostile. Les temps sont mauvais, les orgueilleux et les violents dominent le pays*). Riches, princes et seigneurs, juges de la terre, ils font peser sur le peuple un joug très dur. Le pauvre (anavj ébion) est un idéaliste. C'est là sa gloire, et c'est aussi la cause de sa faiblesse. Sans capacités politiques, sans aptitudes commerciales, il est désarmé et impuissant devant ses adversaires.
Les méchants poursuivent le pauvre de leurs embûches, ils l'enveloppent de leurs complots, ils l'accablent, ils lui font violence. Ce sont des oppresseurs qui exploitent impitoyablement le malheureux*), des perfides qui calomnient le juste'), des juges iniques qui vendent la justice et refusent de faire droit à l'innocent.
Yahvé, i\& écrasent ton peuple,
Ils oppriment ton héritage,
Ils tuent la veuve et l'étranger.
Ils maâsacrent les orphelins....
Ils s'empressent contre la vie du juste,
Et ils condamnent à mort l'innoncent *).
Et le pauvre porte douloureusement son fardeau. Son cœur est plein de tristesse et d'amertume. Il vit dans les
») Ps. XLIX, 7 et 12; LXXIII, 3 à 12. ») Ps. XV, 5; XCIV, 5, 6.
») Ps. V, 9; XXVII, 12; XXXV, 11. *) Ps. XCIV, 5, 6, 21.
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alarmes, il souffre, il est affamé, il est altéré, il pleure, et ses larmes sont sa nourriture jour et nuit. Persécuté et foulé aux pieds par les hommes, environné de la haine du monde, abandonné même des siens, et vivant comme un étranger parmi son peuple et dans sa famille, il connaît l'extrême misère et toutes les détresses l'ont accablé.
Je suis comme un vermisseau, je ne suis plus un homme;
L'opprobre des humains et le rebut du peuple.
Tous ceux qui me voient se moquent de moi,
Ils ricanent, ils hochent la tête.
De nombreux taureaux m'ont entouré,
Des buffles de Bachan m'environnent...
Ils se partagent mes dépouilles et tirent au sort mes vêtements M.
Sauve-moi, ô Dieu, car les eaux me gagnent.
Elles menacent ma vie...
Je m'épuise à crier et ma gorge est en feu,
Mes yeux se consument dans l'attente.
Plus nombreux que les cheveux de ma tête
Sont ceux qui me haïssent sans raison.
Ils sont une multitude, ceux qui veulent ma ruine...
Je suis devenu un étranger pour mes frères,
Un inconnu pour les fils de ma mère *).
Mais une grande pensée soutient les anavim au milieu des tribulations. Ils sont les amis de Dieu, les serviteurs de Dieu, les bénis, les élus de Dieu. Yahvé n'abandonnera pas le juste aux outrages et aux crachats de ses adversaires. H vient au secours de l'opprimé, il est le refuge du pauvre. Qu'importent les accidents de la vie et la méchanceté des hommes; le Seigneur est avec lui, il ne l'abandonnera pas.
Il relève le petit de la poussière.
Il retire le pauvre de la fange ').
Le pauvre ne sera pas oublié,
L'eepoir des humbles ne sera pas déçu *).
Sur toi se repose le malheureux,
») Pa XXII, 7, 8, 13, 18, 19.
») Ps. LXIX, 2, 4, 5, 8, 9. Conf. Cil, 1 à 12.
PB. CXIII
•) Ps. IX. 19.
n. l'exaltation de la pauvreté 99
Tu 66 le recours de l'orphelin *).
Il n'a pas méprifié, il n'a pas rejeté la souffrance du malheureux,
Il ne lui a point caché sa face,
Et quand le malheureux a crié vers lui, il a entendu
Les malheureux mangeront et se rassasieront*).
Cependant le méchant est impie. Il se confie en sa propre force et il est hardi contre Dieu. Que lui importe l'œuvre de Yahvé. Il est satisfait de la vie, et méprise l'espérance du pauvre. Et Vanav sent peser sur lui l'insolence des riches et le sarcasme des moqueurs.
Le méchant se glorifie de sa convoitise; Le spoliateur maudit et méprise Yahvé.
Il dit : « Dieu ne punit pas dans sa grande colère.
Il n'y a point de Dieu » ! •)
Ils sont bouffis de graisse et d'iniquité,
De mauvaises pensées leur cœur déborde ;
Ils raillent, ils se vantent de leur méchanceté,
Ils profèrent des paroles hautaines ;
De leur bouche ils affrontent le ciel
Et leur langue promène la calomnie sur la terre.
Us disent : < Dieu peut-il savoir,
Dieu peut-il avoir connaissance ? » *).
L'anav est obsédé par la vision des moqueurs, du divan des moqueurs. Ils sont là assis à la porte de la ville, toujours prêts à tourner en dérision le pauvre et étalant leurs paroles insolentes et leurs propos pervers. Et le juste passe à côté d'eux douloureux et humilié.
Qu'elles deviennent muettes les lèvres menteuses, Qui prononcent contre le juste des paroles insolentes, Des paroles d'orgueil et de mépris').
Calomnie et perfidie, voilà l'arme des adversaires; et par dessus tout, le psalmiste redoute la parole mensongère et le faux témoignage :
PS. X
') Ps. XXII, 25, 27. Conf. LV, 17 à 20. CXLVI, 7, 8.
•) Ps. X, 3, 4.
♦) Ps. LXXIII, 7 à 9, 11.
») Ps. XXXI, 19.
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La vérité n'est point dans leur bouche,
Et leur cœur ne pense qu'à nuire.
Leur gosier est un sépulcre ouvert,
Et leur langue est habile à la flatterie...
Yahvé, protège ma vie contre la lèvre menteuse,
Et contre la langue trompeuse ! *)
Ainsi la question sociale devient une question religieuse. Le drame de l'histoire est dominé par le conflit du pauvre et du méchant. Pour ou contre Yahvé et ses anavim!').
Dans cet état de lutte la foi de l'homme de Dieu s'exalte. La pauvreté devient un idéal. Il est inexact de dire avec Isidore Lœb que la misère du pauvre est «moitié réelle et moitié fictive », que le pauvre est un rêveur se représentant le monde avec beaucoup d'imagination et « beaucoup d'illusions », que le mal dont il souffre est en partie imaginaire, « im mal de poète » '). Les souffrances de la pauvreté, même sous le ciel palestinien, ne sont pas nécessairement des fictions littéraires. Et nous l'avons vu, il y a place dans l'histoire de la société juive du V« au III^ siècles pour les misères et les persécutions que les psalmistes nous décrivent. La souffrance des anavim n'était que trop réelle.
Mais il est aussi vrai que le pauvre a aimé la pauvreté et qu'il s'est complu dans la pauvreté. Et sa vie obscure et sa misère se sont éclairées d'une lumière divineslis étaient pauvres volontairement, avec joie et simplicité de cœur. A cette heure de crise sociale et de renaissance économique, lorsqu'à la faveur de la paix achéménide
*) Psaume V, 10; CXX, 2.
') Voir: Isidore Lœb: La littérature des pauvres dans la Bible, 1892. Cet auteur a développé les idées de Graetz sur les confréries des pauvres, et il a cru découvrir dans la Bible et dans la littérature juive tout un cycle des «pauvres» dont feraient partie, non seulement le livre des Psaumes, mais encore le second Isaïe, la plupart des morceaux poétiques insérés dans la Bible et la prière des 18 bénédictions. Bien que de teUes conclusions soient pour la plupart exceaeives et, malgré l'abondance des textes cités, insuffisammeni établies, il y a t>caucoup à retenir doi travail de Lœb.
') Isidore Lœb, op. cit., p. 78.
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les Juifs devenus puissants et riches commençaient à se mêler aux peuples et s'aventuraient sur les chemins du monde, les anavim continuent à rêver le rêve de vie simple et de bonheur rustique qui depuis des siècles berçait l'âme d'Israël: Craindre Yahvé et jouir en paix du fruit de son travail avec ses fils et les fils de ses fils:
Heureux celui qui craint Yahvé....
Tu te nourriras des fruite de ton travail,
Tu seras heureux et comblé de biens;
Ta femme comme une vigne féconde
Dans l'intérieur de ta maison,
Tes fils comme de jeunes oliviers
Autour de ta table.
Oui, c'est ainsi que sera béni
L'homme qui craint Yahvé*).
C'est une grande chose de pouvoir se dire: «Yahvé est ma force et mon salut!... La loi qui sort de sa bouche m'est plus précieuse que les talents d'argent et les talents d'or ». Celui qui est parvenu à cette foi audacieuse et sereine est affranchi des besoins et des passions qui inspirent la lutte économique, il vit par l'esprit. Qiiand les puissants du pays accumulent dans leurs greniers les biens de la terre, il sait que ces biens sont périssables et que le juste seul peut posséder la paix et la joie parfaite.
Us (les méchants) mettent leur confiance dans leurs biens,
Leur gloire dans leurs grandes richeseee....
Ils auront des tombeaux pour maison,
Pour demeure à perpétuité*).
Mieux vaut le peu du juste
Que les grandes richesses des mféchants ').
Comme les anciens prophètes, les psalmistes proclament la vanité des fausses valeurs sur lesquelles l'ordre politicosocial est fondé. Que sont le luxe des grands et la puissance
») Ps. CXXVIII, 1 à 4. V. Gunkel, Ausgewàhlte Psalmen, 181-182. ') Ps. XUX, 7, 12.
») Ps. XXXVII, 16.
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des princes? La force qui vient de Yahvé est plus efficace que celle qui vient des hommes.
Ce n'est pas la multitude de son armée qui donne aai roi la victoire,
Ce n'est pas une grande force qui fait triompher le gibbor;
Et le cheval est impuissant à procurer le salut....
Notre âme espère en Yahvé !
Il est notre secours et notre bouclier ! *)
Mieux vaut chercher un refuge en Yahvé
Que de se confier en l'homme;
Mieux vaut chercher un refuge en Yahvé
Que de se confier aux grands *).
L'anav aime les vaincus. Il connaît les souffrances du peuple. Par sympathie profonde il s'identifie avec tous les humbles, la veuve, l'orphelin, l'étranger. Ceux-là aussi sont des pauvres; et il communie avec eux dans l'isolement et dans l'obscurité, dans la faiblesse et dans la tristesse, et dans une même espérance en la bonté de Yahvé:
Yahvé fait droit aux opprimés,
Il donne du pain aux alïamés;
Yahvé délivre les captifs,
Yahvé ouvre les yeux des aveugles,
Yahvé redresse ceux qui sont courbés;
Yahvé aime les justes,
Yahvé protège les étrangers.
Il soutient l'orphelin et la veuve,
Et il renverse le dessein des méchants*).
») Ps. XXXIII, 16, 17, 20. Conf. Ps. XX, 8 et CXLVII, 10.
») Ps. CXVIII, 8, 9. Conf. CXLVI, 3.
Toute l'histoire d'Israël raconte cette victoire de la foi. En face des grands empires fondés sur la force qui l'ont opprimé dès ea jeunesse, mais qui n'ont pu le vaincre, Israël représente la puisfianoe de l'esprit.
Si Yahvé n'eût été pour nous,
Quand les hommes se sont élevés contre nous.
Ils nous auraient dévorés vivants.
Quand leur colère s'est enflammée contre nous,
Les eaux nous auraient submergés...
Béni soit Yahvé qui nous a délivrés....
Notre secours est dans le nom de Yahvé. Ps. CXXIV, 1 à 3, 8. •) Ps. CXLVI, 8, 9.
Dans son étude fortement originale « "Avàn und die indivi-
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C'est ici la vérité nouvelle. Yahvé est un Dieu miséricordieux et compatissant, le Dieu qui résiste aux superbes et qui est près du cœur des humbles, des faibles et des brisés. C'est la religion de la pitié qui commence. Dieu a pitié!...
duellen Klagepsalmen », 1921, S. Mowinckel de Christiania a combattu l'interprétation éthique et sociale des conflits décrits dans le Psautier. A l'en croire, il n'y aurait pas de place danâ l'histoire d'Israël jusqu'à Antiochus Epiphane pour la grande oppressioo des pieux. Mowinckel explique les Psaumes par analogie avec les lamentations babyloniennes, qui sont des formules magiques. Il part de la signification primitive du mot 'aven qui serait d'a4>rèâ lui l'art magique, la forte magique et démoniaque. Les recha'im les 'anché 'aven les po* aie 'aven ne seraient autres que les magiciens qui font venir maléfices et enchantements sur les fidèles. Le pauvre, malade et malheureux, se sentant sous l'influence des démons et de leurs complices, implore le secours de Dieu. Yahvé est plus fort que les hommes de 1' 'aien, il i)eut délier leurs charmes néfastes.
Cette exégèse est très ingénieuse... Et sans doute, il y a bien quelque trace de superstition primitive dans la conception que les contemporains des psalmistes se faisaient de la maladie et de la guérison de la maladie. Mais, dans l'expérience religieuse des anavim, il y a aussi autre chose, il y a des luttes et des crises d'Âme. C'est dans le domaine de l'éthique individuelle et sociale que nous sommes transportés. Mowinckel d'ailleurs doit constater qu'à un moment donné il y a passage du sens primitif magique au sens éthique.
Tout en reconnaissant la haute importance que les psaumes babyloniens peuvent avoir pour 1 étude des psaumes bibliques (voir page 124, note 1), nous devons étudier le Psautier dans le cadre des autres documents de la littérature lyrique religieuse d'Israël : les plaintes de Jéréraie, les clvants de l'Ebed Yahvé, le troisième Esaïe et le poème de Job. Dans ces textes les méchants, adversaires des pieux et oppresseurs des justes, appartiennent bien au monde de l'histoire sociale et non au monde des pouvoirs mystiques et de la magie.
m. La communauté des pauvres
Dans la pauvreté volontaire et l'humilité du serviteur de Yahvé s'affermit le sentiment de la fraternité spirituelle. H est assurément exagéré de parler de confréries de pauvres, ou d'un ordre de pauvres*). H n'y a point de texte qui nous permette de rien affirmer de précis. A plusieurs reprises il est question de l'assemblée, de la grande assemblée ;
J'annoncerai ton nom à mes frères, Je te louerai au milieu de l'assemblée.... 4 Je te célébrerai dans la grande assemblée, Je te louerai au milieu d'un peuple nombreux... J'ai annoncé la justice dans la grande assemblée ; Je n'ai point caché ta bonté et ta vérité A la grande assemblée...^)
Mais cette assemblée des fidèles, ce peuple de frères ne doit pas nécessairement nous faire penser à une société organisée — dans le genre des communautés esséniennes du premier siècle — non plus que l'assemblée des pervers et le conseil des moqueurs dont il est question au Ps. XXVI et au Ps. I ne désignent une ligue des méchants.
Je ne m'assieds pas avec les hommes de mensonge, Je hais l'assemblée des pervers").
*) Is. Lœb, op. cit., p. 146, 147. Voir Cheyne, Das religiôse. Leben des Juden nach dem Exil, p. 124 et The Book of Psalms, passim. ') PB. XXII, 23; XXXV, 18; XL, 10, 11. •) Pë. XXVI, 4.
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Il est seulement vrai que les pauvres dispersés dans le pays se savent unis par des liens très étroits. Ils sont une famille spirituelle. Ils souffrent ensemble et ils luttent ensemble pour le triomphe de la loi de Dieu. Us connaissent la douceur infinie de l'union des âmes, l'union dans le culte et dans l'aspiration.
Qu'il eet bon, qu'il est doux pour des frères,
De demeurer ensemble.
C'est comme l'huile excellente répandue sur la tête
Et coulant sur la barbe... et eur les vêtements.
C'eet comme la rosée de l'Hermon
Qui descend sur la montagne de Sion.
Et c'eet là que Yahvé a mis sa bénédiction et la vie à jamais*).
Dans les paroles de ce psaume s'exprime un sentiment d'une douceur infinie: la joie de la communion des saints. Un sentiment dont nous ne retrouvons l'équivalent dans aucune autre antiquité... Les anciens. Grecs et Latins, ont écrit des pages exquises sur l'amitié, l'amitié qui unit des âmes qui se sont rencontrées sur le chemin de la vie, et que rapprochent certaines affinités de pensée et une commune manière de sentir et de vouloir. Mais ici il ne s'agit pas de quelques âmes mises à part, il s'agit de toute une communauté religieuse. Tous les anavim se sentent unis, ils sont vraiment frères par l'esprit. Les pauvres s'aiment entre eux. Que cette communauté ne soit pas encore organisée, peu importe, le fondement est posé: C'est déjà l'esprit qui inspirera les groupements des premiers chrétiens, et plus tard les ordres monastiques.
A plusieurs reprises, au cours de son 4» tome de l'Histoire d'Israël, Renan s'est étonné de ce que le judaïsme à l'époque de Miltiade et de Cimon, et au siècle de Périclès et de Socrate, n'ait rien soupçonné de cette grande chose qui s'appelle la cité: «Jérusalem, une ville de prêtres, de prophètes, de lévites, de tout enfin, excepté de vrais citoyens »').
*) Pfi. CXXXIII.
=*) Op. cit., p. 49.
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« Le Juif ne sera pas un citoyen, il demeurera dans les villes des autres»^). H est vrai, Israël s'est toujours montré rebelle à l'organisation politique. Mais il a fondé quelque chose de plus grand encore que la cité, il a fondé la conununauté religieuse, une petite société dans la grande société, un asile de paix au milieu des agitations de la lutte pour la vie, une fraternité de l'idéal au milieu des conflits des égoïsmes concurrents. Et dans cette société il y aura place pour les fatigués et les chargés, pour les isolés et pour les vaincus.
Oui cela est très grand et très beau. Mais il faut aussi reconnaître qu'il y a des ombres au tableau. Cette fraternité spirituelle dont les psalmistes exaltent les bienfaits se change plus d'une fois en esprit de parti et en haine féroce contre l'adversaire. Les psalmistes n'ont pas seulement inventé la conmaunauté, ils ont aussi inventé la secte. Nous avons vu l'esprit de secte s'affirmer chez les piétistes réformateurs du IV« siècle, Esdras, Néhémie et leurs partisans, l'exclusivisme vis-à-vis de l'étranger, la haine féroce contre l'adversaire mondain, et déjà l'esprit pharisaïque qui faisait dire à Néhémie:
Souviens-toi de moi, ô mon Dieu, à cause de toutes les œuvres de piété que j'ai accomplies pour la maison de mon Dieu et pour son services- Tiens compte à Tobie et à Sanballat de leurs méfaits... ')
Il y a bien quelque chose de cela dans les Psaumes. Et notre conscience chrétienne se trouve étrangement mal à l'aise devant tels appels à la vengeance et à la revanche, lorsque les psalmistes invoquent contre leurs adversaires la colère de Yahvé:
») op. cit.. p. 81.
') Néhémie XIII, 14 et VI, 14.
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Qu'il rende le mal à mes adversaires;
Dans ta fidélité anéantis-les 1 De tout mon cœur je t'offrirai des sacrifices ;
Je célébrerai, Yahvé, l'excellence de ton nom, Quand tu m'auras délivré de toute angoisee,
Et que mon œil jouira de la vue de mes ennemis abattus *). G Dieu, brise-leur les dents dans la bouche,
Broie les crocs des jeunes lions, Yahvé ! Qu'ils s'écoulent comme de l'eau, qu'ils disparaissent... Qu'ils soient comme la limace qui fond en marchant ').
On pourrait multiplier les exemples... Ce ne serait pas pour notre édification. Et sans doute le psalmiste a le sentiment que ses ennemis sont également les ennemis de la justice et les ennemis de Dieu. Mais n'est-oe pas là justement le comble de l'esprit de secte. Autrefois Yahvé était le Dieu d'un peuple, il intervenait en faveur des siens dans les combats, « les guerres de Yahvé ». Maintenant il est devenu un Dieu de parti. Cela peut être d'une religion plus élevée au point de vue éthique; les psalmistes restent encore très éloignés de l'universalisme du sermon sur la montagne, de la religion du Père céleste qui fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons et qui fait tomber « sa pluie sur les justes et sur les injustes ».
Cependant les anavim considèrent qu'ils sont plus qu'un parti, ils sont la conununauté religieuse idéale, ils sont l'Eglise juive. Il n'y a plus de nation; le royaume de Juda avec les ambitions de domination palestinienne et les institutions profanes des anciens Davidides a disparu. La religion s'est définitivement affranchie du cadre national. Pourtant Israël demeure, sinon comme patrie, du moins comme famille spirituelle et conmae tradition religieuse. Les anavim savent qu'ils sont l'élite du peuple, les fidèles et les purs. Ils se considèrent comme le peuple luimême, l'Israël véritable, la race d'Abraham, de Jacob et de
*) Ps. LIV, 7 à 9.
») Ps. LVIII, 7 à 11.
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Joseph. Ainsi que le juste serviteur, ils portent sur eux toutes les souffrances de leur peuple, et ils en incarnent toutes les aspirations, toutes les espérances*).
Quant aux méchants, ils ont trahi la cause d'Israël; les méchants sont les partisans de l'étranger, ils s'unissent aux nations pour conspirer contre le juste. Les psalmistes les assimilent aux ennemis du peuple; les antithèses: les justes et les impies, Israël et les nations, finissent par devenir équivalentes*).
En face d'une aristocratie relâchée les anavim conservent fidèlement la tradition du passé, l'héritage religieux du passé; ils sont pleins de zèle pour le temple et pour la tora. La colline de Sion — la montagne sainte — et la maison de Yahvé sont le centre autour duquel ils aiment à se grouper. H faut relire le Ps. CXXII, le cantique des pèlerinages par excellence, pour comprendre ce qu'était la ville de David, la ville messianique, pour les enfants d'Israël dispersés.
J'ai été dans la joie quand on m'a dit :
AUone à la maison de Yahvé !
Nofi pieds s'arrêtent . ,
Devant tes portes, Jérusalem.
Jérusalem, bâtie pour être la ville
Qui nous rassemble tous !
C'est là que montent les tribus,
Les tribus de Yahvé.
Proclamez la paix pour Jérusalem ;
Qu'on soit tranquille dans tes tentée !
Que la paix règne dans tes murs,
Et la sécurité dans tes tours !
A cause de mes frères et de mes amis.
Je te souhaite la paix;
A cause de la maison de Yahvé, notre Dieu,
Je demande ta prospérité »).
*) Pë. XXII, 24 ; LIX, 2 à a
») P». IX, 6, 16 à 19; X, 15, 16; LIV, 5, etc.
PB. CXXII
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Ce culte du temple avec ses institutions régulières et pompeuses, trop régulières et trop pompeuses à notre sens, et où nous avons quelque peine à retrouver la trace de l'esprit, n'en a pas moins servi à exprimer à son heure une piété très intime et d'un grand spiritualisme, la piété des pauvres. Les anavim ont visité assiduement cette maison. C'était vraiment pour eux la maison de Yahvé. C'est là qu'ils ont senti la présence de leur Dieu, la présence actuelle et active de leur Dieu. Yahvé, le Dieu spirituel et invisible, celui dont les cieux des cieux ne peuvent contenir la gloire, Yahvé est aussi le Dieu qui habite sur la montagne de Sion. Ne cherchez pas à expliquer comment se réalise cette présence divine; ce serait de la théolog^ie. Les anavim ne font pas de la théologie; mais ils éprouvent une joie parfaite à se sentir dans les parvis de Yalivé, à habiter en présence de Yahvé, devant la face de Yahvé, à être ses hôtes. Et dans cette joie il y a comme un sentiment de bien-être physique qui se mêle à la plus pure béatitude de l'âme: Se reposer à l'ombre des ailes de Yahvé, se désaltérer au fleuve de ses bienfaits, se rassasier du pain de sa grâce et de la nourriture exquise de sa maison.
Les fils des hommes se réfugient à l'ombre de tes ailes, Ils se rassasient des mets exquis de ta maison ; Tu les abreuves au torrent de tes délices ; Car auprès de toi est la source de vie *). Puissé-je être à jamais l'hôte de ta tente, Me réfugier à l'ombre de tes ailée').
De là l'ardente nostalgie du pauvre dans les tristesses de l'exil, ou dans les misères et les agitations de la vie quotidienne, qui soupire après le sanctuaire comme après l'asile de paix et de bonheur parfait. L'âme du pauvre est fatiguée de ce monde; ah si elle pouvait enfin se reposer dans la maison de Dieu!
*) Ps. XXXVI, 9, 10.
•) Ps. LXI, 5.
Il est une chose que je demande à Yahvé, Une chose que je désire ardemment :
C'est d'habiter dans la maison de Yahvé
Tous les jours de ma vie, Afin de contempler la splendeur de Yahvé
Et prendre soin de son palais*).
Ce sentiment a trouvé son expression la plus émue dans ces paroles du Ps. LXXXIV:
Que tes demeures sont aimables,
Yahvé Elohim Tsebaot !
Mon âme se consume, elle meurt de désir
Pour le parvis de Yahvé ; Mon âme et ma chair tressaillent vers le Dieu vivant
L'oiseau même trouve une demeure,
Et la tourterelle un nid pour mettre ses petits. Tes autels, Yahvé Tsebaot, Mon roi et mon Dieu !....
Heureux ceux qui habitent ta maison, Constamment ils chantent tes louanges.
Mieux vaut me tenir un jour dans la maison de Dieu
Que mille dans ma demeure.
Mieux vaut me tenir sur le seuil de la maison de Dieu Que d'habiter les tentes des riches *).
L'ébion pratique avec ferveur les cérémonies cultuelles et il trouve sa joie dans les gestes sacrés, prières, chants et liturgies. Sa grande consolation au milieu de ses épreuves c'est de chanter les louanges de Yahvé avec ses frères dans le sanctuaire').
») Ps. XXVII, 4.
') Pb. LXXXIV, 1 à 5, 11. Nous avons plus d'une fois utilisé la belle traduction de la « Bible du Centenaire ».
•) Le chant tient une grande place, la première place dans oe culte des anavim. Bien que les Psaumes n'aient pas é<té composés Déceeeairemeni pour l'usage cultuel et liturgique, il n'on reste pas moins que les pauvres qui ont fait le Psautier chantaient assiduement les louanges (Je Yahvé. Chanter à Yahvé en chœurs alternés dans les pompes sacrées était leur joie. La musique donnait au culte un grand éclat. Au point de vu« de l'art architectural le second temple était un édifice plutôt modeste, une restauration très appauvrie
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Et l'auteur du Psaume XLIT, au jour du malheur et dans les amertumes de la solitude berce son âme au souvenir des fêtes solennelles et des cantiques de Si on:
Je me rappelle — et mon cœur ee fond au dedans de moi —
Le temps où je marchais au milieu du cortège....
Allant en procession vers la maison de Dieu,
Au milieu des cris de joie et des hymnes de louanges,
Dans le tumulte d'un peuple en fête....
Envoie ta lumière et ta fidélité : qu'elles me servent de guide.
de l'ancien sanctuaire salomonien. Mais il y avait le chant sacré ; et dans ce chant s'exprimait la joie et la spontanéité de la vie religieuse des anavim. Le sacrifice sanglant, l'holocauste et l'immolation des bêtes grasses ne paraissent pas avoir eu beaucoup de faveur chez ces piétistes. Les boucheries sacrées considérées cornue moyen d'adoration et comme moyen d'expiation répugnaient à l'idéalisme des psalmistes. Rappelons-nous la prédication du Ps L. contre le sacrifice:
Ce n'est pas à cause de tes sacrifices que j'ai des reproches à Tu m'offres des sacrifices tous les jours. Dt' adresser.
Je ne prendrai pas un taureau dans ta maison. Ni des boucs dans tes parcs,
.... Car le monde m'appartient avec tout ce qui le remplit.
Est-ce que je mange la chair des taureaux. Est-ce que je bois le sang des boucs ? ...
Ps. L, 8 à 13.
Le fidèle préfère à l'adoration par le sacrifice, l'hommage des lèvres, la prière et le cantique.
Seigneur, ouvre mes lèvres
Et que ma bouche publie ta louange.
Tu n'as pas de plaisir aux holocaustes.
Ps. LI, 17.
Agrée ma prière comme les oblations de parfum. Mes mains levées comme l'offrande du soir
Ps. CXLI, 2.
Pourtant, du culte sacrificiel du second temple, les anavim paraissent avoir retenu las sacrifices d'actions de grâce et les vœux. Offre comme sacrifice à Dieu des actions de grâce Et accomplis tes vœux envers le Très-Haut.
Ps. L, 14.
Je m'acquitterai, ô Dieu, des vœux que je te fais. Je t'offrirai des sacrifices d'actions de grâce.
Ps. LVI, 13.
Qu'elles me conduisent vers ta sainte montagne à tes demeures.
Alors je m'avancerai vers l'autel de mon Dieu,
Vers le Dieu de ma joie et de mon allégresse,
Et je te louerai sur le kinnor, ô Dieu, mon Dieu ! ^)
A côté du culte du temple le zèle pour la tora. Les anavim sont les hommes de la tora. C'est grâce à leur appui que l'œuvre des réformateurs piétistes a été possible. Les riches et les mondains étaient naturellement contre ces ordonnances sévères qui comprimaient leur indépendance. Us méprisent la parole de Yahvé et la tora. Mais le pauvre accepte joyeusement la règle qui, en le séparant d'un monde impie, affermit son âme. Car la loi n'est pas encore la dure chaîne et le formidable jeu de patience du pharisaïsme des temps postérieurs, elle est la solide armature de la religion et le lien de la communauté*). Le fidèle médite assiduement les paroles sacrées et il y trouve le bonheur et la paix.
La loi de Yahvé est parfaite,
Elle restaure l'âme.
Les déclarations de Yahvé sont véridiques,
Elles donnent la sagesse aux simples.
*) Ps. XLII, 5; XLIII, 3, 4. S'il est souvent question du culte du temple dans les psaumes, et des liturgies sacrées et des actes sacrificiels, il est très rarement fait allusion aux prêtres. A peine la mention de la maison d'Aaron : Pe. CXV, 9, 12: « Maison d'Aaron confie-toi en Yahvé », et Ps. CXVIII, 3 : « Que la maison d'Aaron dise : « Sa miséricorde dure éternellement ». Ps. CXXXII, 9, 16 : « Que tes sacrificateurs soient revêtus de justice! » « Je revêtirai de salut ses sacrificateurs», et Ps. CXXXIII, 2: «l'huile qui descend sur la barbe d'Aaron ». Et ce silence est significatif quand on pense quel était le rôle du clergé dans le culte du second temple: le prêtre intermédiaire nécessaire entre Yahvé et l'assemblée ; le simple adorateur ne devait pas s'approcher des choses saintes, il se tenait à une distance respectueuse de l'autel. Mais il aptparaît bien que les auteurs et rédacteurs du Psautier étaient des laïques de tendance plutôt défiante vis-à-vis du sacerdoce.
•) La tendance à considérer comme secondaires le rite du temple, et particulièrement le sacrifice, et à exalter la tora, ne cessera de se développer dans le Judalisme postérieur où elle aboutira à la religion de la synagogue.
III. LA COMMUNAUTÉ DES PAUVRES
Lee préceptes de Yahvé sont droits,
Ils réjouissent le cœur.
Le commandement de Yahvé est lumineux, Il éclaire les yeux.... ^) Heureux l'homme qui ne marche pas selon le conseil des méchants... Mais qui met son plaisir dans la loi de Yahvé, Et la médite jour et nuit').
Et l'auteur du Ps. CXIX célèbre en vingt-deux strophes alphabétiques les très diverses vertus de la tora.
Tes enseignement» sont l'objet de ma méditation; Ta parole est une lampe à mes pieds, Une lumière sur mon sentier ').
L'anav se sent si profondément solidaire de la communauté religieuse, il est si fidèlement attaché à ses traditions et à ses idéaux, qu'on s'est demandé si dans beaucoup de psaumes la forme personnelle n'était pas un artifice littéraire et ne servait pas à exprimer des sentiments collectifs. Tout en parlant au singulier le psalmiste serait le porte-voix de tous ses frères, de l'Israël fidèle, du parti des justes, ou même d'Israël tout entier, le peuple élu de Dieu*).
Hypothèse ingénieuse, mais qui méconnaît le caractère personnel fondamental de cette poésie et de cette piété. Au point de départ il y a l'expérience de l'homme de Dieu et
») Ps. XIX, 8, 9.
») Ps. I, 1, 2.
») Ps. CXIX, 104, 105.
•) Reuss écrivait dans sa Bible française (Le Psautier 1879, p. 56) : « Il nous semble incontestable que la plupart des psaumes ne sont point destinés à exprimer seulement des sentiments individuels, mais à peindre la situation de la nation juive en général. C'est le peuple qui parle, ou si l'on veut, auquel les poètes prêtent leur voix et qu'ils opposent dans sa totalité, quelquefois avec des exceptions qui ne changent guère le point de vue, à une nationalité étrangère à laquelle Israël est soumis à ce moment et sous le joug de laquelle il gémit ».
Cette hypothèse assez peu remarquée au moment où elle parut fut reprise et développée avec beaucoup d'éclat par Smend, Bas Ich der Psalmen, 1888. Smend part de ce point de vue que le Psautier
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l'émotion religieuse du poète. Non seulement il ne faut pas chercher dans le sujet singulier l'indice d'un collectif, mais encore beaucoup de morcea.ux aujourd'hui nettement liturgiques n'ont exprimé à l'origine que des sentiments individuels. Ce sont les rédacteurs qui les ont modifiés pour l'usage cultuel.
Dans tous les cas nous ne devons pas perdre de vue que la poésie du Psautier marque le triomphe de l'individualisme religieux. La religion a dépassé définitivement la phase sociale; elle s'est intériorisée; elle a trouvé son expression la plus élevée dans l'expérience des hommes de Dieu. Par delà les institutions: peuple, communauté sainte, culte du temple, tora sacerdotale s'affirme l'alliance spirituelle dont avait parlé le grand mystique, le prophète précurseur de la piété nouvelle, Jérémie d'Anatot:
Je mettrai ma loi au-dedans d'eux ; je l'écrirai dans leur cœur... *)
est le livre de chant du second temple, et il interprète les psaumes individuels comme si le sujet était toujours la communauté. A part les Ps. III, IV, LXII, LXXIII qui sont peut-être encore individuels, tous les autres seraient collectifs. Le Psautier dirait donc toujours les souffrances, les aspirations, les espérances de da communauté; il s'agirait du péché de la communauté, et du pardon de la communauté, et de la justification de la communauté vis-à-vis du monde. Beligionsgeschichte des A. T., p. 375 à 433.
Depuis la théorie collectiviste a été développée et défendue avec beaucoup de passion par Cheyne dans The Book of Psalms 1904, Stade, Biblische Theol. des A. T. 1905, et avec des restrictions assez graves, par Driver dans son Introduction, Kautzsch dans sa Bible, Comill, Introduction.
La méthode de Smend avait provoqué dans les milieux critiques un véritable emballement.... une de ces crises de la mode malheureusement trop fréquentes dans la critique de l'A. T.
C'est le mérite de Karl Budde d'être revenu, et avec des arguments décisifs, à la méthode d'interprétation individuelle. Et à côté de Budde, Sellin, Gunkel, Bertholet et en dernier lieu E Balla, Das leh der Ptalmen, 1912.
») Jérémie XXXI, H3.
IV. L'appel à Yahvô
« Yahvé est le Dieu juste. Je me ex)Dfie en Yahvé le Dieu juste ». Telle est l'assurance du fidèle. Et la justice divine devait s'exercer sur la terre, dans la vie présente, conformément a.u dogme précis de la sagesse juive: le juste est heureux, le méchant malheureux. Les malheurs qui s'abattent sur les hommes, souffrance, misère, mort prématurée sont des signes évidents de la réprobation divine, tandis que prospérité matérielle, longue vie, famille nombreuse sont la récompense nécessaire de la vertu. Les méchants sont frappés par la colère de Yahvé, ils échouent dans leurs entreprises, ils descendent au chéol avant le temps, et leur postérité est bientôt détruite, tandis que les justes vivent une vie bénie et paisible et descendent au chéol en leur temps, vieux et rassasiés de jours.
Le malheur poursuit le pécheur.
Mais le bonheur récompenee le juste.
Uhomme de bien laisse son héritage aux enfants de ses enfants; Mais la richease du pécheur est conservée au juste*).
La crainte du Seigneur est un gage de vie, Et grâce à elle on vit dans l'abondance sans connaître le malheur ').
Ainsi pensaient les sages d'Israël. Et Eliphaz de Téman résiune sa théodicée en ces termes:
Pour moi j'ai vu ceux qui labourent l'iniquité.
Et qui sèment le malheur, en recueillir les fruits.
Ils périssent par le souffle de Yahvé,
Ils sont consumés par le vent de sa colère *).
*) Prov. XIII, 21, 22.
') Prov. XIX, 23. Conf. II, 22 ; III, 8, 16, 22 ; VIII, 21, 35.
•) Job IV, 8, 9.
Mais entre la théorie et les faits l'écart était trop grand. Les choses n'étaient pas comme elles devaient être; la correspondance entre le bonheur et la vertu paraissait très imparfaite, sinon illusoire. Le bonheur des impies était le grand scandale. Job s'écriait: « Au jour du malheur le juste souffre et le méchant est épargné! » Et les anavim faisaient chaque jour cette constatation décevante: Les méchants sont prospères, ils réussissent dans leurs entreprises, ils viennent à bout de leurs desseins pervers^).
Ilâ n'ont point de part à la douleur des mortels,
Ils ne sont point frappés comme le reste des hommes...
Toujours heureux ils accumulent leurs richesses ').
Impunément ils persévèrent dans le crime. Ils se disent que Dieu ne s'occupe pas des affaires humaines et qu'il reste indifférent à ce qui se passe sous le ciel.
Le méchant dit en son cœur : Je ne serai pas ébranlé, Jamais il ne m'arrivera de mal...
Il dit en son cœur : Dieu a oublié ! Il a voilé sa face, il ne voit rien ! *)
Devant cette immoralité suprême de la nature et de l'histoire, les anavim s'interrogent, le cœur plein d'incertitude. Us ont beau se dire que tout le bonheur insolent des rois du jour n'est que vaine apparence, et qu'il ne saurait durer, ni les préserver de la mort; la solution était insuffisante; le mystère paraissait impénétrable. Au reste le juste souffre à cause de sa justice même; le juste est un martyr. Comment pourrait-on s'expliquer le martyre du juste? Yahvé aurait-il délaissé ses fidèles? Et la. prière devient alors un appel douloureux et angoissé: Pourquoi? Jusques à quand. Seigneur?
IV. l'appel a yahvé
Je dis à Dieu mon rocher : Pourquoi m'oublies-tu ? Pourquoi dois- je marcher dans la détresse sous l'oppression de
[l'ennemi?
Mes 06 se brisent quand mes persécuteurs m'outragent Et me disent sans cesse : Où est ton Dieu ? *)
Jusques à quand, Yahvé !....
M'oublieras-tu toujours?
Jusques à quand me cacheras-tu ta face?....
Jusques à quand mes ennemis s'élèveront-iâs contre moi?')
Que Yahvé se lève, qu'il exerce son jugement contre les rebelles, qu'il frappe les impies de son bras redoutable, et qu'il donne enfin la victoire aux justes et aux ébionim!
Dieu des vengeances, Yahvé,
Dieu des vengeances, apparais,
Lève-toi, juge la terre!
Rends aux superbes selon leurs œuvres.
Jusques à quand les méchante, ô Yahvé,
Jusques à quand les méchants triompheront-ils?*)
Et ce n'est pas précisément pour satisfaire une passion de vengeance ou pour mendier un salaire que le fidèle en appelle à Dieu. La revanche et la récompense sont l'affirmation du bon droit des ajiavim, la démonstration de la vérité de la religion. C'est là la victoire de Yahvé proclamée à la face du monde*).
Yahvé le juste juge, le juge de toute la terre, le juge des juges de la terre, va manifester sa puissance. H décidera dans le conflit entre les pauvres et les méchants. H sauvera les siens et fera triompher leur œuvre. Et le pauvre regarde vers l'avenir. L'attente du jour de la grande colère de Dieu domine l'horizon des psalmistes. C'est le jour de Yahvé de l'eschatologie populaire, la grande théophanie au milieu des catastrophes, et la lutte du Dieu des armées
*) PB. XLii, 10 à 12.
') Ps. XIII, 2, 3.
») PS. XCIV, 1 à 3.
*) V. Smend, Religionsgeschichte des A. T., Die Rechtfertigung der Gemeinde gegenùber der Welt, p. 375 à 393.
d'Israël contre les goïm. Mais le drame mythologique devient ici drame éthique. Il s'agit de rémunération et de réparation.
Au moment où l'on s'y attendra le moins la prospérité des méchants s'effondrera, et ils sombreront au milieu de leurs richesses. Yahvé les brisera, ils ne sauraient échapper à la catastrophe.
Encore un peu de temps et le méchant n'est plus;
Tu regardes sa place, et il a disparu...
Les méchants périssent,
Les ennemis de Yahvé sont comme la parure des prairies;
Ils s'en vont en fumée et ils s'évanouissent....
J'ai vu l'impie redoutable...
Et s'élevant comme le cèdre au Liban.
J'ai passé, et il avait disparu,
Je l'ai cherché, et il n'était plus là*).
Et ce sera le renversement de tout ce qui existe. Le puissant sera humilié, foulé aux pieds, couvert de honte *) ; il chancellera et ne pourra plus se relever; la malédiction le poursuivra. A son tour il sera pauvre et il aura faim, ses œuvres seront détruites, et sa fin sera misérable. Les impies seront arrachés de la terre des vivants, et, comme un troupeau, ils seront poussés vers le chéol'). Sur toute la race coupable s'exercera le châtiment de Yahvé. Le méchant sera exterminé dans ses enfants. Sa postérité sera vouée à la ruine et son nom disparaîtra*).
Cependant les justes assisteront à la chute des impies, et leurs yeux regarderont avec joie la détresse de leurs adversaires.
») Ps. XXXVII, 10, 20, 35, 36.
») Ps. XXVI, 13; XXXVII, 20 à 22.
•) Pfl. XLIX, 15; LU, 7.
«) Pe. CIX, 6 à 20.
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Le juste sera dans la joie à la vue de la vengeance, Ses pieds marcheront dans le sang des méchants; Et Ion dira : « Oui, il y a une récompense pour le juste. Oui, il y a un Dieu qui juge sur la terre » *).
L'ani, l'ébion, l'anav posséderont le pays. Yahvé délivrera leur âme du chéol et les rassasiera de jours heureux. Ils seront comme l'arbre vert auprès des eaux vives. Leurs enfants seront nombreux, leur postérité sera honorée et leur mémoire sera étemelle.
Alors commenceront les temps nouveaux.... Le Psautier est le livre messianique par excellence. Conune les prophètes, les pauvres annoncent la grande restauration, le royaume à venir où Yahvé habitera avec son peuple et fera triompher son oint. Cependant leur messianisme est plus idéal, et presque en dehors des conditions historiques. Il est bien encore question du Davidide qui vaincra les nations et gouvernera d'une mer à l'autre, de ce premier-né des rois de la terre devant lequel se prosterneront les peuples lointains*). Mais le temps n'était pas aux projets de restauration politique; la communauté juive n'avait point de place dans l'arène où les empires luttaient pour la domination. Les victoires du Messie sont reculées dans des avenirs d'apocalypse.
Ce que les hommes de Dieu attendent du roi, du Messie, c'est moins la gloire politique, l'éclat de la domination, le succès des batailles que le triomphe de la justice et la bonté. Le Messie ne sera pas un honmie de guerre, un puissant parmi les puissants, il sera l'ami des anavim^ des ébionim et des tsaddiqim.
Il fera droit aux malheureux de son peuple, Il portera secours aux fils du pauvre.
Il écrasera l'oppresseur...
Il délivrera le pauvre qui crie vers lui.
^) Ps. LVIII, 11, 12.
») Ps. LXXII, 8 à 11; LXXXIX, 20 à 52.
Et le malheureux que nul ne secourt.
Il aura pitié du faible et de l'indigent,
Et il sauvera la vie du pauvre *).
Il les affranchira de l'oppression et de la violence,
Et leur sang aura du prix à ses yeux^).
Au reste la personne du roi n'est pas essentielle à la société de l'avenir. Les Juifs avaient appris à se passer des princes. La protection du Saint d'Israël leur suffisait. Yahvé, le Dieu vivant, est le vrai chef de son peuple. Il est sa force et son rempart'). Yahvé règne! Tel est le leitmotiv d'im grand nombre de psaumes*). Au milieu des tourmentes, lorsque les nations sont bouleversées, lorsque les royaumes sont renversés, Yahvé demeure. Le Dieu de Jacob est le maître de l'histoire.
Yahvé règne, les peuples tremblent
Yahvé est grand dans Sion,
Il est élevé au-dessus de tous les peuples.
Qu'on célèbre son nom grand et redoutable.
Il est saint et fort !
0 roi, qui aime la justice ; C'est toi qui établis le bon droit, Qui exerces pour Jacob le jugement et la justice... Exaltez Yahvé, notre Dieu!....")
*) Conf. Esfiùie XI, 4.
») Pe. LXXII, 4, 12 à 14.
H semble bien que les temps qui précédèrent et suivirent immédiatement la reconstruction du temple ont été un des grands moments du messianisme d'Israël. (Voir plus haut page 86.) Au milieu des médiocrités et des misères de l'heure, on considérait que les anciennes prophéties allaient s'accomplir et que les jours messianiques étaient proches. Plus obscure la situation présente, plus ardentes aussi la confiance en Yahvé et l'espérance en l'avenir meilleur.
On peut placer vers cette époque non seulement le Psaume LXXII, mais aussi les Psaumes LXXIX et CXXXII, où les fidèles demandent à Dieu de se souvenir de ses khasidim, de rétablir la maison de David, de relever les mnira de Sion....
IV. l'appel a yahvé
Ici l'horizon des anavim s'étend bien loin au delà de Jérusalem et de la terre juive jusqu'à l'immense humanité. La pensée des psaumes oscille entre le particularisme le plus fanatique et l'uni versalisme le plus généreux. Parfois le poète annonce la ruine des nations qui seront brisées comme des vases de potier, écrasées et mises en pièces, consumées par le feu et emportées par la tempête*). Et sa prière devient alors une explosion de haine nationale, un cri de fureur et de massacre').
Mais nous trouvons dans d'autres psaumes un bel écho de la prophétie deutéro-ésaïaque. Les nations payennes se convertiront. Les peuples renonceront à leurs idoles, à leurs dieux de néant, et depuis les extrémités de la terre ils viendront adorer Yahvé sur la montagne de Sion. Yahvé n'estil pas l'Elohim de tous les hommes t
Nul ne t'égale parmi les élohim, Seigneur,
Et il n'esft point d'œuvree comme tes œuvrefi.
Toutes les nations que tu as faites
Viendront se prosterner devant toi, Seigneur,
Et rendre gloire à ton nom.
Car tu es grand et tu opères des prodiges.
Toi seul es Dieu •).
TouiS les peuples de la terre se souviendront de Yahvé eit revien-
[dront à lui ; Toutes les familles des nations se prosterneront devant sa face ;
Car à Yahvé appartient l'empire;
Il domine sur les nations*).
Le grand rêve pacifique des prophètes, la vision d'une humanité nouvelle, où toute œuvre de violence sera abolie, et où les peuples réconciliés adoreront le Dieu juste qui sauve, berce toujours le cœur des anavim.
») Ps. LXXXIII, 14 à 19; CXLIX, 7 à 9.
•) Le fanatisme nationaliste, la haine de l'étranger arrive dans le judaïsme de ce temps à une rare férocité. Conf. le roman d'Esther. •) Ps. LXXXVI, 8 à 10; Conf. LXVIII, 30; XCVI, 7 à 9; Cil, 23. •) Ps. XXII, 28, 29.
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Yahvé a fait cesser les combats jusqu'aux extrémités de la terre,
Il a brisé l'arc, il a rompu la lance.
Il a consumé par le feu les chars de guerre. ^)
Dieu a établi sa tente à Salem,
Et sa demeure à Sion.
C'est là qu'il a brisé les foudres de l'arc,
Le bouclier, l'épée et les armes de guerre.
La terre est saisie de crainte, elle garde le silence,
Quand Dieu se lève pour prononcer le jugement,
Pour délivrer les humbles du pays^).
^) PS. XLVI, 9 à 11.
») Ps. LXXVI, 3, 4, 9, 10.
V. La nouvelle piété — L'individualisme religieux
Ainsi la cause de Yahvé triomphera au jour suprême. Mais cette décision eschatologique ne peut suffire à l'individualisme religieux. Le fidèle a faim et soif de justice immédiate, de justice et de rétribution. Et ce n'est pas précisément à un salut à venir qu'il aspire; le salut est un bien actuel, en tout cas très proche. C'est pour cette vie présente que les anavim attendent la délivrance et la justification.
Cependant toujours le fidèle souffre, et les «pourquoi » douloureux du monde se posent à son âme tourmentée. Sans doute Dieu interviendra entre le juste et le méchant. Il brisera le joug que les puissants font peser sur le petit troupeau des pauvres. Mais en dehors du conflit du juste et de l'impie, et des douleurs qui viennent de la méchanceté des hommes, il y avait pour les anavim d'autres sujets d'inquiétude et de doute, il y avait les souffrances inexpliquées, les souffrances de la maladie et la grande épouvante de la mort.
La maladie, d'après les croyances populaires, était généralement considérée comme l'œuvre d'un mauvais esprit. Mais ce mauvais esprit était envoyé par Dieu ou par les dieux pour châtier l'honmie coupable et punir les fautes cachées. Le malade est un maudit de Dieu, un « frappé de Dieu ».
Nous l'avons considéré comme un malheureux atteint par le
[châtiment, Frappé de Dieu, humilié ^).
') Esaïe LUI, 4.
Aussi bien les mots châtiment et souffrance, péché et malheur sont-ils en hébreu presque synonymes chav' 'aven amal.
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De là le trouble des âmes. Au jour du malheur, lorsque s'abattent sur lui les détresses, devant les douleurs de sa chair meurtrie et devant la mort qui le menace, l'homme se sent accablé par la vengeance divine, « les terreurs d'Elohim ont fondu sur lui ».
Et c'est alors la lamentation du malade, le cri du désespéré qui du fond de l'abîme appelle au secours.
Yahvé, ne me punis pas dans ta colère
Et ne me châtie pas dans ton courroux :
Tes flèches m'ont transpercé,
Et ta main s'est abattue sur moi.
Il n'y a rien d'intact dans ma chair, à cause de ta fureur,
Rien de sain dans mes membres à cause de mon péché;
Car mes iniquités m'ont submergé;
Comme un lourd fardeau, elles m'accablent de leur poids ^).
Par moments l'angoisse du fidèle arrive à son paroxysme. L'horizon semble fermé devant lui. A qui s'adresserat-il encore si Dieu n'écoute pas sa plainte. Il ne peut que baisser la tête dans le sentiment de son infinie misère et se résigner pendant que passe sur lui la grande colère... Dieu frappe impitoyablement les enfants des hommes et détruit comme la teigne tout ce qui leur est cher. L'homme n'est qu'un souffle et ses jours disparaissent à peine paxus; il s'agite sans espérance, en attendant que s'étende sur lui l'ombre de la grande nuit.
Fais-moi connaître, ô Yahvé, quel est le terme de ma vie,
Quelle est la mesure de mes jours.
Que je sache combien je suis fragile.
Quelques palmes, voilà la longueur de mes jours,
Et ma vie est comme un rien devant toi.
Tout homme n'est qu'un souffle.
L'homme passe comme une ombre.
Toute son agitation n'est que vanité.
Que puis-je donc espérer, Seigneur? . . .
Je me tais, je n'ouvre point la bouche,
Car c'est toi qui a^ tout fait
*) Pflaume XXXVIII, 1 à i.
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Détourne de moi tes coups;
Je succombe 8o\is les attaxiues de ta main.
C'est pour le punir de son péché
Que tu châties l'homme. . .
Détourne de moi tes regards, et que mon visage s'éclaire,
Avant que je m'en aille et que je ne sois plus M.
Et cependant même alors l'anav ne désespère pas de son Dieu. Il ne s'indigne pas comme Job, il ne se révolte pas contre sa destinée et contre l'arbitraire de la volonté divine.
As-tu des yeux de chair,
Vois-tu comme voient les mortels ?...
Que le Tout-puiâsant me réponde,
Que mon adversaire expose son accusation ■).
Il n'accuse que lui-même, et il se frappe la poitrine. C'est justement que Dieu l'a châtié. Dans la souffrance, le sentiment du péché s'approfondit, et grandit aussi l'aspiration vers la délivrance, vers le pardon de Dieu.
Le sentiment du péché n'avait cessé de se développer dans la religion d'Israël avec les malheurs du peuple et les crises de l'exil.
« Nos transgressions et nos péchés sont sur nous », disaient les exilés au temps d'Ezéchiel, «et c'est pour cela que nous dépérissons, comment pourrions-nous subsister! »*) Et le poète des complaintes mène le deuil sur les crimes de son peuple:
Nous avons péché, nous avons été rebelles,
Et tu n'as pas pardonné.
Tu t'es caché dans ta colère et tu nous as poursuivis,
Tu nous as fait périr sans pitié *).
Et d'autre part la religion de la tora, en organisant la vie religieuse en un ensemble d'observances et de cérémonies, avait encore augmenté chez l'adorateur les préoccupations de pureté, de sainteté et de purification. La volonté
*) Ps. XXXIX, 5, 6, 8, 10, 11, 14.
») Job XXXI, 2iS.
*) Ezéchiel XXXIII, 10.
*) Lamentations III, të, 43.
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de Dieu s'exprimait par « les commandements, les statuts et les ordonnances», et l'adorateur se savait exposé à toute sorte de défaillances et de péchés volontaires ou involontaires. Pour s'approcher de Dieu il faut d'abord que l'impureté soit effacée, que la faute soit expiée^).
^) Quand on étudie l'évolution des idées de péché et de pénitence dans la religion israélite et juive, il faut sans doute tenir compte de certaines influences synorétiques, en particulier de l'influence des lamentations babyloniennes.
Le parallélisme des psaumes pénitentiaux bibliques avec les psaumes babyloniens est visible au premier regard. Des deux côtés c'est la même idée que la maladie est une conséquence du péché de l'homme et une manifestation de la colère d'un Dieu irrité. « Seigneur, nous péchés sont nombreux, grands mes méfaits, Ma déesse, mes péchés sont nombreux, grands mes méfaits. Le péché que j'ai commis je ne le connais pas. . . . Le dieu dans l'indignation de son cœur il m'a frappé, La déesse s'est irritée contre moi et m'a rendu malade. . . »
Zimmem, Babylonische Hymnen und Gebete, I, p. 22. « Maladie, langueur, affaiblissement, souffrance Se sont répandus sur lui ; plainte et soupir, Oppression, angoisse, effroi, tremblements Ont pourchassé et déchiré ses désirs.
Je suis pécheur et c'est pourquoi je suis malade, gémit-il devant toi. »
Dhorme, La Religion assyro-babylonienne, p. 235.
Conf. Zimmern, op. ciL p. 26.
Dominé par le sentiment de sa coulpe et de sa misère l'orant se prosterne dans la poussière et implore la pitié de son Dieu: « Jusques à quand, ô mon Dieu ! Jusques à quand, ô ma déesse !
O Dieu, ne repousse pas 'ton serviteur;
Quand il est tombé dans les eaux fangeuses, saisis-lui la main. Le péché que j'ai commis, change-le en bien, La faute que j'ai faite, puisse le vent l'emporter, Et mes nombreux méfaits, enlève-les comme un vêtement I Mon Dieu, mes péchés seraient-Us sept fois sept fois, efface mes
[péchés!
Ma déease, mee péchés seraient-ils sept fois sept fois, efface mes
[péchés! »
Zimmem op. cit. p. 22.
Et dans un hymne à Ichtar :
€ Moi je t'invoque, soupirant, gémissant, souffrant, ton serviteur. Regarde-moi, 6 ma Bouveraine, et accueille ma prière, Regarde-moi véritablement et entends ma supiplication! Dii» ma délivrance, et que ton cœur s'apaise!
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La notion du péché selon les psalmistes est évidemment très au-dessus des conceptions de la tora. Cependant Télé-
Délivrance de mon corps affligé, qui est plein de troubles et de
[désordres!
Délivrance de mon cœur souffrant, qui est plein de pleurs et de
[soupirs!
Délivrance de mon âme qui est saturée de pleure et de soupirs.
Que tes yeux bienveillants soient sur moi,
De ton visage brillant regarde-moi avec fidélité ! »
traduction P. Dhorme Choix de textes religieux assyro-babyloniens, p. 356 à 361.
D'autres fois le pénitent demande à son dieu protecteur de servir d'intermédiaire entre lui et la divinité qui l'a frappé. Il n'ose s'adreeser directement au maître irrité, mais il sait que son dieu veille sur lui et qu'il intercédera pour sa délivrance. « Bêlit-ili, ô colœeale souveraine, tendre mère qui habites les cieux
[splendidee.
Je t'ai implorée, ma souveraine, lève-tod, exauce-moL Je t'ai cherchée, je me suis tourné vers toi; comme le vêtement de
[mon dieu et de ma déesse j'ai saisi ton vêtement. Car juger mon jugement, rendre ma sentence. Car faire vivre, sauver, est en toL
Puisse- je t'envoyer à mon dieu irrité, à ma déeese irritée,
Que mon dieu irrité revienne, que ma déeese irritée,
Que le dieu de ma ville dont le cœur est irrité, furieux contre moi, Celui qui est courroucé, qu'il se calme, lui qui est en fureur.
traduction Martin Textes religieux assyro babyloniens, p. 15, 17.
Nous pouvons trouver ici tes mêmes accents de crainte et de détrefise, de confiance et d'espérance que dans tels morceaux du Psautier. Conf. Ps. XXXII, XXXVIII, LI, CXXX, etc.
Et pourtant les analogies sont plus formelles que réelles. Elles portent sur la phraséologie religieuse plus que sur l'expérience religieuse elle-même. Cela n'est ni la même théologie ni la même éthique. La religion des psaumes babyloniens reste profondément polytliéiste. D'autre part le mécanisme de la repentance et de la délivrance qui en découle est beaucoup plus rituel que moral. Nous sommes ici en pleine magie.
Il ne saurait être question d'une influence directe de Babylone sur Ja Bible, mais seulement d'une parenté plus ou moins lointaine dans la langue de la piété. Et quand on a étudié dans tous ses détails cette parenté et que l'on a classé les textes parallèles, on n'est sans doute encore qu'au côté extérieur et secondaire des problèmes. 11 reste toujours que les psaumes hébreux sont les documents d'une
expérience religieuse essentiellement personnelle et originale la
« prière de l'homme de Dieu ». Ps. LI, 7, 9, 12.
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ment lévitique et rituel n'a pas complètement disparu. Nous avons vu que les anavim étaient pratiquants assidus. Et parmi les péchés dont ils s'accusent il y a les péchés d'ignorance et les péchés de l'enfance.
Qui connaît mes égarements,
Pardonne-moi ceux que j'ignore... ^)
Ne te souviens pas des péchés de mon enfance,
Ni de mes transgressions...')
Tu as mis devant toi nos iniquités,
Et à la clarté de ta face nos fautes ignorées').
Mais la casuistique lévitique n'apparaît en somme que très rarement dans le Psautier. Le sentiment du péché reste presque toujours dans le domaine éthique. Il s'agit de violations conscientes de la volonté divine dont l'homme s'accuse devant Dieu.
Aie pitié de moi, ô Dieu, dans ta bonté;
Dans ta grande miséricorde efface mes transgressions.
Lave-moi entièrement de mon iniquité,
Et purifie-moi de mon péché.
Car je connais mas transgressions.
Et mon péché est constamment devant moi.
C'est contre toi seul que j'ai péché,
Et j'ai fait ce qui est mal à tes yeux,
De sorte que tu es juste dans ton arrêt,
Irréprochable dans ta sentence *).
Ici le péché est considéré dans son ensemble. C'est comme une puissance mystérieuse et inévitable, l"ove» qui pèse sur tous les hommes.
Cependant quelque profond que soit ce sentiment pessimiste de notre misère morale, la religion juive, la religion des psalmistes comme la religion de la tora, n*a jamais cessé de croire à la possibilité de la purification et de la délivrance. L'homme sait qu'il peut parvenir au bien. La
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tora. donne le moyen de la perfection. Et pour ce qui est des fautes passées, les anavim attendent le pardon de Yahvé, Yahvé le Dieu bon et miséricordieux, Yahvé le Dieu qui sauve et qui nous délivre du poids de nos iniquités.
C'est pourquoi la confiance et l'espérance l'emportent toujours sur la crainte. Dieu pardonne au fidèle qui confesse son péché.
Si tu regardes aux iniquités,
Seigneur, qui poiirra subsister?
Mais le pardon est auprès de toi,
Afin qu'on te craigne *).
Yahvé est miséricordieux et compatissant.
Lent à la colère et riche en bonté.
Il n'accuse pas toujours,
Il ne garde pas sa colère à perpétuité.
II ne nous a pas fait selon nos péchés
Et ne nous a pas rendu selon nos iniquités').
La confession des péchés tient une grande place dans les psaumes et dans la piété juive de ce temps. Ce que Yahvé demande c'est de mener le deuil sur ses fautes et de marcher humblement devant lui.
Heureux celui dont la transgrefision est remise
Et dont le péché est pardonné.
Je t'ai fait connaître mon péché,
Je ne t'ai pas caché mon iniquité;
J'ai dit : Je confesserai mes transgressions,
Et tu as effacé la peine de mon péché').
Ici l'expérience religieuse dépasse infiniment le cadre des institutions cultuelles du judaïsme. Le pardon et la délivrance ne sont pas obtenus par des actes extérieurs, des expiations rituelles, des sacrifices pour le péché comme dans la tora lévitique. Les ébionim ont compris la grande vanité de la religion des gestes et des formules magiques.
^) Ps. CXXX, 3, 4.
») Ps. cm.
') Ps. XXXII, 1, 2, 5.
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Ce que Yahvé demande au fidèle c'est d'aimer la justice et la bonté et de marcher humblement devant lui*).
Si tu eusses voulu des sacrifices, je t'en aurais offert,
Mais tu ne prends point plaisir aux holocaustes.
Les sacrifices qui sont agréables à Dieu, c'est un esprit humilié.
0 Dieu, tu ne dédaignes pas le cœur contrit^).
La religion est toute intérieure. Il s'agit d'une crise de la conscience, d'une transformation de la personne, d'une renaissance. Dieu crée en l'homme un cœur nouveau, un esprit nouveau.
Je suis né dans l'iniquité,
Et ma mère m'a conçu dans le péché....
Purifie-moi avec l'hysope et je serai pur,
Lave-moi et je serai plus hlanc que la neige....
O Dieu, crée en moi un coeur pur,
Donne-moi un esprit nouveau, un esprit bien disposé ').
Ainsi la colère de Dieu est apaisée, et elle fait place à la grâce. On l'a dit, colère et grâce sont les deux pôles de la piété juive. Quand l'orant a confessé son péché, Dieu éloigne de lui ses transgressions*), efface ou couvre ses transgressions"), il le délivre de ses péchés, il le rachète de ses iniquités"), il enlève le poids des iniquités qui pesait sur lui, le lourd fardeau qui l'accablait'). "*
L'homme auquel Yahvé a pardonné ses fautes et remis ses iniquités peut parvenir désormais à la vie parfaite. Et pourtant même alors les énigmes du monde demeurent:
•) Conf. Michée VI, 8.
') Pfi. LI, 18, 19.
•) Sans doute nous n'avons ici que des métaphores et rien d'une doctrine systématisée. Il ne faut pas chercher dans le Psautier les idées pauliniennes et johanniques sur la renaissance de l'àme. Mais la seule existence de ces nvétaphores et leur richesse et leur variété témoignent de la profondeur de l'expérience religieuse des mystiques d'Israël.
*) Ps. cm, 12.
') Ps. LI, 3: LXV, 4.
•) Ps. XXXIX, 9.
^ Ps. LXV, 4; XXXVIII, 8.
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L'Israélite n'avait pas encore appris à se consoler des imperfections du monde présent par l'espérance d'une survivance et d'une rémunération de la personne dans l'an delà. Non pas que la pensée de l'au delà fût étrangère à la croyance populaire. On savait que le mort vivait dans la tombe et dans le chéol. Mais pour le judaïsme épuré ces conceptions restent sans valeur religieuse. L'homme descend au pays des ombres, au pays du grand silence. Yahvé ne s'occupe pas des morts, et les morts ne louent pas Yahvé.
Le chéol, Yahvé, ne te loue pas,
La mort ne te céJèbre pas;
Ceux qui sont descendus dans la fasse n'espèrent plus en ta fidélité *).
Les cieux appartiennent à Yahvé,
Et il a donné la terre aux enfants des hommes.
Ce ne sont pas les morts qui louent Yahvé,
Ni aucun de ceux qui sont descendus dans le lieu du silence').
Une telle conception du monde et de la vie paraissait toute naturelle aux hommes d'autrefois. Pourvu que le juste descendit au chéol vieux et rassasié de jours, « comme une gerbe qu'on emporte en son temps», et qu'il reçut une sépulture honorable « avec ses pères », que pouvait-il demander de plus à la vie!...
Mais à mesure que nous avançons dans l'histoire du judaïsme, nous remarquons une note plus inquiète. L'homme s'était mis à réfléchir davantage sur le problème de sa destinée, et une telle réflexion est presque toujours pessimiste. Si nos efforts aboutissent invariablement à la tombe, la vie n'est-elle pas une agitation décevante, un grand en vain!
L'homme né de la femme,
Sa vie est courte et toujours agitée;
Il naît comme une fleur, puis il est retranché,
Il fuit et disparait comme une ombre •).
*) Esaïe XXXVIII, 18, 19.
») Ps. CXV, 16, 17.
•) Job. XIV, 1, 2.
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Et le poète regarde maintenant avec angoisse vers le pays d'où l'on ne revient pas.... La mort est pour lui le roi des épouvantes, et le chéol le roj^aume du silence et de l'oubli.
Quand mes joiirs sont en repos, je dois m'en aller aux portes
Je ne verrai plus Yahvé, [du chéol.
Yahvé sur la terre des vivants;
Je ne verrai plus les hommes;
Je serai parmi les habitants du royaume de la mort.
Ma vie est enlevée, elle est transportée loin de moi
Comme une tente de berger.
Le fil de ma vie a été coupé
Comme la toile que le tisserand retranche de sa trame *).
Rappeille-toi combien je suis fragile,
Pour quel néant tu as créé les hommes.
Y a-t-il un homme qui puisse vivre sans voir la mort,
Qui puisse soustraire sa vie à la puissance du chéol ?
Et le poète du Ps. LXXXVIII s'écrie dans sa détresse :
Mon âme est rassasiée de maux,
et ma vie est près de sombrer dans le chéol, Est-ce pour les morts que tu fais des miracles?
les ombres se lèvent-elles pour te louer? Célèbre-t-on ta bonté dans le sépulcre,
ta fidélité au fond de l'abîme?
A-t'on connaissance de tes miracles dans les ténèbres,
et de ta justice au pays de l'oubli?')
Cependant la piété mystique avait besoin d'immortalité, d'éternité. L'homme qui a fait une fois l'expérience de la communion avec le divin sait que rien au monde ne peut le séparer de l'amour de son Dieu. Qu'importent les accidents de la vie, qu'importe la mort; Dieu est avec lui, et lui avec Dieu.
Job avait l'intuition d'une justification par delà la tombe: «Oui, je verrai Dieu». Cette aspiration grandit dans le cœur du fidèle et voici l'espérance plus forte que la mort: Yahvé est le rédempteur du juste, et il le délivrera du chéol.
*) Esaïe XXXVIII, 10 à 12.
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Us (les impies) seront poussés au chéol comme un troupeau;
La mort en fera sa pâture.
Bientôt les hommes droits les fouleront aux pieds,
Mais Dieu sauvera mon âme du chéol,
Et il me prendra sous sa garde *).
C*est cette confiance victorieuse qui s'exprime dans le Ps. XVI.
J'ai constamment Yahvé devant les yeux.
Quand il est à ma droite, je ne chancelle pas.
C'est pourquoi mon cœur se réjouit, et mon âme tressaille d'allé-
[gresse, Et ma chair reposera en sécurité ; Car tu n'abandonneras pas mon âme au chéol, Tu ne permettras pas que ton fidèle voie la fosse; Tu me feras connaître le chemin de la vie. Il y a d'abondantes joies devant ta face, Des délices éternelles à ta droite ').
Et voici un magnifique morceau de poésie religieuse et un des plus beaux moments de la religion juive. Troublé par le spectacle de l'injustice du monde et par le triomphe des méchants, le psalmisto se confie en Dieu, il se repose en Dieu.
Je suis toujours avec toi,
Tu m'as saisi par la main droite,
Tu me conduiras par ton conseil,
Et tu me conduiras dans ta gloire.
Quel autre ai-je au ciel que toi?
Et sur la terre je ne prends plaisir qu'en toi.
Ma chair et mon cœur peuvent se consumer.
Tu demeures. Seigneur, nrion rocher et mon partage.
Pour moi être uni à Dieu, c'est mon bonheur ;
En Adonaï Yahvé je mets ma confiance *).
Ceci n'est pas encore une doctrine, la doctrine de la résurrection, la doctrine de la vie éternelle. Mais c'est une aspiration de l'âme. Au jour des détresses l'anav a décou-
») Ps. XLIX, 15, 16.
») Ps. XVI, 9 à 11.
») Ps. LXXIII, 23 à 29.
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vert un monde nouveau, le monde de l'esprit et de la vie divine. L'attente des rétributions et des vengeances fait place à un sentiment plus intime et plus profond. L'homme cherche Dieu, il veut vivre avec Dieu, il a la nostalgie de l'invisible.
Certes le mystère subsiste toujours; les voies de Dieu sont impénétrables. Mais quoi qu'il advienne, le fidèle ne peut douter de Yahvé. Et pour apaiser ses inquiétudes il lui suffit de se dire que Dieu est avec lui. Heureux l'homme qui se confie en Yahvé. En lui il trouve la paix, la certitude de l'espérance et de la foi.
Et moi dans ma justice je verrai ta face,
Dès le matin je me rassasierai de ton image ').
C'est une grande chose que cette piété des anavim. Elle marque un moment décisif dans l'histoire religieuse. L'amour de Yahvé dissipe les terreurs antiques. L'homme apprend à se confier en la volonté bienveillante d'un Dieu sauveur. En même temps naît la vraie prière. Le fidèle s'approche de son Dieu avec une belle simplicité, et lui dit les inquiétudes et les besoins de son âme. Il s'entretient avec le Dieu vivant. Il sait que Yahvé est toujours près de ceux qui l'invoquent et qu'il entend leur cri.
Yahvé est près de ceux qui l'invoquent •). Je t'invoque et tu me réponds ').
Et désormais malgré les détresses de la vie et la méchanceté des hommes, l'anav trouve son assurance dans le sentiment de la bonté de Dieu et de sa justice éternelle. Yahvé est son refuge, son appui, son rocher, sa forteresse, Yahvé est le berger de son âme, l'hôte qui l'a accueilli dans sa maison. Ici encore les métaphores sont d'une richesse inépuisable et d'une étonnante variété.
>) Ps. XVII, 15.
') Ps. CXLV, 18.
•) Pi. XVII, G.
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Celui qui demeure à l'abri du Très-Haut
Repose à l'ombre du Tout-Puissant.
Je dis à Yahvé: « Mon refuge, ma forteresse,
Mon Dieu en qui je me confie » ').
Yahvé est mon berger, je ne manquerai de rien...
Je ne crains aucun mal, car tu e^ avec moi *).
Dans la paix et l'harmonie de l'âme se réalise la communion avec le divin, la sod Yahvé (conversation intime avec Yahvé), la qirbat élohim (l'approche de Dieu)'). Et c'est pour le fidèle un grand sentiment d'apaisemeut et de joie parfaite.
Tu as mis dans mon coBur une grande joie.
Plus qu'au temps de la moisson quand blé et moût abondent.
Je me couche en paix, je m'endors en paix.
C'est toi, Yahvé, qui me fais demeurer en sécurité*).
L'homme a trouvé son Dieu, et il est parvenu au bien suprême. «Seigneur, quand je te possède je ne demande plus rien du ciel ni de la terre ».
Dans l'obscurité et dans la souffrance les pauvres d'Israël ont affirmé leur foi en Yahvé et ils ont ouvert la voie à une religion nouvelle. Nous sommes à l'aurore de l'Evangile. Avec eux a commencé l'expérience mystique: Dieu et l'âme, l'âme et son Dieu!
*) Ps. XCI, 1, 2.
») Ps. XXIII, 1, 3.
•) Ps. XXV, 14, LXXIII, 28.
*) Ps. IV, 8, 9.
Ceux qui attendaient la délivrance d'Israël
Josèphe ne les nomme pas dans sa traditionnelle classification des partis. Mais les premiers chapitres de Matthieu et de Luc nous les laissent entrevoir dans un clair-obscur de légende, ces fidèles Israélites qui attendaient en silence la délivrance de leur peuple et qui préparaient le berceau du Messie.
Voici d'abord les parents du Baptiste et les parents de Jésus. Relisons les paroles que l'évangéliste a placées dans la bouche de Marie de Nazareth. C'est un beau cantique messianique où nous retrouvons l'ardente foi des psalmistes et l'espérance des visionnaires.
Il a déployé la force de son bras.
Il a dispersé les hommes au cœur sui)erbe,
Il a précipité les puissants de leur trône.
Et il a exalté les humbles.
Il a comblé de biens les affamés,
Et il a renvoyé les riches les mains vides*).
Puis ce sont les bergers de Bethléem qui, dans la solitude de la nuit orientale, ont entendu l'appel des anges:
.... Une grande joie pour tout le peuple... Gloire à Dieu au plus haut des cieux!
Paix sur la terre !•)
*) Luc. I, 51 à 53.
') Luc. II, 8 à U.
Et à Jérusalem, à l'ombre même du sanctuaire, nous apercevons « le vieillard Siméon » et « Anne la prophétesse » qui viennent saluer l'enfant divin. Ils attendaient « le salut messianique que Dieu avait préparé» et «la délivrance de Jérusalem » *) .
Cependant si nous n'avions sur ces groupes de piétistes que les quelques traditions conservées par le 3^ Evangile, notre information resterait très insuffisante. Mais à défaut de témoignages historiques directs, nous possédons les livres d'édification populaire de ce temps, les livres qu'on lisait à Nazareth, à Capharnahum et à Bethsaïda, quand Jésus était enfant, le livre de Daniel, les apocalypses d'Hénoch et de Moïse, les Psaumes de Salomon, les Testaments des XII patriarches....
Une littérature quelque peu oubliée et qui n'intéresse plus guère que les spécialistes. Qui lit encore les apocalypses juives parmi nous? Pourtant il y a une âme vivante dans ces vieilles pages, et aujourd'hui encore il vaut la peine de les méditer. Leur intérêt historique est considérable: Elles sont le lien entre l'ancien et le nouveau, entre la Bible des prophètes et l'Evangile. Et aussi longtemps que nous ne les avons pas comprises, le sens de cette évolution nous reste impénétrable. Mais plus grand encore leur intérêt religieux et humain. Car ce n'est pas en vain qu'ils ont lutté, souffert, espéré ces messianistes... Ils ont annoncé les temps meilleurs; ils avaient faim et soif de justice, et leur âme était opprimée par la brutalité des choses et par le spectacle d'un monde inique et cruel. Alors ils se tournaient vers l'avenir et ils en appelaient à Dieu.
Bien des choses nous paraissent caduques et chimériques dans leur conception du monde et dans leur philosophie de l'histoire; mais leur foi et leur enthousiasme demeurent. Et n'est-ce pas là ce que le judaïsme a produit de meilleur... « le sel de la terre »?
») Luc. II, 25 à 38.
I. Les messianistes et la protestation des pauvres contre la culturel
Ici se continue la protestation des idéalistes d'Israël contre la culture, l'éternel conflit entre les pauvres et les impies.
Au moment de l'invasion de l'hellénisme, lorsque les
^) Pour l'étude des Apocalypses et des autres pseudépigraphes voir les textes et les traductions publiés per Charles, ainsi que les traductions données dans Kautasch, Die Pseudepigraphen des A. T.
Pour l'histoire du judaïsme de ce tempe, voir le livre capital, et pour ainsi dire classique de Schùrer, Geschichte des jûdischen Volkes im Zeitalter J. C, 5. Auflage 1901—1909, puis le livre de Bousset, Die Heligion des ludentums, 2. Auflage 1906.
Voir aussi la monographie très complète de Volz, Die jûdische Eschatologie von Daniel bis Akiba 1903, et l'étude subtile et pénétrante de G. Baldensperger, Die messianisch-apokalytischen Hoffnungeji des ludentums, 3. Auflage 1903. Cest Baldensperger qui a le premier mis en lumière le r«Me des piéti&tes messianistes au milieu des autres partis du judaïsme.
En français jusqu'à ces dernières années la littérature sur ces questions était assez pauvre. A part les traductions données vers le milieu du siècle dans le Dictionnaire des Apocryphes de Migne, l'étude de Maurice Vernes, < Le messianisme chez les Juifs » et le dernier voluine de l'Histoire d'Israël de Renan, nous n'avions que fort peu de chose. Depuis ont paru les Apocalypses juives de de Faye 1892 et la traduction du texte grec d'Hénoch par Ad. Lods, 1892. Ce sont les savants catholiques qui, chez nous, ont le plus activement poui*suivi ces travaux. Une traduction des Apocryphes de l'Ancien Testament (— Pseudépigraphes) a été publiée sous la direction de François Martin. Quatre volumes seulement ont paru : Le livre d'Hénoch, traduction du texte éthiopien par F. Martin, La sagesse d'Akhikar VAssyrien, traduite par F. Nau, L'Ascension d'isaîe, traduite par E. Tisserant, Les Psaumes de Salomon, traduits par J. Viteau.
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riches et les prêtres adoptaient les mœurs nouvelles et s'assay aient au banquet de ce monde avec les étrangers, les pieux, par leur fidélité héroïque, avaient sauvé la foi d'Israël. Les persécutions étaient restées impuissantes contre cette élite; elles n'avaient fait que l'affermir et l'exalter... « Quand même tous les peuples obéiraient au roi Antiochus, moi, mes fils et mes frères nous resterons fidèles à l'alliance de nos pères!... » Telle était leur devise.
Et pendant que les soldats de Judas Maccabée résistaient victorieusement aux armées syriennes et massacraient les apostats, le prophète du livre de Daniel avait dit en paroles mystérieuses l'espérance de son peuple: Dieu règne, il viendra bientôt au secours des siens. Que les khasidim ne craignent point, le jour du jugement est proche, où le règne des monstres sera aboli et où paraîtra sur les nuées le Fils de d'Homlne. Alors les saints du Très-Haut recevront gloire et domination; ils posséderont la terre, et ils fonderont un royaume qui ne sera jamais détruit*). Et les martyrs qui dorment dans la poussière, les sages purifiés, blanchis par l'épreuve, les héros des guerres de la liberté, se réveilleront pour avoir part au triomphe messianique, et brilleront comme des étoiles dans le ciel...*)
Or l'hellénisme avait été vaincu, la grande abomination avait cessé, l'étranger avait été chassé du « pays », et ce n'était pas encore le règne des « saints », mais seulement le triomphe de la dynastie hasmonéenne.... une principauté de quelques lieues carrées, des intrigues politiques, des guerres,
Enfin le Père Lagrange dans une importante monographie sur Le Messianisme chez les Juifs, 1909, a étudié le messianisme des Apocalypses et le messianisme pharisien et talmudique. L'auteur essaye de reconstruire la théologie messianique et décrit les différentes phases du siècle à venir. L'exposé est par moments trop Bystématique et l'évolution historique insuffisajixment mise en lumière.
•) Daniel VII. 1 à 18.
*) Daniel XII, 1 à 4.
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des révolutions de palais... une grande déception pour les justes et les pieux!
Israël connut des jours de bien être matériel et de puissance profane. Jonathan, Simon, Hyrcan furent des princes brillants, guerriers heureux et politiques habiles. Enrichis par le sacerdoce, appuyés sur une forte armée, ils faisaient grande figure parmi les petits dynastes de ce temps. Profitant de la décadence de la monarchie séleuçide, ils organisèrent une importante despotie palestinienne. Hyrcan rétablit Israël dans les anciennes limites du temps de Salomon.
Et les historiens officiels ont admiré sans réserve toute cette gloire. L'auteur du 1*' livre des Maocabées écrit en parlant de Simon:
Il s'appliqua à faire le bonheur du pays.... Il agrandit le territoire, il fut le maître du pays, et personne ne lui résistait.
Les Juifs labouraient en paix leur sol ; et le sol donnait ses produits, et les arbres des plaines leurs fruits. Les vieillards assis sur les places publiques s'entretenaient de la prospérité du pays; et les jeunes gens brillaient sous les habits de guerre. Aux villes il fournit des vivres, et il les pourvut de moyens de défense, si bien que son nom glorieux était célèbre jusqu'aux extrémités de la terre*).
Il établit la paix dans le pays ; et Israël se réjouit d'une grande joie. Chacun se reposait sous sa vigne et sous son figuier, et personne ne leur inspirait de crainte. Il ne se trouvait plus sur la terre d'adversaires pour les combattre, et les rois avaient été vaincus en ce temps-là *).
Mais l'âme d'Israël ne devait pas être satisfaite par l'éclat de la richesse et par des conquêtes territoriales. Les payens admiraient la vaisselle d'or de Simon, et le luxe de sa cour, et le grand nombre de ses esclaves')... Les piétistes estimaient que la fidélité à la loi valait mieux que tout cela. Les victoires des Hasmonéens étendaient le champ d'influence du judaïsme. Des contrées payennes étaient conquises,
*) 1 Maccabées XIV, 4 à 10.
») I Maccabées XV, 32.
») I Maccabées XV, 32, 36.
leur population décimée ou assimilée. Mais ces conquêtes faites à l'aide de mercenaires étrangers — que l'on payait avec l'argent du temple — ne servaient que les intérêts de la dynastie, elles ne servaient pas le règne de Dieu.
En réalité la civilisation payenne que les saints avaient cru détruire avait reparu à Jérusalem. Les chefs regardaient de nouveau vers l'étranger, et ils en suivaient les coutumes. Et même ils se faisaient appeler philhellènes comme les autres princes leurs voisins. C'était donc en vain que les héros avaient lutté et que les martyrs avaient souffert... Le divorce ne tarda pas à s'affirmer violent et définitif entre les partis des piétistes et la royauté ^) . La colère des anavim grandit, et les voyants du livre d'Hénoch font entendre «la plainte du juste et le cri du sang du juste».
Etrange livre obscur et passionné. Le lecteur moderne, habitué à l'harmonie classique, n'y trouvera qu'images confuses, rêveries d'un cerveau barbare. Il se laissera dérouter par l'extravagance des descriptions, l'incohérence des symboles"). D'ailleurs nous avons ici, non une composition uni-
*) Avec Aristobule et Alexandre Jannée le conflit arrive à l'état aigu. Ces princes ne furent pas de trop mauvais rois; en touit cas ils restèrent, comme tenue morale, au-dessus de la moyenne des princes syriens de l'époque hellénistique. Mais ils s'appuyèrent uniquement sur le parti mondain et mécontentèrent les Juifs rigoristes.
Ceux-ci ne pouvaient admettre que des politiques et des hommes de guerre, qui passaient leur vie en sièges et en expéditions, vinssent présider au culte de YaJivé. Il y avait incompatibilité entre l'exercice du sacerdoce et le métier des armes. Un jour à la fôte des Tabernacles, pendant que Jannée officiait à l'autel, des voix se mirent à crier qu'il était indigne du pontificat, parce qu'il était né d'une esclave. En même temps la fouJe jeta les palmes et 1m cédrats à la tôte du rod. Jannée très irrité lança contre les factieux sa garde de mercenaires, ce fut un massacre. Dès ce jour une véritable guerre civile ensanglanta le pays. Appuyés tiur le peuple, lee agitateurs pharisiens organisent la révolte et appellent à leur secours le roi do Syrie. La paix publique ne fut rétablie qu'aprè« plusieurs années, et grâce à des répressions impitoyables. (Joeèphe Antiquités jud. XIII, 13.)
') Salomon Reinach qui, sans doute, n'est pas allé y voir de
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que et suivie, mais toute une littérature, des documents de diverse origine et de diverse époque rassemblés sans ordre et sans art: légendes cosmogoniques, histoire de la chute des anges, traité de cosmographie ou plus exactement d'angélologie astrale, histoire d'Israël sous forme allégorique, et, dans la partie la plus récente du livre, la grande vision messianique, la description de l'avènement du Fils de l'Homme*).
Et pourtant il y a une pensée décisive qui domine ces pages confuses et donne au livre son unité, c'est la grande espérance des anavim, l'attente passionnée du jour des vengeances divines:
Depuis le temps où les mauvais anges ont perverti la création, le cœur des hommes n'a cessé de s'endurcir dans le mal, l'iniquité a débordé*). Les impies toujours sont les maîtres, ils commettent impunément le blasphème et l'iniquité et imposent aux nations leur civilisation abominable').
très près, qualifie l'apocalypee d'Hénoch de « ramassis d'absurdités ». Orpheus, p. 301.
*) Les parties les plus anciennes du livre d'Hénoch datent des premiers t«mps de la monarchie hasmonéenne. L'apocalypse des XII semaines XCIII, XCI, 12 à 17 est de peu postérieure à Daniel. La vision des Bètes LXXXIII à XC a été écrite après les victoires de Judas Maccabée et la délivrance de la Judée. Le livre de la Chute des anges I à XXXVI et le livre des Exhortations et des malédictions XCI, 1 à 11, XCIV à CV datent de la fin du règne de Jean Hyrcan et marquent la rupture entre les piétistee et la monarchie hasmonéenne. C'est vers cette époque que l'ensemble du livre primitif I - XXXV et LXXXIII - CV a été rédigé. (Vers 100 à 89.)
Le Livre des Paraboles XXXVII - LXIX est de date plus récente. Le conflit entre les pieux et les puissants y arrive à son point culminant. Les anavim sont opprimés et immolés, les rois les persécutent. Ceci nous reporte aux derniers temps de la monarchie hasmonéenne (vers 80 à 63).
L'appendice CVI à CVIII fragment d'une Apocalypse de Noé, et le livre d«s Luminaires du ciel LXXII à LXXXII sont cités dans le livre des Jubilés et peuvent dater de la fin du 1er siècle.
*) Hénoch VI à X. Nous citons d'après la traduction F. Martin, avec les modifications que notre collègue M. Ch. Jaeger a bien voulu nous indiquer.
•) Hénoch XCVI à XCVIII.
Et le peuple saint est livré sans défense entre leurs mains. Les justes sont dans la tristesse et vivent au milieu des tribulations et des persécutions.
Aux jours de leur vie, ils ont beaucoup travaillé et ils ont eu toute affliction, ils ont éprouvé des maux sans nombre. Et personne ne les a secourus en parole ou en acte ; ils sont accablés de douleur et ils sont perdus. Ils ont souffert en travaillant, et ils ne disposent pas du fruit de leur travail; ils sont la proie des pécheurs, et les méchants ont appesanti leur joug sur eux. Ceux qui les haïssent ont dominé sur eux et les ont frappés; et devant ceux qui les haïssent ils ont baissé la tête, mais on n'a pas eu pitié d'eux. Ils ont voulu fuir loin d'eux pour trouver le repos, et ils n'ont pu trouver où s'enfuir et leur échapper. Et dans leur affliction ils ont accusé leurs ennemis auprès des princes, ils ont crié contre ceux qui les dévoraient, mais les princes n'ont pas fait attention à leur cri, ils n'ont pas voulu écouter leur voix. Ils se sont mis du parti de ceux qui les dépouillaient et qui les dévoraient... *).
Mais Dieu va manifester sa puissance et les ouvriers d'iniquité, les riches et les grands qui « possèdent la terre », seront brisés au milieu de leurs entreprises.
Malheur à ceux qui édifient l'iniquité et l'oppression et qui fondent sur la fraude, car ils .seront renversés soudain, et il n'y aura pas pour eux de paix. Malheur à ceux qui édifient leur maison par le péché, car de tous leurs fondements ils seront arrachés et ils tomberont sous le glaive, et ceux qui ont acquis de l'or et de il'argent périront soudain dans le jugement.
Malheur à vous, riches, parce que vous vous confiez dans vos richesses; vous en serez privés, parce que vous ne vous êtes pas souvenus du Très-Haut aux jours de votre richesse ! ')
Malheur à vous qui mangez la fleur du froment, qui buvez la meilleure eau de la source, et qui dans votre force foulez aux pieda les humbles ! ')
Malheur à vous qui possédez de l'argent et de l'or acquis par l'injustice et qui dites: « Nous sommes riches, nous avons de la fortune, nous possédons tout ce que nous désirons. Et maintenant réalisons nos projets, car nous avons accumulé l'argent, nos greniers sont pleins, comme un vase est plein d'eau, et nombreux sont les laboureurs de nos maisons. Comme de l'eau, ainsi s'écoule-
*) Hénoch Cl II, 0 à 15.
•) Hénoch XCIT, 6 à 8.
•) Hénoch XCVI, 8.
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ront vos mensonges. Votre richesse soudain s'envolera loin de vous, car c'est par l'injustice que vous l'avez acquise; et vous mêmes serez livrés à une grande malédiction *).
Les Similitudes nous montrent le Fils de l'Homme venant accomplir les menaces divines et inaugurant le siècle à venir par le châtiment des rois et des chefs des nations. Ils seront terrifiés en voyant le Fils de l'Homme assis sur son trône de gloire; ils seront dans la détresse conrnie une femme en travail; Dieu les livrera aux justes et aux saints, et il n'y aura pas pour eux de miséricorde.
Le Fils de l'Homme fera lever les rois et les puiasants de leurs couches, et les forts de leurs sièges; et il rompra les freins des forts, et il brisera les dents des pécheurs. Il renversera les rois de leurs trônes et de leur pouvoir, parce qu'ils ne l'ont pas exalté et qu'ils ne l'ont pas glorifié et qu'ils n'ont pas confessé humblement d'où leur avait été donnée la royauté.
Il renversera la force des forts, et il les remplira de honte, les ténèbres seront leur demeure et les vers seront leur couche, et ils ne pourront espérer se soulever de leur couche, parce qu'ils n'ont pas exalté le Seigneur des esprits...
En ces jours-là les saints qui habitent en haut des cieux s'uniront d'une seule voix, et ils supplieront, prieront, glorifieront le nom du Seigneur des esprits au sujet du sang des justes, qui a été versé, et de la prière des justes, afin qu'elle ne soit pas vaine devant le Seigneur des esprits, mais que justice leur soit faite, et que leur attente ne soit pas étemelle *).
La venue du Fils de l'Homme sera la fin d'une civilisation fondée sur la force des armes et sur la puissance de la richesse. L'or et l'argent dont on se sert pour trafiquer, et le bronze et le fer dont on forge les armes fondront devant l'Elu de Dieu comme la cire fond au feu.
En ces jours on ne sera sauvé ni par l'or, ni par l'argent, et on ne pourra pas fuir. Il n'y aura ni fer pour la guerre, ni étoffe pour la cuirasse de la poitrine; le bronze sera inutile, l'étain ne servira de rien, le plomb ne sera plus recherché. Toutes ces choses
») Hénoch XCVII, 8 à 10.
*) Hénoch XLVI, 4 à 6; XLVII, 2. Conf. XXXVIII, 4, 5; LXII. 1 à 9; LXIII, 1 à 12.
seront détniites et anéanties sur la face de la terre, lorsque apparaîtra l'Elu devant la face du Seigneur des esprits ').
En attendant ce monde durait. La conquête romaine et la domination hérodienne furent une nouvelle épreuve pour les patriotes et les pieux. Jérusalem est déchirée par les factions, la terre sainte envahie par les goïm. En 63 Pompée s'empare de la colline de Sion et viole le sanctuaire. La famille hasraonéenne essaye en vain de conserver les derniers restes du pouvoir. Elle est abaissée et exterminée. A force d'intrigues, l'aventurier iduméen instaure une monarchie nouvelle sur le trône de David.
Hérode beaucoup plus que les Hasmonéens avait le sens de la culture. Le fond restait barbare, il était vaniteux et cruel; mais c'était un dominateur habile et magnifique. Il bâtit grandement: palais royal, amphithéâtre, hippodrome à Jérusalem et à Jéricho. Il fonda et embellit des villes nouvelles'). Il s'honora en faisant de riches libéralités aux cités grecques Rhodes, Athènes, Lacédémone, et des fondations pour les jeux olympiques'). Au fond excellent administrateur, sachant bien exploiter le pays et voulant faire à sa manière le bonheur de son peuple.
Mais les Juifs ne l'ont jamais accepté. Le parti pharisien reste vis-à-vis de lui dans une hautaine indifférence, la foule le hait. En vain il pratique comme un vrai Israélite, en vain, nouveau Salomon, il rebâtit le temple, on ne voit en lui qu'un tyran étranger, un demi- Juif et le valet de Rome *).
») Hénoch LU, 7 à 9.
*) Céearée dont il fit le port de la Palestine, Sébaste l'ancienne Samarie.
■) Josèphe Ant. XVI. II III Bel jud. I. XVI.
*) Ses mœurs et ses œuvres n'étaient pas beaucoup plus profanes que celles des Hasmonéens. Et celui-là du moins ne souilla pas le temple en se faisant grand prêtre. Mais il était avant tout le représentant de César. Toute sa politique était iuapirée par l'adulation du puissant maître. Avec le produit des impAts payés par les Juifs il bâtissait des temples en l'honneur d'Auguste et organisait des fôtes payennesl
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Désormais les éléments vraiment religieux de la nation deviennent étrangers à toute vie politique. La tora de Yahvé et le royaume messianique n'ont plus rien de commun avec le gouvernement des rois de la terre*). Sans doute, les princes et les procurateurs interviennent dans l'administration du temple, faisant et défaisant les grands prêtres suivant leurs caprices et leurs intérêts. Et c'est là pour tous les pieux un grand sujet de scandale: les impies trafiquant des choses saintes et le sadducéen mondain et indifférent présidant au culte dans la maison de Dieu. Et devant de tels malheurs les anavim opprimés ne pouvaient que pleurer et attendre en silence...
Le Psautier de Salomon *) et l'Assomption de Moïse nous disent leur détresse et leur ardente aspiration.
') Dans le discours qu'il prête à l'avocat des Juifs devant Pompée, Josèphe soutient que Yethnos ne désirait pas être assujetti à la domination des rois, et que la coutume établie par Dieu était d'obéir aux sacrificateurs. Josèphe Ant. XIV; V. Conf. le Ps. XVII de Salomon, XVII. 6 à 8. Les Hasmonéens sont considérés comme des impies qui ont usurpé le trône de David. Conf. dans la prière du Chemoné esré : « Règne sur nous, Yahvé, toi seul ».
*) Les Psaumes de Salomon ont été composés dans les cercles piétistes entre l'an 63 et l'an 40. Les psaumes I et VIII font allusion à l'invasion de la Judée et à la prise de Jérusalem par Pompée. Le psaume II qui décrit le châtiment de l'envahisseur doit être postérieur à la mort de Pompée en 47. Le psaume VII pourrait dater du temps du siège de Jérusalem par Hérode et Gabinius. Le psaume XVII sur le Messie fait allusion au roi qui a usurpé le trône de David et qui n'est pas de la race d'Israël. Le prince étranger doit être Hérode, et le psaume a pu être composé vers l'an 40.
Il est généralement reçu que l'auteur du Psautier de Salomon est un pharisien. Certes il y a dans plusieurs de ces psaumes des traces de ce que nous appelons l'esprit pharisien: rigorisme religieux, haine ardente contre les impurs et les payens... Mais ces traits ne sont pas particuliers aux Pharisiens, ils caractérisent tous les piétistes. Les Pharisiens, tels que nous les décrivent les Evangiles et l'historien Joeèphe, formaient une élite puissante. Ce n'étaient pas des riches, mais ce n'étaient pas non plus des obscurs dans l'indigence comme l'auteur du Psaume V. Le Psautier de Salomon fait très rarement mention de la loi, il est étranger à
L'auteur des Psaumes de Salomon a assisté aux malheurs de la patrie, il a vu les convulsions de la Judée asservie. Il n'y a plus à Jérusalem ni vérité, ni jugement, et le peuple saint gémit sous les violences des payens.
L'impie a vidé notre pays et ses habitants,
Il a fait disparaître les jeunes et les vieux avec leurs enfants...
Il n'a rien épargné....
Et les fils de l'alliance les applaudissaient, Au milieu de ce mélange de payens.
Il n'y avait personne parmi eux à Jérusalem, Qui pratiquât la miséricorde et la vérité. Loin d'eux avaient fui ceux qui aimaient Les assemblées des saints.
Comme les passereaux s'envolent de leur nid.
Ils erraient dans les déserts pour sauver leur vie du danger. Ils avaient été dispersés dans le pays par les impies *).
Mais au milieu des tribulations, les humbles s'affermissent dans leur foi et dans leur espérance. Dieu est avec eux. Il ne les abandonnera pas au jour de la détresse. Que l'anav relève la tête. Le Seigneur juge la terre avec justice. Il connaît les siens, il est près du cœur de ceux qui l'invoquent.
Seigneur, ta miséricorde s'étend sur les œuvres de tes mains
[pour toujours....
Tes oreilles écouteront la prière du pauvre plein d'espérance*); Les saints le confesseront dans l'assemblée du peuple; Dieu aura pitié des pauvres au milieu de la joie d'Israël. Car il est bon et miséricordieux pour toujours *).
Sans doute la pauvreté est pleine d'amertume et de douleurs — les anavim ne sont-ils pas au milieu des forts comme des agneaux qu'on mène à la boucherie? Mais ils se soumettent à l'épreuve, sachant que dans «les épreuves de
toute scholastique rabbinique. Le psaume XVII n'est pas d'un scribe, mais d'un enthousiaste inessianiste; et malgré le P. Lagrange Le Messianisme chez les Juifs, p. 230, nous ne saurions voir ici « un des monuments les plus authentiques et les plus anciens de l'esprit pharisien ».
') Pa. Sol. XVII, 13 à 20.
•) Ps, Sal. X, 7 ù 8.
■) Ps. Sal. XVI, 12 à 15.
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la chair», ils obtiendront la miséricorde du Seigneur^). Et le psalmiste annonce avec les accents d'une piété naïve le message évangélique: Ne craignez point, pauvres d'Israël, ne vous mettez pas en souci, ayez confiance en la bonté du Père:
Seigneur, je louerai ton nom avec allégresse,
Car tu es bon et miséricordieux, tu es le refuge du pauvre.
Quand je crie vers toi, tu ne te détournes pas de moi....
Dans la tribulation nous t'appellerons au secours.
Et tu ne rejetteras pas notre requête,
Car tu es notre Dieu!....
Si j'ai faim je crierai vers toi, ô Dieu,
Et tu me donneras à manger.
Tu nourris les oiseaux et les poissons.
Et tu envoies la pluie dans la steppe pour faire pousser l'herbe.
Afin de préparer la nourriture dans le désert pour tous les vivants;
Et quand les bêtes ont faim, elles lèvent leur face vers toi.
Mais l'espoir du pauvre et du nécessiteux, où est-il sinon en toi,
[Seigneur?
Tu les exauceras, car qui est bon et bienfaisant sinon toi? Tu réjouirsis l'âme de l'humble.
En lui ouvrant la main dans ta miséricorde*).
Toujours la tradition patriarcale et l'antique idéal de pauvreté. Nous avons dans les Testaments des XII patri-
^)Ps. Sal. XVI, 12 à 15.
') Ps. Sal. V., 1, 2, 7, 10 à 14.
Peut-être est-ce vers cette époque et dans ces milieux qu'il convient de placer la rédaction première du Chemoné esré. On retrouve dans cette prière quelques-unes des tendances fondameatales du piétisme ébionitique: a) indifférence vis-à-vifS des prêtres, piété laïque indépendante des cérémonies officielles; b) hostilité contre les puisusants et les riches qui persécutent les justes: < Rétablis nos juges comme autrefois et nos conseillers conmie aux premiers temps, et règne sur nous, toi seul, dans la grâce et la miséricorde, et justifienous dans le jugement. Que pour les calomniateurs il n'y ait plus d'espoir, que tous les artisans d'iniquité périssent en un instant; détruis, paralyse et anéantis les orgueilleux bientôt en ces jours. Que ta miséricorde se déploie sur les justes et sur les pieux. Béni sois-tu, Seigneur, appui et confiance des justes. » XI à XIII; c) et par-dessus tout l'attente de la restauration messianique; rassemblement des exilés, rétablissement d'Israël dans la paix et dans la justice, Jérusalem devenue la cité des saints, la cité de Dieu et le Messie, fils de David, venant dans la gloire. XIV. XV.
arches une page fort curieuse où le vieil Issacar exhorte ses enfants à la vie simple, et leur donne cette règle de vie: Observer la tora en travaillant le champ de ses pères.
Quand je fus grand, mes enfants, je marchai dans la droiture de cœur et je devins le laboureur de mon père et de mes frères. J'apportai les fruits des champs en leur saison, et mon père me bénissait, parce qu'il voyait que je marchais avec simplicité devant lui....
Ecoutez-moi, mes enfants, et vivez dans la simplicité de cœur... L'homme simple n'est pas avide d'argent, il ne recherche pas les mets variés, il ne désire pas les vêtements magnifiques... Gardez la loi de Dieu, mes enfants, cherchez la simplicité et marchez dans l'innocence.... Aimez le Seigneur et votre prochain ; ayez compassion des pauvres et des faibles. Courbez votre dos pour vous livrer à l'agriculture, travaillez à tous les travaux des champs, et apportez vos offrandes au Seigneur avec actions de grâces. Car dans les prémices des fruits de la terre le Seigneur vous bénira, comme il a béni les saints depuis Abel jusqu'à maintenant...
Sachez, mes enfants, que dans les derniers temps vos fils abandonneront la simplicité.... Ils délaisseront les commandements du Seigneur pour suivre Beliar. Ils renonceront à l'agriculture pour suivre leurs mauvaises pensées, et ils seront dispensés parmi les nations*).
L'auteur de l'Assomption de Moïse est lui aussi un de ces humbles de cœur. Les dix tribus ont péché contre Dieu; deux tribus seulement sont restées fidèles, portant le poids de l'iniquité commune et souffrant pour le salut d'Israël. Ainsi le petit troupeau des saints conserve le bon dépôt au milieu des mœurs corrompues des riches et des maîtres du jour.
Il régnera sur eux des hommes funestes et impies qui se donneront pour justes.... hommes rusés qui vivent seulement pour leur plaisir, dissimulateurs.... Ils dévorent les biens des pauvres ; en assurant qu'ils agissent par miséricorde, ils les exterminent; chercheurs d» querelles, trompeurs, qui se cachent pour ne pas être connus, impies, pleins de crimes et d'injustice, disant du matin au soir: Nous voulons avoir des festins et boire comme si nous étions des princes.... •).
') Test. Issacar, Texte grec, édité par Charles, 1908. V. la traduction allemande dans les Pseudepigraphen de Kautzsch.
•) Assomption de Moïse VII, 3. L'Assomption de Moïse a été composée par un plétlste et ardent p«itriote au milieu des agita-
I. LEB MESSIANISTES ET LA PB0TE6TAII0N DES PAUVBES
Malheur à ces satisfaits! A cause de leurs péchés Dieu va frapper Israël. Il livrera son peuple au Roi des rois de la terre (le César romain). Les partisans de la circoncision seront mis en croix. On leur enlèvera leurs femmes, on livrera leurs enfants mâles aux médecins pour effacer le signe de la circoncision, on les persécutera et on les livrera à tous les supplices, on les forcera à porter en public des idoles et à prononcer des paroles de blasphème. Mais une fois de plus les anavim sauveront Israël. Un homme de la tribu de Lévy nommé Taxo dit à ses fils : « Jeûnons trois jours, et au quatrième jour réfugions-nous dans une caverne, dans les champs, et mourons plutôt que de violer les commandements du Seigneur, la loi de nos pères*).
tions qui suivirent la mort d'Hérode, lorsque les armées de Vai-us vinrent étouffer la révolte juive.... Israël a souffert; les persécutions qu'il vient de subir rappellent la grande persécution d'Antiochus. On a pillé les villes et vendu à l'encan les habitants, on a mis en croix les insurgés hiérosolymites. Ardente est la haine contre Rome et les maîtres impies qui dominent les peupJes.
M Assomption de Moïse VIII. IX. Le Terme Taxo est un nom mystique dont le sens reste incertain. En tout eas il y a ici allusion aux souvenirs héroïques de l'époque maccabéenne.
II. La foi et l'espérance dés messianistes : A. Pessimisme et dualisme
Essayons de pénétrer plus avant dans l'état d'âme de ces piétistes et de dire leur foi et leurs ardentes espérances.
Leur piété est grave et vivante, piété intérieure, vie spirituelle intense. Us continuent la tradition des anavim du Psautier. Ils ont dépassé de très loin les conceptions du judaïsme officiel par leur profondeur morale, et par l'ardente aspiration vers le pardon et la délivrance. Certaines strophes des Psaumes de Salomon et quelques-uns des Testaments des XII patriarches résument ce qu'il y a de plus intime et de plus pur dans l'expérience religieuse des hommes de Dieu de l'Ancien Testament*).
Les chefs du peuple dédaignaient ces laïques simple* et ignorants. C'était toujours «le peuple du pays», ce peuple qui ne connaît pas la loi. « Il est vrai que les piétistes restaient étrangers au légalisme rigide et au formalisme étroit des pratiques pharisiennes. Sans doute ils respectaient les maîtres de la loi, ils fréquentaient assiduement les synagogues et ils observaient les jeûnes et les prières légales, mais leur ardent mysticisme débordait de toutes parts le cadre étroit des gestes et des formules où les docteurs tendaient à enfermer la religion').
*) Voir Ps. Sal. XVI et Test. d'Issacar et de Benjamin. Conf. la belle prière de Banich III et dans le Chemoné-esré les requêtes VI à VIII.
•) Dans le Chemoné-esré il n'est question qu'une seule fois de la tora. Ce que l'orant implore, c'est le don de la sagesse. IV.
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Ils continuaient à pratiquer le culte du temple. Trois ou quatre fois par an pour les fêtes, ils montaient en pèlerinage à Jérusalem — dans «la maison» qu'Hérode avait rebâtie. — Sous l'œil méprisant de l'aristocratie sadducéenne*), ils venaient adorer Yahvé, payant les dîmes et offrant les prémices conformément à la loi. Dans le Testament d'Issacar, le pieux paysan israélite se glorifie d'avoir régulièrement apporté ses offrandes au Seigneur ') . Et les disciples de Jésus admirent très naïvement les riches offrandes et les belles constructions du sanctuaire*).
Ces enthousiastes ne sont pas des révolutionnaires, mais des paisibles et des pacifiques. Comme les anciens prophètes ils annoncent le jour où les armes de guerre inventées par les mauvais anges seront brisées et jetées au feu *). Ardente est leur haine contre les payens et contre les Juifs apostats. Et pourtant ils subissent la domination étrangère. Ils attendent la délivrance, ils ne se révoltent pas. Les zélotes fuient au désert et organisent l'insurrection contre Rome. Pendant ce temps les anavim comptent les jours jusqu'à ce que le Messie vienne. L'auteur de l'Assomption de Moïse est un ardent patriote, et il considère la puissance hérodienne et romaine comme une œuvre du diable. Mais il n'appartient pas au parti des Zélotes. C'est d'un miracle de Yahvé et non de l'épée des hommes qu'il attend le salut d'Israël. Quand les temps seront accomplis, Dieu enverra l'archange vengeur, les payens seront frappés, et toutes les dominations de ce monde seront abolies*).
Les messianistes sont des isolés inactuels au milieu de leur peuple, ils forment le petit troupeau, « les deux tribus
*) Jean VII, 49.
Conf. l'invective du Ps, IV de Salomon contre l'impie qui siège au grand conseil.
*) « Et j'offrais le fruit de l'été et les prémices au Seigneur par le ministère du prêtre. > Test. Issacar III.
') Luc XXI; 5.
*) Hénoch VIII, 1. LU, 7 à 9.
*) Assomption de Moïse X, 2.
de sainteté », l'obscure minorité semence de l'Israël nouveau^). Et l'isolement a développé chez eux les tendances mystiques et ascétiques. L'ascétisme juif est officiellement représenté aux premiers siècles par les Esséniens. Mais en dehors des communautés esséniennes, il paraît bien que beaucoup de solitaires avaient cherché loin du monde, au désert, l'idéal de vie parfaite. A l'aurore de l'histoire évangélique nous trouvons le Baptiste et son groupe. Jean enseignait à se préparer au règne messianique dans le jeûne et le renoncement*). Josèphe nous parle aussi d'un certain Banou célèbre par sa sagesse, dont il avait suivi les leçons. Banou se nourrissait des fruits de la steppe, il était vêtu d'écorces d'arbre et il pratiquait de sévères ablutions').
Pour expliquer de telles tendances il n'est nullement nécessaire de recourir à l'hypothèse d'influences étrangères. La religion de la tora prescrivait de nombreuses abstinences. Il fallait se garder des aliments impurs des payens'), et le jeûne était une pratique pieuse autant que la prière"). En tout cas l'ascétisme était une forme de l'ébionisme et la réalisation de l'idéal de pauvreté. Dans les crises sociales qui suivirent la conquête grecque et la conquête romaine, en réaction contre les mœurs immondes des goim"), les pieux s'exaltent dans la recherche de la pureté. Ils fuient le monde.
*) Assomption de Moïse II, 3, 5. Dans son étude sur les Espérances messianiques apocalyptiques du Judaïsme M. Baldensperger a très justement comparé les « piétistes messianlstes » aux sectes mystiques du moyen âge. C'est la même attitude respectueuse, mais indifférente au fond, vis-à-vis des institutions ecclésiastiques et politiques. C'est aussi le même idéalisme inactuel et silencieux, restant étranger au monde et inconnu du monde.
*) Matthieu III, 1 à 12.
•) Josèphe, Vita II.
*) Les plus fervents dépassaient les prescriptions de la tora et s'abstenaient de viande et de vin pour parvenir à une pureté supérieure. Daniel I, 8 à 21; II; Maccabées V, 21. La tora consacrait les pratiques du naziréat. Nombres VI.
') Luc II, 37.
*) Psaumes de Salomon, I, 7 et 8.
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ils haïssent la vie brillante des cités. Commerce, richesse, luxe leur apparaissent comme une invention diabolique, une œuvre du génie du mal. Ce sont les veilleurs séduits par la beauté des filles des hommes qui ont inventé les instruments de guerre, la parure des femmes, et les arts de la civilisation.
Bt Azazel apprit aux hommes à fabriquer les épées et les glaives, le bouclier et la cuirasse de la poitrine; il leur montra les métaux et l'art de les travailler, et les bracelets, et les parures, et l'art de peindre le tour des yeux à l'antimoine et d'embellir les paupdères, et les pierres les plus belles et les plus précieuses, et toutes les tentures de couleur. L'impiété fut grande et générale, ils forniquèrent et ils errèrent et toutas leurs voies furent corrompues *).
Et les plus rigoristes finissent par éviter tout ce qui peut réveiller les passions de la chair, comme si la chair et le sang étaient des puissances mauvaises et perverties par le péché *) .
^) Hénoch VIII, 12.
•) Hénoch dit aux « veilleurs »:
« Vous donc, saints et spirituels, vivant d'une éternelle vie, vous vous êtes souillés dans le sang des femmes, et vous avez engendré avec le sang de la chair. Selon le sang des hommes vous avez désiré, et vous avez fait chair et sang comme font ceux qui meurent et ceux qui périssent. » Hénoch XV, 4.
Il n'est pas dit que les relations entre l'homme et la femme soient un péché — une telle affirmation eût été par trop étrangère à l'esprit d'Israël — . Mais la préoccupation de la pureté sexuelle devient obsédante.
« Nous sommes enfants des saints, dit Tobie et nous ne pourrons nous unir comme les nations qui ne connaissent pas Dieu. » Tobie VIII, 5.
Et dans les Testaments des XII patriarches Ruben recommande à ses enfants de se garder des femmes et de ne pas faire attention leur beauté:
« Ne faites pas attention à la beauté des femmes, et ne remarquez pas leurs machinations... Gardez-vous de la fornication et ne permettez pas à vos femmes et à vas filles de parer leur tête et leur visage.... Cest ainsi qu'elles ont séduit les veilleurs avant le déluge.... Et si vous voulez rester purs dans vos pensées gardez vos sens des femmes. Aux femmes aussi il est ordonné de ne pas
Au point (le départ de cette piété il y a un grand sentiment pessimiste et l'attente utopique de la fin. Les messianistes se sentent comme des étrangers et des voyageurs au milieu du présent siècle. Ils appartiennent déjà au siècle à venir. Car ce monde est vieilli et mûr pour la destruction.
Nous disparaissons du monde comme des sauterelles, notre vie s'écoule dans la frayeur et dans la crainte, et nous ne sommes pas dignes d'obtenir miséricorde. Ce monde se hâte vers sa fin, il est plein d'injustice et de misère *).
Ces paroles du IV^ Esdras sont comme le leitmotiv des apocalypses.
Israël a souffert. Les temps étaient difficiles, temps de douleur et d'angoisse. Toutes les aspirations de l'âme juive se trouvaient comprimées par la politique brutale des maîtres et des princes de ce monde. L'humanité était désespérément corrompue, et l'histoire aboutissait à la suprême iniquité: les hommes de Dieu frappés et foulés aux pieds des méchants.
Et les justes ont haï et méprisé toat oe monde d'iniquité; ils en ont haï toute l'œuvre et les voies *).
s'unir aux hommes, afin qu'elles restent pures dans leurs pensées. » Test. Ruben IV, 5, 6.
La virginité finit par être considérée comme un état supérieur, la grande vertu des saints (Apocalypse XIV, 4). Dans tous les cas une certaine continence est recommandée dans les relations conjugales, le mariage ayant pour but « non de satisfaire les passions, mais de procréer des enfants », Tobit VI, 16 à 22; VIII, 9; Conl. Test. Issacar IV.
') IV Esdras IV, 24, 27. Conf. Hénoch XLII. « La sagesse n'a pas trouvé de lieu où elle pût habiter, dit Hénoch, et sa demeure est dans les cieux. La sagesse est sortie pour habiter parmi les enfants des hommes, et elle n'a pas trouvé d'habitation; la •a^eeae est revenue en son séjour et s'est fixée au milieu des anges.
Et l'injustice est sortie de ses repaires ; elle a trouvé ceux qu'elle ne cherchait pas, et elle a habité parmi eux comme la pluie dans le déeent, comme la rosée sur une terre altérée.... »
•) Hénoch XLVIII, 7.
n. PESSIMISME ET DUALISME 157
Jusqu'à quand la vengeance tardera-t-elle?
Pourquoi la fin n'est-elle pas encore venue? Comment Dieu peut-il patienter si longtemps. Ne va-t-il pas enfin écraser les rebelles dans l'ardeur de son courroux?
Et les visionnaires, pleins du sentiment de la gravité de l'heure, interrogent l'horizon, et croient y découvrir les signes avant-coureurs de la catastrophe eschatologique... Les temps sont proches, nous sommes aux suprêmes tribulations; les événements actuels ne sont que le prélude du jour des justices divines, du dies irae.
Les apocalypses nous disent le rêve enflammé d'un peuple en détresse. Ici s'exprime la plainte des foules douloureuses qui marchent dans l'obscure vallée.
A ce pessimisme correspondait une conception dualiste du monde et de la vie morale. De même qu'il y a deux siècles, le siècle présent, le siècle à venir, il y a aussi deux empires, l'un gouverné par Dieu et pos anges, l'autre par Bélial et les esprits du mal.
Le dualisme est assurément l'une des plus grandes conquêtes du judaïsme. C'est la solution des énigmes douloureuses qui avaient agité le cœur de Jérémie et des psalmistes, la réponse à la question que l'auteur de Job avait posée avec une netteté amère et désespérée: Pourquoi l'injustice du monde, pourquoi la douleur du juste et le triomphe des méchants?
Sur ce point l'action du syncrétisme oriental est manifeste. La religion mazdéenne était foncièrement dualiste, et c'est au contact des Perses qu'Israël a découvert ces nouveaux horizons. Mais il y a ici autre chose que des apports syncrétiques, il y a, un long effort de la pensée religieuse:
Lentement au cours d'une évolution de quatre siècles a grandi et s'est affirmée cette figure mystérieuse de l'Adversaire, le Prince du mal. Dans Zacharie III, 1 et dans Job II, Satan est encore l'un des Béné-haélohim, mal intentionné, il est vrai, à l'égard des hommes qu'il accuse auprès de Yahvé.
158 CEUX QUI ATTENDAIENT LA DELIVBANCE D'ISEAËL
Dans Daniel il ne joue aucun rôle, la puissance hostile à Dieu est incarnée dans un personnage à la fois historique et mythique, la quatrième bête, le roi du Nord^). Dans Hénoch nous assistons à la révolte et au châtiment des anges. Les rebelles ont un chef. Il s'appelle tantôt Azazel, tantôt Semyaza*). Dans le livre des Paraboles il est parlé des satans, esprits pervers chargés de séduire les hommes et de faire tomber les anges, et à leur tête le chef Satan qui apparaît comme l'exécuteur des hautes œuvres du Tout- Puissant ^) . Avec les Testaments des douze patriarches, l'opposition dualiste est nettement affirmée. Le drame du monde est représenté comme une lutte entre Dieu et l'Adversaire. C'est Béliar (et dans quelques textes Satan ou le Diable) qui domine le monde et entraîne les hommes au péché. Aidé de son armée et ides sept archi-démons, les esprits d'erreur et de séduction*), il cherche à anéantir l'œuvre de Dieu. Il est le prince de mensonge *) et d'abomination'), il est «l'ennemi»'). Les justes suivent la loi de Dieu et les méchants suivent la loi de Béliar®).
Choisissez entre les ténèbres et la lumière, entre la loi de Dieu et les œuvres de Béliar ').
Cette conception, dans sa simplicité grandiose, devait parler à l'âme populaire. Le dualisme a toujours été plus radical chez le peuple que chez les rabbins. La doctrine de Satan et des mauvais anges répondait à l'éternel instinct
») Daniel VII, 7, 8; XI, 36 à 39.
•) Hénoch VI, 7; VIII, 1.
*) Hénoch LUI, 3; LIV, 6. Conf. l'ange tentateur Mastema qui persécute les hommes de Dieu, Jubilés X, 8 ; XVIII, 9, 12 ; XLVIII, 2; et dans le martyre d'Esaïe, « Béliar, le prince d'injustice qui gouverne le monxîe ». Ascension d'Esaïe II, 3.
*) Test. Bubon, II, III. Conf. Zab., IX. Don., I, II.
•) Test. Juda, XIX.
•) Test. Gad, VI.
') Test. Dan., VI.
•) Test. Nephtall, II.
•) Test Lévy, XIX.
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animiste des foules. Le monde est plein de merveilleux, et l'homme se sent de toutes parts environné par les esprits. Les messianistes qui ont écrit les apocalypses vivent dans un monde de surnaturel et de miracles. Pour eux le ciel, la terre et l'air sont comme un champ d'élohim. Ils ont vu des légions mystérieuses combattant sur les nuées, avec des chars de feu et des chariots de feu, et les démons précipités dans l'abîme...
Sous le pavillon monothéiste des spéculations d'une orthodoxie plus ou moins douteuse se donnent libre cours. On dirait que toutes les mythologies orientales, en particulier le polythéisme cosmogonique et astral des Babyloniens, ont reçu droit de cité dans le judaïsme pour faire le cadre sublime et fantastique de la catastrophe eschatologique du jour de Yahvé*).
Cependant le monothéisme n'a jamais été sérieusement menacé par cette conception. La foi juive au Dieu unique fut la plus forte. Le règne de Satan ou de Bélial n'est qu'une manifestation éphémère. Les jours de la puissance des ténèbres sont comptés. A la fin l'Adversaire et son armée seront vaincus, et la puissance du Dieu juste se manifestera dans toute sa plénitude.
Il n'y aura plus ni Satan, ni aucun mauvais destructeur....*); Aloi-s paraîtra son règne (le règne de Dieu) sur toute la création; Alors le diable aura son terme, Et la détresse sera emmenée avec lui *).
*) Mais nulle part le dualisme et la croyance aux esprits ne s'affirment comme dans le Nouveau Testament. Ici Satan devient définitivement < le prince de ce monde », c le chef et le Dieu de ce siècle ». L'historien Josèphe nous assure que les Galiléens avaient appris des Syriens à craindre les démons. On s'en aperçoit facilement en lisant les Synoptiques où Satan et ses eepritâ ne cessent de s'opposer à l'œuvre du Fils de l'Homme.
») Jubilés XXIII, 29.
') Assomption de Moïse X, 1.
B. L'attente du royaume à venir Vers la lumière éternelle
Le pessimisme et la conception dualiste du monde pouvaient aboutir à une piété maladive, à une religion de fatigués de la vie. Cela s'est vu plus d'une fois au cours de l'histoire, et particulièrement dans l'histoire du christianisme. Devant les détresses et les brutalités du siècle, les purs ont renoncé à l'action et ont cherché dans la vie contemplative la paix et le salut de l'âme. Mais ce qui a sauvé le judaïsme, ce qui fait que les pauvres d'Israël ne se sont pas retirés du monde, c'est la foi ardente en l'avenir, l'enthousiasme messianique. Israël est toujours le peuple qui espère
Au premier siècle le messianisme est avec le légalisme la tendance commune, le lien qui unit tous les membres de la famille juive: Chamaï et Jean Baptiste, Juda de Galilée et Philon d'Alexandrie. Mais à l'école des docteurs l'attente messianique tend à devenir un dogme de la théologie, tandis qu'elle est chez les anavim une idée vivante. Les rabbins du Talmud exprimeront sur le drame eschatologique des conceptions très précises et très complètes, et cependant ce n'est là que matière à discussions savantes. Les Pharisiens étaient les maîtres de la loi, et la loi leur suffisait. Et lorsque le vieux Rabbi Aqiba, une âme vibrante et passionnée, se mit à acclamer Barkoppa: «Voilà le Messie»! Rabbi Yokhanan bon Toita lui répondit avec ces paroles pleines de sagesse: «Aqiba, l'herbe aura poussé entre tes mâchoires avant que le fils de David paraisse ». Le judaïsme officiel
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pensait avec Yokhanan contre Aqiba. Le messianisme était essentiellement foi populaire.... l'espérance des humbles, l'enthousiasme des pauvres et des obscurs^). Si l'on veut comprendre quels sentiments d'anxiété et d'enthousiasme agitaient alors le cœur des foules, il faut relire le psaume XVII de Salomon « Pour le Roi ».
Seigneur, suscite-leur pour roi un Fils de David,
Au temps que tu sais, toi, ô Dieu, pour qu'il règne sur Israël ton
Lserviteur, Et ceins-le de force pour qu'il écrase les dominateurs injustes. Qu'il purifle Jérusalem des payens qui la foulent et qui la ruinent, Qu'il chasse les pécheurs de l'héritage par sa sagesse et par sa
[justice; Qu'il briâe l'orgueil des pécheurs comme des vases de potier... ; Qu'il détruise les payens impies par la parole de sa bouche...; Qu'à sa menace les payens s'enfuient de devant lui... Il rassemblera le peuple saint et le conduira selon la justice; Il jugera les tribus du peuple sanctifié par le Seigneur, son Dieu; Il ne laissera pas l'iniquité s'installer au milieu d'eux; Et n'habitera plus parmi eux celui qui fait le mal. Car il les connaîtra tous les fils de leur Dieu. Il les répartira de nouveau en tribus dans te pays. Le colon et l'étranger ne demeureront plus avec eux. Il jugera les peuples et les nations selon sa justice. Les payens porteront son joug et le serviront; Il glorifiera le Seigneur à la face de toute la terre. Il purifiera Jérusalem en sainteté comme elle était au commen-
[cement Et les peuples viendront des extrémités de la terre pour voir sa
[gloire.
Ils porteront en présent les enfants de Jérusalem défaillants; Ils viendront pour contempler la gloire du Seigneur, dont Dieu
[glorifie Israël.
Et lui, le roi juste et instruit par Dieu, les gouvernera; Et il n'arrivera aucune injustice parmi eux en ces jours. Car tous seront saints, et leur roi sera le Messie, le Seigneur. Il ne mettra pas sa confiance dans les chevaux, les cavaliers, les arcs.
M II pouvait y avoir cependant une eschatologie sans Messie. Dans certaines parties de la littérature apocalyptique ex. Hénoch Li%Te de la chute des anges et Livre des exhortations, le roi, c'est Yahvé lui-méime; point n'est besoin de prince davidique, ni de héros divin pour inaugurer le siècle à venir.
Il n'amassera pas de l'or et de l'argent pour la guerre,
Il ne mettra pas sa confiance dans de nombreux (soldats) pour
[le jour du combat; Le Seigneur est son roi et son espérance, il est fort par son espé-
[rance en Dieu...; Il paîtra le troupeau du Seigneur dans la foi et dans la justice, Il ne laissera défaillir aucun d'eux dans leur pâturage; Il les conduira dans l'équité.
Et il n'y aura plus parmi eux d'orgueiUeux, ni d'oppresseur... *).
Le messianisme nous apparaît ici dans son cadre national historique: Le Fils de David n'est pas un personnage mystérieux perdu dans un lointain d'apocalypse, c'est un héros humain, un roi bien réel qui régnera à Jérusalem sur le trône que les Hasmonéens et les Hérodes avaient usurpé. Il est juste et pieux, il est humble et pacifique comme les ébionim. Il n'en a pas moins une mission politique à remplir : il doit restaurer le royaume juif, délivrer Israël. Il chassera l'étranger de la terre sainte et ramènera les exilés de la dispersion, il glorifiera Jérusalem. Car il faut d'abord que Jérusalem soit glorifiée, que la cité messianique soit restaurée dans la puissance et la splendeur.... Jérusalem, Sion, la capitale aux grandes destinées avec l'auréole de tous les rêves qui ont soulevé l'âme d'Israël.
Jérusalem, cité de Dieu....,
Tu brilleras d'une éclatante lumière.
Et tous les pays de la terre se prosterneront devant toi.
Les nations viendront à toi des contrées lointaines.
Apportant des présents, elles adoreront dans tes murs le Seigneur...
Et toi tu te r^ouiras dans tes enfants.
Parce qu'ils seront tous bénis et se rassembleront autour du
[Seigneur.
Les portes de Jérusalem seront bâties de saphirs et d'émeraudes, Et toute l'enceinte de ses murailles de pierres précieuses... Des pierres d'une blancheur immaculée formeront le pavé de ses
[places; Et l'on chantera dans ses rues Alléluia! Béni «oit le Seigneur qui donne cette splendeur à Jérusalem ").
•) P». Sol. XVII, 23 à 46.
•) Tobit XIII, 11 à 23.
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Ainsi s'exprime l'idéaJ religieux de ce peuple, son patriotisme ardent, son attachement à la terre sacrée et sa haine violente contre les goïm. *)
Cependant, dans d'autres textes l'espérance messianique tend à s'affranchir de ce cadre trop étroit. Le drame historique, les luttes de Yahvé contre les empires dominateurs d'Israël, fait place au drame éthique et cosmique. Et le Messie apparaît alors comme une figure surnaturelle, un héros céleste. C'est le prêtre nouveau du Testament de Lévy:
^) Une grande idée domine les motifs traditionnels de cette eschatologie: Le triomphe d'Israël est le triomphe de la justice de Yahvé, la victoire de l'esprit Les bétes de l'abîme, lee empires monstrueux élevés par l'orgueil de l'homme, et où s'est manifestée la puissance du génie du mal doivent disparaître. C'est un cri de colère et de vengeance, c'est aussi une protestation de la conscience contre la brutalité romaine que cette parole du prophète Esdras dans la Vision de l'Aigle:
« Tu as dominé le monde tremblant de crainte Et l'univers accablé de vexations.
Tu as occupé tout l'univers avec perfidie, Tu as jugé la terre sans équité, Tu as fait souffrir les débonnaires, Tu as fait tort aux hommes de paix.
Tu as aimé les menteurs, Tu as haï ceux qui disaient la vérité.
Tu as détruit les demeures de ceux qui travaillaient utilement, Et abattu les murs de ceux qui ne t'avaient point fait de mal. Et ton outrage est monté jusqu'au Très-Haut, Et ton arrogance jusqu'au Tout-Puissant Le Très-Haut a mis fin à tes temps superbes. Et voilà qu'ils sont achevés, Et tes siècles sont accomplis.
C'est pourquoi tu vas disparaître, toi l'aigle.
Et tes liorribles ailes.
Et tes plumes funestes,
Et tes têtes malfaisantes,
Et tes serres cruelles.
Et ton corps criminel.
Ainsi toute la terre va être soulagée, elle est délivrée de ta violence, et elle met son espoir dans la justice et dans la miséricorde de celui qui Va, créée. « IV Esdras XI, 40 à 46.
Alors le Seigneur suscitera un prêtre nouveau,
Auquel seront révélées toutes les paroles du Seigneur,
C'est lui gui fera le jugement de vérité sur la terre pendant des
[jours nombreux.
Son astre se lèvera dans le ciel comme celui d'un roi, Brillant de la lumière de la connaissance, comme le soleil brille
[dans le jour.
Il sera magnifié par toute la terre, Il dissipera toute obscurité sous le ciel, et la paix sera sur toute
[la terre...
La connaissance du Seigneur se répandra sur la terre comme l'eau
[des mers; E)t les anges de la gloire de la face du Seigneur se réjouiront
en lui....
Sous son sacerdoce le péché disparaîtra, Et les impies cesseront de faire le mal... Lui-même ouvrira les portes du Paradis, Il écartera Yéjée dirigée contre Adam; Il donnera aux saints à manger de l'arbre de vie; Et l'esprit de sainteté sera sur eux.
Béliar sera enchaîné par lui,
Et il donnera à ses enfants le pouvoir de marcher sur les esprits
[mauvais ^).
Le Messie dont il est question dans ce beau cantique est l'envoyé divin qui doit inaugurer le siècle nouveau, le siècle à venir. Il enchaîne l'Ange du mal, il établit le règne des saints sur toute la création.
Dans les Paraboles d'Hénoch le Messie appartient également au monde supraterrestre. Il s'appelle le Fils de l'Homme, ou l'Elu de Dieu. Il a été créé dès l'origine des temps, et il habite dans le ciel auprès du Seigneur des esprits jusqu'au jour de la crise suprême.
Et à ce moment le Fils <ie l'Homme fut nommé auprès du Seigneur des esprits, et son nom fut prononcé devant la Tête des jours. Et avant que le soleil et les signes fussent créés et que les étoiles fussent faites, son nom fut nommé devant le Seigneur des «sprits. Il sera un bâton pour les justes, afin qu'ils puissent s'appuyer sur lui et ne pas tomber; il sera la lumière des peuples, et 11 sera l'espérance de ceux qui souffrent en leur cœujr.... Et c'est pour cela qu'il a été élu et caché devant lui (le Seigrneur)
») Test. Lévy XVIII.
n. VERS LA LUMIÈRE ETERNELLE 165
avant la création du monde et pour l'éternité. La sagesse du Seigneur des esijrits Ta révélé aux saints et aux justes, car il a conservé la part des justes, parce qu'ils ont haï et méprisé ce monde d'injustice et qu'ils en ont haï toute l'œuvre au nom du Seigneur des esprits; car c'est en son nom qu'ils sont sauvés, et il est le vengeur de leur vie^).
Malgré la grande puissance dont Dieu semble l'avoir investi, le Fils de l'Homme n'est pas conune le Messie, un agent actif de l'histoire du monde, il apparaît seulement au dernier acte, pour « le jour de Yahvé » dont il est le principal figurant. Assis à côté de la Tête des jours, il préside dans une majesté silencieuse et terrible au grand jugement.
Et le Seigneur des esprits a fait asseoir l'Elu sur un trône de gloire, il jugera toutes les œuvree des saints du haut du ciel, et leurs œuvres seront peséee dans la balance...
En ce ,jour-là tous les rois et les puissants et ceux qui possèdent la terre se tiendront debout, et ils le verront et le reconnaîtront comme il siégera sur le trône de sa gloire...
Et leur face sera remplie d'obscurité et de confusion devant ce Filâ de l'Homme, et ils seront chassée de devant sa face, et le glaive demeurera devant sa face au milieu d'eux *).
Il n'y a pas ici que des spéculations théologiques- Cette transformation de l'eschatologie d'Israël répondait au besoin des temps et à l'aspiration des âmes. Plus misérable était la réalité présente, plus ardent aussi le rêve, et plus dégagé du cadre de l'histoire. En des jours mauvais, lorsqu'il semblait qu'il n'y eût plus rien à attendre de la terre et des hommes, les visionnaires se tournaient vers Vau delà. Le salut messianique devient une réalité de l'au delà.
Et nous avons vu d'autre part comment le judaïsme avait affirmé à coté de l'ancien idéal national une religion de plus en plus individuelle oiî l'homme s'unit directement et personnellement avec Dieu. Or, l'individualisme religieux tend à s'élever au-dessus des contingences du temps et de
') Hénoch XLVIII, 2 à 7.
*) Hénoch LXI, 8; LXII, 3; LXIII, 11.
l'espace. La piété devient alors une aspiration vers un monde nouveau, un monde invisible et spirituel. « Nous ne regardons pas aux choses visibles, mais aux invisibles! »
Ces nouvelles tendances et ces nouveaux besoins d'âme ont trouvé leur expression dans la doctrine de la résurrection et du jugement. Ici encore les influences syncrétiques ne sont qu'un à côté de la question, les causes déterminantes sont intérieures. Les morts ressusciteront! C'est à cette affirmation victorieuse qu'avait abouti la piété des pauvres et l'enthousiasme des martyrs.
La nouvelle doctrine sortait des entrailles du peuple, et elle ne s'est pas propagée sans rencontrer l'opposition des conservateurs et des sceptiques. Le Siracide l'ignore encore, l'auteur du I^r livre des Maccabées n'y fait aucune allusion, et le Qohélet répète sans inquiétude et sans espérance: «Il en est du juste comme du méchant. Tout a été tiré de la poussière et tout retourne à la poussière». Au l«r siècle les Sadducéens restent encore attachés à la traditionnelle conception du chéol et de l'obscure survie des âmes au pays du silence et de l'oubli. Les Sadducéens jouissaient sans inquiétude des biens de ce monde; la vie présente était bonne pour eux. Beati possidentes... Ce sont les anavim qui ont soulevé la pierre du sépulcre et donné à Israël sa grande espérance ^) .
*) A travers la littérature juive des premiers siècles (avant et après J.-C.) nous pouvons constater l'évolution progressive de la foi nouvelle : Daniel avait annoncé la résurrection des martyrs pour la vie étemelle et de leurs persécuteurs pour la honte éternelle.
« Plusieurs de ceux qui dorment dans la poussière....» (XII, 2).
Au temps de l'auteur de II Maccabées le dogme est définitivement établi. Les martyrs subissent courageusement leur supplice avec la vision de la résurrection qui les soutient.
« Le roi de l'univers nous ressuscitera pour une vie éternelle, noue qui mourons pour être fidèles à ses lois....
Heureux ceux qui meurent de la main des hommes avec l'espérance qu'ils tiennent de Dieu d'ôtre ressuscites par lui ». (II Maccabées VII, 9, 14.)
Dans i'Aix)calyt>se des dix semaines d'Hénoch (Hénoch
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Le livre des Exhortations et le livre des Paraboles d'Hénoch décrivent en traits enflammés cette attente des justes: Que les fidèles patientent encore un peu de temps. Ils vont bientôt recevoir leur récompense. Le jour est proche où la terre et le chéol rendront leurs morts. Les morts se réveilleront de leur sonmieil, ceux qui reposent dans la poussière se lèveront. Le juge paraîtra sur son trône au milieu des myriades d'anges pour juger la grande assemblée des ressuscites. Les tablettes du ciel seront apportées devant lui, la sentence sera proclamée. Les justes entreront dans la gloire, et il n'y aura pas de miséricorde pour les méchants.
Ne craignez pas, &mes des justes, ayez confiance, vous qui mourez dans la justice. Et ne vous attristez pas parce que votre âme est descendue avec amertume dans la demeure de la mort, et parce que votre chair n'a pas reçu pendant votre vie selon votre vertu... Lorsque vous mourez, les pécheurs disent de vous : Comme nous mourons les justes meurent et quel profit retirent de leurs
XCII, XCIII, XCI, 12 à 17) et dans lefi Pe. de Salomon, il est question de la résurrection des justes, de tous les justes, et de lanéantisâement des impies.
« Le juste se réveillera de son sommeil ; il se lèvera et il avancera dans les voies de la justice. Le Grand et le Saint sera propice au juste et lui donnera la puissance; et le juste sera dam» la vertu et dans la puissance, il marchera dans une lumière éternelle. Mais le pécheur sera perdu dans les ténèbres pour toujours. » (Hénoch XCII, 3 à 5.) « La perdition du pécheur est étemelle. Et on ne pensera pas à lui quand on recherchera les justes. Tel est le lot des pécheurs pour l'éternité. Mais ceux qui craignent le Seigneur, ressusciteront pour la vie
[éternelle, Et leur vie dans la lumière du Seigneur ne cessera plus. »
(Ps. Sal. III, 13 à 16.)
C'est sous cette forme que se présente généralement l'idée de résurrection ■ dans la conception juive. Le fidèle attend sa récMnpense « à la résurrection des justes ». (Luc XIV, 14; XX, 36. Conf. Hénoch LXI, 5. Test, des XII patriarches Siméon VI. Lévy XVIII. Juda XXV. Apoc. Baruch, 1.)
Cependant la croyance en une résurrection générale des bons et des méchants, résurrection pour le jugement, était dans la logique du système. Il paraît bien qu'elle est déjà
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œuvres? Comme nous ils meurent dans la tristesse, et qu'ontils de plus que nous ? Et qu'emporteront-ils et que verront-ils dans l'éternité? Ils sont morts eux aussi, et désormais ils ne verront plus la lumière.
Mais maintenant je vous jure à vous justes, par la gloire du Tout-Puifiisant et du Glorieux et par sa grandeur, je vous jure à vous: Moi je connais le mystère, je l'ai lu sur les tablettes du ciel, j'ai vu le livre des saints, et voici ce que j'y ai trouvé écrit et gravé au sujet des justes : Que tout bien et joie et bonheur a été préparé et écrit pour les âmes de ceux qui sont morts dans la justice et que de nombreux biens vous seront donnés en récompense de vos travaux...
Je vous le jure, vos noms sont écrits en présence de la gloire du Grand. Espérez donc, car d'abord vous avez été affligés deins le malheur et dans la souffrance, mais maintenant vous brillerez comme des luminaires dans le ciel... De votre cri criez justice. Espérez, et ne renoncez pas à votre espoir, car vous jouirez d'une grande joie comme les anges des cieux... *)
Ici plus rien qui rappelle la traditionnelle conception du jour de Yahvé dans le cadre historique palestinien. L'évo-
enseignée dans le livre angélologi<îue et dans le livre des Exhortations. (Hénoch XXII, 11, et CIV, 5.) Les Paraboles la décrivent en ces termes :
« En ces jours la terre rendra son dépôt et le chéol rendra ce qu'il a reçu, et les enfers rendront ce qu'ils doivent. Et l'Elu choisira parmi eux les justes et les saints, car il est proche le jour où ils seront sauvés. » (Hénoch LI, 1 à 3. Conf. XXXVIII, 1 à 6; XLV, 1 à 3.)
Le IVe Esdras attend, lui aussi, le jour où nous vivrons tous de nouveau pour que les noms des justes soient manifestés et que les œuvres des impies soient mises au grand jour. (IV Esdras XIV, 35, 36.)
« La terre rendra ceux qui dorment dans son sein, et la poussière ceux qui y reposent en silence, et les réservoirs (des âmes) rendront les âmes qui leur ont été confiées. Et le Très-Haut paraîtra sur son siège de juge. » (IV Esdras VII, 32, 33.)
Et l'Apocalypse de Baruch annonce une résurrection intégrale en même temps qu'universelle.
« Le Tout-Puissant me répondit : Ecoute cette parole. Car certainement la terre rendra les morts qu'elle a reçus pour les conserver, ëaxïB rien changer à leur aspect. Comme elle les a reçus elle les rendra, comme je les lui ai confiés elle les fera ressusciter. » (Apoc. Baruch L, 1, 2. Pour l'étude de l'évolution de l'idée de résurrection dans la littérature apocalyptique, voir Bousset, op. cit., p. 308 à 316, et Volz, op. cit., p. 237 à 256.)
») Hénoch Cil, 4 à 8; CIII, 1 à 3; CIV, 1 à G. A l'idée de résur-
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lution de l'eschatologie j\iive vers la transcendance a trouvé son couronnement dans la vision d'un Paradis céleste.
Ce sont les messianistes qui nous ont montré le ciel. La vision du ciel n'avait pas de place dans la religion des prophètes et des psalmistes. Les eieux racontent la gloire de Yahvé Tsebaot; ils disent la puissance et la majesté du Dieu qui se couvre de lumière conune d'un manteau. Cependant il ne vient pas à l'idée des anciens yahvistes de chercher par delà le firmament le lieu du royaume messianique. C'est sur la terre antique de Canaan, le « pays de Yahvé, l'héritage de Yahvé», que Dieu restaurera son peuple. Les rachetés de Sion rebâtiront leurs cités détruites et jouiront en paix de l'œuvre de leurs mains, avec leurs enfants et les enfants de leurs enfants*). Mais maintenant Israël regarde au delà de l'horizon, et il projette son rêve d'avenir dans les lointains surnaturels.
Hénoch, dans le livre de la Chute des anges, décrit le Paradis qu'il a découvert, lorsque accompagné par les messagers célestes, il est allé là où aucun être de chair ne marche, vers la grande montagne d'Elohim. H a visité le séjour des élus et le lieu saint d'où sort le fleuve, l'eau de la vie; il a respiré l'odeur suave des arbres du jugement semblable au parfum de l'encens et de la myrrhe, il a contemplé l'arbre de vie, dont les fleurs ne se flétrissent pas, et dont les feuilles ne se dessèchent pas, et dont le fruit sera donné aux justes
reotion et de jugement au jour suprême s'associe déjà dans ces textes da conception complémentaire d'une survie des âmes dans l'au-delà et d'un jugement qui suit immédiatement la mort.
*) Esaïe LXV, 21, 22. C'est encore là la conception du livre des Jubilés : « Les jours commenceront à se multiplier et à augmenler parmi ces fils des hommes, de génération en génération et de jour en jour, jusqu'à ce que leurs jours approchent de mille ans et atteignent même un chiffre plus élevé que celui d'auparavant. Et il n'y aura pas de vieillard, ni personne qui ne soit satisfait de ses jours, car tous seront comme des enfants et de jeunes hommes. Et ils achèveront tous leurs jours et vivront en paix et en joie, car il n'y aura ni Satan, ni aucun mauvais destructeur, car tous leurs jours seront des jours de bénédiction et de salut. Jubilés XXIII, 27 à 29.
et aux humbles et communiquera la vie aux élus le jour du grand jugement^).
Nous sommes ici en pleine mythologie eschatologique. Il ne faut pas chercher à localiser toutes ces merveilles. Qu'il se trouve dans la région du Nord ou vers l'Orient, ou entre ciel et terre, sur les sept montagnes qui ont leur fondement sur la terre et qui s'élèvent jusqu'au ciel, le Paradis est toujours le pays divin au delà de ce monde.
Dans d'autres parties de la littérature hénochique et
dans les apocalypses des temps qui vont suivre, la vision
messianique s'épure encore, et le séjour des élus est élevé
jusque dans l'éther inaccessible. L'auteur de l'Assomption
de Moïse décrit l'exaltation d'Israël en ces termes:
... Le céleste se lèvera de son trône royal,
Il sortira de sa demeure sainte ;
Avec indignation et colère en faveur de ses fils....
Alors tu sera heureux, Israël,
Et tu monteras sur la nuque et les ailes de Taigle....
Et Dieu t'élèvera
Et te fera planer jusqu'au ciel des étoiles,
Au lieu où elles résident ; et tu regarderas d'en haut,
Et tu verras tes ennemis dans la Géhenne *).
Il y a dans cette prophétie plus que des métaphores. La nature lumineuse et céleste du monde à venir est désormais l'un des points fondamentaux de l'eschatologie juive'). Les anges et les élus vivront au milieu de la lumière et des feux célestes; ils sont eux-mêmes substance éthérée. Dieu
*) Hénoch XXIV, XXV.
*) Aissomption de Moïse X, 2 à 10.
*) En somme l'esprit juif est réaliste et spiritualiste à ila fois : Lee représentations du bonheur paradisiaque restent quelquefois étrangement antliropomorphiques. La nouvelle Jérusalem riche de toutes les riclvosses dos nations, le festin du royaume de Dieu où les élus .seront assis à côté des patriarches et mangeront avec le Fils de l'Hoinmo, les vêtements de gloire dont les saints seront revôtus, et los fruits magnifiques, et les parfums des arbres, ce sont là des traits qui abondent dans la littérature apocalyptique. Le royaume à venir est en môme temps l'achèvement de l'œuvre commencée iciba« et la réalisation des aspirations de nos âmes vers le divin.
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est lumière. De même les justes deviennent enfants de lumière, esprits de lumière.... Et leur éclat sera comme la lumière du soleil et la lumière des étoiles.
Vous brillerez comme des luminaires dans le ciel, vous brillerez, vous apparaîtrez, et la porte du ciel s'ouvrira devant vous *).
L'antithèse lumière et ténèbres, qui domine la pensée religieuse de l'Orient, prend ici toute sa signification morale. Elle correspond à l'opposition entre bien et mal. Dans les Testaments des XII patriarches, Lévy raconte comment il a été conduit en songe à travers les espaces célestes. Un ange lui a expliqué le mystère des sept cieux. Le premier ciel est le plus obscur, parce qu'il est le plus près des iniquités des hommes; le troisième ciel est déjà beaucoup plus brillant que les deux autres. Les quatre autres sont encore plus lumineux et d'un éclat incomparable. Ceux qui habitent le quatrième ciel sont saints, et plus haut sont les anges qui se tiennent devant le Seigneur'). Ainsi l'ascension des élus dans la lumière est une ascension dans la sainteté, vers la gloire de Dieu. C'est là ce que le prophète des Paraboles d'Hénoch annonce dans une de ses plus belles visions.
Heureux êtes-vous, justes et élus, car votre part sera glorieuse. Les justes seront dans la lumière du soleil, et les élus dans la
M Hénoch CIV, 2. Conf. Daniel XII, 3.
Cette doctrine est NTaisemblablement d'origine babylonienne et syncrétique. Dans les religions des mystères, aux premiers siècles, nous voyons se répandre la croyance en une survie de l'âme dans les espaces éthérés. Après la mort, les &mes des initiés dépouillées de leur vêtement charnel deviennent essences célestes semblables aux dieux lumineux. (Les dieux d'après la conception astrolâtrique babylonienne sont essentiellement lumineux et on les identifie avec les étoiles.) V. Cumont. Les religions orientales dans le paganisme romain, chap. V, et Bousaet, Die Religion des Judentums*, p. 318.
Et le développement parallèle de l'eschatologie astrale dans les milieux juifs et les milieux payens n'est sans doute pas uine comcidence accidentelle.
*) Test, de Lévy 2, 3.
lumière d'une vie étemelle, et les jours de leur vie seront sans fin, les jours des saints seront sans nombre.
Ils chercheront la lumière et ils trouveront la justice auprès du Seigneur des esprits. Paix aux justes au nom du Seigneur du monde !
Après cela il sera dit aux saints de chercher dans le ciel les eecretfi de la jiistice, partage de la foi, car elle brille comme le soleil sur la terre, et les ténèbres ont disparu.
Et il y aura une lumière qui ne s'éteindra jamais; et ils n'entreront pa^ dans un nombre limité de jours, car les ténèbres d'autrefois auront été dissipées, et la lumière aura été affermie devant le Seigneur des esprits. La lumière de la vérité aura été affermie pour toujours devant Je Seigneur des esprits *).
Vers la lumière éternelle!... Telle est la suprême aspiration des messianistes, et la grande espérance que les enfants d'Israël vont annoncer au monde. Après Hénoch le rV« Esdras, et Baruch, et Jean de Patmos contempleront à l'horizon la cité de Dieu, bâtie de saphirs et d'émeraudes, resplendissante de la gloire céleste et oii la nuit ne sera plus...
Et pour toute l'humanité inquiète et douloureuse, pour les faibles qui gémissent sous l'oppression des violents, pour ceux qui cherdient à tâtons dans la vallée sombre, pour ceux qui luttent sans succès et qui n'ont pas obtenu la récompense de leurs efforts, le grand rêve des ébionim restera l'éternelle consolation et l'indéfectible espérance.
HEUREUX LES EBIONIM, CAR LE ROYAUME DES CIEUX EST A EUX
*) Hénoch LVIIL Conf. la description du Paradis dans l'Apocalypse de Baruch : « Ils verront le monde qui leur est maintenant invisible, ils verront le siècle qui leur est maintenant caché. Le tempe ne leur apportera plus la vieillesse. Car ils habiteront les hauteurs de ce monde, ils seront semblables aux anges, ils brilleront comme les étoiles... Leur beauté sera magnifique, et leur lumière resplendira de l'éclat de la gloire divine. Et toute l'étendue du Paradis se déroulera devant eux ; ils verront l'imposante beauté des êtres qui sont prf« du trône et toutes les armées des anges.... Leur majesté sera pltts grande que celle des anges ». Apoc. Baruch LI, 8 à 10, 12.
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