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SCÈNE PREMIÈRE
VILLEBRUiN, puis JOSEPH.
(Au lerer du rideau, Yillebrun, debout, a les yeux fixée tur dtt paquet placé sur son bureau.)
VlLLEBRCN.
Riche!., je serai riche!., voilà le grand mol de la vie!., n'est-ce pas le seul?.. La mort frappe souvent à l'improviste... qui sait?., je peux, mourir... et du moins... elle sera riche... elle... ma fille... mon Aiida, mon enfant bien-ttimée.. ma joie de chaque jour... et j'hésiterais... après doux années... de calculs... de patience... (un temps.) Courage donc... et marche dans ta route... ou végète péniblement dans le sentier de rininnètele! Non... non... c'est un chemin qui lasse... j'agirai... Eli! mon Dieu!., suis-je le premier, et... serais je le dernier... ou méprise., c'est possible... mais on se courbe!.. Qui donc discute l'or? on le ramasse... on ne l'essuie même pas !.. Ah! cela sera!
(il cachette vivement le paquet, puis sonne, Joseph parait.) Eu bien ? JOSEPH. ,
Les chevau.v de poste sont commandés... et la chaise toute attelée se trouvera à l'heure indiquée par Monsieur... à la petite porte du jardin.
YILLEBRUN.
Bien... Oîi est la gouvernante de ma fille?..
JOSEPH
Dans la chambre de Mademoiselle, en train de réunir tous ses effets.
VILIEBRUN.
Écoulez-moi... demain... si je n'étais pas revenu... ce qui est possible... tous porteriez ce paquet cacheté àil ttibunal dé Cotninercé.
JOSEPH, prenant le j^quet. ,
Oui, Monsieur.
* ViUebruQ, Josepii.
le portefeuille... à vos créanciers, la caisse... N'est-ce pas ainsi, Monsieur, que vous comptez opérer?..
VILLEBRUN, se levant.
Infamie*!...
PLANTEROSE.
C'est justement ce mot-là que je cherchais... vous l'avez trouvé!.. Allons, assez comme cela... Tenez, ce matin, vous avez signé votre bilan, et... ce soir, vous attendez des chevaux de poste.
JOSEPH, en dehors.
Par ici. Monsieur, par ici...
VJLLEBRUN, à PlanterDse, en voyant Joseph introduisant Bernier.
Tftjsez-vous...
PLANTEROSE.
Ne craignez rien, Monsieur, je suis un honnête garçon.
VILI.PBRUN, PUNTEROSE, BERNIER
(Joseph précède Bernier, à qui il désigne Villebrun, puis sort.) BERNIEU.
C'est à nionsieur Villehrun...
VILLEBRUN.
Oui, Monsieur...
BERNIER
Veuillez d'abord m'excuser. Monsieur... d'avoir, en forçant la consigne, troublé peut-être la iëte de famille.., qui motive la fermeture de vos bureaux... mais j'ai si peu de icmps à perdre...
VIIXEBUUN.
Je suis à vos ordres... Monsieur, (n lui indique un siège; après avoir fait un signe à Planterose Bernier se retourne.)
PLANTEROSE, à Bernier.
Monsieur n'a pas de secret pour moi.
BERNIER
Je suis capitaine au long cours ,. entré hier en relâche dans le port de Bordeaux... par le plus effroyable grain... Je viens des Antilles, à destination du Havre... où réside ma famille... ce soir, je reprends la mer... Les marins, Monsieur, sont un peu superstitieux... et il me répugne de confier de nouveau, aux hasards des tempêtes... les heureux bénéfices de plusieurs voyages...
VILLEBRDN.
Achevez, Monsieur...
BERNIER
Vous êtes le correspondant des Cazavan et Compagnie de la
* Panterose, Villebrun.
'** Villebrun, Bernier, Paoterose.
ACTE I, SCENE III
Martinique... j'ai la plus grande confiance en cette maison... et j'y ai souvent entendu citer avec éloges, le nom de Villebrun de Bordeaux...
VILLEBRUN.
Eflectivement, je fais d'importantes affaires avec ce comptoir!...
BERNIER
De Bordeaux au Havre... ce n'est rien... quand on revient des Antilles... mai? c'est plus fort que moi... je ne sais ce qui m'inquiète... ce qui me pousse, et, je serai plus tranquille, en déposant entre vos mains (et, je ne.saurais en choisir de meilleures) _, le patrimoine de mes enfants...
VILLEBRUN.
Ah ! VOUS avez de la famille?
BERNIER
Oui... et je suis un heureux mari... je suis un heureux père,.. Ah! qu'il me larde de les revoir tous... elle... ma femme chérie... compagne dévouée et patiente du marin... dont k voix aimante murmure chaque soir une prière... pour ceux qui sont en mer... et mes enfants... deux anges, Monsieur, une blonde petite fille... Antoinette... c'est la plus jeune... qui se rouie à terre... en bégayant mon nom... toute rose et toute blanche.., on dirait une botte de fleurs !... et mon aîné... mon fils... mon André... mon image vivante... quand je le regarde... il me semble que je me vois... ah! êtres adorés... que ne suis-je dém au milieu de vous... la belle chose qu^une hormète femme... le grand bonheur que de dignes enfants!... voilà la vie!... Mais, pardonnez-moi, Monsieur, de vous dire ainsi des choses... qui vous intéressent si peu... Un père... c'est aveugle et bavard... cela jette, à toute occasion, de merveilleux récits enfantins... que sa tète grandit... que son coeur raconte... pour lui... au monde... dans l'univers... il n'y a qu'une chose... une seule... ses enfants.
VILLEBRUN.
Mieux que personne. Monsieur... je vous comprends... moi aussi j'ai une fille... et je l'aime... oh! oui... je Taime bien...
BERNIER
C'est bon de parler de ces petits êlres-là... n'est-ce pas?... cela emplit le cœur... ils .seront heureux, à présent... ils seront riches... Leur fortune... je la tiens... elle est là... je l'ai arrachée aux flots... à la tenipgte... j'ai travaillé... j'ai lutté... j'ai souffert .. et cela me semblait doux... c'était pour eux! Tenez, Monsieur... (Tirant le portefeuille ) voicj daiis ce portefeuille deux cent cinq mille francs en traites et en billets... j'enverrai au Havre par la poste votre reçu aux miens... et à la prochaine marée, ..je remonterai plus vaillant sur le pont de mon navire.
PLANTEROSE, à part. '
Un mot de moi, pourtant... Bast...
VILLEBRUIS.
Votre choix m'honore, Monsieur, et je vous tiendrai cette somme disponible à première réquisition.
BERNIER, donnant le portefeuille à Villebrun.
Vérifiez, je VOUS prie.
VILLEURUiS*, prenant le portefeuille et comptant.
Monsieur Planterose, rédigez le reçu,..
PLANTEROSE, se disposant à écrire, à Bernier.
Votre nom, Monsieur?...
BERNIER, allant à Planterose.
Pierre Bernier, capitaine au long-cours...
PLANTEROSE, écrivant.
Bordeaux... 30 octobre 1840.
VnXEBRUN.
Deux cent cinq mille... c'est bien exact !...
PLANTEROSE, se levant de table et remettant la plume à Villebrun. Veuillez signer. Monsieur... (à part, en voyant villebrun signer.) Et
sa main ne tremble pas!... voilà un beau voleur!...
VILLEBRUN, remettant le reçu à Bernier.
Voici votre reçu... (pUnterose retourne a son livre de caisse**.) BERMER, pliant le reçu et le serrant dans sa poche.
Mille remerciements. Monsieur, me voici délivré de ma sotte inquiétiile .. j'en déjeunerai plus gaiement avec mon pilote et quelques camarades de la marine m^irchande... et à la marée... s'il vente sud-est... toutes voiles dehors... et en marche, mon beau brick l'Aventure!. . à vous revoir, monsieur Villebrun...
VILLEBRUN.
Bon voyage, capitaine.
(Bamitr tort.)
SCÈNE IV
VILLEBRUN, PLANTEROSE»**.
PLANTEROSE.
II est heureux, Monsieur, que je sois resté... vous n'auriez eu personne pour inscrire ces deux cent cinq mille francs sur le livre de caisse...
VILLEBRUN.
Monsieur Planterose!
PLANTEROSE.
Monsieur Villebrun?
VILLEBRUN.
Je me suis trompé sur votre compte... vous èles un homme de talent... et d'esprit...
* Planterose, Villebrun, Bernier.
** Villebrun, Bernier, Planterose.
*** Villebrun , Planterose,
ACTE I, SCÈNE V
On fait ce qu'on peut.
^^LI.EBRlJ^•.
Quand je m'aperçois d'une injustice..., j'ai hâte de la réparer. (Lui prenant le bras et ramenant vers son bureau. Hésitation de Planterose.) Venez, mais venez donc, cher monsieur Pianterose, voici dix miile franas de gratification pour vos .services passés...
PLANTEROSE, prenant les billets de banque que Villebruu lui donne, en même temps, il retourne à son livre de caisse, le ferme et regardant Yillebrun.
Et... pour le service présent?...
VILLEBRUU, souriant.
Ah!... c'est juste... il est possible que ce soir... je fasse une promenade... hors la ville...
PLANTEROSE.
En chaise de poste !...
VILLEBRUN.
Oui, oui... c'est cela. Avant mon départ... je vous remettrai le double de cette somme...
PLANTEROSE, à part.
En tout... trente mille francs... c'est peu!... le trahir! ça ne me rapporterait rien !...
JOSEPH, entrant*.
Monsieur, mademoiselle Alida ne veut pas se laisser habiller par sa gouvernante... elle pleure, elle crie... elle veut que vous soyez près d'elle...
VILLEBRL'N, souriant.
Oh! l'enfant indomptable î... Ik Joseph.) J'y vais...
PLANTEROSE, à part.
Si celle-là continue, ce sera gentil quand elle aura vingt ans.
VlLLEBRl'N.
Nous sommes-nous bien compris, monsieur Pianterose!...
PLANTEROSE.
Parfaitement, Monsieur.
VTLLEBRLN.
A tout à l'heure, donc. (ll son suivi de Joseph.)
SCÈNE V
PLANTEROSE , seul, suivant des yeux Yillebrun.
0 la nature 1 étrange chose !... Cours près de ta fille, Villebrun, voilà ton maître!... Ruine... pille... vole vingt familles... fais-lui une richesse avec de la misère... du bonhenr avec les larmes des autres!... à ce cœur de fer... il y a une paille!... (Redescendant.) Des cufants... l'enfer déguisé!... Je n'ai d'autres filles, moi, que mes passions! que les sots appellent des vices... enfants gâtés, enfants ingrats, qui mèneront leur père à rht> pital...
* Pianterose, Dernier.
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SCÈNE VI
PLANTEROSË, BERNIER, JOSEPH.
JOSEPH, au dehors.
Je VOUS dis que Monsieur n'y est pas...
BERNIER, idem.
Laissez-moi donc passer. (Entrant très-agité.) Où est -il donc?., où est-il donc"^?...
PLANTEROSE, surpris.
Que voulez-vous. Monsieur?...
BERNfER.
Monsieur Viliebriui... je veux le voir... lui parler... à l'instant... Ne m'entendez-vous pas?... appelez-le, qu'il vienne...
PLANTEROSE.
Mais...
BERNIER
Non, conduisez-moi vers lui... sur-le-champ...
PLANTEROSE,
Monsieur...
Ah! je le veux!.
BERNIER
SCENE VII
Les mêmes, VILLEBRUN'*.
VILLEBRUN, entrant.
Qu'y a-t-il donc?...
BERNIER
Ah! vous... c'est vous... (Cherchapt à dominer son émotion.) Monsieur, j'ai changé d'avis... voici votre reçu... veuillez me reniettre mes deux cent cinq mille francs.... '
VILLEBRUN.
Ah!...
BERNIEB.
Oui... j'ai maintenant l'emploi de cette somme... Voyons... ce mon argent... il me le faut.
VILLEBRUN.
Vous avez , Monsieur, une bien étrange façon de me demander qui vous cstdii...
BERNIER
C'est vrai, pardonnez-moi, mais je vous l'ai dit... c'est tout ce que je possède... C'est la fortune de ma femme... de mes enfants... de mon Andr^, de ma petite Antoinette... c'est leur bon-
* Planterose, Bernier,
** Planterose, Villebrun, Bernier.
ACTE If SCÈNE VU. ii
heur.., c'est leur vie!... Tenez, Monsieur, je serai franc... Tout à l'houre, à l'hôtel des Colonies... au milieu d'un joyeux déjeuner... un capitaine de vapeur apporta le courrier de l'un de nous... Parmi S' s lettres... il y en avait une^j^ la^ Maflinique,.. de la maison Cazavan... ;.
VILLEBRCn.
Eh bien!... Monsieur?...
DERNIER
Eh bien !... on concevait des doutes sur votre crédit, sur voti-e solvahiliié... (Lui donnant la lettre.) Et cette lettre... la voilà...
VILLEBRUN, sans la lire, rejetant la lettre sur un bureau.
Eh! que m'importent les craintes ridicules de messieurs Cazavan?.. *
BERNIER
Mais elles m'importent à moi, Monsieur... je ne veux pas com|ir<imettre un jour, une heure, une seconde, l'avenir de ma famille !
VILLEBRUN.
Monsieur!,..
BERMEB.
Reprenez donc ce reçu, et rendez-moi mon argent...
VlLLEBRUJi.
Vous le savez , Monsieur , cette journée n'est point consacrée aux affaires... revenez demain, la caisse sera ouverte...
BERMER, s'aniraant.
Mais vous aviez bien le temps de m'écouter ce matin !
JOSEPH, entrant sans voir Bernier, et à Villebrun en lui désignant la fenêtre.
Monsieur... voici l'heure et la chaise de...
VlLLEBRUiS, vivement.
C'est bien... (U tait un geste de colère à Joseph. Le domestique sort.)
BERMER **.
Quoi donc... (courant instinctivemeut à la fenêtre, dans sa précipitation, il laisse tomber le reçu.) Une chaise de pOSte !.. PLANTEROSE, à part.
Aïe!.. Aie!., les affaires s'embt'ouillent..,
BERMER.
Oui... c'est cela... je devine... il allait fuir... avec la fortune des uns... l'épargne des autres!.. (Arrachant sa cravate.) Ah! j'étouffe ! (Furieux et à Villebrun.) Mais, nie voici, misérable... me voici j'arrive a temps!
VILLEBRON.
Monsieur!..
BERNIER
Demain, di?ais-tu, demain... mais demain, tu seras parti... (se précipitant sur Villebrun.) Mou argent... mon argent... je le veux... à l'in.stant... ne me dis rien... c'est inutile je ne t'écoute
* Planterose, Bernier, Villebrua.
** Planterose, Villebrun, Bernier.
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pas... mon argent.., où je têtue... comme un lâ^-.he que tues... comme un bandit, comuic un voleur.
PLANTEUOSE, à Bernier*.
Monsieur... du calme...
\ILLEBRUN, se dégageant de l'étreinte de Bernier.
Assez de scandale... vous alkz être payé **...
BERNiER.
Bien... c'estbien... je t'aurais tué. (Avec douleur.) Oh! ma tête!.. (a viiiebrun.) Voyous... fais vite... donne... je ne te quitte pas
d'abord... Eh bien! j'aitewds... (chancelant et portant la main à son
front.) Ah!., qu'ai-je donc... mon Dieu...
PLANTER0SE
(1 chancelle!..
VILLEBRUN, tenant le portefeuille.
11 pâlit. (Musique en sourdine à l'orchestre jusqu'à la 6n de l'acte.) BERNIER, agonisant.
J'étouffe... de l'air... de l'air... je n'y vois plus... j'ai quelque chose devant les yeux... du noir... est-ce que je vai.s mourir... non... non., je ne veux pas... je veux les revoir... à boire, vile.... A moi... ma femme... mes entants... où sont-ils... que je les embrasse... (Regardant viiiebrun.) Ah!... mes entants, mes pauvres
petits enfants ***! (ll tombe sur le canapé.)
VU.LEBRUN, allant à la porte du fond.
Quelqu'un... du secours... vite... Planterose... un médecin...
PLANTEROSE, se penchant sur Bernier.
C'est inutile, Monsieur... cet homme est mort...
VILLEBRUN.
Mort!..
PLANTEROSE.
Congestion cérébrale! Apoplexie foudroyante... grande douleur!., grande colère!..
VILLEBRÎJÎJ.
C'est impossible!
Son cœur ne bat plus.
Mort!..
PLANTEROSE.
VILLEBRUN.
PLANTEROSE " .
Cela va vous éviter. Monsieur, la peine d'ouvrir votre portefeuille.
VILLEBRUN.
Mort!..
PLANTEROSE, apercevant le reçu que Bernier a laissé tomber, et à part.
Ah ! le reçu !.. règle générale... il ne faut jamais rien laisser
* Viiiebrun, Planterose, Bernier.
** Viiiebrun, Bernier, Planterose.
*** Viiiebrun, Bernier, Planterose.
*"* Planterose, Viiiebrun, Bernier.
ACTE DEUXIÈME
Le mendiant de Saint-Étienne-da-Mont.
A Paris, l'église de Saint-Étlt-nne-du-Mont, rue à gauche , façade en retraite; au premier plau, à gauche, boutique de marchand de de vins ; au second plan, à droite, un débit de tabac, et au premier une boutique de fruitière. Au fond la place de l'église, maisons, etc.
SCÈiNE PREMIÈRE.
PLANTEROSE, BIGOT, CLAUDETTE, REINE, LA FRLITIÉRE *.
(Des hommes et des femmes en tenue d'hiver, vont, viennent. — Plan terose, vêtu en mendiant, est assis au bas des marches et tend la main aux personnes qui entrent dans l'église. — Claudette, offre des bouquets aux passants. — Reine, un panier au bras est arrêtée devant l'étalage de la fruitière. — Bigot, sur une échelle, peint la boutique du marchand de vius.)
CLAUDETTE.
Fleiirissez-vous, Mesdames, fleurissez-vous... les dernières flcui s de la saisoo.
BIGOT
Y en aura toujours, Claudette, quand ça ne serait que sur
vos joues.
CLAUDETTE.
Peinlurlurez donc, barbouilleur... mes joues sont à moi... et ne doivent rien au parfumeur...
BIGOT
Possible... mais au pinceau de la nature! comme les pêches
et les framboises ! (Claudette remonte au fond offrir ses bouquets aux passants.)
REINE, à la fruitière.
Vingt-cinq^ sous les deux... pas un liard, avec.
LA FRUITIÈRE
Des pigeons comme ça!., mais voyez donc, c'tte marchandise... Allons, vingt-huit sous... pour vous.
REINE
Vingt-cinq?...
BIGOT
Oh !.. v'ià le contre-alto de maman!
LA FRUITIÈRE, à Reine.
Voyons! prenez-les, méchante,
* Bi^ot, Plaoterose, Claudette, Reine, la fruitière.
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REINE, prenant les pigeons.
Ils sont tout maigriots, encore;
LA FRUITIÈRE
Faut-il pas qu'on vous les truffe, pour vingt-cinq sous?...
Eh! la mère... vous me payez donc de la crapaudine, à ce soir?...
REINE
C'est pas pour ton bec, gourmand.
BIGOT
Ah ! pour vos bourgeois... madame Ber nier... à nous le bœuf... à eux la volaille, et vous vous tuez à marchander!... Ah! bien, je ne défends que ma poche, moi...
REINE
Tais-loi, garnement... quand on mange le pain des autres... faut le leur économiser...
BIGOT
Vieux système... c'est pas les principes des domestiques d'à présent!... après ça... c'est des bonnes gens tout d' même qu' vos bourgeois... m'ame Bernier surtout... v'ià une crème de femme... pas méprisante...
REINE
J' crois ben... la chère dame... et un cœur... seule. .. avec ses deux enfants... monsieur André... mam'zelle Antoinette... ne vivant que pour eux... pe voyant qu'eux. ..^
BIGOT
Comme vous... moi...
REINE
Si tu le méritais encore !
BIGOT
Dajïip! tout le monde peut pas être joli garçon, pomme m'sicu André... on a le physique, qu'on peut... quoi!,.,
REINE
Mais, on peut aimer... respecter... cajoler sa mère.,, comme lui... comme mam'zelle Antoinette... sa bonne et digne sœur.., la petite peine de l'un... devient le grand chagrin de l'autre.., voilà une mère... voilà des enfants!...
BIGOT
J' suis donc un rien qui vaille... allez toujours... aplatissezmoi... mais, j' vous aime bien... m'man, mais, j' vous 1' dis pas... chacun son genre!... à preuve... que si pour vqus, il fallait, tant seulement... casser les reins... à quelqu'un... qu'on me le serve.
REI^E
Eh bien !... avise-toi de cela!
CLAtDETTE.
Bonjour, mère Bigot.
REINE
Bonjour, ma fille.
ACTE II, SGÈ>'E II. i
CLAUPETT^;, soupiraaU
Votre fille... pas encore!
BIGOT
On ne se marie pas, pendant le carême... c'est mal perlé!
CLAUDETTE.
Vlà dix-huit mois, qu' vous dites ça!... mais, foi d'honnête fille... si, après Pâques de c'tte année. ..1855... vous m'entendez bien... si j' suis encore, c' que j' suis... si vous m' lanternez toujours...
BIGOT
iS' nous fâchons pas... nous en causerons à la Pentecôte...
HEINE
Sois tranquille, Claudette, je le forc^^rai bien à s'exécuter... moi... (a Bigot, en s'éioignant par le fond.) Vaurien... va... ne rentre pas trop tard !
CLAUDETTE *.
Ah!... sans votre brave femme de mère... allez!
BIGOT
Oh! les femmes... le mariage... toujours... leur grand dada. Si tu voulais me laisser seulement le temps d'amasser dix mille livres de rente!...
CLAUDETTE.
Vaniteux! faut jamais legardor au-dessus de soi... m'sieu Bigot... c'est pas 1' nioyen d'être heureux!
SC$NE II
PLANTEROSE, BIGOT, CLAUDETTE, MADAME BERNIER, AiNDRÉ, ANTOIiNETTE **.
(André entre, donnant le bras à madame" Bernier qui donne le sien à Antoinette, portant ainsi que sa mère un livre de raesse.) ANDUÉ, s'arrêtant.
Ah!... maint(>naiU ma more que vous voici, toutes deux à Saint-Étieniic-du-Mont... je peux m'en aller.
CL.AUDETTE
Fleurissez-vous, Mesdames, fleurissez-vous...
ANDRÉ, à Antoinette.
Veux-tu, Antoinette?...
MADAME BEI'.NIER
Plus lard, mon ami, en sortant de Téglise...
ANDRE
Bah! ce n'est pas cela qui me ruiuera... (Prenant un bouquet et le donnant à Antoinette.) Tiens, Antoinette... et vous... ma mère...
MADAME BER?i1ER.
Merci, te dis-je...
* Bigot, Claudette.
** Bigot, Claudette, Aodré, mad^rfle gerpjer, Aotoinette.
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ANDRÉ, lui donnant un bouquet.
Mais prenez donc... c'est sur les économies... de mes appointements... de surnuméraire... (a Claudette.) Combien tes deux bouquets?
CLAUDETTE.
Ce que vous voudrez...
ANDRÉ, lui donnant de l'argent. i
Tiens...
CLAUDETTE.
Deux francs... c'est trop... j' vas vous rendre.
ANDRÉ
Tu me redevras des fleurs.
MADAME DERNIER
Étourdi... gaspilleur... comme tu jettes l'argent par les fenêtres...
ANTOINETTE
C'est vrai cela, Monsieur...
ANDRÉ, souriant.
Gronde-moi encore plus fort... et toi aussi, mère... j'aime tout en vous... jusqu'à vos reproches.
MADAME BERNIER
André... tu es un bon fils...
ANTOINETTE
André... tu es un bon frère.
MADAME BERNIER
Ah! tu as bien le cœur de Pierre Bernier... mon pauvre mari... comme tu en as le regard et le visage... Souvent, quand j'entends ta voix... je tressaille... quand je te fixe... je tremble... je crois le voir... et ce sont les baisers du fils qui sèchent de nies yeux les larmes qui tombent pour le père.
ANDRÉ
Allons, mère, allons, plus de tristes souvenirs...
MADAME BERNIER
Le jour où je ne me souviendrai plus... c'est que je serai morte.
ANDRÉ
Est-ce que vous mourrez jamais !
MADAME BERNIER
Chers enfants... ma joie... ma vie... mon orgueil... ah! que ne puis-je vous faire un bonheur avec le mien.
ANDRÉ
Mais nous sommes très-heureux, mère, qu'est-ce qui nous manque?
ANTOINETTE
C'est vrai... rien!
MADAME BERNIER, levant les yeux an ciel.
Rien!. . (a part.) Oh! mon Dieu qu'ils pensent toujours ainsi.
Bigot tout eu travaillaut sur son échelle chantonna.)
ACTE II, SCÈNE II
ANDRÉ, l'apercevant.
Tiens, qu'est-ce que je vois donc là-haut... perché *...
BIGOT
CVst moi, ni'sieu André... serviteur, iifame Bernier, bonjour, main'zclle Aiitoinetle... j' me livre, aux beaux-arls... j' fais d' la grande peinture... 'de marchand de vins!... Ah! dame!... m'sieu Anlré... tout le monde n'a pas les moyens... d'aller dans les collèges!...
ANTOINETTE "*
Bigot, quand vous aurez un moment, venez donc à la maison... pour nous raccorder ce papier de la salle a manger.
BIGOT
Maman me l'a déjà dit, Mam'zelle... J' tâcherai de passer demain.
AiNDKÉ.
A ce soir, ma mère...
MADAMF. BbRMER.
Ménage-toi bien, mon ami... tous ces grands déjeuners-là... ça ne te vaut rien...
ANDRÉ
Je ne pouvais pas refuser l'invitation de mnix chef de bureau.
MADAME BERMER.
Profite donc de cette circonstance, pi>nr le presser, pour ta nomination... car, vraiment, après deux années de surnumérariall...
A.NDUÉ.
Eh! mon Dieu, il y en a qui font trois et quatre ans... Mais ne craignez rien, si je trouve l'occasion... Au revoir, Antoinette... (a lui-même.) D'ici là-bas, je peux fumer un londrcs... (u entre chez
le marchand de tabac.)
PLANTEROSE ***.
La charité s'il vous plaît !
ANTOINETTE
Ah! ce pauvre homme!... j'allais l'oublier... Tenez... voici ma petite aumône...
PLANTEROSE.
.Merci... Mam'zelle... merci... la première qui a donné à ma pauvreté... c'est vous!... c'était un dimancne... je me souviens!... bien des antres dimanches sont venus, depuis ce tempslà!... et toujours votre charité avec...
ANTOINETTE
Et ça vous a porté bonheur, tant mieux... je pense à vous toute la semaine... vous êtes ma caisse d'épargnes!...
• Bigot, Pl.iuterose, André, mad. Berniec, Antoinette, Claudette. ** Bigot, Plaiiterosi', Antoiaetle, André, mad. Bernier, Claudette. *** Bigot, Planterose, Antoinette, mad. Bernier, Claudette.
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PLANTEROSE, un peu ému.
Vous êtes bonne,., vous êtes belle!., heureux père, heureuse mère que les vôtres !..
MADAME BERNJER, à part.
Heureuse !
ANTOINETTE, tristement.
Mon père, est mort!..
PLANTEROSE.
Pardon, Mam'zelle... (a Madame Bemier.) Excuscz, Madame!
ANT01^ETTE
A dimanche ! et priez pour nous * !
PLANTEROSE, à lui-même.
Prier pour elle, non... mauvaises prières que les miennes... elles doivent porter malheur !.. (n va se remettre près de régiise.)
CLAUDETTE, à Bigot.
Qui qu' c'est donc, qu' ces dames-là que vous connaissez?..
BIGOT
Les bourgeois à qui que maman fait le ménage...
CLAUDETTE.
Vous regardiez joliment, la petite... tout de même ** !
Eh! non... c'est sa robe... plus que ça de taffetas!... Si je pouvais t'en acheter une comme ça !..
CLAUDETTE.
Eh! la mienne fait pas tant d'embarras, mais elle est peut-être
plus chaude ! (courant au-devant des passants, puis disparaissant.) Flcu-
rissez-vous. Mesdames... ileurissez-vous... un bouquet... là... SCÈNE III.
BIGOT, ROfjUEFEUIL, ANDRÉ.
BIGOT
Car, enfin... pourquoi qu" j'suis pas un peu baron... ou marquis... ou seulement fabricant de corsets, (n remonte à sen échelle,
et apercevant Roquefeuil qui entre.) Je vaudrais bien ce miope-là,
par exemple, avec sa vitre à l'œil! (secouant son pinceau.) Ah! nom d'un bonhomme!..
ROQUEFEUIL "*♦.
Bien... de la peinture, sur mon habit... que le diable... vous ne pouviez donc pas crier gare!
BIGOT
Je suis enroué.
ANDRÉ, sortant du bureau de tabac et fumant avec difficulté.
A force de choisir... j'ai pris le plus mauvais...
* Bigot, Planterose, Claudette.
'* Planterose, Bigot, Claudette.
*** Bigot, Roquefeuil, André.
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André.,. André Beroier!
ANDRÉ
Roquefeuil!... toi... à Paris!... (U$ s« pressant U m^ et «e promènent.)
ROQUEFKUIL.
Depuis vingt-quatre heures!
BIGOTj qui descend de son échelle, à part.
C'est un api à m'sieu André... Ah! tant pis... il esta l'huile!...
ANDRÉ
Ce cher Fabien !
BIGOT, tressaillant.
Ça n'échauffe pas les arts!.. J'vas garnir le bâtiment, (n entre
chez le marchand de vins.)
SCÈNE IV
ANDRÉ, ROQUEFEUiL •*.
ANDRÉ
Est-ce que tu venais à la maison?,.
ROQIIF.FECIL.
Pas en droite ligne... quelques petites affaires à régler dans ce quartier...
ANDÎ^É.
L'embarras des richesses!.. Ce que c'est que d'hériter!
Eh! mon Dieu! ce n'est \yd<, souvent.... ce que l'on croit?..
ANDRÉ
Oh! voici la phrase de tous les héritiers... le bouclier contre l'emprunt, la sauvegarde du trésor. Je ne dis pas cela pour loi. mais pourtant, je te trouve déjà un petit air... protecteur...
ROQUEFEL'IL.
Je suis toujours le mpnie... et pour te le prouver... j§ m'invite, sans façon... comipe par le passé... à dîner aujourd'hui chez ta mère...
ANDRÉ
Ma foi... tu lombes mal, mon pauvre Fabien... chez nous la marmite estrenversée !
ROQUEFEUIL.
Ail!
ANDRÉ
Je suis aujourd'hui d'un grand déjeuner dînatoire, mon chef de bureau vient d'être décoré, ut il nous t'ait arroser son ruban rouge.
ROQUEFEUIL.
Et toi... es-tu monté en grade?
• Bigot, Roquefeuil, André.
** Plaaterose, Roquefeuil, André.
Touiours le même... surnuméraire... Heureusement que je n'attends pas après... du reste maintenant, je suis le plus ancien. Mais, j'y pense... demain je suis libre... On déménage notre division... veux-tu venir déjeuner avec nous?
nOQUEFEUIL.
Eh!... ce n'est pas de refus!
ANDRÉ
Ma mère sera enchantée de te revoir... toi mon plus ancien camarade de collège.
ROQUKFEiJII,, remontant.
A Henri TV... que voici là, en face de l'église Saint -Étiennedn-Mont... Qi'^^nd je passe devant tes murs... asile de mon enfance... cela me fait l'effet d'un vieux livre que jer'ouvre!
ANDI'.É.
C'i'st là que nous nous somrnes connus... c'est là que nous nous sommes aimes!... Monde en petit... où le fort opprime déjà le faible... où le riche insulte au pauvre... qu'il devine... c'est comme dans la vie... il faut jouer du poing !..
ROQtiKFECIL.
Et à nous deux... nous allions bien... ça me fait plaisir de regarder la porte.
ANDRÉ
Parce que nous ne la franchirons plus *...
ROQUEFEDIL.
C'est bien possible!., il me semble que je vois encore là, madame Bernier nous reconduisant le dimanche soir... Elle va bien, ta mère?
Parfaitement... elle est là... à Saiiit-Étienne-du-Mont.
ROQUEFEUIL.
Avec Antoinette... pardon... je dis Antoinette tout court, moi.. . mais nous nous sommes vus si jeunes... jadis, chaque dimanche .. Sans parents à Paris... qui m'enlevait des murs de Henri IV... et me remplaçait la famille absente, ta mère qui devenait la mienne... ta sœur qui m'appelait son frère!., temps passé!., temps heureux!
ANDRÉ
Tu le regrettes... pas moi.
ROQUEFEUIL.
Tant mieux.. .reste longtemps ainsi... le premier regret, voistu .. c'estcorame le premier cheveu gris... il annonce les autres.
ANDRÉ
Mais tu es devenu d'une philosophie... nébuleuse... depuis six mois, que tu nous a quittes!... Ciel de Bretagne... rochers de Pornic, qu'avez-vousfait de sa gaieté!
ROQUiiFKIin..
Mon cher... la gaieté est une maladie !.. mais c'est la seule qui ' Planterose, André, Roquefeuil.
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ne soit pas incurable... avec de la patience... on est toujours sur de guérir...
ANDRÉ
Allons, allons... ton père est mort... c'est une perte cruelle... je comprends ça... quoiqu'il ne se soit jamais beaucoup inquiété de ta personne!.. Mais enfin, il faut être raisonnable... te voici à la tète de sa fortune... tu es à présent monsieur le comte Fabien de Roquefeuil... que diable, c'est une compensation!..
ROQDEFEUIL.
Sans doute... sans doute... (GraUant son habit arec son doigt, et
presque à lui-même.) C'est quc c'est de la peinture à l'huile!...
ANDRÉ
OÙ as-tu donc attrapé ça?..
ROQUEFELIL.
Eh! là... en passant... un animai, qui secouait... c'est fait pour moi, ça...
ANDRÉ
Tu n'avais donc pas de paletot...
ROQUEFEUIL.
Je n'aime pas les paletots, c'est gênant... ça entrave les mouvements... et puis vraiment, je ne (trouve pas qu'il fasse froid.
ANDRÉ
Je ne suis pas complètement de ton avis !..
ROQUEFEUIL.
Vous êtes toujours gelés, vous autres Parisiens!.. Ah! le maudit barbouilleur.
ANDRÉ
Allons... un peu d'indulgence, pour les ^uvresgens.
ROQUEFEUIL.
Les pauvres gens... qu'appelles-tu pauvres gens... et sais-tu seulement où ils se trouvent'., à Paris, surtout où ils sont plus rarement sous la guenille, que sous l'habit noir ! Les pauvres gens, c'est le petit employé chargé de famille, qui arrache à l'appétit de ses enfants, de quoi acheter un paletot de hasard, ou de quoi donner des élrennes à son concierge ! C'est le peintre dans son, grenier qui demande au Mont-de-Piété ses couleurs et ses pinceaux! Le poëte, qui prétend revenir d'Italie, et qui sort de l'hôpital ! Le gentilhomme dont le blason date des croisades, et qui se boulonne pour cacher son linge! L'avocat sans causes et sans patrimoine ! Le médecin sans malades, et sans une famille qui le soutienne! L'acteur sans engagement, l'auteur sans pièces jouées, le journalisle sans journaux ! Il faut que tous ces gens-là s'habillent, se logent, se nourrissent s'ils le peuvent ; aient l'air d'être quelque chose et de ne pas courir après la fortune pour qu'elle vienne à eux. Misères ignorées, douleurs inconnues qu'on frôle, qu'on coudoie, qu'on heurte, .ScUis s'en douter !... et souvent, quand il' passe; cln monde, et que, médecin, avocat, employé, poète... tous, vêtus à la surface, sont au grand soleil de la rue, ils arrachent... comme
prospectus... une dernière i)ièce de cuivre de leur gousset vide... et la jettent nonchalaumient, dans la sébille de quelque mendiant dont la paillasse est souvent garnie d'or ! cachant leur misère avec une aumône ! fumant un cigare pour tromper leur appétit ; riant tout haut, grinçant des dents tout bas. Voilà les pauvres en habit noir, les vrais pauvres, voilà les pauvres de Paris.
ANDRÉ, riant.
Comme tu prends feu... on jurerait à t'entendre que tu as passé par là !
ROQUEFEUIL.
Moi, par exemple!... je suis un peu observateur... voilà tout!
ANDRÉ
Vraiment, je suis désolé que ma mère et ma sœur n'aient pas entendu ta fulminante tirade... cela les aurait diverties... Mais, à propos, entre donc à l'église... tu les verras tout de suite.
ROQUEFEUIL.
Je ne dis pas non... (presqu'à lui-mème.) Je suis sûr qu'il y a du vitriol là-dedans... ça mange le drap !
ANDRÉ
Tu n'as besoin de personne pour te présenter... d'autant plus que je suis en retard... Je vais arriver après les huîtres. Ah çà ! n'oublie pas demain... je compte sur toi... nous déjeunerons... nous causerons... et nous rirons... comme autrefois!
(U serre la maia de Boquefeuil, et sort par le fund.)
SCÈNE V
ROQUEFEUIL.
Déjeuner, demain... c'est l'avenir... dîner aujourd'hui... voilà le présent!., et il m'échappe!.. L'absinthe la niedleure... c'est un gous.set vide !... estomac... tyran... bourreau... maître du monde!.. Conseiller du crime !.. tentateur de la vertu !.. tu me tiens... tu m'opprimes!.. La tète, dit-on, est tout., cela fi'est pas... c'est toi!.. Que de méchantes actions, d'amours stériles... de chefs-d'œuvre avoitcs... faute d'un bifteak!!.. 0 mes ancêtres!., poussière des Roqiiefeuil !.. je jeûne poui* Vous!.. M. le comte, mon père... vous avez été trop vite... il fallait me laisser quelque chose à ronger... j'ai des dents !.. Saisies... expropriations... rtlaigre pitance!., je vous escotnptais ., et vous m'hypothéquiez !.. bien joué. 11 n'y a pas à dire, je suis Conïplétemeht ruiné... et je suis horriblement traqué par des lettres de change en souffrance comme moi !.. Allons, il faut que j'aille chez l'huissier, pour tâcher de l'adoucir... Triple fou qui espère apprivoiser un pareil bipède... L'huissier, oi.seau féroce... moitié corbeau, moitié vautour oublié par Buffon... et classé au
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nombre des carnivores par un naturaliste, de Clichy... Il ue rae resle rien... pas même l'espoir... Si fait du courage et du cœur, la dernière monnaie de la noblesse !.. Allons, comte sans paletot... gt ntilliomme sans pain, redresse-loi, voilà du monde
qui passe !.. (Des bommes et femmes arriveut et entrent dans l'église. Roquefeuil se campant sur la hanche, un cure-dent à la bouche.) J'ai di'S reflets
de Véfour!.. (se fouillant.) 0 hasard !.. dix francs... oubliés dans le vieux gilut de la prospérité... i^Regardant.) Non, dix sous !..
VOIX DE BIGOT, chez le marchand de Tins. ;i
Un canon... deux sous de pain... et une part de brie!..
ROQUEFECIL.
En voici un qui déjeune avec moins que cela !.. Tandis que moi!., esclave de l'habit... respecte ton maître... rien pour toi... tout pour lui... tu mangeras demain... fais-le dégraisser
aujourd'hui!.. (U sort par le fond.)
SCÈNE VI
BIGOT, puis REINE.
BIGOT, sortant de chez le marchand de vins.
Entore un Balthazar... sur la conscience... c'est sain, mais ça ne porte pas à la lete !..
REI!<B, en arrivant.
Ah !.. v^à mou marché teiininé... (a Bigot.) Est-ce que toh ouvrage est fini, fiston?..
BIGOT
Oui m'man.
REWE.
Viens-tu, avec moi, à la maison, t'approprier un peu?..
BIGOT, avec humeur.
Changer de blouse, n'est-ce pas ?..
REI.NE
Tu mettras bien ta redingote... si le cœur t'en dit.
Ma redingote des dimanchrs !.. tandis qu'il y en a, qu'en portent tous les jours... di-usse même.... l'une sur l'autre... Ah ! m'man,... vous avez fait le malheur de ma vie.
REINE
Moi... mon garçon!.,.
BIGOT
Si j'avais reçu de l'instruction... je serais peut-être clerc d'huissier!
REINE
Ah! datne!..jai fait ce que j'ai pu... j*t'ai élevé avec mon travail... j't'ai mis un état dans les mains... et j'croyais pas qu'un jour... tu rae le reprocherais...
BIGOT
Voulez-vous bit-n vous Utire... ^Lui sautant au cou.) ou j' vas me fâcher... vous m'avez mal compris.
RKINE.
Si... si... lu voudrais t' être un Monsieur... te rouler dans l'Elbeuf... Kh'. mon Dieu!. . si i' boniieur est queuque part!... c'est peut-être, moins souvent, sous l'habit que sous la blouse!... ah! que tu tiens bien d' ton père... loi... qui aimait tant les fanfreluches... il est vrai qu'il était tambour-major!
BIGOT
Vous n' m'en voulez pas, m'man ?...
REINE, l'embrassant.
Eh! non, garnement... (En sortant par le fond.) Allons... viens vite...
Voilà j' prends mes outils !
SCÈNE VIL BIGOT, PLANTEROSE
BIGOT, en ramassant des outils devant la boutique du marchand de vins.
(a lui-même.) Eh bien! oui, la! j'ai des rêves de dessous de pieds! pauvre mère... elle m' dit : N' touche pas à ça... c'est mauvais... parce qu'elle n' peut pas me le donner!...
PLANTEROSE*, qui a écouté la fin de la scèue précédente, et s'est avancé vers Bigot.
Mon garçon... à quoi vous servirait d'être, c' que vous n' êtes pas?..
BIGOT
Tiens 1... à faire enrager ceux qui sont, c' que j' suis!
PLANTEROSE.
Voilà le monde ! encore un qui songe aux autres avant de songer à lui !...
BIGOT, le regardant de la tète aux pieds.
Si VOUS n'avez jamais songé qu'à vous... dites donc... ça ne vous a guère profité !
PLANTEROSE.
Qu'en sais-tu?... parce que je n'ai pas l'air d'un millionnaire!... j'ai vécu... grandement.... largement... j' savais bien, qu' ça n' durerait pas... est-ce que la vie est éternelle!... vienne ma dernière heure... bonsoir... j' connais tout!... qu'une heureuse veine m'arrive... à cheval... je recommence... que le sort m'accorde une vieillesse... que je ne désire pas... j'ai des rentes... grand -livre, du carrefour... charité publique!... (Claudette parait au fond.)
Eh bien!. . voilà de la franchise... elle excite la mienne... quand je vous donnerai, à vous... Prisli... comme le baromètre montera.
* PLANTEROSE, haussant les épaules.
Est-ce que c'est à vous autres qu'un demande I... * Pldwterose, Bigol.
SCÈNE VIII
PLANTEROSE, BIGOT, JOUBERT, CLAUDETTE*.
PLANTEROSE, à Joubert qui arrive.
La charité s'il vous plaît?...
JOUBERT, s'arrètaut et le regardant en face.
Je ne donne pas à la paresse... travaille si lu veux vivre**.
PLANTEROSE, à part.
Des leçons à papa, combien le cachet?..
CLAUDETTE, à part.
Mazelte... v' là un Monsieur qui n'est pas tendre!...
BIGOT, à Planterose.
Il ne VOUS paie pas... celui-là, faut V citer devant le juge de paix...
PLANTEROSE, à lui-même.
J' suis tombé sur un philanthrope!... (Bigot|et Claudette sortent
par le fond.)
SCÈNE IX
JOUBERT, PLANTEROSE, VILLEBRL^'***.
VILLEBRUS, en entrant.
L'office doit être terminé... (voyant Joubert qu'il croise.) Eh!
monsieur Joubert!... l'adjoint de notre arrondissement!...
JOUBERT
Mille amitiés, cher Monsieur. .. je parierai.s, modèle des pères !.. que vous allez à Saint-Étienne-du-Mont, chercher Mademoiselle?
VILLEBRUN.
Précisément... c'est toujours demain, n'est-ce pas... que vous faites, avec Alida, cette quête à domicile... pour les pauvres?...
PLANTEROSE, se retournant et à part.
Voici une voix que je connais.
JOUBERT
Certainement... je viendrai prendre mademoiselle Alida.
VILLEBRUN.
Grand merci, (jouben sort.)
SCÈNE X
PLANTEROSE, VILLEBRUN, MADAME BERNIER, ANTOI- NETTE *•**.
MADAME BERNIER, à Antoinette, en sortant de Téglise. Viens ■vite... sortons avant la foule.. (En voyant Villebrun et à
* Joubert, Planterose, Bigot, Cliiudelte.
** Planterose. Bisot, Joubert, Claudette.
*** Planterose, Jouliert, Villebrun.
**** Planterose, Antoinette, mad. Bcrnit^r, Villebrun.
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part.) Ah! monsieur Villebrun !... noli-c propriétaire, (eiu laisse
tomber son livre de messe.)
VILLEBRUN, se trouvant en face de madame Bernier.-
Ah! c'est VOUS, Madame?...
MADAME BERMER, avec une sorte d'effroi.
Oui, Monsieur, oui.
VILLEBRUN.
Madame... demain, c'est la fin du mois, et...
MADAME BERNIER, vivement et bas.
C'est bien, Monsieur, je serai prête...
VILLEBRUN , saluant et entrant dans l'église.
J'y compte!...
PLANTEROSE, se trouvant devant Villebrun et à part.
Ah! Villebrun*!...
ANTOINETTE, à madame Bernier.
Mère... n'est-Kîe pas le propriétaire de la maison que nous habitons?
MADAME BERNIER
Oui.
ANTOINETTE
Et, que te disait-il?
Mais... rien...
ANTOINETTE
Comme tu es troublée... on dirait qu'il y a des larmes dans tes yeux.
MADAME BERNIER
Quelle idée!... des larmes... ah! par exemple... tu es folle, ma chère Antoinette... Mais viens donc!... viens donc. (Elles
sortent.)
SCÈNE XI
ROQUEFEUIL, PLANTEROSE, puis VILLEBRUxN et ALIDA.
PLANTEROSE, à part.
Villebrun!... (Apercevant le livre de messe.) Tiens... UIl livre de
messe, ei pas d'adresse... au greffe... (ii le met dans sa poche.)
ROQUEFEUIL, à part, en entrant avec agitation **.
Que de pauvres diables, dans leur colère... ont dû, bien avant moi... dire sur les huissiers, de boimes et savantes choses!... je ne leur souhaiterai donc rien de plus, ni... de moins !
ALIDA, accompagnée de Villebrun et sortant de l'église suivie d'un domestique en grande livrée.
Vous avez beau dire... c'est d'une impertinence... savoir que j'assisterais à l'office... et ne pas s'y trouver!...
■* Planterose, Antoinette, mad. Bernier.
** Planterose, Joseph, Villebrun, Roquufeuil.
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PLANTEROSE, à part, en voyant Yillebrun.
Villebrun! que j'ai tant cherché!
VIUEBRL'N.
Dans cette foule, M. le baron de Giverny n'aura peut-être pu te découvrir.
ALIDA '
Mon Dieu .. ne cherchez pas à me tromper... il n'y était pas... si c'est ainsi qu'il se montre attentionné...
\ILLEBRUN.
Mon enfant...
ROQCEFEUIL, saluant.
Mademoiselle Villebrun.
ALIDA, voyant Roquefeuil.
Monsieur de Roquefeuil!... le plus iutrépide danseur de tous nos salons!...
PLANTEROSE, eiaminant Alida et Villebrun.
Ce doit être sa fille!... elle promettait jadis... elle a dû tenir!...
VILLEBRUN, à Roquefeuil.
Mais vous avez donc renoncé au monde?...
ROQUEFEUIL.
J'ai perdu mon père... M. le comte de Roquefeuil!...
ALIDA, à part, eu regardant RoquefeuiL
Comte de Roquefeuil!
PLANTEROSE, à part.
Voyons donc... pourtant... on peut se tromper **! (Haut et s'avançant.) La charité, s'il vous plaïl?...
ROQUEFEUIL, à part.
11 prend bien son temps... je n'ai pas un centime.
VILLEBRUN.
Au large, vagabond...
ALIDA, au laquais.
La voiture?... (Le laquais se détache pour faire avancer la voiture.)
PLANTEROSE, se mettant en face de Villebrun, et bas.
La charité, monsieur Villebrun?...
VILLEBRUN , à part et stupéfait.
Planlerose!
PLANTEROSE, s'inclinant devant lui et lui tendant son chapeau.
La charité, mon bon Monsieur, s'il vous plaît. (viUebrun après
avoir regardé Planterose , lui jette une pièce de cinq francs , Alida et Roquefeuil se retournent. Alida fait signe à son père, Villebrun s'éloigne non sans jeter un coup d'oeil à Planterose qui ne le quitte pas des yeux ***. )
* Planterose, Jo>eph, Villebrun, Alida, Roquefeuil. ** Villebrun, Planterose, Joseph, Aliria, Roquefeuil. *** Planteruse, Villebrun, Alida, Roquefeuil.
ANDRÉ, ANTOINETTE, BIGOT
BIGOT, collant du papier au raur et chantonnant.
0 bel ange, ma Lucie!... (s'arrêtant et toussant.) Mon baryton est égratigné !
ANDRÉ, en entrant*.
Comment Bigot... tu n'as pas encore fini?..
BIGOT
V'ià qu' ça s'avance m'sieu André... (Rechantant.) 0 bel ange, ma Lucie !.. (il tousse.) Mon diamant devient du strass.
ANDRÉ, qui a regardé Antoinette assise et travaillant.
Sais-tu que tu brodes trèe-bien... toi...
ANTOINETTE, souriant.
Je le sais bien... tu t'en aperçois aujourd'hui! Oh! les frères!
ANDRÉ
Tiens... qu'est-ce qui a donc acheté un journal ici *'?..
BIGOT
C'est à moi... c'est le journal de mon patron... J' lui pince quand il l'alu... v'iàcomme je m'abonne!., ça ne ruine pas!
ANDRÉ, lisant.
Mercredi dernier, une magnifique représentation a eu lieu au Grand-Opéra.
BIGOT
Ah! oui... j'y ai été...
ANDRÉ, lisant.
Diantre! (usant.) Hier à l'Opéra-Comique...
J'y étais...
ANTOINETTE
Aussi!..
ANDRÉ, lisant.
Demain... à la Comédie-Française pour la rentrée si impatiemment attendue de mademoiselle...
BIGOT, vivement.
J'y serai.
ANDRÉ
Ah çà ! tu vois donc tout?
BIGOT
Ah çà! VOUS ne voyez donc rien?
* Antoinette, André, Bisrot.
** André, Antoinette, Bigot.
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ANDRÉ
Ma foi, mon cher garçon, je l'avouerai franch( ment que noire po.-ition honorable, sans' doute, mais modeste, ne nous permet pas des plaisirs aussi coûteux... et j'ignore vraiment comment lu peux y suffire...
BIGOT
Mon Dieu ! je vais au poulailler... ce n'est pas plus mal composé qu'ailleurs... allez.
Je le crois bien... Mais, avec ma mère et ma sœur...
BIGOT
Ah! faut y être fait!... Des fois encore, j'achète une contremarque .. et ks jours de première... j' me glisse au parterre... en amateur des arts!., quand c'est bon, j'applaudis.
A>"DRÉ.
Oui, mais quand c'est mauvais"?
BIGOT
Quand c'est mauvais, j'applaudis tout de même... faut jamais découragt r persotuie...
ANDRÉ
Mais, tu es un gaillard fort heureux, toi...
BIGOT
Laissez-moi donc tranquille... j'aimerais bien mieux être à votre place... si vous ne vous amusez pas, c'est que vous ne le voulez pas... est-ce que je vous crois?..
SCÈNE II
Les mêmes, MADAME BERNIER, puis REINE.
ANTOI.NETTE.
Ah! voici ma mère '.
ANDRÉ, à madame Bernier quieutre à droite.
Qu'as-tu donc?
MADAME BERNIER
Moi, rien...
ANDRÉ, Tivement.
Est-ce que tu souffres?..
Nullement, mon ami. Reine n'esUpas rentrée?..
REINE, entrant du fond **.
Je rentre. Madame.
ANDRÉ, allant à Bigot.
Mais dépêche-toi donc, lambin.
MADAME BERNIEB, bas à Reine.
Eh' bien?
REINE, lui {^lissant uue lettre.
Voici.
* Aotoinette, mad. Bernier, Aodré, Bi^ot. • *'• Antoinette, Reine, m.id. Bernier, Bigot.
MADAME lîERMEB, lisant la leUre.
Un refus!., des gens que j'ai cent fois obligésl...
RElNt, bas à madame Bernier.
Et puis on vient de déposer, pour vous, en bas, dans la loge...
(te lui remettant.) cc papier timbré.
MADAME BERNIER, le prenant vivement.
Tais-toi...
ANTOINETTE, lui désignant le papier.
Qu'est-ce que c'est donc que cela? maman.
MADAME BERNIER, indifféremment. /
Rien, un papier insignifiant... lan prospectus...
ANTOINETTE
Ah!., avez-vousle temps de compter, Reine... il y a au moins trois jours que je n'ai inscrit votre dépense.^
BELNE.
Quand vous voudrez, Mam'zelle... mais, j'ai de l'argent à vous remettre...
MADAME BERNIER, étonnée.
Ah!
REINE
Oh! pas grand'chose...
ANTOINETTE
Il est vrai que je ne m'y connais pas... mais enfin j'entends tout le monde se plaindre... de ce que la nourriture devient hors de prix et, chaque jour, il me semble que nos dépenses diminuent...
MADAIHE BEfeNIER, pensive.
C'est vrai.
REINE
Ah! dame!., il faut savoir acheter... '
BIGOT *
Et marchander surtout... c'est pas pour vous vanter, maman, mais hier elle a manqué de s'empoigner aux crins avec la fruitière.
ANDRÉ, qui parcoure le journal en riant.
Vraiment !
REINE
Y êtes-vous, Mam'zelle ?
MADAME BERMER.
Non... c'est moi qui compterai avec vous, Reine**...
ANTOINETTE
Bon... je n'ai plus de coton à broder... (En sortant à gauche.) pourvu qu'il en reste encore dans ma boîte à ouvrage.
BIGOT
Ah! voilà le papier à peu près raccordé (Montrant un tabi«au à
* Antoinette, Reine, Bigot, mad. Bernier, André. ** Antoinette, Retnç, mad. Bernier, Bi^ot.
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terre, au mur.) Faii(Jra-t-il raccpoclifir le portrait de votre papa, m'sieu André?..
ANDRÉ
Oui, mais ayant tu ne ferais pas mal de lui donner un C(»up de plumeau.
BIGOT
Né craignez rien... la propreté c'est mon défaut*...
REINE, à madame Bernier.
Tenez, Madame, v'IàJa note.
ANDRÉ, en sortant, emportant le journal de Bigot.
Ah! demande moi ton journal avant de t'en aller... je vais me faire une cigarette, moi.
MADAME BERNIER, qui regarde la note.
Deux pigeons, quinze sous !.. en vérité... c'est pour rien...
REINE
Oh ! ils étaient gros comme des mauviettes...
BIGOT, qui sortait avec le tableau, s'arrêtant **.
Quinze sous !.. mais vous vous trompez, maman, c'est vingtcinq sous que vous les avez payés...
MADAME BERKIER.
Comment?
BEINE.
Tu ne sais pas ce que tu dis...
BIGOT
Je l'ai bien entendu... j'étais à côté de vous, sur mon échelle... (Riant.) Ah ! bien, si c'est comme ça que vous faites danser l'anse du panier, vous ne placerez pas' grand'chose à la caisse d'épargne. (Il sort emportant le tableau.)
SCÈNE III
MADAME BERNIER, REINE **'
REINE, avec embarras.
Je me suis trompée. Madame... voilà tout... ça fait dix sous que vous me redevoz...
MADAME BERNIER
Depuis combien de temps vous trompez-vous ainsi?..
REINE
Mais, Madame...
MADAME BERMER.
Ne liiez plus... j'ai tout deviné.
REINE
Ah ! j'ai peut-«;tre eu tort. Madame... mais... j'ai cru que j'en avais le droit.
MADAME BERNIEA.
Le droit?..
* Reine, André, mad. Bernier, Bigot.
*' Reine, Bigot, mad. Bernier.
*** Reine, mad. Bernier.
REllSE.
Autrefois... dans les temps... quand j'étais si malheureuse... et mon garçon si nialacie... c'est-il pas vous qu'êtes venue à notre aide?., qu'êtes cause que mon pauvre Bigot est encore de ce monde ?
MADAME BERNIER
Mais il y a des années...
REINE
Pour le cœur d'une mère, Madame, ça date de la veille...
MADAME BERNIER
Ainsi... sur votre modique salaire?..
REINE
Mais, laissez donc, Madame... je ne suis pas à plaindre... est-ce que je n'ai pas mes ménages... et Bigot a un bon état?..
MADAME BEUNIER.
Assez...
REINE
Croyez-bien...
MADAME BERNIER
Vous êtes une bonne et digne femme... Lorsque tout m'accable!., quand l'amitié des uns se glace... quand la mémoire des autres se perd , nue chacun me refuse... (Froissant la lettre que Reine lui a précédemment remise.) On m'ajoumc indéfiniment un Service qui n'enlèverait pas une ressource à ses affaires, pas une heure à ses plaisirs, vous dans l'ombre... sans cesser un instant d'être moins humble... moins soumise, sans autre espoir pour votre dévouement, que celui de me le cacher toujours, vous preniez sur vos pauvres journées !.. Je n'en rougis pas... regardez-moi ! Votre main, Reine... (La lui saisissant.) Votre main... vous êtes mon égale... c'est le coeur qui élève !
REINE, les larmes aux yeui.
Ah! Madame !.. Et vous me garderez, n'est-ce pas ?.. Ici, j'ai mes petites habitudes...
MADAME BERMER, \ivement après avoir tourné la tête du côté de la porte du fond.
Taisez-vous !.. taisez-vous !..
ACTE III, SCÈNE IV
ROQUEFELIL, l'embrassant.
Lui-même... votre second fils...
MADAME BERNIER
Vous voilà donc de retour?
ROQUEFEUIL.
André ne vous a donc pas dit que nous nous sommes rencontrés iiier?..
MADAME BERMER.
Aucunement...
REINE, criaut.
M'sieu André... raam'zelle Antoinette*...
ROQUEFEUIL, à part.
Diable !.. Est-ce qu'on a déjà déjeuné... en jetantjl'œil sur la cuisine... les fourneaux... m'ont paru... tristes!...
ANDRÉ, entrant.
Fabien!...
ANTOINETTE, de même.
Monsieur de Roquefeuil ** !
ROQUEFEUIL.
Moi-même... ma petite sœur...
Tu sais, ma mère, il déjeune avec nous...
MADAME BERNIER
Ah!...
ROQUEFEUIL.
Sans façons... ce qu'il y aura... (a part.) Je disais aussi... à neuf heures et demie...
ANTOINETTE, à part, regardant Roquefeuil avec tendresse.
Je savais bien, moi, qu'il reviendrait.
ANDRÉ
Allons, Reine... signalez-vous ♦♦♦...
MADAME BERNIER
André !...
REINE
Soyez tranquille, m'sieu André... j' vas vous soigner ça...
MADAME BERNIER
Reine?...
REINE
Ne vous occupez donc de rien. Madame, je veux qu'ils déjeunent bien, mol, ces enfants. «
ROQUEFEUIL.
Et vite... maman Bigot, j'ai un appétit (a p»rt.) de quinze heures.
REINE
Au galop... gourmand... on vous connaît... (Elle sort. André la
suit en la poussant gaiement.)
* Roquefeuil, m.ul. Bernier, Reine.
** Roquefeuil, Antoinette, Reine, ma<l. Dernier, André.
*** RoqneCeuil. Anfoinelt.\, Anrln^, Reine, m.id. Bernier.
MADAME BERNIER, à part, prenant son nhâle et mettant son chapeau.
Oh! cette existonce-là est impossible! encore une démarche, quoi qu'il m'en coûte, il le faut, je la ferai.
ANTOINETTE
Où vas-tu donc, mère?...
ROQUEtEUIL.
Vous sortez?
MADAME BERINIER.
Oui, dans un instant, je reviens... (Elle sort par le fond.)
SCÈNE V
ROQUEFEUIL, ANTOINETTE, puis ANDRÉ.
ROQUEFEUIL, après un moment d'hésitation, s'approche d'Antoinette.
Chère Antoinette*...
ANTOINETTE, embarassée . lui montrant sa broderie.
Comment trouvez-vous celte fleur, Fabien? (André entre.)
ROQUEFEUIL**.
Charmante.
ANDRÉ riant.
Antoinette, tiens-toi pour avertie !,.. ne parle plus à Fabien qu'avec respect, maintenant... tu sais que c'est monsieur le comte de Roquefenil... Ça me flatte, moi..: de recevoir chez nous... à notre table... un gentilhomme... un capitaliste...
ROQUEFEUIL*'*.
Mon bon ami, si tu veux mettre le comble à ton hospitalité, ne me parle jamais de mes propriétés... ni de mes capitaux... ça m'agace...
ANDRÉ
Par exemple!... voilà une originalité.
ROQUEFEUIL.
Est-ce que tu me crois assez stupide pour tirer vanité de moellons... ou de pâturages?... 11 faut laisser cela aux parvenus!
ANTOmETTE.
Rien pensé h*.
ROQUEFEUIL.
Le premier capital , c'est celui du cœur... et de ce cdlé-là... je ne crains personne.
ANDRÉ
Oh!... oh!... quelques bonnes petites rentes ne gâtent rieil...
ROQUEFEUIL.
Certainement... mais ça peut influencer... égarer les idées; je te prie de penser que ce n'est pas cela qui m'inquiète... je connais mon caractère!... eh! mon Dieu! dans la vie... riches ou pauvres... il y a du bonheur pour tout le monde !...
* Antoinette, Roquefeuii.
** André, Antoinette, Roquefeuii.
*** Antoinette, Roquefeuii, André.
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ANDRÉ
Ce sont les rentiers qui répandent ce bruit-là!... crois bien, au moins, que je ne suis pas jaloux de ta position.
ROQUEFEUIL.
Tu aurais tort...
ANDRÉ
En fait d'arçent, nwn cher... je suis au moins aussi indifférent que toi... je n'ai même jamais demandé à ma mère ce que nous avions... que m'importe plus ou moins de médiocrité... et cependant, il ci'est quelquefois arrivé de désirer la richesse.. . pour toi, ma sœur...
AÎSTOINETTE*.
Et moi pour toi, mon frère.
ANDRÉ
Bast!... nous avons le nécessaire... le travail me donnera le superflu... et quant à elle, ses bonnes qualités lui feront trouver un mari... n'est-ce pas, Roquefeuil? .. tu n'as pas besoin de rougir pour ça, Antoinette...
ANTOINETTE
Mais de quoi te mèles-tu... qu'est-ce qui te parle?
ANDRÉ
La... la!., ne nous fâchons pas... tu ne rougis pas... au contraire...
ANTOINETTE, troublée.
Dieu, que tu es impatientant!... quelle engeance que les frères!
ROQUEFEUIL, à André.
Ne la taquine donc pas.
ANTOINETTE, en sortant à gauche.
A tout à l'heure, monsieur Fabien,
ROQUEFEUIL, à André.
A bientôt, Antoinette.
ANDRÉ , le regardant sortir.
C'est qu'elle est charmante, mademoiselle ma soeur!...
ROQUEFEUIL*".
J'en suis plus convaincu que toi!... Ta sœur, vois-tu, ta soeur...
ANDRÉ
Eh bien?
ROQPEFEUIl^.
Je me comprends.
ANDRÉ, riant.
Et moi aussi!...
ROQUEFEUIL, à part.
0 argent maudit, ennemi de Tauiour! si je n'avais rien encore !... mais j'ai trop ! j'ai des dettes. Ce matin encore, cette signification... quel déluge de papier timbré... je suis trempé !
* Roquefeuil, Antoinette, André.
** Audié, Koquefeuil.
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(Haut.) Dis donc, puis-je me livrer, dans ta cliambre, à quelques pattes de mouche*?
ANDRÉ
Parbleu ! tu es ici chez toi.
ROQUEFECIL, en sortant à droite, et à part.
Allons! de l'éloquetice... du cœur... des larmes... inspiremoi, ô Apollon... c'est pour mon huissier.
SCÈNE VI
ANDRÉ, VILLEBRUN'*.
VILLEBRUIS, entrant par le fond, et à part.
C'est bien ici?
A^DRÉ.
Que désirez-vous, Monsieur?
VILLEBRUN.
Parler à la locataire de cet appartement.
ANDRÉ
Ma mère est absente... veuillez l'attendre.
VILLEBRUN.
Impossible.,, mais je peux à vous, son fils, dire le motif de ma visite. Monsieur, cet immeuble m'a|)partienl... vous l'habitez à ce qu'il paraît dejiuis quelques années... je fais gérer mes propriétés... et ne m'occupe pas de ces détails... pnurtaiit , j'ai dérogé à mes habitudes en iiiti rvenant dernièrement entre mon homme d'afl'aires et madame votre mère.
AJiDRÉ.
Ah !... après. Monsieur?
J'ai empêché des extrémilés fâcheuses... comptant sur sa bonne foi... son bon vouloir... et malheureusement, jusqu'ici, cela a été en pure perle.
ANDRÉ
Mais je ne vous comprends pas. Monsieur!
VU.LEBRL'N.
Madame votre mère n'a lenu aucune de ses promesses.
ANDRÉ
Comment...
VILLEBRUN.
Hier encore, elle m'a posilivtment promis,., je viens... et elle est justement sortie... je veux bien le croire... mais, vraiment, c'est jouer de malheur !..Qu( lie que .soit mon obligeance, Monsieur, elle a des bornes, et je vous préviens qu'en sortant d'ici... je vais donner l'ordre de continuer les poursuites...
ANDKÉ.
Quelles poursuites?. . mais ma mère vous doit donc quelque chose?
* Roqnefeuil, Aii.Jré.
** Villebrun, André.
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VILLEBRL'N.
Eh! Monsieur, plus d'une année de loyer...
ANDRÉ
Oh! mon Dieu!...
VlLLEBRl'N.
Comment, vous ignoriez cela?. . vous êtes pourtant en âge. Monsieur, de vous occuper de vos affaires.
ANDRÉ
Oh ! mais c'est impossible !...
VILLEBRUN.
Je le voudrais, Monsieur, pour vous... comme pour moi... Dites à votre mère, que je lui accorde jusqu'à ce soir... qu'elle donne un à-compte... et qu'elle prenne des époques st^rieuses pour le reste... enfin, qu'elle fasse preuve de bonne volonté... ou sans cela... elle sera poursuivie...
A^DRÉ.
Monsieur!...
VILLEBRL'N.
Oh! voilà mon dernier mot... je n'ai pas envie de perdre... vous concevez... Ah! l'insupportable chose que d'être propriétaire, (n sort.)
SCÈNE VII
ANDRÉ, seul.
Ma mère, des deltes... des poursuites... et je l'ignorais!..., Cela est donc... Eh! oui... cela doit être... pourquoi serait venu cet homme! oh! je veux savoir maintenant!... (courant à un secrétaire, l'ouvrant et prenant des papiers.) CeS papiers... qUêlS SOnl-
ils'*... des commandenienîs, des sommations... une saisie!... (Fouillant dans un autre tiroir.) Et rieu... i)lus rieii... ni argent... ni bijoux... ah! des reconnaissances du Mont-de-Piété... (Avec désespoir.) La ruine!... la ruine!... ô ma mère... ma pauvre mère.
SCÈNE VIII
ANDRÉ, BIGOT, PLANTEROSE.
BIGOT, entrant du fond avec Planterose *.
.Mais certaineuîent, que Claudette a raison, et (pie j' crois bien aushi qu' c'est à la maman... ou à la demoiselle.
ANDRÉ **
Quoi encore?...
BIGOT
M'sieu .\ndré, < N-st... (Désignant Planterose.) Ce pauvre diable qui vient demander...
* Bigot, André.
** Bigot, Planterose, André.
ANDRÉ
Parlez... (Bigot sort par le fond.)
PLANTEROSE *.
Mon Dieu! Monsieur, voilà ce que c'est... hier, à la porte de réglise Sairit-Étienne-du-Mont... où je demande un peu à ceux qui ont beaucoup, j'ai trouvé ce livre de messe... ou m'a dit, que c'était peut-être à des dames... qui habitent celte maison... et je viens savoir si c'est vrai...
BIGOT, rentrant avec le tableau **.
Maintenant, te v'ià propre comme un sou... j' vas te raccrocher, mon bonhomme, (il monte sur une chaise et accroche le tableau.) ANDRÉ, qui a pris et examine le livre.
Oui, ce livre appartient à ma mère.
Tant mieux... on tient à ces choses-là...
ANDRÉ
C'est son livre de mariage.
PLANTEROSE, tendant la maui.
Vous ne m'oublierez pas, n'est-ce pas. Monsieur?...
ANDRÉ, à part, après s'être fouillé.
Ah!... rien... rien... hier, après ce déjeuner... j'ai joué et j'ai perdu.
BIGOT ***
Est-ce bien comme ça, m'sieu André?... est-il droit, le tableau?...
PLANTEROSE, qui a jeté machinalement les yeux sur le portrait, reculant avec stupeur,
Ahî... mon Dieu!... (Avec agitation.) Monsieur! Monsieur!... quel est ce portrait?...
ANDRÉ, avec surprise.
C'est... celui de mon père...
PLANTEROSE, à part.
Son père. (Haut.) Vous êtes...
ANDRÉ ****
André Dernier.
PLANTEROSE, à part.
Dernier... oui c'est bien ce nom-là!... et ce jeune homme a les traits, le regard de l'autre...
Auriez-vous connu mon père?
PLANTEROSE.
Non... non... au premier abord... on croit... comme ça...
BIGOT
Eh bien! alors, vieux radoteur, on ne pousse pas des hélas!... à faire tressaillir les gens! (a lui-même.) Il m'a flanqué un sou-
«■ * Planfetose, André.
** Plauterose, André, Uigot.
*** Planterose, Bigot, André.
***♦ Bigot, Planterose, André.
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bresaut!... (uaut.) Qu'est-ce que vous attendez encore?... Ah! qu'on vous donne...
ANDRÉ, embarrassé.
Mon "Dieu... pour ce livre de messe... je... PLANTEROSE, vivement.
Je ne veux rien...
ANDRÉ
Comment?
PLAJSTEROSE.
Rien... rien...
BIGOT, riant.
Diable!... sur quel chiflon de cinq avez-vous donc marché?
PLANTEKOSE, à part, eu sortant par le fond. Son fils!... c'est son fils!... (Bigot le suit.)
SCÈNE IX
ANDRÉ; puis MADAME BERNIER.
ANDRÉ
C'est étrange!... à la vuefde ce portrait... il a tressailli... oui, je l'ai vu pâlir... pourquoi?... et il dit n'avoir pas connu mbh père.
MADAME BERNIER, entrant par la porte du fond et jetant avec désespoir sou châle et son chapeau *.
Refusée... toujours... mon dernier espoir!... et quand cet homme viendra...
ANDRÉ, redescendant (a scène et se montrant à madame Bernier.
Il est venu, ma mère !
MADAME BERNIER
André !
ANDRÉ
Qu'avons-nous d'argent à la maifeort, ma mère?
MADAME BERNIER, regardant le secrétaire qui est resté ouvert.
Ah!... tu sais tout... eh bien! oui... nos dernières ressources sont épuisées!...
ANDRÉ
Et vous n'avez jamais dit à vos enfants!...
MADAME BERNIER
J'ai gardé tous les chagrins, afin de vous les épargner!...
ANDRÉ
Mais votre fils était un homme!
Quel courage égale donc celui d'une mère!... cette luttie.;/. de chaque jour, t'aurait détourné de ton travail... l'inquiétude... cela tue ! ... A ton âge l'insouciance et la gaieté sont les |*remicres conditions de la vie... Aux besoins du présent, lu aurais voulu sacrifier tua avenir!... jamais! tu as marché... calme, tranquille... heureux... tu touches au but... qu'importe si j'ai souflért!...
* André, mad. Bernier.
Ai) LES PAUVRES 1)E PARIS.
ASDKE.
Et VOUS espériez me cacher cette horrible existence?...
MADAME DERNIER
Je ne l'espérais ni ne le voulais, mon fils... Je croyais pouvoir arriver jusqu'au moment où je t'aurais dit : André, pour te faire ce que tu es, j'ai tout sacrifié, nouiTis ta mère, c'est à ton tour!
ANDRÉ
Mais... Antoinette, ma sœur, vous lui avez laissé ignorer ?
MADAME BERNIER
Comme à toi, mon enfant...
ANDRÉ, l'embrassant.
Ah! ma mère... pourrai-je jamais payer toutes vos souffrances!,., et ne valait-il pas mieux faire un artisan de votre fils!...
MADAME BERNIER
Toi... mon André... mon enfant chéri... la joie, l'orgueil de ton pauvre père... cette fortune qu'il poursuivait sans cesse dans de périlleux voyages... c'était pour toi... pour ta sœur... pour vous rendre à tous deux l'existence plus douce, et plus facile! La mort le frappa^ loin de nous, sans qu'il ait pu accomplir sa tâche... Restait la mienne! votre éducation... je la terminai brillante... victorieuse... coiite que coule... c'est la clé de tout!... Bijoux, parures, vestiges inutiles de notre ancienne splendeur... disparaissez... c'est pour mes enfants!... On revoit souvent dans le sommeil, André, les chers êtres que l'on a perdus... Que ton père vienne... je suis prête... j'ai bien agi!
ANDRÉ
Vous avez écouté votre cœur... et fait taire votre raison... moi aussi, peut-être, j'eusse pensé de même!... merci, ma mère, merci... Mais Dieu fasse que je ne regrette sous le vêtement du surnuméraire la blouse de l'ouvrier.
ANDRÉ, MADAME DERNIER, ROQUEFEUIL, ANTOINETTE
ROQUEFEUIL, eatrant en mettant une lettre dans sa poche, et à part .
Pars, messager du pauvre, à l'huissier!... à la rescousse!... et vise au cœur!... j'ai une faim!... comme on déjeune tard ici!... (Haut.) Qu'as-tu donc André?...
ANDKÉ.
Moi... rien...
ROQUF.FEUrr.
Tu as une figure... c'est peut-être l'estomac... Diable!... il ne faut pas badiner avec ça... je suis sûr qu'il est plus de midi...
* Roquefeuil, André, m;id. Beruier.
ACTE III, SCÈNE XI. A
ANTOINETTE *, entrant.
Le quart vient de sonner à Saint-Étienne-du-Mont.
ROQUEFEUIL, cherchant vainement sa montre.
Voyez-vous... je vais me mettre à l'heure... (a part, changeant tio maintien.) Qii'est-ce qu'il me prend donc?... je m'occupe des absents!... (Haut.) Ah! petite sœur, je vais vous gronder... delà toilette... pour un ami!...
ANTOINETTE, gaiement.
Il ne faut pas effrayer personne, Monsieur : me trouves-tu bien, mère?
MADAME BERNIER, l'embrassant.
Chère fille!
SCÈNE XI
Les PRÉCÉDENTS, BIGOT, puis REINE, puis ALIDA et JOUBERT.
BIGOT, entrant par le fond.
Dites donc, m'sieu André, c'est**...
ROCQUEFEUIL, vivement.
Le déjeuner?...
BIGOT
C'est une quête pour les pauvres...
ANDRÉ
Pour les pauvres!...
ROQUEFEUIL.
Pour les pauvres!
BIGOT
Un Monsieur et une Dame qui sont là...
Eh bien ! faites entrer. Bigot...
REINE, entrant par la gauche.
Dans une petite minute... ça va être servi...
BIGOT, à la cantonade.
Si vous voulez passer par ici...
ROQUEFEUIL, à la vue d'Alida accompagnée de Joubert et à part.
Mademoiselle Viilebrun ***!...
JOUBERT
Mesdames, Messieurs, bien des familles, dans ce malheureux quartier, manquent du nécessaire... nous venons. Mademoiselle et moi... demandera chacun un peu de son superflu, en faveur des pauvres de notre arrondissement.
REINE, à part.
Une quête... chez eux...
ALIDA, voyant Roquefeuil.
Eh ! monsieur de Ro juefeuil !
. Roquefeuil, Antoinette, André, mad. Berniec. .. Roquefeuil, Bigot, André, Antoinette, mad. Bernier. ... André, Heine, Roquefeuil, Alida, Joubert, Antoinette, mad. Bernier, Bigot.
ANTOIISETTE, à part.
Ils se connaissent* !...
Mademoiselle... comment donc... enchanté.
ALIDA, lui tendant la bourse de quêteuse.
Aujourd'hui pas do phrases... mais des actions...
ROQUEFEUIL, fouillant dans ses poches.
Certainement... c'est ce que... Bon... j'ai perdu ma honrse!.. heureusement qu'il n'y avait dedans qu'une quinzaine de
ALIDA, tirant une pièce d'or d'un porte-monnaie.
J'espère, Monsieur, que vous voudrez bien m'accepler pour créancière...
ROQUEFEUIL, s'inclinent.
é^])\ Mademoiselle... mettez-en deux... (a part.) Qu'est-ce que çayéM^;.:
BIGOT
Tiens, je vais donner dix sous**...
ALIDA, en riant met une deuxième pièce d'or dans la bourse qu'elle présente ensuite à madame Bernier, à Antoinette.
Madame... Mademoiselle...
BIGOT
Elle ne me demande rien... ah ! c'est à cause de ma blouse.
MADAME BERNIER, à part.
Ah! que de honte!...
ANTOINETTE
Donne donc, maman...
ANDRÉ, à part, avec désespoir.
Et rien, rien ! mon Uieu !...
ALIDA, lui tendant de nouveau la bourse.
Eh bien ?
REINE, bas à André et lui passant une pièce de cinq francs.
M'sieu André... mettez-donc ça pour moi... hein, j'ose pas...
ANDRÉ, prenant la pièce et bas à Reine.
Ah ! merci pour ma mère !
ALIDA, avec hauteur, et retirant sa bourse.
Serions-nous importuns ?
ANDRÉ, s'avauçaut, laissant tomber dans la bourse la pièce de cinq francs et avec amertume :
Non... à' ceux qui ont le superflu à donner aux autres'***.
Voici pour les pauvres. (AUda et Joubert saluent, et se disposent à se
• Reine, André, Roquefeuil, Alida, Joubert, mad. Bernier, Antoinette, Bernier.
• • Reine, André, Roquefeuil, Joubert, Bigot, mad. Bernier, Antoinette.
• • • Reine, Bigot, Roquefeuil,Joubert, André, AUda, mad. Beruior, Antoinette.
SCÈNE PREMIÈRE
ALÏDA, puis JOSEPH.
ALIDA, sortant de sa chambre, tient une lettre à la main.
Oh! c'est incligne... c'est infâme... (Elle sonne violemment.) Mais personne ne viendra donc?., (a Joseph qui entre*.) Que faisiezvous?.. où étiez-vous?.. vous n'entendez donc rien?..
JOSEPH
Mais, Mademoiselle...
ALIDA
Taisez-vous... et allez dire à mon père... que je l'attends... ici... qu'il faut que je lui parle... sur-le-champ... fjoscph s'incline et sort. — Très-agitée.) Un pareil atFront... une semblable insulte... à moi... quelle en est la cause... qui a pu motiver?..
JOSEPH, entrant.
Monsieur est très-occupé... et m'a chargé de dire à Mademoiselle... que plus lard...
ALIDA
Plus tard?., mais c'est à l'instant... tout de suite!.. Retournez près de monsieur Villebrun... et dites-lui...
JOSEPH
Pourtant... Mademoiselle...
ALIDA
Obéissez... ou je vous chasse...
SCÈNE II
Les MÊMES, VILLEBRUN**.
VlLLEBRL'N, entrant.
Ah çà! qu'y a-t-il?... Voyons, me voilà... que veux-tu?
ALmA.
Ah! c'est vous, enfin... (a Joseph.) Eh bien!... qu'attendezvp^s là?.. Sortez... mais sortez donc.^joseph sort.)
VILLEBRIN ***.
Oh ! oh !... tu es mal disposée ce matin!
* Alida, Joseph.
** Villebrun, Joseph, Alida.
*** Villebrun, Alipa.
ALIDA
C'est possible!
VII.LEBRUN
Allons, viens m'cmbrasser. (ii va à elle.)
ALIDA, rarrètant d'un geste.
Mon père... je suis jeune, je suis riche... très-riche... bien des hommes, pensez-vous et ne cessoz-vous de me le répéter, seraient heureux d'être distingués par uioi... C'est toujours votre opinian, n'est-ce pas?
VILLEBRUN.
. Sans doute... Mais, à quel propos me dis-tu tout ceci?
ALIDA, lui remettant une lettre.
Tenez... lisez, mon père...
VILLEBRUN, regardant la lettre.
Mais cette lettre, c'est à moi qu'elle est adressée?
ALIDA
Eh bieni je l'ai ouverte... voilà tout, mais lisez donc!
VILLEBRUN, lisant.
Du baron de Giverny ! des excuses!., il refuse notre alliance?
ALIDA
Oui, refusée... moi... votre fille, et, c'est la troisième fois, que pareille insulte m'est faite... c'est la troisième fois, qu'un mariage convenu... arrête. . manque au moment d'être conclu... Si vous n'étiez pas millionnaire... je comprendrais... si ma réputation n'était pas intacte... je comprendrais encore... mais je vous avoue qu'il m'est impossible de m'expliquer celte singulière fatalité.
VILLEBRUN.
En effet, c'est étrange... mais... je saurai...
AL1D.\, vivement, avec un sourire ironique.
Oh! ne cherchez pas!., je crois... que... je devine.
VILLEBRUN, inquiet.
Quoi donc?
ALIDA, soulignant ses mots.
Que... peut-être... pour certaines personnes ombrageuses, la fortune ne suffît pas, la réputation de la fille ne suffit pas... et qu'il faut aussi...
VILLEBRUN.
Il faut?..
ALIDA
11 faut. . (Se rapprochant de son père tout eu l'observant.) Mon père,
quels moyens avez-vous donc employés pour faire fortune?... Qu'esi-ce que c'est que cela... que de faire la banque.... est-ce que c'est l'usure?...
VILLEBRUN, tout bas, avec effroi.
Tais-toi !
ALIDA
Si cela continue, je ne me marierai jamais... que vous importe après tout?,..
ACTE IV, SCÈNE
VILLEBRUN.
Ingrate enfant, qui oublie jusqu'à mon amour.
AI.IDA, d'un ton dur.
Eh ! il fallait m'aimer de façon à me rendre heureuse •!
VILLEBRUN.
Ah! si jamais tu as des enfants .. (S'arrètant, avec douleur.) Je
t'aime trop encore... pour te souhaiter qu'ils le parlent ainsi...
ALIDA, s'asseyant.
Et moi, qui ce matin ai envoyé chercher une ouvrière pour broder sur mes mouchoirs une couronne de baronne... je prenais bien mon temps!...
JOSEPH, annonçant.
Mon>ieur le comte de Roquefeuil **!
ALmA, à part.
Ah!..
Eh! plus tard... ce. soir... demain; dites que je suis en affaires...
ALIDA
Faites entrer !
VILLEBRUN, avec colère.
Alida ***!... (Fasciné par le regard de sa fille, et Tembrassant sur le front.) Enfant gâtée!... (Brusquement au domestique qui sort vivement.)
Mais, faites donc entrer, imbécile, puisque Mademoiselle vous l'a dit...
SCÈNE III
VILLEBRUN, ALIDA, ROQUEFEUIL**".
ROQUEFELIL, entrant et saluant.
Mademoiselle... Monsieur... (a Alida, en lui présentant deux pièces
d'or.) Veuillez, Mademoiselle, me rayer du grand livre de la dette... et m'inscrire sur celui de la reconnaissance.
ALmA.
Votre nom y sera le premier,. Monsieur...
VILLEBRUN.
Qu'est-ce donc?
aLida.
Rien... (a Roquefeuil.) Mais qui vous pressait ainsi!., il y a deux jours à peine...
ROQUEFEUIL, à part.
Si je n'avais pas rencontré un ancien camarade qui me devait cent francs!... (Haut) La rapidité de ma visite... avait deux causes... vous étiez la première, Mademoiselle.
* AJida, Viliebnin.
*■* Alida, Joseph, Viliebnin. *** Aiidii, Vlllebrun, Joseph.
**'* Alida, Hoi|uefeuil, Vlllebrun.
ALIDA
Et la seconde, c'est... .'■''"•^'■"
ROQUEfEUIL.
Monsieur votre père...
VILLEBRUN.
Moi?..
ALIDA
Très-bien!., je vous laisse tous deux.
ROQUEFEUIL.
Du tout... vous n'êtes pas de trop... ce que j'ai à dire à monsieur Villebrun, ce n'est pas positivement un secret... toute la Bretagne le sait déjà, et Paris doit s'en douter.
VILLEBRUN.
Expliquez-vous, Monsieur*?
ROQUEFEUIL.
En trois mots!., je suis ruiné.
ALIDA
Ruiné!., (jetant un regard sur la lettre qu'elle a reprise à Vilebrun. Ah! ROQUEFEUIL.
Mon père, excellent homme du reste, a grevé ses propriétés (évaluées à i)rès de cinq cent mille francs), de plus de la moitié de cette somme, si sous quinze jours, je ne rembourse pas l'hypothèque déjà échue. ..| le vieux château des Roquefeuil, les prés... l<^s bois... les pàturagos... lout sera vendu maladroitement, misérablement, et qui sait si la vente couvrira la dette et les frais... Si le hasard, au contraire, me faisait trouver des capitaux pour ce fatal remboursement... j'attends ma belle... je vends à mon aise... dans de meilleures conditions... avec les deux tiers des propriétés au plus je me liquide et je sauve le
reste. (Alida s'assied sur le canapé.)
VILLEBRUN.
Oui, c'est assez savamment calculé, et je suis certain que vous trouverez très-facilement les fonds qui tous sont nécessaires!.. Pourquoi diable n'ètes-vous pas venu quinze jours plus tôt... j''avais votre aflaire... j'aurais été si enchanté de vous être agréable... Ah! je vous en veux d'avoir tant tardé, cela me contrarie à un point... mais dans ce moment-ci... vraiment, cela m'est impossible !..
ROQUEFEUIL.
La phrase ordinaire!., je l'attendais!., (iiaut.) Je regrette. Monsieur, de n'avoir pu deviner l'instant, où vous m'eussiez été favorable!... Veuillez m'excuser de vous avoir fait perdre un temps précieux... et acceptez mes remerciements, pour vos bonnes intentions à mon égard.
VILLEBRUN.
Mon Dieu... soyez bien persuadé *♦...
* Roquefeuil, Villebrun, Alidâ- ** Villebrun, Roquefeuil, Alida,
SCÈNE IV
VILLEBRUN, puis un domestique, puis PLANTEROSE, puis ANTOrSËTTE.
VILLEBRUN*.
Lui venir en aide... moi... ei pourquoi... qu'il s'adresse à ses pareils!...
ALIDA
Mon père... venez donc...
VILLEBRITS, s'avançant.
-Que veux-tu?...
ALIDA, lui présentant une plume.
Tenez, prenez cette plume !
VILLEBRUN.
Pourquoi?
ALIDA
Pour écrire à monsieur de Roquefeuil...
VILLEBRUT^, surpris.
Lui écrire?
ALIDA
Qui... que vous lui prêtez sans intérêts la somme dont il a besoin.
VILLEBRUN, souriant.
Ah, par exemple, je n'écrirai jamais cela.
ALIDA
Vous vous trompez... vous allez l'écrire tout de suite...
Mais c'est de la folie... tu veux donc?...
ALIDA
Je veux un gentilhomme pour mari .. vous n'avez pas pu me le donner... je le trouve...
VILLEBRU>', la regardant ayec admiration.
Ambitieuse!
ALIDA**
Écrivez donc vite... (Elle se penche sur son épaule et suit des yeux le lignes qu'il trace ; quand il a fini, elle sonne. — Au domestique qui paraît, lu
donnant la lettre.) Cette lettre à l'iustant... à son adresse.
V1LLEBRD>, à Alida.
Es-tu contente?...
' JOSEPH, en sortant, se heurte à Planterose qui ouvre la porte.
Mais je vous ai déjà dit que Monsieur n'était pas viable...
* Villebrun, Alida.
** Alida, Vilkbruu.
PLANTEROSR *, l'écartant de la maia.
Vous ne saviez pas ce que vous disiez... puisque je le vois!
VILLEBRUN.
Planterose!,.. (au domestique.) Sortez...
PLANTEROSE.
Sortez, Labranche. (Lc domestique sort par le fond.) VILLEBRUN, à part.
Lui... ici**?...
Je vous demande bien pardon de ne pas être venu plus tôt... j' savais pas votre adresse... mais quand on cherche... ou trouve... et me vlà!
ALIDA
Quel est donc cet homme, mon père?...
PLANTEROSE,
Eh! voici une belle demoiselle... qui ne .se souvient pas que je Tai fait sauter sur mes genoux... il y a une quinzaine d'années... à Bordeaux, j'étais le meilleur employé de nrsieu votre père... (a viiiebrun.) N'est-cc pas?... les uns poussent, les autres... voilà la vie !...
ALIDA, le toisant, et brusquement. — Elle prend son porte-monnaie.
Que voulez-vous?... des secours, sans doute...
PLANTEROSE, à part.
Le physique change. , le naturel... jamais! (Haut.) Holà, mademoiselle Viiiebrun... je n'ai pas encore tendu la main... je viens pour rendre un service... et non pas en demander un... dans les affaires .. il y a des choses qui s'oublient... (à viiiebrun.) Et je viens vous rafraîchir la mémoire.
VILLEBRUN, faisant un pas.
Plus tard.
PLANTEROSE.
Ah! c'est juste.
ALIDA
Parlez. .. je connais toutes les affaires de mon père...
Toutes... je ne crois pas...
JOSEPH, précédant Antoinette.
Veuillez me suivre. Mademoiselle... je vais vous conduire.
ALÎDA***.
Qui encore?
JOSEPH
La lingère que Mademoiselle a fait demander.
ANTOINETTE, à part, reconnaissant AliJa.
Mon Dieu, moi chez cette jeune dame... Courage!... il faut
vivre... (jysoph sort.)
* Alida, Joseph, Planterose, Viiiebrun.
** Alida, Planterose, Viiiebrun.
*** Viiiebrun, Alida, .Topeph, Antoinette, Planterose.
ACTE l\, SnÈNR V
ALIDA , l'examinant.
Je connais cette figure-là!... (La lorgnant.) Où donc ai-je vu ci'lte figure-là?... Vous êtes une des brodeuses de Marius Vidal?...
ANTOlNETrE.
Depuis hier seiiloment.
PLANTEROSE, à pari, reconnaissant Antoinette.
Ma petite pratique. Cette jeune fille... qui vient...
ALIDA
Vous avez du talent?...
ANTOINETTE
J'ai besoin de travailler, Mademoiselle...
PLANTEROSE, à part, avec émotion.
Ah ! je n'accepterai plus!...
ALIDA
Bien. Je vous essaierai.
ANTOINETTE
C'est, rn'a-t-on dit, pour broder sur des mouchoirs, une couronne de baronne.
ALIDA , regardant orgueilleusement Villebrun, puis sortant à gauche suivie d'Antoinette.
Non... une couronne de comtesse! Venez, Mademoiselle, venez. SCÈNE V.
PLANTEROSE, VILLEBRUN*.
VILLEBRUN, à part , en observant Planterose.
Que veut-il?... et que peut-il?,..
PLANTEROSE, presqu'à lui-même.
Pauvre enfant!... je la croyais heureuse... et pourtant chaque dimanche elle m'apporte son aumône... Soyez bénie... lui ai-je dit la première fois... il y a donc des charités qui portent malheur.
VILLEBRUN.
Vous... vous... si bas!
PLANTEROSE, revenant à lui.
Que voulez-vous!... les passions!.,, on n'est pas parfait!... J'en ai eu pour six moi- de votre argent!... j'ai été aux eaux, quoi!... j'ai pincé du tapis vert!... et de gène en misère... je traîne la guenille...
VILLEBRUN.
On se relève par le travail!...
PLANTEROSE.
Vous m'amusez beaucoup... vous... j'ai essayé... allez!... j'ai cherché une place de caissier !.. ou m'a demandé un cautionnement!... merci... pour compromettre mes capitaux... .si j'en
* Villebrao, Planterose.
avais en... si jo vous avais rencontré plus tôt encore... j'ai bien remué ciel et terre!... où diable vou!^ cachiez-vous? Heureusement, qu'il n'y a pas de temps de perdu!.. Ah çà ! j'espère (jtie vous vous êtes toujours bien porté?...
VILLEBRUN.
Au fait, que me voulez-vous?
PLANTEROSE.
Ah ! vous ne vous en doutez pas?...
VILLEBRUN.
Je n'en ai aucune idée!
PLANTEROSE.
Ah! que c'est bizarre... vraiment... Là!., voyons... alors je vais vous mettre sur la voie... Ce dont je veux vous parler... ce n'est pas de votre faillite... qui s'est bien arrangée, du reste, à ce que j'ai appris... vous avez obtenu votre concordat... vous avez racheté vos créances en-dessous main... vous vous êtes fait réhabilité... et vous avez recommencé les affaires à Paris... bien travaille!... une chair à Brest!... un diplôme à Toulon !...
VILLEBRUN, avec fureur.
Assez!... assez !...
PLANTEROSE.
Pardon... c'est vrai... j'ai tort... s'il y avait des témoins... vous pourriez me faire un procès!... et j'aime pas les tribunaux !... (Brusquement.) Ah Ça !... voyohs... terminons vite... j'ai mes affaires aussi... moi... je dîne en ville!..-
VILLEBRUN.
Quoi donc?... je yous écoute...
PLANTEROSE.
Ah çà! est-ce que vous croyez que j' vais vous raconter, c' que VOUS savez aussi bien que moi... L'homme de Bordeaux, qu'est mon. . chez vous d'un coup de sang, il y a quinze ans... et à qui vous avez raflé deux cent cinq mille francs... qui n'ont pas figuré dans votre faillite... m' faut ma part... voilà!... vous allez peut-être dire qu' vous m'avez donné vingt mille fanes... Allons donc... c'étaient des épingles!...
VILLEBRUN.
Votre mémoire vous sert mal, monsieur Plantcrose... personne n'est mort chez moi... personne ne m'a fait un dépôt de, deux cent cinq mille francs.
PLANTEROSE.
J'ai le reçu !... Règle générale, il ne faut jamais rien laijsger trahier.
VILLEBRUN, terrifié.
Ah! (Se remettaut.) Soit, donc!... Après... entre vos mains... ce reçu n'a pas de valeur,
PLANTEROSE.
C'est vrai...
ACTE IV, SCÈNE VI
YILLEBKUN.
Qui pourrait seulement me le présenter... les héritiers... et il n'y en a pas!
PLAmEROSE.
11 y en a !
VILLEBRUN.
Et ils se nomment?
PLANTEROSE.
Comme le père, parbleu !
VILLEBRLN, s'oubliant.
Eh! ai-je jamais su soninom?...
PLANTEROSE.
Ah! c'est ma foi vrai... je me souviens... pendant que je rédigeais ce reçu... il comptait les billets dp banque... A bientôt, monsieur Viliebrun.
VILLEBRUN; hors de lui.
OÙ vas^tu ?
PLANTEROSE.
Causer avec le fils de Hiomme de Bordeaux !
JOSEPH, annonçant.
Monsieur André Dernier.
PLA>TEROSE, à part.
Lui! eh bien! en voilà un qui vient à propos... je n'ai qu'à étendre le bras!
SCÈNE VI
PLANTEROSE , VILLEBRUN et ANDRÉ.
ViLLEBRLN, troubié et brusquement.
Que voulez-vous?... parlez! parlez vite... (Le domestique est
sorti. Planterose s'est retiré à l'écart.)
AKDUÉ , s'approchant de Viliebrun qui s'est éloigné de Plauterose.
Monsieur, vous avez fait saisir nos meubles...
VILLEBRUN.
C'était mon droit !
aodré.
Je ne le conteste pas.
ALANTEROSE, à part.
Justice du sort. (Désignant Viliebrun.) C'cst CClui-Ci qui CSt le
créancier. (Désignant André.) Et c'est celui-là qui est le débiteur!
ANDRÉ
Mais au nombre des objets qne la loi ne nous permet pas d'emportçr, se trouve le portrait de mon père... je viens vous prii;r de vouloir bien nous abandi>nnor cette, toile, sans valeur pour vous, Monsieur, mais d'un grand prix pour une famille.
* Panterose, André, Viliebrun.
VILLEBRUN.
Soit, emportez...
Merci, pour ma mère... et pour ma sœur.
PLANTF.ROSE, s'avançaut.
Bien, jeune homme, bien! (a part.) On a beau n'avoir pas beaucoup de cœur, ça fait plaisir d'en trouver ciiez les autres.
ANDRÉ, à part.
Cet iioramc... C'est celui qui a rapporté le livre de messe *!..
PLANTEROSE,
Il est beau... ce portrait... je l'ai vu... vous vous souvenez?., noble et franche fif:;ure que celle de votre père... l'œil loyal, comme le votre, le regard ferme et calme de marin... (Mouvement de viiiebiun.) à cc qu'il m'a semblé... du moins... d'après son costume.
ANDRÉ
Oui, mon père était capitaine au long cours!...
PLANTEROSE.
Belle profession!... la lutte avec le ciel... l'eau... le feu !... On ne meurt pas dans son lit!... soit!... la tempête!., c'est un champ de bataille!
ANDRÉ
Mon père, Monsieur, n'a même pas eu ce triste avantage... De retour des Antilles... il est mort... misérablement... loin des siens... la nuit... frappé d'un coup de sang .. dans une rue déserte de Bordeaux.
VILLEBRUN, à part, avec terreur.
Ahl ces traits... ce regard...
PLANTEROSE.
Quel malheur... hein... monsieur Villebrun?... (viiiebrun sonne,
le domestique parait.)
VILLEBRUN.
Cher monsieur Planterose... Nous avons encore beaucoup à causer tous les deux.
PLANTEROSE.
Bathl... vous croyez?...
VILLEBRUN **.
Permettez-moi, je vous prie, de terminer d'abord avec Monsieur.
ANDRÉ, à part.
Que peut-il me vouloir?
VILLEBRUN.
Et en attendant... (au domestique.) Menez monsieur Planterose au bufïet... et soyez à ses ordres...
* Villeljiun, Planterose, André.
** Planterose, Villebrun, André.
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PLANTEROSE.
Non... vraiment... moi qui suis en négligé... qui suis venu... en voisin,
VILLEBRUN.
Je vous en prie.
PLANTEROSE, allant à Villebrun, à voix basse.
Ce jeune homiiie, c'est le fils... de l'autre, vous l'avez enfin deviné. iMaintenant que prétendez-vous?., le questionner encore?.. Soit... à votre ai.se!... mais prenez garde... j'ai le papier... (Haut.)
Conduisez-moi, Lafleur. (le domestique sort à gauche. Planterose le suit.)
SCÈNE VII
VILLEBRUN, ANDRÉ \
VILLEBRUN, agile.
Monsieur, vous m'avez trouvé dur, impitoyable peut-être... j(î n'étais que [)rudent... votre position et celle des vôtres m'afflige... A votre âge... avec de la vDlonté... du travail... rien n'e.st perdu... je peux... je veux vous être utile...
ANDRÉ
Ah ! Monsieur...
VILLEBRUN.
Attendez... ne vous hâtez pas trop de me remercier... il faut quiltoi- la France, l'Enrope...
ANDRÉ
Pour ma mère!.,, piuir ma sœur.,, où n'irais-je pas!...
VILLEBRUN.
Pour longtemps, pour toujours, peut-être.
AMJRÉ.
La patrie est partout où l'on peut vivre avec honneur.
VILLEBRUN.
Bien.... un de mes correspondants de l'Amérique du Sud, le pins fort comptoir de Rio-Janeiro , me demande un garçon d'intelligence... je crois en vous!.. Vous aurez cinq mille francs de traitement, et plus tard... un intérêt dans les affaires.
ANDRÉ
Et il faut partir?...
Demain, pour le Havre, afin d'être au soir à bord du troistnàls, la Belle Elisabeth, (jui fait voile à la marée... votre réponse?...
ANDRÉ
Mais, c'est le salut, c'est la vie... je suis prêt.
VILLEBRUN,
Disposez donc tout... prévenez les vôtres, faites vos adieux et revenez immédiatement chercher ici vus lettres de créance et vos frais de vovage.
* Villebrun, André,
ANDRÉ
Oh! Monsieur, Monsieur, pardonnez-moi... je vous avais mal jugé!
VILLEBRUN.
Eh! Monsieur, qui peut se flatter de connaître les honomes?
ANDRÉ
Merci, Monsieur, merci, c'est à vous que je devrai le salut de
ma mère. (André sort par le fond.)
VILLEBRUN.
Lui parti... deux femmes seules... c'est moins à craindre!., quant à Planterose... (courant à son bureau et écrivant.) D'abord, qu'il ne puisse rejoindre la mère et la fille... et dès demain... après le départ du fils... dans le fond de quelque province... je trouverai bien aussi pour elles... un asile en échange de leur
travail!.. (ll sonne : au domestique qui entre, lui donnant une lettre.)
faites porter ce billet... à l'instant... sans perdre une minute... une seconda!... (Joseph sort.) Ah! misérable mendiant... malheur à qui se trouve sur mon chemin, (il sort.)
ANTOINETTE, entrant à la cantonade, et à Alida.
Je ferai de mon mieux, Mademoiselle...
SCENE VIII
ANTOINETTE, puis ROQUEFEUIL, puis ALIDA.
ANTOINETTE
Ouvrière... moi!., et la première, pour qui je travaille, c'est la fille de ce mauvais riche... qui nous chasse de notre demeure!... Allons, malheureuse... à tes pieds l'orgueil... gagne ta journée... au travail!., bénis la main qui te le donne, et prie Dieu qu'il t'en accorde toujours.
ROQUEFEUIL, entrant à lui-même.
Etrange lettre!... enfin qu'est-ce que je risque! (La voyant.) Antoinette!...
ANTOINETTE
Fabien!..,
ROQUEFEUIL.
Dans cette maison?...
ANTOINETTE
Oui... c'est... pour... cette quête... une recommandation... mademoiselle Villebrun est...
ROQUEFEUIL.
Brave cœur... vous songez toujours aux autres.
ANTOINETTE, à part.
Qu'on sache tout... soit... mais lui, le dernier!... (Haut.) Et vous... Fabien, ici?...
RORUEFEUIL.
J'attends de monsieur Villebrun... la ruine ou la fortune!... * Antoinette, Roquefeuil.
ACTE IV, SCÈNE IX
ANTOINETTE
Oh! mon Dieu !..,
ALIDA, sortant de chez elle et à part.
Monsieur de Roqiiefeuil... avec ma brodeuse*?,..
ROQUEFEUIL.
Pourquoi... je l'ignore... mais j'ai idée que la balance penche de mon côté!..
ALIDA , à part.
Ah! je me souviens...
ROQLEFEUIL.
Et alors, Antoinette... je vous dirai mon amie... ma compagne d'enl'ance... le sort vient de me sourire... j'ai trop pour un... partageons... Qu'est-o^ que vous me répondrez?
ANTOINETTE, heureuse.
Ah! Fabien!
ALIDA , s'avançant yivement et lui indiquant le cabinet de Villebrun.
Monsieur de Roquefeuil... mon père vous attend...
ROQUEFEUIL , s'inclinant.
Je VOUS remercie. Mademoiselle... (il fait à la dérobée un. signe
amical à Antoinette qui le lui rend et sort à gauche.)
ALIDA, ANTOINETTE
ALIDA , à Antoinette qui s'achemine vers la porte du fond.
Un mot, Mademoiselle... (Antoinette s'arrête étonnée.) MoHsicnr de Roquefeuil vous aime!...
ANTOINETTE
Mademoiselle?...
ALIDA
Ne niez pas... j'ai tout deviné... et d'ailleurs j'en ai suffisamment entendu...
ANTOINETTE
11 y a une chose que vous n'avez pu entendre... et que je ne lui ai pas dite... Il y a une chose, que vous ne me demandez pas... et que je vais vous dire... Je Taimel
ALIDA
De la franchise... très-bien, c'est ma vertu favorite... A mon tour... je veux être sa femme.
ANTOINETTE, émue.
Que dites-vous ?..
ALIDA
La vérité... écoutez-moi bien!.. M. de Roquefpuil est ruiné.
ANTOINETTE, à part.
Ruiné!., lui... aussi...
ALIDA
Si mon père ne vient à son aide... pour lui...
* Antoinette, Roquefeuil, Alida.
** Antoinette, Alida.
ANTOINETTE
Achevez...
ALIDA
La misère!... Un mot de moi et cette main qu'à ma prière M. Villebrun a consenti à lui. tendre, il la retire.
A^T01NETTE
Oli! vous ne le direz pas...
ALIDA, d'un ton prolecteur.
Eh! peut-être... ouvrière... vous... vous n'êtes pas faite pour cela... je vous croyais un meilleur sort... il peut revenir... la fortune n'est pas toujours contraire... je me charge de vous et des vôtres...
ANTOINETTE
Mais il ne vous aime pas... lui !..
ALIDA
Oh!., là n'est pas la question.
ANTOINETTE
Mais il m'aime, moi!
ALIDA
C'est possible.
Mais il sera ma heureux!..
ALIDA
Vous n'êtes pas modeste... Eh! mon Dieu!., croyez-moi:., en ce monde... tout s'oublie...
ANTOINETTE
Oh! vous ne l'aimez pas... C'est son nom, c'est ce titre de comtesse qu'il faut à votre ambition.
ALIDA
Je le ferai riche... que ferez-vous de lui?
ANTOINETTE
J'en ferai un homme heureux!..
ALIDA
Votre dernier mot?
ANTOINETTE
Jamais *!..
ALIDA
C'est bien, n'accusez que vous... (Elle fait un pas vers la gauche.)
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changé... fAAiida.)Ah! c'est vous, MademoisUe... mon sauveur... ma bonne fée... Oui, monsieur Villebrunm'a tout dit... et sans vous... je n'avais pbis qu'une ressource... un pistolet de Lepageî..
ANTOINETTE, à part.
Oh! mon Dieu!
ROQUEFEUIL.
Pour supporter la misère... il faut être pris de bonne heure!.ça ne me va pas à moi. Demain, je pars pour la Bretagne, et à mon retour, Antoinette... en embrassant cotte chère madame Bernier, je lui dirai : M«>re, vous m'avez souvent appelé... votre fils... Eh bien! je veux le devenir tout à fait.
ANTOINETTE, tremblante et balbutiant.
Non, vous ne ferez pas cela...
ROQUEFEUIL.
Comment?
ANTOINETTE
Je ne puis être voire femme.
ROQUEFEUIL.
Antoinette...
ANTOINETTE
Je ne vous aime pas d'amour, Fabien, voilà pourquoi.
ROQUEFEUIL, atterré.
Ah!
ANTOINETTE
Vous l'ai-je jamais dit?
Non... c'est vrai... mais tout à l'heure... pourtant...
ANTOINETTE
Vous ne m'en voulez pas, n'est-ce pas?
ROQUEFEUIL.
Non... On ne commande pas à son cœur... mais vous auriez dû me dire cela plus tôt... Antoinette... il est vrai. . (lueje ne vous l'ai pas demandé... (a Aiida.) Veuillez m'excuser. Mademoiselle... de venir ainsi, chez vous, faire de la sensiblerie... Ah!., je pleure... c'est plus fort que moi... je ne m'<n cache pas. . mais, quand on a été élevés presqu'tnsenibie... voyez-vous... on se fijjure souvent... à cause de petits riens... (a Antoinette.) Ah ! c'cst ma faute... j'ai eu le plus grand tort... Antoinette... nous resterons amis... bien amis... n'est-ce pas?., vous m'accorderez bien encore ce titre-là?...
ANTOINETTE
Ah! toujours...
ROQUEFEUIL.
Je viendrai vous voir... à mon retour de Bretagne, (a part.) Ah! jamais. (Haut.) Adieu, Antoinette... adieu, masœtir... soyez heureuse... bien heureuse!., (a Aiida.) Mademoiselle... (a part.)Ôh! je sors, dans la rue je pourrai pleurer tout à mon aise, (ii sort.)
ALIDA, à part.
11 est parli !.. Cette vraie douleur... celle de cette jeune fille. .. si je... Mon Dieu! sont-ils bien sûrs de s'aimer...
ANTOINETTE, à pari, en déTOraat ses sanglots.
Il ne mourra pas, du moins !
ALIDAi
Mademoiselle, vous venez de tenir votre .'parole... à moi de tenir la mienne
ANTOINETTE, avec indlguation, se levant.
Vous m'insultez, je crois?
ALIDA
Comment?
ANTOINETTE
Vous avez cru que je vendais mon cœur!... je le donne... gardez votre or... il souillerait ma pauvreté... Si je sacrifie mon bonheur, mais c'est pour lui... je l'aime... moi... je l'aime! je
l'aime ! (Elle sort éperdue par le fond.)
VILLEBRUN, sortant de son cabinet, et à Alida qui baisse la tête**.
Qu'as-tu donc?
ALIDA, froidement.
Rien!... mon père... (a part, en sortant à droite et en relevant la tète.)
Ah ! je serai comtesse !
SCÈNE XI
VILLEBRUN, JOSEPH, puis PLANTEROSE,
puis DEUX AGENTS.
JOSEPH, venant du fond.
Le jeune homme de ce matin vient de revenir, et d'après les ordres de Monsieur, je l'ai fait entrer... là,., dans le cabinet.
YILLEBBUiS.
Bien. Et la répoase à ma lettre?..
JOSEPH
Elle vient d'arrivéi"... elle est aussi... là... Faut-il... la fau^e entrer?..
VILLEBRUN.
Oui.,. Ah!... et cet homme... mal vètu?...
JOSEPH, désignant Planterose qui entre à gauche.
Le voici,
PLANTEROSE, une serviette au menton et un peu gai ***.
Votre cave est toujours bonne, m'sieu Villebrun... Ah! dame!
quand on a les moyens ! ... (il met la serviette dans sa poche. — Regardant autour de lui.) Ah ça ! qu'csi-ce que vous avez fait de uion petit jeune homme?...
* Alifla, Antoinette.
** Villebrun, Alida.
*** Planterose, Villebrun,
Il est là!.
ACTE II, SCÈNE I
VILLEBRUN, désignant son cabinet.
PLANTEROSE.
Ah! Et qu'y fait-il?...
VILLEBRUN.
Il vient me demander ses lettres de créances... il part demain pour l'Amérique...
PLANTEROSE.
Oh ! je le verrai avant !
VILLEBRLT).
Non !... {th porte du cabinet s'ouvre, deux agents entrent et s'avancent *, l'agent, à "Villebrun.
Monsieur...
; VlLLEBRlTi , désignant le mendiant.
^ C'est le nommé Planterose qui vient à domicile abuser de fe charité publique... conduisez-le...
PLANTEROSE.
Oïl donc ça?
VILLEBRUN.
Au dépôt de mendicité. (Un temps. — Planterose regarde Villebrun, puis retire son chapeau, s'incline devant lui.)
PLASTEROSE, bas à Villebran.
Canaille ! {L'agent fait signe à Planterose de le suivre.)
SCÈNE PREiMIÈRE
(Au lever du rideau , on entend la cloche du chemin de fer. Des voyageurs venus de divers côtés franchissent la grille. Les uns portent leurs bagages, d'autres sont suivis d'un commissionnaire chargé de leurs effets. — Les passants traversent la scène.)
ANDRE, qui est arrivé par la droite, et a vu les voyageurs entrer au chemin de fer.)
Partez... partez totis, fuyez Paris, 'gouflre sans fond, qui dévore le-; joios et les douleurs, ot ne fait qu'un seul bruit des génaissements et dos chants de plaisirs!.. Ville ç?ni>ie où tant d'hommes ne se rassembloiit que pour vivre plus isoles les uns
* L'agent, Joseph, Planterose, Villebrun.
des autres, où la richesse dort dos à dus de la misère... et où souvent une cloison sépare une polka... d'un cercueil!.. Partez., et ne revenez jamais!.. Je serais loin aussi, moi, sans toi, pauvre sœur, dont le fiévreux délire, m'a révélé le honteux marché, proposé en échange de ton bonheur!,. Tandis que la fille achetait... le père me comptait des arrhes!.. Ce pain-là est trop cher!.. Oh! si je pouvais trouver Fabien, il m'aiderait, lui... mais impossible... disparu... et croyant qu'Antoinette le repousse... Que faire!., que devenir! Tout engagé... tout vendu!.. Ça coûte cher les maladies, enfin ma sœur est sauvée!.. Mais il faut vivre maintenant... et avec quoi?.. Ce matin personne de nous n'a déjeuné... (Avec violence.) Mais je veux travailler!., je ne suis pas
ouvrier... c'est vrai est-ce ma faute, mon Dieu!.... Mais,
comme eux, j'ai faim! voilà plus d'un mois que je cherche... que je rôde... par les rues, les ponts, les carrefours... flairant la plus mince besogne qui semble fuir à mon approche!., et rien... rien... parmi toutes ces voix... le silence!., au milieu de cette foule, le désert !.. Ah! maudit sois-tu., berceau de mes jeunes années!.. Mais c'est qu'ils ne savent pas, ces hommes... car il doit y en avoir... de bons... de braves... de justes!.. J'ai demandé des appointements, et on m'a répondu que j'avais encore au moins deux ans de surnumérariat à faire... Dans deux ans, je serai mort!.. Le chef de bureau m'a fait observer... que ma redingote était déchirée... je n'y suis plus retourné!.. Ce matin, je suis passé près de la Morgue!.. (Avec désespoir.) Oh! sans ma mère!., sans ma sœur!., c'est leur misère qui me tue!.. Jadis, je riais, quand j'entendais dire, qu'à Paris Ton pouvait mourir de faim !.. Non... cela ne doit pas être... cela ne sera pas!., courage... encore un effort... Cette adresse que l'on vient de me donner... j'irai... il est tard... n'importe!.. Un serrurier qui demande quelqu'un pour tenir ses livres!.. Qu'il me donne quoi que ce soit... j'acceple!.. Ces gens-là .sont à leur aise... une avance... ctla ne peut les gêner... je lui parlerai... je le prierai... ce n'est pas pour moi... mon Dieu!., mais c'est
pour elles!., (Us s'éloigne vivement.)
SCÈNE II
CLAUDETTE, puis PLANTEROSIi, puis 131G0T.
CLAUDETTE, tenant une corbeille de gâteaux, poursuivant un voyageur qui entre au chemin de fer et disparaissant avec lui.
Des gâteaux, ià, Monsieur... des petits pains pour le voyage.. Voyons donc, monsieur Sourde-Oreille... étrennez-moi.
PLA?<'r£ROSE, tenant une boite pleine d'allumettes chimiques, et suivant un voyageur qui entre au chemin de fer.
Des vraies chimiques perlèclioinièes, qui sentent la rose, après l'explosion... (s'arrêtaut, et avec colère.) Crasscux, va!.. Ça n"va pas c' soir, il fait trop froid!., ça empêche de fouillera la
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poche !.. Si je comptais sur ce commerce-là, pour acheter des Crédits Mobiliers!.. AhLil faut que j' te trouve, Villebrun. . etj' te trouverai... v'ià deux jours que j' suis sorli de... là-bas... et v'Ià deux jours que je rôde inutileraeut autour de ton hôlel!.. Il m'inviterait que je n'y entrerais pas!.. Mais, je l'ai vu venir là... dans les bureaux de l'administration du chemin de fer... Il y a plus d'une heure... il paraît qu'il y a une assemblée d'actionnaires... à c' que m'a dit un facteur... ça n' peut pas tarder à finir... il est déjà tard!., faut bien qu'il sorte!., et je ne perdrai pas la porte de vue!..
Cl.ACDETTE, sortant du chemia de fer, et à Planterose *.
Us brûlent... ils brûlent! choisissez là!..
PLANTEROSE.
J'aime pas la pâtisserie, ça m'échauffe.
CLAUDETTE.
Ab! d' ousque vous sortez donc, vous?..
J'ai été à la campagne, à Sami-Denis, donner un coup d'œil à mes propriétés.
BIGOT, arrivant en portant une malle sur ses épaules.
Gare là-dessous... les amours'*!..
PLANTEROSE.
Regarde donc devant toi, imbécile!
BIGOT
De quoi, mon agent de change ?
PLANTEKOSE.
Tiens., c'est Bigot!
BIGOT
Le père chose!
PLANTEROSE.
Nous voyageons donc, jeune homme?
BIGOT
A la côte., train direct., première classe!..
CLALDETTE.
H\ fait comme moi., c' qu'il peut., les bouquets ne vont plus.. en avant les gâteaux!..
BIGOT
En v' là un hiver qui n'est pas commode!.. Il pleut de la gelée!., et pas un pouce de détrempe!.. houreuse,nient qu'on à des épaules !
PLAISTEROSE.
Mais, à la bonne heure., qu'est-ce qui t'a donc appris la philosophie., à toi?..
BIGOT
La nécessité.
PLANTEROSE.
C'est le profo.-ào.ir des pauvres!..
• Claudette, Planterose.
** Claudette, Bigot, Planterose.
fi2 LES PAUVRES DE PAftiS.
CLAUDETTE.
Et on n'en fera pas moins, un de ces jours... un petit bout de noces., à la barrière du Maine., au Lapin sans cervelle...
BIGOT
Pourvu que maman soit de retour du pays!..
PLANTEROSE.
Ah çà! décidément., vousconjugez?..
BIGOT
Nous serons bientôt sous le grillage., comme au Jardin des Plantes..
CLAUDETTE.
Côte à côte, avec les gros bonnets du quartier., mam'zelle Alida Villebrun..
BIGOT
Et monsieur le comte Fabien de Roquefeuil.. voilà la vraie égalité!..
Ah! il mai"ie sa fille!., et il ne m'a pas invité., c'est pas
gentil.. (On entend sonner ta demie à l'horloge du chemin de fer). BIGOT.
Ah! le bureau des bagages., qui ferme dans cinq minutes..
faut que j' fasse enregistrer mon colis., (chargeant la malle sur ses épaules et entrant au chemin de fer.) Tu m'attendras, Claudette, j' te
reconduirai.
CLAUDETTE, disparaissant en criant.
Ils brûlent, là., les gros... ils brûlent !..
PLANTEROSE-
Chimiques allemandes, qui sentent la rose aprèà l'explosion, (changeant de ton.) Mais il tarde bien., me serais-je trompé.. Non..
c'est bien lui que j'ai vu., s'il était parti.. (En franchissant vivement la grille du chemin de fer.) Oh! je lo Saui'ai (Antoinette paraît à gauche, un petit carton à la main.)
SCÈNE m
ANTOINETTE, seule.
OU suis-je donc!., je he me reconnais plus., ah!., voici le chemin de fer de l'Ouest., tout droit., c'est ma roule!., pourvu que ce magasin de broderies soit encore ouvert!., je ne potrvai.s pas partir plutôt., ma mère était là !.. aurait-oUe voulu par ce temps horrible me laisser reporter cet ouvrage., et n'eiit-elle pas deviné que c'est mon travail de chaiiue nuit!.. Est-ce que les malheureux ont le temps d'être malades!.. J'ai froid!., on me paiera, et., (En sortant à droite avea agitation.) Les boulaugc^s ferment tard!..
SCÈNE IV
VILLEBRUN, PLANTEROSE*.
VlLLEBRUN,,qui sort du chemia de fer, et à lui-même.
Demain, j'achète tout ce qu'il y a d'actions sur la placç.. la hausse se fait., et je revends!..
PLANTEROSE, qui l'a suiïi à pas de loup, s'avançant en face de lui.
La charité, s'il vous plaît?..
VILLEBRUN, reculant.
Plantepose !
PLANTEROSE.
Moi-même, papa.. Depuis deux jours je suis sorti de Saint- Denis., de ma villa Miserere!., je rentre dans le monde. < je fais mes visites., ot la première est pour vous.. Ah! vous logez les gens.; en garni., vous .. sans leur demander leur consentement!., bien joué., mais ma revanche.. Hein?., et, j'ai les atouts dans mon jeu et plus de farces, malin, j' suis gardé à
Cirreau.. (Montrant sa boite d'allumettes.) V SUiS néiTOCiant !.. on Cat
dans le commerce!,, allumettes chimiques allemandes, perfec-. tionnées, qui sentent la rose après l'explosion, un sou ia boîte. Ah! vous envoyez l'un des héritiers en Amérique!..
VILLEBRUN, à part.
n ne sait pas qu'André Bernier.. a refusé de partir.
PLANTEROSE.
Et vous faites disparaître probablement les deux femmes., si je les avais retrouvées., je ne serais pas ici ! mais ça ne suffit pas., y a moi qui reste., le reçu de l'homme de Bordeaux n'a pas de valeur, entre mes mains... crois-tu?., que si fait., et la voilà!., je veux me venger de toi., et je ne tiens pas il la vie!., paie., et paie vite., ou je te déshonore., je te tue., je dis que nous l'avons assassiné.. 4 nous deux.
Misérable !
PLANTEROSE.
Ah ! pas de gros mots, je n'aime pas ce genre-là!...
VILLEBRUN.
Eh bien! donc... ce soir... chez moi...
PLANTEBOSE.
Merci... c'est bon une fois, ça... je ne me dcrangt? plus... On n'est pas un vagabond... on a son Trianon... on paie ses portes et fenêtres... c'est même ce qui m'a fait sortir, malgré vos recommandations; je vous attends, chez moi, rue de la HucMlq n° 15.
VILLEBnUN.
Bien ♦♦.
* Planterose, Villebrun.
** ViUebrun, Planterose.
PLANTEROSE.
Dans une heure?...
VILLEBRDN.
Dans une heure.
PLAr«TEROSE.
Au sixième, au-dessus de Tcintresol!... Mon nom est sur la porte... au blanc d'Espagne... A ce soir?
VILLEBRUN, en sortant, au fond, à gauche.
A ce soir...
SCÈNE V
MADAME DERNIER, arrivant par le premier plan de gauche.
Une amie de mes jeunes années!... j'avais enfiii découvert sa demeure!... Elle nous aurait secourus, elle!.. 11 y a huit jours qu'elle est morte, m'a-t-on dit!... Allons, il n'y a plus à hésiter... ce dernier et pauvre sacrifice, il faut le faire... (Tirant une bague de son doigt.) Auucau béni... souvenir des temps heureux!... gage de la foi jurée!... viens en aide à la mère!. . c'est pour ses enfants! (Elle entre dans le bureau du Mont-de-Piété. Les voyageurs sortent en tumulte du chemin de fer, les uns portant leur bagage, d'autres les donnant à des hommes de peine qui s'empresseut autour d'eux. Des facteurs apportent des malles et les déposent devant la grille.)
ANDRÉ, VOYAGEURS, PORTEFAIX, ETC
ANDRÉ, arrivant par la droite.
Trop tard!... la place était prise... un autre aussi malheureux que moi, sans doute, s'était déjà présenté... ce n'est pas facile... de travailler!... je vais rentrer... dans mon taudis... les mains vides!...
ANDRÉ
Ils sont heureux ceux-là... ils gagnent leur vie... et pourquoi ne ferais-je pas comme eux?... j'ai des bras!... j'ai du cœur!...
UN FACTEUR, déposant une malle devant la grille.
Une malle à porter place Saint-Sulpice *.
ANDRÉ, se précipitant de ce c6té.
Donnez ! donnez...
UN COMMISSIONNAIRE, le repoussant.
De quoi, muscadin!... ça veut prendre le pain des pauvres gens... Veux-tu t'en aller, l'habit noir... Touches-y donc!...
ANDRÉ
Est-ce que je n'ai pas autant de droits que vous?... * André, le commissionnaire, le facteur.
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UN FACTF.UR, poussant uue malle très-lourde.
La... la!... ne nous battons pas... y en aura pour tout le monde... Empoignez-moi ça. ...jeune homme...
ANDRÉ
Merci!... merci! ..
LE VOYAGEUR, propriétaire de la malle, à André.
Rue du Cherchf-Midi, n" il.
ANDRÉ, cherchant à soulever la malle.
Oui, Monsieur, oui.
SCÈNE VIT
A.NDRÉ, ANTOlNETTi , JOUBERT.
ANDRÉ, tombant accablé sur uu bauc.
Seigneur!... Seigneur!... vous m'avez refusé la force, donnez-moi donc la résignation.
ANTOINETTE, revenant par la droite *.
On ne paie que le samedi, et samedi c'est dans trois jours. .. ils ne m'ont pas même donné d'autre ouvrage... samedi soir, c'est la règle de la maison... ils étaient à diner!... cela les a dérangés 1... et rien... chez nous... rien. (Avec égarement.) Oh ! ma tète... ma tète!
JOUBERT, sortant du chemin de fer, à un facteur.
Le dernier convoi arrivera à onze heures et demie **?..
LE FACTEUR
Oui, monsieur l'express !..
JOUBERT, quittant le facteur qui s'éloigne.
Merci! je reviendrai.
ANTOINETTE, l'apercevant.
Un homme, un vieillard... ah ! il aura pitié !..
JOUBERT, à lui-même.
C'est ce train-là que mes enfants auront pris !..
ANTOINETTE, après un moment d'irrésolution s'approcbant enfin timidement.
Monsieur!..
* Antoinette, André.
* Jonbort, AntniiiPtfe, Andit'-.
.lOUBERT, B'arrêtant.
Qye voulez-vous?..
ANTOINETTE, balbutiant.
Je... je... la rue de Vaugirard, s'il vous plaîl?..
JOUBERT, désignant à gauche et sortant au fond.
Par ici... et toujours tout droit...
ANTOINETTE, à elle-même.
Lâche!., lâche... qui a eu peur!..
ANDRÉ, ANTOINETTE, MADAME DERNIER
MADAME BERNIER, sortant du Mont-de-Piété.
Des certificats ! des papiers !.. est-ce que j'en ai ! Mais puisque c'est mon anneau de mariage... que j'ai tout épuisé... donnezmoi là-dessus., ce que vous voudrez., il me le faut!.. Non !.. Où veulent-ils donc que j'aille chercher un certificat de misère?..
ANDRÉ, se levant de son banc.
Demain, peut-être, le sort changera... (n fait quelques pas en
scène, il est dans l'ombre. Les deux femmes également dans l'ombre, sont chacune d'un côté du théâtre.
Quelqu'un., ah ! je vais demander., ce n'est pas pour moi..' c'est pour eux...
ANTOINETTE, l'apercevant.
Oh! cette fois,, pour ma mère, j'aurai du courage., (chacune
de son côté s'approche de lui.
ANDRÉ
Demain.. La nuit est bien longue!
ANTOINETTE, d'une voix suppliante.
Monsieur!..
MADAME BERNIER, tendant la main.
Par pitié!..
ANDRÉ
On me demande l'aumône., à moi !
ACTE VI, SCÈNE I
jo savais., quoidonc. déjà., des vers., des chants., on me donnera peut-être !.. ♦ (il ramasse son chapeau et le place devant lui; puis d'une voix pleiue de sanglots et se cachant la ûgure avec son mouchoir.) « J"ai (Jeux grands bœufs dans mon étable... « Deux grands bœufs blancs... tachés de roux... » LA FRUITIÈRE, qui sort du chemin de fer avec le commissionnaire.
ûh ! ce pauvre homme., je vais lui donpcr quelque chose,.
LE COMMISSIONNAIRE, l'entraînant.
Plus souvent., des paresseux 1
LA FRL'ITIÈRE.
Oh ! mauvais cœur!., (ils sortent.)
ANDRÉ, avec désespoir.
On ne s'arrête pas, mon Dieu! on ne s'arrête pas!.. Allons,
allons, du courage. (Reprenant son chant.)
« J'ai deux grands bœufs daus mon étable, « Deux grands bœufs blancs.
« La clvirrue... est... en bois d'érable. » (Un passant traverse le théâtre en fumant son cigare. — André, le mouchoir à la main, se cache le visage et tend l'autre. Le passant s'arrête, hausse les épaules et sort.)
ANDRÉ, après un furieux mouvement 4e désespoir. « L'aiguillon... »
(ici sa voii est étouffée pa-r les sanglots. — Il essaie vainement de continuer, pousse un cri et tombe évanoui. — Sa mère et sa sœur se précipitent pour le secourir**.)
MADAME BERNIER
Mon fils !
Mon frère !
SIXIÈME ACTE
■ ue de la Hachette n« tS.
Le théâtre coupé représente deux mansardes; à droite, la mansarde de Planterose; à gauche, ki mansarde habitée par la famille Beruier. La mausjirde do Planterose n'a qu'une porte au fond, celle de la famille Dernier, outre la porte do fond, a deux portes VttiT.'^ies, une d gauche, l'autre à droUe, communiquant à uu petit cabiuel qui fait saillie dans la mansarde de Planterose.
SCÈNE PREMIÈRE
ANTOINETTE, MADAME bERMER, cher eux, puis PLANTEROSE
chez lui.
ANTOINETTE **'
On ne lui a rien donné, ma mère... on ne lui a rien donné...
' Mad. Bernier, Antoinette, André.
** Antoinette, André, mad .Bernier.
*** Antoinette, mad. Bernier.
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MADAME BKRNIER.
On chanle mal, quand il fait froid... On écoute peu, quand il neige.
A^TOI NETTE
André... cher André... où peut-il être allé?...
MADAME BERNIER
Que sais-je... que sait-il lui-même?... Il nous a traînées jusqu'ici... et il a repris sa course... la tète en feu... l'œil hagard... à la recherche d'un cœur qui entende. ..d'une main qui s'ouvre!..
PLANTEROSE, entrant dans sa mansarde. Il porte sa boîte d'allumettes, en frotte quelques-unes qui ne prennent pas. J'en vends cent Cnmme ça pour un sou. (il allume enfin une allumette.) Oh ! hasard ! (prenant une bouteille qui est couverte d'une chandelle.)
Un candélabre à ce maître... Voilà.
ANTOINETTE
Qui donc a dit que les jours ne se ressemblaient pas?,..
MADAME BERNIEU.
Celui-là ne connaissait pas les jours sans pain.
PI.ANTEI'.OSE.
Salut, lambris de la gueuserie, palais'de la pares.se... boudoir
du casse-poitrine... (U tire de sa poche une bouteille pleine.) ANTOINETTE.
La lumière va s'éteindre.
MADAME BERNIER
Tant mieux... qu'ai-je à voir... tes larmes... Qu'avons-nous à lire chacune sur notre visage... la faim... le desespoir!
PLANTEROSE, déployant un papier qui enveloppe de la viande.
V'ià ime rude plate-c(J1e... quel festival... rat de charcutier,
il ne m'a donné qu'un cornichon... (il tire de sa poche une serviette et l'examine.) Elle u'cst paS à niOU chiffre. (Se rappelant.) Ah! UIIC di.straction ! (Tressaillant.) Il y a deS veUtS coulis ici... (Tirant dessous
sou lit de vieux chiffons.) J'ai eu tort de lie pas me payer des bourrelets...
MADAME BERNIER, à elle-même.
Et nous sommes trois... trois à souffrir... si encore, ils n'étaient que deux... ils sont jeunes... il pourraient peut-être... que suis-je pour eux... moi... une charge... un embarras. (Elle
va à la fenêtre ' .)
ANTOINETTE
Fabien... mon Fabien tant aimé, je ne te reverrai plus.
PLANTEROSE, en passant devant la saillie au retour dans sa nansarde.
Bien, des crevasses dans mes eaux vives... les lézardes ont
pris du corps... des fissures !... (Regardant par la crevasse.) Est-Ce
qu'on a loué à côté?.. Si c'était un agent de change... ça m'étoniierait... faut que le propriétaire me fa.sse des réparations, ou je lui donne congé par huissier... on peut voir chez moi... si j'avais du sexe.
* Mad. Bernier, Antoinette, Plaiiterose.
ACTE VI, SCÈNE I
ANTOIISETTK, à olle-mème.
Quo fait-il, où est-il? prô? d'elle, sans doute.
MADAME BF.KXIER, à elle-même.
Oui... oui., ma vie est de trop en ce monde... j'ai assez vécu.
PI.ANTEROSE, qui est retourné vers sa table.
Ah çà! voyons., en aflaires .. faut de Tordre... Villobrun va venfr... chercher le reçu de co pauvre défunt de Bernier... combien que jo lui demanderai... (ii mange.)
AMOINETrE, à part.
On dit que ceux qui s'aiment sont réunis là-haut... Ce soir... j'irai l'y attendre.
MADAME BKRMER , à part.
Demain... je ne m'éveillerai pas .. (Montrant le petit cabinet de
droite.) Oui... là... là... ce réchaud!... pas de pain! rien pour vivre!... et il me reste de quoi mourir! (Elle y entre.)
PLANTEROSE, mangeant toujours.
Oui... cent mille francs... joli denier... avec ça... gare aux croupiers...
ANTOINETTE , à part.
Mourir, je sais bien comment... une heure à peine, et tout est fini.
.MADAME BERNIER, à pari, sortant du cabinet.
Mais... Antoinette qui est là *..,.
ANTOINETTE , à part.
Et ma mère... ma mère... il faut qu'elle parle!
PLANTEROSE.
J'achèterai une maison, j' s'rai propriétaire., j' diminuerai mes loyers... ça étonnera les locataires.
MADAME BERNIER, s'avançant irers Antoinette.
Antoinette?..
ANTOINETTE, s'avançant en même temps.
Ma mère...
MADAME BERNIER
Que me veux-tu, mon enfant?
ANTOINETTE. -
Vous me parliez?
Non... ah! .. si... je songea une dernière démarche... qui, peut-être... sera plus heureuse que les autres... quelqu'un... que... sans doute... je trouverai ce soir...
ANTOINETTE
Eh bien! allez-y, ma mère...
MADAME BERNIER
Oui... oui... mais, viens avec moi...
ANTOINETTE
Non... ma mère... non, je tombe de fatigue... je vous relardei-ais...
'* Antoinette, m.tfl. Rfrnior. Plnntcrnsc.
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MADAME BERNIER
N'importe! je ne veux pas sortir seule... j'ai peur... tu m'accompagneras... jusqu'à la porte de la personne... et puis... tu ira?; ui'uttendre chez Ueine... oui, phpzcHe... plus tard, j'irai t'y rejoindre...
ANTOIKETTE.
Reine,.vous le savez bien, est en voyage... depuis longtemps., pour affaires de famille.
MADAME BERNIER
01]! elle doit être de retour...
ANTOINETTE
Comme vous voudrez, ma mère, (a part.) Qu'importe, je revien^pi.
MADAME RERNIER.
Allons, viens... hâtons-nous!... Attends .. Antoinette... ma fdle, avant de partir... embrasse-moi, cela me portera bonheur.
ANTOINETTE
Ah ! j'allais vous le demander. (Elles s'embrassent.)
MADAME BERNIER, la couvrant de baisers.
lîjicpre... (a part.) C'est la dernière fois!...
ANTOINETTE, à part.
Pauvre mère... que je ne verrai plus...
MADAME BERNIER
Allon.s, viens vite.
ANTOINETTE
Oui... oui... partons... (Elles sortent.)
SCÈNE II
PLANTEROSE, VILLEBRUN.
PLANTEROSE, il tire un journal de sa poche, le parcoBI't, puis se verse.
Mazette la Bourse a ba;issé!Comme on fait fes bouteilles jictilcs
à présent. (Apercevant quelques lettres sales dans un coin sous la table.)
Qu'est-ce que cela?... Ah! mes lettres d'amour! (il eq ouvre me.) Ue la [lotilc baronne fie G***, Blonde enfant qui passait ses mains dans ma chevelure... en nie demandant des bottines. En voilà une qui m'aimait, pour moi! Vovous! faut penser à tout le monde... avec quelques billets de banque du papa Villebrun, j' forai un sort à ma petite pratique de Saint-Ét.ferine-du-Moht, ce)|e qui ft étrennéma misère.
VILLEBRUN, entrant.
Monsieur Planterose *!
Essuyez vos pieds!., ah! c'est vous... Asseyez-vous.,^ çur mon lit... c'est mon divan.
VILLEBRUN.
Voyons, faisons vite... ce reçu... vous Pavez?.. * Planterose, Villebrun.
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PLANTEROSE.
Vous ne seriez pas ici, si vous ii'en étioz pas sur.
VILLÈBRL'N.
Combien voulez-vous ?
PLAÏHTEftOSE.
Minute!., les bons comptes font les bons amis!., voilà quinze ans que vous avez à un bomme trépassé de mort violente, cbez vous... la somme de deux cent cinq mille francs! avec les intérêts!., à cinq... taux légal... cela fait près du double...
VILLEBRUN.
Eh! c'est bien, je sais tout cela... ce reçu... où est-il?
PLANTEROSE, étalant le reçu qu'il a tiré de sa poche.
Tenez... curieux...
VIIXEBRUN, faisant un mouTemant comme pour prendre le reçu.
Voyons!..
PLANTEROSE, le serrant vivement dans sa poche et reculant d'un pas.
A bas les pattes... ça mord...
VILLEBRLN, tirant un pistolet de sa poche.
Ce papier, ou je te brise la tète.
' PLANTEROSE.
Hein!., c'est comme ça que vous payez vos dettes, vousl..
VILLEBRUN.
Allons, pas de pbrascs... hàte-toi!...
PLANTEROSE.
C'est un vieux moyen... mais il est toujours boa*...
VILLEBRDN.
Finiras-tu?..
pLASTEROSE, reculant.
Ne rtous pressons pas... pas de brutalité... voilà... du luomentqoe tous avez on pistolet, c'est différent...
VILLEBRUN.
Enfin!..
PLANTEROSE. l\ s'est adossé machinalement au chevet de sou lit, pendant les lignes qui précèdent et en tire deux énormes pistolets.
Mof, fetl ai deux...
VILLEBRUN, faisant un pas eu arrière. '
Ah!...
PLANTEROSE.
Je VOUS réponds en partie double...
■ViLLEBRUN.
Parfait... il n'y a rien à répliquer...
N'est-ce pas? vous m'avez pris pour un imbécile... moi, je VOUS ai pris |)our un gueux fini... et voua voyez que je ne me suis pas trompé... mais ça vous coûtera qiiel|ues pajjiers Joseph de plus... Holà!., débouclons.
• Viilebrun, Plaaterosc.
|72 LES PAUVRES DE l'AKIs.
VILLEBRUN.
Voyons! causons raisonnablement... (iis désarment en s'invitant
mutuellement à commencer, et remettent leurs pistolets dans leurs poches.)
Combien veux-tu?
PLANTEROSE.
Cent cinquante raille francs...
VILLEBRUN.
Une pareille somme !..
PLANTEROSE.
Pas un sou de moins... ça vaut ça... la justice demanderait mieux...
VILLEBRUN.
Soit ! cent cinquante mille francs...
PLANTEROSE.
En billets de banque... je n'aime pas l'or; ça charge les poches...
VILLEBRUN.
Bien, demain...
Du tout... ce soir... on m'attend à Baden-Baden...
VILLEBRUN.
Ce soir donc !
Ici!..
Ici... je reviens...
PLANTEROSE.
Eh bien! à la bonne heure... vous êtes gentil... il ne s'agit que de savoir vous prendre... attendez que je vous éclaire... et prenez la corde... n'allez pas vous casser le cou... aujoui^d'hui ça ne m'irait pas... demain, à votre aise... — Non, tenez, passez le premier... j'aime mieux ça...-
VILLEBRUN.
Pourquoi?..
PLANTEROSE, tenant un pistolet d'une main, de l'autre la chandelle et sortant avec ViUeurun qu'il éclaire.
Un enfantillage... je n'ai pas confiance... (au moment où ils
sortent, la porte de l'autre mansarde s'ouvre, et Antoinette paraît.
SCÈNE m
ANTOINETTE , puis PLANTEROSE et MADAME BERNIER.
ANTOINETTE
A moitié route... elle m'a laissée... et ni"a dit d'aller l'attendre ciiez Reine... j'ai pris une rue détournée... et j'ai couru... nio voici donc .seule... .seule! déiièchons... Suis-je bien résolue... Oh! oui... assez de larmes... a.ssez de souffrances... le repos du
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r«r>)ir... le repos do la tombe ! (Klle eolredans lecal^el dedi^Ue. — l'iMiIrrosc ronlrc dans sa iiisnsardo, sa chandelle à la main. ftf.'jti ()'|' PI.ANTKROSE, rentrant.
11 m'a l'iircii de revoillor mon coiiciorgo. Je lui doiincM'ai div -od.^. Je ifaimepas avoir d'obligations à ces gons-l;i. Ah ! voil;i lin compte à peu près réglé... mctton.s do l'huile dans la lampe...
(il lK.il une gargée d'cau-de-vie.) EnCOfC nnc petilc gOlltte do fîl-lMI-
ijiiatip .. ea fait digérer...
M.^D.^ME IlERMER, entrant chez elle.
Enfin!... pauvre enfant... jo n'ai pas osé l'ctourner la tète... pi'iir la revoir encore une foi.s. . j'ai marché... marché jusiiu'iei... Antoinelle .. .André., .êlros chéris... j'ai tout epui.^é pour vous^.. je n'ai plus que ma vie... je vais vous la donner!... Voyons .. du courage... et faisons vite... On dit (ju'il ne faut pas
([Ue lair... pénètre ! (Elle prend du linge et se met en devoir de calfeiilrei- |j> fenMrc.'
PI.ANTEROSE , qui a cherché dans toute sa chambre. Tiens "... ça sent le charbon ici. (Fixant les yem sur les fissures de
la faillie du cabinet.) Ça iicpeut venir que de là... il paraît que décidtMUcnt il y a des voisins... Si je devais rester, comme je me ferais poser du papier... il n'est pas possible... ils font cuire des eùtelettes .
M.\D.4ME BERNIER
Maintenant... cette porte... (Elle va calfeutrer la porte.) PLAMEROSE.
Ous qu'est ma pipe? Viens ici, Séraphinc, que je te culotte. Ah! mais ça me fait mal à la tète... (Allant à la saillie du cabinet.;
P.\\ ! dites donc là-bas? (En ce moment, on voit .\nloinelte sortir du cabinet tenant à la main un récha'id de terre plein de charbon allumé.) Tiens,
il n'y a rien. Il me semblait pourtant... (ii reprend sa pi|M?, boit, et
V.1 se coucher
MADAME BKRMER, finissant de calfeutrer la porte.) r.'en est fait... (Se retournant et se dirigeant vers le c.ibinet.l AUoUS. . ANTOINETTE, posant à terre le réchaud.
Il est temps!
MADAME BERMER, à la lueur du réchaud posé entre elles deuT et écLiiranl leurs visages, reconnaissant Antoinette.
.Ml!.,. Antoinette...
ANTOINETTE
Ma mère ! . . .
MAD.\ME DERNIER
Malheureuse... que faisais-tu?...
ANTOINETTE, soudainement et désignant la |>orfc f\ b r.'nèiiv'
r,i VOUS, ma mère, que faisiez-vous là?..
MADAME DERNIER
Moi!...
ANTOINETTE
Vous vouliez mourir.,, comme moi...
MADAME BERISIER.
Ta m'as trompée... Antoinette!
ANTOINETTE
Vous m'avez bien trompée, ma mère !...
Mourir... toi, mon enfant... ma fille adorée... Est-ce que c'est possible... je ne le veux pas... moi, à la bonne lieure... dans ce monde... je suis de trop...
ANTOINETTE
Et qu'y ferais-je donc, moi?...
MADAME BERNIER
Toi... mais loi, lu es jeune... à ton âge, la vie est belle... il y a l'espoir, il y a l'avenir !
ANTOINETTE
L'avenir... oh! oui... un avenir de regrets et... de larmes !... L'avenir... c'est le mot de ceux qui ont un présent... je ne veux pas te comiaître... j'en ai peur!... à tbrce de souffrir... à bout de misère... le courage s'en va... la tète se perd... et il y a d»> pauvres filles qui se vendent!
MADAME UERNIER.
Tais-toi!... tais-toi...
ANTOINETTE
Vous voyez doric bien, ma mère, qu'il vaut mieux en finir tout de suite...
MADAME BERNIER
Toi, ma fille, si pure, si chaste... (La serrant dans ses bras.) Oh ! jamais... jamais!... plutôt la mort avec toi... (Elles se tiennent embrassées et pleurent dans les bras Tune de Tautre.)
ANTOINETTE, se détachant des bras de sa mère.
Eh bien, oui! avec toi..
MADAME BERNIER, avec égarement.
Laisse-moi prier... (Toutes deui tombent à genoux et joignent \t<^ mains.)
Mon Dieu, pardonnez-nous, si nous devançons notre heure.. recevez-nous dans votre bonté, et protégez celui qui reste après nous..
ANTOINETTE
Mon Dieu! veillez sur mon frère André.. Mon Dieu ! faites que Fabien., soit heureux..
MADAME BERNIER, se relevant et allant s'asseoir sur une chaise.
Antoinette, viens là,, près de moi., tout près !
ANTOINETTE, avançant un tabouret près de sa mère.
Comme autrefois., ma tète sur vos genoux., j'ai dormi bien .souvent ainsi., mère., vous souvenez-vous..
MADAME BERNIER
Oui., je te berçais tout enfant... et je veillais ton sommeil., en te rêvant des bonheurs !
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A^TOI^ETTE, joignant les mains devant sa mère*
Mère, souvent, sans le vouloir, on cliagrine.. et Ton offense.. Si je vous ai otlensce, si j'ai t'ait couler vos larmes, pardonnezmoi ma mère et hénissez-moil..
MADAME BEBMER.
Oh ! mon enfant, pardojme-raoi jilutôt de n'avoir pas su te
rendre heureuse.. (Elle aUire la tète de sa fille sur sou sein, et, en pleurant, a couvre de baisers. Puis peu à peu elles retombent sans mouvemeul.) AKDRÉ, au dehors, il frappe.
gMa mèrej, ouvrez donc, (ii frappe.) Pourquoi donc cette porte est-elle fermée?. .Ma mère, (u frappe.) Mais nous sommes sauvés, \m bon cœur m'a entendu ij'ai du pain, ouvrez donc, ma mère.
MADAME BEBMER, fiit de \aius ctîorts pour se lever. Elle y parvient, arrive à la porte, mais aussitôt elle retombe, en s'écriant avec désespoir.
^Je ne peux pas, mon Dieu ! je ne peux pas. (André renverse la
porte, entre, et va briser une vitre, et de là, prend le réchaud, le jette dans l>' cabinet et en ferme la porte. '
SCÈNE IV
l.F.S MÊMES, AîiPRK ".
AiSDRE.
Ail ! vous vouliez mourir.
MADAME BERMER.
Ta sœur, sauve-Ia,
ANURi:.
Je vous sauverai, ma mère, ^e. vous sauverai toutes deux.
(il relève Antoinette, la porte et soutient sa mère, puis ils entrent tous trois dans la pièce de gauche.)
l'LANTEROSE, qui s'était endormi, se réveille aussitôt, et porte la main à sa tèt«.
Gomme il fait chaud... on ne jespire pas ici... oa dirait qiu; v'id celle odeur de charbon qui recommence, est-ce que j'.ii irop bu... j'en ai bu bien d'autres... ah! je vas faire un tour... (Trébuchant.) OÙ est douc ma porte?... ah! mais t^d va mal... pa> de bêtises... hé... dis donc... toi... n' vas pas passer l'arme à gauche... t'as cent cinquante mille francs... j'y vois plus clair...
j'etOUflè... (S'accrochant à un meuble.) MeS jambes S'CU VOnt... éSt-Cr
que j' vas mourir... comme l'iiumme de Bordeaux... (Se raidissant.j Je ne veux pas... je veux vivre... c'est si bon la vie!... ah! l'étrangle!... (criaut.)A mol!... à moi!... au secours... et Vill<brun!... s'il revenait maintenant... il me volerait mon reçu... je le connais... non... non... il ne l'aura pas... (u se traîne par
•erro et arrive à un carreau de sa chambre qu'il enlève avec ses ongles... prend le reçu dans sa poche, le place dans le troti et remet je carreau.) La... lu. U tombe à terre.;
* Ma<l. Berui«r, Arulré, Antoinette.
T(i LES PAUVRES DE PARTS.
SCÈNE VI
TLANTEROSE, VILLEBRUN, ANDRÉ \
VU.LEBRLN.
Me VOi( !, Ph'JlterOSe. (il recule comme étouffé par la vapeur, puis s'av;n.i'<' jiiFqt.'.-i l'homme étendu par terre.) Cot état... est-Ce Tivresse,.. ANDRK. qui vient d'entrer à son tour.
K-l-cf la tnnrt?
VIl.I.EBRlilS.
Andrr Rcrnicr !
ANDRK.
Villchnm:
PLANTEROSE, soulevant la tète.
' Ali ! IdltS les d( UX ensemble., ici. (AAndré et en lui désignatH Ville-
!,iiMi.) Écoutez... écoulez bien... cet homme, il \ o quinze ans, a x.lc det;x cent cinq mille francs à votre pi-re,
ANDRF.
Misérable!
La preuve... .
i;h bieu,la preuve?.
VILLEBRL'N.
PLANTEROSE.
ANDRÉ
PLANTEROSE.
Je l'ai... elle est... elle... ah! (il pousse un grand cri, tomhe de nouveau iTiivcifé et sans connaissance. Les deux hommes se regardent en face.'
^ ViHfl.riin. Plaiilproco. Anflii'.
AOTE VII, SCENE H, 77
ÂGTE SEPTIÈME.
Les Pauvres Honfeus.
Lue ïdUc de la mairie du douzième arroadissemeitt; a diuiii . nu liorte snr laquelle est cette suseripUon : bureai; de bienfaisance. — A gauche, deux autres portes: la secoade portant pour »u-rriplion : bureau des naissances. Le fond est ouvert et dorme sui une autre salle. Au milieu, une table entourée de sièges dispo";- |iour célébrer les mariages. Sur cette table , recouverte <i'un tapis . in voit ouvert le livre de la loi.
SCÈNE PREiMIÉRP
VS GAKÇON DE BUREAU, puis ANITRL;.
LE GARÇON, à la cantonade.
Je VOUS dis que l'employé est allé déjeuner... il va ivNcîiii... altcndez-le!.. (a lui-même.) Ils sont toujours pressés, ces di;iblcde pauvres... ' •••■.••'
ANDRÉ, arrivant et allant au garçon de bureau,
Monsieur Joubert... y est-il... je voudrais lui parlei " '..
LE GARÇON
Monsieur l'adjoint n'est pas encore arrivé... mais i! ne tardera pas... justement ce matin... il y a un markige...
ANDRÉ
Je vais l'attendre...
Lf: iîARÇON, montrant Joubert qui parait.
Ma loi, vous n'attendrez pas longtemps... Le voiLi '.. ;._
garçon de bureau s'éloigne. — André va au-devant de Joubci t.)
JOUBERT, ANDRÉ
ANDRÉ
Monsieur!
JOUBERT
\h\ c'est Vous, jeune homme...
ANDRÉ
Oui, .Monsieur, moi que vous avez socouru il \ a IruLsiuurlorsque ;tout le monde me repoussait. Vous m'avez doiiué du pain pour ma mère et pour ma sœur. Ah! je vous dois deux fois la vie... un instant, j'ai cru que j'allais recouvrer une fortune... cet espoir est perdu, et c'est sur vous, sur vous .-jeul
' Amlrè, l'employé.
** L'employé, Audré.
*** Joubert, Andr*'-.
que je (lois coinptci' encore. — Je suis jeune... j'ai du courage!., le courage du désespoir... quoi que ce soit... j'essaierai de le faire... je le ferai... pourvu que je gagne le pain de la famille...
JOUBERT
Du travail... c'est ce que vous voulez?
ANDUK.
Oui, Monsieur, du travail... j'aime mieux cela que Faumône.
JOUBERT
Bien... voici de la fierté... mais c'est la bonne. Quelque chose me disait que vous viendriez à moi... je vous attendais... Jadis, j'ai forgé le fer... je suis maître à présent... On ne vous a pas appris cela au collège, c'est vrai... mais il n'y a que les paresseux qui trouvent qu'il est toujours trop tard... Je n'ai que des ateliers... entrez-y... courage... commencez! le travail rend fort...
ANfiRÉ.
Oh! je suis prêt... et, vous verrez, Monsieur, j'en vaudrai un autre... (a lui-même.) Je penserai à elles!
JOl'BERT.
Venez... je vais vous donner un mot pour mon contremaître.
ANDRli.
Allons donc!., la tète égare... le bras nourrit! (ils soiteot d'un
cùté, — Arrivent par le fond. Reine, Bigot et Claudette.)'
REINE, BIGOT, CL AU DETTE
Par ici, par ici, m'man... Vous êtes bien sûre d'avoir tous mes papiers?..
REINE
Puisque le maire de notre village m'a dit : (Montrant des papiers.) Avec ça, votre Bigot peut se marier dans les six parties du monde...
BIGOT
C'est assez d'une... pour le moment... qu'est-ce que tu regardes donc là, Claudette?.. Ah! le bureau des naissances!..
CLAUDETTE.
Pas du tout...
BJGOT.
Tais-toi... pas un mot de plus... dans un an au plus tard, je m'engage à revenir ici, faire enregistrer le petit-fils à maman.
CLAUDETTE, lui mettant In main sur la bouche.
Voulez- vous bien finir?..
* Clauclette, Bigot, Reine.
ACTE Vli; SCS9S IT* J
BIGOT
Je l'intitulerai Adofle... ^'en ferai un avvcDit.M j«wui^que mon fils soit quelque chose...
REtNE.
Qaand on a des enfants... >aniteux! on doit d'abord s'occiiper de leur bonheur... avant de songer à son aiiiour-propre... on leur apprend à gagner leur vie, avec leurs bras... le talent l'st partout... dans le rabot/comme dans la parole... sois donc lier de ton métier, si tu veux que les autres le respectent.
BJCOT.
Certainement... que j'en shi» fier... (a demi voix.) Mais il m'embête... (Haut.) Et je Toi;idrais un aiétier qui ne fatiguât p«is. Adofî^:
SCÈNE lY
Les MÊMES, MADAME BERNIER, ANTOINETTE '.
Mvdanie Bernier et Antoinette paraisseat au fond, pariant au gaicon de bureau
qui leur fait gigue d'eutrer.)
CLALDETTE.
Madame Bernier !..
BIGOT
Et mam'zelle Antoinette!..
REI^E, allant au-devaut d'elles.
Vous, Madame?..
MADAME BERMER, avec embarras.
Oui, j'ai reçu«. une lettre... pour venir... ici... à la mairie.
REINB.
Et moi, je viens pour marier ce grand dadais-là.
CLALDETTE.
Oui, avec moi.
RELNE.
Eh bien! ètes-vous plus calme, plus tranquille?
Grâce à vos bons soins...
KEir<E.
Ne parlons donc plus de ça... entre braves gens, t;sl-cc (ju un ^e doit pas s'aider?..
BIGOT
Mais cette accusation du mendiant contre M. Vilkîbruu?.. tu sait bien, m'man, ces deux cent cinq mille francs, qu'est-ce que c'est devenu. Madame?
MADAME BERMRR.
Cet homme a tout nié. Peut-être, a-t-il dit, cette somme af-cllc été autrefois déposée dans ses bureaux... mais sa maison
* Claudette, Bigot, Reiue, mad. Beruier, Antoinette.
'If baiK|ut; (Je Bordeaux a liquidé... il a donne lanl du cent a ses créanciers-... il uc doit plus rien.,, c'est la loi..;
REINE
La loi... la loi... j'y connais goutte... moi, à ça... à \oiri' place... tenez, j'aurais tout de mémo tâché de voir le péj'c llaiilerose...
MADMIE BERMER.
C/eslceque nous avons fait... à THôtel-Diou.. il se tnowrail... les médecins l'avaient condamne... il ne nous a pas môme, reconnus, et nos demandes ont été vaines, no3 questions iuutilc.s ..
BIGOT
Dire qu'il n'y a pas quatre jours, il grillait encore son ca[)ural... mais... c'est rien du tout qu'un lioumic...
Ce malin, André y est retourné .. et, dans le lit du mendiant... à sa place... c'est un autre qui y était déjà...
BIGOT
Dégringolé î
REINE
Allons... allons... faut pas vous abattre comme ça... encore im peiil |)e"i de courage... vous avez eu tant de marnais jours dans votre vie, que ce doit être le lour dés bons!.. Il est pcutèlre déjà venu... El, tenez, cette lettre qui vous appelle ici, je parierais (fuc c'est luie bonne nouvelle qui vous arrive. . (a Bigot cl à Claudette.) Allons, vous autres, les amoureux, vei'.tz à présent, le bureau des mariages doit être ouvert... A bien'ôl. Madame... (Elle sort à gauche avec Bigot et Claudette.)
SCÈNE V
MADAME BEKMER, ANTOINETTE, pu.iA.NDlŒ.
MADA.HE BERNIER *.
Mon Dieu! j'ai été loyale épouse... j'ai été bonne intre.. qu'ai-je donc fait pour tant souffrir?
ANTOINETTE
■Mère, quelle est donc cette lettre que tu as reçue . pii i", écrit?
MADAME BERNIER
Personne, mou enfant...
ANTOINETTE
Comment... mais abjrs que vcmons-noHS faire ici?
MADAME BERNIER, lui montrant la porlc sur laquelle est écrit : ii;iii.'au de bienfaisance.
Begarde!..
' Aiiloiiietli\ inad. Bornici . ' ' ■
ACTE VU, SCÈNE Vf
.xMOI.NtTTE, poussant un cri de douleur. Oh!., le bureau de bienfaisance! (Madame Bcruicr fouica Idime^, Antoinette la regarde avec couslcrnation.)
AN'DRK, paraissant à gauche.
Ouvrier, me voilà ouvrier *.
A?«TOrS'ETTE, sans le voir.
Non... jauiairf...
AM)Rt, les apercè^ànt.
Ma juèrej ma sœur...
MADAME BEKMER, à AntoiueUe.
Viens... viens rionc.
ANDr'.É, s'avançant.
OÙ cela?
A>T01>ETTE, lui désiguaiit \c bureau de bicufai.iautc.
Là:
ANDRÉ, pouiàiul uu cri.
Vil-:..
MADAME BERMER.
André, le suicide... c'est souvent une livre de pain qui uiani(ue... cetle livre de pain, la charité publique la donne, et je vais la demander pour mes enfants...
Oh!., ma mère... ma racre... c'est pour nous!... seule, vous >eriez plutôt morte...
MADAME BERMER.
Oui, j'aurais eu ce fol orgueil... orgueil stupidc... orgueil inutile! 11 n'y en a pas moins dans la misère qui se cache que dans l'opulence qui s'étale... Oui, j'ai été vainc, ambitieuse, pour vous et pour moi... s'il y a de la grandeur à monter, il y en a quelquefois plus à descendre... et le travail à lous les degrés, est le vrai titre de noblesse!... Pardonnez-moi, chers enfants, pardoimez-moi... car, en ne voulant pas que vous fussiez! d'humbles travailleurs, j'ai fait de vous des indigents...
ANTOINETTE ET ANDRÉ
Ma mèri' ....
MADAME BERNIER
Allons, viens, ma fdie, viens; si les honnêtes gens n'elaienl pas honteux d'être pauvres, les fripons enrichis ne seraient pas si fiei-s de leur luxe... Quand le malheur honorable ne craindra |)lus le grand jour, les fortunes mal ac(juises chercheront l'obscurité.
ANDRÉ»"
Non... non... vous n'irez pas... j'ai des bras.. ..j'ui du cuîur... l'ai du travail... je vous nourrirai!..
* Audré, Autoioettc, mad. Beriiier.
"* Antoinette, André, mad. Dernier.
*** Antoinette, mad. Bernicr. Andn'.
LES l'AOVRBS DE PARIS.
I.E (.AKf;ulN DK IIIREAC, eutranl el à Alida, Villebrun el Koquefeuil.
Mademoiselle, Messieurs, veuillez prenrlre place... (neinc, eia*j-
dette et madame Bernier entourent Antoinette dans un coin de la salle. André, le front haut, l'œil encore brillant de colère, lance un regard méptUant à Villebrun , et va retrouver sa mère et sa sœur. — Roquefeuil reste immobile cl sombre.)
SCÈNE VIII
Liis MiÎMES, ;JOUBERT-.
, Alida cl Uoquefeuil, sur l'indication du garçon du bureau, s'asseoient sur deux fauteuils qui se trouvent devant la table. ^— Les parents et 1rs Icmoins se groupent autour de la table derrière laquelle Joubcrt se tieiil debout. — Villebrun est appuyé sur le fauteuil de sa fille. — l>a famille Beruicr et les trois autres personnages sont à droite sur le second plan.) MADAME BERNIER.
Antoinette, André, partons...
reim:.
Mam'zellc...
A-NTOINETTE.
Non... non... je veux rester...
ANDRÉ
Bien, ma sœur, ce n'est pas à nous à fuir devant rii\.
JOUBERT
Mademoiselle Alida Villebrun? — Monsieur de UimiucIcuiI, avant que rofficier public remplisse son mandat.,, pcinietlez à l'ami de vous exprimer .ses sympatbies... Je vous félicile, Monsieur, de devenir le gendre, le fils d'un homme. que notre arrondissement compte parmi ses plus , iionprcs ciloyeiis... (a Alida.) Quant à vous. Mademoiselle... soiis votre couVoiiiïe de comtesse, n'oubliez pas que vous êtes la charitable (juèteuse de notre arrondissement, et, restez toujours la providence de la pauvreté.
ANDRÉ
Oh! justice des hommes, justice de Dieu !..
JÙl'CERT. ,
Monsieur Fabien de Roquefeuil.
ANTOINETTE
Ma mère... ma mère...
JOUBERT
Acceptez-vous pour épouse légitime uïademoiteile Alida Villebrun?
ROQtîEFEUhL, après un grand Icnioï.
Non!..
"Témoins, Ruqucfcuil, Joul)eit. Villelmai/ A^dd. knioiu?». iwiid. Bernier, .\ndré, Aiitoinellc, KEiiiCj Cloudette. Bi?ol. ■ • •
AT.TE VU, SCÈNE IX. , 8JB
ANTOINETTE
Mo» Dicii !..
JO.l BERT.
Comment?.
YîU.EBRUN.
ROQL'EFElilL, avee force.
ISou, inillo foi.s non, niiyux vaut la ruino que le déshonneur...
Allant ù André.] Ta niailt, fn;rc *. (A madame Bernier.) MèlC, pardon-
noz-moi... (a An.iré.) A nous deux, nous gagnerons le pain âf:
la lamille. (Alida s'évanuuit, des dajiei l'emportent. Joubert s'en \a.) Vn.LEBRUN, h)ii Je lui à André.
Mais lu mens, calomnialçur... vous mentez tous... Malheur a loi, malheur aux tiens.... je te poursuivrai... lu seras puni... ou une preuve... une. seule... à l'appui de ce que tu àvanees... une pr«uvo... il n'y en a pas... où est-elle?
SCÈNE IX
Les MÈJies, PLANTEROSE ".
PLANTKROSE, ua papier à la main.
TOLS.
La voilà!..
Le mendiant !
PLANTEROSE.
J'ai la vtedtire... hein!., (donnant un papier à Antoinette.) Tenez> Mademoiselle, ma première bienfaitrice de Sainl-Étienne-du- Munt... en voici pour plus de quatre cent raille francs... presenlez-vous à la caisse <te monsieur Villebrun, mon successeur vous soldera... (a viiiebruB.) Est-ce heureux, hein! que je n'aie pas égaré le reçu, (viiiebrun va po«r sortir.) Lu iustaut... n'allez donc pas si vite... j'ai une commission pour vous... on vous demande... du côté du Palais de Justice... au cahinet de monsieur le juge d'instruction.
Vn.LEBRtN.
Qui donc?
PLANTEROSE, mon(r«nt un homme qui »'avaDC« Tpr-: Viiiebrun.
Monsieur "'*
VILLEBRUN.
Quel est cet homme ?
• TémoiDS, Villebiuii, Alida, Joubert, André, Roquefeui), m.-xl. Bernier, Antoinette, Kein«,Claudctt(.-, Bigot.
** Plîtnterose, Viiiebrun, André, Roqiiefeuil, matl. Dernier, A ntoj. nette. Reine, Claudettr, i^ot.
♦** L'agent, Villehiun.Plrmtpr"-:- An.)..i . rnni. Bprnier, Hoquff. . Rt^ioe. Cland>;tt«. fiigot.
PLANTEROSE.
Vous ne le reconnaissez pas... c'est celui qui, il y a trois mois, m'a conduit au dépôt de nœndicité, il va vous conduire à votre tour...
VILLEBRUN.
Où donc?
PLANTEROSE.
Au dépôt de la préfecture!... (on emmèmc Viiiebrun.) Nous VOilii <|uille.ç, papa !
1 (NE, i Btgot.
Eh bien! vaniteux, voudrais-tu de la richesse à ce prixlà *?...
BIGOT
Merci, j'aime mieux uia blouse...
ANDRÉ, & Hantcrosf.
IVIon ami... sans vous... r..-j,: .
PLANTEROSE.
Du tout... sans elle... vous le voyez. Mademoiselle, ça porte toujours bonheur de faire l'aumône aux malhem'cux.
ANUAÉ.
Oui... et quand l'hiver gronde... oue le jour baisse... et, que hommes ou femmes hésitent à notre approche... et se retirent dans l'ombre... s'ils ne tendent pas la main... ouvrons la nôtre, .s'ils ne viennent pas à nous, allpnsà eux...
* Reine, Bigot, Qauiletle, Ro(]uefeuil, Planterosc. André, |mad. Bernior. Antoinetto.
Lagky. — ' Imprimorie de Vrii.»T.
Dernières Pièces de Théâtre publiées par Michel Lévy Frères .
ANNEAU DE FER, comédie en 4 actes et en prose
PARAPLUIE n OSCAR, vaudeville en 1 acte
l.S PAUVRES DE PARIS, drame en 5 actes
N FEU DE PAILLE, comédie en 1 acte en prose
1 lS ENFANTS TLRRIBLES, vaudeville en 2 actes
V FÉE, comédie en I acte et on prose
i \RIE STUART EN ECOSSE, drame en 5 actes
A QUELS DE LA POELE, féerie en 9 tableaux
LUS ABSENCES DE MONSIEI'R, comédie-vaudeville en 1 acte.
M-: FLEAU DES MERS, drame en 7 actes
'NE MECHE EVENTEE, vaudeville en 1 acte
ilOIS BOURGEOIS DE COMPlEGNE,comédie-vaud. en 1 acte.
N ENFANT DU SIÈCLE, pièce en 3 actes-
A ROSE DE SAINT-FLOUR, opérette en i acte
A MEDÉE DE NANTERRE, tragédie-folle en 3 actes
' VQUERETTE, upéra-comique en 1 acte • . . . .
i^ VILLAGE, comédie on 1 acte
\ COMTESSE DE NOVAlLLES, drame en o actes
L BILLET DE FAVEUR, comédie-vaudeville en 3 actes. . . . ! i:S FANFARONS DE VICE, comédie en 3 actes
iC CHP:MIN LE PLUS LONG, comédie en 3 actes
.i:S AVENTURES DE MANDRIN, drame en 5 actes
A BOURSE, comédie en o actes, en vers
^1 JAMAIS JE TE PINCE, comédie-vaudeville en 3 actes . . .
\ALENTINE D'AUBIGNV, opéra-comique en 3 cct^s
i A FIANCÉE DU BON COIN, vaudeville en 1 acte
!:S MARECHAUX DE L'EMPIRE, drame en 16 tableaux. . . .
i. LE SAC ET MADAME LA BRAISE, comédie-vaud. eu 3 actes.
HOMME DE ROBE, comédie-vaudeville en 1 acte
MONSIEUR VA AU CERCLE, comédie-vaudeville en 1 acte. . .
MICHEL CERVANTES, drame en 4 actes
.!•: PARADIS PERDU, drame en o actes
LE CHERCHEUR D'ESPRIT, opéra-comique en I acte
CALINO, ciiarse d'atelier en 1 acte
IMADELON LESCAUT, cri du cœur en 3 actes LE SANG MELE, drame en .ï actes
: ES TOQUADES DE BORROMEE, vaudeville en 1 acte .... MiJNSlEUR DE SAINT-CADENAS, comédie-vaudeville en 1 acte
ILS INFIDELES, comédie en 1 acte
l.E TUEUR DE LIONS, -.audeville en i acte
\IaNON LESCAUT, opéra-comique en 3 actes
i:N PENSION CHEZ SON GROOM, vaudeville en 1 acte ....
GUILLERY, comédie en 3 actes, en prose
l-ES PIEGES DORES, comédie en 3 actes
LA REVANCHE DE LAUZUN, comédie en 4 actes
'.ES CHEVEUX DE MA FEMME, coraédie-vaud. en I acte. . . l.E TROUVERE (IL TROVATORE), opéra en 4 actes
-ES FILLES DES CHAMPS, vaudeville en 1 acte
I.UCIE DIDIER, drame en 3 actes
l.E MAL îi'i LA PEUR, comédie-vaudeville en 1 acte
E DINE CHEZ MA MÈRE, comédie en I acte
0 FRANCS LE VOITURE, comédie-vaudeville en 1 aetc. . . .
cox.x.i:cTXox«r michei. ZiÉw
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