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LES PEINTRES DE MAIVUSCRITS
Les premiers âges de la miniature.
artistes du moyen âge semblent avoir pris , cacher leur personnalité. Sans doute onuments sont là pour témoig"ner que égions d'architectes, de sculpteurs, de peintres, ont vécu jadis, peuplant le monde chrétien d'œuvres souvent admirables; mais, jusqu'à l'époque moderne, presque tous ces humbles travailleurs n'ont été, faute de documents, que des candidats à la gloire. C'est par lambeaux, et comme malgré eux, que peut être arraché le voile dont ils se couvrent. La pénurie des renseignements à leur sujet était naguère générale : nulle part toutefois elle ne se faisait plus a ivement sentir qu'en ce qui touche les anciens illustrateurs de livres. La
lumière aujourd'hui commence à poindre. Grâce à la persévérance et à l'ing-éniosité de certains érudits, des trouvailles heureuses depuis un quart de siècle ont ramené au jour les noms de quelques miniaturistes excellents. De nouvelles révélations nous sont promises. Cependant aucun peintre de manuscrits n'est encore suffisamment connu pour qu'on puisse essayer, non pas même de raconter sa vie par le détail, mais de montrer le développement normal de son génie. Force nous sera donc de nous en tenir presque exclusivement à l'examen des œuvres, laissant à nos successeurs mieux informés le soin de présenter la biographie des artistes.
De là aussi découle la nécessité de n'inscrire en tête de ce livre aucun nom. Quel que soit celui qu'on y mettrait, il n'est pas sûr qu'une découverte faite au hasard des recherches dans des archives inexplorées ne ferait pas bientôt descendre de son piédestal l'enlumineur qu'on y aurait témérairement placé.
On ne pouvait non plus songer à passer en revue, dans une publication comme celle-ci, les peintures exécutées par les miniaturistes dans tous les pays d'Europe. Le champ que nous fournit la France du Nord est déjà bien vaste, et c'est à pas pressés que nous devrons le parcourir.
Qu'est-ce en somme qu'un miniaturiste ? Si l'on s'en tient strictement au sens étymologique du nom, c'est l'ancien miniatoi\ c'est-à-dire celui qui est chargé de tracer en rouge — au minium — les titres et les initiales d'un volume. Mais, en réalité, depuis les temps historiques,
on ne s'est jamais, pour les livres de luxe, contente de cette modeste décoration. On y joignait des ornements souvent très abondants ou des peintures représentant les sujets les plus variés. D'ailleurs, ce nom de miniaturiste, qui ne semble pas antérieur à la fm du xvp siècle, fut totalement inconnu au moyen âge. Durant toute cette période, l'illustrateur de livres a été désigné sous le nom à'iliuîninator, que la langue française traduisait par enlumineur. Aujourd'hui nous appelons miniaturistes aussi bien les auteurs modernes des portraits dits en miniature que les peintres qui, aux époques lointaines, faisaient profession d'exécuter toute la partie décorative d'un manuscrit.
Le dessin a commencé sans doute d'être appliqué au livre le jour où le livre lui-même a pris naissance, peutêtre le jour oii l'écriture a cessé d'être considérée comme un dessin. On admet volontiers que la miniature, telle que l'a pratiquée le moyen âge, nous est venue de l'Egypte pharaonique. Les Alexandrins auraient donné à cet art un grand développement; et, lorsque beaucoup d'entre eux parmi les plus habiles et les plus savants eurent été appelés par l'empereur Constantin, ils auraient transmis aux Byzantins le goût des livres illustrés. Longtemps auparavant la Grèce antique et Rome avaient connu les manuscrits ornés de dessins ou de peintures; ce n'est pourtant pas la tradition classique, mais bien l'influence byzantine qui pendant des siècles a prévalu dans toute l'Europe occidentale.
Quoique nous puissions constater aux époques méro-
vingienne et carolingienne Texistence de diverses écoles d'enlumineurs qui se distinguent par des traits assez nettement caractérisés, il n'est pas toujours facile de leur assigner une origine précise. C'est dans les monastères qu'étaient alors exécutés la plupart des manuscrits à peintures : Sacramentaires, Bibles, Psautiers ou Recueil des quatre Évangiles. Or chacun de ces monastères avait ses traditions propres, qui s'y étaient développées, non pas tant à cause de sa situation géographique que sous l'influence de telle ou telle personnalité. On sait combien était vague encore l'idée de patrie et avec quelle facilité les hommes se déplaçaient sans esprit de retour. Un moine calligraphe et enlumineur venu d'Irlande, par exemple, et fixé dans une abbaye de Touraine, y attire des compatriotes qui apportent avec eux les habitudes et les principes de leur pays d'origine. Ils exécutent des livres; s'ils sont habiles, ils groupent et forment des élèves ; la tradition s'établit. Une école ainsi créée est-elle irlandaise ou tourangelle?
Le vrai est que nous manquons encore de lumière sur les premiers âges de la miniature dans notre pays. Les beaux manuscrits datant de ces époques lointaines sont relativement assez nombreux; mais ils apparaissent plutôt comme des productions indépendantes et individuelles que comme des œuvres conçues suivant des préceptes généralement admis dans une région déterminée.
Parmi ces vénérables restes des siècles passés, je citerai comme des spécimens précieux : à la Bibliothèque natio-
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nalo, ](' Pentateuque de Tours (Nouv. acq. lai. 2334), la Bible de Saint-Martial de Limoges (Lat. 8), la Bible et le Psautier de Charles le Chauve (Lat. 1 et 1152), les Evangéliaires de Louis le Débonriaire ou de Saint- Médard de Soissons (Lat. 8850), de Lothaire (Lat. 266), de Godesscalc (Nouv. acq. lat. 1203), d'Echternach (Lat. 9389), VApocahjpse de Saint-Sever (Lat. 8878), les S acramentaires de Gellone et de Drogon de Metz (Lat . 12048 et 9428) ; à l'Arsenal, XEvangéliaire de sainte Aure et le Sacramentaire de Wo7'ms (n°' 1171 et 610) ; à Saint- Gall, les Evangiles de Saint-Gall (n°51); au Trésor impérial de Vienne, les Évangiles de Charlemagne\ à la Bibliothèque de Munich, les Evangiles de Saint-Emmeran (Gimel. 55); à la Bibhothèque de Trêves, les Evangiles d'Ada (n" 22), etc.
Dans la plupart de ces volumes, c'est encore la tradition byzantine qui survit. On verra reproduites ici deux peintures qui portent des traces indéniables de cette influence. La première (fig. 1), tirée de YÉvafigéliaire de Louis le Débonnaire, représente ce prince assis sur son trône. La seconde (fig-. 2) nous montre le roi David, debout, jouant de la harpe, entouré de divers personnages; elle provient de la célèbre Bible de Charles le Chauve.
C'est vers le xp siècle que nos enlumineurs cessent de puiser exclusivement leurs inspirations chez les artistes de Byzance. Peu à peu ils abandonnent les grands tableaux peints à pleine page et vont se borner désormais à dessiner de fantastiques majuscules et à les décorer de mille
manières. Les enlumineurs calligraphes au temps des premiers Capétiens ne font presque plus œuvre de peintres ; €e sont, en revanche, de merveilleux ornemanistes. Il ne serait pas juste toutefois de Aoir là un progrès.
Pour former ces grandes lettres initiales, le dessinateur imag^ine de farouches comhats d'êtres monstrueux et contorsionnés ; mais, dans ce déverg^ondage furieux, de ces larves, horribles si on les considère isolement, jaillissent les plus harmonieux ornements que l'homme ait peut-être jamais conçus. Et les effets ainsi obtenus ne sont point dus, comme ils le seront souvent plus tard, au chatoiement des couleurs. Celles qu'emploie Tartiste sont peu abondantes et des plus simples : du bleu, du roug"e, du noir, quelquefois du jaune très pâle, et c'est tout. Au xn"" siècle cependant apparaît une couleur nouvelle, le vert, qui peut être considérée comme caractéristique de cette époque. On ne la trouve guère auparavant; on ne la rencontre pour ainsi dire plus au xm*" siècle.
Il est encore un autre sujet qui a fourni à ces enlumineurs de la première période l'occasion de montrer leur entente du dessin d'ornement. Je veux parler des portiques oi^i sont disposés les canons des évang^iles. D'élég-antes pu majestueuses colonnes supportent des frontons variés, sur lesquels des chasseurs sonnent de la trompe ou visent de leurs flèches les bouquetins sauvag-es (fig-. 3). Des oiseaux ëtrang-es s'y promènent, des fleurs s'y épanouissent, tandis qu'audessous, des hommes, des lions, des aigdes, des êtres fantastiques, jouant le rôle des chapiteaux et des bases de co-
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lonnes, tlécliissent sous lo poids énorme qu'ils ont à soutenir.
Ce qui nous frappe le plus dans cette illustration, c'est l'extraordinaire complication du dessin. Instinctivement nous sommes portés à croire que tout art primitif est simple et que, le moyen âge étant une période de début, la simplicité doit en être la note caractéristique. On ne saurait concevoir idée plus fausse. Le haut moyen àg'e n'a été pour l'art qu'une époque de décadence, avec sans doute quelques élans vers un idéal meilleur. Quant à la simplicité, elle y est entièrement inconnue ou plutôt méconnue. La forme y est torturée jusqu'à la démence. Tout y est excessif. Les gestes des personnages mis en scène sont outrés et tumultueux. L'artiste semble avoir l'horreur du vrai : la nature ne l'intéresse pas, la vie extérieure lui est étrangère. Il est certain que les sujets qu'il doit traiter Fentraînent facilement hors des visions naturelles. Les scènes empruntées à l'Apocalypse notamment durent exercer sur son esprit une influence néfaste, qui se fera sentir jusque dans l'illustration des autres parties de la Bible. Nous verrons les animaux symbolisant certains évangélistes revêtir des formes apocalyptiques. La queue du lion de saint Marc s'épanouira en feuillage (fig. 4); et les apôtres Luc et Jean, se confondant eux-mêmes avec leur symbole, se présenteront fréquemment à nous sous l'aspect d'hommes à tête de bœuf ou d'aigle.
Ce penchant à créer des monstres n'est point d'ailleurs l'apanage des peintres de manuscrits ; les sculpteurs ne leur cèdent en rien. On sait avec quelle vigueur les uns et les
autres furent critiqués par saint Bernard : « A quoi sert (lans le cloître, s'écrie-t-il, ces monstruosités ridicules, ces difformités? Que font ici ces guenons immondes, ces lions féroces, ces monstrueux centaures, ces demi-hommes, ces tigres tachetés, ces chevaliers comhattants, ces chasseurs sonnant du cor? Ici sous une seule tête vous verrez plusieurs corps, là un corps unique à plusieurs têtes. » Ce g-oùt pour le monstrueux et le grotesque a sans doute de quoi surprendre, mais moins peut-être encore que le dédain de parti pris pour l'ohservation de la nature vivante.
Rien de réel ne préoccupe l'enlumineur. Il ne cherche pas à charmer, mais à terrifier. Il ne cherche pas davan tage à faire œuvre personnelle. Son principal souci paraît être le plus souvent de copier des copies, de donner des répliques de réphques. On ne doit pas perdre de vue, il est vrai, que l'enluminure des manuscrits est pratiquée à cette époque presque exclusivement par des rehgieux. Or, ceux-ci ne jouissent pas d'une grande hberté dans l'interprétation des diverses scènes empruntées aux livres sacrés. Il ne leur est pas plus loisible de modifier leurs dessins que de changer les textes qu'ils illustrent. De là dans les grandes compositions une sécheresse, un manque d'originalité que ne réussissent pas toujours à pallier l'habileté de l'exécutant et la noblesse des sujets traités.
Cette première période, qu'on anommée la période hiératique, s'est prolongée jusqu'à la veille du xuF siècle. C'est sous le règne de Phihppe Auguste que paraît s'être dessiné un premier mouvement de renouveau qui bientôt devait
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Psautier de saint Lottis et de- Blanche de Castille, comnienceuH^nt du xiiie siècle (Ars. 1186, fol. 15^»).
modifier radicalement jusqu'à la condition même des artistes.
L'art laïque au xm^ siècle.
La transformation qui s'opéra à cette époque fut en effet très profonde et si décisive pour Tart de la peinture que peut-être n'y en eut-il point d'autre, en France tout au moins, qui lui ait été comparable. Ce n'a pas été tant une renaissance qu'une révolution qui ouvrit la porte au progrès d'où est sorti l'art moderne.
Jusqu'au xn^ siècle, toute la vie intellectuelle, littéraire et artistique, est emmurée, ou peu s'en faut, dans les cloîtres. Sans doute dès la fin du siècle précédent, et même auparavant, des poèmes en lang-ue vulgaire ont été composés; mais peut-on dire que la littérature française était née ? Ce n'est qu'au xm*" siècle que nous assistons à l'éclosion d'un monde nouveau. Aux époques antérieures, presque rien n'est jugé digne d'attention, hormis les livres sacrés et les ouvrages de controverse religieuse. Mais voici que la société s'est policée et a pris goût aux divertissements de l'esprit, divertissements grossiers quelquefois, souvent délicats et précieux. Les chevaliers, les dames, les riches bourgeois ont pris l'habitude de faire fête aux hommes de lettres, comme nous dirions aujourd'hui. Les nouvelles œuvres littéraires sont fort goûtées de nombreux lecteurs, et c'est à qui en possédera des copies.
Pour exécuter ces exemplaires fallait-il donc s'adresser à ceux qui jusque-là avaient eu le privilège à peu pi'ès exclusif de transcrire et d'illustrer des livres? Personne sans doute ne song-ea que des religieux pourraient consentir à copier et à enluminer des ouvrages dont ils devaient souvent condamner la lecture. Les laïques, scribes et miniaturistes, ne poussaient pas aussi loin les scrupules : le nombre s'en multiplia.
C'est à Paris qu'au xm^ siècle la vie littéraire fleurit avec le plus d'intensité; c'est à Paris que les livres se fabriquent en plus grand nombre, livres profanes pour les lecteurs mondains, livres sévères pour l'Université. C'est donc aussi à Paris que se groupent ces nouveaux ouvriers d'une besogne nouvelle. Il faut des enlumineurs pour orner de fines miniatures les encyclopédies et les chroniques, les chansons de geste, les romans et les fabliaux. Il en faut encore pour décorer les Bibles, les Psautiers, les Bréviaires et les Missels : car désormais les laïques vont faire aux miniaturistes religieux une victorieuse concurrence et les supplanter presque partout.
Peut-être n'aperçoit-on pas au premier abord le changement radical que dut produire cette entrée en scène des artistes laïques; mais, pour peu qu'on y réfléchisse, on verra sans peine l'abîme qui les sépare de leurs confrères religieux. Ces derniers n'attendent de leurs travaux aucun salaire terrestre. Quand ils ornent de saintes images les livres sacrés, ils n'ont pour but que la glorification de Dieu et l'édification des hommes, peut-être aussi quelque-
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lois U) drsir do tromper les long^s ennuis du cloître. Les, miniaturistes laïques, eux, sont des gens de métier, des^ ouvriers : ils sont pauvres et ont une famille à soutenir. Leur travail doit leur apporter chaque jour un gain suffisant pour subvenir à leurs besoins et aux besoins de ceux qui les entourent. Il est indispensable qu'il n'y ait pas de chômage. Obtiendraient-ils des commandes s'ils ne s'appliquaient toujours mieux? L'enlumineur des cloîtres pouvait travailler suivant de vieilles formules surannées; le miniaturiste ouvrier doit suivre la mode, tâcher de trouver du neuf, sous peine d'être concurrencé par ses rivaux et dédaigné de la clientèle. Il se tient donc en éveil, renonçant à ce qui ne plaît plus pour adopter les nouvelles méthodes qui s'accommodent au goût du jour.
Pour qu'il y ait progrès, il est nécessaire que l'artiste soit placé dans des conditions telles qu'il ne puisse subsister sans progresser. C'est ce qui arriva au xiif siècle et ce qui ne se voyait point dans la période précédente. La révolution s'est donc accomplie le jour où la pratique de la miniature a passé du scriptorium des monastères aux modestes officines des ouvriers de pinceau.
On voudrait pénétrer dans un de ces ateliers primitifs 0X1 s'élabora la renaissance de l'art de la peinture. Ils sont là trois ou quatre pauvres gens, hommes et femmes. Le chef d'atelier a sur sa table devant lui le volume à illustrer qu'on lui a livré tout écrit, en cahiers volants. Il regarde les places blanches destinées à recevoir les images. Le libraire lui a donné pour modèle un manuscrit orné déjà
do miniatures qu'il ne s'ag^it que de reproduire ; ou bien le copiste a écrit dans la marg"e, en caractères minuscules, quelques mots indiquant brièvement, en face de chaque place blanche, la scène que le miniaturiste devra représenter. Quand le chef d'atelier a bien compris ce qu'il a à faire, il exécute le dessina l'endroit même où il doit être; plus souvent encore il se contente d'esquisser au crayon sur la marg-e une légère ébauche du sujet.
Ce premier travail achevé, on procède à la préparation des couleurs. On les détrempe généralement à l'eau additionnée de gomme de pin ou de sapin, sauf le minium et la céruse. qui s'accommodent mieux au blanc d'œuf. 11 y a toutefois plusieurs théories : quelques-uns recommandent Feau dans la peinture à fresque, l'œuf dans la décoration des manuscrits, et l'huile s'il s'agit de peindre des tableaux sur bois.
Maintenant tout est prêt. Les cahiers sont alors distribués entre les diverses personnes composant l'atelier ; puis les pinceaux commencent leur œuvre. Chacun sans doute remplit sa tâche de son mieux; mais, pour travailler sous un même maître, tous les exécutants ne sont pas également habiles. De là ces différences qu'on observe, dans la plupart des manuscrits historiés, entre les enluminures de chaque cahier, différences si profondes qu'on hésite parfois à y reconnaître, non pas seulement la même main, mais la même inspiration.
Nous pouvons à peu près nous figurer ce qu'étaient ces pauvres officines qui virent éclore des chefs-d'œuvre:
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Frontispice de la chanson de geste de Guiteclin de Sassoigne. Miniatures peintes vers 128o (Ars. 314:2, fol. 120*° et 229).
mais ce qu'on a peine à imaginer, c'est l 'extraordinaire patience des artistes. De l'aveu des enlumineurs, ce n'est qu'après avoir étendu successivement sept couches de la même couleur qu'ils obtenaient enfin l'effet voulu. Par les temps humides, huit à dix jours, souvent plus encore, étaient nécessaires pour que l'ouvrag^e fût sec et en état de recevoir une nouvelle application de la couleur.
Quant à l'or, qui joua toujours un si grand rôle dans la décoration des manuscrits, l'atelier doit en être bien pourvu. Le miniaturiste a de l'or en feuilles pour les grandes surfaces, de l'or en poudre qu'il étendra au pinceau. Il lui faut aussi de la fleur du plâtre le plus fin, qu'il humectera d'eau gommée ou mieux de colle de gants pour composer V assiette sur laquelle il posera l'or. Cet or une fois appliqué sera passé, s'il y a lieu, au brunissoir, qui lui donnera un poli et un éclat que les siècles seront impuissants à ternir. Le travail se fait à l'aide d'une agate ou d'une dent de loup. Commencez par frotter l'or tout doucement, disent les vieux traités, puis plus fort, puis enfin si vigoureusement que la sueur en perle à votre front.
Tous ces procédés dont use l'enlumineur laïque, ce n'est pas lui qui les a inventés : il ne fait que suivre les religieux qui ont été ses maîtres . La révolution survenue dans les arts au xin® siècle ne porta point d'abord sur les œuvres, elle n'intéressa que le personnel des artistes et ne fut grande que par ses conséquences. Les religieux, par exemple, avaient dès le siècle précédent commencé à employer très fréquemment les fonds d'or pour leurs miniatures ; les
laïques les imitèrent. Bientôt, pour rendre ces pages plus étincelantes et les mettre en état de rivaliser avec les vitraux des cathédrales, on imagina de les repousser au verso, ou plutôt d'abaisser les parties du parchemin immédiatement voisines, ce qui devait donner aux surfaces couvertes d'or un relief puissant qui en augmentait l'éclat.
Il serait assez difficile d'indiquer si ce sont les illustrateurs de manuscrits qui ont influencé les peintres de vitraux, ou si ces derniers ont montré la voie aux enlumineurs. Toujours est-il que certaines miniatures de cette époque paraissent avoir été directement inspirées par les étincelantes verrières de nos églises gothiques. La figure 5, tirée du célèbre Psautier de saint Louis et de Blanche deCastille^ nous en offre un spécimen tout à fait remarquable.
A côté de ce beau livre, qui jusqu'à la Révolution fut conservé à la Sainte-Chapelle et qui fait aujourd'hui partie de la collection de l'Arsenal (n"" 1186), il faut placer le Psautier d'Ingéburge du musée Condé à Chantilly. L'un et l'autre ont été peints sous le règne de Philippe Auguste. Pendant toute la durée du xni'' siècle, on exécuta des volumes de grand luxe aux fonds d'or éclatants, comme XEvangéliaire de la Sainte-Chapelle^ actuellement à la Bibliothèque nationale (Lat. 17326), la réplique qui en a été faite et qui se trouve au British Muséum (Addit. 17341), les deux Psautiers de saint Louis exécutés vers le milieu du siècle, l'un appartenant à M. H. Y. Thompson, le second à la Bibliothèque nationale (Lat. 10525), et beaucoup d'autres encore qu'on pourrait citer.
ta
Tous ces manuscrils sont des livres de chœur ou de piété; mais, devant les enlumineurs laïques, le champ ne tardera pas à s'étendre. Les sujets profanes qu'ils ont à traiter leur font les coudées plus franches. Leurs petits tahleaux s'animent. Lors même qu'il s'agit de scènes empruntées aux textes sacrés, ils s'efforcent de rendre ces scènes plus vivantes. Les poses seront moins hiératiques. Peut-être donneront-ils au Christ de majesté moins de grandeur farouche, mais dans la Vierge penchée sur son enfant ils mettront plus d'humanité et de tendresse. Sans doute, comme aux époques antérieures, les yeux des personnages sont fréquemment encore formés de gros traits noirs qui prêtent aux visages un aspect harhare. Pourtant les physionomies ont pris un peu plus d'expression. Les gestes sont moins violents. Les mouvements du corps commencent à montrer une certaine souplesse; les vêtements ne sont plus uniformément sillonnés comme naguère de plis raides et géométriques. Tout l'art du peintre ne tend plus désormais à inspirer la terreur. On sent venir des temps où la grâce pourra s'épanouir enfin sous le pinceau des artistes. Souvent les scènes se déroulent dans un joli décor comportant des motifs d'architecture directement empruntés aux édifices contemporains (fig. 6, 7, 10 et 11).
•Certes, il ne faut pas encore demander à ces primitifs d'observer les lois de la perspective. Ils n'ont aucune idée des proportions à donner aux êtres et aux objets suivant leur éloignement ou leurs dimensions naturelles. Une de nos
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planches reproduit deux miniatures du très beau Psautier de saint Louis de la Bibliothèque nationale. On peut voir, à la figure 6, Abraham présentant à Melchisédech ses prisonniers et son butin composé de bœufs et de chevaux . En vérité, si ces animaux n'étaient correctement dessinés, on pourrait s'y tromper et croire qu'Abraham n'a pris à la guerre que des chiens et des chats. La figure 7 nous montre Saill assistant au sacrifice et à l'offrande de Tagneau par Samuel. Il serait téméraire de voir dans cette représentation du roi Saiil un portrait de saint Louis; du moins est-ce ainsi que vers le milieu du xiii' siècle on se figurait le roi.
Au milieu de bien des défauts qu'il serait puéril de contester, les miniaturistes laïques de la seconde moitié du xiii'^ siècle accusent des qualités qu'on ne saurait trop louer. Ils renoncent audacieusement à copier la vieille imagerie et ils observent ce qui les entoure. Cette observation de la nature est encore assez superficielle, et même quand ils ont regardé ils sont souvent inhabiles à reproduire ce qu'ils ont vu. Néanmoins la voie est ouverte et leurs successeurs n'auront qu'à y persévérer. L'élan est donné, l'arbre a poussé: €t, lorsque Philippe le Bel monte sur le trône (1285), tout est prêt pour que la fleur de l'enluminure s'épanouisse.
Malheureusement des bons ouvriers qui, lentement, depuis des siècles, avaient préparé ce mouvement de renaissance, ou même de ceux qui y ont collaboré le plus activement, nous ignorons tout, jusqu'aux noms. On a cité Etienne Garcia, qui, vers le temps de Henri I-', illustra V Apocalypse de Saint-Sever., ou le moine Savalon, sous-
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diacre de l'abbaye de Saint-Ainand au vu' siècle, qui se déclare l'auteur des peintures du manuscrit latin 1699 de la Bibliothèque nationale et des manuscrits 1 à 5 et 186 de la bibliothèque de Valenciennes. En 1285, l'enlumineur Henri décore le manuscrit français 412 de la Bibliothèque nationale. Mais combien étaient-ils qui valaient mieux que ceux-ci et qui restent encore dans l'ombre!
Jean Pucelle et la période parisienne : de Philippe le Bel
AU ROI Jean.
Jean Pucelle ! Ce nom, inconnu il y a quarante ans, est aujourd'hui presque célèbre. Si l'artiste qui l'a porté revenait sur terre, il serait probablement fort étonne du bruit que nous faisons autour de lui. Jamais sans doute il n'avait rêvé la g^loire. Pendant des siècles il demeura ignoré, non pas seulement du public, mais des archéologues et des historiens les plus avertis. Pour que son existence nous fût révélée, il a fallu qu'un jour M. Léopold Delisle découvrît trois lignes menues tracées en caractères microscopiques à la fin d'une Bible :
« Jehan Pucelle, Anciau de Gens, Jaquet Maci, il hont enluminé ce livre ci. Geste lingne de vermeillon que vous veés fu escrite en l'an de grâce M. GGG. et XXYII, en un jueudi darrenier jour d'avril, veille de mai, V'*' die. »
G'est en 1868 que M. Delisle publia cette courte note
dans le tome l'' de son Cabinet des manuscrits de la
Bibliothèque impériale. Elle passa presque inaperçue au
milieu de tant de choses nouvelles qu'apportait cet excellent
livre
Quelques années plus tard, en 187(i, Henri Bordier imprimait, dans le tome 11 des Mémoires de la Société de r histoire de Paris et de r Ile-de-France, les comptes de la confrérie parisienne de Saint-Jacques-aux-Pèlerins. Or, dans le premier compte, pour les années 1319 à 1324, figure la mention suivante :
(( A Jehan Pucele, pour pourtraire le grand scel de la confrérie, 111 s. »
Cela ne sufOt pas encore à attirer l'attention sur notre artiste; et ce n'est vraiment qu'en 1884 qu'il sortit enfin de l'ombre. Cette année-là, M. Léopold Delisle signala dans la Gazette des Beaux-Arts de nouvelles inscriptions qui devaient assurer définitivement à Jean Pucelle la notoriété. C'est sur un admirable manuscrit en deux volumes, le Bréviaire de Belleville, que le savant administrateur de la Bibliothèque nationale avait trouvé cette autre preuve de l'existence du miniaturiste. Mais la découverte de M. Delisle ne classait pas seulement Jean Pucelle au premier rang des enlumineurs, elle nous le montrait aussi sous un aspect tout nouveau. Elle en faisait un chef d'atelier payant ses collaborateurs. L'une des notes est ainsi conçue :
« Mahiet. — J. Pucelle a baillié XX et 111 s., YI d. »
Ce qui doit s'entendre : C'est Mahiet, — sans doute Jaquet
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Maci que nous avons vu plus luiul, — c'est Mahiet qui a fail les enluminures de ce cahier, et pour paiement de son travail Jean Pucelle lui a versé la sonmie de 23 sous, () deniers.
Jean Pucelle désormais allait être une sorte de portedrapeau. Par l'exquise délicatesse des œuvres qu'on lui peut sûrement attribuer, il symbolisa bientôt toute une époque. De fait, il fut, cela n'est pas douteux, le plus renommé des enlumineurs parisiens au temps des fils de Philippe le Bel et sous le règne du premier Valois.
Pour les miniaturistes l'oubli venait vite. Sans doute les amateurs de beaux livres connaissaient leurs noms et savaient où s'adresser lorsqu'ils voulaient qu'un manuscrit étincelàt d'or et de couleurs et qu'il fût orné de petits tableaux naïfs et gracieux. Mais, quand l'artiste n'était plus là, qui se serait souvenu de lui? L'histoire de l'art n'avait point d'adeptes au moyen âge. Tant que le miniaturiste est vivant, les commandes lui viennent s'il est habile, comme elles vont au maçon dont les murs sont solides. Lui mort, tout est dit. Il a travaillé, on l'a payé. Pourquoi parlerait-on de lui désormais? Ce n'est pas pour trouver la gloire qu'il a durement besogné, c'est pour gagner son pain,
La condition de ces ouvriers d'art est en général très modeste; ils vendent des enluminures comme leurs voisins vendent du charbon ou des épices. Il en est, sous Philippe le Bel, qui, au quartier de l'Université, sont en même temps taverniers et enlumineurs. On peut croire que les
pois leur étaient plus productifs que le pinceau, et que les écoliers qui fréquentaient chez eux y étaient souvent moins attirés par les délicates peintures que par le vin ou la cervoise.
Pour qu'on garde la mémoire de l'un de ces pauvres Jières, il faut des circonstances bien exceptionnelles; il faut qu'il ait attiré l'attention par des qualités inconnues et que sa maîtrise l'ait élevé au point de forcer l'admiration générale. Avant le règne de Charles V. le cas ne s'est présenté, croyons-nous, qu'une fois, et c'est en faveur de Jean Pucelle qu'eut lieu cette exception. Cent ans après l'époque où il travaillait, on se souvenait encore de lui ; et nous retrouvons son nom , au commencement du xv*" siècle, dans les catalogues de la bibliothèque du duc de Berry.
Le livre auquel ce nom restait ainsi attaché existe sans doute toujours. M. Delisle a cru pouvoir l'identifier avec un beau manuscrit qui appartient aujourd'hui à Mme la baronne Adolphe de Rothscbild. Ce ne sont pas à proprement parler des miniatures qui ornent ce volume, mais de délicieux dessins en camaïeu, ce qui correspondrait bien à la description donnée par les inventaires :
« Unes petites Heures de Nostre Dame nommées les Heures de Pucelle, enluminées de blanc et de noir, à l'usage des Prescheurs. »
La famille royale avait de sérieuses raisons pour conserver le souvenir de l'artiste. Nous avons connaissance, en effet, d'un autre manuscrit illustré par Pucelle : c'est un livre de prières qui lui fut commandé par Charles le Bel
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pour la reine Jeanne d'Évreux, sa troisième femme. Le mariage eut lieu en 1325, et Charles IV mourut le 31 janvier 1328. On peut donc affirmer que, entre 1325 et 1328, Jean Pucelle travailla pour le roi. Bien que le volume n'ait pu être retrouvé, l'existence n'en saurait être mise en doute. Dans le tome XIX de sa Collection des îneilleures disseiHatlons^ notices et traités particuliers relatifs à r histoire de France, paru en 1838, C. Leber publia, d'après le Recueil de Menant, le testament de Jeanne d'Évreux. Il donna également divers codicilles, et dans l'un d'eux, non annexe du testament, se lit cet article :
« Premièrement, au roy notre sire :
(( Le coustel à pointe qui fu M' S. Loys de France, qu'il avoit pendu à ses plates quant il fut pris à la Massoys [Mansourah] ; et un bien petit livret d'oroisons que le roy Charles, dont Diex ait rame, avoit faict faire por Madame, que Pucelle enlumina. »
Jeanne d'Évreux mourut le 4 mai 1370. Lorsqu'elle léguait ainsi à Charles V le précieux volume, il y avait donc plus de quarante-deux ans qu'elle l'avait reçu du roi son mari. Peut-être, dans les dernières années de sa vie, l'avaitelle montré aux jeunes princes, ses parents, Charles V, Louis d'Anjou, Jean de Berry, Philippe de Bourgogne, et leur en avait-elle fait admirer les belles « histoires ». Peutêtre la vieille reine se plaisait-elle à leur en nommer l'auteur. Peut-être enfin que le duc de Berry s'en souvint quand, devenu vieux à son tour, il fit noter dans ses catalogues, comme un titre dont pouvait s'enorgueillir un
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bibliophile, qu'il possédait, lui aussi, un livre enluminé par Pucelle.
Contrairement à ce qui se passe quelquefois, Jean Pucelle ne paraît pas avoir e'té vilipende par ceux qui lui devaient leur éducation artistique. Il ne se produisit aucune réaction ni contre lui, ni contre ses collaborateurs. Bien que, dans les époques qui suivirent, la mode imposât d'autres goûts, on ne cessa pas d'admirer leurs œuvres. Ces vieux peintres furent considérés comme des maîtres qu'on pouvait imiter sans déchoir. Beaucoup ne s'en firent pas faute. Si les miniatures mêmes, les petits tableaux furent modifiés suivant les progrès qu'apporte avec soi chaque génération, l'enluminure proprement dite est restée jusqu'à la fin sous l'influence puissante de Pucelle et de ses contemporains. Les ornements des pages^ les bordures, les lettres d'or et de couleurs n'ont point varié très sensiblement. Tant qu'a duré la vogue de la miniature, tous sont demeurés fidèles aux formules définitives de la première moitié duxiv'' siècle. Pendant deux cents ans les illustrateurs de livres se réclameront de ces ingénieux ancêtres.
Sans doute après eux survinrent des miniaturistes plus avisés chez lesquels nous trouvons toutes les qualités des grands peintres. Aucun ne les a surpassés dans l'art de décorer une page. Tout ce qu'on a fait depuis l'a été à leur imitation. Ils sont bien les premiers classiques de l'enluminure.
Parmi ces classiques, le nom de Jean Pucelle a été seul mis en vedette. Celui-ci fut vraisemblablement le meilleur
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Bréviaire de Belleville (Bibl. nat., Lat. 10483, fol. 24^»).
et le plus g-oûté ; mais de sa personne nous ignorons tout. Qui était-il? Oi^i et quand était-il né? Quand et oij mourut-il? Autant de questions qui restent sans réponse. Tout ce qu'on peut faire, c'est dresser un catalogue de ses œuvres, catalogue bien incomplet sans doute. Résumons-en les éléments.
Entre 1319 et 1324 il fournit aux confrères de Saint- Jacques-aux-Pèlerins de Paris un dessin pour leur grand scel. En 1327 il dirige et exécute l'illustration d'une Bible écrite par Robert de Billyng, aujourd'hui à la Bibliothèque nationale (Lat. 11935). Vers le même temps, entre 1325 et 1328, Charles le Bel lui fait enluminer un petit recueil de prières pour la reine sa femme. Un livre d'Heures est encore décoré par lui de dessins sans couleurs, « enluminé de blanc et de noir », disent les inventaires. Enfin, à une date qu'on ne saurait préciser, mais certainement antérieure à 1343, un admirable manuscrit, le Bréviaire deBelleville^ est illustré, sinon en entier par Jean Pucelle lui-même, au moins sous sa direction.
Le Bréviaire de Belleville (Bibl. nat., Lat. 10483 et 10484) est l'œuvre maîtresse de notre miniaturiste (fig. 14 et 15). Bien que sorti du même atelier que la ^/^/e c/e 132*1 ^ ce manuscrit est incontestablement d'un art très supérieur. De l'une à l'autre, le progrès est immense. Presque rien d'archaïque ne survit dans le Bréviaire de Belleville. La Bible de Robert de Billymj^ au contraire, se rattache encore nettement aux œuvres exécutées vers la fin du siècle précédent.
H est bien évident, du reste, que Jean Pucelle n'a pas atteint d'un seul coup à la quasi-perfection. 11 a commence par imiter ses devanciers; il a eu des précurseurs. Avant de devenir lui-même un ctief d'école, il a suivi les leçons des enlumineurs renommés. J'ai eu l'occasion d'exposer ailleurs que ces maîtres, c'est à Paris qu'il faul les chercher.
Dès la fin du xiif siècle, aussitôt que furent constitués les ateliers laïques, nous commençons à rencontrer quelques miniaturistes dont les noms s'imposent à l'attention. L'un des ancêtres de cette glorieuse lignée fut un certain Honoré. En 1288. Honoré est établi à Paris ; il vend cette annëe-là un Décret de Gratien enluminé, aujourd'hui à la bibliothèque de Tours. Son atelier est installé dans la rue Boutebrie, où demeurent également une douzaine de ses confrères : car c'est là leur quartier général. A cette époque, Honoré est peut-être encore un homme jeune, il n'est certainement plus un jeune homme, puisqu'il a un gendre, Richard de Verdun, qui travaille avec lui. De tous les enlumineurs parisiens, c'est Honoré qui, en 1292, paie la taille la plus élevée. Quelque temps après, nous le voyons décorer des manuscrits pour le roi; et l'on peut, semble-t-il. lui attribuer l'illustration d'un beau Psautier que Philippe le Bel fit faire en 1296 et qu'il est loisible d'admirer encore à la Bibliothèque nationale (Lai. 1023).
Entre les méthodes de décoration d'Honoré et celles employées par l'école de Pucelle. on ti'ouverait à faire de nombreux rapprocliements. Nous ne saurions, d'ailleurs, admettre que Pucelle n'ait pas connu les œuvres d'Honoré.
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L'aU'licr de ce dernier, en ell'et, ne disparut point avec lui. En 1318 encore Richard de Verdun, son gendre, qui s'est associé à l'un de ses confrères, Jean de La Mare, enlumine des Antiphonaires pour la Sainte-Chapelle de Paris. A ce moment Jean Pucelle était déjà lui-même en possession de la renommée.
Est-ce à l'école d'Honoré que fut formé Jean Pucelle? C'est fort possible. Toutefois une affirmation catég'orique serait certainement téméraire : car, au début du xiv*" siècle, il y eut à Paris d'autres miniaturistes, dont les noms, à défaut des œuvres, nous sont connus et qui paraissent avoir joui également de la confiance des princes. Le plus favorisé fut « Maciot l'enlumineur », qui, attaché à Mahaut d'Artois, reçut de cette princesse, en 1302, une maison sise à Paris. Plus lard il passa au service de Philippe le Bel; et celui-ci, en 1313, le comptait parmi les gens de son hôtel. Maciot habitait alors rue Simon-le-Franc, au coin de la rue Beaubourg. En 1319 encore, sous le règne de Philippe le Long, on le voit figurer sur les états de la maison du roi. De tous les miniaturistes parisiens, c'est le seul, à ce moment, qui semble avoir été en quelque sorte un peintre officiel. Il était donc sans doute fort estimé et devait occuper parmi ses confrères une situation enviable. Est-ce à l'école de Maciot ou à celle d'Honoré que s'instruisit Jean Pucelle? A-t-il étudié sous quelque autre? Nous ne savons point les noms de tous les miniaturistes de talent qui travaillèrent à cette époque.
Vers la fin du xm'' siècle déjà, beaucoup de manuscrits
enluminés font pressentirlécole dite de Piicelle. Au premier l'ang il convient de placer le Bréviaire de Chdlons-sur- Marne (Arsenal, n° o9o), qui était terminé lors de la canonisation de saint Louis, c'est-à-dire avant 1297. Ce très beau livre jouit d'une réputation que suffirait à justifier les deux pages reproduites ici. A droite (fîg". 11) le Christ de majesté, à gauche (flg\ 10) la Crucifixion. On remarquera que dans cette dernière miniature le bas de l'image est un peu effacé; il n'y faudrait pas voir une mutilation volontaire. Beaucoup de peintures semblables présentent au même endroit la même usure. C'est simplement la trace des lèvres que, pendant cinq siècles, les officiants ont appliquées sur les pieds du Christ en croix.
Le Psautier de Philippe le Bei, peint sans doute par Honoré à peu près vers la même époque, contient déjà en g-erme presque toutes les formules, dont le développement devait, trente ans plus tard, porter l'art de l'enluminure à un si haut degré de perfection.
On en trouverait antérieurement encore de remarquables essais dans des Recueils de poésies illustrés vers la fin du règ-ne de Philippe le Hardi. Deux notamment peuvent être cités : l'un à la Bibliothèque nationale (Fr. 12467) : laulre, plus beau peut-être, à l'Arsenal (ii° 3142). Ce dernier paraît avoir été fait pour la reine Marie de Brabant, peu de temps avant la mort de son mari, arrivée en 1285. On enverra deux miniatures reproduites aux figures 8 et 9. La première met en scène la légende de Pépin le Bref égor-
ri
IV
CQ
o ca
géant un lion; la seconde représente le couronnement miraculeux du premier roi de France.
. Les illustrateurs de ces divers manuscrits sont vraiment les ancêtres artistiques de Pucelle. Mais ce qu'ils ne connaissent point encore et ce que l'atelier, de notre grand enlumineur a inaugure', c'est la représentation fidèle de la nature. Sans doute auparavant on trouve déjà quelquefois, notamment dans le Bréviaire de Châlons, des oiseaux réels, des chardonnerets chantant perchés sur la dernière feuille des rinceaux. Ces exemples pourtant sont rares, et l'on peut dire justement que Jean Pucelle et ses collaborateurs ont bien été les premiers non pas peut-être à observer la nature, mais à exprimer correctement ce qu'ils en avaient vu. Les animaux très variés, singes, faisans, papillons, libellules ou colimaçons, dont ils égaient les marges sont extraordinairement vivants.
Les fleurs ont perdu toute tendance à la stylisation : ce sont des fleurs vraies au-dessous desquelles les spécialistes mettraient facilement un nom. Quant aux arbres, il faudra attendre encore presque un siècle avant d'en rencontrer dont on puisse soupçonner l'essence. Du reste, les fleurs mêmes, ces fleurs si réelles, ce n'est point en général dans les miniatures qu'elles se montrent, mais seulement sur les marges, où elles se marient aux ornements habituels, rinceaux épineux et feuilles trilobées.
Pendant longtemps les enlumineurs ne changeront presque rien aux modèles de bordures mis en vogue par Pucelle. Pour les artistes franco-flamands des environs de
l'an 1400, il semble que c'ait été une tradition dont nul ne devait s'écarter. Ce n'est que beaucoup plus tard, vers la fin du xv^ siècle ou le commencement du xvi% que les purs Flamands, sans abandonner la mode des marges ornées de fleurs, songent aies y disposer d'une façon différente. Avec une habileté et un goût inimitables, ils les jettent en semis sur des bordures d'or mat. On peut voir de merveilleux spécimens de ce genre de décoration dans le célèbre Bréviaire Grimani de la Bibliothèque Saint-Marc à Venise, ainsi que dans les Livres d'Heures du Maitreaux-fleurs et d'Isabelle de Lalaing à la Bibhothèque de l'Arsenal. En France, à la même époque, les miniaturistes, au Heu de fleurs coupées, figurent souvent la plante entière. Jean Bourdichon, dans les Heures d'Anne de Bretagne, borde volontiers ses pages de végétaux sur tiges. Feuilles, boutons, fleurs, fruits, rien n'est omis; et, pour mieux affirmer son amour du réahsme, sous chaque plante il inscrit le nom en français ou en latin. On croirait voir l'illustration d'un traité de botanique.
11 serait difficile de dire à quel moment ont été le plus parfaits ces exquis ornements de fleurs et de rinceaux. Je crois néanmoins que le prix doit en rester à l'initiateur de ce mode de décoration. Nul n'a su, comme Jean Pucefle et ceux de son temps, assortir la fleur au rinceau et mêler avec une égale aisance l'être ou l'objet réel à l'ornement conventionnel (fig. 14).
Dans bon nombre de volumes de la première moitié du xiT*" siècle, on distingue certains traits caractéristiques
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FIG. 19. — NOCES DE CANA, CHIFFRE ET EMBLÈMES DU DUC DE BERRY, PAU JACQUEMART DE IIESDIN.
Grandes Heures (Bibl. nal., Lat. 910, fol. 37).
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(jui l('s rapprochent singulièremenl (les manuscrits illustrés sous la direction artistique de Jean Pucelle, mais sans que rien permette de les lui attribuer positivement. Le plus remarquable est, à coup sûr, le splendide recueil des Miracles de Notre-Dame^ qui naguère encore se trouvait au séminaire de Soissons et qu'on a pu admirer, en 1904. à l'Exposition des Primitifs français.
A côté de ce beau livre, une place doit être faite à divers volumes provenant de Saint-Louis de Poissy, Ce sont généralement des Bréviaires ou des Missels de format moyen, dispersés aujourd'hui dans les grandes bibliothèques de Paris. On y reconnaît aisément des méthodes et des procédés rappelant assez bien ceux des illustrateurs du Bréviaire de Belleville : môme conception générale des ornements des pages, bordures presque identiques, lettres ornées très semblables, mêmes dispositions pour les petits tableaux qui n'occupent d'ordinaire que la largeur d'une colonne. A ces manuscrits
il faut joindre encore le beau Bréviaire de Jeanne d'Evreux du Musée Gondé.
C'est bien aussi la même technique que nous retrouvons, avec pourtant un accent marqué d'archaïsme, dans la Légende de saint Denis de la Bibliothèque nationale (Lat. 2090 à 2092). L'illustration du manuscrit était déjà terminée en 1817, puisque cette année-là l'abbé de Saint- Denis présenta le volume au roi Philippe le Long. En 1908, la Société de l'histoire de Paris et de l'Ile-de-France en a publié toutes les miniatures, dont M. Delisle avait pu dire
S6 LES PEINTRES DE MANUSCRITS
avec raison que ce sont les « cliefs-d'œuvre de l'art français dans le premier quart du xiv^ siècle )).
Je n'irai pas jusqu'à soutenir que l'enlumineur du Bi^éviaire de Belleville a imprimé sur tous ces volumes son cachet personnel, loin de là; mais on y sent l'influence d'un art vraiment nouveau qui cherche le progrès et dont Pucelle est devenu pour nous la personnification. Il pourra paraître abusif de dire 1' « École de Pucelle ». Peut-être est-ce donner trop d'importance à un nom qui par fortune a été sauvé de l'oubli ; mais par ce terme il ne s'agit que de désigner une catégorie d'artistes qui se distinguent nettement des autres enlumineurs de leur temps. On aurait grand tort, en effet, de croire qu'au commencement du xw siècle tous les miniaturistes ont travaillé suivant la technique de cette école. C'est, au contraire, l'exception. Au temps de Pucelle et même plus tard, la décoration de nombreux manuscrits ne rappelle nullement celle des volumes mentionnés ci-dessus. En dépit des progrès réalisés par leurs confrères, les auteurs de ces enluminures se rattachent manifestement à l'art du xiii^ siècle. Il en sera ainsi jusqu'au règne du roi Jean. Beaucoup sans doute ont perfectionné leurs procédés, mais non pas dans le même sens que Pucelle, Anciau de Cens et Jaquet Maci.
En 1317, un habile copiste parisien, nommé Jean de Papeleu, achevait d'écrire une grande Bible en français: il habitait dans le quartier cher aux scribes et aux enlumineurs, rue des Écrivains, actuellement rue dé la Parcheminerie, qui alors comme aujourd'hui débouchait dans la
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Missel de saint Magloire (Ars. 023, fol. 2i:î A*^).
rue Boutobrie, où vivaient et travaillaient la plupart des miniaturistes. Cette Bible, copieusement bistoriëe, ne contient pas moins de 177 peintures : on en peut voir un spécimen à la figure 12. Le sujet est l'un des plus fréquemment traités au moyen âge : le duel de David et de Goliath. Si le jeune David n'offre aucun trait particulièrement remarquable, il n'en est pas de même du géant philistin. A une époque où l'art presque toujours est encore impuissant à donner une expression à la physionomie humaine, l'enlumineur a manifestement fait un effort pour mettre sur le visage du monstrueux soldat plusieurs mouvements : la douleur d'abord (Goliath a déjà sur le front la première pierre lancée par la fronde de David), l'étonnement ensuite, la colère et enfin un immense dédain pour cet enfant qui. sans armure, sans bouclier, sans épée, ose se mesurer à lui. C'est là certainement, au début du xiv^ siècle, l'une des plus curieuses tentatives d'un artiste pour exprimer les passions. A ce point de vue, la miniature est intéressante; mais combien elle diffère de ce que faisaient les enlumineurs du groupe qu'on est convenu d'appeler l'école de Pucelle ! A cette époque, il y eut donc, à Paris même, plusieurs ateliers ayant chacun leurs procédés et leurs traditions propres. Ceux qui suivirent Jean Pucelle ont certainement produit les œuvres les plus parfaites; mais les autres n'en ont pas moins prospéré. C'est de ceux-ci que sont sortis de grands et lourds volumes, ornés de nombreuses miniatures, comme les divers exemplaires du Miroir hintorial de Vincent de Beauvais, traduit en français par
Jean du Vignay (fig". 13), dont les tomes dépareillés se trouvent aujourd'hui à la Bibliothèque nationale, à l'Arsenal, à la bibliothèque de Leyde et dans plusieurs autres collections publiques ou privées. Ces ateliers ont illustré également des manuscrits du Roman de la Rose^ de la Légende dorée et de beaucoup d'autres ouvrages dont la vogue fut grande au xiv" siècle.
Si le roi Jean n'a pas laissé le souvenir d'un très fin politique, il eut du moins le goût des beaux livres, et les comptes nous ont livré quelques noms d'enlumineurs qui furent ses protégés. C'est d'abord Jean de Montmartre, qui, de 1349 à 1353, travaille pour ce prince à l'illustration d'une Bible et d'autres manuscrits en langue française; puis Jean de Wirmes. qui pour le même, en 1349, enlumine un livre de motets. Guillaume Ghastaingne, en 1353, décore un fauteuil royal de 212 enluminures. Mais celui dont Jean II semble avoir goûté plus particulièrement le talent se nommait Jean Susanne. Choisi par le roi, le 30 octobre 1350, pour son miniaturiste en titre, il se vit attribuer des gages de 2 sols parisis par jour, plus 100 sols pour ses robes. Je ne parle point de JeanLeNoir, autre enlumineur du roi Jean et plus tard de Charles V. Attaché d'abord à Yolande de Flandre, comtesse de Bar, cet artiste passa ensuite, en compagnie de sa fille Burgot, « enlumineresse », au service du roi de France, qui en 1358 leur donna une maison sise à Paris rue Troussevache. Certaines particularités font de ce Jean Le Noir une figure intéressante qui mériterait d'être étudiée de très près.
A quelle école, à quels ateliers si l'on veut, apparlenaienl ces artistes si estimés qu'ils étaient jugés clignes d'enluminer les livres du roi et que l'un d'eux même fut définitivement attaché au souverain dès que celui-ci eut été sacré à Reims ? Étaient-ils des disciples dePucelle? On voudrait le croire. Malheureusement les preuves font défaut, puisque aucune œuvre ne peut leur être attribuée avec certitude. Nous avons toutefois quelques présomptions assez sérieuses pour penser que la vogue dès lors s'attachait surtout aux miniatures de Pucelle et de ses compagnons. Peut-être la supériorité manifeste de leurs productions suffirait-elle a la justifier. Mais il y a autre chose. Sous le règne du roi Jean, nous verrons de plus en plus les peintres originaires du Nord et de l'Est affluer à Paris et partout où vivent des princes français. Ce sont gens de métier souples et habiles, qui ne cherchent point d'abord à imposer à ceux qui les emploient des méthodes nouvelles. Ils étudient ce qu'ont fait les Parisiens auxquels ils ambitionnent de se substituer, et leurs préférences vont sans doute à choisir les modèles qui plaisent. Or, il est incontestable que, rejetant presque toutes les autres théories, ces nouveaux arrivants se font les imitateurs de Jean Pucelle et de son école. On pourrait voir là, semble-1-il, une preuve que celle-ci a définitivement triomphé.
L'afflux flamand : la minl\ture sous Charles V ET Charles YI.
Pendant long-temps les miniaturistes, simples employés à la fabrication du livre, demeurent attachés à leur ville. A Paris notamment ils sont les collaborateurs des libraires et se trouvent comme eux incorporés à l'Université, au même titre que les parcheminiers et les relieurs. En 1368, nous voyons Charles V exempter du guet, comme serviteurs de l'Université de Paris, quatorze libraires, onze écrivains, quinze enlumineurs^ six relieurs et dix-huit parcheminiers.
Mais, dans la seconde moitié du xiv' siècle, un élément nouveau apparaît. A ce clan d'illustrateurs sédentaires viennent se mêler d'autres artistes qu'on pourrait nommer erratiques. Ils se déplacent avec une extrême facilité : et nous les retrouvons, à des dates rapprochées, dans les localités les plus diverses, à Paris, à Poitiers, à Bourges, à Dijon, à Bruxelles, à Bruges, à Gand, à Milan même. Presque tous sont originaires du Nord ou de l'Est. Tels Jean de Bruges, André Beauneveu, Jacquemart de Hesdin^ Jacques Cône^ Jean Malouel, Pol de Limbourg et ses frères, Haincelin deHaguenau et tant d'autres. C'est à eux presque exclusivement, semble-t-il, que vont les commandes du roi et des princes.
Pourquoi ces continuelles pérégrinations d'artistes à travers le royaume? Pourquoi aussi cette préférence accordée aux lionmies venus de la Flandre ou de l'Artois, du Brabant, du Hainaut, du Limbourg- ou de l'Alsace? Je ne sache pas qu'on en ait jusqu'ici donné de raisons ; mais je crois pouvoir en alléguer d'assez plausibles.
Et d'abord, si les enlumineurs deviennent nomades au moment précis où les Flamands font en nombre leur apparition, c'est que ceux-ci sont avant tout des peintres qui ont bien plutôt pour mission de décorer des salles et des galeries que d'illustrer des livres. On pouvait assurément, de Chàlons ou de Rouen, de Poitiers ou de Bourges, expédier aux miniaturistes parisiens les volumes qu'ils devaient enluminer; mais, les châteaux n'étant pas en général portatifs, il fallait de toute nécessité que les artistes chargés d'y exécuter des peintures prissent la peine de passer de l'un à l'autre.
Quant aux causes de leur succès auprès des princes, elles sont sans doute multiples. J'en indiquerai quelquesunes. Nous savons, par exemple, que le duc de Berry employa André Beauneveu et Jacquemart de Hesdin à la décoration de plusieurs de ses châteaux. Il paraît avoir fort apprécié leur talent. Pourquoi donc s'adresserait-il à d'autres quand il voudra faire orner de peintures un Psautier ou des livres d'Heures?
En outre, dans certaines provinces du Nord, les corporations de peintres, les ghildes étaient plus florissantes qu'à Paris et y jouissaient de plus de liberté. C'étaient là
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des conditions paiticulièrement favorables. L'initiative de chacun des membres associés s'en trouvait accrue; et, par suite de l'émulation, le progrès à cette époque s'y fit incontestablement plus rapide que chez les artistes de la région parisienne. Ces derniers devaient donc fatalement succomber le jour où ils entreraient en concurrence avec les Flamands.
Les archives nous apprennent, d'autre part, qu'en Flandre et dans les contrées voisines le nombre des peintres était, dès le commencement du xiv° siècle, devenu si considérable que beaucoup, ne trouvant plus à s'occuper dans leur pays, furent forcés d'aller chercher fortune au dehors. Certains d'entre eux se fixèrent à Paris, comme Pierre de Bruxelles et Jean de Gand, que nous voyons, en 1320 et 1328, travailler pour Mahaut d'Artois. Il en est aussi qui parcoururent l'Europe, louant leur pinceau à qui en voulait. Quelques uns môme passèrent les Alpes et ne restèrent pas indifférents devant les chefs-d'œuvre des premiers maîtres italiens.
Ce serait, du reste, une erreur de croire que nos Flamands se sont faits les élèves des miniaturistes de Florence ou de Sienne. Bien qu'ayant possédé à toutes les époques des livres illustrés, l'Italie n'a connu qu'assez tardivement la véritable miniature. Tandis qu'en France les adeptes de cet art précieux ont devancé de plusieurs siècles les grands peintres, la patrie de Giotto et de Cimabué, au contraire, avait enfanté des fresques admirables et de géniales peintures longtemps avant de s'attacher, peut-être
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Fir.. 21. — LA JEUINE PIIILOÏIS ET SA GOUVERNANTE SYRA
A TABLE
Terence des ducs, peint avant 1415 (.\rs. GGi, fol. i09*").
à notre exemple, aux productions modestes des enlumineurs.
Ce développement inversé, ce passage du grand au petit au delà des Alpes, du petit au grand en deçà, mériterait une étude approfondie. Ce n'est point le lieu de la présenter ici. 11 suffira d'indiquer que c'est surtout en face des belles peintures des églises d'Italie que les artistes flamands sentirent s'éveiller en eux des aspirations plus élevées, et leurs yeux s'ouvrir à un idéal nouveau. Ceux-là mêmes qui n'avaient pas visité la péninsule furent plus ou moins imprégnés des doctrines nouvelles rapportées par leurs compatriotes. Il vint des uns et des autres en France. Beaucoup, dans la fréquentation directe ou indirecte des initiateurs de la première Renaissance italienne, avaient pris goût à tous les arts . Nous verrons André Beauneveu tour à tour architecte, sculpteur, peintre et enlumineur. Jacquemart de Hesdin illustrera des livres d'Heures et décorera des palais. Jacques Cône enluminera des manuscrits et s'en ira fournir des plans aux maçons chargés de construire le dôme de Milan. Ainsi des autres.
Pendant de longues années nous pouvons, grâce à quelques mentions relevées dans les comptes, suivre « maistre iVndrieu Beaunepveu » et admirer son activité. En 1360, il travaille pour Yolande de Flandre, comtesse de Bar. A Valenciennes, sa ville natale, il fait œuvre de sculpteur en 1361, 1362 et 1364. Nous le trouvons l'année suivante à Saint-Denis sculptant les tombes de Philippe VI de Valois, du roi Jean, de la reine Jeanne de Bourgogne et de Charles V
lui-même, qui pourtant avait encore quinze ans à vivre. Eq 1374 Beauneveu est de retour à Yalenciennes; il y exécute divers travaux de peinture et la même année, on le voit qualifié « faseur de thombes » pour le comte de Flandre. Il visite en 1377-1378 le clocher de la cathédrale de Cambrai afin de reconnaître ce qu'il y reste à faire ; puis, en 1378 encore, il sculpte pour orner le beffroi d'Ypres une image de Notre-Dame. En 1379 il rejoint le comte de Flandre à Yalenciennes. Plusieurs années se passent pendant lesquelles nous perdons sa trace; mais celte lacune ne doit point nous faire supposer qu'il restât inactif. Maître des œuvres de taille et de peinture du duc de Berry en 1393 et 1397. il travaille alors pour ce prince au château de Mehun-sur-Yèvre.
C'est pour le même duc de Berry que notre artiste exécuta, entête d'un très beau Psautier, aujourd'hui à la Bibliothèque nationale (Lat. 13091), une série de vingt-quatre tableaux donnant des figures alternées de prophètes et d'apôtres. Deux de ces tableaux sont reproduits aux figures 17 et 18. Par son dessin net et ferme, par la tonalité discrète de sa peinture atténuée, Beaunepveu se distingue entièrement de ses contemporains, attachés encore aux couleurs vives , noyant et débordant le trait. Ce ne sont pas les A'ieilles images dites a histoires de blanc et de noir », c'est déjà, avec un peu d'archaïsme, l'exquise et classique peinture en camaïeu. 11 n'est point d'autres œuvres qui puissent lui être attribuées sans hésitation ; mais celles-ci ont suffi à classer justement leur auteur au premier
rang- dos artistes du xiV siècle finissant. Beauneveu était mort en 1403.
Si de nombreuses et excellentes miniatures ont été peintes sous Charles V, les noms des auteurs en sont presque tous ig-norés. Peut-être serait-il plus juste de dire que nous ne connaissons rien qui permette de joindre ensemble les noms des enlumineurs estimés à cette époque et les belles œuvres exécutées vers le même temps. C'est à peine si l'on peut citer avec assurance un de ces artistes. En 1372, Jean de Bandol ou de Bondolf, dit aussi Jean ou Hennequin de Bruges, peignait en tète d'une Bible un remarquable tableau : Charles V recevant le volume des mains de Jean de Vaudetar. La Bible se trouve actuellement au musée Meermann-Westreenen, à La Haye. C'est là un morceau capital, c'est aussi le seul au bas duquel nous ayons le droit de mettre un nom.
Au moment où Jean de Bruges jouit ainsi de la faveur des princes, les Flamands sont déjà fort nombreux en France ; ils ne semblent pas toutefois y régner encore en maîtres. La plupart se sont faits les disciples des continuateurs de JeanPucelle ; et ce n'est que sous le règne de Charles VI, non pas même dans les premières années, que, sûrs d'eux-mêmes, ces artistes qu'on a nommés les francoflamands rompront ouvertement avec leurs devanciers, sinon pour l'ornementation des pages, au moins pour les grandes miniatures.
En attendant le triomphe définitif des Limbourg, les enlumineurs ont presque abandonné les fonds d'or. C'est
sur des champs décores de mille manières, dessins géométriques, ramages, couleurs très variées, que leurs petites scènes se déroulent ; mais bien rares encore sont ceux qui hasardent de timides essais de paysages.
Le plus brillant représentant de cette époque de transition paraît avoir été Jacquemart de Hesdin. Il fut non seulement enlumineur de livres, mais en même temps ' décorateur de grandes surfaces. Artiste favori du duc de Berry dès 1384, Jacquemart exécuta pour ce prince diverses peintures au château de Poitiers. Il s'y trouva même mêlé, en 1398, à une assez fâcheuse aventure et dut, pour sortir de ce mauvais pas, solliciter des lettres de rémission, qu'il obtint du reste facilement. Au mois d'avril 1400, le duc de Berry l'occupait à Bourges. C'est la dernière fois que nous voyons son nom mentionné. Jacquemart de Hesdin enlumina sans doute pour son maître d'assez nombreux manuscrits. Il n'en est que deux qu'on lui puisse attribuer sûrement, les Grandes Heures à la Bibliothèque nationale (Lat. 919) et les Très belles Heures à la Bibliothèque royale de Belgique (no 11060) ; mais l'ornementation en est assez abondante pour que nous jugions le talent de l'artiste. Celui-ci, d'ailleurs, comme beaucoup d'autres dont les noms hgurent dans les comptes, fut un chef d'atelier et eut à coup sûr des collaborateurs. L'inventaire de la bibhothèque du duc de Berry ne laisse aucun doute à cet égard. « Unes très grans moult belles et riches Heures, y hsons-nous, très notablement enluminées et historiées de la main Jaquemart de Hodin
et autres ouvriers de Monseigneur . » Il s agit ici du manuscrit latin 919 de la Bibliothèque nationale.
Jacquemart de Hesdin est un successeur direct de Jean Pucelle. Sans doute, durant les soixante-dix ans qui les séparent l'un de l'autre, bien des chang-ements ont eu lieu ; mais la technique est restée la même. Il y a plus encore : l'enlumineur du duc de Berry emprunte parfois à son devancier jusqu'au dessin général, jusqu'aux thèmes de l'illustration. J'ai réuni sur une même planche une page du calendrier du Bréviaire de Belleville de Jean Pucelle (fig. 15) et une autre page prise dans le calendrier des Grandes Heures de Jacquemart de Hesdin (fig. 16). On devinera aisément où Jacquemart a puisé son inspiration.
Notre peintre n'a certainement pas été un novateur ; mais il a poussé au dernier degré la perfection de l'enluminure. Rien n'est plus joli et plus svelte que l'architecture dans laquelle il place ses compositions. Les gracieux rinceaux qui courent dans les marges sont peuplés d'êtres variés, surtout d'oiseaux, d'un réalisme exquis. Aucun autre, de son temps, n'a su comme lui donner par la richesse du coloris un air de fête aux feuillets des livres (fig. 16 et 19). On comprend que le duc de Berry ait été ébloui et se soit attaché l'auteur par des liens étroits. Peutêtre Jacquemart de Hesdin et ses compagnons, suivant en cela l'exemple de Pucelle, ont-ils dépensé plus de talent à encadrer les pages qu'à peindre leurs miniatures. En tout cas, quand ils dessinaient et peignaient les Grandes Heures^ le Bréviaire de Belleville n'était pas loin de leurs yeux.
Outre les noms qui viennent d'être cités, pour la période qui s'étend de ravènement de Charles V (1364) à la mort du duc de Berry (1416), nous trouvons ceux d'un g^rand nombre de miniaturistes. Tels sont ; à Paris, Pierre de Blois, Phelibert Langele, Pierre Le Normant, Jacques Le Riche, Jean de Sez, Jean d'Arcy, Joachim Troislivres, Guillaume Le Lorrain, Jean Passemer, Robert Lescuyer, Robin Quarrë, Jean Grenet, Perrin Darraines, Robin de Fontaines, Jean de Jouy, Hug'uelin de Champdivers, Guillaume de Bailly ; à Tours, Raoul et Binet; àDijon, Jean Belin ; à Cambrai, Jean Millet. Mais ces noms sont ceux d'ombres vaines, puisque nous n'avons aucune peinture à attribuer aux artistes qui les portèrent. Pour d'autres encore qui eurent une vog"ue plus grande, comme le parisien Antoine de Compièg"ne, le brugeois Jacques Cône, l'alsacien Haincelin de Haguenau. même incertitude. Le hasard, il est vrai, nous a révélé qu'un certain manuscrit de la Bibliothèque nationale (Fr. 823) avait été enluminé en 1393 par le miniaturiste Pierre Remiet ; mais le travail n'est pas très remarquable.
Sous l'impulsion de divers princes, grâce surtout à l'amour passionné de Jean de Berry pour les beaux livres, les premières années du xv'' siècle virent éclore des œuvres splendides. La plus parfaite de toutes est incontestablement le manuscrit des Très riches Heures du duc de Berry, aujourd'hui au Musée Condé, à Chantilly. Des documents probants permettent de faire honneur de ces merveilleuses peintures à Pol de Limbourg et à ses frères
rholo L;ui"l()is.
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Très riches Heures, avant, 1416 (Musée Gondé, à Chantilly).
Hcrmannet Jehanncquin. C'est là l'expression la plus haute de l'art franco-flamand; mais il n'est pas douteux que ritalie y a mis aussi la main. Nulle part peut-être en France l'influence italienne n'avait été jusque-là aussi flagrante. Quelles qu'en soient les origines, les Très riches Heures défient toute description. Tourner les feuillets de ce livre, c'est visiter un musée peuplé de chefs-d'œuvre. Deux peintures en sont reproduites ici.
L'une (fig. 22) nous montre le duc de Berry assis devant une table richement parée, au milieu de nombreux serviteurs et familiers. Au fond de la salle, une belle tapisserie mêle son décor animé aux personnages réels.
Dans la seconde miniature (fig. 23), on reconnaît derrière la scène du premier plan le vieux Louvre de Charles Y : je reviendrai tout à l'heure sur cette curieuse page.
A côté de ce roi des manuscrits enluminés, il faudrait en citer beaucoup d'autres, moins parfaits sans doute, mais bien dignes encore d'admiration. M. A. de Champeaux, qui étudia avec tant de soin les travaux d'art exécutés pour le duc de Berry, voulait qu'on attribuât également à Pol de Limbourg deux grandes peintures représentant, l'une la Crucifixion, l'autre le Dieu de majesté. Lafigure20 reproduit le premier de ces tableaux qui ornent un beau Missel offert en 1412 à l'église Saint -Magloire de Paris par Jean de La Croix, conseiller et maître des comptes du roi, et damoiselle Jeanne la Coquatrixe, sa femme.
Comment expliquer que les arts furent ainsi florissants
à ce début du xv*^ siècle ? On assassine le duc d'Orléans ; Paris est la proie des Cabochiens; Bourguig-nons et Armagnacs se massacrent à l'envi ; les Anglais détruisent à Azincourt l'armée du roi de France. Rien n'y fait. Le duc de Berry, qui n'est pourtant point étranger aux troubles et à toute l'horreur tragique du moment, le duc de Berry semble ne songer qu'à ses livres. Presque tous les manuscrits de luxe passent par ses mains. 11 en fait faire, il en achète, il en reçoit en don. A l'égard de ceux qu'il convoite etqu'ilnepeutobtenir, il agit en vrai bibliophile : il les prend. C'est ainsi qu'il se procura le fameux Térence des ducs ^ qui appartenait au dauphin Louis, duc de Guyenne. Ce Térence était en vérité un beau livre : fort heureusement il nous est resté avec ses 133 miniatures intactes. On en peut voir un spécimen à la hgure 21. D'un art moins subtil, moins italien surtout que les Très riches Heures^ le Térence des ducs offre pourtant un intérêt considérable. L'illustration en est entièrement profane : le fait est assez rare au moyen âge. Rien de mystique ne s'y mêle aux scènes vivantes du comique latin. Sans doute les personnages ne sont ni romains ni grecs, ils ne portent point la toge ou le péplum, ils sont habillés à la mode de 1400 ; mais on chercherait vainement, avant la Renaissance, un pareil ensemble de tableaux où soient mieux exprimées les diverses passions de l'être humain. C'est encore là, en somme, une des belles œuvres de l'école franco-flamande. L'expression très étudiée des sentiments n'est pas le seul progrès dont il faille faire honneur à cette école.
riKjto Langl.ois.
fig. 23. — les semailles devant le louvre : mois
d'octobre.
Très riches Heures, avant 141G (Musée Condé, à Cliantilly).
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Il lui était réservé de créer en France le paysag^e. Jusque-là les enlumineurs n'avaient g^uère songé à placer leurs personnages dans un cadre naturel. Si la scène se passe en plein air, un arbre suffît à l'indiquer, et quel arbre ! Sommes-nous au pays des montagnes? Un rocber posé en porte à faux n'en soutiendra pas moins d'étranges cbàteaux forts. Quant au sol, il fut pendant des siècles le plus complaisant esclave du peintre. Celui-ci dessine ses personnages sans se soucier de les mettre au même niveau. Des jambes, d'autre part, sont levées sans raisons plausibles. Peu importe. C'est au sol qu'il appartiendra de donner la stabilité à tous ces gens. Un monticule ou une dépression viendra fort à propos rejoindre chaque pied. L'emploi de ces terrains trop opportunément accidentés est toujours, comme on sait, très en faveur chez les enfants; mais comment un tel procédé a-t-il pu être adopté généralement par des artistes si habiles sur d'autres points ?
Toutes ces traditions enfantines n'ont évidemment pas été abolies d'un seul coup; mais, à l'aurore du xv^ siècle, apparaissent déjà de véritables paysagistes. C'est dans le calendrier des Très riches Heures qu'il faut chercher à cette époque les paysages les plus parfaits. Certaines pages sont d'un étonnant réalisme, comme celle de la figure 23. Au fond du tableau, le Louvre sous Charles VI, avec sa grande tour centrale. Sur le quai devant l'enceinte fortifiée du palais, des promeneurs, la plupart coiffés du large chaperon, vont et viennent, causent entre eux ou rentrent au logis du roi par la poterne. Au
premier plan, nous sommes sur la rive gauche, tout près de la tour de Nesle. Dans le champ le plus rapproché de la Seine, du hlé a été semé ; et, pour en éloigner les oiseaux, le laboureur a tendu des cordes auxquelles de place en place sont attachées des plumes blanches que Je vent agite. Par surcroît de précautions, un épouvantait a été dressé au milieu du champ : il simule assez bien un homme, couvert, comme il l'est, d'oripeaux et tendant son arc. Tout à fait sur le devant, nous assistons aux semailles, c'est le mois d'octobre. Le semeur a posé au bord du champ son sac plein de grains et son baril. Derrière lui, un de ses compagnons abat la tête des sillons avec la herse, sur laquelle, comme cela se fait encore de nos jours, il a placé une grosse pierre. Autour de nos travailleurs, des pies et d'autres oiseaux picorent effrontément jusque sous les pieds du cheval. Où trouverions-nous une page d'un réalisme plus intense? Quand on l'examine attentivement, on découvre peu à peu que le peintre n'a omis aucun détail, même le plus trivial. Seule la photographie devait nous habituer à cet impitoyable naturalisme.
D'autres artistes vers le môme temps, moins habiles certes, mais plus idéalistes peut-être, ont eu également la vision très nette des effets qu'on pouvait tirer du plein air. Un fort beau manuscritdelaBibliothèquenationale(Fr.616), le Gaston Phébiis de Jean sans Peur, duc de Bourgogne, nous en offre de remarquables exemples. 11 y a là, à l'orée des bois qu'on devine pleins d'ombre, de délicieux petits chemins dans les blés, où passent des valets de chiens
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conduisant en laisse leurs limiers. Devant de semblables pages, on s'étonne que quatre siècles encore aient été nécessaires pour que le paysage eût ses Millet, ses Daubigny et ses Troyon.
Je ne sais pas pourtant si, à cette époque, il y eut des peintres plus réalistes et plus vrais que les auteurs de certaines miniatures des Très belles Heures du duc de Berry^ dites Heures de Turin. Il n'est point peut-être de tableaux plus saisissants que celui qui dans ce volume représentait le comte de Hollande Guillaume IV deBavière- Hainaut chevauchant, accompagné de sa fille Jacqueline, du mari de celle-ci, le jeune dauphin Jean, duc de Touraine, et d'une nombreuse escorte de cavaliers. C'est sur une grève que se déroule la scène, tout près des flots qui moutonnent doucement, dans une atmosphère d'une étonnante limpidité. Personnages à la physionomie extraordinairement expressive, chevaux dont la bouche demiouverte secoue le mors, paysage remph d'air et de lumière : on ne saurait imaginer une scène plus vivante et mieux ordonnée. Pourquoi faut-il, hélas ! que tout cela ait disparu dans le déplorable incendie de la bibliothèque de Turin en 1904!
Sans qu'on les puisse toujours comparer à ces merveilles, il nous reste encore, en grand nombre heureusement, de fort beaux manuscrits enluminés dans les premières années du xv'' siècle. Faire un choix serait embarrassant. Avec tous ceux qui ont figuré dans la collection du duc de Berry, ce roi des bibliophiles du moyen âge, il faudrait
citer cent volumes. Parmi les plus remarquables, on peut signaler : à la Bibliothèque nationale le Pontificat
d'Etienne de Lo y peau, ëvêque de ■ Luçon (Lat. 8886), deux mag-nifîques exemplaires de la Bible moralisée (Fr. 166 et 167), un beau 7'eVe/ïce(Lat. 7907A), très proche parent du Térence des ducs de l'Arsenal, le Livre des propriétés des choses de Barthélémy l'Anglais, traduit par Jean Corbichon (Fr. 9141), une traduction française de Tite-Live (Fr. 259), une Bible historiale (Fr. 10), le Livre des femmes nobles et renommées de Boccace (Fr, 598), ainsi qu'un autre exemplaire du même ouvrage chez M. H. Y. Thompson, enfin le fameux Livre des merveilles du monde (Fr. 2 810), dont il faut rapprocher non seulement les belles Heures du maréchal de Boucicaut appartenant à Mme Edouard André, mais aussi ceux intéressants manuscrits de l'Arsenal, un Trésor des histoires depuis la création du monde jusqu'au pape Jean XXII (n° 5077) et un superbe exemplaire en français des Cas des nobles hommes et femmes de Boccace (n'^5193).
A cette longue liste on devrait encore ajouter une Cité de Dieu en français (les douze derniers livres seulement), à la bibliothèque de Thirlestaine House, à Gheltenham (Fr. 4417), et un beau Virgile de la collection de Lord Leicester, à Holkham Hall (n° 307). Mais à quoi bon poursuivre une sèche et fastidieuse énumération ? N'est-ce pas assez pour voir combien fut féconde cette admirable école des peintres franco-flamands au service de
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princes français? Je me contenterai, pour terminer, de signaler une très curieuse peinture qui se trouve au British Muséum (manuscrit Harley 4431), en tête d'un exemplaire des Poésies de Christine de Pisan. Dans sa chambre toute tendue de draperies aux armes de France et de Bavière, la reine Isabeau assise, ayant en face d'elle six de ses dames, reçoit de la femme auteur l'hommage de son livre. C'est une page charmante d'intimité : il n'en est point qui, mieux que celle-ci, nous transporte en plein moyen âge.
Dans tous ces manuscrits, ainsi que dans beaucoup d'autres, c'est un art nouveau, certes, et très moderne qui triomphe; mais, à côte des glorieux auteurs de ces œuvres exceptionnelles, quelques miniaturistes attardes travaillent toujours d'après les vieilles méthodes et se traînent encore à la remorque des puérils artistes qui ne surent jamais grouper leurs personnages ni composer une scène. Les van Eyck, cependant, avaient déjà produit des chefs-d'œuvre, ils en préparaient d'autres ; et dans une ville du centre de la France, à Tours, un enfant venait de naître qu'on nommait Jean Fouquet.
Des Limbourg a Boirdichon : de 1416 a la Renaissance.
Au moment de la mort du duc de Berry, survenue le 15 juin 1416, Pol de Lim])Ourg" et ses frères travaillaient pour lui à rilluslration de ce joyau qu'on nomme les T7^ès riches Heures \ mais des 129 miniatures, tant grandes que moyennes et petites, qui ornent aujourd'hui le manuscrit, 63 seulement avaient pu être peintes. L'ouvrage demeura donc inaclieve, et cet arrêt brusque dans l'exécution du ciief-d'œuvre est presque symbolique. Privés de leur puissant protecteur, les peintres désemparés vont chercher d'autres Mécènes parmi les évêques ou les princes anglais et bourguignons. L'heure est tragique et peu propice à l'éclosion des manuscrits noblement historiés relatant les faits glorieux des ancêtres ou les aventures des héros de roman. Les poètes ont fui devant les hommes d'armes. On lit moins; on prie davantage, en revanche: on prie plus qu'aux temps de la prospérité. Aussi est-ce à orner des Missels et des Bréviaires, des livres d'Heures surtout, que vont s'occuper les miniaturistes.
Le xv' siècle a été, par excellence, l'époque des livres d'Heures. Déjà abondants au xiv% ces recueils de prières devinrent à peu près innombrables au siècle suivant. C'est dans la décoration des livres d'Heures que Jacquemart de Hesdin, Pol de Limbourg, Jean Fouquet, Jean Bourdichon
l'Iiolo Giraudou.
Fir.. 26. — MARIAGE DE LA VIERGE ET DE SAIM JOSEPH, PAR JEA>' FOUQUET.
Heures d'Élienne Chevalier (Musée Gondé, à Chantilly).
cl bien d'autres ont dépensé le meilleur de leur talent. Mais on en fit pour toutes les boui'ses; et si quelques-uns sont (les merveilles d'enluminure, beaucoup ne dépassent pas la moyenne ordinaire de la librairie commerciale. Paris a toujours été le grand centre de la fabrication des livres d'Heures. Il en sortit tant, au xv'' siècle, des ateliers parisiens que les bibliothèques et certaines boutiques de libraires en sont encore bien pourvues. Même les médiocres, môme les pires sont recherchés aujourd'hui : ils profitent, injustement quelquefois, de la faveur qu'ont attirée sur ce genre de manuscrits les admirables spécimens illustrés par des artistes de premier rang. Il est rare néanmoins qu'un livre d'Heures ne présente pas quelque intérêt par tel ou tel détail de peinture.
Plus remarquables cependant sont en général les Missels et Bréviaires de cette époque. En 1426, Olivier de l'Empire et Gérard Morel offraient à l'Église de Paris un de ces livres de chœur qu'ils avaient fait peindre récemment (Arsenal, n° 622). Les pages en sont entourées des plus délicates bordures. Mais ce volume ne saurait pourtant soutenir la comparaison avec un autre grand Missel qui fut commencé, vers 1427, sous le pontificat de Jacques du Chàtelier, évêque de Paris. C'est là peut-être le type le plus caractéristique de l'enluminure parisienne dans le deuxième quart du xv" siècle. Ce beau livre est bien connu de tous ceux qu'intéresse l'histoire de l'art au moyen âge (Arsenal, n"" 621); nous y retrouvons, déjà modifiées sans doute, les formules un peu vieillies des miniaturistes du siècle pré-
cèdent : fonds h l'ancienne mode, bordures et encadrements d'une admirable richesse contrastant avec la simplicité 1res grande de la composition. Bien qu'il n'ait été achevé qu'après 1439, sous Denis du Moulin, successeur de Jacques du Chàtelier, le Missel des évècjiies de Paris paraît donc plus ancien.
C'est également à des enlumineurs parisiens que, quelques années auparavant, vers 1423, le duc de Bedford s'était adressé pour faire décorer de somptueux volumes, comme le Bréviaire de Salisbury à^X^ Bibliothèque nationale (Lat. 17294) et le Pontifical de Jacques Ju\ énal des TJrsins disparu en 1871 dans l'incendie de THotel de ville de Paris.
Je ne pense pas qu'on puisse lég"itimement reprocher à Charles YII de ne s'être point montré, dès le début de son règne, bibliophile très ardent. A cette époque, le roi de France est. en fait, un seigneur médiocre, si on le compare surtout à son puissant cousin Philippe le Bon de Bourg'og'ne.
C'est autour de celui-ci que vont désormais, et pour long-temps, g"raviter sculpteurs et architectes, peintres et écrivains. Le hasard voulut encore que le « g"rand duc d'Occident » se trouvât maître des pays qui depuis près d'un siècle avaient donné naissance aux artistes les meilleurs. La Lorraine, le Brabant, le Limbourg, la Flandre, l'Artois, le Hainaut, la Hollande, la Zélande, la Frise, Namur, Mahnes, etc., faisaient partie de ses États. 11 est peu de princes qui aient montré un g-oût aussi vif pour les arts. Aucun n'eut une cour aussi brillante.
Ami du faste connue il l'était, il ne pouvait se contenter (les livres qui lui venaient de ses })rédécesseurs Philippe le Hardi et Jean sans Peur. Le luxe de sa « librairie » devait répondre au luxe de sa maison : il n'épargna rien pour la rendre digne de son possesseur. Ce sont de véritables ateliers qu'il entretenait à grands frais et dans lesquels compilateurs, scribes et enlumineurs travaillaient sans relâche. Les comptes nous ont livré les noms de beaucoup d'entre eux, et les œuvres qu'ils ont laissées sont extrêmement abondantes.'
Les manuscrits à peintures exécutés pour le duc Philippe se trouvent aujourd'hui dispersés dans presque toutes les bibliothèques d'Europe; mais la plus grosse part est conservée à la Bibliothèque royale de Belgique. A Paris, la Bibliothèque nationale et surtout la Bibliothèque de l'Arsenal possèdent de notables débris de cette incomparable collection, qui, en définitive, est demeurée, sinon groupée, du moins à peu près intacte.
Grâce à ces manuscrits, nous pouvons suivre pour ainsi dire pas à pas la transformation de la miniature francoflamande, qui, tronc unique d'abord, devait, vers le milieu du xv' siècle et même un peu plus tôt, se scinder en deux branches distinctes, l'une purement française, l'autre toute flamande.
Pour montrer le chemin parcouru, il m'a semblé intéressant de donner deux pages peintes à quelque cinquante ans de distance par des artistes au service du duc de Bourgogne.
La première (^fig. 24j futexécutée entre 1414 et 1420; elle
M LES PEINTRES DE MANUSCRITS
est tirée d'un très bel exemplaire du Décaméron de Boccace, traduit en français par Laurent de Premierfait. On y remarquera de graves défauts de proportion : les maisons, avec leurs portes et leurs fenêtres minuscules, sont d'une exiguïté déconcertante. Mais il faut y constater aussi un sérieux effort vers le réalisme dans le meilleur sens du mot. L'opposition entre le paysage d'hiver et le paysage d'été est rendue d'une façon satisfaisante. J'insisterai principalement sur le tableau de gauche : il nous offre l'un des plus anciens exemples d'effet de neige qu'on puisse noter au moyen âge. Pol de Limbourg, à la vérité, dans les Très riches Heures, a représenté également, au mois de février, la campagne sous le linceul classique de l'hiver; mais c'est un manteau blanc immaculé qui est étendu sur le sol. Les hommes et les animaux qui le foulent n'y laissent, chose étrange, aucune trace. L'enlumineur du Décaméron s'est montré meilleur observateur; il a soigneusement indiqué les pas imprimés sur la neige.
La figure 25 reproduit, au contraire, une miniature peinte à la veille de la mort de Philippe le Bon (1467); et ce n'est même que postérieurement à cette date que l'auteur fut payé de son travail. A dessein je n'ai point choisi une œuvre exceptionnelle. Il m'a paru préférable de donner un échantillon de ces enluminures qui sont sorties en si grand nombre des atehers entretenus par le duc pendant cinquante ans. Cette jolie scène d'un repas d'apparat au xv^ siècle, avec ses curieux détails d'ameublement, «est empruntée à un manuscrit célèbre, le Renaud de
Montanhan. illustre par l'un des jKMiUrcs les plus fécomls do la cour de Bourgogne, Loysel Lyedel, qui rerul pour chaque miniature une somme de 18 sols.
On doit louer, certes, la protection éclairée que le duc Philippe ne cessa d'accorder aux arts. Toutefois, dans les ateliers tels qu'il les avait organisés, peut-être la quantité de la production n'a-t-elle pas été sans nuire à la perfection du travail. A côté de quelques enlumineurs excellents, beaucoup d'autres ne possèdent point les qualités qui mettent un artiste hors de pair. C'est un métier qu'ils exercent avec conscience, fabriquant correctement des miniatures à la tâche, comme ils peignent des bannières ou des cierges pascals ; mais l'étincelle leur manque. Leur idéaL il faut le reconnaître, est parfois critiquable. Les personnages qu'ils nous montrent sont souvent raides et compassés, d'une élégance un peu uniforme, qui, chez les hommes, s'accuse principalement par une gracilité excessive des jambes. Grands faiseurs de scènes de batailles, ils sont pourtant impuissants à donner la vie aux nombreux chevaux qui y figurent. Ces nobles bêtes, même au fort de la mêlée, rappellent un peu trop le cheval de Troie.
Sur d'autrespoints les miniaturistes de Philippe le Bonne paraissent même guère en progrès sur les vieux enlumineurs des siècles précédents. Comme ces derniers, ils professent un absolu dédain pour la couleur locale. Peu importe à la plupart d'entre eux l'époque à laquelle se passent les événements qu'ils représentent. Meubles, monu-
ments, costumes, toute Fambiance des personnages est purement bourg-uig^nonne ou flamande : c'est partout, toujours et en toutJa cour de Philippe le Bon. Ils habillent à la dernière mode et chaussent de souliers à la poulaine leurs soldats hébreux, perses, étrusques et romains. Quel que soit le chef qui commande, que ce soit Pompée ou Darius, le roi Clovis ou Alexandre le Grand, les conseillers qui l'entourent sont toujours des cardinaux. Si Jules César rentre en triomphe à Rome, il y sera reçu solennellement par le pape en personne. Néron lui-même^ quand il se présente sur son trône, n'oubliera pas, pour ajouter à la majesté du lieu, de faire accrocher au mur un tableau montrant le Christ en croix entre la Vierge et saint Jean. Le siège de Jérusalem par Titus se fait à coups de canon. Les fils du roi Dagobert, aussi bien que ses conseillers et ses médecins, seront pour nos miniaturistes de parfaits modèles de l'élégance propre à leur condition sociale vers l'an 1460.
Ignorant tout des mœurs et des choses du passé, les artistes du moyen âge ont en quelque sorte le génie de l'anachronisme ; leur propre époque, en revanche, se reflète fidèlement dans leurs œuvres comme en un miroir. Plus que tous autres, les enlumineurs de Philippe le Bon, si épris du détail, semblent avoir eu pour principal souci de laisser des documents aux archéologues de l'avenir : ils y ont merveilleusement réussi. Je ne sais si c'est bien là surtout ce qu'on attendait d'eux au xv*" siècle. Quoi qu'il en soit, les grands et nombreux volumes dans
l'holo (-Mi'audoii.
FIG. 27. — COURONNEMENT DE LA VIERGE, PAR JEAN FOUQUET
Heures d'Éllenne Chevalier (Mjsée Gonclé, à Chantilly).
losquols ils onl pi'odiguë les peintures sont pour nous d'incomparables albums de modes, maintes fois utilisés de notre temps. Ce sont des guides fort sûrs, et rien n'égale la vérité de leurs tableaux quand ils montrent des scènes d'intérieur. Ils excellent dans l'art de draper les étoffes et d'habiller leurs personnages. Les meubles dont ils garnissent les salles et les galeries offrent un incontestable intérêt (fig. 25). Maisons modestes ou monuments grandioses sont construits avec un même soin méticuleux : chaque pierre, chaque brique y est minutieusement dessinée, aucun joint n'y est oublié. Ce n'est peut-être pas toujours du grand art; mais, quatre siècles avant Niepce et Daguerre, c'est déjà presque de la photographie.
Quand Charles VII eut recouvré son royaume et qu'un peu de calme, après cent ans et plus, eut permis à la France de se reprendre, les artistes bientôt reparurent dans le pays, plus nombreux et plus actifs ; mais une barrière sépare désormais les peintres du Nord et ceux de la France de Charles VII. Celui qu'on nomma le roi de Bourges n'a rien de commun avec son beau cousin le duc Philippe. Le temps est passé où les artistes fréquentaient les deux cours et avaient, en réalité, leur quartier général à Paris. Paris n'est plus même le centre artistique de la France. C'est sur les bords de la Loire, en Touraine, que va s'épanouir une nouvelle école de peinture, qui de plus en plus s'éloignera des maîtres franco-flamands du commencement du siècle et tournera les yeux vers l'Italie.
Le chef incontesté de cette école fut Jean Fouquet.
Après être resté trop long-temps enseveli dans l'oubli le plus injuste, ce grand artiste a été, depuis quatre-vingts ans, étudié et exalté comnrie il le méritait. Tout dernièrement encore une remarquable notice lui a été consacrée par le comte Paul Durrieu en tète de sa publication des Antiquités judaïques. Né à Tours vers 1415, pense-t-on, Fouquet serait mort dans la même ville vers 1480. Ces dates semblent le rattacher au moyen âge : les œuvres qu'il nous a laissées font de lui, au contraire, un peintre très moderne, plus moderne assurément que beaucoup de ceux qui le suivirent. Que Fouquet ait connu les tableaux et les miniatures des Flamands, ses prédécesseurs ou ses contemporains, cela ne paraît guère douteux; mais, en vérité, il leur doit moins qu'à ses confrères d'Italie. Nous possédons des preuves irréfutables de son séjour à Rome, où, apprécié à sa valeur, il fut appelé à peindre un portrait du pape Eugène lY. A défaut de documents, Tœuvre de l'artiste ne laisserait aucun doute. Tel détail architectural indique suffisamment le lieu où il a puisé son inspiration. Les colonnes torses, par exemple, si largement ornées, qu'on retrouve plusieurs fois dans ses petits tableaux, lui viennent directement de Rome : il en a pris le modèle à Saint-Pierre. Ce sont les fameuses columnœ vitineœ, qui, au xv*= siècle, étaient en effet disposées à peu près comme nous les montre Fouquet.
Des divers travaux auxquels notre peintre a donné lieu on est en droit de conclure que plusieurs œuvres peuvent lui être attribuées, les unes avec certitude, d'autres avec
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vraisemblance. Au témoignage de Fi'anrois Robeilel, son contemporain, c'est Jean Fouquet qui exécuta une partie de l'illustration des Antiquités judaïques de la Bibliothèque nationale (Fr. 247 et Nouv. acq. fr. 21013). S'il en est ainsi, nous pouvons croire, malg"ré les doutes émis à ce sujet, qu'il est bien réellement l'auteur des Quarante Fouquet de Chantilly^ c'est-à-dire des peintures admirables qui décoraient le très célèbre Livre d Heures d'Etienne Chevalier. On lui donne encore les miniatures des Grandes c^ro;?«^?/e5o?e/^ra/zcedelaBibliothèque nationale (Fr. 6465), ainsi que deux frontispices, l'un ornant les Statuts de l'ordre de Saint-Miehel du même dépôt (Fr. 19819), l'autre en tète d'une traduction française des Cas des nobles hommes et femmes de Boccace, à la Bibliothèque royale de Munich {Codex gallicus 369).
Quelques critiques ont cru reconnaître également la main du peintre tourangeau dans les illustrations de divers volumes, tels (\\x^\q Livre d' Heures de Charles de France, duc de Guyenne, frère de Louis XI, à la Bibliothèque Mazarine (n° 473), certains autres livres d'Heures conservés soit à la Bibliothèque royale de La Haye (n''' A A 174 et AA 266), soit à la Bibliothèque nationale de Paris (Fr. 1417 et 13305), deux beaux Tite-Live du dépôt de la rue de Richelieu (Fr. 20071-20072 et 273-274), et aussi quatre grandes miniatures, coupées dans un manuscrit de V Histoire ancienne jusqu à Jules César, qui font aujourd'hui partie de la collection d'un amateur anglais particulièrement éclairé, M. Henry YatesThompson.
Il convient sans doute de faire des réserves sur plusieurs de ces attributions ; mais la part incontestable de Fouquet dans rillustration de certains volumes permet d'apprécier sa maîtrise. Manifestement il domine son époque, et aucun autrene saurait lui être comparé. Serait-iljuste, au surplus, de mettre Fouquet au rang- des enlumineurs ? Ce n'est pas un illustrateur de livres, comme Jean Pucelle, ni même comme certains miniaturistes du duc de Bourg-ogne, ses contemporains. C'est un peintre, un vrai peintre, qui consent à faire des petits tableaux sur parchemin. Son illustration est indépendante ; elle ne concourt plus, comme celle des enlumineurs, à la décoration générale du manuscrit; elle n'est pas mariée harmonieusement et intimement, comme jadis, à l'écriture. Fouquet, d'autre part, a renoncé aux vieilles formules hiératiques. On lui a reproché quelquefois, non pas certes de la vulgarité, mais un réalisme un peu bourg-eois, auquel il n'échappe guère en effet, même dans les scènes les plus remphes d'idéal. Ce défaut, cette qualité, si Ton veut, ne lui est point personnelle ; c'est une tendance générale de l'époque, l'aboutissement fatal d'une longue réaction contre la banalité des thèmes déjà vus. Ce qui est également très frappant chez Fouquet, c'est le côté théâtral de ses compositions.
Examinons deux des pages les plus justement admirées des Heures d'Etienne Chevalier, le Mariage de la Vierge et son Couronnement.
Dans le Mariage (fig. 26), la Vierge et saint Joseph sont
assurément du type conventionnel; mais le grand-prètre otTiciant est un véritable évêque de théâtre. Quant au personnage obèse et de mine réjouie qu'on voit au premier plan à gauche, il n'est là que pour permettre à l'artiste de s'échapper des sentiers battus dans une scène mille fois représentée.
La peinture du Couronnement (fîg. 27) est peut-être le plus merveilleux tableau de cet ensemble incomparable des Quarante Fouquet de Chantilly. Tout y est fait pour le plaisir des yeux. Les marbres les plus rares décorent le trône de la Trinité; les pierres précieuses y sont semées à profusion. Sur le faîte une demi-douzaine de petits anges, qui sont bien près d'être des amours, soutiennent en se jouant des festons. De chaque côté, des légions de chérubins font l'ofTice de murailles. Au milieu de la scène, on pourrait presque dire du théâtre, sur la dalle historiée, la Vierge à genoux reçoit la couronne. Tout cela est charmant; mais la divinité est vraiment devenue bien humaine. Les trois personnes, qui sont des hommes jeunes, se ressemblent entre elles comme des frères jumeaux. Ce n'est plus la majesté farouche du Dieu tout-puissant, telle que Font montrée les siècles antérieurs. Le ciel ainsi compris n'a rien de bien imposant. C'est un intérieur luxueux et confortable : coussins sur les sièges, coussins sous les pieds. Le globe du monde surmonté d'une croix n'est plus ici qu'un simple accessoire de théâtre. Le Père et le Saint- Esprit en paraissent assez embarrassés. Quant à Dieu le lils, il a soigneusement déposé le sien au bord du triple
trône pour le retrouver quand il reprendra sa place.
Ce n'est pas rabaisser le génie de Fouquet que de constater l'incroyable changement qui s'est opéré alors dans la compréhension de la divinité. Fouquet n'a plus rien de mystique. Son Couronnement de la Vierge n'est pas une miniature, mais un tableau véritable et très moderne. Cette page suffirait à nous prouver que le moyen âge est fini.
Les idées ont pris déjà, en eifet, un autre cours : néanmoins, beaucoup de miniaturistes dans le dernier quart du xv'' siècle travaillent encore en France à la décoration de manuscrits de luxe ; et nous y trouvons souvent de délicieuses peintures à admirer. C'est a cette période qu'appartient la figure 28; elle est tirée d'un volume fort connu, un beau Bréviaire dont rillustration fut longtemps regardée comme une œuvre personnelle de René d'Anjou. Le prétendu Bréviaire du bon roi René est, en réalité, celui de René II de Lorraine, son petit-fils : ce sont ses armes qui se voient sur la bordure du dais bleu semé d'étoiles d'or, sous lequel marche l'évêque portant l'ostensoir. Dans cette jolie miniature, où est figurée une procession, certains détails sont bien propres à nous édifier sur la minutie et la conscience de l'artiste. A l'époque où fut peinte cette page, la chaussure large a bouts carrés avait depuis quelque temps détrôné en partie le soulier à la poulaine dont la vogue avait duré plus de deux siècles. Des quatre porteurs du dais, trois ont aux pieds les chaussons à la mode; mais le quatrième, le dernier à droite, plus vieux sans doute et de condition sociale moins élevée peut-être,
p,(;, 28. — UNE PROCESSION A LA F I >^ DU XV" SIÈCLE
Bréoiaire de René II de Lorraine (Ars. 601, fol. 326^»).
est resté fidèle aux souliers effilés. Pour le costume, il n'a point non plus sacrifié au g-oùt du jour, il est v^etu de l'ancienne houppelande, très longue, bordée de fourrures, serrée à la taille par une ceinture et pourvue de manches assez étroites. Quant k l'évèque, qui peut également se dispenser de suivre pas à pas les changements imposés par Félég-ance, il porte aussi la chaussure pointue.
En France désormais, tant que l'imprimerie n'aura pas tué le manuscrit, c'est Fouquet qu'on suivra. Pour décorer les Heures d'Anne de Bretagne^ vers 1508, Jean Bourdichon ne semble pas avoir eu d'autre modèle. L'éloge de ce somptueux livre d'Heures n'est plus à faire. C'est la plus populaire des enluminures (fig. 29 et 30). Mais, quelque admirable qu'elle soit, l'œuvre de Bourdichon ne saurait soutenir la comparaison avec celles qu'on doit au pinceau de Fouquet. Ses Vierges n'ont ni la belle santé des Vierges flamandes, ni la grâce des Vierges italiennes ; elles n'ont pas non plus la virile piété de leurs sœurs du moyen âge. L'auteur, il est vrai, est mieux inspiré quand il nous montre des évangélistes et des saints. A côté de ses femmes parfois un peu somnolentes ou plaintives, on est presque étonné de rencontrer d'énergiques tableaux, des scènes d'horreur, comme le supplice des dix mille martyrs de la légion Thébaine (fig. 30).
Jean Bourdichon et son confrère Jean Poyet, les deux enlumineurs les plus en vue de la fin du xv*" siècle et du début du xvi% ont évidemment collaboré à l'illustration de beaucoup d'autres manuscrits. M. Emile Mâle a cru recon-
naître la main du premier dans un certain nombre d 'œuvres ; mais nous ne pouvons rien attribuer à JeanPoyet, qui pendant nombre d'années fut glorifié comme le peintre des Heures d Anne de Bretagne. Du reste, il est bien probable que ces artistes ont été, comme tant de leurs prédécesseurs, des chefs d'ateliers, des entrepreneurs s'aidant de collaborateurs qui savaient s'approprier la manière du maître.
Malg-ré son incontestable talent, Jean Bourdicbon n'a pu rendre la vog^ue à la miniature expirante. C'est à lui qu'était réservé l'honneur suprême d'en enfanter le dernier chefd'œuvre. Lorsqu'il peignait les grandes Heures de la reine, il écrivait, certes sans y croire, le testament de son art. Bourdicbon vivait encore en 1520 ; il a donc pu voir s'afïaiblir et presque s'effacer déjà toutes les glorieuses traditions qui lui étaient chères.
YI
La miniature en décadence : xvi%, xvii^ et xviif siècles.
Adaterde l'invention^ ou, plus exactement, de la vulgarisation de l'imprimerie, la miniature commence à décliner. Du jour où par des moyens mécaniques l'on put exécuter la partie écrite du livre, on songea bien vite à en obtenir l'illustration à l'aide de procédés analogues. L'évolution était fatale.
Toutefois les miniaturistes ne disparurent pas immédiatement. Beaucoup d'entre eux même ne cliangèrent
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rien à loiirs habitudes. Pendant longtemps nous les verrons demeurer au service des libraires; mais la collaboration s'est entièrement transformée. Naguère encore c'était tel ou tel manuscrit détermine dont la décoration leur était confiée ; ils y mettaient tout leur soin, souvent ils y faisaient montre de talent, presque de génie quelquefois. Maintenant il leur faut, en aussi peu de temps que possible, orner de peintures le plus grand nombre possible d'exemplaires d'un même ouvrage. Travail fastidieux et monotone s'il en fut. Dans cette production à outrance, l'art devait sombrer inévitablement.
Au début, les enlumineurs de livres imprimés peignent encore leurs petits tableaux dans les parties blanches réservées, comme ils le faisaient quand ils illustraient les manuscrits. Mais bientôt les volumes sont ornés déjà de gravures quand on les met entre leurs mains, et leur besogne dès lors ne consiste plus qu'à couvrir de couleurs ces dessins au trait qui sont l'œuvre d'un autre. C'était là un travail purement matériel, que beaucoup d'enlumineurs, du reste, exécutaient assez grossièrement. Peu à peu, comme il fallait s'y attendre, le public se dégoûta de ces images peintes sans talent et donna à juste titre la préférence aux dessins non coloriés.
La gravure allait désormais se perfectionner, l'enluminure déchoir de plus en plus .
Cependant, il n'était pas possible qu'un art qui durant toute une longue suite de siècles avait produit de véritables chefs-d'œuvre disparût ainsi du jour au lendemain. Une si
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noble tradition ne pouvait être brusquement interrompue sans conserver des adeptes. Elle se maintint, en effet, dans tout le cours du xvi*", du xvif et même du xviif siècle, suivant avec plus ou moins d'enthousiasme et d'habileté le mouvement général qui entraînait la peinture vers des voies nouvelles.
Les enlumineurs les plus tenaces, les plus attachés aux vieilles méthodes, ont été les illustrateurs de Missels, de Bréviaires et de livres de piété; mais, tout en se persuadant qu'ils restaient étroitement fidèles aux souvenirs du passé, ils n'en subissaient pas moins, eux aussi, les inévitables "transformations. Chez eux sans doute ces changements se sont opérés avec plus de lenteur et ont été moins profonds, puisqu'ils se sont accomplis presque à leur insu et contre leur gré.
En somme, dès le début de la Renaissance, on observe une scission très nette entre les peintres de manuscrits liturgiques et les illustrateurs de livres profanes qui rompent délibérément avec la tradition.
Ces derniers, au xvi^ siècle, produisent des œuvres exquises, mais fort différentes de celles de leurs devanciers. Ils sont de leur temps sans arrière-pensée. Quelques-uns procèdent directement des Italiens, d'autres reflètent une influence flamande. Beaucoup aussi, sans ignorer ces divers courants, refusent de s'asservir à l'art du Nord ou à l'art du Midi. Ils conservent jalousement leur originalité, et nous les voyons exécuter de charmants petits tableaux, comme celui de la figure 31. C'est vers 1327 que
lie. 31. — IlEMU d'aI.HUI;!, roi de iNAVAHRE, (>UAM)-I'ÉRE I> E II E ^ R 1 IV, PEINT > E R S 1527.
(Ais. .j09G, fol. 1.)
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fut peinte cette miniature. Elle représente, au milieu d'un jardin, le roi de Navarre Henri d'Albret, père de Jeanne d'Albret et g-rand-père de Henri IV. Le prince tient à la main une marg"uerite fraîchement coupée. Sur la banderole qu'il montre du doigt se lisent ces mots : (( J'ai découvert une précieuse Marp^uerite, que j'ai recueillie au fond de mon cœur. » Il faut voir là une galante allusion au nom de Marguerite de Valois, sa femme, qu'on aperçoit au second plan, à droite, entourée de ses dames d'honneur. Cette image, qui est empruntée à un manuscrit intitulé Initiatoire instruction en la religion chrestienne pour les e/^^*6^n5, rappelle encore par certains côtés les œuvres peintes trente ou quarante ans auparavant.
Mais, à mesure que le siècle s'avance, les amateurs de beaux livres font appel de plus en plus aux illustrateurs à la mode pour orner de peintures même leurs volumes de prières. Il suffira de jeter les yeux sur la figure 32 pour constater que l'auteur a répudié déjà toute attache avec le moyen âge. Cette peinture n'est pourtant pas tirée d'un livre profane : c'est Claude Gouffier, marquis de Boissy, duc de Roannais, grand écuyer de France, qui la fit faire peu de temps après la mortde François P' (1547). Destinée à figurer dans un volume contenant une traduction des Psaumes de David en vers français par Clément Marot et Théodore de Bèze, elle représente plusieurs épisodes de la vie du roi psalmiste.
Quant aux enlumineurs entêtés dans un archaïsme intransigeant, ils se voient délaissés chaque jour davantage
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et s'eifacent au milieu de l'indifférence g^enérale. Leur clientèle clairsemée ne comprend que certaines abbayes, quelques prélats, qui de temps en temps leur commandent un Pontifical, un Bréviaire ou un Missel. Ce ne sont là, il est vrai, que des marques d'une élégance surannée, des manifestations exceptionnelles, mais qui néanmoins se perpétueront presque jusqu'à notre époque. Dans les g-randes peintures et les initiales ornées de ces livres de cbœur. l'imitation du moyen âge est flagrante : c'est un flamboiement d'or et de couleurs vives. Malbeureusement, le bon goût, la discrétion et aussi Fliabileté y font trop souvent défaut. Isolés et de moins en moins nombreux, ces fades imitateurs des miniaturistes anciens ne nous ont guère laissé, en définitive, que des pasticbes assez maladroits, parfois grossiers et déplaisants.
De bonne heure, du reste, et dès lexvi'' siècle, le public, dont les yeux s'étaient accoutumés à de nouvelles formes d'art, paraît avoir fait bon marché des vieux livres historiés. On englobait assez généralement dans un même dédain les détestables enluminures des contemporains et les belles œuvres de la période antérieure. Les princes eux-mêmes auraient donné l'exemple. L'un de nos rois, dit-on, se serait particulièrement distingué par son manque de respect à l'égard des riches manuscrits si admirés de ses ancêtres. Le coupable ne serait autre que Henri III: et c'est Jacques de Thou qui, se faisant son accusateur, nous le montre découpant les brillantes images des livres d'Heures ou des Missels pour en décorer les murs de ses oratoires.
F K; . 3 2. — K I' I s 0 D li s DE LA VIE DU ROI DAVID.
Psautier de Claude Gouffier, peint après 1547 (Ars. 5093, l'ol. 18^'
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Le xvii'' siècle n'a pas non plus professé une bien grande admiration pour ces vieilleries. Hormis quelques ërudits et quelques curieux, qu'on regarde volontiers comme des maniaques, la masse des gens éclairés n'attache qu'une assez médiocre importance aux œuvres de nos peintres gothiques. Cela paraît barbare et fruste, dénué de délicatesse, sans noblesse, sans goût dans la composition, violent et heurté de couleurs, bon tout au plus à distraire les enfants, comme plus tard les produits de l'imagerie d'Épinal. Bien qu'il se soit diverti aux dépens des collectionneurs d'estampes et des bibliophiles à l'affût d'une édition fautive, mais rare, La Bruyère, dans ses Caractères^ ne fait pas aux amateurs de manuscrits enluminés l'honneur de les nommer. Est-ce respect ou dédain? On était au temps où Boileau et le P. Vavasseur plaignaient si galamment Monsieur du Gange du mal qu'il se donnait pour étudier le moyen âge et sa mauvaise latinité.
Malgré le peu de faveur dont jouit alors tout ce qui n'est ni imprimé, ni gravé, on trouve encore, en petit nombre il est vrai, de très habiles calligraphes secondés par des enlumineurs non moins experts ; mais on les compterait aisément, les uns et les autres.
Vers le milieu du xvn' siècle, Gaston d'Orléans fait commencer par le peintre miniaturiste Nicolas Bobert le fameux Recueil des Vélins, continué depuis et dont la plus grande partie est conservée à la bibliothèque du Muséum d'histoire naturelle à Paris. G'est encore à Nicolas Bobert que sont dues les peintures de la célèbre
Guirlande de Jidie^ écrite par le calligraphe Jarry. On sait que cette merveille d'écriture et crenlurninure fut offerte par le duc de ^lontausier, le V^ janvier 1642, à Julie d'iVng-ennes, fille de la marquise de Rambouillet, et qu'elle appartient aujourd'hui à Mme la duchesse d'Uzès.
Peut-être est-ce aussi Nicolas Robert, qui, vers la fin du règ-ne de Louis XIII, peignit sur de larges feuillets de vélin une série Ci Emblèmes accompagnés de sentences. Ce précieux recueil, qui paraît avoir été fait pour Marie de La Tour duchesse de LaTrémoille, consiste en une suite de tableaux exaltant la noblesse et les vertus des personnages les plus considérables de l'époque : Anne d'Autriche, la duchesse de Longueville, la duchesse de Ventadour, Julie d'Angennes, le duc de Montausier, le grand Turenne, la reine de Pologne, etc. Autour des figures se déploient des ornements où étincellent à l'ancienne mode les couleurs et l'or, enluminures un peu lourdes, mais qui peuvent donner une assez juste idée de ce qu'était devenu alors l'art des miniaturistes. On trouvera à la figure 33 l'emblème et la devise de Turenne, qui bientôt allait devenir maréchal de France.
Gardiens naturels des traditions, les peintres d'emblèmes et d'armoiries furent toujours assez nombreux; mais estil bien permis de comprendre parmi les véritables artistes ceux qui faisaient de ces travaux secondaires leur principale occupation?
Rien, d'ailleurs, ne serait plus injuste que de considérer Nicolas Robert comme un banal enlumineur d'emblèmes.
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C'est au premier rang des peintres d'histoire naturelle qu'il faut le placer. Or ceux-ci sont, au contraire, de vrais et grands artistes. La lignée s'en est perpétuée : les Claude Aubriet, les Redouté, les Cli.-A. Lesueur et tant d'autres ont laissé des œuvres qui, sans être toujours très connues du public, ravissent les délicats. Ces peintres d'histoire naturelle sont les derniers qui soient, k leur insu peut-être, restés fidèles aux anciennes méthodes du moyen âge. Bon gré, mal gré, ils sont contraints, pour donner l'image vraie d'une tulipe ou d'une rose, d'une méduse, d'un papillon ou d'un oiseau aux nuances vives, de s'en tenir au faire minutieux, aux procédés réalistes des vieux miniaturistes. A l'exemple de ces derniers, ils doivent pousser leur œuvre jusqu'au fini le plus excessif et se défendre d'atténuer l'éclat de leurs couleurs.
Auxvni*' siècle, en dehors de ces images pour ainsi dire documentaires, il ne reste rien de l'art médiéval. L'enluminure n'était plus en état de lutter avec l'estampe. Quel succès pouvait-elle espérer alors et quelle figure faire à côté des gravures exquises des illustrateurs? Elle n'avait qu'à disparaître : c'est ce qu'elle fit de bonne grâce, renonçant définitivement à se montrer même dans les livres de chœur. Tout au plus subsista-t-elle par scrupule dans divers documents officiels jusqu'à la chute de la monarchie. Ce n'est guère que pour servir de frontispice qu'on la trouve encore en tête de certains volumes, comme les livrets de revue dressés pour être offerts à un prince ou à un ministre. Charles Eisen lui-même n'a pas dédaigné de peindre
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quelques-uns de ces frontispices d'allure assez banale; mais après lui les travaux de ce g"enre sont abandonnes aux plus médiocres dessinateurs, aux calligraphes attachés aux bureaux des différentes administrations. Pour juger de leur talent, il suffira d'examiner le spécimen qui est donné à la figure 34. Le brillant cavalier qu'on voit caracoler sur sa bète aux formes massives n'est autre que le comte d'Artois passant, le 4 mai 1784, la revue du régiment des Suisses et Grisons à la plaine des Sablons. Tout, dans ce dessin enluminé, est lourd, maladroit et sans vie. C'est pourtant l'œuvre d'un successeur direct, mais bien dégénéré, hélas ! des miniaturistes du moyen âge. On imaginera aisément ce que devaient être les autres enluminures du même temps si Ton songe que celle-ci parut digned'ètre présentée au frère du roi et que le volume (jui la contient a reçu, sans la mériter, une reliure de Derome le jeune.
Que nous voici loin de Fouquet, des Limbourg et de Jean Pucelle !
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