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La pensée d*un voyage en Orient me préoccupait depuis plusieurs années, lorsqu'au courant de 1850, je résolus de mettre à exécution un projet d'autant plus réalisable alors que de longs loisirs m'étaient faits ainsi qu'à mes confrères en architecture par les événements politiques.
Dans le but de donner sfu voyage que j'étais à la veille d'entreprendre , un caractère autre que celui d'une simple distraction , je sollicitai de M. Baroche, ministre secrétaire
d*£tat au département de Tintérieur, des instructions spéciales , et, le 13 juillet, j*eus Tavantage de recevoir la lettre suivante :
Monsieur ,
J'ai l'honneur de vous annoncer que je vous ai chargé d'une mission en Orient et en Grèce , où vous avez l'intention de vous rendre.
Cette mission comprendra l'étude et la reproduction par le dessin des monuments d'architecture et de sculpture appartenant à l'époque où les Français occupaient la Morée et les côtes occidentales de l'Asie Mineure à la suite des croisades, depuis le xir siècle jusqu'au xiv*.
Vous aurez à examiner les châteaux forts , les palais, les toiâbeaux des croisés français et à explorer les rivages de TAttique et de l'Asie Mi> neure.
Agréez, monsieur ^ l'assurance de ma considé-^ ration distinguée.*
Le ministre de l'intérieur, Baroche.
L'aide ou l^entremise des représentants de
— II( — la France au dehors , pouvant m-étre d'un grand secours durant mon lointain pèlerinage , je priai M. le ministre des affaires étrangères de^ vouloir bien me couvrir de sa haute recommandation, et le 16 du même mois, le pli ci-après me fut adressé de la part de M. le jgénéral vicomte de Lahitte.
EN ORIENT
Monsieur,
Cette lettre vous sera présentée par M. Félix Pigeory, architecte , qui se rend en Orient chargé d*une mission artistique par M. le ministre de l'intérieur.
Je vous prie d'accueillir M. Félix Pigeory avec bienveillance, et de lui rendre tous les bons offices qu'il pourra réclamer de vous.
Recevez , monsieur , l'assurance de ma haute considération.
Le ministre des affaires étrangères ,
Général de Lahittb.
Un surcroît d'intérêt s'attachait à ce voyage par la perspective que j'avais de ne le point faire sevil. Vienne était le lieu de rendezvous convenu entre mes compagnons et moi. Je partis au commencement d'août, prenant le chemin de la Belgique et de l'Allemagne. En quelques heures , j'étais à Bruxelles , et, en trois jours, la ligne de fer qui noue le Rhin au Danube m'avait porté de Cologne au cœur de la capitale du vieil archiduché d'Autriche.
Dans cette course, accomplie pour ainsi dire tout d'une haleine, j'avais salué Cologne et son dôme , Hanovre , Brunswick , Berlin et sa colossale statue du grand Fré« déric , Breslau , et enfin Vienne où je retrouvai M. Ernest Chaude , avocat distingué du barreau de Paris, qui avait, lui aussi, reçu de M. Baroche une mission consistant à parcourir et à étudier les établis-
sements de bienfaisance en Allemagne et en Orient.
Le Danube longe à Vienne la belle pro-
menade qu*on nomme le Prater. G* est là que le 9 août au matin nous avons pris passage à bord du vapeur le Nadour qui nous a laissés dans la soirée à Pesth après avoir rasé, entre autres points fameux, Theben marqué par le souvenir romain de la dixième légion , Presbourg où jadis étaient couronnés les monarques de Hongrie et où Ton conserve avec un pieux respect Tépée du roi saint Etienne , dont le manteau et le diadème avaient momentanément disparu pendant les derniers troubles ; Komorn , dont le siège est encore présent à beaucoup de mémoires , et Wissegrad , séjour des souverains de Hongrie, où, si Ton en croit la légende , la belle Clara de Wissegrad trouva la mort , et où la grande ombre
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de Mathias Corvin se promène encore sur des ruines.
Le fleuve qui ne manque pas de séductions a néanmoins cela d'incommode , qu*on y change aussi souvent de bateau que l'on change de diligence ou de voilurin dans les petits États d'Italie. A Pesth nous avons quitté le Nadour pour prendre l'Albrecht, capitaine Victorelli, qui nous a conduits jusqu'à l'île d'Orsova ou Neu-Orsova, extrême frontière de l'Autriche. Avant de toucher à cette île, Bude et Pelerwardein nous ont montré veillant au sommet de leurs remparts les blanches sentinelles de l'empereur François-Joseph. Nous avons ensuite passé sous les bastions de Semlin et les bouches à feu de Belgrade, première ville turque dont la forteresse , fièrement assise sur un rocher, semble une éternelle menace lancée au ciel et au Danube. Tout en
cet endroit du inonde atteste la conquête ou la guerre.
Un autre bateau nous attendait à Orsova pour franchir la partie resserrée et touAillonnante du fleuve qui rebondit en cet endroit sur d'énormes quartiers de rocs , espèce de détroit fort dangereux qu*on appelle les Portes de Fer ou Demir-Kapi. L'esquif plat et allongé que nous montions durant ce trajet avait nom le Szehenije; nous en sommes sortis sains et saufs près de Gladova en Valachie et VArbatt, nous a déposés le lendemain à Giurgewo. Durant ce dernier trajet , les antiquités et les citadelles ne nous ont pas fait faute. Après la tour de Sévère et des débris d'arches que l'on croit être celles d'un pont construit par Trajan, se sont offertes à nos regards les murailles crénelées de Viddin, Nicopolis et Routschouk en face de Giurgewo. Plus loin et toujours sur la rive droite se
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dresse Silistria , et à qttel({ue distance dans les terres Schoumna ou Schoumla aujourd'hui quartier général d'Omer-Pacha:
De Giurgewo le chemin jusqu'à Bucharest se fait en carroma , véhicule barbare que j'ai décrit en son lieu. Je me félicite d'avoir copnu à Bucharest un confrère M. Villacroce, architecte de talent, M. Levi,- libraire, M. Condurato, et un médecin distingué, M. le docteur Charles Rretzoulesko.
Nos excursions dans les principautés moldo-valaques et aux Krapakcs ont exigé une semaine , au terme de laquelle nous étions à Galatz, sur le passage du Baron Sturmer , qui nous a débarqués le surlendemain , 27 août, à Constantinople. Je dois mentionner ici les noms de quelques personnes dont les indications ou les conseils m'ont été très-utiles, et j'envoie de France un affectueux remerdment à BDl. Poli , rédacteur en chef du Journal de
Constantinople , Wick , libraire , Luigi de Brocktorff, lithographe k Péra , et surtout à un jeune banquier, M. Oscar Marinitch fils, correspondant de la maison de Rotscbild, auquel je dois de connaître Stamboul k peu près comme je connais Paris.
Jusqu'à mon départ de Constantinople, j'avais conservé l'espoir de remplir dans toute son étendue, au moins par la stricte observance de mon itinéraire, la mission qu'avait bien voulu me confier M. le ministre de l'intérieur. Mais le temps perdu ou trop bien employé sur le Danube et dans les eaux du Bosphore, avait abrégé d'autant mon voyage, et il ne m'était plus désormais permis de m'écarter de la ligne qui devait me mener en terre sainte. Force m'a donc été de renoncer à explorer l'Attique , et de restreindre mes études aux côtes occidentales de l'Asie Mineure.
Au milieu des Gyclades , touffe d'îles écloses aux rayons du soleil dans les flots bleus de la Méditerranée , Chypre nous a surtout captivés par ses antiquités historiques et par ses vignes : aussi ai*je très-scrupuleusement inscrit sur mes tablettes l'adresse de MM. YaU samachi frères, négociants en vins du cru.
On m'a beaucoup parlé à Damas d'un peintre français , M. Charles Doussault , qui a été un des plus fidèles hôtes de cette cité . en i844, et qui connatt l'Orient mieux que la plupart de ceux qui s'en sont occupés ou qui en discourent, car il y a séjourné non durant quelques mois, mais pendant des années entières. M. Doussault a rapporté de son voyage un précieux album , livre d'or, écrit au crayon et à l'aquarelle , où les mœurs, la civilisation et- les merveilles orientales , parées de leurs plus éclatantes couleurs, sont prises en quelque sorte sur le fait. Il est à
espérer que M. Charles Doussaalt meltra tôt ou tard le public dans la confidence de ses impressions et de ses charmants travaux; je croîs même savoir qu'il prépare , avec la patience d'un bénédictin et le fini d'un miniaturiste, un ouvrage mi- parti texte et gravures , qui a pour sujet la complète restauration du Chemin de la Croix k Jérusalem.
Je serais heureux d'appeler l'attention du gouvernement sur un autre compatriote devenu, pour ainsi dire, citoyen de Damas, sans avoir abdiqué pour cela son cœur et ses sentiments français. M. J. B. Lautour, offî^ cier de santé , qu'une longue expérience du climat et une pratique assidue ont doué de connaissances que n'ont pas toujours les docteurs les plus diplômés , ne peut malheureusement figurer au nombre des médecins sanitaires que la ïji'ance entretient dans le
Levant ; mais les services qu'il a rendus sous ce rapport, sont tellement avérés, qu*il y a bientôt deux ans , M. Lautour a été proposé pour la croix de la L^on d*honneur par M. de Ségur, notre consul à Damas. Chaque semaine , chaque mois qui s*écoule augmente les titres de M. Lautour à une semblable récompense. Il n*est pas mal qu*on ambitionne et qu*on respecte notre ruban rouge à l'étranger.
Entre tous les types qui ont posé devant moi sur la longue route que j'ai suivie de Paris au Saint Sépulcre , il en est peu qui m'aient autant frappé que celui d'un israélite exerçant à Jérusalem je ne sais trop quel profession. J'avais quitté la France muni d'une lettre de crédit de la maison de Rotschild. Jusqu'à Beyrouth cette précieuse lettre m'a ouvert toutes les portes et toutes les caisses. Mais j'étais menacé en abandonnant le lit-
toral de n*étre plus aussi certain de mes ressources pécuniaires. Il me parut donc utile de prier le représentant de la maison de Rotschild à Beyrouth de me recommander à ses correspondants, MM. André et Joseph Fayat à Damas , et faute de banquier en Palestine à un juif de Jérusalem. Ce juif se nommait Judas Papo, et je ne tardai pas à me trouver dans Tobligation de réclamer ses bons offices.
La demeure de Judas Papo n*est à vrai dire qu*une boutique basse, obscure et enfumée , une sorte de caverne percée de deux ou trois trous en Juise de portes ou de fenêtres. Je franchis ce seuil peu patriarcal : aux murailles pendaient quelques lambeaux d'étoffes ; était-ce les tentures du lieu ou des marchandises à vendre? Au fond, un comptoir défendait les approches du coffre-fort que d'énormes barres de fer scellaient à la
paroi postérieure. Entre ce coffre-fort et le comptoir s'inclinait une indescriptible face, aux cheveux épars , à la barbe inculte et démesurée. C'était Judas Papo.
Ma lettre de créance exhibée, je demandai k ce Grésus de nouvelle espèce, un prêt de cinq cents piastres qu'il aligna silencieusement par piles de cent pièces; après quoi il opéra sur chacune de ces piles le discret prélèvement de vingt piastres- pour son escompte. Cette formalité aus^i matérielle que mathématique , dispensait des lenteurs d'un bordereau que j'aurais d'ailleurs moins bien compris. Judas Papo, durant ma réfsidence dans la ville sainte, a été à plusieurs reprises mon bienfaiteur, sans plus de cérémonial, mais toujours au même prix.
îl me reste à dire qu'au milieu des circonstances oh nous sommes, abordant le
rédt d*un voyage en Orient, il m'aurait été facile de prêter à mon livre un sarcroU d'actualité, en mêlant à la narration des choses qui me touchent , le détail des faits où des actes de la politique générale. Je ne l'ai pas voulu, je me suis même etTorcé de me tenir à Técart de toute influence étrangère à ma mission ou à mon sujet; en un mot, je me suis interdit de la façon la plus rigoureuse, aussi bien le contact avec le passé que Tempiétement sur Fa* venir.
Écrites en 1850, ces Lettres n*ont sobi aucun changement lors de leur publication dans la Rbtub des Beadz-Aits, où elles se sont succédé durant un laps de plus de trois ans. Si , par hasard , quelques suppressions ou adjonctions ont été faites au courant de ces confidences , elles n'ont eu d'autre motif que celui de les abréger ou de les
rendre plus indépendantes des événements contemporains. La religion , Thistoire et Tart ont été mes seuls mobiles; seuls ils ont dirigé mes pas pendant ce long pèlerinage.
Mais un mot est nécessaire pour expliquer d'apparents anachronismes , en ce qui regarde la position et les titres de quelquesunes des notabilités auxquelles ont été adressées ces Lettres. Depuis i 850 , de nombreux services ont reçu leur récompense. M.Baroche a échangé le fauteuil de ministre de Tintérieur contre celui de président du conseil d*État ; M. le général Aupick a quitté la diplomatie pour entrer au sénat ; M. le baron de Heckeren, membre de TÂssemblée nationale con- ' stituante et de l'Assemblée législative, est aujourd'hui sénateur; M. Auguste Romieu, qui , en i850, remplissait la France du bruit de son Ere des Césars , après avoir, comme direc-
teur général des beaux-arts, acquis des titres ineffaçables à la gratitude des artistes , est maintenant inspecteur général des bibliodièques de la couronne ; M. Hittorff , qui manquait U rinstituty y a naguère trouvé sa place; enfin M. le comte Horace de Viel-Castel , secrétaire général des musées du Louvre, à l'époque oîi je voyageais en Syrie, est aujourd'hui conservateur du Musée impérial et royal. Ces titres , plus ou moins postérieurs à l'envoi de mes correspondances, n'enlèvent rien à la véracité du texte. Le fond demeure le même ; il n'y a de rajeuni que la forme : précaution qu'on me pardonnera, je l'espère , caries livres vieillissent toujours assez tôt.
Deux cartes accompagnent- ce volume :
l'une comprend la partie de l'Asie Mineure que j'ai parcourue, avec l'indication des principaux points de mon itinéraire; l'autre
— XVlïl —
est un plan de Jérusalem , qui fera connaître mieux que toutes les descriptions Texact emplacement des Lieux Saints.
Taris, mara i85l.
Ilrnnih:^ frttrr *
M. I£ BARON G. MARTMIEÀU DES CHBNEZ.
Baclurett, 17 août l^O;
Dieu -soit louéy cbftr ami» nous voki euib à Bui^àrest; rhàtel Brenner noii^ a -ovrert sa |>orte» et nous trouvons là^les ehambresà peu pi^olosesy «le&lks<|iûont quelque ressenblaiiee iaTee ceux de notre vieil et lion Occideot. Mais avaaule mettre le jned dans cette cité promise, ;qm^ de tourments, que de tristesses , que de 'piivjydKies subies et^'aœeqtnmes dévorées !
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Quand , pareils aux enfants de Jacob, pleurant jadis sur les rives de TEuphrate, nous faisions de pénibles haltes au bord du Danube , épuisés, mourant de faim, ayant à nous détieiidre contre les moustiques qui, en ce pays, s'attachent impitoyablement aux pas et à la peau <lu voyageur, nos guides murmuraient :
« Patience! vous vous reposerez à Bucliarest. »
Plus loin, lorsqu'on nous faisait manger des salades d'oignons et des œufs de poissons noirs à l'huile, ou qu'on nous servait des melons d'eau sentant le navet , pour nous encourager à avarier ces comestibles barbares, on nous disait :
« Vous vous consolerez bientôt avec la cuisine de Bucharest. »
Arrivions-neus à Seniftn ou ù Orsowa , au seuil d'un de ces hangars, mênsongèrement affubles du titre d'h6tel , et là pénétrions-nous dans ce qu'on appelle la chambre à coucher commune, qui n'est autre chose qu'un large et long taudis, enfumé parle tabac des indigènes, et oi\ Bohémiens, Albanais , Juifs, vagabonds <le$ cinq parties du monde , gisent péle-mele
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sur des nattes infectes; nos guides, s'apeixrevant du dégoût que nous inspirait un tel intérieur, se hâtaient de nous dire du ton le plus persuasif:
« Vous serez amplement dcdommagi's ^ Bucharest. »
Et nouSy fuyant ce hideux repaire, nous courions k la porte de l'hôtel , nous nous enveloppions dans nos manteaux, et, avec Tes* pérance d'un lendemain meilleur, nous |kiss'ons la nuit à la belle étoile.
Oui, à la belle étoile, car ce ciel oriental, tout parsemé d'asires d'argent, tout plein ù'v trans[>arence et d*azur, ce doux ciel était fa seule consolation de nos cœurs, l'imir|ue et m fident de nos songes. Le jour suivant^ au révril, nos mains et nos visages étaient remplis de piqûres. QuUmportailf Mieux valait encore pour nous ces signes irrécusables du passage des cousins, que le contact des paysans du Danube. Mais les toits de Ghiurgevo se dessinent à rhorizon ; Ghiurgevo, la cité valaque qui, de la rive gauche du Danube, regarde sur la rive opposée Roudschouk, la ville turque. Ce sont
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deux civiUsaticms en présence ; inak hélas ! ^dbss civilisalicms ! Budiarest, situé cUns^ l'intérieur des tierres^ n'est séparé de Ghiui^vo que par un mince intervalle; on nous ^disait du mcân^.
Je vous fais grâce de Ja descriptionde Rondsc-houk i|ue je ne connais pas^ heureusement pour moi^mais il faut que je me donne la satisiacli<m de vous dire un mot de Ghiurgevo. Us nomment cela une ville ! Eh bien, figurez^vous le plus misérable b<nu*g de la plus misérable (le nos provinces, et vous serez encore loin de la vérité. Imaginez une agglomération sans art, sans ordi^, de cabanes faites de bois, ouvertes à tout venant , et la plupait disposées en boutiques semblables aux édioppes où se vendent les chiffons , les bric-à-brac et Les vieux habits aux alentours de nos halles et dans nos faubourgs. Voilà Ghiurgevo et ses quartiers commerçants, Ghiurgevo que j'ai parcouru, durant deux heures, au milieu d'une poussière qui aveugle , et par une chaleur de treate«ciiiq degrés, le tout pour découvrir la fameuse voiture qui devait nous conduire à Bueharest.
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Notre guide, imposteur émérîte comme presque tous les gens de son état, parlait je ne sais quel patois mélangé d'italien , de valaque et de grecy et, dans les phrases qui tombaient de sa bouche avec une volubilité extrême, je n'avais retenu et comgris que deux mots : — Belia carrousa,
r II les répétait si souvent ces deux mots, que je m'étais presque persuadé cette fois *que nous allions avoir quelque bonne berline, oubliée à ce bout du monde par un pair d'Angleterre ou un baron allemand; et, là-dessus, mon imagination se mettant en campagne, retraçait à mes yeux, comme dans un mirage, un carrosse des anciens jours> bien large, bien suspendu, passé de mode sans doute; mais garni de moelleux coussins. Le mirage durait encore, quand la hella earrousa nous apparut.
L'ombre de carrosse, illustré par Scarron dans son Enéide^ est un char triomphal, comparé à l'affreux véhicule qui s'offrit alors à nos regards. C'était touj: c*e qu'il vous plaira : un tombereau, une charrette, un panier à salade, tout, excepté une voiture destinée à des êtres
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humams, et surtout à des êtres qui devaient payer fort cher. De ressorts, point ! de banquettesy point ! de marchepied, néant ! de foin ou de paille, absence complète ! Pour entrer dans le corricolo valaque, il fallait escalader la roue, et notre misérable conducteur avait enclore l'effronterie de répéter, se frottant les mains et se pâmant d'iuse : — Bella carrousa !
Par bonheur nous avions des bagages ; ma malle et celle de mon compagnon^ M. Ernest Chaudet, préalablen^ent hissées dans la charrette, nous tinrent lieu de sièges. Nouvelle déconvenue ! lé voyage qui d'abord devait être de douze heures, et coûter deux ducats d'or ou vingt-quatre ^ francs , s'était soudain allongé d'autant, ce qui nécessitait un ducat de plus. L'occasion était belle de payer les guides à notre ]K)stiHon en volée de l>ois vert sur son échine ; nous y renonçâmes, le plus pressé pour nous étant de fuir Ghiurgevo.
Nous partîmes donc par une de ces admirables nuits d*Orient qui compensent l'inclémence des jours. Quatre petits chevaux valaques, d'une ardeur sans pareille, nous entraînaient à
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la voix de leur postillon , mordant le sol de leurs pieds d'acier, et faisant tourbillonner autour de nous la poussière , sur cette grande route, qui est bien la fidèle image des coutumes et des mœurs des habitants du pays. Le tracé de ce chemin , ouvert dans de belles et spacieuses plaines , n'a rien de commun avec Part et les traditions savantes de nos ingénieurs des ponts et chaussées : tantôt il suit avec une docilité scrupuleuse les mouvements du ter« rain, monte, s'abaisse, s'incline et se redresse suivant les rides du sol ; ici la route s'élargit dans une proportion gigantesque , là elle se resserre et ne mesure souvent que quelques mètres ; ailleurs enfin trois ou quatre voies se présentent au voyageur, c'est à la fantaisie du cocher et au bon plaisir du touriste' de choisir. Ces quatre sentiers sur lesquels trois ai% moins sont devenus impraticables par suite d'ébouléments, de pluies ou autres accidents, ces quatre chemins conduisent à Bucharets.
Ghiurgevo n'était qu'à quelques kilomètres derrière nous, quand notre carrousa fut accostée par lin individu d'assez mauvaise mine
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n'eussent été son âge et son allure chétive, nous aurions pu le prendre pour un détrousseur de grand chemin. Mais la hutte en teiTe d'où le vieillard venait de sortir , son pas incertain et son extrême politesse nous firent supposer que c'était un mendiant^ sur quoi chacun de nous de mettre la main au gousset.
« Vous n'y songez pas, nous dit alors le guide, ce n'est pas un pauvre qui est devant vous , c'est un fonctionnaire du gouvernement va* laque. »
Il s'agissait en effet de nos passe-ports et de la monotone formalité du visa.
Malgré l'avertissement de notre guide, nous ne nous étions guère trompés d'abord. A peine le magistrat avait-il terminé son office, le mendiant avait son totu* et pour un modeste svanzik jeté dans la main qu'il avait tendue vers nous, il se confondait en génufiexions et en signes de croix , et il aurait été capable de s'atteler à notre voiture si tel eût été notre bon plaisir.
A' dix heures du soir nous fîmes une première halte dans la plaine : les grelots de notre attelage, le bruit de nos paroles troublaient seuls
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Je silence de la nuit; des puits creusés çà et ]h, d'une façon primitive, avec leur margelle en bois et leur seau fixé au bout d'une longue perche, nous invitaient à nous désaltérer. Vers minuit une nouvelle halte nous fut permise , celle-là, plus longue que la première, car les chevaux avaient été dételés et nous avions le droit de dormir jusqu'à deux heures du matin. Mais où dormir? une apparence d'auberge était située à peu de distance de la route; malgré l'heure avancée il s'y faisait un vacarme impossible à décrire ; des Turcs, des Albanais, des Valaques , des Bohémiens jouaient du violon, du tambour de basque, de je ne sais quelle infernale cornemuse, chantaient, hurlaient, gloussaient des choses qui ne peuvent avoir de nom dans aucune langue. Cependant telle était la fatigue que nous ressentions, tel était notre besoin de sommeil , que nous allions au milieu même de cette troupe diabolique nous jeter sur un lit de camp couvert d'une misérable natte, lorsqu'un Grec, qui par hasard se trouvait là et qui savait parler français , nous dit :
12 LBS PÈLEBINS D'ORKENT^
« Gardez-vous de coucher ici , vous en seriez malades pendant huit jours. »
Puis, se frayant un passage à travers les chanteurs et les musiciens en guenilles, il nous conduisit à son domicile situé dans le voisinage. Deux créatures, belles encore, sa femme et sa sœur, l'attendaient assises à Vorientale. Là du moins et grâce à ce descendant d'Alcibiade ou de Ginéas , nous pûmes prendre quelque nourriture et reposer sans inconvénient nos pauvres tètes.
G'était notre dernière étape avant le buttant désiré de notre pèlerinage ; aux premières blancheurs de l-*aube, des groupes de toits pointus, couverts en fer-blanc et qui de loin scintillaient sous les feux de Paurore, comme des disques d'argent; quelques habitations égarées çà et là dans la campagne, nous annonçaient l'approche de ce qu'on nomme une grande ville; enfin nous allions voir la capitale de la Valachie. A six heures du matin nous faisions notre entrée à Bucharest, et, comme on l'imagine, nous songions avant toutes choses à nous enquérir du meilleur hôtel .
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Dans la longue et lamentable histoire de rhumanité, le chapitre des désillusions est celui qui compte le plus de pages. Nous entrions à Bucharesty hélas ! et cette cité superbe nous la connaissions déjà , nous la savions par cœur.
Les moustiques qui nous avaient dévorés au bord du Danube, les melons d'eau et les salades d'œufs de poissons noirs de Semlin> les carrefours infects et les échoppes de Ghiurgevo, n'étaient que des avant-gôûts de la vermine, de la nourrîture et des magasins aristocratiques deBucharesC.
Un compatriote que ses affaires retiennent depuis plusieurs années dans cette ville, résume ainsi les délices de ce coin favorisé du ciel :
« Ici nous pétrissons en hiver la boue que nous avalons en molécules durant l'été. »
Aussi tous les Grecs , tous les Juifs , tous les guides et tous les aubergistes du monde ne nous eussent-ils pas retenus un quart d'heure de plus à Bucharést, si la capitale valaque n'avait joui de la présence d'un de ces hommes qui , dans ces parages lointains , sont la Providence sur
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terre 2 je yaui^ pa^*ler fie M. Quet, consul de France.
Les recherches architectoniques pour les-* quelles je suis venu en Orient me seroijt ^ipgulièrement facilitées par l'instruction e( ps^ple })on vouloir de cet agent politique. M. Huet d'aiU^vMr^ n'est pas le seul personnage considérable c^ez lequel nous ayo]|s trouvé une ^lospitalité digne de la patrie absente. Nou$ avons dîné hier avec lui chm son ami et son collègue en diplomatie, M, le baron de Meussebach, consul de Prusse» M. de Meussebach est un jeune et excellent gentilhomme qui allie aux manière^ françaises^ cettp affabilité y j'allais dire cette bonhomie allemande qui n'ôte rien à l'esprit.
Le vin du Rhin et le Champagne frappé Qpf; seuls droit de présence à la tablp 4u b^on prussien 9 dont le cuisinier doit certainement être de notre pays, car ce premier dîner, offert de la façon la plus cordiale et accepté avec un empressement qu'expliquaient bien nos Ipngs jeûnes , nous a remis en mémoire la carte du Café de Paris et tant soit peu réconciliés avec les Tatels de Bucharest*
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M. le i)aron de Meussebach , qui paraît con* tiîdtre la Yalachie comme la Prusse , fta'a dc^ daré qu'il Voulait être des nôtres dans nos excursions aux alentours ; M. Huet, de son côté, nous accable de prévenances. Voilà certes des interprètes où des cicérones qui ne nous laisseront pas en route et qui sont bien capables de nous consoler de tous les guides que nous avons eus jusqu'ici.
Une visité aiix inônts Krapacks , frontières de )à Yalachie, était indiquée ^ans i^on itinéraire. Les Français fen marche sur Constantinople àyàiéùt dû laisser par là des traces de letir passage, qu'il était d'un haut intérêt pour moi de suivre et de relever ; mads les obstacles presque insurmontables du voyage et les renseîgnetûents que in'avaîent fournis quelques Français fijLés ici , touchant l'inutilité des recherches et les périls de l'entreprise , ces difficultés et ces conseils m'avaient détourné de mon projet. Je ne parlais donc à MM. Huet et de Metissebach de cette excursion aux Krapacks , que comme d'uhe fantaisie de voyageur, facile à exécuter de loin , et de près irréalisable.
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«N'est-ce que cela, me dit immédiatement et à ma grande surprise M. Huet, rien de plus simple que ce voyage; je vous accompagnerai.
— £t moi, ajouta aussitôt le baron de Meussebacb, je serai de la partie. »
Il paraît qu'en cbancellerie tout ce qui n'est qu'impossible se peut. Je ne crois pas aux sorciers, mais je suis obligé de croire aux consuls.
Sans plus de préliminaires ni de retard , et sans que nous ayons même à nous occuper d'aucun préparatif , il a été décidé que les deux consuls non-seulement dirigeraient nos pas et nosrechercbesà travers les terribles Krapacks, mais encore qu'ils nous conduiraient jusqu'à Galatz, où nous prendrons le paquebot qui mène à Constantinople.
Demain, M. le baron de Meussebach expédie un courrier pour prévenir les fonctionnaires ou directeurs de poste de l'intérieur, et préparer nos relais, précaution bien nécessaire, car les contrées que nous allons parcourir sont aussi incultes et sauvages, à ce qu*on dit, que celles d'où nous venons sont florissantes et civilisées. Alors, où allons-nous?
IDruithne tditt.
M. P. DE BROTONNE ,
ConMrratettr à la BibUotMq^ 8alnt«-0«i«TMT«.
Dans les Krapacks, 22 août.
Quel que soit mon désir d'enregistrer scrupuleusement les points divers de mon voyage, je ne puis , mon cher bibliothécaire , donner une autre date à ma lettre. Mes compagnons et moi nous sommes au pied des Krapacks, nous serons bientôt dans les Krapacks euxmêmes, c'est-à-dire dans le plus étrange pays
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de montagnes, dans un pays qui ne ressemble guère à nos Alpes majestueuses ou à nos pittoresques Pyrénées. Nous allons devant nous, montant et descendant les cimes à la garde de notre étoile, et ce qui vaut mieux, sous la conduite de M. le baron de Meussebach , consul de Prusse, et la protection du firman que lui a délivré la Sublime-Porte. Le consul de France, M. Huet, devait être des nôtres ; au moment de partir il a changé d'avis , et plus d'une fois , durant notre longue et fatigante promenade à travers les gorges et les steppes, nous avons regretté de n'avoir pas fait comme M. Huet.
Ne craignez donc pas que je vous énumère les noms des villages , des bourgs , des hameaux qui se sont successivement offerts à nos yeux. Ces noms sont tellement baroques, qu'à peine prononcés ils s'effaçaient de ma mémoire aussi promptement que le souvenir des pauvres habitations qui un moment avaient attristé ma vue. A peine pénétrions-nous dans les Krâpacks, et déjà le repentir entrait dans nos cœul*s. tiC paquebot du Danube nous eût pottés en quelques jours de Ghiurgevo à Galatt ) au
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lieu de cela, nous avons préféré faire de GhiurgeTO une excursion dans Tintérieur et nous rendre à Bucharest, d'où trottant par monts et par vaux, nous arrêtant à droite et à gauche, nous devons , au moyen d'une ligne oblique , Regagner Galatz, et faire ainsi en onze jours un voyage qui aurait pu n'en durer que trois. Quand on marche pour son plaisir, on ne compte ni avec ses pas, ni avec le temps, et ce fut là notre principal tort.
Je ne sais pas en effet d'existence plus nomade , plus vagabonde , plus semée d'imprétôyances et de désagréables surprises que celle tiue nous avons tnenée , tantôt à la crête , tantôt à la base de ces monts valaques. J'ai la Certitude que si nous ne nous fussions pt*élassés, nous et nos costumes de touristes, dans l'excellente chaise de poste du baron de Meussebach, les Français nous auraient pris pour des bohémiens , les Italiens pour des lazarones, les Espagnols pour des gitanos, les Valaques pour des zigains , car quelque bigarre que cela puisse vous paraître , il y a des vagabonds ici. En Yalacbie, chez ce peuple
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assez généralement dépourvu de bas et de chaussure, il y a comme ailleurs des va-nupieds.
C'est alors que Bucharest, cette capitale que nous avions laissée derrière nous et pour laquelle nous n'avions eu de prime abord qu'un médiocre enthousiasme, c'est alors que ce centre de \i civilisation danubienne nous a paru comme un foyer lumineux. Pour mon compte, enfoncé dans un des coins de notre voiture, je me pris à penser aux prévenances , aux égards de toutes sortes dont les Français sont l'objet dans cette cité d'élite. En quelques autres parties du globe , cette qualité de Français est un inconvénient notoire, elle équivaut à un certificat de banqueroute ou de socialisme. À Bucharest, il n'est pas rare de voir des hommes de notre pays , j'entends des hommes de conduite et d'intelligence, contracter des alliances magnifiques, épouser des filles de boyards, des princesses russes ou des héritières moldaves. Notre précédent consul, M. Poujade, est maintenant le mari d'une très-rîche et très-charmante princesse Ghika.
Entre toutes les visites qiie j'ai faites à Bucharest, Pline des plus intéressantes assurément a été ma présentation à Achraet-Effendi, commissaire pour le sultan, gouverneur civil et militaire du pays. Je n'ai pas besoin de vous rappeler les événements survenus en Valachie à la suite de notre catastrophe de Février ; vous savez par quel concours de circonstances la Russie et la Turquie , puissances protectrices , ont j aux termes des traités , occupé les principautés qui voulaient se passer des caprices de bariîcades. Le général Liiders représente l'empereur Pïicolas, Achmet-Effendi est commis* saire impérial du sultan Abd-ul-Medjid, et ce ne sont pas là, je vous jure, deux dominateurs bien farouches.
Les manières françaises chez un Russe n'ont
rien qui étonne, mais j'ai été surpris, je l'avoue» des façons courtoises d'Achmet-Effendi. Voilà un barbare qui donnerait des leçons d'élégance à plus d'un homme policé. Peut-être aussi nos préventions en ce qui touche l'islamisme nous entraînent-elles un peu loin. Nos raffinés de Paris se font des Turcs en général une idée
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assez inexacte; pour eux, un Turc est un individu qui ne mange pas, qui ne se protnène pas, qui ne s'habille pas comme tout le monde ; son type inyariable est le marchand de dattes.
Eh bien, rien de moins conforme à un semblable portrait que la personne d'Achmet- Effendi ; nos moqueurs parisiens seraient fort embarrassés de dire un mot de son idiome, il parle leur langue, lui, ce mahométan, aussi bien et mieux qu'eux peut-être.
Un livre d'une Française, devenue, ou peu s'en faut, hospodai'esse^ la Falachie moderney par M"« la princesse Ghîka, renferme de curieux détails et des silhouettes très-ressemblantes des principaux personnages qui ont joué un rôle dans les derniers événements dont les provinces danubiennes ont été le théâtf e ; Achmet-Effetidi ti'ëst pas oublié dans cette série d^éfudes politiques et philosophiques. Je iie recomtneticerai pas après M"« la priflcefsse Gfaika, l'appréciation des mérites et l'éloge des qualités qui distitiguettt ce hâtit fonctionnaire iurc^ Je dirai seulement que Achmet "b EfTendi , comme tous les vrais
cFoyaBUi comme tous les télés sendtewt de Mahomet, aime passionnément sa patrie, mais il l'aime avee intelligence, faisant la part da bon et du mauvais, reconnaissant les travers et les abus là oà ils existent et comptant sur l'avenir pour les corriger.
Au milieu de son brillant étal*-major, Pen« voyé du sultan, aussi à l'aise dans son salon de Bucbarest qu'il eût pu l'être dans son kiosque du Bosphore, soutenait seul la conversation en français, et cela avec une grâce, une facilité et une recherche de mots bien faites assurément pour nous surprendre et nous charmer. Pendant ce temps son Albanais allait de Vun à Pautre, offrant le chibouk et le café. Politesse superflue, pour moi du moins; car à quoi bon le chibouk? je ne fiime pas ; à quoi bon le caiié que j'adore^ mais à la condition qu'il soit limpide eomme celui de Tortoni, et noq saturé de marc cpmrae le breuvage en honneur chez les Orientaux ? Quant à lui, Achmet-Effendi, il répondait à nos questions, donnant à ehacim les renseignements et les détails sollicités avec une ardeur bioA naturelle par dea voyageurs venus du
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fond de l'Occident ; il ne tarissait pas sur la louange de son cher pays, et particulièrement de Constantinople, qui est, à l'entendre^ par ses monuments et ses richesses, la plus magnifique des cités et, par sa situation topographique , la reine du monde.
u Oui , nous disait-il avec enthousiasme > Gonstantinople n'a pas sa pareille. Vantez tant qu'il vous plaira vos mers et vos fleuves , vos paysages et vos sites, vos ports, vos arsenaux, vos villes f rien n'est comparable à Gonstantinople. w
Puis , il ajoutait , allant au-devant de l'incrédulité qui peut-être se traduisait en sourire au bord de nos lèvres :
« Je sais bien qu'on a été si prodigue d'hyperboles pour Gonstantinople, que le premier sentiment qu'elle inspire au voyageur se mélange d'autant de surprise pour le moins que de désillusion. Mais méfiez-vous de ce premier mouvement ; tâchez de dépouiller le vieil homme ; ne contemplez pas cette ville si peu semblable aux vôtres avec les yeux de l'Occident, et peut-être la lumière se fera-
t-elle à la fois dans votre conscience et sous vos regards. »
L'un de nous allait hasarder une observation.
a Ce que j'avance est tellement exact, dit alors Achmet, que je connais des Français, des Anglais , des Allemands , qui après ^re restés pour leurs affaires et malgré eux à Constantinople, ont bientôt reconnu que ce séjour était moins antipathique à leurs goûts qu'ils ne Pavaient imaginé d'abord. L'argent sans doute est une consolation bien grande : on ne s'ennuie guère Ik où l'on s'enrichit. Mais ces mêmes étrangers ayant fait fortune, ont voulu retourner en France , en Angleterre , en Allemagne. Or, voyez un peu le prestige de notre capitale tant calomniée I au bout d'une année ou deux. Allemands, Français, Anglais, se sont sentis atteints de ce que j'appellerai le^mal d'Orient; ils sont revenus à Constantinople. Interrogez-les maintenant, ils vous répondront qu'ils ne veulent plus , qu'ils ne peuvent plus
vivre ailleurs. »
Il me paraît très- vraisemblable qu'Achmet-
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EfPendi ^ ea sa qualité de grand homme d'État, exagère les avantages de sa nation et pousse le patriotisme au delà des bornes. En tout cas, ces transports de nationalité ne me déplaisent point ; Béranger a eu raison de faire une chanson là-dessus :
l'aime qa*im Eusse soh |t.iisse Et qii^uii Anglais soit Anglais ; Si Ton est Prussien en Prusse, En France soyons Français ,
et seuffi^ons qu'un Turc, surtout un Turc comme Achmet-EfTendi i soit enchanté d'être de son pays.
Mes souvenirs sont [restés à Bucharest , je suis encore par la pensée dans le salon d'Achmet 9 et cependant la berline du baron de Meussebach allant toujours , m'entraîne vers des contrées , qui par instant me font croire que je suis au bout de la terre et de l'humanité. Le panorama qui se déroule tie nous offre que des sites incultes , des steppes immenses , des huttes en terre qui ont l'insolence de s'appeler des villages , et des pontà de bois ver-
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moulus qui chancellent sur des ruisseaux aux trois quarts tans.
Un endroit nommé Pitesti est le prétexte d'une première halte pour un relais.
Faut-il que je tous décrive une poste Yàlaque? C'est un peu moins que rien. Une ea* bane chétive au milieu d'une espèce de champ clos qui coupe le chemin. En fait d'attelage, on n'y va pas de main morte ; aussi bien à cause des difficultés du terrain que de l'abondance des coursiers, on n'a aucun scrupule de mettre douze et seize chevaux au même carrosse. Mais quel attelage, grand Dieu ! et c'est bien ici le cas de placer la belle maxime que la quantité ne vaut pas toujours la qualité*
Je ne sais en elTet rien de plus usurpé que la réputation des chevaux valaques; sous prétexte qu'ils sont petits , on les déclare excellentSy audacieux , infatigables , et j'afQrme, moi, que soit la faute des postillons, soit la faute des bétes, ces am'maux-là ne travaillent que juste ce qu'il faut pour n'en pas perdre l'habitude.
Arrivez-vous à une poste, voici d'ordinaire ce
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qui se passe lorsque, comme nous, on a prévenu et qu'on voyage avec de hautes protections.
Le maître de poste qui a, je crois, rang de capitaine, vient à votre rencontre avec force cérémonies. Il est entendu qu'il n'y a pas un seul cheval sous les hangars ; les écuries sont les steppes voisines où les chevaux sont au vert et paissent en liberté. Un ou deux postillons, et dans certaines circonstances le capitaine lui-même, font aux alentours une battue qui nécessite une ou deux heures d'attente, au bout desquelles les uns et les autres reparaissent, chassant devant eux les poneys qui viennent avec une allure toute domestique se ranger sous les brancards et dans les longes de la chaise de poste. Quelquefois ces capricieux coursiers exécutent des fantasia qui, pour n'être pas arabes, n'en sont pas moins très-préjudiciables aux voyageurs pressés de continuer leur route : les uns rompent par leurs gambades l'économie dé l'attelage, les autres, à peine arrivés vers la voiture, retournent sur leurs pas et font un temps de galop vers la montagne.
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Enfin tout s'arrange et les postillons montent en selle. Il faut alors les voir, ces braves gens , simplement vêtus d'une chemise à carreaux et d'un large pantalon blanc retenu par une ceinture rouge , assez habituellement les pieds nus et coiffés d'un chapeau tromblon ou d'un bonnet de fourrure ; il faut les entendre, jurant, sacrant, apostrophant Dieu et le diable, faisant claquer leurs fouets et enlevant leurs huit ou seize chevaux avec une furie qui fait craindre que Von ne verse au premier pli du sol.
Mais vous êtes bientôt guéris de votre peur. Le pied des chevaux n'a point encore dévoré un quart de mille et les voilà qui se ralentissent et n'en prennent plus, eux et leurs indomptables conducteurs, qu'à leur guise. Nous avions été prévenus ; on nous avait dit que les seuls moyens de persuasion, que les seules voies de douceur, là-bas, pour les hommes comme pour les bêtes , étaient les coups de bâton , théorie qui s'accordait trop peu avec notre éducation libérale pour que nous la missions en pratique. Le mieux nous parut donc être
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de suivre une coutume de chez nous et de doubler, de tripler les guides aux postillons.
Sacrifices inutiles ! ces fainéants, comblés de nos bienfaits, ne pouvaient se résigner à aller plus vite. Nous eûmes recours à la menace, mais les paroles ont des ailesi dit un pro« verbe.
tt Tant pis pour vous , nous répétèrent au relais suivant des philanthropes du pays, pourquoi n'avez-vous pas employé Téloquence du bâton? »
Kimpolung est un semblant de ville cachée dans les Krapacks. A notre entrée eli ce lieu, il était nuit close ; c'était Toccasion pour nous, puisqu'il y avait à deux pas de là des hôtels ouverts et des fourneaux allumés , de fiiire un bon repas et de passer une bonne nuit. Nous avions mangé les jours précédents tant d'œufs de poissons et de blé de Turquie grillé, que nous méritions bien le dédommagement d'une cuisine à peu près française et d'une couche sans vermine, c'est-à-dire d'un lit où il fût permis de dormii' seul.
Hélas I comme nous le prévoyions , le gîte
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valut la table. Je me prirai de cariar^ j'absorbai très-peu de concombres ou de melons d'eau , et payant ma chambre à l'hôtel y je fus , m' enveloppant comme à l'ordinaire , me coucher dehors, en face même de ce s^uil inhospitalier.
Le lendemain à mon réveil, des marchandes de fruits et de légumes étalaient autour de moi leurs meurtriers comestibles, car vous penses bieil que ees crudités, qui sont en quelque sorte l'unique nourriture du pauvre, engendrent des maux sans nombre et abâtardissent de plus en plus ces races d'êtres misérables. Les femmes sont laides, souffreteuses et chétives ; les enfants, qui vont presque nus, ont des ventres énormes. Chez ces malheu* reux, si tristement nourris et presque dénués des secours de la science, la moindre indisposition est mortelle, ou si l'on en revient, on peut dire que c'est malgré soi , car Dieu a tout fait.
Moi qui vous écris, n'ai-je pas joué là-bas le rôle du médecin malgré lui ? Un enfant, que la tendresse de sa famille avait gorgé de melon et
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de concombre, présentait les premiers S3rmptômes du choléra. Je composai aussitôt un breuvage qui n^était ni du sang de coq mêlé à du bouillon, comme la potion offerte à Alexandre après son bain dans le Cydnus, ni le fameux bol anticholérique du docteur Magendie, mais simplement un gloria formé de café très-fort et de vieux rhum, provisions inconnues dansia montagne, mais dont nous étions amplement fournis. L'enfant avala bon gré mal gré, une formidable jatte de cette liqueur j il y avait là de quoi étourdir un homme de quarante ans ; le petit être but la potion jusqu'à la dernière goutte ; il fut durant quelques heures entre*la vie et la mort, au bout de quoi la vie eut le dessus, et je me retirai comblé des bénédictions du père et de la mère.
Ces bénédictions nous devions les retrouver à quelque distance de là, au but principal de notre pèlerinage dans les Krapacks, aux monastères de Tergovisl et de Bouzeo, échelonnés sur notre itinéraire à une trentaine de lieues d'intervalle. Ce christianisme, qui vous ouvre les bras aux points les plus éloignés du globe,
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n'est-il pas le lien indissoluble, mystérieux, qui rapproche et confond dans une même étreinte toutes les nationalités et tous les cœurs?
Quand notre berline s'arrêta à Tergovist, à quatre heures du matin, aux portes du monastère de Certedeardsich , les bons religieux accourant au-devant de nous ne nous demandèrent ni notre nom, ni celui de notre patrie; ils ne s'inquiétèrent pas de savoir si nous étions riches ou' si nous étions pauvres, si leur croyance était ou non la nôtre, ils nous tendirent la main! L'évéque, l'économe, tout le pieux et hospitalier personnel du cloître fut à notre merci, nous donnant les meilleures chambres, nous servant un abondant déjeuner, nous faisant ensuite parcourir leur retraite , nous montrant avec un saint orgueil leurs modestes cellules et leur chapelle grecque, l'un des plus curieux spécimens d'architecture que j'aie remarqués sur ma route. Oh la vraie, la bonne, l'universelle fraternité que celle-là !
A Bouzeo, même cordialité et même accueil. Allez où vous voudrez dans le monde, partout
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où VOUS verrez une eroix, vous êtes certains de trouver à l'ombre de ce symbole, consolation et asile. Descendu des hauteurs du dogme et appliqué autant qu'il peut Têtre aux théories politiques et sociales d'ici-bas, le christianisme n'est pas autre chose que la sainte alliance des peuples. Aussi les religieux du monastère de Bouzeo prétendaient-ils nous gai'der au moins une semaine; à les entendre, leur cloître privilégié recelait, soit dans ses murs, soit aux alentours, les délices du pays de Chanaan; leurs bons lits, privés il est vrai de couvertures, mais larges et douillets à l'avenant, nous invitaient au repos. Par malheur le temps ne nous permettait ni de céder aux instances des bons moines, ni de nous laisser aller aux tentations du sommeil ; il fallait que nous fussions le lendemain à Galatz , au passage du paquebot , sans quoi notre voyage à Constantinople était retardé de huit jours.
Nos heures étaient donc comptées , et force nous fut de dire adieu au monastère de Bouzeo sans avoir eu la joie d'y reposer nos têtes.
Pourquoi ne l'avouerais-je pas d'ailleurs?
Notre course à travers les Krapacks et la Va* lachîe n'a été en général semée de mécomptes qu'autant que nous Tavons voulu; il y avait, entre nous, un peu d'amour-propre dans les privations que plus d'une fois nous avons subies. Curieux à l'excès, comme presque tous les voyageurs qui abandonnent le vieil Occident pour s'élancer vers les pays levantins, si différents des nôtres, ce que nous recherchions par-dessus tout, c'était ia couleur locale, et vraiment nous avons été servis à souhait. Après nous être exposés de gaieté de cœur aux ennuis et aux fatigues, quel droit aurions-nous eu de nous plaindre? J'ai parlé, en commençant, du firman dont M. le baron de Meusscbach était porteur ; ce firman nous donnait accès et asile chez tous les directeurs, gouverneurs ou préfets des provinces dont nous n'avons jamais sollicité en vain ni la protection ni l'hospitaité ; l'hospitalité surtout , car pour ce qui est de la protection, nous n'avons pas eu besoin d'être protégés dans ces plaines de la Valachie, où nous n'avons rencontré, au lieu des bri* gands dont or nous menaçait ^ que des monta-
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gnards, des bohémiens ou des zigains, qui nous saluaient, saluaient notre berline , et au besoin auraient salué nos chevaux.
L'hospitalité des fonctionnaires du gouvernement était pleine d'apparat , j'entends de l'apparat en usage aux bords du Danube : directeurs, gouverneurs ou préfets nous recevaient en personne, après quoi leurs femmes, lorsqu'ils étaient mariés, faisaient les honneurs du salon.
Ces honneurs consistent avant le repas dans la présentation du dolce , espèce de conserve de fruits et de confitures, qui vous est offerte sur une soucoupe, accompagne d'un verre d'eau fraîche. On passe ensuite à l'inévitable cérémonie du café et du chibouk.
Pour mon compte, je préfère le dîner, tout insuffisant qu'il soit. Le potage est un préliminaire inconnu en Valachie. Les hors-d'œuvre sont à peu près comme chez nous : beurre, cornichons , concombres et brochant sur le tout le caviar local. Suit le premier et unique service, fricassée de poulet j pour varier, poulet rôtii pour changer, poulet frit; ce ser*
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vice ressemble assez, si je ne me trompe, au festin des langues immortalisé par Ésope. Sans plus de transition, nous voilà aux entremets : melons rouges et melons blancs saupoudrés de sucre. Puis le dessert, c'est-à-dire les confitures et le moka. Priez le dieu des gourmets de vous verser du bon vin, et vous vous accommoderez encore de ce menu.
Et maintenant adieu à vous, postillons et relayeurs de Pitesti I Adieu à vous , hôtelier de Kimpolung I Adieu à «vous , simples et excellents moines de Tergovist et de Bouzeo ! A vous, fonctionnaires de Phospodar ou serviteurs du sultan I Adieu aux Krapacks I Nous touchons aux confins de la Yalachie ; nos postillons viennent de prononcer un mot : Galatz I ont-ils dit; et, comme les matelots d'Énée saluant Tltalie, nous avons répondu :
— GalaU I GalaU I
"ixommt tttxtt.
M. ANTOINE DE LATOUR
SeerëUire de S. A. R. Mgr. 1« ^m d« MtatpMttler.
Sur le Danube, 25 -août.
Quand de l'Europe centrale on ge dirige yera la Turquie, le Danube est la véritable préface de POrient. Pour la seconde fois» Monsieur^ depuis mon départ de Vienne , le paquebot m'emporte, sur les eaux de ce fleuve aux rives si étranges, et pour la seconde fois cherchant une distraction dans Tétude ou dans
le souvenir^ et remuant mon mince bagage de pèlerin , j'y retrouve un livre dont la lecture me charma, il y a quelques années, et que je relirai encore, car il sera mon conseiller, mon guide et mon ami durant le long voyage que je vais faire.
Écrites par vous, Monsieur, en des temps meilleurs, ces lettres sur le Voyage de S, A. /?. M''' le duc de Montpensier à Tunis, en Egypte ^ en Turquie et en Grèce reflétaient avec une exactitude scrupuleuse les curieux pays et les beaux jours que vous traversiez. Le pèlerinage d'Orient était mon idée fixe ; parlant de votre livre, j'écrivais alors :
« Qui n'a rêvé , au moins une fois dans sa vie, le voyage d'Orient? Qui ne s'est laissé aller au charme de ces récits ou de ces tableaux qui sont les plus belles pages de Chateaubriand, de Volney et de Lamartine? Mais, pour beaucoup , ce songe doré reste toujours dans le lointain de l'imagigation , comme il est dans le lointain du monde. Un petit nombre seulement foule ces terres saintes, ces plages mystérieuses, ces iles, ces caps et ces
hauts sommets consacrés par la mythologie ou par l'histoire*. »
Aujourd'hui, quelques heures seulement me séparent de Gonstantinopley tandis que vous. Monsieur, après et avant tant d'autres nobles courtisans du malheur, vous êtes retenu à quatre cents lieues de Paris par le moins mérité des exils. Mais si le présent est plein d'incerti« tudes et d'orages , l'avenir nous garde , il faut le croire, les dédommagcmnents ou les consolations. Ainsi bercés par ces douces pensées qui ne sauraient être des chimères, nous descendons le Danube et causons entre nous des ennuis de la veille et des surprises du lendemain.
Notre arrivée à Galatz avait au mieux coïncidé avec le départ du bateau à vapeur; il était impossible de calculer avec plus de précision les heftres et les distances. Entrés à Galatz, nous avons eu tout juste le temps de faire viser nos passe-ports, d'accomplir divers autres préliminaires de voyage indispensables là-
* L'Artiste, 1848, t. XI, t Orient à vol J oiseau.
bas comme chez nous, et d'examiner à la course la cité moldave.
S'il faut juger par Galatz du reste de la principauté y la Moldavie est une contrée un peu plus arriérée encore, en matière de civilisation, que ne l'est la Valachie, sa voisine. Les maisons de Galatz , bâties en bois , sont d'une si fréle apparence et tellement desséchées par le soleil ^ qu'il suffirait, je n'en doute pas, d'un paquet d'allumettes pour réduire en cendres un quartier. La fréquence des incendies, les désastres et les pertes qui en résultent sont autant de leçons perdues. Les maisons se rebâtissent en bois comme devant ; s'il y a une différence entre les anciennes et les nouvelles, c'est que les dernières brûlent généralement plus vite que celles qu'elles ont remplacées.
Les rues de Galatz sont malpropres, très* peu pavées, quand elles le sont; Itf poussière et une chaleur de quarante degrés sont les seuls agréments qu'on y trouve.
Je me trompe, et ici mon erreur ressemble presque à de l'ingratitude; dans la rue principale de Galatz , nous avons rencontré deux
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Français, j'allais dire deux amiS| qui vont être DOS compagnons durant plusieurs semaines : M. de Cherrier, ancien colonel delà garde impériale, qui aprispartàrexpédition de Calabre, esprit supérieur, homme d'épée et homme du monde, voyageur quelque peu philosophe pour qui les plages vers lesquelles nous nous dirigeons ne sont pas des terres inconnues; et M, Marcelin deFresne, fils du conseiller d'État, imagination facile, excellent jeune homme qui ne demande qu'à vivre et à voir.
Ces messieurs nous apprennent qu'une société d'autres compatriotes, en avance sur nous d'une semaine, nous précède à Constantinopie où nous aurons sans doute l'occasion de les retrouver. En attendant, MM. de Cherrier, de Fresne, Ernest Ghaudet et moi, nous voici installés à bord du Baron Sturmer^ paquebot du Llojd autrichien, bien aménagé, bien construit sans doute pour tenir la mer, mais qui n vaut pas la commode berline du baron de Meussebach, que nous avons laissée à Galatz avec nos très-sincères remerciments pour son courtois propriétaire.
M. de Meussebach n'avait pu nous suivre jusqu'à la ville moldave; le baron prussien, retenu à Bouzeo par les affaires de son consulaty nous avait autorisés à prendre les devantSy livrant à notre merci sa chaise de poste que huit jours après il a dû venir chercher lui-même à Galatz.
Le solide pyroscaphe autrichien qui a remplacé le bateau de moindre importance, faisant le service jusqu'à la ville moldave, a aussi une physionomie toute nouvelle sous le rapport des passagers. Jusqu'à Galatz , l'élément .européen domine à bord; mais à partir de ce point, l'élément oriental prend le dessus. Pour qui aime à observer, rien de plus curieux vraiment que l'arrière du navire divisé en deux parties bien distinctes, bien isolées Tune de l'autre : celle de gauche, affectée aux Européens, celle de droite exclusivement réservée aux Turcs et autres fils d'Islam.
En voyage comme sous la tente, les musulmans se livrent, on le sait, à toutes les pratiques de leur culte ; il faut les voir aux heures marquées par le Ck)ran et quel que soit le lieu
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OÙ ils se trouvent y étendant leurs tapis, puis s'orientant, se prosternant, se recueillant dans leurs prières avec une austérité et une foi bien dignes d'être signalées. A Pépoque peu reculée encore où les religions étaient confondues, de fréquents malheurs ont eu lieu à bord ; troublés dans leurs cérémonies ou toiunés en dé* rision par les Occidentaux, les mahométans se vengeaient à coups de poignard ; l'équipage était obligé d'intervenir, et maintes fois le sang coula à flots. Une séparation absolue et une rigoureuse consigne préviennent aujourd'hui de si déplorables catastrophes.
Quant à l'avant du paquebot, il n'en faut pas parler, c'est un pêle-mêle sans nom, un mélange bigarré et tourbillonnant de juifs , d'Arméniens, de Grecs, de Serviens, de Bulgares avec lesquels il n'y a peut-être pas à craindre les coups de couteau, mais dont le contact est, à plus d'un égard, dangereux.
Ce Danube, que nous allons bientôt quitter, m'a inspiré, chemin faisant, quelques réflexions et quelques remarques que je veux consigner ici. De Vienne, ôù^'e me suis embarqué, à ces bou-
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cboft du Danube que nous touchons, il y a un intervalle d'environ quatre cents lieues durant lesquelles les rivages succèdent aux rivages | les provinces aux provinces, avec des aspects toujours changeants. Pour choisir une comparaison qui traduise à peu près ma pensée y je ne saurais mieux assimiler le trajet de Vienne à GalatZi en paquei)Ot, qu'à une course d'omnibus sur nos boulevards de la Madeleine à la Bastille. Qui de nous n'a cent fois remarqué que, sur cette ligne essentiellement mouvante, chaque quartier apporte son contingent de voyageurs et de physionomies.
U en est de même sur le Danube ; à partir de Vienne, Presbourg, Gomom ou Pesth, jusqu'aux confins de la Hongrie, la différence n'est pas sensible entre les pays que vous traverses et ceux que vous avez laissés derrière vous; ce sont toujours des passagers, des figures et des costumes d'Europe. Mais, à peine avez-vous franchi les frontières de ce vieil empire d'Autriche, un monde et des personnages, pour ainsi dire, imprévus, s'offrent à vos regards. Je ne sais combien de prbvinccs ou de
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petits États, à peu près indépendants les uns des autres, et ayant chacun leurs caractères pardculiersy bordent les rives du fleuve : à droite, l'Esclavonie, la Servie, la Bulgarie, la Sib'strîe; â gauche, la Transylvanie, les principautés valaques et moldaves, toute l'ancienne Dacîe, vaincue et repeuplée par Trajan, et enfin joignant la mer Noire, la BessaraUe, der» nière province russe.
De Tune à Vautre rive existe une sunreil* lance ou plutôt un antagonisme perpétud. La limite de ces divers États qui se regardent, est le milieu même du Danube sur lequel sont établies des quarantaines plus politiques que sanitaires. Une multitude de sentinelles, échelonnées le long du fleuve, maintiennent, et au besoin sauvegardent, les armes à la main, les droits et l'intégrité des territoires respectifs* Un pittoresque spectacle est celui des corps de garde, petits forts en bois établis de distance en distance et perchés sur de hauts pilotis pour les garantir contre la crue et le débordement des eaux. Ces constructions militaires , essen^ iellement volantes, ne rappellent guère, on
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le voit y les indestructibles ouvrages des Romains»
Le parcours du Danube de Petervardin sur la rive droite, à Gbiurgevo sur la rive gauche, déroule, sur le paquebot et à l'horizon, un monde tout autre. Nikopol, que nous n'avons fait qu'entrevoir sur notre rouîè, conserve encore les débris d'une tour bâtie par Godefroy de Bouillon, cette chevaleresque et flamboyante épée des premières croisades. Peut-être auraisje du m'arréter en cet endroit; ainsi le voulait, sinon la lettre, au moins l'esprit des instructions que m'a données M. le ministre de l'intérieur pour la mission que je vais remplir en Orient. Mais, réfléchissant que ces ruines de la tour de Godefroy de Bouillon ont été visitées, dessinées et décrites par beaucoup d'autres voyageurs avant moi, j'ai mis en réserve ma curiosité et mes crayons pour les sujets et les études qui ne me manqueront pas sur les côtes de l'Asie Minem*e.
Tout à l'heure, durant le voyage à Ghiurgevo, nous avions la faiblesse de nous plaindre de la compagnie passablement hétéroclite qui
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encombrait notre bâtiment. D'aj>rcs ce qu'on m'a rapporté, de Ghiurgevo à Galatz, c'est bien pis, et d'après ce que j'^i vu, de Galatz, qui est la dernière étape danubienney à la mer Noire, Ja tourbe qui se presse sur le pont du pyroscaphe , n'a plus rien qui rappelle l'Occident.
Je ne quitterai pas les eaux du Danube sans dire un mot d'une question qui s*agite sourdement ici, question importante sous beaucoup de rapports et plus grosse d'événements qu'on ne saurait le prévoir si l'on tente de la pousser jusqu'au bout.
Les paquebots du Lloyd autrichien font ex* clusivement le service du fleuve. Toute abréviation dans le trajet serait donc, pour les voyageurs, un avantage, et pour le Lloyd un bénéfice, puisqu'il diminuerait ses charges. Or, dans la courbe immense que décrit le Danube de Pesth à Galatz, il est sur la rive droite un point, Rassova, ville bulgare, d'où, en ligne directe et par les terres on arrive à Kustendjc sur la mer Noire. Cette ligne, creusée en canal, donnerait une nouvelle bouche au Danube et^
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supprimant le premier coude de Rassova à Galatz y le second de Galatz à la mer et une portion du parcours des côtes, raccourcirait le voyage de quarante à cinquante lieues. Le projet de canal est donc excellent; l'Autriche, qui le présente, en est plus convaincue que personne ; la Turquie l'accueille avec une faveur marquée; la Russie demande qu'on en presse l'exécution. Pourquoi alors les bras ne sont-ils pas déjà à l'œuvre? Parce que la question commerciale se complique d'une question politique.
Les traités qui, au commencement du siècle, ont établi l'équilibre continental et dressé d'une manière définitive la carte d'Europe, ont donné pour frontière à la Russie, sur l'un des points de son gigantesque empire, la rive gauche du Danube : « Faites! dit le Gzar à l'Autriche; mais puisque Vous donnez une direction nou-^ velle au Danube, l'ancien lit du fleuve, désor* mais inutile à la navigation, perd par cela même son nom ; le vieux Danube cesse d'être ma limite^ et je la reporte à la rive gauche de votre canal: »
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Peut-être l' Autriche consentiraiC*ene à cette interprétation plus ou moins spécieuse des traités, mais ici l'empire ottoman intervient, peu soucieux d'^outer aux possessions russes cinq à six cents lieues carrées de son territoire. Il est bien vrai que ce territoire n'a pas une grande valeur, qu'il renferme déjà un terrain neutre près des bouches du Danube, qu'il est peu peuplé ou mal peuplé, et qu'il ne comprend guère que des villes connues seulement sur la carte, telles que Isaktchi, Matehin, Toulteha, Hirchova, Cara-kherma; mais la Turquie, suivant un axiome des pays constitutionnels, persiste dans ses refus, estimant sans doute que ce serait forfaire à l'honneur national que de céder un pouce de son sol. Le fond du caractère autrichien étant de ne se décourager jamais, le Lloyd deTrieste attend et espère toujours.
J'ai eu l'occasion de dire que plus on ap* proche de la mer Noire, plus le personnel réuni sur le paquebot prend des airs étranges. Entre tous ces passagers de douteuse mine, j'avais principalement remarqué des groupes de vieil-
52 LES PÈLERINS D^ORIBNT.
lards à barbe blanche, tous vêtus de robes noires et crasseuses et d^une négligence plus que philosophique dans tout leur individu. Ces passagers occupent invariablement les dernières places ; ils se traînent plutôt qu'ils ne marchent; un morceau de pain dur, tant bien que mal amolli à l'eau de la ))ompe commune, est leur unique nourriture, A ce dédain des plus ordinaires pratiques et des moindres soins de la vie, il n'était pas difBcile de reconnaître des juifs. Mais pourquoi tous ces vieillards se pressaient-ils à notre bord? quels étaient leurs projets? quel commerce se proposaient-ils d'entreprendre à leur âge ? enfin, où allaient-ils ? Ces étrangers, dont les plus jeunes sont au moins septuagénaires, appartiennent à tontes les nations et arrivent quelquefois des points les plus éloignés de l'Occident. Ce sont des juifs allemands, français, arméniens, polonais qnî, à un certain moment de leur existence et à certaines époques de l'année, principalement à Pâques et aux approches d'une fête israélite qu'on nomme, je crois, les Feuillages ^ et qu'on célèbre an mois de septembre , quittent
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femmes , enfants , maison » tout ce qui était à eux , tout ce qui les retenait sur terre , pour accomplir le pèlerinage de la Palestine.
Mais avec quels moyens et dans quel bot ?
Les juifs, nation profondément nomade , ont depuis tantôt dix siècles contracté, soit par nécessité, soit par tradition, l'habitude d'ayoir leur fortune en portefeuille ou de la réaliser à bref délai. Ainsi ont fait nos compagnons. Ces hommes, qui se nourrissent à peine, et qui achèvent de mourir plutôt qu'ils ne cherchent à vivre, ces malheureux portent en quelque endroit bien caché de leurs vêtements tout leur avoir en monnaie d'or, en piastres ou en sequins. lis ont calculé que la somme qu'ils ont sur eux les conduira jusqu'à leur dernière heure ; mais leurs calculs ne sont pas toujours exacts : tantôt le pécule est épuisé avant qu'ils aient atteint le terme de l'existence ; d'antres fois, le trésor est à peine entamé, et déjà ils ont rendu l'âme. Alors le bien trouvé dans leurs guenilles est , en attendant les réclamations , déposé au consulat de JPrance, sous la protection duquel les juifs se placent presque tous à leur
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arrivée à Jérusalem. L'année dernière, notre consul, M. Botta, avait en caisse trente à quarante mille francs provenant de ces successions cosmopolites.
Les enfants dlsraël font le voyage de Jérusalem, non pour la ville elle-même ou pour le Saint-Sépulcre , mais à cause de la vallée de Josaphat qui en est proche. Leur première pensée dès qu'ils arrivent est de courir au vallon consacré par les saintes Écritures ; leur premier soin est de choisir et de payer d'avance la pierre sous laquelle ils reposeront après leur mort afin d'être prêts et debout au signal du jugement dernier. Et il y a déjà tant de pierres dans cette vallée de Josaphat que le chrétien , auquel sa religion interdit le doute, a besoin de relire les textes sacrés pour être bien sûr que le genre humain tout entier pourra tenir là , depuis le premier jusqu'au dernier homme, quand sonnera la terrible trompette de l'archange.
Il pouvait être deux heures de l'après-midi, et la journée était superbe, lorsque le Danube a' élargissant à perte de vue nous fit ses adieux
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en nous jetant dans la mer Noire. Jusqu'au lendemain je n'eus pas à me plaindre de l'accueil de cette mer généralement peu favorable à ceux qui la visitent. Grâce à la mauvaise réputation qu'on leur a faite, les vagues de la côte que nous longions me semblaient presque hospitalières.
« Voilà donc , disais-je à mes compagnons , celte mer Noire tant calomniée ! »
A quelques heures de là mes opinions étaient notablement modifiées. Les secousses devenaient de plus en plus fréquentes. Le Baron Sturmer tenait tête aux flots et leur rendait choc pour choc ; il n'en était pas de même de nous autres , et particulièrement de moi , qui n'ai ni l'estomac ni le pied marins. Aussi les étourdissements, les suffocations, les maux de cœur commencèrent-ils avec une réciprocité, une sympathie que je n'essayerai pas de peindre, et quand nous jetâmes l'ancre devant Varna, il était temps.
tfXttûttrtme ttlixt.
M. LE COMTE DE NIBUWERKERKE
Directeur général des Mosées.
Constantînople, S7-3I août.
Ce matin, aux premières teintes de l'adl^e, qui a ici un éclat et une transparence que l'on demanderait en vain aux pâles aurores de notre Occident, ie Baron Sturmer, nous a débarqués, mon cher Directeur, dans la capitale qui a la gloire de posséder la Sublime-Porte. La veille au soir nous avions quitté Varna , senti-
nelle avancée de l'empire sur la rive d*Europe, tandis que de l'autre côté de la mer Noire, aux confins de F Asie Mineure, le point extrême de l'activité et de la nationalité ottomanes est marqué par Trébi^onde , cité qui fut autrefois guerrière et marchande , et qui n'est plus aujourd'hui qu'un entrepôt ouvert au commerce turc et étranger. En leur qualité de villes frontières, Varna et Trébizonde ont pour consigne de ne point perdre de vue la Russie, dont les immenses bras, tendus à l'est jusqu'au Caucase , à l'ouest jusqu'au Danube , n'attendent peut-être qu'une occasion, qu'un prétexte, pour accomplir l'œuvre rêvée par Pierre le Grand.
N'ayant pas visité l'ancienne capitale des Gomnène, je ne pourrais que répéter ici ce que les livres et Jes voyageurs ont dit avant moi et mieux que moi. Mais j'ai traversé Yarna^ j'ai parcouru ses rues, ses places publiques, ses fortifications modernes et ce qui reste encore debout de ses antiques remparts, car il est im* possible^ je crois, de trouver une ville turque où ne se rencontrent pas les ruines d'une civili-
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saUon et d'une grandeur éteintes. De grands souvenirs et je ne sais quoi de fier se rattachent à cette ville qui, en 1442, vit sous ses murs Amurat II, vainqueur de Ladislas YI, roi de Hongrie. Le siège des Russes, en 1828, est un autre événement mémorable , enregistré à ce titre, aussi bien dans les annales de la cité que dans les fastes de la politique européenne. Yama, disent quelques auteurs, est une métropole grecque ; àurant mon court passage et le trop rapide examen que j'en ai fkit, elle m'a semblé avoir plutôt le caractère turc, et je maintiens cette opinion à cause du parallèle que je suis présentement à même d'établir, ayant devant moi Constantinople. Je le répète donc, à Varna, la prépondérance orientale se manifeste dans le langage et dans le costume. Bien que les rues soient mal pavées et les constructions en vieux bois, il règne partout un air de propreté auquel nous étions peu habitués. Les boutiquessontbien tenues, les rues arrosées etles marchandises étalées avec un certain goût. Raconterai-je notre traversée sur la mer Ivoire? La nuit et en pleine mer, aux tempêtes
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OU au calme près, toutes les traversées se ressemblent. Dirai-je notre entrée dans le Bosphore, nos émotions, nos ravissements, nos extases à Taspect de ces magnificences tant de fois décrites, et malgré cela toujours retracées par le crayon de l'artiste ou la plume du voyageur? Je n'oserais affirmer que mes compagnons ont sur la conscience un remords semblable au mien ; mais ce qui est positif et ce que la vérité m'oblige à dire, c'est que durant le voyage de notre pyroscaphe à travers ces rives enchantées, sous ce firmament de sombre azur brodé d'argent, mes paupières s'étaient closes malgré moi, vaincues par le sommeil. Quand je rouvris les yeux, il était trois heures du matin et le Baron Sturmer^ inclinant sur la droite, nous déposait entre l'Europe et l'Asie, aux échelles de Top-Hana.
Quel réveil ! Nous étions à ce qu'il paraît à la douane,' il s'agissait de régler nos comptes avec le fisc et la police, de faire constater noire identité en même temps que le contenu de nos malles, et les employés chargés de ce double travail n'avaient à la bouche qu'un mot
qu'ils'répétaient avec une volubilité sans pareille et une unanimité dont je n'ai point tai'dé à comprendre le motif.
— Bacehi'l bacchil nous disaient ces agents fidèles montrant du doigt nos goussets et s'inquîétant peu de nos valises.
Le drogman qui nous avait saisis au collet dès notre débarquement nous apprit que cette exclamation [musulmane a droit de cité chez tous les peuples et a son équivalent dans toutes les langues, car elle signifie pourboire ! Ce mot bacchi, quand on y répond d'une manière sonnante, est un véritable talisman en Orient, où il facilite singulièrement la besogne, car là, comme à certaines autres frontières de l'Europe, les douaniers tiennent moins à inventorier vos bagages qu'à vider vos poches.
Allah nous avait envoyé un drogman, nous lui devions obéissance et nous nous fîmes un devoir de le suivre, presque sans mot dire, à travers un dédale de petites ruelles toujours sales et toujours montantes, qui conduisent du Bosphore à la cime du versant sillonné par la grande rue de Pcra. Comme bien on pense,
nous nous dirigions et nous allions prendre notre gîte dans le quartier franc.
Ma première surprise, qui ne fut que la préface très-abrégée de celles qui devaient suivre, eut pour cause l'absence absolue de toute espèce de véhicule propre à nous transporter de la douane , où nous avions princièrement acquitté la dîme des bacchis^ au caravansérail de Péra qui allait nous donner asile. De robustes portefaix, principales bétes de somme du lieu, s'emparèrent de nos bagages et nous marchâmes ainsi jusqu'à l'hôtel d'Angleterre, que notre interprète, payé pour cela sans doute, noua avait certifié être le meilleur et le mieux situé du faubourg.
J'ai su depuis que cette supériorité de l'hôtel d'Angleterre était contestée par l'hôtel d'Orient, tenu par un Italien, et d'où peutêtre la vue du Bosphore est plus étendue et plus belle. Qu'importe! mes compagnons et moi nous avons eu tout loisir de voir et d'être désillusionnés.
A mon tour, après et avant tant d'autres , me voici à Constantinople I Autant qu'il est
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permis I mon regard embrasse les eaux ou les surfaces solides qui se développent audessous de moi. Comme mes devanciers , comme les poètes, les artistes ou les curieux qui me suivront, qui poseront leur pied là où j'ai posé le mien , qui se pencheront à ce balcon de rhôtel d'Angleterre , dont les décou* pures se cachent sous les touffes de fleurs et les plantes grimpantes, à ce balcon , d'où ma vue plonge dans l'immensité, je considère des choses dont je n'avais aucune idée avant d'être à la place que j'occupe et que la carte ouverte devant moi ne m'aurait jamais rêvé* lées.
En face de ce monde nouveau, oui nouveau à force d'anciennes habitudes, nouveau à force de vétusté, trois voies également larges s'ouvrent aux recherches. Dans cette mère patrie de l'Islam, l'Européen qui s'arrête et qui médite peut fixer son examen sur trois ordres d'idées bien différents : la civilisation , la politique , les monuments.
L'étude de la civilisation appartient par excellence au philosophe, h l'économiste,
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mais je ne suis pas plus économiste que philosophe.
Les remarques sur la politique, les considérations sur la destinée plus ou moins prochaine de l'empire de Mahomet II, sont le propre de l'historien, de Phoiçme d'État, du législateur. De si hauts labeurs ne sont pas les miens.
Reste donc l'appréciation des édifices , tant ceux légués par le passé que ceux érigés par l'âge moderne ; reste Constantinople avec ses mosquées , ses kiosques , ses minarets , ses cimetières , avec ses remparts et ses faubourgs , aVec ses débris où les souvenirs de la Grèce se mêlent à ceux des maîtres du Bas-Empire et de leurs derniers vainqueurs, en un mot Constantinople avec sa physionomie monumentale, dont j'ai essayé de saisir les traits, parce que je suis artiste , parce que l'art , surtout l'art envisagé au point de vue architectonique est mon étude de prédilection , ' parce qu'enfin cette tâche rentre essentiellement dans la série ordinaire de mes travaux.
Ces réflexions et beaucoup d'autres aux-
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quelles je m'abandonnais , la tête appuyée sur ma main à Tun des angles du balcon de lli6tel d'Angleterre, furent soudain imerrompties par un bruit bien doux à l'enfle quand on est loin de son pays , car c'était un bruit de Toix françaises. A quelques pas de moi quatre compatriotes discutaient, avec cette animatioD qae nous apportons aux moindres duMet, sorl'kinéraire qu'ils devaient suivre pour se rendre en Palestine. De ces voyageurs à moi O n'y avait que la main : unis déjà par la méma langue et la même nationalité, nous le fâmet bientôt par une communauté de sympathie et par le souvenir de rapports antérieurs^ Tous portaient des noms connus à divers titres: Tua était M. Maille-Saint-Prix, fils du graveur membre de Tlnstitnt; l'antre M. Odiot, dont l'aïeul a tenu sous l'empire le sceptre de l'orfèvrerie; le troisième, M. Destors, était le beau-frère d'un de mes meilleurs amis et collègues en architecture ; le quatrième, et malgré sa jeunesse le plus fatigué , était M» Cécile, qui peut-être n'avait pas mis un assez long intervalle entre le régime universitaire et l'existence
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ayen^iUreuse que Ton mène en chaise de poste, sur les ohemins de fer et dans les bateaux à vapeur. Ces messieurs étaient les tou** ristes qui nous avaient précédés de quelques étapes sur le Danube et dans les steppes de la Valachie. Dos ce moment » et jusqu'à Theure du départi ennuis et plaisirs » recherches et pèlerinages furent communs entre nous, car mes compagnons « MM, de Cherrier^ Marcelin de Fresne et Ernest Chaudek n'étaient pas moins heureux que moi de la rencontre.
Le lendemain , dès la pointe du jour»
nous battions le pavé, je me trompe « nous traînions nos chaussures dans la poussière de C!onstantinople. Ceci, en effets est le côté pit« toresque de la célèbre capitale , et on me per** mettra de lui consacrer quelques lignes avant de m'appesantir sur la partie monumentale. On sait que Constantinople se compose de deux villes bien distinctes , Stamboul et Galata ou Péra, séparées par un petit bras de mer, la Corne d'or^ ancien golfe de Kicomédie. Ces deux villes rappellent assez , par la dispo« sition et la longueur du pont de bateaux qui les
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réunît, Cologne et sod fauboorç sur le RbiB ; Pesth et Bude sur le Danube ; Beauctire elTara$coQ sur le Bkône. Quelques géographes considèrent aussi Scutari, sur la o6te d'Asie, comroe un antre £iuboui^ de Constaptinople; faubourg éloigné, à coup sàr, car le Bosphore mesure en cet endroit plus de deux Uloaièlres de largeur.
Malgré le pont de bateaox qui joint Scaiaboiil àGalata,lepassageseCdtplus oomBodéiBent et plus ra{ttdeinenten caïqoe, ainsi que cela se pratique de Stamboul à Sculari. De là sans doute Tabondanoe de ces petites embarcations, en hois de hêtre, affilées comme des rasoirs, longues et minces comme des flèches , et dont le nombre s'élére, m*a--t-o& assuré, k quatre-vingt mille. Qum qu'A en soit, le chiffre fabuleux des caîques ne me semble pas une compensation suffisante du manque total de Yoitures de louage ou de carrosses de luxe dans une capitale qui cmnpte six cent mille hafaîtants, et ou les communications ne sont en général ni rapprochées ni faciles. Après la faculté d'aï* 1er à pied que chacun phis ou moins possède.
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Punique moyen de locomotion est le cheval. Par malheur n'est pas cavalier qui veut. AScutari, à Stamboul, à Galata, partout et sans exception les rues sont uniformément étroites, peu soucieuses de l'alignement , dépourvues de ruisseaux et d'égouts et simplement couvertes, quand elles le sont, d'une sorte de cailloutage qui n'est guère plus favorable aux pieds que l'eau ou la fange. Le balayage est considéré ici comme une superfluité.
Cet inconvénient se complique de celui non moins grave mais beaucoup plus dangereux des chiens. Ce sujet ayant été épuisé , il serait superflu d'y revenir. Qu*on sache bien seulement que tout ce qui a été dit de ces hideux quadrupèdes, de leur quantité, de leurs mœurs , de leur audace , de leur insolence et de leur saleté, n'est que l'expression bien affaiblie de la vérité.
Quand je me prends à y réfléchir j'ai peine à comprendre comment ces Orientaux peuvent accorder leur sensualisme avec les révoltantes images qu'ils ont incessamment sous les yeux. Je ne crains pas de l'écrire, les vivants vont
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et viennent , à Constantînople , au milieu des morts. Quand vous ne broyez point sous votre talon le cadavre de quelque animal, vous trou« blez de vos pas le recueillement et lîi poussière des tombes. M. de Lamartine admire^ quelque part, cette coutume du musulman qui veut être enterré aux lieux qu'il a aimés. H m'est difficile, je l'avoue , de partager cet enthousiasme aujourd'hui que j'ai eu , comme tant d'autres, à souffrir d'un usage qui n'est charmant, s'il Test, que de loin et en poésie.
Vers quelque point de [Constantinople que vous vous dirigiez , presque toutes les places , les espaces libres sont descîmetières, sillonnés, remués à toute heure par les hommes et par les chevaux, sans parler de ces abominables chiens qui, dans les temps de famine, viennent y chercher leur pâture. Telle est cependant la prépondérance de ces nécropoles, telle est l'oppression des morts sur les vivants que le Sultan, ce maître si absolu, qui s'est baissé maintes fois pour prendre des ministres , des favoris ou des conseillers dans les rangs les plus infimes de son peuple, que le Grand Seigneur
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qui dispose de la fortune comme de la vie de ses sujets, immole sa volonté à ce droit commun du trcpas. Tout récemment l'ambassade de Russie voulait acheter, pour agrandir son jardin , une petite place y attenant ; mais la place était un cimetière, et tous les privilèges du quartier franc, toutes les immunités antérieures 5 tout le bon plaisir d'Abd-ul-Medjid n'ont pu faire que la destination funèbre de ce petit coin de terre fût changée.
Dans le quartier où nous sommes , les antiquitea sont rares ; sauf la vieille tour qui se dresse entre Galata et Péra, tour bâtie par les Génois qui, au temps de leur puissance, ont élevé des constructions de ce genre sur d'autres points de l'Orient, il n'y a à mentionner, dans les faubourgs de Galata et de Top-Hana, longeant le Bosphore ou côtoyant le port, que des édifices d'utilité publique sans style, tels que la Douane, l'Arsenal, ou des monuments religieux sans grandeur, comme les mosquées avec leurs minarets.
Pour qui se plait à la contemplation des lignes architecturales et veut retrouver au mi-
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lieu de ces maisons de bois quelques réminiscences du monde qu'il a laissé derrière lui y il faut gravir les hauteurs de Péra et s'arrêter au cœur du quartier franc; là où se groupent et se développent avec plus ou moins de majesté les palais des ambassades européennes. Quanta moi, ouvrant id Vhistoire , j'y vois avec un juste sentiment d'orgueil national, que les libertés dont on jouit à Péra sont un legs dont la chrétienté est redevable à notre politique. Par un accord survenu l'an 1535, entre François P' et Soliman II , Péra particulièrement affecté à la résidence des Francs, a été doté de certaines prérogatives auxquelles depuis cette époque, il n'a jamais été porté atteinte. T/incendie qui , en 1831, a dévoré une partie du faubourg, a eu pour conséquence sa reconstruction sur un alignement un peu plus régulier.
Je ne voudrais pa$ que l'on mît sur le compte d'un excès de patriotisme ce qui n'est de ma part que la fidèle expression d'une pensée artistique; à tous risques cependant, je déclarerai que de ces ambassades de France, de
Russie, d'Angleterre, d'Autriche, de Suède, qui font l'ornement de Péra , l'édifice que je préfère, celui dont Pensemble et les lignes m'ont frappé dès le premier jour, est le palais de France , construit il y a une dizaine d'années, durant le séjour de M. l'amiral Roussin, par mon confrère M. Laurécisque. Ce monument rappelle assez, par son aspect général, le style architectonique qui a pris naissance et qui a grandi sous le règne du roi Louis-Philippe; on lui a reproché et on lui reproche encore d'être trop enfoui dans les maisons, et de ne pas développer sa façade sur la grande rue de Péra où elle serait plus en vue, et d'oii elle dominerait nécessairement ua plus vaste horizon. Gomme toujours , on a mis sur le compte de l'architecte ce qu'il faut attribuer à des causes financières. Est-ce la faute de M. Laurécisque si notre gouvernement a recule devant l'achat des immeubles et terrains qui séparent le palais de France du faubourg? Qui oserait répondre d'ailleurs que cette expropriation eût été plus réalisable que celle des cimetières dont je parlais tout à l'heure?
Ainsi dominé par les nécessités de l'emplacement et par des raisons d'économie, M. Laurecisque a lutté contre les unes et les autres avec un talent dont je le félicite. Assises à mi-chemin du versant que baigne la mer, ses constructions se dressent fièrement, élevées sur un soubassement du côté du faubourg et de l 'autre sur un double étage de terrasses qui donnent uo pittoresque aspect aux jardins descendant vers le Bosphore. Au surplus, les représentants des grandes puissances ont, à l'exemple du sultan, leur palais d'hiver et leur résidence d'été. Le palais d'été de notre ambassadeur est à Thérapia, et j'ai l'espoir de ne pas quitter Constantinople sans avoir eu Thonneur de présenter à M. le général Aupick les lettres qui m'ont été délivrées aux affaires étrangères , en vue de faciliter la mission que je tiens de M. le ministre de l'intérieur.
Nous avons franchi cet immense pont de bateaux que le soleil inonde et brûle de ses rayons. A nos pieds volaient sur les eaux bleues de la Corne d'Or , ces frêles et rapides calques , conduits par la rame vigoureuse des
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caïdjis , donc le corps bruni se cache à peine sous les plis transparents de leurs chemises faites d'un tissu mêlé de lin et de soie. Nous foulons une terre qui a vu passer bien des hommes et bien des choses ; nous sommes dans la ville de Constantin, dans l'antique Byzance^ en un mot dans Stamboul , la cité des vrais croyants. L'exacte configuration de Stamboul est celle d'un triangle dont l'extrémité s'avance dans le Bosphore et dont les côtés plongent, à droite dans la Corne d'Or, à gauche dans la mer de Marmara, jusqu'à cette formidable muraille, ouvrage de Constantin repris par Théodose, qui jadis fermait et protégeait la ville , du golfe de Nicomédie à la Propontide OLi se dresse encore le redoutable château des Sept Tours.
A l'angle du port , se trouve la pointe du Sérail. Là est le SéraiU vieux palais que le sultan abandonne l'été pour ses demeures embaumées du Bosphore , Sérail jadis presque inabordable , et aujourd'hui si accessible à l'étranger porteur d'un firaian! La position du Sérail a été heureusement choisie au point de
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vue pittoresque et militaire; ses lambiis muets peuvent réveiller des souvenirs histo-» nques , mais n'inspirent aucune pensée ariis<* tique ; l'intérieur ressemble tant soit peu à un palais de bois décoré à la hâte , et pour lequel on a seulement exigé la rapidité de Texécu-» tion.
Une exception doit être faite en faveur de^ bains des femmes dont les salles sont ei^ marbre blanc , avec coupoles enrichies de caissons et éclairées par des verres à facette^ qui scintillent comme des étoiles au firmament. Dans ce labyrinthe de salles nous n'aperçûmes pas l'ombre d'une bouri.La population féminine avait suivi le Grand Seigneur à son palais d'été.
Du Sérail à Sainte-Sophie il n'y a qu'un pas. Sur la route, le chrétien, l'archéologue, le curieux, visitent Sainte-Irène, basilique éle-» vée par Constantin le Grand sur le modèle de Sainte- Sophie , mais avec des proportions moindres, temple pieux maintenant converti en musée d'artillerie, d'armures anciennes et autres reliques de guerre. Non loin de là est le
fameux endroit nommé Sublime Porte, ou Porte ottomane, lieu où jadis les têtes des pachas suppliciés étaient exposées à la foule.
Ce que l'on appelle le Divan consiste en un pavillon orné d*un portique de style mauresque auquel on arrive par un perron. L'intérieur de ce pavillon , faiblement éclairé, renferme un immense baldaquin , à colonnes torses , orné de pierres précieuses. C'est sous ce dais que se tient Sa Hautesse pour la réception des ambassadeurs étrangers et pour celle des grands dignitaires de l'empire quand ils viennent lui rendre hommage.
La fiscalité turque, qui en vaut bien une autre , oblige tout infidèle , curieux de pénétrer dans les sanctuaires de Mahomet, à payer en beaux écus comptant le firman qui ouvre
toutes les portes. Mais au moment de franchir le seuil, une autre obligation est imposée par le Coran. Si la lettre du prophète était suivie, quiconque n'est pas musulman devrait, comme les croyants eux-mêmes, entrer pieds nus dans les mosquées. Je suis ti'ès-disposc à croire que les chaussures des chrétiens sont,
pour la plupart, dans un meilleur état que les pieds de la grande majorité des Turcs; mais' les diffîcultés de la situation se tranchent , et les susceptibilités réciproques se concilient au moyen de babouches que les Francs chaussent par-dessus leurs souliers ou leurs bottes.
Cette formalité remplie , nous eûmes , de même que le commun des visiteurs , le droit d'examiner à l'intérieur , comme déjà nous avions pu la voir au dehors , I9 basilique qui est à présent la mosquée de Sainte-Sophie.
Extérieurement rien n'annonce l'édifice qui bientôt développera aux regards ses lignes colossales. Point de portique, point de colonnade, rien, en un mot, qui atteste la majesté du
lieu. On est tout d'abord attristé par ce grossier assemblage de moellons plaqués sur les murs primitifs, et par cette forêt de contreforts plantés là sans doute pour soutenir la poussée effrayante des voûtes.
Au dedans, la circonférence et l'élévation de cette coupole, éclairée par vingt-quatre fenêtres, et portée sur un nombre infini de colonnes taillées dans les marbres les plus
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rares , l'aspect de ce temple a je ne sais quoi de solennel , d'imposant qui vous domine et vous pénètre. Mais bientôt la sévérité même du style refroidit votre enthousiasme. Ne demandez à celte basilique ni les séductions de Saint- Marc à Venise, ni le charme extatique de Saint- Pierre à Rome.
Ce qui ya suivre n'est qu'un détail , mais un détail qui veut cependant qu'on ne le passe pas sous silence. La niche , qui est , à proprement parler, dans toutes les mosquées, le sanctuaire où se dépose d'ordinaire un exemplaire du Coran , et qui est toujours adossée à la paroi de l'édifice qui regarde la Mecque, cette place, qui se trouve en dehors des axes si religieusement observés dans l'architecture de Sainte-Sophie comme dans tous les monuments de style grec ou romain, produit un effet d'autant plus désagréable à l'œil , qu'il se complique de la direction oblique des nattes qui couvrent le pave de l'édifice..
La restauration , ou plutôt la consolidation de Sainte-Sophie a été exécutée en 1849 par les frèi*es Fossati , architectes italiens , qui , de
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même que M. Laurecisque , n'ont pas eu toute ]a latitude Indispensable pour accomplir l'œuvre qu*ils avaient rêvée. On n'a point oublié, en effet, que, durant le cours des travaux, de merveilleux tableaux en mosaïque byzantin** avaient été découverts, et qu'il a fallu derechef les ensevelir sous le badigeon, par égard pour les vieux adversaires des réformes de Mahmoud et, assure-t-on, au grand regret du sultan Abdul-Medjid.
Après Sainte-Sophie, il reste peu de choses à voir et à dire en fait de mosquées, lesquelles, aussi nombreuses que les fontaines, sont les principaux et presque les seuls ornements de Stamboul. Entre beaucoup d'autres, je mentionnerai la mosquée de la sultane Validé, qui mire sa coupole dans les eaux du Bosphore. Les mosquées d'Osman, prés du sérail du grand vizir, de Bajazet II, de Mohamed, de Sél ira et de Kalisade, près de la caserne des janissaires, rentrent dans la catégorie des monuments dont la simplicité laisse peu de souvenirs. Ce sont , pour la plupart , des édifices élevés par le christianisme du Bas-Empire, aux som-
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mets desquels les fils d'Osman ont remplacé le signe de la rédemption par le croissant, et qu'ils ont entouré des minarets nécessaires aux pratiques du muezzin.
Autour de la basilique du grand Constantin se groupent, s'entassent en quelque sorte les uns sur les 'autres une multitude d'établissements civils ou militaires , les logements de plusieurs hauts fonctionnaires, des eunuques blancs, des pages, l'hôtel des Monnaies, l'infirmerie du Sérail , les casernes de la garde , les écuries du sultan , qui , bien autrement importantes que celles de Caligula , ne contiennent, dit-on, pas moins de mille chevaux.
Continuant de marcher devant nous dans la direction de la muraille de Constantin , nous voici sur la place de PAtmeïdan ou hippodrome. Qui voudrait croire que cet espace, aujourd'hui sans forme précise, bordé d'un côté parla mosquée d'Achmet, certainement digne qu'on la cite, et environné, dans le reste de son parcours, par des habitations chétives, fut j^dis une des gloires de l'empereur Sévère, qui s'était plu à l'enceindre de portiques, et
que Constantin avait terminé sur le modèle da Cirque de Rome ? Des statues, des bas-reliefs, des vases, des inscriptions, des objets d'art sans nombre enrichissaient ce lieu.
A Pheure qu'il est, trois débris sont les seuls et derniers témoignages d'une grandeur à jamais détruite : la colonne Serpentine, qui porta si longtemps le trépied d'or consacré à Apollon par les Grecs après leur victoire de Platée; la pyramide de Constantin , qui n'est plus qu'un amas informe de briques depuis qu'on a arraché les bas-reliefs de bronze dont le grand empereur l'avait fait revêtir; et enfin l'obélisque de Théodose, qu'un tremblement de terre a renversé une première fois, et si mal rajusté sur sa base qu'il succomberait aujourd'hui à la moindre secousse. C'est ainsi pourtant que les ruines du passé se confondent avec celles du présent, car non loin de là se détache pierre à pierre et s'affaissent les portes, les fenêtres et les murailles de cette caserne des janissaires, labourée en 1825 par la mitraille de Mahmoud.
Le récit de cette formidable hécatombe est encore ici dans quelques bouches , mais il a déjà
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pris la couleur , revêtu les formes et accrédité les incertitudes particulières aux légendes des vieux âges. Ces prétoriens étaient le boulevard vivant qui empêchait le père d'Abdul-Medjid de poursuivre son chemin vei*s ce qu'il croyait être le progrès ; Mahmoud a fait dans ce rempai*t d'hommes une trouée pareille à la brèche qui a ouvert sous les pas de Mahomet II la muraille de Constantin. Le sanglant épisode des janissaires a été reproduit par M. Alphonse Royer, ancien membre du conseil d'utilité publique à Constantinople, dans un livre où l'auteur n'a eu qu'à écouter la voix de l'histoire pour écrire sous sa dictée le plus terrible des romans.
Où ti'ouver des bazars, si ce n'est en Orient? et dans ces pays, où l'atmosphère est si accablante et la vie si uniforme; où reposer son corps, où distraire ses yeux , si ce n'est dans ces endroits où l'ombre du moins vous protège et où la scène change pour ainsi dire à chaque pas? Notre habitude était donc, à mes compagnons et à moi , d'aller chaque jour nous délasser de nos fatigues et nous consoler de nos
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ennuis dans ces paradis terrestres du négoce et de l'orientalisme. Le bazar de Constantinople est, on rimagine bien, un des plus remarqua* blés de l'empire.
Les galeries sont nombreuses et assez bien disposées; les boutiques, d'une simplicité extrême , consistent en un étalage non interrompu qui permet de voir et de toucher les objets en suivant la chaussée, auti*ement large que celle de nos passages , car les cavaliei*s y circulent aussi bien que les piétons. Cet ensemble bariolé de vendeurs et d'acheteurs rappelle assez nos foires d'Europe. Là, mieux qu'ailleui*s, les Occidentaux sont à même d'étudier les mœurs des Turcs, des Arméniens et des juifs, propriétaires de ces boutiques, principalement consacrées à la vente des étoffes de soie, des armes, des bijoux et autres objets précieux ou utiles. Les marchands ne manquent pas d'une certaine affabilité ; ils accueillent toujours avec politesse les curieux qui s'arrêtent, même ceux qui n'achètent pas.
C'est ainsi que de bazar en bazar, de mos^ quée en mosquée, à travers les fontaines de
marbre, les kiosques tapissés de fleurs^ les maisons de bois peint, les jardins et les faubourgs, nous sommes arrives à ces gigantesques forti* fications qui ont soutenu des centaines de sièges, et qui, jadis entamées par les machines de guerre de Mahomet, cachent maintenant leurs vicissitudes et leui*s décombres sous l'épais rideau des lierres, des plantes grimpantes et des giroflées. Chemin faisant, au milieu de ces créneaux en ruine nous nous sommes agenouillés dans une petite chapelle grecque dédiée à la Vierge, et dont l'antique fondation s'explique par la légende que voici :
Lors de Pinvasion des barbares dans la capitale du Bas^Empire, le cuisinier de Constantin préparait, dit-on, uneûiture; cinq poissons sautaient déjà dans Pécume bouillante , lorsqu'on annonce au bon serviteur que Con~ stantinople est tombée au pouvoir des infidèles. Le repas qu'il apprêtait allait donc être mangé par d'autres que son maître, et aussitôt, pour empêfcher cette catasti'ophe, le cuisinier d'arracher les poissons à la mort qui les saisissait, pour les rejeter dans la source d'eau vive où
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ils frétillent encore à la gi*ande admiration des Turcs, qui ne cessent de venir en pèlerinage déposer leurs offrandes à la chapelle, faire leurs ablutions et leurs prières à la source maintenant encadrée dans un joli bassin de marbre blanc , et boire de cette eau qui , affirment'-ils, est excellente pour la santé. Les musulmans, on le sait, vénèrent la Vierge à Pegal des chrétiens.
Si cette lettre n'était déjà trop longue, je vous entretiendrais, mon cher Directeur, de beaucoup d'autres choses relatives à l'art, qui aurait grand besoin de votre présence ici pour être remis en honneur et reconquérir la place qu'en ce pays magnifique il n'aurait jamais dû perdre. Au résumé j'ai vu Stamboul , et en dépit de certains enthousiastes, je n'en suis pas mort de joie. Le chrysocale est ici en vogue autant et peut-être plus qu'ailleurs , et , entre nous, les Turcs de la métropole commettent par fois d'étranges abus de mots : la Corne d'Or , la Ville d'Or; superlatif que tout cela?! En Orient comme chez nous, tout ce qui reluit n'est pas de l'or.
<l&tn()uihne teUvt.
M. LE BARON GEORGES DE HECKEREN
SénateuFr
Mételin, 8 Beplemhre,
Il y a à peine quelques heures, monsieur le baron, notre navire se balançait sur les vagues de cet Hellespont jadis battu de verges par ordre du roi Xerxès, au temps où ce monarque en délire rêvait la domination universelle^ Sur les fertiles escarpements de Ténédos, aujourd'hui, comme elle Tétait autrefois, la clef
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des Dardannelles , il me semble voir encore voltiger au soufQe matinal les blanches ailes des moulins, pareilles à des volées de cygnes. Tout à l'heure nous rasions les côtes de l'Asie Mineure ; maintenant on nous débarque à Mételin.
Si je m'en étais tenu aux renseignements universitaires et aux classiques qui, durant les sept ou huit années de collège, initient Tadolescence aux secrets de la géographie ancienne, il m'eût certainement été impossible de reconnaître dans cette île de Mételin ainsi débaptisée par les Turcs l'antique et passionnée Lesbos. On parle ici d'une ville de Mételin, d'une autre qui se nomme Castro, mais j'ai vainement demandé la route de Mitylène.
Les sites aimés de Sapho n'ont point changé ; les regards sont toujours éblouis par une végétation luxuriante, les ruisseaux murmurent, les oiseaux chantent; les pins, les platanes, les térébinthes couronnent les monts, les vignes dorées pendent aux flancs des collines; mais les tristes amours de la dixième muse et de l'insensible Phaon, mais le promontoire de Leu-
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cade et le drame dont il fut le théâtre se sont effacés de presque toutes les mémoires. Quant à moi, puisqu'aux lieux où je me trouve, chacun se plaît à oublier, qu'ai-je de mieux à faire que de me souvenir ?
L'heure est on ne peut plus propice à la méditation; le calme de la nature invite au travail. La pensée du voyageur qui trop souvent devance l'espace, aime aussi parfois à rétrograder, à revenir sur ses pas , à mesurer la distance parcourue. Hier j'étais encore à Gonstantinople , achevant de visiter les merveilles de cette triple capitale et de ses splendides alentours : c'est le récit de ces dernières impressions quelque peu mêlé de politique et d'histoire, que je vais, monsieur le baron, consigner dans cette lettre, vous priant d'en accueillir avec indulgence les feuillets trop précipitamment écrits.
Pour le touriste arrivant dans un pays où tout lui est étranger, quoi de plus naturel que de se placer sous la sauvegarde de son pavillon et de fouler le sol de la patrie dans l'étroit et inviolable espace qui est la résidence de son
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ambassadeur? Les lettres qu'avant mon départ de Paris j'avais reçues du ministère des affaires étrangères et un pli particulier de mon ami Gaston Martineau des Clienez pour M. le général Aupick, me donnaient l'espoir que la porte de notre ministre plénipotentiaire ne me serait point fermée. Mes compagnons et moi , nous comptions sur une audience dont la politesse et la réserve habituelles en pareille circonstance eussent exclusivement fait les frais ; au lieu de cela, nous, simples pèlerins, nous avons été traités presque comme des personnages ; l'illustre général Aupick nous a fait l'honneur de nous inviter à dîner.
Au point de la saison où nous sommes, la diplomatie déserte le faubourg de Péra ; toutes les ambassades habitent leurs villas d'été dans le Bosphore; c'était donc, non au palais de France bâti par mon confrère M. Laurecisque, mais au palais de Thérapia que nous étions attendus. Je n'eus plus dès lors à regretter le sommeil qui, douze jours auparavant, avait clos ma paupière durant notre trajet par le canal de la mer Noire et celui de Constantinople.
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J'allais voir en plein jour, par un éclatant soleil, par la plus accablante des atmosphères •sous un ciel d*aziir, çà et là empouipré de feu, j^allais contempler, admirer à mon aise ce Bosphore qui, depuis je ne sais combien de siècles, a épuise, sans pouvoir jamais être complètement décrit, l'inspiration des poëtes et la palette des peintres.
Ne me demandez donc pas même une simple esquisse de ce spectacle prodigieux, de ces mouvants tableaux à côté desquels tous les enchantements des Mille et une nuits ne sont que de froides réalités. La nature a découpé ce magique détroit à travers des prairies, des collines, des montagnes sans pareilles, entremêlées de criques, d'anses , de golfes, chargées de forêts et de ruines séculaires, semées d'épais ombrages et de plantes odoriférantes, afin de se mirer elle-même dans ses propres œuvres.
Le Grand Seigneur se rend à ses kiosques du Bosphore dans des embarcations qui ne comptent pas moins de cent rameurs. Le vizir, les pachas et autres dignitaires ont le droit d'aller à leui-s maisons de plaisance dans des
calques à sept paires de rames- Pour des étrangers comme nous, le caïque à trois paires de rames est le seul luxe permis. Or, ce genre de batelets , nécessités , je veux le croire, par les rapides qui courent de Tune à Pautre mer et conformes à l'immobilité musulmane, s'ac« corde très-peu avec la turbulence des Européens, surtout des Français. Une fois dans le caïque, il faut prendre une position qui équivaut presque à celle du danseur sur la corde roide ; les rameurs tiennent le balancier, mais le moindre mouvement détruit l'équilibre, le frcle esquif se retourne comme une coquille de noix et tant pis alors pour qui ne sait pas nager* Je n'imagine pas, en ce qui me concerne, de plus cruel supplice pour un homme de ma nation, curieux et remuant comme nous le sommes presque tous, que celui d'une traversée du Bosphore en caïque.
Nous prîmes donc aux échelles de Tophana un large et robuste bateau à vapeur qui nous offrait toute garantie de voir et de changer de place sans inconvénient durant notre trajet de la Corne d'Or à Thérapia. En-
très dans les pleines eaux du Bosphore, les merveilles se déroulèrent bientôt à nos regards. Les œuvres architectoniques appelaient de préférence mon attention, et ce serait à coup sûr une intéressante étude que celle qu'il y aurait à faire sur trois des principaux domaines de Sa Hautesse, représentant chacun un genre de construction bien différent depuis le style des Turcomans jusqu'à celui de l'époque actuelle. Ainsi sur la rive d'Europe la résidence de Dolma Baghtchè possède un kiosque revêtu au dedans et au dehors des plus riches porcelaines de la Perse, charmant édiûce de forme et de caractère entièrement oriental. En face, sur la rive d'Asie, est le palais jaune, Beylerbèy Serai, dont l'édification très-postérieure atteste des habitudes moins belliqueuses. Reportant nos yeux sur la côte d'Europe, nous voici devant ce palais blanc, Beschik Tasch, bâti par ordre de Mahmoud, père du sultan Abdul-Medjid. Du palais jaune au palais blanc les siècles ont marché; je n'oserais dire que l'architecture, elle aussi, a marché, si, en matière d'art, passer d'une période à une autre, c*est courir vers le
progrès. Beschik Tasch a coûté des millions à Mahmoud ; il est fait non de bois comme Beylerbey Serai , mais de pierres énormes ; il est de style italien, mais d'un style épais, dépourvu de la majesté que commandait le présent, étranger aux grâces monumentales du passé. . Non loin de là, s' enfonçant dans les terres, est le village d'Arnaut Keni derrière lequel est la délicieuse vallée de Flannour, où se cache le kiosque impérial dans lequel Abdul-Medjid a reçu au mois de juillet dernier M. de Lamartine, venu en Orient pour remercier Sa Hautesse de la magnifique hospitalité qu'elle lui accorde, et prendre possession de ses terres dans TAsie Mineure. Ici à notre droite le paysage s'encadre dans les plus doux horizons : des danseurs grecs tournoient sur le gazon, des chanteurs et des musiciens arméniens et arabes remplissent Tair de leurs sifHements aigus; la foule se presse, les chevaux richement enharnachés, les chariots de bois doré vont et viennent. Nous côtoyons le bois de Boulogne, les Champs-Elysées de Constantinople , nous passons devant les eaux douces d'Asie.
Ce n'est pas là d'ailleurs le seul souvenir de France que me retrace ce beau rivage des songes. Kandlîgeh s'enorgueillit encore d'une fontaine qui n'a certainement pas sa seconde ici-bas : la porcelaine , le cristal , les marbres les plus rares, les pierres et les métaux les plus précieux ont concouru à son ornementation. La volonté d'un pacha a fait ciseler et incruster cet incomparable joyau pour la surprise d'un souverain que rien ne semblait plus devoir surprendre. Au commencement de l'autre siècle, Achmet III avait prévenu son favori Hussein qu'il lui rendrait visite. Hussein-pacha, esclave géorgien devenu grand amiral par ses capacités autant que par le bon plaisir de son maître , voulut que cette visite d' Achmet marquât éternellement dans les fastes de sa famille et dans l'histoire.
Jadis, en France, les surintendants ou les fermiers généraux qui se donnaient de semblables airs avec leurs souverains , en étaient quittes pour une disgrâce ou pour une ruine complète, comme ce pauvre Fouquet pleuré par La Fontaine , ou cet infortuné
Bourei qui dévora toute sa fortune le jour où le caprice lui prit de faire manger une pèche à S. M. Louis XIV. Hussein-pacha lui, conserva jusqu'au dernier jour' sa faveur, ses trésors et son amour des fontaines , témoin celle qui fut après sa mort, et conformément à son désir, érigée à côté de sa tombe, dans le cimetière d'Eyoub^ et dont Peau toujours fraîche attire par son incessant murmure les lèvres altérées du voyageur.
Cependant notre pyroscaphe fendait rapidement les eaux bleues du canal soulevées par le vent d'orage. Nous avions salué tour à tour le port de Balta Simani, le golfe dlstenia^ la charmante petite vallée de Kalender, quand nous vîmes s'avancer, se baigner en quelque sorte dans les vagues du Bosphore, la façade d'un large édifice de bois, dont l'apparence ne laisse pas qile d'être assez imposante. Nous étions à la résidence d'été de l'ambassadeur de France , nous touchions au palais de Thérapia, donné à Louis XVI, roi martyr, par l'infortuné sultan Sélim , victime lui aussi, de la fureur révolutionnaire. Devant l'ambassade
Stationnait un brick de guerre français , commandé par M. le capitaine Excelmans, fils de l'intrépide maréchal , auquel Pempire dut sa dernièi*e victoire.
Par un surcroit d'attention dont nous ne saurions nous montrer trop reconnaissants^ M. le ministre plénipotentiaire de France avait donné des ordres pour que la chaloupe du brick de guerre vînt nous prendre à bord de notre pyroscaphe. Quoi qu'il en soit, les nuages s'amoncelaient au ciel comme les lames à la surface de la mer, et c'était moins l'imminence de la tempête qui nous inquiétait que la menace des rafales dont nous avions grand'peine à nous préserver. En toute autre circonstance nous aurions ri de la colère des flots, mais ce jour^là la recherche de notre toilette, nos habits noirs, nos gilets d'une irréprochable blancheur, et nos cravates de batiste, en un mot le costume de rigueur quand on va dîner en noble compagnie, nous faisaient un devoir de redoubler de précautions. Neptune heureusement prit pitié de nos angoisses ; rameurs et pilote aidant, nous débarquâmes sains et saufs.
La nature a prodigué ses faveurs à ce palais de Thérapia : sa situation est admirable^ les jardins qui l'environnent sont vastes et magnifiques, mais l'édifice en lui-même, lorsqu'on le regarde de près, soit au dedans soit au dehors, est d'une médiocre valeur. La vigilance française a préservé jusqu'à ce jour ce monument de l'incendie ; il me paraît assez vraisemblable que s'il eut eu pour hôtes des Turcs au lieu de JFrançais depuis le sultan Sélim, et à l'exemple de tant d'autres domaines impériaux , il aurait déjà brûlé deux ou trois fois. Ce que le feu n'a pas détruit à Thérapia, le temps le mine ; et je ne doute pas que d'ici à quelques années il ne devienne indispensable de reconstruire, ou tout au moins de consolider ce chancelant édifice K
* M. Edouard Renaud, architecte, contrôleur des travaux de la ville de Paris , envoyé , en juillet 1852, par le gouvernement, à Constantinople, avec mission d'examiner l'état du palais de Thérapia et d'apprécier les réparations dont cette résidence pourrait avoir besoin, a conclu dans son rapport à l'urgence d'ime reconstruction complète.
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Dans»ce palais de France, bâti pour les loisirs d'un sultan , l'archilecte n'a pris souci que des habitudes orientales. A l'intérieur, ce n'est pas le grandiose qui manque, c'est ce que nous appelons chez nous, au moyen d-un néolo* gisme anglo-saxon , le comfort. Le salon principal donnant sur le Bosphore , est une pièce immense entourée de divans ; au centre , sur un large guéridon , s'entassent les journaux , l^s brochures et les livres d'Europe»
Que dirai-je de l'accueil qui nous a été fait par M***' l'ambassadrice ? Il a été plein de cette grâce exquise , de celle affabilité délicate dont les femmes de notre pays , les grandes dames surtout, possèdent si bien le secret. Au dîner, M. le général Aupick m'avait placé à sa gauche. Après quelques mots échangés sur les dernières nouvelles de France et sur les personnes auxquelles je devais mes lettres d'introduction, la conversation prenant un libre cours, a effleuré presque tous les sujets à l'ordre du jour en Orient. Sans toucher en quoique ce soit aux choses diplomatiques, sans chercher à déchirer le voile qui dérobe
Pavenir aux yeux inquiets du présent, nous avions les uns après les autres hasardé nos opinions et nos remarques sur Gonstantinople et sur l'état actuel de P empire d'Abdul-Medjid, lorsque M. le général Aupick , avec la netteté de vue qui caractérise d'ordinaire les hommes d'État , a élevé cet entretien presque intime à la hauteur d'une discussion de chancellerie.
Soldat diplomate , la mission de M. le général Aupick n'est pas sans quelque analogie avec celle que présidait en 1 807 le feu maréchal Sébastian!. C'est pourquoi les observations et les études du ministre plénipotentiaire portent principalement sur les institutions et les tendances militaires de la Turquie ; c'est pourquoi le brave représentant de la France n'hésite pas à affirmer que les Turcs, aujourd'hui enrégimentés, disciplinés, vêtus pour ainsi dire, à l'européenne , instruits par d'habiles officiers dont plusieurs sont nos compatriotes , entendent bien faire respecter l'intégrité de leur territoire, et, le cas échéant, tenir tête aux envahisseurs de quelque part qu'ils viennent.
D' autres questions d'un ordre moral, d'au-
très dilBcullés interchrétiennes , si je puis employer ce mot, restent à aplanir. Mais les vigoureuses réformes du sultan Mahmoud , les bonnes intentions dont son fils Abdul-Medjid a dépose les gages en 4 839 , dans le hattischérifî de Gulhané , et les améliorations progressivement introduites dans la condition des rayas, sont autant de preuves que la religion, partie intégrante de la politique en Orient , finira par compter la tolérance au nombre de ses préceptes.
Après le dîner il y a eu réception , chose fort rare à l'ambassade à cause des obstacles et des ennuis du voyage pour l'aller et le retour. Durant cette soirée qui se prolongea assez avant dans la nuit , j'eus encore l'occasion de m' entretenir plus particulièrement avec l'illustre général. L'audience de M. de Lamartine au kiosque de Flannour faisait encore quelque bruit; deux jours auparavant j'avais vu dans une des rues de Stamboul le sultan Abdul- Medjid allant en grande pompe faire sa prière à la mosquée de Bajazed ; je n'en eusse pas moins été très-flatté , moi aussi , d'obtenir ,
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si obscur que je fusse d'ailleurs , une entrevue de Sa Hautesse. Pavais justement à offrir au Grand Seigneur mon livre sur les Monuments de Paris, On m'avait assuré qu'Abdul-Medjid aimait à accueillir , hommes ou choses , tout ce qui venait de France, et notre ministre plénipotentiaire , avec une bienveillance sans égale, était prêt à m' accorder son aide pour cette présentation.
Rien ne s'opposait donc à l'accomplissement de mon désir , rien qu'un usage antique et solennel dont je fus par bonheur prévenu à temps. A Gonstantinople comme dans toutes les autres capitales du monde civilisé, de nombreux serviteurs font rempart au chef de l'État; je ne désigne pas par ce mot les ministres , les grands dignitaires , la noblesse ; je parle de ces légions d'huissiers, de majordomes, de laquais" qui, là comme ailleurs, sous des qualifications différentes, remplissent les escaliers, encombrent les antichambres, gardent les couloirs et défendent les portes. Le visiteur qui veut franchir ces avant- postes doit semer l'or sur son chemin , et pour arriver de mon hôtel au
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trône du successeur d'Othman, il m'en aurait coûté plusieurs milliers de piastres. Il me fallut donc, bien malgré moi , renoncer à mon projet; ma bourse imposait silence à mon ambition.
M. le général Aupick m'a proposé alors de faire remettre mon ouvrage au sultan par l'intermédiaire de conseillers de la couronne, offre que j'ai acceptée de grand cœur. La veille de mon départ, en effet, les Monuments de Pa~ ris ont été présentés à Sa flautesse par le ministre de la guerre, et M. le général Aupick a bien voulu me promettre de me tenir au courant des résultats que pourrait avoir cet humble hommage*.
Au milieu de ces conversations et de ces projets , les heures avaient coulé rapides j
* A mon retour à Paris j'ai trouvé au ministère des affaires étrangères, une lettre on ne peut plus bienveillante de M. le général Aupick, à laquelle était joint un^ étui renfermant une magnifique bague en brillants, témoignage de l'impériale satisfaction de Sa Hautessp Abdul-Medjid.
la nuit avait enveloppé de ses voiles de sombre azur les jardins et le palais de Thérapia ; il était une heure du matin, lorsque la reconnaissance sur les lèvres et dans le cœur, nous primes congé de M*"® Tambassàdrice et de rillustre général. »
Un gîte nous attendait au village de Buyuk- Dere où nous avions par avance retenu de bons lits. Au point du jour les excursions qui nous restaient à faire nous défendaient de composer avec le sommeil. N'avions-nous pas à reconnaître ce village de Buyuk-Dere presque exclusivement peuplé de diplomates ; les redoutables châteaux d'Europe et d'Asie où Mahomet II préluda à la conquête de Gonstantinople; la vallée d'Unkiar-Iskeleci où la Russie signa en d 830 > le fameux traité qui assure à ses vaisseaux le libre passage du Bosphore ; enfin la montagne des Géants , point culminant de la Bithynie dont les dernières rampes se perdent dans la mer Noire ?
Au fond de l'anse de Buyuk-Dere est un gigantesque platane formé de onze troncs partis de la même souche , platane dont la renom-
mée a fait le tour du monde. Les croyances populaires s'accordent à répéter que sous cet ombrage presque millénaire. Godefroî de Bouillon en marche vers la Palestine a dressé «es tentes. Depuis mon départ de Vienne ce platane de Buyuk-Dere.est, après la tour de Nikopol sur le Danube, la seconde trace ou du moins le second souvenir du héros de la première croisade. Quelques heures ont sufH à de vigoureux chevaux pour nous faire parcourir la foret de Belgrade, et les restes de cet aqueduc qui porte Peau à Ck)nstantinople , monument dans lequel se révèle la double majesté de Bome et de Byzance. Notre promenade a été variée par une pluie battante, conséquence de l'orage dont le Bosphore nous avait la veille offert les prémices ; mais nous n'avons eu garde de nous plaindre , car avec cette pluie réparatrice ont complètement disparu les chaleurs meurtrières qui avaient accueilli notre débarquement à Constantinople.
Nos minutes étaient comptées , il nous tardait de revoir Stamboul. Le bateau à vapeur ne retournait vers la mer de Marmara que
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le lendemain : aussi nous décidâmes - nous pour ne point attendre davantage à monter en caïque. Autre mésaventure ! Les rameurs étaient fatigués ou trop peu nombreux ; leur lenteur se compliquait des désagréments signalés au début de cette lettre, quand soudain nous avisons et nous hélons un remorqueur.
« Tiens, vous êtes Français, nous crie un des hommes de l'équipage qu'à son inflexion de voix nous devinâmes sans peine être Marseillais«
— Sans doute I répondîmes-nous j voulezvous nous prendre à votre bord ?
— Très-volontiers , » répliqua aussitôt le Phocéen avec un accent plus que jamais méridional.
Notre retour fut de la sorte singulièrement abrégé, si bien que nous eûmes encore Iç temps de nous rendre le même jour jusqu'à l'extrémité de la Corne d'Or, de faire un pèlerinage aux eaux douces d'Europe , délicieuse vallée maintenant presque déserte. Nous eûmes encore le temps de parcourir les derniers faubourgs de Stamboul et de saluer cette antique
mosquée d'Eyoub qui est aux sotiverains de la Turquie ce que fut, durant bien des siècles, le Saint-Remy de Reims à nos anciens rois : c'est là que chaque nouveau sultan, avant de monter sur le trône, va consacrer son droit et sa puissance en ceignant le sabre vénéré d'Otliman.
Quelque chose manquerait au ravissement qu'après Constanlinople inspire à quiconque a des yeux pour admirer et un cœur pour sentir, si avant de s'éloigner de cette éblouissante capitale, on ne faisait en caïque le petit voyage de la Corne d'Or à Scutari. Débarqués à notre tour après tant d'autres sur le sol de cette cité qui fut autrefois Chryso polis, la Ville d'Or, aujourd'hui encore très-peuplée , très-riche en monuments et très-florissante , quoique déchue de son ancienne grandeur , nous sommes montés à cheval et nous avons gravi les escarpements successifs qui mènent au plateau connu sous le nom des Trois Arbres et d'où l'on découvre un panorama sans pareil.
A vos pieds , entre la mer de Marmara , le Bosphore et le vieux golfe de INico-
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médie se baigne Stamboul avec ses jardins, ses -palais, ses kiosqaes, ses mosquées, ses fontaines, ses remparts d'autrefois et d'à présent; sur la droite Tophana., Galata^ Péra que les hôtels des ambassades européennes dominent et surveillent comme autant de forteresses. Dans toutes les directions, les châteaux y les maisons de plaisance , les villages , . les grandes forêts et les grandes ruines , les caïques qui se croisent , les navires qui se saluent, les massifs verts et les eaux bleues. Spectacle incessamment mouvementé et par conséquent toujours nouveau !
Il n'est pas de charme qui ne finisse , pas de réunion que le temps ou les circonstances ne dispersent. Jusque-là nous avions vécu à Constantinople en si nombreuse compagnie de Français qu'à peine nous étions-nous aperçus que nous étions à plusieurs centaines de lieues de notre pays. Le moment du départ fut pour notre société celui du démembrement. M. Ernest Chaude et un ami de mon frère , M. le capitaine Saroldi , officier sarde, que le bon génie des voyageurs avait mis sur mon che-
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min^ dans la ville des sultans, n'avaient pas moins hâte que moi de gagner la (erre sainte.
Maîtres de -leurs loisirs , au contraire , MM. Odiot et Maille Saint-Prix avaient décidé qu'ils se rendraient de Scutari à Smyme par 'intérieur des terres^ tandb que MM. de Cherier, de Fresne, Destors et Cécile, qui ne croyaient pas avoir encore tout vu à Stamboul, avaient fait à leurs amis la promesse de les aller rejoindre huit jours plus tard à Smyme, en prenant le chemin de la mer. De part et d'autre les résolutions étaient définitives, et. nous nous séparâmes avec la réciproque espérance de nous rencontrer encore sur l'un ou l'autre point de notre itinéraire.
C'est ainsi qu'hier , monsieur le baron , à quatre heures du soir, mes deux compagnons et moi nous nous sommes éloignés de cette capitale des empereurs de la décadence et des sultans en progrès; cité que jamais peut-être je ne reven*ai , mais qui a laissé dans mon imagination un ineffaçable souvenir. L'Europe j
notre vieille mère , vient de nous donner le baiser d'adieu, car déjà Mételin s'efface à notre poupe, et voici qu'en face de nous , l'Asie, cette autre terre de l'hospitalité , nous tend les bras.
Siixïtme Crttre.
M. LE COMTE HORACE DE VIEti-CASTEIj ,
ConscrYatenr da Musé* Impérial et rojal.
ChypKf -14 septembre.
La semaine qui finit a certainement été, mon cher Horace, une des plus intéressantes et des plus accidentées de mon voyage. Je viens de traverser ces Cyclades où l'antiquité a répandu à pleines mains les trésors de sa fantaisie et de son histoire. Les belles îles successivement offertes h mes regards, se
sont peuplées, pour un moment, des peintres , des poëtes , des grands hommes qui ont rendu leur sol immortel. Les héros de la mythologie et les hauts barons des croisades, ce mélange de paganisme et de catholicité , ces nobles ruines , ces fières armures , ces blasons sans tache, en m'inspirant une admiration profonde, ont augmenté mes regrets de ne vous point compter au nombre de mes compagnons, de ne pouvoir partager avec vous un enthousiasme que vous êtes si bien fait pour comprendre et pour exprimer.
Partis de Mételin^ l'amoureuse Lesbos, il y aura demain huit jours, dans la soirée, après une superbe nuit passée en mer, nous sommes descendus le lendemain matin à Smyme.
Comme toutes les cités qui font partie du vaste empire de Sa Hautesse Abdul Medjid, empire baigné, comme le remarque pitto* resquement M. de Lamartine, par quatre mers, la Méditerranée, la mer Noire, la mer de Marmara et la mer Rouge, Smyme, la perle, la reine des villes de PAnatolie, la métropole du commerce levantin, Smyme, nommée parles
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Turcs Ismir, a contracte PhaMtode des incendies périodiques. Après chaque catastrophe^ quelques semaines jsuffisent aux quartiers dévorés par la flamme, pour ren^dtre de leurs cendres. Je ne voudrais pas affirmer cepen* dant que ces sinistres tournent à l'avantage de la ville et que l'on en profite pour élargir les rues , pour reconstruire les habitations sûr des plans plus réguliers et plus commodes et surtout avec des matériaux moins combustibles.
Vue de près ou de loin, Smyme conserve obstinément son caractère oriental : de loin , sa situation en amphithéâtre sur la pente d'une colline aux pieds de laquelle se développe im golfe circulaire, cette situation captive tout d'abord le regard ; de près, ce sont, sur une moindre échelle, il est vrai, mais toujours aussi sensibles, les mêmes inconvénients qu'à Gonstantinople, pour tout ce qui a rapport aux communications, aux voies publiques et à leur entretien. A Smyme, comme presque partout en Orient, même sur les paquebots, les Turcs vivent d'un coté et les Francs de l'autre : la
partie supérieure de la ville est l#-domaine des premiers; la partie basse, avoisinant le port, est la résidence des seconds, qui vont, viennent, se gouvernent, s'administrent et se jugent en dehors de la loi mahométane absolu* ment comme s'ils étaient chez eux, tout cela grâce à la variété et à l'étendue des pouvoirs réunis dans les mains des consuls.
Si nous eussions été moins pressés par l'heure, quel plaisir c'eût été pour nous de visiter en détail les bazars , les boutiques , les endroits sans nombre où se débitent ces magnifiques étoffes de soie, principalement ces riches tapis si peu coûteux en proportion des nôtres et qui jouissent d'une si juste célébrité en Occident ! Mais l'intérêt artistique et historique dominait chez nous tous les autres, ei sans plus penser à l'industrie locale, nous nous mimes en quête des antiquités que Smyme pouvait receler encore. Dans ce but, nos recherches devaient porter sur la haute ville, la ville turque que commande une forteresse en ruine dont les Génois, dit-on, furent les édificaleurs.
Par le soleil qu'il fait en ce pays et les rampes ardues qu'il faut trop souvent gravir, de semblables excursions ne s'effectuent jamais à pied. Sur les ordres que je venais de donner à notre guide , j'imaginais donc qu'on allait amener tout sellé, tout bridé pour chacun de nous, un beau cheval persan ou turcoman, à la flamboyante prunelle, à la longue crinière flottant au vent ou balayant le sable.
L'avouerai-je? quand il fallut partir, le superbe coursier de Roland nous apparut sous les formes vulgaires et avec les pyramidales oreilles de la monture de Sancho. Il n'y avait pas à choisir : de quelque point que l'on vienne, grand ou petit, noble ou roturier, pauvre ou riche, l'âne est l'inévitable destrier, l'unique palefroi dont puisse faire usage le voyageur qui veut ménager ses jambes. Celle désillusion, jointe à tant d'autres, me frappa d'un tel vertige, qu'un moment je me persuadai n^ctre plus à Smyme, mais à Montmartre ou à Montmorency.
Le mieux était de rire et d'enfourcher nos baudets, comme nous nous y résignâmes m e
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compagnons et moi, et nous montâmes ainsi par les ruelles, les chemins creux et les cime-> tières jusqu'aux débris de ce château fort dont les bastions renversés et les fragments de mu« railles épars, racontent encore la puissance de ces Génois qui, à l'exemple des Romains , ont élevé presque autant de remparts, bâti presque autant de citadelles qu'ils ont fait de conquêtes ou gagné de batailles
Sur notre chemin et au milieu de cet maisons de bois, habitées, m'a-t-on dit, par des Turcs d*une excessive opulence, nous avons découvert quelques fûts de colonnes dont il serait au moins téméraire de fixer l'âge , d'indiquer l'antique destination. Je ne sache pas qu'il reste en cette enceinte autre chose du passé. En revanche, nous avons eu maintes fois à nous garer des caravanes de chameaux arrivant du désert et mon regard a vainement cherché au milieu de ces sobres quadrupèdes les beaux chiens dont on fait si grand cas chez nous, ces lévriers de Syrie dont M. de Lamartine possède de véritables pur sang, que je nie souviens parfaitement avoir vu jouer à ses
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pied& dans un tableau représentait la noble personne du poëte et auquel on avait fait, il y a sept ou huit ans, à Tune de nos exposîtionSi les honneurs du. Salon carré.
Quoi qu'il en soit, ce que je venais de voir dans le quartier mahométan m'avait si médiocrement enchanté que je me permis d'élever des doutes sur la fortune de ces Turcs vivant à la manière des anciens rois pasteurs , sous la tente , car leurs murs de bois percés de lucarnes sans style ne valent guère mieux que des clôtures de toile. A ces observations il me fut répondu par une personne qni semblait fort au courant des mœurs et des habitudes musulmanes, que surtout dans les nombreux pachaliks de l'empire , plus vm Turc est à son aise, plus il met d'adresse à cacher son bien-être afin de se soustraire aux concussions des lieutenants du Grand Seigneur. Les pachas, en effet, imbus de notre maxime : u là où il n'y a rien, le roi perd son droit » sont toujours prêts à prendre aux riches ce qu'ils ne peuvent arracher aux pauvres. Les économistes de la jeune école européenne , qui se piquent de
quelque probité , ne sauraient trop étudier cette curîeuse application de la théorie de Timp6t progressif.
Le dernier spectacle que nous a donné Soiyme, spectacle qui jusque-là ne nous avait point été offert, a été celui d'uB marché d'esclaves. Les mots me manquent pour exprimer le dégoût et l'indicible tristesse qui ont saisi mon cœur, comme ils doivent saisir, j'en suis sûr, tous les cœurs honnêtes en présence d'un tel tableau. Je ne me vante pas d'être négrophile ; la sensiblerie est, à mon sens un des travers les plus bouffons de ce monde; mais je confesse qu'il m'a été impossible de contempler, beaux ou laids, ces êtres humains qui ne demandent qu'à être moralises, instruits, éclaires comme d'autres le sont tous les jours : hommes, femmes , jeunes filles; enfants, qui pour être d'une autre couleur que la nètre, n'en • sont pas moins des créatures de Dieu ; je déclare qu'il m'a été impossible de regarder ces familles entières groupées, parquées, étiquetées et mises en vente comme des troupeaux de moutons ou de bœufs sans que ma raison et
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ma justice se soient insurgées contre cet eflroyable omnipotence que Phomme a pu s'arroger sur ses semblables. On m'a dit que les musulmans avaient seuls le drok d'acheter des esclaves ; je crois celte assertion inexacte, mais il m'importait, il m'importe encore assez peu d'approfondir un tel sujet.
Douze heures après le débarquement à Smyme , notre petite caravane réduite à trois personnes : M. Ernest Chaude, le capitaine Saroldi et moi, bien résolus celte fois à ne plus nous quitter jusqu'à la fin du voyage, notre petite caravane, dis-je, reprenait la mer. Nous étions voués, paraît-il, aux paquebots autrichiens : le Batvn Sturmcr nous avait portés de Vienne à Constantinople, nous avions traversé la mer de Marmara et les Dardanelles à bord de VAsia; en ce moment Vltalia chauffait pour nous sa puissante machine.
La mission, qu'avant de quitter Paris, j'ai reçue de M. le ministre de l'intérieur, m'imposait le devoir « d'explorer les rivages de l'Attique, >> mais notre séjour à Constantinople s'est trop prolongé , nous nous sommes oubliés dans
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les délices de Stamboul, une excursion en Grèce si rapide cju'elle fut , retarderait de beaucoup l'époque de mon retour en France où je ne pourrais être, comme j*en ai l'intention, au conunencement de décembre . J'ai donc renoncé, non sans regret, à cette partie si importante de ma mission et de mes études, et voici que, pour m'arrachera mes préoccupations, Vltalia nous entrsdne en plein Archipel. Grâce à la longueur des jours et à la brièveté des nuits, presque toutes les tles en vue desquelles passe notre navire se présentent à nous avec ce rayonnement de la nature que rien ne saurait leur faire perdre, et avec ce que leur ont laissé les dernières conquêtes.
O liberté I combien on reconnaît <ie qu'il y a de creux dans ce mot à Tusage de tous les révolutionnaires et de tous les ambitieux , quand on promène ses regards et ses ré* flexions sur les Cyclades autrefois si florissantes, maintenant si inactives, et dont la population, en sens inverse de ce qui se voit ailleurs, a décru dans des proportions invraisemblables, par suite de§ changements de maîtres, ou des
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souièrements. Sous la restauradoDi cette cause sonore des Hellènes a remué toute l'Europe : la France et l'Angleterre, Casimir Delavigne et lord Bjron Pont chantée.
L'expédition de Morée a été une des dates belliqumises de cette chevaleresque époque. Gomme dernier exploit , la flolte ottomane a été détruite à Navarin par les puissances combinées. Tout cela est grand, généreux > sublime. Mais du fond de la vieille Europe, voles par l'imagination aux rivages de l'Asie -, suivez l'exemple de Napoléon qui, après chaque victoire, parcourait le champ de bataille, et puis concluez I
Quant à nous , entre toutes ces îles de l'Archipel, examinons seulement celles que l'on peut distinguer du pont de PTtalia,
âcio , dont l'abondance des produits avait
fait l'apanage de la sultane mère , ayant pris
part à l'insurrection grecque , a subi en i 822
les terribles représailles de Mahmoud et le
nombre des habitants a diminué des neuf
dixièmes. Sans les ruines d'un temple de Junon,
les débris d'un théâtre et d'énormes pans de
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murailles on demanderait en vain aux flots que nous traversons cette ile de Samos aujourd'hui méconnaissable avec son nom turc, r^icaria n'a pour toute population qu'une poignée de Grecs aussi nobles que gueux, aussi fainéants que superbes, qui se nourrissent de racines^ couchent à la belle étoile et se proclament les seuls et légitimes descendants de l'empereur Constantin. Voici maintenant Stanco , jadis Cos , patrie d*Apelles , le père de la peintjure , et d'Hippocrate , le père de la médecine, qui n'a conservé ou à peu près son temple d'Escnlape, son hippodrome et son palais des archontes que parce que l'islamisme a daigné approprier à son usage ces monumentales constructions , (aisant de la première une mosquée, de la seconde un cimetière, de la troisième une citadelle.
Ainsi partout en cet endroit du monde, la guerre, sous quelque étendard qu'elle ait sévi, a été un fléau. Le vainqueui* a jonché le sol de ruines sans jamais songer à les relever. Les fils de Soliman II n'ont vu dans les Grecs secouant leurs chaînes qu'une province qui
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leur échappait, et ils ont défendu leur territoire contre les tentatives du dedans ou du dehors^ absolument comme Pont défendu et comme le défendraient encore en pareille conjoncture la France I les Deux-Siciles, P Autriche. Au résumé je me demande si cette destruction de la flotte ottomane, dont l'Europe s'est tant réjouie, a été un acte bien équitable, surtout bien logique? Je me demande si cette extermination navale a beaucoup avancé ou plutôt si elle n'a pas singulièrement compromis la solution de ce logogriphe qu'on appelle la question d'Orient?
Cependant Vltalia vient d'entrer majes« tueusement et à toute vapeur dans un beau port dont l'ouverture est défendue par un double rocher, au sommet duquel des tours crénelées se silhouettent en manière de couronnes murales. Il est quatre heures du soir et nous sommes à Rhodes. Salut à vous , pieux souvenirs des XIV* et xv* siècles ! Salut à tous fières et héroïques ombres des chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem ! nous allons pour un jour vivre sous la garde des remparts élevés
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par vos mainsy au milieu des traditions et des édifices auxquels s'attachent yotre glorieuse et ineffaçable mémcnre I
Si doux que soit un voyage à certaines époques et en certains parages de la Méditerra* née, le repos n'en est pas moins d'ordinair* le premier beaoin que l'on éprouve quand l'on a jeté l'ancre. C'est pourquoi, entrés à Rhodes, nous remîmes au lendemain les affaires sérieuses, c'est-'à-dire l'examen des richesses arcAiitectoniques, guerrières ou religieuses que renferme encore cette, île. Mais comme la soi» rée était belle nous nous décidâmes à* descendre à terre. Notre séjour dans Pile devant être de courte durée, il avait été convenu que nous coucherions à bord, ce qui joignait à Técono* mie, l'avantage de nous dispenser de chercher un hôtel. Délivrés de ce souci, il nous en restait un autre, celui d'un restaurant. Le capitaine Saroldi , M. Chaude et moi nous finîmes par trouver ce que nous désirions ou à peu près, car, depuis six semaines que nous étions en route, après toutes les privations subies et les dégoûts supportés, nous avions terminé notre
LB8 PÈLMIN8 D*OliIKNT. 1S5
apprenlfesage, et pris pour devise le vers de La Pbntaine :
Les délicats sont malheureux.
Gê festin de rencontre bien préférable tans nnl doute aux repas des vaillants cénobites, jadis maîtres du lieu, avait été assaisonné par un appétit tout français; le capitaine Sa« roldi lui-même en avait très-bravement pris sa part. L'heure n'étant pas encore trop avancée, nous nous rendimes chea notre consul, M. Prusse, et presque aussitôt nous nous trou* vàmes en pays de connaissance. M. Prusse avait été au collège Louis-le-Grand où il avait connu mon frère ) il est de plus le parent de M"* Amable Tastu, l'une de nos dixièmes muses. Le café nous fut offert avec une cordialité parfaite, puis nous allâmes faire un tour au bord de la mer, et je dois dire que les renseignements qui nous fhrent fournis par M. Prusse, durant cette promenade aux étoiles, nous inspirèrent un médiocre désir d'habiter cette fameuse île de Rhodes.
La nature est si prodigue aux lieux où nous
sommes, que l'homme se repose entièrement sur elle et ne l'aide pour ainsi dire qu'à contrecœur. Si le pain, les fruits et les légumes, quelque chose , en un mot , d'assez semblable au régime monacal ne suffit pas à votre ordinaire , si vous voulez vivre à l'européenne et voir fumer sur votre table les mets succulents et les rôtis dorés , il vous faut acheter, moyennant des sommes exorbitantes ces raffinements de la civilisation. Telle était l'opinion de M. Prusse, que je n'hésite pas à croire en tout point conforme à la vérité et appuyée sur une triste ei^périence. Notre consul ajoutait, j'ai hâte de le dire, que ces inconvénients de la vie matérielle étaient amplement rachetés pour l'artiste, l'érudit, l'archéologue, par les enseignements, les surprises et les découvertes dont ce sol belliqueux fourmille. C'est à Rhodes, si je l'en crois, que les fouilles seraient profitables à l'histoire. La chrétienté et l'art, si de pareils travaux s'exécutent jamais, auront également à s'en applaudir.
Après quelques heures , tant bien que mal données au sommeil , dans les cabines de
Vltalia^ le lendemain , au point du jour, mes compagnons et moi nous étions sur pied, examinant toutes les pieiTes, interrogeant tous les blasons dans la rue principale de l'ile, qu'à tout hasard, je nomme la rue des Chevaliers. Les anciens hôtels qui bordent cette voie se distinguent aisément des constructions postérieures. Ces hôtels, ouvrages des chevaliers, n'ont jamais plus de deux étages surmontes d'une terrasse; leur architecture est austère, une grande simplicité de style les caractérise. Pour avoir été élevés en plein féodalisme, ces demeures ne se ressentent ni de la légèreté délicate du moyen âge, qui florissait alors , ni des gracieux contours de la renaissance , qui devait suivre. Sauf les encadrements des fenêtres et des portes , nulle part on ne rencontre de sculptures au droit de ces lourdes façades brunies par le temps. Mais ce qui est bien fait pour séduire l'œil de l'artiste , du rêveur , de l'esprit religieux , ce sont ces armoiries finement sculptées en un marbre d'une extrême blancheur et encadrées au-dessus des portes, dans la pierre
dont les teintes sombres leur servent de merveilleux repoussoir. Souvent, quatre ou cinq blasons s'ajustent, se rangent symétriquement au*dessus de la même entrée, ce qui signifie que dans cet hôtel ont vécu , jeûné et prié en commun autant de chevaliers du catholique ordre de Saint-Jean. Nobles et précieux écussons , en vérité ! Nous allions des uns aux autres , suivant la direction des lignes , qui nous enseignaient les couleurs et les métaux , reconnaissant les tours , les fleurs de lis, les besans, et surtout les merlettes, irrécusable signe du pèlerinage en terre sainte. Il n'est pas , j'en suis sûr , une seule des grandes familles de l'Occident, même parmi les dissidentes, qui ne s'enorgueillirait de compter le blason de ses ancêtres, dans ces ccus de marbre qui disent en leur belle langue héraldique à l'étranger, au chrétien: « Ici a vécu un héros ! »
Les propriétaires de ces demeures sont auaujourd^ui les Turcs, qui ont muré, grillé ou cloisonné les fenêtres, et auxquels de ces vastes habitations une ou deux pièces détachées suf-
LIS PÈLERINS d'orient. li%
fiseDt ; le surplus , abandonné , tombe en ruine. A Textrémité de cette voie sacrée se découpe sur le bleu du ciel une ogive immense, arc de triomphe chrétien servant de vestibule au lieu qui devait être la place d'Armes. Là encore ce ne sont que débris, pierres éparses , arcs-boutants qui regrettent leurs archivoltes. A gauche est la basilique de Saint-Jean où les grands neutres obtenaient les honneurs de la sépulture et qui a dû être d'une magnificence extrême dans son édi6cation et dans ses ornements, si j'en juge par les vestiges de dorures qui çà et là scintillent comme des étoiles à son plafond. La basilique de Saint- Jean est aujourd'hui une mosquée ; là comme à Sainte-Sophie de Gonstantinople et comme dans toutes les églises chrétiennes soumises à la règle de l'orientation, le maître autel ou ce qui en tient lieu a été changé de place et mis de travers dans la direction de la Mecque. L'hôpital est devenu un grenier d'abondance et le gouverneur du sultan n'a eu aucun scrupule de loger son sérail dans l'ancien palais des grands msutres.
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On nous a montré encore, sons prétexte de musée ou d'arsenal, je ne sais quel magasin qui n'est à mon avis qu'un vulgaire dépôt de bric-àbrac, de casques déformés, d'armures de toutes époques, de haches , de hallebardes et de méchantes rouillardes qui ne valent certes pas la peine qu'on en dresse l'inventaire. Parlons des remparts, à la bonne heure ! Ces fortifications géantes n'ont point arrêté les Turcs , et je m'en étonne; mais c'est qu'aussi le siège a été terrîble, comme l'attestent les maisons labourées, défoncées par la mitraille , car les vainqueurs osmanlis iie ferment jamais la brèche par laquelle ils ont passé ; comme l'attestent encore ces boulets ou ces masses de granit lancés sur la ville par de formidables catapultes^ et qui çà et là , à moitié enterrés dans les rues , servent de bornes ou de supports à des bancs.
Que me reste-t-il à constater? l'emplacement de ce célèbre Titan de bronze au sujet duquel les historiens ne sont guère d'accord. Il y a plusieurs ports à Rhodes : celui par lequel nous sommes entrés, a, comme je Tai dit, deux rochers pour avant -garde. Ces rocs
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ctaient-ils le double piédestal de la septième merveille du monde ? Je ne le pense pas, et très-volontiers j'incline à placer le colosse sur le môle qui sépare ce premier port d'un second où les navires étaient encore plus à Tabrî, et je m'explique sans trop de peine que les vaisseaux aient pu passer toutes voiles au vent entre ses jambes. Les galères du temps de Pline ou de Plutarque n'étaient pas précisément des trois-mâts.
Notre trois-mâts autrichien, c'est-à-dire notre pyroscaphe, a quitté le port de Rhodes : Vltalia est en pleine mer. Depuis ma sortie des Dardanelles je n'avais eu que des éloges pour cette Méditerranée que je retrouvais aussi calme. que je l'avais laissée six années auparavant sur les côtes du vieux Ladum ; mais il était dit que nous aurions une tempête à enregistrer dans nos annales , et certes je n'en avais jamais éprouvé et je ne souhaite pas en avoir encore à subir une semblable à celle qui nous a obstinément tenu compagnie de Rhodes à Chypre. Douze heures durant^ la mer a joué avec noire Italia, comme une chatte s'amuse
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des tortures d'une souris. Le pyroscaphe bondissaity culbutait de bâbord à tribord ; force avait été de recourir à tous les grands moyens et de hisser les voiles afin d'accroître l'énergie de la machine. An déclin de ce jour semé d'angoisses et de nausées^ nous jetâmes enfin l'ancre dans la rade de Chypre , car cette tle ne jouit pas du plus petit port.
La tempête que nous venons d'essuyer et la rade peu sûre qui sert de lit à notre navire m'ont suggéré une vive incertitude sur un point pourtant non contesté de notre histoire. Je ne comprends pas comment saint Louis , parti d'Aigues-Mortes avec sa flotte au mois d'août 1248, a pu prendre ses quartiers d'hiver devant Chypre , pour n'aller que l'année suivatite, faire le siège et la capture de Damiette. Ceci n'est toutefois qu'un scrupule que je men<» tionne pour le soulagement de ma conscience. Vltalia avait été notre h6tel dans le port de Rhodes ; it était difficile qu'elle ne nous rendît pas encore le même service dans la rade assez inhospitalière où nous faisions une halte. Matin et soir d'ailleurs les matelots chypriotes ne
manquent pas, pour nous porter à terre ou nous ramener à bord.
Du pont (le notre paquebot et aux premiers feux de l'aurore, le lendemain de notre arrivée, Chypre s'est révélée à nous d'une manière tout orientale, avec ses constructions dont le pied disparaît dans la mer, ses maisons en terrasses, ses dômes, ses minarets, les gothiques den« telles de l'ancienne cathédrale de Sainte-Sophie, entremêlés de la luxuriante verdure des palmiers, que pour la première fois, nous avions trouvés à Rhodes en pleine végétation et chargés de dattes. Fortifiée d'une manière redoutable au xv* siècle par les Vénitiens, Chypre vit dans la seconde moitié du siècle suivant, ses remparts tomber sous les boulets turcs, et malgré la tentative que nous fîmes, pendant l'expédition d'Egypte , pour relever ses murailles , l'île n'en demeure pas moins aujourd'hui un point militaire dépourvu d'importance.
Le grand vizir se console des vicissitudes subies par ce coin de terre, qui est aujourd'hui un de ses fiefs , en trafiquant des
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riches produits de son sol qu'il loue pour cela à une sorte d'intendant , plus rompu aux manœuvres fiscales, plus exercé au lucratif métier des gabelles que ne le furent jamais chez nous les Bourei, les Samuel Bernard, les Saint-Ja* mes, les liabouxières et autres fermiers généraux de S. M. Louis XIV ou de ses petits-fils.
Chypre est de plus en possession d'un des trois monts Olympe qui se disputent en Orient rhonneiu* d'avoir été le séjour de Jupiter. Descendus à terre , nous ne cherchâmes pas , mes compagnons et moi , à résoudre ce problème mythologique; le capitaine Saroldi venait d'aile leurs de donner un autre cours à nos idées en demandant , au premier cabaret ouvert sur la route, une bouteille de cette liqueur aussi parfumée que vermeille, qui est le vin du crû. A peine le flacon était-il sur notre table, le capitaine, tirant une pièce d*or, s'écrie :
— Je paye, car je suis ici chez moi.
a Vous voulez payer, demandai-je, et de quel droit?
— Du droit , répondit aussitôt le capitaine Saroldi , nous montrant sa pièce d*or, du droit
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de ce doublon y ou plutôt de ce maren^ ghino, »
La monnaie d'orapris, on le sait, en Sardaigne la qualification de marenghino , parce que les premières pièces du module actuellement en cours, y furent frappées trois jours après la bataille de Marengo. J'examinai la pièce , elle portait l'effigie du roi Charles-Albert, et, sur l'invitation que me fit M. Saroldi de prendre connaissance de l'exergue , je lus ces mots en signes abrégés : Car. Albertus d. o. KÈx Sab. Ctp.... Je n'avais pas achevé que le capitaine reprenait :
« Vous vayez bien qu'à Chypre je suis encore dans le royaume de mon souverain, et que, partant, c'est à moi d'être votre hôte. Vous n'êtes pas en eftet sans avoir vu Zaïre à la Comédie Française; vous vous souvenez certainement de M. Geffroy et de son fameux cou^ plet :
Mon Dieu, j'ai combattu soixante ansponrta gloire; J'ai TU tomber ton temple, et périr ta mémoire; Dans* un cachot affreux abandonné vingt ans , Mes larmes t'imp\>raient pour mes tristes enfants. . . .
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— Assez, asSez! rcpétai-je; c'est le dernier roi de Jérusalem assiégé et vaincu à Gésarée ^ c'est le père Lusignan qui parle ainsi.
— Deux fois la scène s'est occupée de cette histoire, poursuivit le capitaine : M. deVoltaire en a raconté le commencement au Théâtre- Français, M. de Saint-Georges en a rimé le dernier chapitre pour les gosiers de TOpéra,
^-Fort bien, répondis-je, capitaine Saroldi, à votre santé I »
Le reste est connu. On sait comment la famille de Lusignan, mise en possession de la couronne de Chypre par Richard !•', roi d'Angleterre, pour la dédommager de la perte du trône de Jérusalem, renonça plus tard à sa sou veraîneté en faveur des Vénitiens. Postérieurement à cette renonciation et à la conquête des Turcs, une héritière du nom de Lusignan s'étant aillée à un duc de Savoie, les rois de Sardaigne conservent depuis cette époque des prétentions à la souveraineté de Chypre et de Jérusalem.
Tandis que nous vidions nos verres , le capitaine Saroldi nous raconta une petite aven-
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ture qui appartient à Thistoire , bien que sa date ne soit pas ancienne.
Les Tint que produisent les États de Viotor- Emmanuel passent d'une province à une autre, du Piémont dans la Sardaigne^ de la Sardaigne à Gènes 9 exempts de tout droit. Un spéculateur sarde imagina donc un jour de faire à Chypre une ample cargaison de vins et de débarquer sur les c6tes de la mère patrie sans vouloir compter avec l'octroi. «Votre vin, lui dirent les agents du fisc, est un vin étranger. — Comment donc? exclama le négociant : le vin que j'ai là est du vin de Chypre ; je suis sujet sarde, et le souverain, mon maître, est, par la grâce de Dieu , roi de Sardaigne , de Chypre et de Jérusalem. »
n y eut à ce propos un long débat : les tribunaux intervinrent ; le négociant que son na« tionalisme enrichissait eut gain de cause. Mais comme les finances royales auraient trop perdu au maintien de cette supercherie patriotique, il fut entendu pour l'avenir que l'île de Chypre ne faisait partie des États du roi de Sardaigne que sur les marenghini.
Nous levâmes la séance. M. Chaude désireux, malgré la chaleur, de gravir les cimes du mont Olympe, loua un mulet et un Chypriote afin d'exécuter son aventureuse ascension. Le capitaine Saroldi et moi nous nous mîmes à courir la ville et à acheter, au plus bas prix possible, des médailles et monnaies frustes pour ceux de nos amis qui, mieux doués que nous, ont l'avantage d'être des numismates.
BeptVmt ttttvt.
M LÉON PIGBORY,
Ato«at à la Cour Impériale d« Paris.
Ruines de Balbeck, 20 septembre.
Une fantaisie de voyageur vient de me prendre, mon cher frère, et loin de combattre ce qu'elle a peut-être d'insolite, je vais au-devant de cette folle idée et m'empresse de lui obéir. Depuis que je t'ai quitté j'ai noirci du papier un peu partout : dans les hôtels et sur les paquebots ; je veux aujourd'hui te donner
de mes nouvelles d'un endroit où l'on n'a guère, je pense, l'habitude de faire son courrier. Notre tente dressée sous un palmier centenaire nous protège contre les derniers rayons du soleil ; des chapiteaux de colonnes aux trois quarts ensevelis dans le sable , nous servent de siège; des fragments de sculpture entremêlés de plantes rampantes font, sous nos pieds, FofBce de tapis : les moquettes de Smyrne ne sont pas plus douces.
Nous sommes en pleines ruines : sur quelque point que nous fixions nos regards, devant nous, derrière nous, au-dessus de nous, ce ne sont que décombres amoncelés ou débrîs gigantesques. Que te dirai-je ? Nous nous reposons au milieu des marbres et des granits cyclopèens qui marqueront jusqu'à la fin du monde la place où fut Balbek, cette cité dont l'origine est si ancienne que les historiens ont renoncé à suivre sa trace dans la nuit des temps.
Écrite à [la. hâte , sous la dictée des sentiments divers qui m'animent , cette lettre ne sera mise à la poste que dans quelques jours, lorsque nous aurons gagné Damas. Qu'im-
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porte I l'excellent M. Dupaty^ poëte et académicien , a dit que le grand Baffon avait écrit son Histoire naturelle sur les genoux de la nature ; ayant à t'entretenir de ruines, comme je le ferai tout à* Pheure, je prétends^ moi , prendre laplume en face même de ces solenBelles dévastations. Un fragment de frise de Pancien temple du Soleil me tient lieu de pupitre.
Il faut cependant que tu saches , mon cher Léon, ce que je suis devenu depuis bientôt une semaine que j*ai quitté Chypre, car c'est samedi dernier, 14 , que laissant demère nous les Cyclades, le capitaine Saroldi, M. Chaude , et moi, nous avons dit adieu à Vltalia qui nous a débarqués à Beyrouth. Mettant ainsi le pied sur la côte de Syrie, nous avons , comme c'était notre devoir ^ salué l'ombre héroïque du jeune et beau Dunois*
A Beyrouth, de même que dans presque tout le Levant , la sérieuse formalité des douanes n'est qu'un jeu ou plutôt une affaire de pourboire. Quelques piastres données à propos épargnent bien des ennuis, et ce mince sacrifice est amplement compensé par le temps que
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l'on gagne. En un clin d'œil nous étions sur le rivage où nous avaient déposés de vigoureux portefaix» qui nus jusqu'à la ceinture viennent prendre les voyageurs dans les canots, lesquels ont peine à se frayer un passage à travers les xiécombres dont le bombardement de septembre 1840 a rempli le port.
Inquiets d'abord du caravansérail où nous irions chercher un abri^ si je m'attendais à quelque événement, ce n'était certes pas à rencontrer dans la seconde partie du monde, à plus de sept cents lieues de Paris, une figure de connaissance, mieux que cela, un ancien camarade de classe. Telle fut pourtant mon heu-, reuse chance. Je courais au hasard sur le port, lorsqu'à Pimproviste ma main est serrée par une mainamic, celledeM. de Walbezène> consul de France à Damas, qui était venu demander à l'air plus sain de Beyrouth el à la mer qui la baigne, la guérison de fièvres intenses dont il avait été atteint dans son consulat.
Bien que plus jeune que moi de deux ou trois ans, Walbezène, tu le sais, mon cher Léon, était un de nos meilleurs camarades du collège Bour-
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bon : ce qui me plaisait en lui, c'était la facilité de son caractère , son égale humeur, sa souplesse à tous les exercices du corps , et maintenant que je consulte ma mémoire et que je me rappelle les fréquentes visites du père de Walbezène, assistant aux leçons d'armes de son fils, prenant parfois le fleuret et le plastron de Grisier pour inculquer lui- môme à son enfant les principes de T escrime , noble science dans laquelle il était passé maître! maintenant que ces scènes d'autrefois se retracent à ma pensée, les plus intéressants chapiti*es de Fingt ans après y les chevaleresques histoires d'Athos et de Bragelonne revivent dans mon souvenir.
Mon intimité avec Walbezène a rendu plus affectueux encore, s'il était possible, l'accueil que nous a fait, à mes compagnons et à moi , M. de Lespardera, consul général de France à Beyroudi. Lîi prolongation de notre séjour en cette ville a eu pour cause , moins les prépa-r ratifs de notre pèlerinage en terre sainte, que les prévenances, de tout genre dont nous avons été Tolyct.
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Parmi les personnes investies de fonctions administratives à la poste , j'ai encore, à ma grande satisfaction, trouvé un Français dont le nom et les œuvres sont bien connus à Paris : M. Camille Eogier, non mcHus passionné pour la peinture que pour les voyages. Après une première et longue exploration faite en Orient avec son ami M. Gérard de Nerval, qui tenait la plume tandis que lui maniait le crayon, M. Camille Rogier, revenu en France, n'a point tardé à ressentir l'irrésistible besoin de revoir ces lieux qui avaient ouvert à sa fantaisie un champ si fécond et si vaste. Les fonctions que Partiste remplit à la poste lui laissent d'ailleurs toute latitude pour se livrer à ses contemplations et à ses goûts. M. Camille Rogier s'occupe beaucoup moins des dépêches que de ses croquis et de ses tableaux. On parle ici, avec les plus grands éloges, d'un album dont il a fait hommage aii Àultan, et qui renferme les scènes les plus variées et les costumes les plus pittoresques que l'on rencontre dans le curieux et mouvant empire d'Abdul Medjid.
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Il y a, en effet, des pays que leur situation topographique prédestine à la guerre; tel a été, tel est encore à présent le sort de la Syrie. Rétrogradons seulement de dix années , en i 840, Beyrouth , bombardée pendant plus d'une semaine, s'écroulait sous les boulets et les obus de l'Angleterre. Ici j'aurais à rechercher les mystérieuses raisons de ce conflit dans lequel se sont rencontrés , bien surpris sans doute de marcher sous le raémé étendard pour tendre à des buts différents, les Dr uses, les Turcs, les Anglais, les Américains ligués, les armes ou les Bibles à la main, con* tre ces jiauvres Maronites, entre tous fidèles au dogme catholique , car ils ont , depuis bien des siècles, répudié l'hérésie de leur fondateur Maron. Que ne puis-je m'étendre ici sur le présent et le passé de ces peuplades, de ces sectes, de ces tribus qui s'agitent au milieu d'intérêts et de mœurs si opposés dans la double chaîne du Liban? Sans sortir de Beyrouth, quel est à l'heure où j'écris l'aspect de cette cité?
Connue des anciens sous le nom de Berytus,
appelée plus tardBeryte, la moderae Beyrouth n'est plus que le fantôme d'elle-même^ surtout depuis qu'elle a été pacifiée par la mitraille anglaise. Les maisons en bois sont moins nombreuses qu'ailleurs ; en revanche, les constructions de pierre sont plus répandues, les rues étroites afin que le soleil y pénètre moins facilement , sont parfois bordées de trottoirs. Aux angles de presque tous lés carrefours se tiainent, comme en Italie, des débitants de limonade ou autres boissons rafraîchissantes. Les auvents et les persiennes sont généralement remplacés aux fenêtres par des paillassons d'assez piteuse mine , qui ont du moins l'avantage d'intercepter Tardeur trop souvent immodérée de la température. £n £aiit d'antiquités, Beyrouth conserve encore tant bien que mal des fragments d'ouvrages militaires qu'on attribue aux Sarrasins, et le palais de style italien construit au xvi*' siècle par l'émir Fakreddin.
Si l'on remonte plus haut, si l'on fouille jusqu'au berceau de Sanchoniaton , cet historien qui ne connaît d'autre prédécesseur que
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Moïse et qui eut Bery te pour patrie, on découvre dans le lointain des âges que Beyrouth fut une colonie de sa voisine la phénicienne Sidon , puis une colonie d'Auguste , doi\t la prospérité disparut dans un tremblement de terre.
L'antique Bery tus jouissait d'une trop importante situation pour ne point renaître de ses débris, elle florissait derechef lorsqu'elle tomba au pouvoir des Sarrasins qui ne la conservèrent que jusqu'au commencement du xii* siècle , époque oCi elle fut prise par Baudouin , en iiil. Mais le siècle n'était point encore fini et Saladin rentrait dans la conquête de ses aïeux, qui, dix ans plus tard, en ii97, redevenait tributaire des croisés , vainqueurs de Malek-Adhel. Durant les âges qui suivirent, ce fut le tour des Druses à occuper Beryte, dont l'émir Fakreddin fit sa résidence de prédilection et où il périt en soutenant le siège de sa capitale contre Amurat IV, siège décisif, car à dater de ce jour la ville n'a point cessé d'appartenir aux Turcs.
Après de semblables vicissitudes , si Bey-
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routh subsiste encore, c'est qu'il est des cités qui ne sauraient disparaître de la carte du monde et quMl est un trésor que tous les Sar rasins, les Druses, les Turcs et les Anglais ne parviendront jamais à lui soustraire : son admirable position sur une colline dont les pieds trempent nonchalamment dans la mer de Syrie et dont la tèle a pour oreiller la base orientale du Liban.
J*ai parlé de nos apprêts pour le voyage en Palestine : c'était là en effet une question des plus graves qui méritait d'être longuement et minutieusement débattue, car, dans les contrées où nous sommes , la méOance est une vertu ou une précaution aussi nécessaire que réciproque. Chaque matin donc, durant les quatre jours de notre station à l'hôtel de l'Europe, notre porte était littéralement assiégée- par des guides, conducteurs , drogmans de toute nationalité , de toute religion et de tout âge. La silhouette d'un de ces coureurs d'aventures est obstinément restée dans ma mémoire.
(l'était une espèce de beau cavalier mon-
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tant un coursier arabe aux fumantes narines ; de son fez écarlate s'échappaient de superbes boucles de cheveux noirs; la coupe de ses moustaches était olympique; sur ses épaules chatoyait une magnifique veste de drap surchargée des broderies qui sont Tunique fortune et l'orgueil des Palicares ; une ceinture de cachemire amplement garnie de poignards et de pistolets à riches damasquinures, serrait autour de ses reins un large pantalon blanc; des brodequins rouges complétaient cet ajustement dont le porteur, on le devine sans doute, était un Grec. A Paris, on aurait pris cet écuyer pour un Grec à la façon de Franconi ou des bals masqués de l'Opéra; en Syrie, c'était un Grec pour tout de bon, un Grec aussi beau parleur qu'il afBchait de prétentions à être beau fils.
En cette délicate occurrence et au caressant murmure des paroles dorées de l'Hellène, Virgile me vint en aide , je me souvins du cheval de TrbK et du grand prêtre Cal chas , et je me gardai d'autant plus de traiter avec ce descendant de Danaûs , que ses propositions étaient plus engageantes.
Entre les innombrables compétiteurs, deux cependant ont su conquérir nos bonnes grâces et gagner presque notre confiance : l'un est un Druse du nom d'Abdallah, l'autre un Turc qui s'appelle Achmet. Pourquoi le cacher? cette détestable habitude du marchandage si commune en Europe l'est bien davantage en Asie. Traitez-vous avec Tun ou l'autre de ces entrepreneurs en babouches et en turban, mettez bien comme on dit vulgairement chez nous les points sur les i; prévoyez tout, même l'imprévu, et tenez -vous pour certain que quand vous croirez n'avoir rien omis, fussiez-vous rompu à toutes les finesses du barreau, à toutes les subtilités de la chicane, fussiez-vous le plus endurci des basochiens, le plus rafGné des procureurs, vous courrez encore risque d'être la dupe de ces enfants de la nature et de Mahomet.
L'illustre maréchal Bugeaud disait dans une de ses proclamations aux tribus révoltées de l'Algérie : « Vous voulez être Arabes ! eh bien ! je serai plus Arabe que vous î »> Venue de si haut, la leçon me parut bonne à
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suivre et je résolus dans la transaction que nous allions conclure, d*être plus Turc, si j*en étais capable, que les Turcs auxquels nous avions affaire. Il m'est quelquefois arrivé dans l'exercice de ma profession d'architecte d'avoir à régler par contrat des clauses ou des intérêts respectifs, j'affirme n'avoir jamais mis plus de soins à poser les bases et à bien préciser la teneur de ces actes, que je n'en ai mis à rédiger le traité d'alliance qui nous unit mes com*pagnons et moi au Druse Abdallah et au Turc Achmet.
Le reproduction de cette pièce n'est peutêtre point ici hors de propos; après nous avoir été si utile à nous-mêities , elle pourra bien servir à d'autres.
« Entre MM. Félix Pîgeory , architecte , Ernest Chaude, avocat , voyageurs français, et le capitaine Saroldi, voyageur piémontais d'une part ;
« Et Abdallah , dit le Druse , d'autre part ; il a été convenu ce qui suit :
« 1" Abdallah s'engage à conduire MM. Pigeory, Chaude et Saroldi à Balheck, Damas , Jérusalem et les alentours par la route qu'ils proféreront. La durée
du voyage sera dVnviron un mois, sauf faculté aux soussignés de le prolonger ou de Tabréger ; en un mot , de s'arrêter partout où ils voudront et aussi longtemps qu'ils le jugeront convenable.
M 2" Abdallah se charge de fournir sans exception tous les objets indispensables : tentes, lits, matelas, cantine, chevaux, mulets, etc. , etc. ; enfin, tout ce qui est nécessaire pour un voyage de longue haleine, le tout en bon état et conforme à la note par lui remise. Abdallah devra, en conséquence, se faire accompagner par le nombre de serviteurs qu'il croira utile, et cela sans augmentation de prix, sous quelque prétexte que ce soit.
« 3° Quand on s'arrêtera dans un Ueu habité , MM. Pigeory, Chaude et Saroldi auront toujours le droit de désigner l'hôtel ou le gîte où il leur plaira de séjourner ; tous les frais de logement , nourriture et autres analogues seront à la charge d'Abdallah. Si la halte s'effectue dans un couvent, Abdallah donnera aux religieux l'équivalent ou à peu près de ce que le séjour aurait coûté ailleurs.
« 4** La visite de Jérusalem et de ses environs sera au moins de six joi rs , sous réserve même d'être prolongée si tel est le bon plaisir des trois voyageurs , lesquels pourront , au surplus , après cette visite, congédier leurs guides moyennant une in-
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deniiiité de quatre cents piastres. Cette indemnité sera réduite à deux cents piastres pour le cas où un seul des voyageurs demeurerait avec les guides; elle ne sera que de cent piastres si ces mêmes guides continuent leur route avec deux voyageurs. Subsidiairement , si au lieu de se séparer des guides à Jérusalem , on ne renonce à leur service que sur Tun ou Tautre point de la côte dans la direction de Beyrouth , l'indemnité énoncée ci-dessus sera proportionnée à la distance parcourue et à celle qui resterait à parcourir pour atteindre Beyrouth.
« 5® MM. Félix Pigeory , Chaude et Saroldi payeront à Al)dallah chacun la somme de soixante-quinze piastres par jour (dix huit francs environ) , soit deux cent vingt-cinq piastres pour eux trois : deux mille piastres seront remises à Abdallah au moment du départ , deux mille à Jérusalem , et le reste a Beyrouth, par celui ou ceux qui reviendront.
« 6* Pat dérogation aux clauses ci-dessus, MM. Pigeory, Chaude et Saroldi payeront aux Bédouins l'indemnité d'usage pour la visite du Jourdain , Abdallah déclarant cette indemnité être de cent piastres* par personne.
« 7* Adballah répond de la fidéhté et de la parfaite conduite des moukres ou gens de service ; il s'en-
gage à préserver par tous ses efforts des dangers qui pourraient survenir, les trois voyageurs qui contracr tent avec lui , et à se conduire partout et en toute circonstance en bon et loyal guide.
« Les présentes faites doubles à Beyrouth, Vune en français, l'autre, à la demande d'Abdallah, en italien et en arabe, en présence de M, de Lespardera, consul de France , le 16 septembre 1850. — Suivaient les signatures , plus celle d'Achmet le Turc, accompagnant Abdallah, dit le Druse, et se portant garant. )>
Au contrat étaient joints et parafés les deux états ci-après :
« PEBSoiwfEL. !• trois maîtres ; 2<* deux guides drogmans; 3' trois moukres : huit personnes.
a ÊQtnpAGE. 1** trois chevaux de maître ; 2* deux chevaux de guide : 3* une mule pour bagages de maîtres : 4* une mule pour cantine ; 5® Une mule pour les tentes ; 6<* trois ânes pour les moukres : onze bétes. »
L'engagemeut qui précède était certes bien de nature à calmer toute inquiétude ; néanmoins je confesserai que nous ne* nous décidâmes, mes compagnons et moi, à traiter avec le Druse Abdallah , que, sur sa déclara-
tion qu'il était Tami intime d'un drogman revenu depuis peu de la terre sainte, où il avait accompagné trois de nos compatriotes logés hors la ville, à Phôtel de Bellevue.
Courir au consulat de France et demander à M. de Lespardera le nom de ces Français, avait été pour nous l'affaire d'un instant. Ma satisfaction fut grande lorsque que je sus que parmi ces compatriotes se trouvait M. Charles Muller-Sœhnée. Interrogeant mes souvenirs, je crus alors me rappeler que ce nom avait autrefois frappé mon oreille à l'École des Beaux-Arts, et que l'homme qui le portait , bien que plus jeune de quelques années, s'était assis sur les mêmes bancs que moi dans l'atelier de M. Hippolyte Le Bas. Je ne me trompais pas.
Le lendemain , Abdallah me conduisait à Phôtel de Bellevue, et je reconnaissais Muller malgré son costume oriental : le burnous blanc et le fez couleur de pourpre. C'était bien la stature haute et un peu grêle, la tête blonde et pâle que m'avait retracées ma mémoire. D'une voix sympathique et douce, Muller me pré-
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senta à ses deux compagnons, son ami Hiisson et son cousin Stribeck^ alité alors et très-souffrant des fièvres continues qui, en Orient, sont fréquemment mortelles. Puis, avecTépanchement et Tabondance si naturels aux touristes , il me raconta son itinéraire à travers l'Allemagne , sa descente du Danube , son voyage ù Constantinople ; la route qu'il avait suivie était aussi la mienne.
Charles Mulier m'ayant précédé de quelques semaines en Orient, m'avait aussi devancé dans le pèlerinage de Jérusalem ; il me parla avec l'enthousiasme du chrétien et de l'artiste des lieux qu'il avait parcourus et que je me disposais à aller voir. Rien ne l'avait rebuté, ni les ardeurs du climat, ni les difficultés de la route, ni même la maladie^ qui l'avait visité et quelque temps retenu chez les bons pères latins de Jérusalem.
Il parlait encore et je l'écoutais avec l'avidité d'un voyageur à la veille de courir les mêmes destinées et les mêmes aventures, quand le pas d'un cheval se fit entendre dans la cour. Le cavalier descendu de sa monture et venant
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à nous était encore un compatriote, M. le docteur Suquet, envoyé en Syrie pour les progrès de la science ; l'habile médecin venait visiter M. Stribeck, et le trouvant plus affaissé que les jours précédents , il dit tout bas à ses amis : » L'air d'Orient le tuera, embarquez-le pour la France, ouje n'en réponds plus. »
Je quittai Muller après le départ du docteur dont les paroles avaient produit sur moi un effet indéfinissable. Mùiler m'a serré la main , et nous nous sommes séparés, lui pour prendre le paquebot qui doit le porter de Beyrouth à Alexandrie, moi pour suivre par terre une partie du littoral de l'Asie Mineure.
Beyrouth et ses décombres visités sans, pour ainsi dire, en rien omettre : églises, couvents^ mosquées, bazars ; les environs de la ville parcourus durant trois jours , et les débris de l'aqueduc d'Hérode Agrippa examinés, constatés dans leurs moindres vestiges, nous n'eiimcs plus, mes compagnons et moi, d'aulre pensée que celle de suivre notre itinéraire vers les saints lieux en escaladant ce Liban aux blanches cimes , qui nous cachait Balbcck et Da-
mas , les deux premiers points de notre pèlerinage.
Au moment du départ quelle joie était la mienne : nous étions à deux pas d'Éden, où rÉcriture place le paradis terrestre , délicieux village, assure-t-on, d'où l'on découvre la plaine de Sahhel et la mer Syriaque. A quelques kilomètres d'Éden est le plateau sur lequel croissent ces fameux cèdres chantés par Racine y et au milieu desquels le patriarche des Maronites vient, chaque année, le jour de la Transfiguration , célébrer l'olBce divin. Je me promettais de me reposer à F ombre de ces arbres bénis. Par malhem* , la route que nous devions suivre ne traversait pas ces régions.
Enfin tous les préparatifs terminés , toutes les affaires réglées d'un parfait et commun accord, notre petite caravane s'est mise en marche le mercredi 18, à onze heures du matin, par un beau soleil, et -foulant peutêtre, aux portes de Beyrouth, l'endroit où, suivant quelques auteurs, Jésus fit entendre sa parole rédemptrice.
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Le plus grand ordre présidait à notre cortège : Abdallah et Achmet, tous deux montés sur de l'obustes chevaux arabes , tenaient la tête de la colonne.
Notre principal drogman , Abdallah , est un jeune homme de vingt-huit ans au plus ; tout Druse qu'il soit , il est costumé en véritable Osmanlis : le fez et le turban conviennent au mieux à sa figure , que des moustaches noires et des yeux perçants abrités sous d'épais sourcils rendent plus expressive encore. Le brun de son acoutrement est heureusement varié par les tons éclatants d'une ceinture de cachemire qui laisse voir les crosses de superbes pistolets. La carabine d'Abdallah joue sur sa selle, qui est arabe de même que ses étriers.
Achmet est, ou peu s'en faut, de la même taille et du même âge qu'Abdallah ; s'ils ne sont pas aussi, comme les bergers de l'églogue, Arcadiens tous les deux. Arcades ambo, on pourrait au moins s'y tromper. Notre Druse se donne des airs de Ture , en abritant son crâne sous un volumineux turban; Achmet, lui, se complaît au souvenir de l'Egypte et des sphinx ,
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sans (Joute parce qu'il a un de ces teinLs bistrés que Pon ne rencontre qu'aux bords du Nil ou dans les champs de la Nubie. Une écharpe jaune et noire , retenue sur son front par une corde en poil de chameau , encadre Tovale régulier de son visage, que rehaussent des yeux aussi noirs que brillants ; le sourire, lorsqu'il en tr' ouvre ses lèvres, laisse voir une double rangée de dents d'ime symétrie et d'une blancheur irréprochable; sa robe rayée flotte en plis onduleux sur les flancs de sa jument blanche ; ses bottes jaunes lui arrivent au genou , et , assis sur sa selle comme il le serait sur les coussins d'un divan, il aime parfois h lancer sa monture à fond de train^dans la plaine et à brandir au soleil sa carabine damasquinée.
Derrière Abdallah et Achmet, si parfaitement à l'aise et si pittoresques dans leur négligé oriental, nous venions nous autres, travestis plutôt qu'habillés, tant notre attirail et nos vêtements d'Européens, notre tenue de pèlerins surtout, étaient grotesques en comparaison de la n)ise de nos drogmans turcs. On
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sait ce que sont d'ordinaire chez nous les équipements de voyage pour les touristes bien résolus à ne point souffrir la gène : sous certaines latitudes si ces équipements sont commodes , dans des climats comme ceux où nous sommes, il les faut modifier ou compléter par les plus charivariques accessoires.
Qu'on imagine donc deux Français affublés de bardes occidentales , avec des lambeaux de toile sur leurs chapeaux, des serviettes leur cachant la nuque et leur descendant sur les épaules, puis, dominant le tout, de vastes, de grossiers parapluies , afin de combattre les meurtriers rayons du soleil. Je fais une exception en faveur de mon ami le capitaine Saroldi , parce que chez lui le guerrier perçait encore sous le pèlerin , et que , moins bourgeois que nous antres , il n'avait pu se résoudre à obéir rigoureusement aux exigences du climat.
Les officiers de S. M. le roi de Sardaigne sont généralement renommés pour leur vaillance et leur tournure ; par ses services et par sa personne M. Saroldi ne dément ni l'un ni raujtre
de ces renoms. La taille du jeune capitaine est élancée et bien prise ; sa barbe et ses moustaches n'ont rien à envier à la barbe d'Abdallah ou aux fines moustaches d'Achmet; une belle ceinture de maroquin rouge retient ses pistolets couverts de nielles et de ciselures; son feutre grîs s'ombrage sous une large écharpe aux couleurs orientales jaune , blanc et rouge ; sur ses épaules , est retenu en bandoulière un fusil de Lepage.
Après nous trottent les trois mules chargées de bagages. Trois moukres, Mustapha, Amuratchi et Mahmoud, montés sur des ânes, ferment la marche. Ces pauvres diables portent un mauvais turban , des vestes jaunes bariolées de noir, de larges pantalons en étoffe bleue / serrés à la cheville , et des babouches sans bas.
Quelques heures après notre départ, nous gravissions déjà les premières rampes du Liban : à nos pieds , Beyrouth n'était plus qu'un point dans l'espace ; la plaine se déroulait immense , ainsi que la côte d'Asie , et telle était la réverbération du soleil sur îa mer que
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maintes fois noos dûmes détoamer les Teax pour n^en point être éblouis.
Vers six heures, la daitigne commençait à nous gagner ; je parle de mes compagnons et de moi , non de nos goides y qui très- volontiers aaraient poorsoivi lear route. Justement Tendroit où nous noos tronyions était rafraîchi par une source ; nous étions à une légère distance de Behamdoun. La tente fut aussitôt dressée : sous son abri , trois petits lits de sangle furent ouverts et garnis ainsi qu*il convenait; au centre, la table était mise, et le repas, rapidement préparé , nous attendait. Nous venions ainsi d'établir ce qu'on nomme, en langage local, notre Âan,
Les Romains de la décadence se partageaient entre le lit et la table , ou plutôt le lit et la table ne faisaient guère qu'un chez eux. Ce soir-là y nous nous conduisîmes en vrais .Romains du règne d'Héliogabale : nous ne quittâmes la table d'Abdallah que pour nous jeter sur nos lits de sangle, où, jusqu'au lendemain malin , le sommeil nous couvrit de son aile réparatrice.
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IJ était trois heures quand Abdallah crut devoir nous éveiller; Acbmet préparait gravement le café, les moukres pansaient les chevaux; à quatre heures et demie nous étions en .selle dans un appareil qui ne ressemblait pas absolument h celui de la veille. Nos parapluies étaient pour le moment des objets superflus. La fraîcheur du matin, la vivacité de Pair étaient telles que nos écharpes et nos serviettes, roulées autour de notre cou, suffisaient à peine à nous garantir des vapeurs humides. Vers le milieu du jour, nous avons fait une halte pour déjeuner en nous dispensant toutefois d^établir notre kan. Nous avions même si grande hâte de sortir de ce Liban , dont nous descendions le versant occidental , que sur nos ordres et afin de ne pas perdre de temps, les moukres ont pris les devants avec tous les bagages. Enfin, le même jour 49, à quatre heures du soir, nous étions à Malaca, village maronite près de Zaclé , épanoui dans ce verdoyant espace tout rempli de mûriers, de platanes, de palmiers, d'arbres à fruit et de plantes odoriférantes, qui sépare le Liban de
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ce qu'on api)elle encore à présent comme autrefois r Anti-Liban. Nous étions dans cette grandiose valJée de Beqaa on Bka , la Cœlé- Syrie ou Syrie Creuse des anciens.
On achevait la moisson lors de notre passage à Malaca, et ce fut presque un événement pour- ces bons moissonneurs des deux sexes que. rétablissement de notre* kan dans leur voisinage : ils regardaient avec une curiosité avide nos drogmans et nos montres terminer leurs apprêts. Plus hardis que leurs pères et mères, les enfants se hasardaient jusqu'à portée de notre m^in. Quelques piastres distribuées par-ci par-;îà nous valurent bientôt d'unanimes sympathies, et plusieurs de ces excellents maronites ne tardèrent pas à nous proposer d^ nous conduire au tombeau de Noé. Si ma mémoire est fidèle, il me sembl^ que j'ai entendu dire ou que j'ai lu quelque part qu'il existait un tombeau -de Noé, mais ce ne devait pas être aux abords de Zaclé.-
Je me suis laissé faire cependant, et à tout hasard j'enregistre ici le procès-» verbal de cette constat^ftion. A quelques mille pas de notre
tente les maronites m^ont arrêté au sommet d'un coteau et m'ont dit : « C'est là ! »
On m'a fait entrer dans une espèce de ruine, avec dispense d'ôter mes chaussures par égard pour mon double titre de chrétien et d'Européen ; mes guides , au contraire, ont déposé leurs babouches au seuil. J'ai vu alors sortant de terre d'un mètre au plus sur une largeur de 80 centimètres, et une longueur de 20 mètres environ, une sorte de voûte en dos d'âne. Cette voûte était recouverte d'une serge, une portîbn en fut relevée avec respect aOn que, si tel était mon sentiment, je pusse m'agenouiller et baiser la pierre.
« Mais , demandai-je alors à l'un de mes cicérone, ce tombeau doit contenir les restes non-seulement du père du genre humain, mais encore de ses fils Sem , Cham , Japhet et d'une grande partie de leur postérité ?
— Non pas , me répondit en se signant le pieux maronite; Noc seul repose sous cette voûte, et comme l'espace n'élait pas assez long, il a fallu faire au-dessous du caveau où
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vou$ êtes, un autre souterrain pour ses jambes et pour ses pieds, »
De retour à Malaca, il m* est arrivé une aventure assez semblable à celle dont j'ai été le héros à Kimpolang dans les Krapacks. Les Orientaux se persuadent, je ne sais pourquoi, que les Européens sont tous médecins. Une femme nous accoste donc : son visage était baigné de larmes , ses bras levés au ciel imploraient merci, elle nous entraine y plutôt qu'elle ne nous conduit , vers sa demeure : un malheureux agonisait sur un grabat. C'était le mari, je suppose. De plus habiles que nous y auraient perdu leur science ; j'envoyai chercher à notre kan du thé et du sucre , je prescrivis une infusion bien sucrée et bieb chaude, et si le moribond est encore de ce monde, j'ai le droit de dire avec le médecin de Charles IX , ce digne Ambroise Paré : « Je l'ai soigné , Dieu l'a guéri. »
Singuliers caprices que ceux des itinéraires ! Le lendemain matin à trois heures nous nous remettions en i^oute, tournant pour un jour ou deux le dos à ces régions du sud , à ces villes
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et à ces hameaux de la terre sain|e, but extréuie de notre pèlerinage , * suivant les luxuriantes profondeurs de la Syrie Creuse. Nous avions à notre gauche le Liban, à notre droite l'Anti- Liban, double chaîne de monts aux flancs des- . quels sont appendus tant de magnificences et de souvenii's , où la foi et Tidolâtrie élèvent autels contre autels \ où même dans la religion révélée tous les dogmes sont en présence, les orlhodoxies et les hérésies côte à côte ; où vivent enfin les uns près des autres juifs , latins , grecs , maronites , arméniens et mahométans^ où s'élèvent sur les plateaux ou dans les gorges des maisons religieuses de tous les ordres, des cloîtres de visitandines, des couvents de pères latins, de derviches, de moines grecs et de jésuites.
Du sein des beaux paysages que nous traversions, le gracieux panorama d'un village se inontre'soq^ain à l'horizon. Là comme ailleurs les toits des habitations disposés en terrasses présentaient des silhouettes de femmes debout ou penchées, mais se cor»formanl toutes à cette immobilité qui est une des habitudes de
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l!Orient, qui s^? peut-être une loi de Mahomet. Celles de ces femmes qui étaient vêtues de robes blanches ou enveloppées de lon^^s voiles ressemblaient assez, de loin, à des statues grecques ou à des cariatides dans l'attente.
Par malheur le mirage ne durait pas longtemps. Au fur et à mesure que l'on s'approchait de ces formes en perspective si idéales , toute illusion s'envolait. C'est là encore , j'ai eu l'occasion de le dire et je le répète , le revers de la médaille pour quiconque s'aventure dans les pays levantins. La réalité nous attendait à notre entrée dans ce village, qui a nom Thalia : ces marbres athéniens, ces cariatides si pompeusement campées sur les terrasses, n'étaient que de simples et peut-être que de très-ordinaires femmes.
Quant à nous , le soleil eût-il été voilé de nuages, nos estomacs nous auraient parfaitement indiqué le point qu'il occupait au firmament. A onze heures il est bien permis de penser au déjeuner. Achmet étendit les nattes dans une maison où rho^pitalité ve-
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nait de nous être offerte ; Abdallah , aidé de ses moukres , était tout entier aux soins de la cuisine , et bientôt la population du village fit cercle autour de notre kan , comme cela nous était déjà arrivé à Malaca.
Grâce à son élégance naturelle et aux avantages de son costume, le capitaine Saroldi attirait sur lui les regards de cette foule qui ne prêtait à mon second compagnon et h moi qu'une attention des plus médiocres. Pour que notre capitaine ne s'enorgueillit pas trop de son succès, je lui fis sans désemparer une concurrence que je prévoyais devoir être victorieuse. Pes cigares aux liommes, des bacchis aux enfants et aux femmes, nous obtinrent soudain des prévenances et une curiosité au moins égales à celles dont M. Saroldi était l'objet. Notre départ fut un deuil public pour Tbalia : tout ce monde nous disait adieu avec des démonstrations de sympathie non équivoques , la main au cœur, à la bouche et au front. Je n'avais point encore assisté pour mon compte à un tel concert de salamalecs.
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Il pouvait être deux heures quand sur l'azur enflammé du ciel je crus voir poindre et peu après je vis très-distinctement se dessiner de gigantesques profils aux tons d'or et d*émeraude :
«Qu'est-ce cela, demandai -je à notre Druse ?
— C'est Balbeck ! » me répondit Abdallah , sans plus s'émouvoir.
Ce mot de Balbeck avait à peine frappé mon oreille^ piquant des deux, lançant à travers la plaine mon cheval dont j'avais presque cessé d'être le maître , je me laissai emporter vers l'incomparable spectacle , qui dépassait , dès le premier coup d'œil , tout ce que mon imagination avait pu rêver jusque-là. Oui , j'ai vu, j'ai admiré des ruines dans bien des pays, en Suisse, en Italie, en Angleterre, en Allemagne; naguère encore j'en ai signalé sur ma route par la Hongrie, la Valachie , le Bosphore , la mer de Marmara et les Dardanelles , mais nulle part je n'ai rien vu , rien contemplé , rien admiré qui approche des formidables débris qui frappent en ce
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moment mes yeux, mon intelligence et mon cœur.
En quel âge lointain de semblables monuments ont-ils été érigés ? Quelle taille avaient les hommes qui ont superposé les uns au-dessus des autres ces blocs de marbre et ces masses de granit , ces colonnes qui ressemblent plutôt à des tours et qui portent encore sur l'acanthe de leurs chapiteaux des fragments d'architraves itippelant avec leur verdure les jardins suspendus de la reine de Babylone ? Ces colonnes ne sont-elles pas un perpétuel défi jeté au néant pai' le génie humain ?
' L'histoire , la guerre , la philosophie , la science, ont passé par ici, et toutes, courbant le front, se sont déclarées impuissantes à refaire le passé de cette cité cyclopéenne. Balbeck, autrefois Héliopolis, forme, au penchant d'une colline, mx vaste rectangle circonscrit par un mur énorme. Quand on interroge les pierres, •quand de la surface on pénètre dans les profondeurs, Pesprit reste confondu en face de ces mélanges d'architectures. On croit y reconnaître des constructions antédiluviennes.
LES PELEBINS D ORIENT. 173
du genre de celles qui marquent le lieu où fut la cité d'Enoch ; plus loin ces recherches sont déconcertées par la trace d'oeuvres des édificateurs phéniciens, qui eurent les Égyptiens pour frères et pour disciples. Les styles grecs et romains épars çà et là ajoutent encore au désordre des idées et à l'incertitude des dates.
Le temple du Soleil , dont le portique e^t presque intact , fut érigé , disent les uns , par Antonin le Pieux , au ii* siècle de l'ère chré* tienne; d'autres affirment que ce temple fut 1- ouvrage du grand roi des Juifs. Pour ce qui est du second édifice religieux, bâti en quelque sorte à l'ombre du premier, car il est de dimensions beaucoup moins considérables , on l'attribue sans plus de fondement, j'imagine, à la période des empereurs, et l'on pense qu'il fut élevé au m* siècle de notre ère, durant le règne de Caracalla. Un fait hors de doute, c'est que ce temple , converti plus tard en église par Théodose , resta affecté au culte du vrai Dieu jusqu'à la conquête des Arabes.
L'hypothèse que le temple du Soleil es^
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une création d'Antonin ne se fonde , si je suis bien renseigné , que sur quelques inscriptions latines. Des iûscriptions plus ou moins bien burinées ne sont pas toujours un certificat d'origine. Les noms et les dates ne manquent point en effet sur les parois de l'antique sanctuaire d'Héliopolis ; mais je ne pense pas que ce soit avec ces noms et ces dates que Balbeck puisse .être archéologiquement reconstruite. Qu'on en juge par ces lignes que j'ai transcrites entre un nombre infini d'autres :
FEVRIER
F. Bosio, T. Bosio
Si l'on en est réduit aux conjectures touchant la fondation de Balbeck et de ses monuments,
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on ne peut encore que hasarder des suppositions, lorsqu'il s'agit des dieux jadis vénérés dans ces colossales enceintes. Les adorations idolâtres flétries par la Bible ont-elles eu des autels dans Héliopolis? Le paganisme et son Olympe de vices et de vertus y ont-ils régné sans partage? Grandes questions dont la réponse est à jamais, sans doute, ensevelie dans les ténèbres du passé ! statues, idoles, emblèmes, plus rien n'existe des croyances d'autrefois ; la main des hommes qui souvent peut-être a été celle de Dieu, cette main vengeresse a brisé
tous ces signes.
Mais pour ébranler ces formidables assises, pour faire chanceler ces frontons, pour renverser et entasser pêle-mêle ces frises, ces corniches, ces architraves, il a fallu autre chose que le choc des barbares , que les efforts réitérés des catapultes et du canon, autre chose que le temps lui-même , ce lent mais inexorable démolisseur. Oui, il a fallu ce qui est cent fois audessus de la puissance humaine et de l'action dissolvante des siècles, il a fallu deux tremblements de terre, celui de i 202 et celui de i 759
pour faire de THéliopolis des Césars, la Balbeck du sullan Al)dul-Medjid , c'est-à-dire un monceau de débris confié à la garde du pacha de Damas, et sur lequel végète, avec son évéque, une poignée de chrétiens grecs.
Autant et plus que d'autres je suis resté en extase devant ce Saint-Pierre de Rome, basilique immense dans laquelle le bras du géant qui se nommait Michèl-Ange a donné le Parthénon pour piédestal au Panthéon ; j'ai foulé le pavé des temples de Balbeck, et leurs fûts de colonnes gisantes dont mes bras ne suffisaient pas à étreindre le diamètre ; j'ai mesuré les masses de granit ou de marbre que les architectes de ce temps-là plaçaient au sommet de leurs édifices sans plus de peine que nous couronnons aujourd'hui les nôtres de balustres ou d'acrotères ; j'ai examiné , j'ai touché tout cela, et, l'avouerai-je? je me suis pris à douter de l'omnipotence de Michel -Ange.
Cependant mes compagnons m'avaient rejoint, nous parcourions ensemble ces ruines majestueuses, nous nous rappelions avec un juste orgueil la bataille d'Héliopolis. A ce sou-
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venir, le capitaine SaroUli sentait battre son cœur de soldat et corame nous saluait avec transport l'ombre héroïque du général Bonaparte pour laquelle le magique tableau de ces débris semble avoir été disposé exprès.
Sur ces entrefaites, le Turc et le Druse, nos guides, plantaient au pied d'un palmier centenaire la tente d'où j'ai écrit cette lettre, où nous allions prendre notre frugal repas du soir et goûter le repos de la nuit. Mais quand vint cette heure du sommeil, mon imagination fascinée encore par les images di> jour ne permit pas à mes paupières de se clore. A côté de ces merveilles qui m'avaient si profondément ému, avec lesquelles je n'avais plus que peu d'heures à vivre, car le lendemain j'allais m'éloigner d'elles pour ne les plus jamais revoir , dans le voisinage de tant de trésors architectoniques , il m'a semblé que c'eût été outrager l'art que passer sans les admirer encore les courts instants qui me restaient. Je m'échappai de notre kan et courus au hasard, ivre de curiosité et d'enthousiasme, à travers ces décombres rendus s'il
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est possible plus solennels par une de ces nuits levantines où les étoiles sont autant de lampes astrales suspendues à la céleste coupole.
Cette nuit au milieu de Balbeck me remit en mémoire une des mélodieuses pages des Méditations :
Gomme Fastre adouci de Tantique Elysée, Sur les murs dentelés du sacré Colisée , L'astre des nuits, perçant des nuages épars , Laisse dormir en paix ses longs et doux regards ; Le rayon qui blanchit ses yastes flancs de pierre En glissant à travers les pans flottants de lierre , Dessine dans l'enceinte un lumineux sentier ; On dirait le tombeau d'un peuple tout entier, Où la mémoire errante, après des jours sans nombre. Dans la nuit du passé, viendrait chercher une ombre. Ici, de voûte en youte élevé dans les cieux. Le monument debout, défie encor les yeux ; Le regard égaré dans ce dédale oblique, De degrés en degrés, de portique en portique. Parcours en serpentant ce lugubre désert, Fuit , monte , redescend, se retrouve et se perd.
Ainsi transporté par les infinies splendeurs de
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la nature et de la destruction, M. de Lamartine n'était cependant qu'à Rome et n'avait devant lui que le Colisée ; répétant les beaux vers du poëte , j'errais, moi, sur un parvis dont la première pierre a été posée peut-être par le roi Salomon.
jQuitihn^ ùiivt.
M. ADRIEN DE LONGPÉRIER
Coiuervatear du Musé* des Antiquet.
Damas, 23 septembre.
Partis hier matin de Balbeck, mon cher conservateur, nous voici, après une descente d'environ vingt-quatre heures le long des rampes tantôt arides tantôt verdoyantes de la partie occidentale de Panti-Liban , ayant successivement traversé le beau village de Zebdeni et d'autres bourgs plus ou moins pittoresques ;
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nous voici à Damas, installés à l'hôtel de Palmyre, dans un véritable hôtel ^ bonheur que nous n'avions point goûté depuis notre départ de Beyrouth. Approchant de cette cité aussi ancienne peut-être que Balbeck^ j'ai cherché à me souvenir.de ce que j'avais lu au courant des études , trop superficielles , qui ont servi de préliminaire à mon pèlerinage.
Si je ne me trompe, Josèphe, l'historien des Juifs, raconte quelque part que Damas , bâtie par Hus , fils d'Aram et petit-fils de Sem , prit plus tard la dénomination de Damascus , qui lui fut maintenue par les Romains et qui proviendrait, pense-t-on , du nom d'un esclave d'Abraham, qui Pembellitet l'augmenta. Damas resta capitale de la Syrie et de la Phénicie jusqu'à l'époque où cet honneur fut dévolu à Antioche, c'est-à-dire jusqu'à l'an 301 avant Tère chrétienne; tour à tour assiégée et prise par les Assyriens , les Grecs, les Romains , les Sarrasins, les Perses, les Turcs, les Égyptiens, elle est rentrée en ces derniers temps sous la dépendance de la Porte , pour laquelle , bien que profondément musulmane» elle a été et elle
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est encore plutôt une ennemie qu'une vassale.
Il y a une vingtaine d'années le chrétien voyageur n'aurait eu garde de se hasarder a cheval sur le territoire damasquin ; l'âne était la seule monture qui nous fût permise , et encore devions- nous, avant d'entrer en ville, mettre pied à terre et conduire notre humble coursier en laisse. Tant il est vrai qu'il y a des cités au monde dont la physionomie se transforme, mais dont le caractère reste le même. Damas, en effet, a joui, durant toutes les périodes, du privilège d'être une métropole : jadis c'était par excellence la capitale du christianisme en Syrie , aujourd'hui elle se pare plus que jamais du titre de vilie sainte, étant, comme chacun sait, le rendez-vous des pèlerins de la Mecque.
Ce n'était donc pas sans quelque inquiétude sur le fanatisme et la rancune des damasquins pour quiconque vient d'Occident et ne porte pas le même costume qu'eux , ce n'était pas sans un certain émoi> qu'au sortir de cette vallée riante que rafraîchit une des vives ar-
tères du Barada , dont la source est dans le Liban , nous foulions du pied de nos chevaux Fherbe de cette prairie magnifique , qui , à la base orientale des monts sanctiûés'par l'Ancien Testament, sert de tapis aux longs rectangles de pierres et de briques , de tours écroulées , de remparts , de coupoles et de minarets , qui est Damas. Nous comptions sur le mouvant tableau que ne pouvait manquer d'offrir à nos regards cette enceinte guerrière qui ne renferme pas moins de cent cinquante mille habitants ; nous allions admirer sur notre passage les établissements nombreux où le commerce et le luxe de l'Asie et de l'Inde se plaisent à étaler leurs richesses. Tels étaient à mes compagnons et à moi nos rêves moitié souriants et moitié sombres, lorsque déjà nos coursiers avaient franchi ce qui reste des fortifications. Par prudence, chacun de nous se disposait à descendre de cheval ; d'un geste Abdallah nous fit comprendre que celte précaution était superflue.
Nos guides toutefois eurent, ainsi que nous, leur contingent de surprises. Vainement pé-
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nétrîons-nous dans l'intérieur de la ville , les rues étaient presque désertes, les bazars étaient mornes, les boutiques étaient fermées pour la plupart, et la mine des passants indiquait que des événements graves pesaient sur la cité. En pareille occurrence , le plus sage pour nous était de gagner promptement notre hôtel ; c'est ce que nous avons fait, quitte à demander plus tard le mot d'une énigme que nous apprendrons toujours assez tôt.
L'ascétisme mahométan qui règne à Damas se reflète, on l'imagine bien , dans les moindres détails de la vie ordinaire , et par conséquent dans les constructions. Rien n'est plus triste, plus silencieux, plus complètement arabe que les façades, ou plutôt les murs faits de briques ou de bois recrépis de boue, et çà et là, seulement percés de quelques trous, qui bordent les voies et les places publiques. Au dehors, l'hôtel où nous sommes ne diffère que par très-peu de chose de ce style général d'architecture. Mais dépassez lé seuil, suivez cet étroit et tortueux couloir qui est le vestibule obligé de toute résidence comme il faut, et
soudain les plus gracieuses lignes se dessinent à vos yeux ravis.
La cour de notre caravansérail, entièrement pavée de marbre blanc et noir, est enrichie au centre d'un bassin quadrangulaire en marbre blanc surélevé d'environ un mètre : une eau limpide y jaillit avec un doux et incessant murmure; un oranger plusieurs fois centenaire y mire ses fruits d'or et le protège de ses branches embaumées contre les feux du soleil. Une charmante gazelle vient familièrement vous lécher les mains comme la biche de Geneviève, ou se désaltérer à la fontaine , pareille au cerf du psaume : Feluti desiderat cervus ad fontes aquariwi. Sur cette cour ombragée de palmiers, de citronniers, de térébinthes, donnent toutes les pièces de l'hôtel; on nous en avait proposé une qu'on nomme la chambre fraiclie à cause du petit bassin de marbre dont elle est ornée, et qui sert aux ablutions mahométanes ; l'appréhension des rhumatismes nous a fait décliner ce surcroît d'honneur. L'endroit que l'on peut appeler le salon de convei'sation occupe un
des côtés de cette cour avec laquelle il est en communication immédiate au moyen d'une large baie. Un immense divan meuble cette salle, et au milieu, sur une table couverte d'un tapis , est un registre constamment ouvert pour les besoins ou les observations des voyageurs.
Notre premier besoin, après notre installation à Phôtel de Palmyre, n'avait rien qui nous fût personnel : un de nos guides , ce pauvre Achmet, à force de nous avoir donné le spectacle des fantasias et autres caprices équestres, et surtout , je dois le dire , à force de soins et de dévouement , s'était fatigué au point que , si épuisés que nous fussions, c'était à nous de lui servir de garde-malade.
Cette circonstance m'a rappelé la rencontre que, peu de jours auparavant, le 19 septembre, j'ai faite d'un compatriote , M. Maxime Ducamp, à une heure de marche de Khanel- Hussein , quand nous bous dirigions sur Balbeck. M. Ducamp, lui, se rendait à Beyrouth, escortant son drogman , pris de fièvres intermittentes, qui réclamaient les plus prompts et
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les plus efficaces secours de la science. L'intrépide touriste avait laissé à Éden^ dans le Liban, son compagnon, M. Flaubert, son domestique et quelques autres personnes, qui n'attendaient que son retour pour continuer leur excursion. Dans le peu de paroles que nous pûmes alors échanger, j'appris de M. Maxime Ducamp ce que je connaissais déjà en partie de ses aventures , à savoir : qu'il avait parcouru en 1844 la Turquie d'Europe, les îles de l'Archipel grec et l'Italie; en 1845, l'Algérie ; en 1848, le Maroc; et qu'enfin, parti de France en octobre 1 849 , il avait visité l'Egypte , la Nubie, les bords de la mer Rouge , la Palestine et déjà une grande partie de la Syrie *. L'état dans lequel j'avais vu l'inter-
* J'ai su depuis que M. Maxime Ducamp, revenu à Éden , avait trouvé son domestique dans un si déplorable état , qu'il n'avait fallu rien moins que l'expédient empirique de soixante-dix grammes de quinine pour l'arracher à la mort, après quoi , dans le but de prévenir une rechute , on l'avait en toute hâte embarqué à Tripoli.
prête de M. Ducamp me donnait de sérieuses alarmes au sujet de notre guide ; je demandai donc sans retard le médecin du consulat.
Sous le ciel bleu de la belle Scheerazade il suffit de former un vœu pour qu'il soit aussitôt accompli. A peine avions-nous eu le temps de nous retouiTier, et déjà un étranger, je me trompe, un Français, était introduit près de nous. On comprend que dans des climats comme ceux où nous sommes^ l'identité de langage crée de soudains et expansifs rapports qui font de ceux qui parlent le même idiome que vous , non plus des passants mais des amis. Qu'on ne s'étonne donc point si en pleine terre d'Asie, le premier mouvement d'un Européen est de répondre à une parole française par une poignée de mains.
Le nouveau venu fut aussitôt notre commensal , notre intime à mes compagnons et à moi; au bout de cinq minutes on aurait dit que nous ne nous étions pas quittés depuis le commencement du voyage. Achmet et ses douleurs furent d'abord l'unique sujet de notre conversation. L'infortuné garçon souffrait horrible-
ment d'un énonme furoncle qui lui était venu sous le bras gauche. Le mal fut examiné et pansé avec le plus grand soin par notre compatriote qui prescrivit en outre les précautions à prendre et le régime à suivre. Nous consultâmes ensuite l'excellent docteur sur nos santés et nos hygiènes respectives. A toutes ces questions il fut répondu par des avis qui nous parurent émanés d'une longue et sage expé* rience.
Après les choses sérieuses l'entretien s'égara en menus détails de localités ou de personnes, et plusieurs heures s'étaient écoulées quand THippocrate d'Achmet prit congé de nous; il venait de sortir lorsqu'une nouvelle visite nous fut annoncée. Qui donc, si loin de Paris, pouvait noifs connaître? Qui donc était déjà informé de notre venue, à nous chétifs et obscurs pèlerins ?
« C'est le docteur , dit en ouvrant la porte un domestique de l'hôtel , M. le docteur -du consulat. >»
Le Français de tout à l'heure n'était donc pas un médecin, pensâmes-nous d'abord sans pou-
voir nous communiquer nos réflexions puisque cîéjà nous n'étions plus seuls, Notre nouveau visiteur portait à sa boutonnière le ruban de la Légion d'honneur ; il était grave , réservé , d'une exquise politesse, mais tout dans sa personne respirait le caractère officiel. Le docteur reconnut aisément notre embarras ; il comprit avec un tact et une pénétration admirables qu'Achmet n'avait plus besoin de ses secours 9 qu'un autre l'avait devancé, et qu'ainsi ses visites seraient désormais superflues. C'est pourquoi ayant échangé avec nous quelquesuns de ces lieux communs qui sont la ressource ordinaire en semblable conjoncture , le discret docteur nous salua , sans nous laisser à l'un ou à l'autre le loisir de nous remettre pour lui expliquer au juste les événements, lui réitérer nos excuses , et lui demander au moins son nom.
Il n'eût été ni sage ni prudent de mettre les gens de l'hôtel dans la confidence de notre méprise , mais nos incertitudes furent bientôt dissipées , et avant la fin du jour nous eûmes la solution du logogriphe. Nous sortions de
table quand derechef notre connaissance du matin vint s'informer de nos nouvelles et de celles d'Achmet. J'allais sans plus de cérémonie entamer le chapitre des explications , mais je fus dispensé de ce soin par la remise que me fit très-cordialement notre compatriote de quelques écrits dont il était Tauteur.
Je jetai les yeux sur ces brochures imprimées à Constantinople en 1849 et 1850, l'une était intitulée : Observations sur les animaux domestiques en Syrie, l'autre ; Rapport sur les productions de V Amérique et de la Tur^ quiey par J. B. Lautour. Le nom de l'auteur était accompagné entre beaucoup d'autres qualités de celles qui suivent : Médecin de la Faculté de Paris , l'un des fondateurs brevetés de la Société de médecine vétérinaire des départements de la Manche et du Calvados, exprofesseur de pathologie interne à l'école de médecine vétérinaire d'Aboul-Zabel en Egypte, médecin sanitaire à Damas. M. le docteur Lautour avait ainsi exploré beaucoup de pays avant de fixer ses préférences : il avait par^ couru la France, l'Algérie, les bords du Nil,
avant 4e s'arrêter en Syrie, où il parsût avoir installé définitivement ses pénates.
Esprit actif, observateur intelligent, le médecin français s'est promptement aperçu qu'à Damas, et sous le rapport de l'exercice pratique de sa science^ il y avait moins de ressources avec les hommes qu'avec les animaux ; aussi n'a-t-il pas craint de descendre des hauteurs de son doctorat aux simples labeurs du vétérinaire. J'imagine encore que M. Lautour, facile causeur comme il l'est , a su se faire bien venir du maître de l'hôtel de Palmyre, lequel aussitôt que des Européens prennent leur gîte chez lui, s'empresse de le prévenir. Il se peut que quelque avantage résulte de cette innocente manœuvre pour l'hôtelier et pour son voisin, mais à coup sûr la rencontre et les renseignements d'un homme comme M. Lautour sont, en ces régions lointaines, autant d'inespérées faveurs pour l'étranger.
L'arrivée de notre docteur à Damas remonte au mois d'août 1843 ; il avait précédemment fait un séjour de quatre années en Egypte, où il avait eu fort peu à se louer de la protection
accordée à ses intérêts par M. Vattier de Bourville, alors notre consul au Caire; aussi faut-il l'entendre parler des agents de la France dans le Levant, et de leurs façons quelquefois assez étranges de comprendre ou d'accomplir leur noble mandat. Cependant^ et pour ce qui a rapport au consulat de Damas, M. Lautour ne tarit point en éloges sur M. de Ratti- Menton, à jamais vénéré chez les chrétiens et chez les musulmans pour sa belle conduite dans l'affaire du père Thomas , et sur son successeur, M. Devoize. En revanche M. Lautour se montre d'une extrême sobriété de louanges h l'égard des deux diplomates français qui depuis ont tenu d'une main plus ou moins dé* bile les rênes consulaires à Damas.
M. Tippel a joué , paraît-il , un assez pauvre rôle dans les complications guerrières et religieuses du Liban ; les menus détails de chancellerie abandonnés par lui à un nommé Geryais, étaient, pour ce dernier, le prétexte d'une multitude d'espiègleries fiscales dont les nationaux , les protégés ou les rayas payaient indistinctement les frais ; tandis que
lui, M. Tippel, n'avait même pas Pair de soupçonner que son influence s'éclipsât devant celle de M. Wood, consul catholique, que la presbytérienne Angleterre, dérogeant une fois par hasard à son rigorisme , avait envoyé là tout exprès pour contre-balancer et, s'il était possible, pour absorber notre prépondérance.
M. Tippel avait organisé des dîners quasidiplomatiques qui se donnaient dans l'hôtel où nous sommes ; il avait le malheur de croire à cette politique de la fourchette inaugurée par M. Guizot au banquet de Lisieux et couronnée par une fin si lamentable aux agapes du Ghàteau-Rouge.
Retiré comme son prédécesseur à Salhye , petit endroit distant de la ville d'environ deux lieues, M. Vattier de Bourville ne faisait pas plus de bruit à Damas qu'il n'en avait fait précédemment au Caire quand la révolution de février était venue l'arracher à sa solitude et à ses loisirs levantins. Bien des événements se sont passés depuis celte époque jusqu'à la nomination de mon ancien camarade, M. de Walbezène, que j'ai trouvé, comme je l'ai dit,
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lors de mon débarquement à Beyrouth, si malade, ou peut-être si ennuyé de son consulat de Damas, que je doute fort qu'il s'acclimate dans cette résidence.
La nuit était venue durant cette causerie dans laquelle la France , notre patrie bienaimée , a tenu une plus large place que les hommes et les choses qui nous entourent ici. M. Lautour, en nous quittant, avait promis de venir nous prendre au point du jour si notre désir était d'explorer la ville, et le lendemain le complaisant docteur était exact au rendez-vous.
Abstraction faite de sa physionomie commerciale et de son panorama très-pittoresque, pour qui ne veut voir que Pensemble , Damas présente peu de cuiiosités à consigner sur un album. Si peu versé que l'on soit dans les textes saints, il n*est pas cependant que Von ne se souvienne de la conversion de saint Paul. On nous conduisit donc dans la rue Droite, vîa Recta où l'apôtre fut frappé de la céleste vision ; on nous montra la maison de Jude où s'accomplit le miracle, et, non loin de là, celle du disciple Ananie, qui baptisa le converti sublime.
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Hors la porte orientale , la tradition continue d'indiquer entre les créneaux le lieu d'où, as8ure-t-on, les chrétiens descendirent saint Paul le long des remparts pour l'arracher au supplice que lui préparaient les Juifs. En cet endroit de la muraille, j'ai signalé une énorme fleur de lis en relief que l'on croit être un ouvrage du temps des croisades.
Quoi qu'il en soit, ce que j'ai écrit de l'intolérance de Damas est si exact que, dans la sainte ville de Mahomet, le costume turc ou arabe est obligatoire pour tous les résidants ; les pères franciscains de Terre-Sainte, c'est-àdire une demi-douzaine de religieux espagnols , et les capucins , qui sont moins nombreux encore, sont seuls, et je ne sais pourquoi, dispensés de cette règle. Les pères lazaristes et le nonce apostolique lui-même, portent les babouches et le turban comme s'ils étaient des serviteurs d'Allah. Damas renferme les couvents des différents ordres dont je viens de parler ; lé plus remarquable, ou plutôt le seul de ces établissements digne de fixer l'attention, est la maison des pères lazafistes , qui repré-
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senteDt si noblement l'esprit et le caractère français en Orient. L'Oise de ce monastère, éleyée par les soins et les persévérantes collectes du supérieur, le digoe père Poussouf , mérite d'être étudiée comme œuvre religieuse et architectonique. Les lazaristes s'adonnent avec une admirable ardeur à l'éducation de la jeunesse ; leur pins grande fête de l'année est celle de la distribution des prix à leurs écoliers, distribution qui a lieu le jour de la Saint- Vincent.
Mais comme nous l'avions remarqué mes compagnons et moi à notre première entrée dans Damas , en dehors de ses monuments et de ses souvenirs dont le spectacle ne varie pas, la ville avait un aspect sinistre.
tt Ou je me méprends fort, dis>je en me pen* chant à l'oreille de M. Lautour, ou il se passe ici quelque chose d'inaccoutumé ?
— Rentrons, me répondit le docteur à demi>voix, je vous conterai tout cela. »
Nous étions justement à deux pas de notre caravansérail, dont nous nous hâtâmes de franchir le seuil , et dès que nous fûmes bien
seuls et bien enfermés dans notre chambre , le docteur nous dévoila le gi*and secret, De tout ce que M. Lautour nous a raconté , voici à peu près ce que j'ai retenu :
Pour la seconde fois, depuis tantôt vingt années , ce pays subit le progrès ou la révolution des idées , qui n'est d'ordinaire que le préambule de la révolution des faits. De temps immémorial il y a eu ici antagonisme perpétuel , lutte apparente ou occulte, entre les vainqueiu's et les vaincus , entre l'élément turc qui représente la conquête et l'élément arabe qui tient au sol et qui se subdivise lui-même en autant de nationalités et de sectes qu'en ont pu créer les croyances religieuses et les caractères inhérents aux diverses zones territoriales. Envahisseur par excellence , le Turc de vieille roche, le vrai croyant ne supporte ni atténuation ni partage dans son absolutisme. Placé au-dessous de lui , l'Arabe , l'indigène , qu'il soit chrétien , Maronite, Grec, Druse, Arménien, Cophte, Bédouin, tout ce peuple, en un mot, qui forme la classe des rayas, est, par suite sans doute de la domination brutale qui pèse sur lui , fort enclin
à l'indiscipline. Les rayas , clignes assurément des sympathies occidentales, n'en sont pas moins, si l'on peut s'exprimer de la sorte, de grands enfants qui s'égarent dès qu'on ne les dirige plus et qui peut-être ont besoin pour marcher droit, d'être tenus à la lisière.
Les armes victorieuses d'Ibrahim avaient, en i 832, envahi la Syrie. Tout zélé musulman qu'il fût lui-même, il avait suffi d'un coup d'œil au fils de Méliémet-Ali pour juger la situation, et la plus simple comme la plus habile des politiques lui avait conseillé, à lui le triomphateur, de tendre la main aux anciens vaincus afin de grossir par leur nombre l'armée qui suivait son char et de venir ainsi plus aisément à bout de ses véritables adversaires , les Osmanlis. En proclamant bien haut l'égalité de protection par lui accordée aux chrétiens et à toutes la population des rayas contre les Turcs, Ibrahim n'ignorait pas qu'il les enchaînait à sa cause ; mais la liberté pour ces créatures qui n'avaient fait jusqu'alors d'autre apprentissage que celui de la servitude, était-
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lin bien dont l'inévitable excès ne devait engendrer que des maux.
" Un secret pressentiment ^une voix du ciel parlait à l'intelligeace du i-évérend père Marie-
France n'avait arrêté le successeur de Méhômet Ali au bord de PEuphrate devenu son Rubicon, les destinées de la Turquie eussent été appai*emment très^ompromises. Raffermi sur le trône par la diplomatie de l'Occident, le jeune sultan Abdul-Medjid ne suivit plus que l'impulsion de son cœur, n'écouta plus que la voix qui lui commandait de compléter la réforme entreprise par son père, et sa volonté toute-puissante se manifesta à Gulbané par le fameux hatti-schérif que Ton nomme aussi tanzimat-kherié , deux mots ^ qui se traduisent ù peu près par ceux-ci : Règlement de grâce. Le tanzimat-kherié est donc en Turquie l'équivalent de ce que sont chez nous les Capitulaires de Gharlemagne ou le Livre des Établissements du roi saint Louis. Les principaux articles de ce pacte fondamental se résument de la manière suivante : 1° Égalité devant la loi de tous les sujets turcs sans aucune exception. 2<^ Amélioration progressive du sort et de la liberté religieuse des chrétiens. 3° Suppression de la peine capitale. 4'* Établissement de la conscription.
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Aujourd'hui le sultan Abdul-Medjid a résolu d'étendre à ses possessions d'Asie le système de réforme en vigueur dans ses provinces d'Europe. La conscription est une des pratiques d'Occident aux charges et aux avantages de laquelle le Grand Seigneur prétend appeler toutes les parties et toutes les classes de son vaste empire ; c'est pourquoi les rayas, voyant enfin leurs oppresseurs contraints de courber la tcte sous la règle qu'on leur impose à eux-mêmes , se réjouissent de cette communauté de tributs, qui est pour eux, sinon un soulagement, du moins une consolation.
Les effendis, en revanche, et ce mot effendi signifie proprement un bourgeois , un monsœtit' turc , les effendis , exaspérés d'une telle innovation qu'ils considèrent comme un attentai au Coran et un blasphème envers le Prophète , humiliés d'une mesure qui , dans leur pensée, les abaisse au niveau des gens qu'ils méprisent le plus, lésés enfin dans leur bien-être et leurs intérêts par les poursuites des pachas et autres officiers du sultan qui les rendent pécuniairement responsables de la
désobéissance de leurs enfants, lesquels pour se soustraire aux ordres du souverain et à la milice , désertent le logis paternel et se réfugient dans les montagnes ; les effendis protestent, quant à présent, par la fermeture de leurs boutiques et la suspension des affaires. Dieu sait ce qu'on fera demain.
La charte d'Abdul-Medjid a trouvé au dedans et au dehors de son empire des partisans et des détracteurs également énergiques. A entendre ceux qui connaissent POrient, il y a dans ces règles nouvelles autant de bien que de mal ; d'un extrême on, est tombé dans un autre. Les chrétiens s'évertuent à multiplier les processions et à irriter leurs ennemis par les pratiques et les pompes extérieures du catholicisme ; les rayas ne se gênent pas pour se promener à cheval en ville , ils ne craindront bientôt plus de se ceindre la tête de turbans verts ; en attendant les femmes, plus impatientes, glissent la couleur du Prophète dans l'intérieur de leurs babouches. Les Turcs, les vrais effendis, les gros propriétaires sont vexés à leur tour par ce mépiîs des anciennes coutumes, autant que
par l'habitude européenne que prennent les< pachas d'affermer l'impôt à des entrepreneurs de gabelles qui le leur payent double, sauf à le faire payer triple et quadruple aux contribuables.
Tant de griefs accumulés, tant de provoca* tions incessantes poussent fatalement la Syrie à un effroyable désastre. Alep a déjà réclaoaé d'une façon menaçante. Les effendis ont essayé de déchaîner la populace turque contre les autorités et contre les chrétiens , et sans un boucher du nom d'Abdallah-Beck , qui a renouvelé dans sa ville le spectacle dont nous avons été les témoins à Paris, c'est-à-dire qui a fait de l'ordre avec du désordre, réglementant rémeute, organisant les bandes et leur pro* mettant un pillage qu'il trouvait toujours moyen d'ajourner au lendemain , de grands malheurs seraient survenus et le sang aurait coulé à flots. La silencieuse Damas prête l'oreille, disposée à agir comme agira sa voisine Â.lep. En somme , on est ici sur le quivive ; la corde est tendue à ce point que tôt
ou tard il faudra qu'elle se.rompe.
Comme surcroit de couleur locale , je tiens d'un Français qui a longtemps habité le Caire , l'anecdote suivante : Un Arabe algérien avait vendu au pacha des marchandises montant à une valeur de vingt-cinq mille piastres. Le pacha , en musulman de bonne souche, avait reçu les marchandises, mais il refusait d'en acquitter le prix, et par trois fois déjà l'Arabe avait sollicité le remboursement avec tous les salamaleks d'usage , se collant la face contre terre, et baisant les babouches de son maître. A la dernière demande d'argent, le fonctionnaire égyptien avait donné à son créancier l'assurance, qu'en cas de récidive, il le ferait mourir sous le bâton. Alors, mais seulement alors, l'Arabe se résigne à dépouiller sa qualité de raya , pour se souvenir qu'il est Algérien, c'est-à-dire sujet français et, par conséquent, protégé de sa métropole d'Occident; le lendemain il entrait d'autorité chez son débiteur, ne s'agenouillait plus, ne suppliait plus, mais s'asseyait sur le divan du maître, ce qui est la plus mortelle injure que puisse faire un raya à un Turc, et tirant son passe-port de sa jwche , il le déployait aux regards atterres
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du padia. Inutile iTajouier que le» vingt-cinq mille piastres furent comptées séance tenante àjKrire protégé. Telle est, en effet , la profonde antipathie d'humeur «jni existe, quoi qu'on en dise, entre les Orientaux et nous '. ee n'est que quand ils ont épuisé tous les moyens de se faire rendre justice comme mahométans. que mus par l'înstinct de la conservation personnelle , par l'avarice ou la cupidité, leurs deux plus grands mobiles, ils se décident à tourner le dos au Prophète et à se placer sous la sauvegarde de la vieille Europe.
Nous en étions lu de notre conversation , lorsqu'on heurta à la porte : c'était un cavas du consulat , muni d'un paquet à mon adresse, portant le timbre d'Alep.
Lors de mon débarquement à Beyrouth ,
prévoyant bien qu'il me serait impossible de
pousser jusqu*à Alep , j'avais fait parvenir à
leurs adresses diverses lettres d'introduction
lées avant mon départ
de celte ville. Une de
, M. Edmond Lesseps,
en l'obligenuce de ré-
pondre à mes vœux. Le paquet qui m'était expédié renfermait de précieux documents, tous manuscrits et de différentes écritures. Une noté sommaire jointe à cet envoi , appelait surtout mon attention sur les papiers de la famille Durighello , tant ceux de M. Alphonse Dunghello , vice-consul d'Espagne , à Alep *, que ceux de son père , qui vingt années durant représenta, comme consul-général, cette même puissance en Syrie.
Avant la fin du dernier siècle , en effet, le père de M. Durighello, Vénitien de naissance, las de la domination autrichienne , s'était retiré dans le Levant , où l'Espagne , quelques années après , lui avait donné mission de personnifier, et de défendre ses intérêts. M. Durighello , qui avait épousé une Française , n'était pas moins fidèle sujet de l'Espagne qu'ami dévoué de la France, et il le prouva bien lors
1. Après un voyage à Paris à la fin de 1852, M. Alphonse Durighello , en récompense des services rendus à la France par son père et par lui , a été nommé drogman de notre consulat d'Alep.
d*une vacance de notre consulat, durant laquelle il géra nos affaires avec autant d'habileté et de désintéressement que si ces affaires eussent été les siennes propres. La croix de la Légion d'honneur fut la récompense de cette noble et intelligente conduite.
De son mariage avec une de nos compatriotes , le consul d'Espagne eut un fils auquel il a légué , outre les fonctions d«mt il était revêtu , ses aptitudes diplomatiques et ses sympathies pour notre nationalité. M. Alphonse Durighello, né en Syrie même, portant et parlant avec une égale aisance , le costume et la langue arabe , rompu à toutes les habitudes , initié à toutes les mœurs qui l'entourent , Vénitien par le sang, Espagnol par l'adoption, Français par la vivacité de son esprit et par sa mère, familiarisé avec les idiomes de l'Occident non moins qu'avec celui des contrées où il réside ; aussi Arabe que les Arabes, et plus Turc au besoin que les Turcs eux-mêmes , le viceconsul de S. M. catholique Isabelle II , à Alep, est un de ces agents comme il serait à désirer
que toutes les puissances européennes en eussent beaucoup en Asîe<
Les notes recueillies en ces deniiei's temps par M. Alphonse Durighello, faisaient suite à cl*assez longs récits en forme de Mémoires, rédigés par son père lui-même. Au courant de ces pages pleines de noms propres, de dates et de faits , une page m'a d'autant plus frappé qu'elle m'a paru jeter une certaine lumière sur les événements relatifs à la mission du général Romieu, dont le nom est loin d'être ignoré à Damas.
Un Génois nommé Conti , qui s'était placé sous la protection de la France, ayant contracté vis-à-vis du pacha une dette qu'il n'acquittait pas, la protection lui fut retirée suivant l'usage, et peut-être aurait-il fini ses jours dans les cachots musulmans d'Alep , si M. Durighello n'eût généreusement offert de le prendre sous sa responsabilité et de lui donner pour prison l'hôtel même du consulat. « Allaidin-Pacha , dit M. Durighello dans son mémoire manusscrit, ayant été remplacé par Wali-Pacha, en mai 4806, et ce dernier n'ayant plus re-
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cherché Conti , dont la prison était ma demeure et ma table, j'ai cru qu'il était temps de le (Betlre en liberté. Sur ces entrefaites, M. Rousseau, consul général de France à Bagdad, se trouvant ici de passage , avait besoin d'une personne de confiance pour expédier à Paris un courrier avec des dépêches des plus secrètes , qu'il venait de recevoir de l'ambassade de Perse , pour l'empereur Napoléon ; à ma sollicitation, il envoya Conti, Ces faits se trouvent consignés daiis ma correspondance officielle avec l'es-république des Sept-IIes Ioniennes, dont les archives ont été réunies, après sa chute, à la cbancellene de l'ambassade française. ■■
Rapprochant ici les circonstances et les années, je me demande si le récit de M. Durighello ne se rapporte point àl'envoi que Feth- Ali-Shah, souverain de la Perse, 6t à cette époque d'un émissaire à l'empereur Napoléon pour lui offrir son amitié et pour implorer assistance, ou si ce passage ne se rapporterait pas plutôt fi la fin mystérieuse de l'adjudant général Romieu?
Dans la première hypothèse, on m'a parlé à Constantinople d'un obscur Arménien qui, après le départ de notre ambassadeur le général Brune, avait été reçu par le premier drogman, le vénérable M. Ruffin, auquel il avait confié le secret de ses dépêches pour Napoléon. Il ne serait pas impossible que cet Arménien , venu deDjulfa/au péril de ses jours, fût tout simplement le Génois mentionné au mémento du consul espagnol.
Mais, dans la seconde supposition, quand je remarque que M. Durighello dit un mot de la république des Sept-Iles, où Padjudant général Romieu fit ses débuts diplomatiques après la mort de son chef Championnet; quand je cherche à pénétrer le sens ambigu de la narration qui précède, j'acquiers la presque certitude que ce Conti, homme de confiance ainsi recommandé par M. Durighello à M. Rousseau , était chargé non -seulement de la réponse de Feth-Ali-Shah , mais encore de détails plus ou moins précis sur la catastrophe dont l'infortuné général Romieu fut la victime *.
Consulter à ce sujet l'ouvrage ayant pour
Suivant Findication de M. Durigbello, les archives de l'ancienne république des Sept^ Iles, transportées et sans doute enterrées dans quelques cai'tons à Alep , pourraient à cet égard être fort utilement consultées.
Tandis que j'étais plongé dans mes lectures et dans mes réflexions, M. Lautour nous avait souhaité le bonsoir et mes compagnons avaient gagné leurs lits. L'heure du sommeil était aussi sonnée pour moi, je préférai attendre le jour en feuilletant les notes de M. Alphonse Durighello comme j'avais feuilleté les Mémoires de son père. Je trouvai dans ces volumineux manuscrits des indications curieuses et d'intéressantes statistiques, entre autres celles ayant rapport aux pèlerinages de la Mecque , qui est une des sources de l'activité et de la fortune de Damas.
titre : M, Âomieu et ses œuvres, par M. Georges Guénot, § I, pag. 9 et suivantes. Paris, in-18, Ledoyen, 4853.
Quartier général des voyageui*s, ù partir des pi'emiers jours du ramazan jusqu'au i5 ou 17 chewal, la cité oii nous sommes les voit arriver par petites caravanes. Malheureusement pour nous la date était passée et nous n'eûmes point la distraction de ce pittoresque spectacle. L'année des musulmans étant lunaire, c'est-à-dire formée seulement de trois cent cinquante-quatre jours , il en résulte que les dates de départ dû 15 au 1 7 chewal passent successivement par toutes les saisons, tous les mois de l'année, tous les signes du zodiaque pour revenir au même jour après un laps de trente-trois ans.
Les pèlerins qui se rendent au tombeau du Prophète n'y vont pas tous, j*ai lieu de le croire, dans l'unique but d'accomplir un vœu ou de sauver leurs âmes ; les uns faisant un détour immense, accourent de la Perse, de l'Inde, de la Tartarie et du Mogol; d'auti*es,de la Russie, de l'Asie Mineure, de l'Albanie et de toutes les provinces de l'empire ottoman. A peine entrés à Damas, ces étrangers vendent aussitôt leurs chevaux, leurs mulets ou leurs ânes pour
n'avoir point à les nourrir. Au moment de se mettre en marche , la caravane s'approvisionne de montures chez les loueurs de chameaux ; un chameau se loue d'ordinaire deux à trois mille piastres, pour Palier et le retour.
Les pauvres gens se contentent d'un de ces quadrupèdes du désert pour deux personnes, ils s'arrangent dos à dos sur sa croupe dans des espèces déboîtes. Un bâton d'environ un mètre de haut retient une toile qui, en s'abaissant, les protège, ainsi que Tanimal, contre les ardeurs du soleil ou contre la pluie. Les gens plus aisés ont un chameau par homme et s'abritent sous un large parasol. Les. riches font usage de la portantine, sorte de palanquin qui exige l'emploi de deux chameaux marchant de front. Rien n'est changé durant le voyage à l'ordinaire de ces riches qui vivent comme chez eux , escortés qu41s sont d'un nombreux domestique : cuisiniers , pâtissiers et autres gens de service. La classe moyenne est plus sobre, et quant aux pauvres, ils vivent de la desserte des hauts personnaj^^es ou
de la chair des chameaux qui meurent sur la route.
La caravane est habituellement accompagnée de marchands qui portent des productions de Damas à la Mecque et en rapportent du café moka, des esclaves, du henneh, des mousselines de l'Inde, des plumes d'autruche, des dattes, des essences et toutes sortes de parfums d'Oriefit. Mille soldats, sous un chef kurde, protègent les pèlerins, ce qui n'empêche pas de payer rançon aux chefs des principales tribus arabes. Ce voyage, de plus de cent jours, occasionne une grande mortalité parmi ceux qui y prennent part. La caravane de 1844, qui comptait environ huit mille personnes, en perdit trois cents sur la route; celle de 1849 fut cruellement décimée par le choléra, surtout à la Mecque où sévissait le fléau. En cette même année, 1844, près de quatrevingt mille croyants étaient, dit-on, réunis au mont Arafat.
On compte trois cent soixante et dix -sept heures de marche de Damas au mont Arafat , trente-quatre stations, trois mois et demi de
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voyage pour l'aller et le retour. Les stations où l'on s'arrête le plus longtemps sont Mezzarib, huit joui^; Médine, trois jours; El-Mina^ trois jours, et la Mecque, douze jours. Tant que dure le pèlerinage, la Mecque est véritablement l'entrepôt de l'Inde, de TAsie occidentale et de l'Europe.
Le retour des pèlerins à Damas répand encore plus d'activité et est cent fois plus projnce au commerce que leur venue dans la grande cité : les échanges, les transactions, les ventes ne discontinuent pas durant plusieurs semaines. Les marchands achètent des soieries, toiles, cotonnades, tissus d'Europe qu'ils emportent dans leurs pays ; les autres , ceux qui ne se livrent à aucun négoce, qui se bornent à vivre de leurs revenus , à être de bons époux , d'excellents pères , de respectables chefs de famille, font, avant de rentrer chez eux, ample provision de présents pour leurs proches et leurs connaissances, en témoignage de leurs lointaines aventures.
Nous aussi, pèlerins d'occasion, sur le point de quitter Damas , en souvenir de notre pas-
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sage, nous allons acheter des étoffes, tapis., pipes, armes de luxe ; car là-bas où vous êtes, mon cher conservateur, les parents, les amis ne nous manquent pas, grâce au ciel ! Et nous ne sommes pas des Turcs.
tteuui^me Crttrr
M. HITTORP.
Me mbrt dt l'iDSillut.
Nazareth, 2S septembre.
Les saints lieux que je parcours et dont les béatitudes m'environnent y les monuments religieux que j'ai visités , aussi bien ceux dont les voûtes abritent les autels du Très-Haut, que ceux dont la splendeur n'est plus attestée que par des ruines, ces pieuses images me conseillent, mon cher maître, de vous adresser, à
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vous, l'édilicatcur de U basilique de Saiat- Vincent-de-Paiile , à vous qui êtes et qui resterez l'une des {jloires de notre architecture contemporaine , celte lettre pour laquelle je sollicite, dès les premières lignes , toute votre indulgence, convaincu que je suis plus que personne de mon insigne faiblesse en face d'une si grande tâche.
Une question des plus graves nous réunissait , mes compagnons et moi , autour de la môme table , à l'hôtel de Paimyre , le mardi malin 24 septembre : il s'agissait de régler notre itinéraire de Damas, oii nous étions, ù Naaareth , l'une des étapes de notre pèlerinage en Palestine, Il fallait songer, non-seulement à la terre sainte, mais à la France; calculer les jours, les heures, combiner enfin nos marches et nos repos, de façon k ce qu'après avoir gagné par l'intérieur des terres le Jourdain et suivi son cours jusqu'à Jérusalem, nous fussions de retour à Beyrouth par la câte •yrie, le 16 octobre, jour du départ du lebot qui devait nous ramener dans la
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douins et autres détrousseurs ; comme je Tai dit, la conscription venait de faire fuir dans les montagnes un grand nombre de jeunes gens et de fîls de famille ; enfin les bataillons du Grand Seigneur remplissaient çà et là les fonctions de gamisaires dans les villes ou les villages qui refusaient de payer l'impôt. Certes, la situation était loin d'être rassurante ; je me rappelais les périls courus au commencement du siècle par M. Amédée Jaubert chez les Kurdes ;'les six mois passés , par le célèbre orientaliste, dans un cachot à Bayazid', et pourtant , au point où nous étions , il ne nous était plus permis de rebrousser chemin ; c'est pourquoi, d*un commun accord , nous primes une résolution qui, en d'autres conjonctures, aurait pu paraître désespérée.
Deux bouteilles de vieux rhum , expédiées en manière d'adieu, au gouverneur, au chef de la police ou à je ne sais quelle autorité de
• Voyage en Arménie et en Perte fait en 4805 et 1806', par Amédée Jaubert, in-8*». Paris, Pellissier,
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Damas , nous ont valu immédiatement la visite de ce personnage oCQciel et l'octroi d'une escorte de cinq hommes armés jusqu'aux dents, choisis parmi les meilleurs soldats de Sa Hautesse y à raison de dix piastres par homme et par jour jusqu'au point de notre pèlerinage où nous nous estimerons hors de danger. Ces conditions ont été stipulées en bonne et due forme, par-devant le chancelier du consulat de France avec le chef de l'escouade qui a nom Soliman , et comme tous nos bagages étaient prêts et qu'il était à peine deux heures de l'après-midi , nous nous sommes aussitôt mis en marche.
Cette fois notre petite caravane présentait une physionomie autrement imposante qu'à notre départ de Beyrouth. Nous allions pour ainsi dire en guerre , et ce n'était pas précisément un jeu que la précaution que nous avions prise de mettre nos armes en état. Abdallah et Achmet étaient toujours les ordonnateui*s souverains ; les trois moukres , Mustapha , Amuratchi et Mahmoud , sont devenus en quelque sorte de la famille et se comportent à notre en-
droit presque comme des valets de Regnard. Soliman, le chef de l'escouade, peut avoir une quarantaine d'années, solide écu ver d'ailleurs et ressemblant assez par les flottantes bariolures de son costume, à notre principal drogman. Le meilleur cavalier après Soliman est un mulâtre appelé Mobameth, bien qu'Ali, Turc de vingt ans, soit à mon avis très-capable de lui disputer la palme; les deux autres, Ibrahim et Amar, sont des gens de rude. mine, ayant, je le jure, tout ce qui est nécessaire pour imposer aux bédouins. Je passe sur le détail des fantasias : les Turcs en général se croient tenus de procurer ce menu plaisir aux Européens dont ils ambitionnent les bonnes grâces.
Toujours montant ou' descendant, et par un obstiné soleil qui fait regretter les brouillards de la Seine, nous entrâmes ainsi dans la Trachônitide des anciens , en grec contrée rocailleuse. Rien en effet de plus désolé, de plus nu , de plus pierreux que ces régions des Trachonites, où, çà et là seulement, quelques excavations creusées par les Arabes, pour avoir de l'eau, accidentent le sol et servent de
LES PÈLERINS D'oRIENT. 225
refuges à des nuées de pigeons et de tourterelles, hôtes du désert.
Il faisait jour encore lorsque nos guides crurent avoir trouve un lieu propre à l'installation du \an. Nous étions, si je ne me trompe, dans le voisinage d'Artoud ; la vérité m'oblige à consigner ici cette réserve, car dans le trajet que nous allons suivre jusqu'au Jourdain , campant à l'aventure et toujours à la belle étoile , obligé de m'en rapporter pour l'orthographe des lieux ù la prononciation d'Achmet ou d'Abdallah , qui ne se targuent d'être ni des puristes ni des géographes, je consulte une excellente carte de Palestine, que j*ai avec moi*, et je m'efforce de suivre sur le
i. Voici textuellement transcrite l'inscription gravée à l'un des angles de cette carte : Carte topo» graphique de la Palestine y dressée d'après la carte topographique levée par le savant Jacotin et autres géographes de Tarmée d'Orient , pendant l'expédition syrienne par les généraux Buonaparte, Murât et Kléber, l'an 1799, et beaucoup augmentée par Jean van Decotte, curé à Sonnegliem, près d'Alost.
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papier la ligne tortueuse que nos Turcs nous font décrire à travers les cailloux , les ronces et les hautes herbes. Notre kan était appuyé à un cours d'eau qui le garantissait de toute surprise , de celles au moins qui auraient pu advenir des plaines immenses et arides qui bordaient la nve opposée.
Souvenirs de l'antique civilisation des pasteurs, les kans sont de trois sortes en Syrie et en Palestine. Il y a le kan qui s'improvise à la fantaisie des guides et des pèlerins, comme celui où Abdallah vient de dresser nos tentes ; on le place d'ordinaire au versant d'une colline, sur une hauteur, près d'une rivière, sur un point ménagé et défendu par la nature ellemême. Il y a ensuite le kan qui n'appartient à personne : c'est un rectangle plus ou moins considérable entouré d'un mur de pierres sèches d'environ un mètre ; depuis que les siècles marchent , chaque passant , chaque voyageur a porté son morceau de basalte à ce retranche- Bruxelles, établissement géographique fondé par Vandermaelen, 1847.
ment toujours situé dans le voisinage d'une fontaine, d'une citerne ou d'une source. La dernière espèce de kan est celle qui a un maître ; la clôture alors en est plus haute et mieux entretenue ; à l'intérieur, il y a quelques ombrages : des arbres fruitiers , des figuiers, des grenadiers, et souvent un puits. Le propriétaire se tient à quelques pas de là dans une petite cabane ou guérite, sentinelle vigilante guettant à toute heure les caravanes qui élisent domicile dans sa closerie , toujours prêt à recevoir plutôt deux fois qu'une les quelques piastres moyennant lesquelles il loue son domaine^ faisant les courses, allant aux provisions, remplissant en un mot tous les devoirs d'un actif et intelligent serviteur.
Quelquefois , près de ces caravansérails en plein vent, s'élèvent de vastes hangars ou magasins également construits en pierre sèche ; c'est alors le comble du luxe , le suprême du comfort, et l'on cite en ce genre le kan de Gib-Youssouf, près de la mer de Galilée, renfermant le puits où Ton croit que Joseph fut
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jeté par ses frères , et un autre à la sortie de Nazareth, sur la route de Jaffa.
Cependant l'idée nous était venue , au capitaine Saroldi et à moi , de gratifier des économies de poudre et de plomb, que nous devions à l'absence des bédouins, les tourterelles et les pigeons qui roucoulaient au loin dans la plaine. Nous partîmes en chasse , et si notre curée ne fut pas abondante, au moins gagnâmesnous dans cette expédition un surcroît d'appétit qui nous fit au retour trouver délicieux le festin préparé par Achmet. Quand nous revînmes, le kan avait un aspect tout patriarcal : nos moukres, les jambes croisées, bavardaient avec les soldats de l'escorte; autour d'eux , les chevaux debout ou couchés étaient retenus par leur longe à une enceinte formée de piquets et de cordes.
Le lendemain de bonne heure notre colonne s'ébranlait, et nous poursuivions notre marche sur le territoire de la demi- tribu de Manassé dans les gorges de PHermon, qui n'est lùi-mémc qu'une branche de l'Anti-Liban , cette fois à pied et conduisant nos chevaux par la bride
au lieu d'être conduits par eux y tant les descentes étaient brusqués et périlleuses. C'est ainsi que nous sommes arrivés, vers dix heures du matin , dans un lieu que nos guides nous ont dit être le kan de Zara, et où nous avons trouvé , non des bédouins , mais un gros de milice turque , campé là afin d'éclairer et de surveiller les mouvements de la montagne.
Presque aussitôt un violent débat s'est élevé entre ces défenseurs du gouvernement et de la loi et les gens qui nous accompagnaient. Les Turcs prétendaient que les ordres du pacha de Damas ne souffraient aucune exception ; que leur consigne était des plus rigoureuses, et que d'ailleurs notre escorte n'était pas en règle. Des paroles on en venait aux gestes : une rixe était imminente. Soliman commandait à ses hommes de monter à cheval, le chef de la milice turque leur ordonnait de mettre pied à terre , et nous autres , impassibles sur noà selles , munis de nos teskérès et de nos bouyourdis, c'est-à-dire de nos passe-ports orientaux , que nous avions préalablement exhibés, nous contemplions cette scène qui en valait
bien une autre. Enfin une énergique protestation d'Achmet eut le dessus. Notre caravane piqua des deux , et quelques minutes après nous n'entendions plus que d'incohérentes, clameurs, qui, portées par le veiit du sud , venaient mourir aux pieds de nos chevaux.
Je me demande maintenant si cette rencontre de Zara, que j'ai d'abord considérée comme un danger véritable , n'était pas une comédie , un de ces grossiers stratagèmes si souvent en usage chez les races sémitiques , et au moyen desquels les voyageurs sont rançonnés à l'avantage des deux parties prétendues belligérantes ? Nos soldats manifestaient bien , il est vrai , un profond désespoir d'être privés dès le second jour de la haute paye que leur allouait notre munificence ; par un article du contrat signé à^Beyrouth , nos guides s'étaient bien , euk aussi , engagés à détourner de nous tout péril ; mais je n'oserais répondre que ce ne soit à des prétentions par trop exorbitantes chez les Turcs de Zara ou à un défaut d'entente entre notre escorte et cette milice pour le par-
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tage de nos dépouilles que nous ayons eu le bonheur de nous tirer de là sains et saufs.
L*homicide soleil du midi dardait à plomb nos pauvres tètes quand nous gravissions la cime des montagnes. A quatre heures la pose de notre kan fut itérativement délibérée en conseil : nos moukres qui se permettaient d'avoir des volontés , insistaient pour que l'on s'arrêtât au beau milieu de la route. Abdallah et Achmet croyaient prudent de ne planter la tente qu'à une lieue de là dans les terres, près d'un village qu'ils nomment Jaba ou Juba , et que j'ai inutilement cherché sur la carte.
Les guides remportèrent, et à quelques kilomètres de là, en effet, nous découvrîmes une agglomération de cabanes , près de Uquelle étaient encore campés des soldats turcs pour la levée de l'impôt. Heureusement nous n'avons point eu à parlementer avec cette troupe comme avec la précédente, et pour empêcher le contact, Abdallah a eu la sagesse de disposer notre kan de Vautre côté de Juba.
Après le repas nous avons eu la curiosité de
parcourir le village , et voyant ces chétifs abris, ces femmes en guenilles y ces enfants tous nus, nous nous sommes demandé quel genre de contribution les Turcs , si halnles ou si avides qu'ils soient, peuvent prélever sur de semblables misères? Les femmes sont laides, et les disgrâces de leur personne se compliquent encore de je ne sais quel anneau , verroterie ou perle bleue qu'elles se passent en guise de boucles d'oreilles dans une des ailes du nez. Les hommes , eux , sont de vrais enfants de la nature , j'entends de la nature arabe : ils vont la plupart du temps pieds nus ; leur vêtement ne consiste guère qu'en une chemise, mais sur cette chemise ils jettent et drapent, avec une pittoresque sauvagerie , leur burnous blanc; et sur leur nuque flotte le mouchoir aux couleurs vives retenu autour de la tête par une corde en poil de chameau.
Quoi qu'il en soit, j'éprouvais une indéfinissable lassitude : <( Courage , m'avait dit Achmet avant de s'endormir, demain, nous serons au Jourdain. » Ces paroles m'ont soudain rendu l'espoir et la force qui s'en allaient. Le lende-
main , qiii était un jeudi , nous escaladions depuis cinq ou six heures je ne sais quelle rampe extrême de l'Anti-Tiiban ou de THermon, quand la soif nous prit nous et nos bètes , à ce point que, tout itinéraire provisoirement oublié, nous n'eûmes plus d'autre désir, nous n'éprouvâmes plus d'autre besoin que celui de découvrir une source. J'ai parfaitement compris alors les mots par les<juels Xerxès, méditant la conquête du monde, imposait sa domination aux vaincus en leur demandant feau et le feu.
Aussi altéré que moi , Soliman , monté sur sa belle jument grise , que mon cheval avait peine à suivre , cherchait ce bienheureux filet d'eau. Tout d'un coup la terre verdoie sous le fer de nos coursiei's, c'était bon signe. A l'horizon s'étiolait un figuier solitaire j nous y courûmes. 0 délices! devant le figuier était une mare, et je me préparais à y tremper mes lèvres, lorsqu'un bruit de sonnettes se fait entendre; nos mulets, suivis de l'escorte, arrivaient au triple galop , et plus rapides que l'éclair, plus prompts que la pensée, à peine les avais-je vus, ils se plongeaient, se vau-
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traient , gambadaient dans la mare , dont ils faisaient monter le limon à la surface. Cris et coups de bâton étaient superflus. Peut-être même les damnés moukres s'applaudissaientils intérieurement du mauvais tour que nous jouaient leurs quadrupèdes. Toujours est-il que plus d'une demi-heure s'écouU avant que Teàu, redevenue tranquille, fut dégagée de sa vase, et que nous pussions boire sans trop d'inconvénients.
Rafraîchis et reposés par leur bain , les mulets avaient, tout joyeux, repris les devants. Le chemin était moins difficile, il suivait la pente douce qui mène insensiblement à la vallée sainte qu'arrose le Jourdain. Si je me rends bien compte de notre pèlerinage, la carte sous les yeux je trouve que de Beyrouth à Damas, enjambant le Lib^n et l'Anti-Liban, nous avons fait, avec plus ou moins de détours, de la côte de Syrie dans l'intérieur des terres, une pointe d'environ quarante lieues. De Damas , nous dirigeant vers Nazareth , ayant à notre droite l'Anti-Liban , nous avons , tant bien que mal , suivi une ligne oblique aboutissant au
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Jourdain, non loin du pont des Filles de Jacob, à environ vingt-cinq lieues de la côte que nous longerons pour revenir à notre point de départ, Beyrouth.
La Palestine n'est baignée que par un seul fleuve, le Jourdain, forme lui-même de la jonction de trois petites rivières , dont la principale a sa source dans le Djebel el Scheick , Tune des cimes de cet Hermon , souvent mentionné dans la Bible , et qui est , je le répète , une branche ou plutôt une bifurcation de r Anti-Liban. A peu de distance de ses sources, le Peuve sacré traverse un premier lac , le lac Méron, dans les Écritures Eau de Mérom^ chez les anciens Samochonitis , et ensuite lac d'Elhoula. Deux kilomètres plus bas se découpent, entre les eaux bleues, le ciel d'azur et les hautes herbes du bord, les quatre sombres arceaux du pont des Filles de Jacob, taillés dans le basalte. Cest entre le lac Méron et le pont des Filles de Jacob que nous atteignîmes le Jourdain. Le gibier ne manque pas aux alentours du lac Méron, c'est pourquoi nous nous disposions, le capitaine Saroldi et moi,
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à tirer quelques canards sauvages, quand Soliman et Acbinet nous afïïrmèrent que les bords de ce lac sont aussi fort peuplés de sangliers et de serpents. Nous nous sommes résignés alors à faire comme le surplus de la caravane , à descendre la rive gauche du fleuve jusqu'au pont.
Ce pont des Filles de Jacob, Djisr Béni Yacoubf qui sépare la demi -tribu de Manassé de la tribu de Nephthalim , tire son nom de la croyance où Ton est que Jacob revenant avec sa famille de la Mésopotamie, a ti*a versé en cet endroit le Jourdain. La date de cette construction ne saurait, suivant moi , remonter au delà de l'époque des Césars ; peut-être faut-il l'attribuer à Pédificateur de Tibériade , car le style se rapproche assez de celui propre aux grands travaux des Romains de Tempire. Comme tous les ouvrages analogues , ce pont a subi au courant des siècles des restaurations , des consolidations ou des changements qui Pont défiguré sans pourtant le rendre méconnaissable. Tour à tour les Sarrasins, les Croisés , les Turcs y ont mêlé leur genre d'archî-
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lecture, maïs sous le cachet des ilifTéi-ents âges, le caractcre propre à l'ère de la fondalion apparaît tonjourt
Durant les premières pci-iodes iln cliristiti-
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la iribu de Nephthalim, je n'imaginais pas que nous dussions suivre une route plus naturelle et plus pittoresque que la rive du fleuve. La Seine , le Rhin , la Meuse , le Danube^ se prêtent merveilleusement à de semblables itinéraires ; en Palestine , c'est autre chose. Xies marges du Jourdain , enfouies comme celles du lac Méron, sous les ajoncs et les hautes herbes , ne sont point praticables aux humains y et quels que fussent nos regrets , nous dûmes prendre, sous la conduite de nos guides, les tortueux sentiers frayés à grande peine dans les montagnes, et par lesquels on arrive, après des marches et des contre -marches aussi longues que pénibles , du pont des Filles de Jacob au lac de Tibériade qui, en ligne droite, n'en est distant que de deux lieues.
Jamais peut-être la chaleur n'avait été plus accablante que durant la première partie de cette journée. A onze heures, un figuier, un seul, ayant offert à nos yeux le verdoyant ombrage de ses rameaux qui retombaient s'arrondissant en berceau autour d'un tronc centenaire appuyé lui-même à^ un quar-
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der de roche , nous fîmes en cet endroit une halte de quelques instants, après laquelle nous poursuivîmes notre trajet, saluant sur notice droite Safed , ville consacrée , et sa forteresse qui a maintes fois payé un héroïque tribut à la délivrance de la terre sainte , car ce fut de là qu'en i 21 1, Farmée des chrétiens , aux ordres d'André, roi de Hongrie, des ducs d'Autriche et de Bavière , de Lusignan , roi de Jérusalem , s'étant avancée triomphalement vers la vallée de Jezrael, entre l'Hermon et le Gelboc , revint à Ptolémâïs chargée de butin , et traînant , enchidnés à sa suite , un nombre infini de captifs.
' Cependant le lac de Tibériade développa bientôt devant nous son immense nappe d'azur. Je ne saurais mieux comparer le passage dû Jourdain dans le lac de Tibériade , qu'à celui du Rhône dans le lac de Genève ; c'est un phénomène absolument identique pour la différence et la couleur du flot qui court avec ce* lui qui dort. Quant au lac, quels enseignements, quels souvenirs , quelles images à la fois terribles et consolantes ne déroule-t-il pas à la
pensée? Nommé en hébreu Yam Kinnercthy mer de Kinneretz, à cause d'une ville des Nephthalites à Pouest de ses bords ; ensuite, dans le livre des Machabées , lac de Génésaretb, du nom de la ville bâtie à son extrémité méridionale ; dans les Évangiles , mer de Galilée , en raison de la province qui Pavoisinait au nord et à Pest ; il a pris enfin la dénomination de lac de Tibériade qui lui est restée lors de l'édification de la ville qui a remplacé, sous Tibère , Pan tique Génésareth.
Au levant , et entre beaucoup d'autres cités florissantes, brillait jadis Capharnaiim, qui paya ses perversités par une expiation plus éclatante que sa fortune. Cette mer a vu tour à tour, soit sur ses rivages, soit au milieu même de ses flots, les miracles du Christ et les triomphes de Vespasien. Plus tard , de formidables batailles ont ensanglanté ses environs. Là, sur le bord occidental, en juin 1113 , Beaudoin P' a été défait par Bfodond, prince de Mossoul. Une autre date néfaste est celle du 5 juillet 1187 , anniversaire de la bataille de Tibériade, livrée dans la
plaine d'Hattin. A l'issue de cette catastrophe, qui ne dura pas moins de deux jours, Saladin, vainqueur , avait exterminé Tarmée chrétienne, s'était emparé de la vraie croix, de Gui de Lusignan , roi de Jérusalem , du gi^and maître des Templiers ^ et avait détruit le fort de Faha , élevé par ces moines soldats , à la pointe occidentale du mont Hermon !
Tandis que mes compagnons et moi nous demeurions en extase ou plongés dans nos réflexions devant le lac , les guides , les moukreSy nos bagages et les soldats avaient, comme de coutume, pris les devants, si bien que quand nous entrâmes dans la ville, non par une porte, mais par une des innombrables brèches qui ont transformé l'épaisse muraille et les tours de Godefroy de Bouillon en un feston de ruines, nous ne savions ce que nos gens étaient devenus.
Le capitaine Saroldi , M. Chaude et moi nous allions donc à l'aventure par les rues et les places publiques , nous hissant sur nos étriers , regardant aussi loin qu'il nous était possible de voir et ne découvrant aucune
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trace de notre escorté. A force de trotter et de chercher , sans que toutefois Tidée nous vînt d'interroger les rares passants qui, vraisemblablement , eussent été fort embarrassés de nous répondre, nous parvînmes de l'autre côté de la ville , où à peu de distance , sur la route , nous reconnûmes enfin Àchmet, Abdallah et Soliman qui dépliaient les tentes dans Tintérieur d'un kan circonscrit comme ceux dont i*ai déjà parlé, par un mur de pierres sèches. Ce qui reste aujourd'hui de Tîbériade ou , suivant l'orthographe des indigènes, Tabaria ou Tabarieh , peut encore donner la mesure de ce que fut jadis cette cité. Godefroy de Bouillon , je Ta! dit , est , suivant une opinion généralement accréditée , l'édificateur de cette place ^ forte qui lui doit la haute muraille et les bastions qui la garantissaient sur tous les points , hormis celui du lac , par lequel elle était naturellement défendue. Mais cette ville, relevée par la belliqueuse ferveur des croisades , n'était déjà plus alors que l'ombre et la réduction d'elle-même. Cette Tibériade du chi'istianîsme n'était plus qu'un
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arsenal , ou , si Pon veut , une citadelle éi'i« gée au milieu des monuments détruits de sa deyancière ; monuments çà et là épars , dont les fragments de marbre , les tronçons de colonnes en syénite d'Egypte ont concouru à la formation des derniers remparts.
La Tibériade proprement dite^ qui fut longtemps une des principales villes de la Galilée, dut son origine à Hérode Antipas qui lui donna le nom de Tibère, en commémoration de l'avénement à l'empire de ce souverain. Le voisinage du lac de Génésareth , la proximité des eaux thermales d'Emmaiis , le riant aspect et la fei*tilité du sol , non moins que la douceur et l'égalité du climat avaient déterminé le choix d'Hérode Antipas dans l'emplacement qu'il cherchait pour fonder une résidence digne de lui et conforme à ses goûts. Tibériade, en effet, resta capitale de la Galilée jusqu'au règne d'Hérode Agrippa, qui transporta le siège de son gouvernement à Séphoris;
Ruines au dehors, ruines au dedans, tel est maintenant le tableau offert au voyageur par la cité d' Hérode Antipas et de Godefroy de
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Bouillon, qui ne compte pas dans ses inui*s au delà de quatre mille habitants. Comme si ce n'était point assez de Tincurie des hommes, par deux fois la nature a frappé ces entassements de pierres : le 30 octobre 1759 et le 4 "janvier 4837 des tremblements de terre ont renversé plus de la moitié de la ville, dont les décombres jonchent encore le sol , faute de mains pour les relever.
Les pères latins de Jérusalem ont établi à Tibériade une succursale de leur hospitalière maison, où Ton peut descendre et se dispenser ainsi des embarras d'un kan. Les antiquités dignes de quelque attention, bien qu'à mon sens elles soient pour la plupart apocryphes , sont la petite chapelle de forme oblongue bâtie près du lac , à l'endroit où s'élevait I* cabane du pécheur Simon, fils de Jonas, depuis Tapàtre saint Pierre, non, comme le prétendent quelques auteurs, par Tancrède, roi de Sicile, qui ne fit que la réparer, mais par la pieuse mère de Constantin , dont le nom s'attache en ces régions à pfesque tous les édifices religieux. Le fils de Méhémet Ali, dont la santé
était fort débile, Ibrahim, dans un intérêt probablement tout personnel, a, durant sa courte domination , employé quelques milliers de piastres à la restauration et à Tembellissement des eaux thermales et des bains d'Emmaùs.
Quelque peu importante que soit la population de Tibériade, les juifs n'en habitent pas moins un quartier séparé^ si l'on peut appeler quartier le lieu abject où l'intolérance musulmane les tient pour ainsi dire captifs. Cet endroit est, sous plus d'un rapport, une des curiosités et peut-être l'unique curiosité de Tibériade ; notre guide tenait particulièrement à nous en faire les honneurs. Ce n'est certes pas dans le pays où le Rédempteur du monde a été méconnu, où il a souffert, où il a été flagellé et mis en croix, qu'il est permis de sympathiser avec les descendants de ses persécuteurs ; j'avoue cependant que je n'ai pu contenir en moi un profond sentiment de tristesse en face des mauvais traitements ou des incessantes avanies dont ces malheureux israélites sont l'objet.
Les Orientaux appellent les chrétiens des chiens; les juifs sont pour eux pis que cela : la
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honte de Phumanité, le rebut de la création, des bétes immondes. Abdallah, en sa «[ualité de Turc, n'avait aucun scrupule d'ouvrir les portes des demeures juives, et de nous introduire jusqu'au plus secret de ces foyers domestiques, dont il dévoilait à nos regards les habitudes, les mœurs, et aussi la résignation. De porte en porte nous sommes entrés , sans le savoir, dans une synagogue d'où, reconnais- ^sant notre erreur, nous nous sommes hâtés de sortir, tandis que lui, Achmet, criait de toute sa force, crachant sur les dalles : «« Yaoudi! Yaoudil ne vous gênez pas,* ce ne sont que des
juifs. »
Gomment se fait-il que deâ hommes traités delà sorte s'obstinent à vivre dans des contrées où il n'y a pour eux ni sécurité, ni droit commun? Par tradition, par croyance religieuse. Quand, sur le Danube, notre paquebot .était encombré d'israélites , j'ai expliqué le sentiment qui poussait vers la vallée de Josaphat tous ces Hébreux de l'Occident. Les juifs de Tibériade offrent en holocauste au Dieu de Jacob toutes les vexations , les humiliations et
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les tortures dont ils sont ici-bas victimes : ils accomplissent cette immolation avec d'autant plus de joie en Galilée que , suivant je ne sais quelle étrange prophétie, c'est du sein mcme du lac de Génésareth que doit sortir le Messie qu'ils attendent, et qu'enfin Tibériade, Safed, Hébron et Jérusalem sont les quatre villes saintes du Talmud.
Le 28 au matin nous sommes montés à cheval et nous avons repris notre course d^ns les gorges et sur les sommets du pays de Zabulon, foulant la terre sanctifiée par les pas du Sauveur, signalant à l'horizon les lieux consacrés par sa divine parole ou par ses mi* racles : ici la montagne des béatitudes, plus loin celle où fut effectuée la multiplication des pains. Tout d'un coup, du milieu des brouillards chassés par les premiers rayons de l'aube, nous voyons s'élancer vers le ciel une immense pyramide de verdure , ayant pour base la pjaine d'Ëzdrelon, et du haut de laquelle l'œil doit jouir du magnifique panorama qui réunit dans un même cadre le Jourdain, le lac de Tibérîade et la Méditerranée. Cet amas gigan-
tesque de platanes et de sycomores est VJta^ hyrion ou Vlthaburius des anciens , le Thabor, où les livres saints placent la Transfiguration , et dont le nom est également enregistré à l'une des pages les plus mémorables de nos annales. Pendant le siège de Saint-Jean d'Acre , les musulmans , battus dans les montagnes u Cana et à Nazareth par Junot et par Kléber, avaient tenté un dernier effort , renforcés qu'ils étaient par une armée turque , tout exprès venue de Damas. Les colonnes ennemies, fortes d'au moins trente mille hommes qui avaient pris position dans la plaine, près du village de Fouli , enveloppent à l'improviste , le 1 6 avril \ 799 , trois mille Français ayant Kléber pour chef. On se battait depuis cinq heures sans qu'il fût possible de prévoir l'issue de ce combat inégal , quand un coup de canon retentit sur les hauteurs de Nazareth. A celle voix sonore de l'airain, une autre voix non moins éclatante , celle des bataillons français , répond par un seul mot : « Bonaparte ! » Ce nom magique , déjà habitué au prodige , est porté par les échos jusque dans les rangs de
rarmée ottomane et met les Turcs en déroute. Tel fut 1^ commencement et la fin de la bataille du mont Thabor.
On s'explique quel embarras fut le notre , ayant ainsi à opter entre une ascension à la célèbre montagne , ou une visite au village de Cana , placé sur la route qui conduit à Nazareth. Après mûres réflexions, nous nous décidâmes , le capitaine Saroldi et moi , à continuer notre route vers le village; M.. Ernest Chaude persista, lui, dans l'idée première d'une excursion au Thabor ; Abdallah et deux hommes de l'escorte l'accompagnèrent. Le reste de la petite caravane et les bagages prirent avec nous le chemin de Cana ; avant de nous séparer, il avait été convenu que nous nous retrouverions dans la soirée du même jour à Nazareth.
Il était midi loi*sque nous entrâmes à Cana , Couvercane ou Carne Galil^ la Cana de Galilée, aujourd'hui si méconnaissable, qu'il n'y a point à s'étonner qu'un autre bourg près de la mer lui dispute la tradition des fameuses noces. Au sortir du village, et pressant le pas
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de iM>s cbevaux , tant nous avions hàfee de nou$ reposer , un kan délicieux s'est offert^à nous , ombragé de figuiers et de grenadiers aux fruits vermeils , et rafraîchi à peu de distance par la fontaine où , depuis plusieurs raille ans , les jeunes filles de Cana et de Séphoris viennent remplir leurs amphores. Notre sieste finie, un Arabe s'est proposé pour être nptre cicérone, et y faute de mieux , il a été agréé. Deux tronçons de colonnes se dressent encore dans la poussière et les débris : là, nous a-t-on dit, était la table des fiançailles où Jésus changea l'eau en vin , et qui ont inspiré à Paul Véronèse l'un des plus admirables chefs-d'œuvre de la peinture ; là aussi était une église érigée par sainte Hélène , et que le temps et les infidèles se sont ligués pour détruire.
Dans une chapelle desservie , si je ne me trompe , par des prêtres du rite grec , on m'a montré un tableau en divers compartiments, à la manière de ceux d'Albert Durer, retraçant les principaux miracles deNotre-Seigneur : la multiplication des pains, Teau changée en vin, Jé$us commandant aux flots, la pèche
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miracaleuse dans le lac de Tibérîade. Deux des vases que l'on assure avoir servi au miracle des noces furent également exposés à nos regai*ds ; un troisième est conservé dans je ne sais quelle église dltalie. En somme, reliques ou édifices, il faut voir toutes ces choses avec les yeux de la foi, bien plus qu'avec ceux de Tart.
Gana n'étant qu'à deux lieues de Nazareth , on n'a pas plutôt quitté le village , qu'on apei*çoit la ville. A mi-chemin, nous côtoyâmes, avec la tristesse sur le ft*ont et dans le cœur, un chatnp de bataille , celui d'El-Meschid , où, le 4*' mai 4187, six cents Templiers et Hospitaliers, accourus des plaines d'Ezdrelon, livrèrent combat aux Sarrasins. Notre glorieux compatriote , Jacquelin de Maillé , périt dans ce désastre , auquel le grand maître et deux chevaliers seulement échappèrent.
Suivant l'usage de camper hors des villes , et pour se conformer en outre au désir que nous avions de tout voir et de tout connaître, Achmet avait eu Pheureuse idée de disposer nos tentes à droite de la route, entre la
fontaine dite de Nazareth et la ville qui nous présentait les blanches silhouettes de ses habitations élevées en amphithéâtre, sur le dernier versant de la chaîne de l'Anti-LibaDy formant, avec le Cannel, la vallée de l'ancien fleuve Bélus. Cette fontaine, plus célèbre encore que celle de Cana, est l'objet du constant pèlerinage des jeunes Nazaréennes, qui s'y rendent comme aux temps primitifs, affectant les mêmes attitudes et portant peut* être le même costume que leur diarmante aïeule Rébecca. De notre kan, et par le beau ciel qui nous éclairait, nous étions aux premières loges pour assister à ce curieux spectacle. U semble que les jeunes filles ou les femmes aient seules le privilège de s'approcher de cette source , où l'on ne voit qu'à de longs intervalles , et pour ainsi dire à la dérobée, des Arabes du désert venir silendeusement remplii* leurs outres.
Avant la fin de la journée, M. Ernest Chaude nous avait rejoints très -fatigué et médiocrement ravi de son ascension au Thabor, où il n'avait tiouvé, au lieu des ruines du tem^ile élevé,
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prétend-on, par sainte Hélène» que quelques débris sans style ; ce que nous lui racontâmes de Gana, parant quelque peu notre récit, ajouta à son regret de nous avoir quittés, et tous alors nous nous dirigeâmes vers la cité où se sont écoulées les premières années de Jésus.
Nazareth, autrefois Médina Abia^ la cité blanche, maintenant Nasra, est assise, je l'ai dit, sur im versant, dans la plaine d'Ësdrelon ou vallée de Jezraël, ancien grenier de la Syrie, aujourd'hui Merg ibn Amer y pâturages du fils d'Amer. Successivement nous avons visité avec un pieux respect l'église de l'Annonciation, dépendante du couvent des pères latins, et bâtie au lieu même où s'accomplit l'adorable mystère de l'Incarnation ; au nord-est, près de cette église, la maison de Joseph et Técole où allait Jésus ; la synagogue, à présent église des Arméniens, où le Sauveur ouvrit et commenta le livre d'Isaie, annonçant sa mission au monde; la chapelle des franciscains, renfermant le quartier de roche, Mensa C/iristiy sur lequel le Christ communia avec ses disciples avant et après k Résurrection ; à une demi-*'
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lieue âu stid de NMareth, le Sein, ou précipice , dan» lequel le» juif» voulaient jeter le JUsanéea) entre U ville et ce précipice, les débris d'une nmgnifique égli»e érigée par sainte Hélène à Notre-Dame de l'Effroi, parce qu'en cet endroit, dit-on, la mère du Christ, courant à 1» recherche de »on'fil8, ét«t tombée sans connaissance j enBn, dan» une église de grecs schUmatique», le puits de Marie, où, selon les texte» sacré», la Vierge venait puiser de l'eau, et qui alimente la fontaine prè» de lar quelle Achmet a planté notre kan.
Voici, au surplus, quelque» indications historiques que je recueille pour compléter, en le rendant plu» clair, le récit qui précède. Ce ne fut que vers le iV «ècle de l'ère chrétienne, et avec les progrès de la foi, qui commençait à se répandre dans le monde, queNazareth sortit de son obscurité, et que bientôt elle resplendit comme un astre à la céleste coupole, quand le venta chassé les nuages. Deux églises furent alors bâtie» : l'une, qui était la plus belle de l'Orient après celle du Saint-Sépulcre, était l'ouvrage de la mère de ConsUntin, qui l'avait
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dédiée à rAnnonciation et en avait fait jeter les fondements aux alentours mêmes du roo dans lequel était taillée la demeure de la Vierge, celle-là fut détruite en 1103 par les Sarrasins; la seconde, après des vicissitudes sans nombre, fut convertie en mosquée. Quant à l'église de Sainte-Hélène, elle fut réédifiée par les croisés à l'époque où Godefroy de Bouillon donnait Nazareth en fief à Tancrède.
Des jours plus doux se levaient pour la ville sainte, érigée au commencement du xu* siècle en siège épiscopal. Gepffroi de Beaulieu ra-* conte que le 25 mars 1251, jour de l'Annonciation, le roi saint Louis communia dans la crypte du temple restauré par la munificence des paladins. Mais en 1263, le féroce Bibars chassait les chrétiens de Nazareth et renversait leur église.
La translation de la maison de la Vierge appartient à cette période. Le 10 mai 1291 des habitants de Rauniza , entre Tersats et Fierme, en Dalmatie, découvrirent un matin, au bord de la mer, une sorte de grotte en granit rose qui ne tenait au sol par aucun fon*
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dément. C'était la demeure de Marie. Quatre ans après, le 10 décembre 1294, les anges avaient transporté cette sainte demeure dans un bois de laurier près de Recanati, puis sur une montagne voisine, et de là à Lorette, où depuis plus de six cents ans elle est l'objet de la vénération des fidèles. Les preuves de ce miracle ont été recueillies et sont confirmées par l'autorité du pape Benœt XIV.
Prise et reprise par les Sarrasins et par les croisés, Nazareth n'était plus qu'un amas de décombres à la fin du xvi*' siècle, lorsqu'en 1 620 les pères latins, religieux de l'ordre des franciscains, obtinrent de Fakkreddin d'être remis en possession des saints lieux, c'est-àdire de la maison de la Vierge et d*y rebâtir sous l'invocation primitive la basilique de sainte Hélène, dont quelques fragments d'arceaux et des débris de pavés attestent encore la grandeur. Il s'en faut, toutefois, que l'église des pères latins, d'ailleurs inachevée, ait l'étendue et les proportions de celle qu'elle a remplacée ; elle est des deux tiers moins importante. Quatre grands arx;eaux soutiennent la
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voûte; le chœur est élevé au-dessus de la nef à peu près comme celui de notre église Saint-Leu, et le large escalier de marbre qui y conduit, faisant retour sur la gauche, mène également à la crypte ou chapelle souterraine. Là deux colonnes de granit marquent la place où se tenait la Vierge et celle où l'ange Gabriel était debout ^ l'heure solennelle de r Annonciation. Cette seconde colonne, brisée par les Sarrasins qui croyaient qu'elle recelait un trésor, adhère encore par un de ses tronçons à la voûte au moyen de solides crampons en fer. Devant Tautel, d'une simplicité extrême, brûlent nuit et jour des lampes d'argent. Le pavé est formé d'une large table en granit dans laquelle sont incrustés la quintuple croix latine et les mots : vebbum càRo HIC FACTUM EST. Lc couveut uc fut terminé qu'en 1730. Le supérieur de ces bons franciscains dont le nombre est d'une vingtaine environ, Italiens, Espagnols, Allemands, ce supérieur, nommé Père Gardien , a joui jusqu'à la fin du xviii* siècle, moyennant tribut payé au pacha de Saint-Jean d'Acre, du titre et des
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flBimBirtès o6 CTictdL ccNiTCfittiit et scnraiisH tmit la Tffle. Cette inimiinifé n'existe plus. Nazaredi, éprooTée oomne Tîbérâde par le treisbleiiient de terre de i837, lenTeiuie me popalatkm de trob à quatre mille âmes, cathoKqaes, maronites, grecs sdûsmatîqaes et tores.
Au terme de nos [neoses stations, nons sommes allés prendre qoelqae repos chez le consul de France qui est un Arabe et qui, je crois, ne touche point de traitement pour les fonctions à peu près négatives dont il est répéta. Ce brave agent, nommé Ibrahim te Chypriote, en langue indigène Koubroussi, est devenu l^rançais aussi bien par son dévouement personnel à nos intérêts que par les services dont Tempire est redevable à sa famille. En effet, Michel , père d'Ibrahim et Jean son fràre étaient, le premier capitaine, le second maréchal des logis dans les mameluks de la garde, ce que j'ai appris durant la collation formée de pipes , de café et de confitures qui nous a été offerte le plus cordialement du monde chez notre représentant levantin. Les étrangers sont
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d'ordinaire en voyage les obligés des consuls , ici cepend^t j'^i lieu de croire que si obscur et si peu puissant que je sois, le rôle que je remplis vis-à-vis de notre consul est celui d'un protecteur.
Si j'ai bien compris, le père d'Ibrahim était légionnaire et c'est, non-seulement de ce chef, mais encore à cause des titres militaires du ca** pitaine Michel et du maréchal des logis Jean, surtout à cause de sa vieille mère dont il sou<^ tient et réjouit filialement les derniers jours, que le consul de France à Nazareth réclame de son gouveniement une indemnité, un traitement ou une pension comme le ccmstatent les certificats qui suivent. Ces certificats me sont parvenus quelques jours après notre départ de Nazareth , et bien que leur date soit postérieure à celle de cette lettre, je crois devoir les consigner ici en manière de postscriptum. Sauf la dernière de ces pièces rédigée en italien , les autres étaient écrites en arabe ; Aohniet a eu l'obligeance de me les traduire et je copie sa traduction littérale.
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Au très-vériéré et ami respecté îe clieik Abdallah effendi, premier avocat (nayeb) de la pille dé Nazareth ; qu^il soit gardé par le Très-Haut !
Me faisant un devoir de m'informer de Pétat de votre noble et bienfaisante santé, je ne dois pas cacher à votre amitié , concernant noire mère veuve de feu notre père Michel le Chj'priotejet mon frère Jean , son fils, lesquels avAient les grades de capitaine et de maréchal des logis, attachés aux troupes de Son Altesse Impériale le grand Napoléon , je ne dois point vous dissimuler que notre dite mère est toujours de ce monde, qu'elle n'a pas cessé de loger et qu'elle loge encore chez moi. Sur quoi je vous supplie de me faire une réponse conforme à ma dé* claration. Le bon Dieu vous garde.
Ibrahim le Chypbiotb.
Nazareth, 2 octobre 4 850.
Très-respecté ami Ibrahim le Chypriote,
Il est bien vrai que votre mère est toujours de ce monde, qu'elle habite et qu'elle n'a jamab cessé de
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demeurer chez vous; c'est ce que connaissant parfaitement et voyant de mes propres yeux, moi, cadieffendi (juge en loi) nayeb (premier avocat) de la ville, je jure et je prends le bon Dieu à témoin de ce que je dis.
Abdallah effendt.
Nazareth, 2 octobre 4850.
Mon ami très^respecté Ibrahim, père de Michel, ce dernier petit-fils de Michel le Chypriote,
J'ai pris connaissance de votre demande et Tai fort bien comprise en ce qui a rapport à votre mère. Je certifie donc, en ma qualité de cheik (député) de la nation chrétienne , que vous avez toujours votre mère, et que, si elle était dans une ville d'Europe avec l'intention d'assurer sa personne, on n'hésiterait pas à l'assurer pour dix années encore, grâce à son excellente constitution qui est ici un tait notoire pour tous.
TouBftus Mauvvar.
Nazareth, 3 octobre 4850.
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Je toustigné curé Ibrahim Ëremia, prétra de la nation grecque à Nazareth , en réponse à votre demande, déclare que votre mère Saëde, femme de défunt votre père Michel le Chypriote, vit et habite toujours chez vous, dans la ville de Naza^h. C'est ce que je certifie.
Ibaahim ërbmia.
Je soussigné frère A. Vénitien, missionnaire desservant curé procureur , certifie également que Mme Saëde est la veuve de feu Michel Koubroussi, qui a servi sous les ordres de Sa Majesté Impériale Bonaparte , qu'elle vit toujours et loge dans la maison de son fils Ibrahim, en face du quai.
Frère A. VteriEF.
Vataretli, 2 octobre 4850.
J'ai promis à Ibrahim de remettre, dès mon retour à Paris , ces pièces au personnage qu'il m'a désigne et qui est M. le général comte d'Hautpoul, ministre de la guerre. Rien ne saurait peindre la reconnaissance anticipée du
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consul , qui est venu dans la soirée nous rendre visite à notre kan, hors la ville, et qui préalablement avait voulu, lorsque après la collation nous avons pris congé de lui , que son cavas , orné de la canne à pomme d'argent , marchât devant nous , ni plus ni moins qu'un coureur de sa défunte excellence monseigneur le prince de Soubise.
Mxïltmt ielttt.
M. LE GÉNÉRAL AUPICK
sénateur.
Naplouse, 30 sq>tembre.
L'accueil que vous avez bien voulu me
faire il y a un mois , lors de mon passage à
Ck)nstantinople , restera éternellement grave
dans ma mémoire , monsieur le général , et il
m'est impossible d'attendre mon retour en
France pour vous exprimer encore une fois
toute ma gratitude. De Nazareth à Naplouse,
et quoique en pleine Palestine, l'intervalle que nous Tenons de franchir n'a pas été moins fécond pour la piété du chrétien que pour l'orgueil du Français ; les âges anciens ont ressuscité pour nous, avec leurs patriarches et leurs tribus, avec les miracles du Christ et son martyre, tandis que Pépoque contemporaine a déroulé sous nos regards Tune des plus prodigieuses pages des annales militaires de notre pays. Je viens de lire la Relation des campa" gnes du général Bonaparte en Egypte et en Sy^ rie^ écrite par Bertbier, chef de Pétat-major général de l'armée d'Orient ' ; cette lecture a donné à mon voyage un mérite d'actualité et en quelque sorte de nationalité qu*il n'avait point eu jusque-là.
Phis que jamais nous sommes, mes compagnons et moi j sur le théâtre de ces luttes gigantesques où , pour la dernière fois depuis l'avènement de Père chrétienne , le génie de l'Occident eut raison du fatalisme oriental;
1. Un volume iii-8. Paris, Didot l'aioé, imprimeur du Sénat conservateur, an ix.
callines , plateaux , montagnes , vallées, tout a un nom , tout a une date, plutôt dix dates et dix noms qu'un seul dans cette contrée. Le récit de Berftier m'a même entraîné au delà d« Naplous€\ ; j'ai assisté avec lui à la prise de JaiÙL, au siège de 8aint-Jean-d'Acre, à l'héroïque levée duquel le jeune général en chef de l'armée d'Orient disait à ses soldats : « Après avoir, avec une peignée d'hommes , nourri la guerre pendant trois mois dans le cœur de la Syrie, pris quarante pièces de campagne, cinquante drapeaux, fait six mille prisonniers, rasé les fortifications de Gaza , Jafia , Caïffa , Acre, nous allons rentrer en Egypte ; la saison des débarquements m'y rappelle. » J'ai suivi, dans cette retraite plus glorieuse qu'une victoire , Bonaparte châtiant sur son chemin , à Césarée, Ramla, Naplouse, Nazareth, les auxiliaires ou les complices de Djezzar et de Sidney Smith ; la plupart de ces lieux me sont déjà connus, je visiterai prochainement les autres ; à qui donc pourrais-je mieux adresser l'imparfaite analyse de ces impressions qu'au général , noble fils de ses œuvres , qui a pris
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pour emblème une épée slycc la devise : tout
PAE ELLE
L'escorte armée qui nous accompagnait depuis Damas ne nous avait jamais peut-être été plus nécessaire que durant ces dernières étapes. Ma montre marquait trois heures du matin, le 29 septembre, quand le jour, éclairant nos tentes aux portes de Nazaredi, ouvrit mes yeux. Mcm premi^ soin avait été de ûrer par les bras et par les jambes nos fainéants de moukres, Amuratchi, Mustapha et Mahmoud, qui , sans cette précaution , nous auraioit, le plus tranquillement du monde , fait partir après le lever du soleil. Je ne doute pas que le inalaise que j'éprouve depuis quelques jours ne tienne aux ardeurs de la température autant qu'à la précipitation pour ainsi dire obligée^ avec laquelle nous accomplissons notre trajet.
Chacun fut bientôt en selle, et la plaine d'Esdrelon développa devant nous son immensité , çà et là variée par de légers accidents. Cette plaine d'Esdrelon , dont le nom ne vient pas pour la première fois sous ma pliune , est
la continuation ou tout au moins la sœur de cette autre magnifique plaine du Jourdain , avec laquelle elle communique à Pouest, s'étendant à Test jusqu'au Carmel ; ses autres limites sont, à droite, les montagnes de Nazareth , et ù gauche , le Gelboé ; au nord , s'élance le Thabor ; au centre , PHermoniim ou Hermo* nium , le mont Hermon.
Que de noms et que de souvenirs ! A nos pieds, dans la plaine, Gédéon bat les Madianites; plus loin, le champ et la vigne du pauvre Naboth , dont la spoliation et le meurtre valurent un si terrible châtiment à Jézabel. Par ici, les croisés ont planté Toriflamme, par ici encore ont p^sé Kléber , Murât , Junot. Là-bas , c'est le Gelboé , où Saûl succomba devant les Philistins ; à côté , c'est Nazareth, où je crois entendre, par une belle matinée d'avril, le canon de Bonaparte. En uq root, de quelque côté que je porte mes pas ou que mon regard se tourne, c'est une parole de la Bible, un verset de l'Évangile ou un fragment de notre belliqueuse histoire : l'épisode de Joram , la terre arrosée de sang par les
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massacres de Jéhu ; Naïm , où Jésus ressuscite le fils de la vieuve; le Thabor , où les armes de la France éblouissent TOrient de leur éclat.
En ce pays d'Issacbar , il n'est pas une pierre , pas un débris qui n'appelle les inéditalioDs du voyageur; aussi ne saurais-je trop répéter qu'une narration comme la mienne est des plus incomplète». Au touriste , suivant y comme je le fais, la ligne droite, il ne faut demander compte <qtte de ce qu'il a vu et de ce qu'il a touché sur^setle inexorable ligne. Or, il y a, à ce point 4e mon pèlerinage , une telle confusion dans mes idées, la route par laquelle nous ont conduits nos guides tournant la base du mont Hermon , du côté de la mer , était si étrange , si hérissée de ruines et si peu praticable , qu'il fallait s'en remettre à la sagacité des chevaux , qui eux ne se trompaient guère, flairant , à ce que j'ai cru remarquer, la trace des caravanes indiquée çà et là par des ossements de chameaux blanchis au soleil. Étaitce de ma part mauvaise disposition, effet de la chaleur ou sauvage aspect des lieux, cette
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journée m'a semblé un rêve qui s'e«t écoulé, sans que je puisse expliquer comawmt , entre layeille et le sommeil.
Assurément nous n'avons pu accomplir d'une traite les dix4iuit heures àe cheval qui séparent Nazareth de Naplouse. Force nous a donc été d'établir notre kan au milieu de oes rochers et de ces ronces géantes , mais frandiement je ne saurais dire où. On m'a débité tant de noms de villages prononcés de toutes les manière^ , que je n'en ai pas retenu un seul ; et lorsque interrogeant ma carte , j'y ai cherché l'endroit o^i nous avions pris dn repos , je n'y ai rien découvert qui ressemblât , de près ou de hÀn, à ce qu'on m'avait indiqué.
Le jour suivant a été signalé par un calme moiqs plat. L'Hermon était derrière nous et une espèce de sentier s'en allait vers Naplouse, coupant un méchant village où nous avons été accueilli par des imprécations dont je renonce à décrire l'unanimité. Un vieillard ^ orné de la plus respectable barbe blanche , nous apostropha de la manière suivante : je dis nous y parce qu'il était impossible de savoir à qui de
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mes compagnons ou de moi s'adressaient ces compliments :
(t Tu n'es pas l'enfant de ton père ! »
Plus loin^ une femme s'écria :
« Tu n'es pas le fils d'un homme, tu es le fruit d'une cavale ! »
La mine des Arabes étant d'ordinaire assez rébarbative , je supposais d'abord que ces braves gens nous souhaitaient la bienvenue, et je tâchais de saisir les syllabes qui tombaient de leurs lèvres pour les leur répéter en riant. Continué sur ce ton le dialogue aurait eu des suites funestes si Achmet , qui parlait aussi, mais qui parlait, lui, en arabe du meilleur cru, n'eût riposté avec des roulements d'yeux qui me firent bientôt comprendre que la conversation s'échauffait, et que le plus prudent était de s'éloigner de cette inhospitalière bourgade.
£n vérité , nous avions besoin de cet avertissement, car la témérité nous gagnait. La vue de quelques Arabes armés de longues lances , ou de fusils en bandoulière , acheva de nous conseiller la circonspection. L'avoue-
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rais-je cependant ? Distrait durant quelques minutes par l'inspection d'une pierre qui avait du wêtre détachée d'un monument , je me surpris à une assez grande distance de notre petite caravane , et presque aussitôt je signalai à l'horizon un groupe de chevaux et de burnous , dénotant l'approche d'enfants du désert : ils étaient sur mes talons avant que je fusse remonté en selle* Je n'en payai pas moins d'audace et , piquant des deux , je courus ventre à terre à la recherche des miens. Les Arabes me servirent, en cette circonstance, de garde d'honneur ; ils atteignaient en même temps que moi notre caravane et on fit alors connaissance.
Les cavaliers , se mêlant à notre escorte , entrèrent en grande conférence avec Soliman qui la commandait. Achmet échangea quelques paroles avec celui de ces Arabes qui semblait exercer de l'autorité sur tous les autres. C'était un cheik qui s'en allait en guerre , distraction fort commune dans des régions où , quand on n'a plus prétexte de se battre , il ne reste qu'à se croiser les bras. Un nègre , fort
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habile écuyer, faisait partie de la troupe; il ét^it presque entièrement habillé de rouge, couleur qui a, paraît-il, le privilège de séduire les fils de Cham sous toutes les latitudes.
Aux abords de Ginéa , deux routes se croisent : le cheik et les guerriers qu'il menait à ta suite nous quittèrent là , avec de grandes démonstrations d'amitié, et après nous avoir très - instamment recommandé de ne point poursuivre notre route par les villages qui étaient devant nous, ces villages étant , depuis quelques jours, en pleines hostilités. La veille, un engagement avait eu lieu, à la suite duquel il y avait eu , de part et d'autre , un nombre considérable de blessés et de morts. Le cas était grave, nos guides et l'escorte tinrent conseil. C'était une cruelle alternative , en effet, que celle qui nous était offerte : deux heures de chemin de plus par l'impitoyable soleil qui dardait à plomb étaient nécessaires si nous voulions tourner le pays en querelle. Traversionsnous le champ de bataille, le moindre risque que nous avions à courir était 4' être désarmé. Or, Achmet, Soliman et le cheik, notre ami de
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tout à l'heure, nous avaient invités à tenir nos fusils et nos pistc^ets en parfait état. Peut-être Tescorte n'aurait--el]e pas été fâchée d'un petit engagement qui^ moyennant deux ou trois égratignures , lui aurait permis de proclamer qu'elle avait été notre protectricei notre sauvegarde et que c'était à son intrépidité que nous étions redevables tle la conservation de nos jours. Une telle épreuve ne nous convenait sous aucun prétexte ; mes compagnons et moi nous pesâmes sur la délibération dont le der**» nier mot fut que Ton éviterait 9 au prix de deux heures de marche en plus , les contrées belligérantes. Bien nous arriva de cette résolution prise à la sueur de nos fronts ; quelques heures après ^ Péoho des montagnes répercutait dans notre direction le bruit de la mousqueterie ; ces bons Arabes étaient en train de régler leurs comptes.
En Asie, comme en Afrique, comme partout où ont pénétré et vivent , en s'entre-tuant, les Arabes , leurs mœurs sont les mêmes : fainéants par excellence, avides au delà de toute expression f ces nomades ne peuvent accorder
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leur paresse avec leurs besoins qu'au moyen d'incessantes rapines ; tout concourt chez eux au maintien de la guerre, l'extermination y est organisée en principe, et cette extermination se fonde aussi bien sur l'ambition des cheiks qui commandent que sur les insatiables appétits des masses qui obéissent. Ainsi les moindres questions particulières deviennent des questions générales ; le plus simple débat d'individu à individu prend les proportions d'une lutte de village à village. Le droit du plus fort règne dans toute sa brutale omnipotence, de tribu à tribu; après s'être injurié, menacé, provoqué , on s'attaque , on s'égorge , on se pille et on s'incendie pour le plus frivole des motifs, quelquefois sans autre motif que celui de prendre à son voisin ce qu'on ne veut pas se donner la peine de conquérir par le travail.
Les choses se passaient ainsi en Afrique au début de notre établissement. Il arrive encore sur les points extrêmes de nos possessions que de pareils exemples se reproduisent, qu'une tribu s'enrichit au détriment d'une autre. Le
châtiment alors ne se fait pas attendre. Uautorité régulière cerne le village dévastateur .; les coupables sont recherchés et livrés à la justice ; de lourdes contributions sont imposées aux pillards , contributions avec lesquelles on rembourse ou on indemnise leurs victimes. Les Arabes de TAlgérie unissent par comprendre que Içs exploits dont ils s^ enorgueillissaient jadis leur coûtent aujourd'hui plus cher qu'ils ne leur rapportent ; avant peu ils y auront complètement renoncé.
Toujours montant et discourant nous atteignons un point sur lequel les géographes sont à peu près d'accord. Le plateau du mont Someron que nos pieds foulent, conserve de majestueuses ruines et un misérable village, Kalaad Sanour ou Sébaste, auquel s'attache le nom de la cité qui a disparu. Dans les temps bibliques, le fondateur de cette ville avait été Amri ou Omri , roi d'Israël , qui y transporta le siège du royaume jusque-là établi à Thirsa ou Thersa , et l'appela Someron, d^où Sameron , Samarie. Plus tard on appela cette ville Maréon, Ectenias; elle fut durant deux
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siècles la résidence des roi» de Samarie. Tour à tour détruite et relevée par les Assyriens f témoin de la grandeur et du passage d'Alexandre , roi de .Macédoine y la capitale d' Amri , rebâtie par le proconsul en Syrie , Gabinius , prend le titre de Gabinienne ; elle florissait sous Hérode qui lui donna la dénomination de Sebastei mot grec, en latin Augusta. Abdias , Elisée et saint Jean-Baptiste , martyrisé par Hérode Antipas , avaient leurs tombeaux dans Sebaste. Plusieurs évoques de Samarie prirent part aux anciens conciles; Marins y l'un d'eusi;, était à celui de Mcée. Après de nombreuses vicissitudes, Tévéché fut rétabli par les croisés au milieu du xu' siècle. Sebaste est aussi appelée par quelques auteurs Sebastyya ou Sebustieli.
Sur la partie la plus élevée , et en avant du Someron , dans une situation admirable , on nous a montré les restes d'une église que l'on croit avoir été bâtie en Thonneur de leur patron , par les chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem I avec les fragments d'édifice dont Hérode avait enrichi sa résidence d'Augusta* Je
m6 demande comment quelques voyageurs ont pu écrire qu'aux alentours de P ancienne Samarie ils n'avaient rien découvert de son passé ? Cette basilique des chevaliers de Saint- Jean, pour ce qui en survit , mérite cependant de fixer les regards même les plus distraits. J*ai vu , à ne pouvoir m*y méprendre , la partie circulaire du chœur encore debout , les quatre murs démantelés, niais parfaitement à leur place ; et , gisant péle-méle des chapiteaux, des fûts de colonnes, des archivoltes brisés, en un mot plus qu'il n'en faudrait pour relever un plan exact du temple.
Non loin de là, l'Arabe qui remplissait auprès de nous l'ofEce de cicérone nous a arrêtés dans un endroit ressemblant assez, pour le curieux vulgaire , à un immense chantier de construction. Mais l'observateur, l'artiste, l'architecte surtout, est frappé dès le premier examen par cet imposant spectacle. Resaisissant sous la poussière -st les ronces l'ensemble et les proportions gigantesques de ceà pierres, comme on retrouve le sens d'un texte en rapprochant les feuillets déchirées d'un livre, entre
280 LES PÈLERINS d'ORIENT.
antres merveilles comptant cent fiits de colonnes régulièrement alignés et distancés les uns des autres d'environ quatre à cinq mètres, comme Pétaient les voies triomphales de Thèbes ou de Memphis , il n'a plus été douteux pour moi que nous ne fussions sur l'emplacement même de l'antique capitale des Samaritains , au cœur de Sebaste et d' Augusta , en pleines ruines des monuments d'Hérode.
La mission que je remplis ne me permettait pas de demeurer indifférent à ces souvenirs , où la religion, l'architecture et l'histoire se confondent dans un solennel enseignement. Je ne puis consigner ici qu'une simple mention , mais à cette mention j'ajouterai un voeu, celui de voir la France , cette fille aînée de l'Église , rendre enfin à la Palestine , berceau de la rédemption , la sollicitude et les hommages que depuis si longtemps elle accorde à l'Italie et à la Grèce. Pourquoi donc, avant que l'heure soit passée sans retour, ne dresse- 1* on pas , ne relève-t-on pas avec soin , avec respect , tous les plans de villes et de monuments de la Galilée , comme on dresse , comme on relève
tous les jours les plans des édifices , temples , académies , acropoles d'Athènes et de Rome ?
Pendant notre halte au village de Sebaste le capitaine Saroldi et ses pistolets ont été, de la part des habitants , Pobjet d'une attention des plus bienveillantes. La curiosité de ces fils de rOrient que la vue d'une arme à feu venue d'Europe transporte d'enthousiasme , était surtout excitée par le système de détente de ces armes qui étaient à piston. Ce fut pour nous un excellent prétexte de faire parade de notre supériorité belliqueuse aux yeux de nos hôtes qui ne nous inspiraient pas une excessive con* fiance. M. Saroldi dans une pantomime des plus animées expliqua le mécanisme de ses pistolets, fit jouer la détente, brûla quelques capsuler en prononçant le nom de son amorce magique, et les Arabes de répéter avec un indéfinissable ébahissement : « capsules , cap« suies! u
Grâce à cette circonstance, les gens de Sebaste éprouvèrent quelques regrets à notre départ; mais il nous tardait d'être à Naplouse, où nous devions coucher. Notre dé-
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•ir (lit bîeBl6t exaacé. Naplonse, au pays d'Ephraîm , n'est qu'à deux ou trois heures de Sebaste ; toutefois l'accueil que nous reçàmes en cette cité ne. fut pas de ceux dont on se plaît à garder la mémoire. Une bande d'aflreiix enfants lâchés par leurs parents à nos trousses nous accabla d'invectives et de projectiles; j'eus l'agrément de recevoir une pierre dans les reins. Au dire de mon drogman Àchmet , l'injure que proféraient le plus fréquemment ces farouches marmots était celle-ci : « Chiens de chrétiens ! » Menacionsnous de l'intervention de notre consul les assaillants ou les provocateurs, on nous faisait comprendre qu'on se moquait de notre agent consulaire comme de nous-mcmes, tant il est vrai qu'en ce point éloigné de la côte, toute influence diplomatique, toute observance du droit des gens s'annihile ou s'efface.
Naplouse, autrefois Neapolis, est la Sichem de l'Ancien Testament, l'une des plus vieilles cités du j>ays de Oianaan, située au versant d'une vallée, entre le mont Hébal au nord et le mont (jarizim au sud ; elle unit inséparable-
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ment son nom aux noms d'Abraham et de Ja* cob. L'une de ses reliques vénérées était la grotte sépulcrale de Jacob, de Joseph et de Josué. Sur le tombeau qu'on suppose être celui de Jacob, Tislamisme a depuis érigé une petite mosquée ou un marabout. Détruite par Abîméleck, fils de Gédéon , Sichem ne reparaît dans la Bible qu'au temps de David ; après Salomon, Jéroboam y premier roi d'Isi*aël, y fixe sa résidence. Les Samaritains^ par suite d'une dissidence religieuse, avaient bâti au sommet du Garizim un temple qu'ils déclaraient être plus beau et surtout plus conforme à la loi de Moïse que celui de Jérusalem. Ce ternie où le culte de Jéhovah avait été remplacé par celui de Jupiter, sous Antiochus Épiphane, fut ruiné de fond en comble par Jean Hircan. Les chrétiens doivent une visite au puits de Jacob où Jésus eut son entretien avec la Samaritaine.
Après Hérode y qui avait fait de Sichem, Neapolis, cette ville devient une colonie romaine avec Vespasien , sous la dénomination de Flavia Keapoiis. Les croisés s'étant emparés
de Jémsalemy Naplouse reconnut Pautorité de Tancrède, qoi en prit possession ; et ses revenus furent adectés à l'entretien du Saint Sépulcre, jusqu'au jour où elle tomba au pouvoir de Saladin, vainqueur d'Hittin. Frappée par un tremblement de terre en 1202, incendiée au courant des croisades, elle relève ses murs en 1283. Durant l'insurrection de 1834, Ibrahim tenu en échec sur le Sion par les Nâplousiens, comme l'avait été Louis XI au château de Péronne par Charles le Téméraire, ne dut son salut qu'à l'intervention et aux promesses de son père, dont il s'était lui-même porté garant. Libre de ses pas, Ibrahim tint la foi jurée en dévastant tout le pays. Un second tremblement de terre éprouva Naplouse en 1837 ; celui-là s'étendit à presque toute la Palestine,
Autant que j'ai pu en juger, Naplouse, sous le rapport archéologique , est beaucoup moins du domaine de notre Académie des Beaux- Arts que de celui de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Le savant Monteil qui s'est plu , dans son Histoire des Français des
divers états, à rechercher l'origine, les développen^ents et les transformations des races si variées et des classes si parfaitement caractérisées chez nous , aurait trouvé ici un merveilleux sujet d'études dans Pexamen des quelques familles samaritaines qui se maintiennent pures de tout mélange étranger, depuis plusieurs mille ans. Ce phénomène est, sans nul doute, unique au monde, et lorsqu'on prend en considération l'antiquité de sa date , les empires qui ont vécu tant de siècles et les colonies romaines dont la durée a confondu tant d'intelligences, ne sont plus que des créations éphémères.
Les savants de la vieille Europe sont à peu près unanimes à déclarer que la poignée de Samaritains établis à Naplouse, est dépositaire du manuscrit authentique du Pentateuque j ce qui nous reporte , comme on le voit , bien au delà des Ptolémée , de la fameuse École d'Alexandrie et de la Version des Septante. Par pure curiosité , et non , croyez-le bien , pour vérifier le fait, car j'en aurais été empêché par une multitude de motifs dont le moindre est
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mon ignorance, j'ai exprimé le désir do voir ce précieux papyrus, cet inestimable palimpseste. Un raya du premier coin de rue m*a mené dans un lieu qui m'a paru être quelque chose d'assez semblable à une synagogue avec dçs faux airs de mosquée , car j*ai fait le simulacre d'ôter mes chaussures à la porte^ et là, après force cérémonies , une sorte de lévite a exposé à mes regards tm rouleau de salin cerise brodé d'or , d'où il a tiré un vélin noirci de caractères tracés à la main , et que volontiers j'aurais pris pour un manuscrit turc ou chinois , si le grand prctre ne m'eût donné l'assurance que c'était de l'hébreu. En vérité, si le parchemin que j'ai eu l'avantage de contempler est le texte original du Pentateuque, il faut convenir que les Samaritains qui se perpétuent si admirablement de père en fils depuis Abraham, possèdent aussi la science suprême de conserver les manuscrits.
A tort ou à raison , je me suis presque en môme temps souvenu de certains prodiges analogues dans nos pays , bien qu'ils ne touchent pas à des intérêts aussi graves et qu'ils ne re-
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montent pas aussi haut que P Ancien Testament. Combien n'a-t-on pas montré de tabatières du grand Frédéric? Combien de chapeaux de Charles XII n'a*t-on pas admirés? Combien n'a-t-on pas volé ou vendu de plumes de M. de Voltaire à Feraey, aux Délices et à son hôtel du quai Malaquais? Comme d'autres, j'ai acheté, en parfaite connaissance de cause , des biscaïens manges de rouille , et des boutons oxydés sur le champ de bataille de Waterloo. Mais, du moins , en Europe ^ le cicérone qui abuse de votre crédulité vous rend d'ordinaire en politesse la monnaie de votre pourboire ; là oà je suis , les choses ne se passent point tout à fait de même. Ce méchant raya qui m'accompagnait ne s'est-il pas permis de montrer les dents parce qu'il ne trouvait pas mon bacchi suffisamment anglais, comme si les Anglais avaient l'habitude de semer leurs livres sterling sur les grandes routes I
Je me suis donc débarrassé des services de ce guide mal appris ; et ayant rejoint mes compagnons, nous avons invité un autre fainéant qui se croisait les bras sur notre chemin , à nous
promener par la ville. Triste ville, au demeurant ! Des rue* étroites, mal tenues, par ci par là voûtées soit pour protéger les habitants contre les ardeurs du soleil , soit parce qu'on a profité de constructions antérieures ; mais voûtées, pour la plupart à si peu de hauteur du sol qu'il faut baisser la tête pour y entrer, et qu'on dirait moins des galeries que des égouts. Je croîs bien que nous avons traversé aussi un endroit qui devait être un bazar. O Constantinople, ô Smjtrne, ô Beyrouth, ô Damas, où étiez-vous ?
Quand il s'est agi de la bonne main , nouvelle grimace de notre introducteur qui , plus intraitable encore que celui qui m'avait mené au temple , ameutait contre nous des nuées de bambins qui excellent dans l'art de lancer dés pierres et de donner des charivaris. Le voisinage de notre camp et la présence d'Achmet et d'Abdallah ont mis un terme à cette manifestation non moins orientale que pacifique.
Les mœurs de l'hospitalière Ecosse n'ont décidément rien de commun avec les appétits et les coutumes de la Sichem d'aujourd'hui. Le
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mauvais renom de cette contrée, ses habitudes de félonie et de rapines ne sont d'ailleurs pas des faits nouveaux. A la fin de l'autre siècle, l'historien de la campag[ne de Syrie, le général Berthier, écrivait : « Les Naplousiens de Noure, Jenny et Fouli n'avaient cessé, depuis le commencement du siège de Saint-Jean d'Acre , d'attaquer lés convois de l'armée française, d'entretenir des intelligences avec Djezzar et de lui fournir des secours. Ces hostilités, d'un exemple si dangereux , méritaient un châtiment, exemplaire. Bonaparte ordonna de brûler ces villages et de passer au fil de l'épée tout ce qui s'y rencontrera ; il reproche aux habitants, qui implorent sa clémence , d'avoir pris les armes contre lui , et d'avoir égorgé , a\ec des circonstances horribles, des soldats qui servaient d'escorte aux convois qu'ils avaient pillés. Cependant il se laisse fléchir , arrête la vengeance et leur promet protection s'ils restent tranquilles dans leurs montagnes. » Les épargnés de Naplouse observèrent si pieusement la foi jurée , qu'après la levée du siège d'Acre, ils eurent encore des nouvelles du gé-
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lierai en chef. Bertfaier écrit : « JL'arixiée cour che Je 3 praire sur le$ ruines de Césarée. Le 4 9 ^ Na{^ou5iens se mon^*ent ^\^ port 4'Abouhaboura : que)qy.es-un$ çon^ pris et fu; sillés y les autres s'éloignent» Leur but est de s'emparej* des talons c^u'une année abandonne dans sa marche '. » La correction infligée par f^os pères à ces enfapts de 1^ plus inculte nature , in'a qudljque peu consolé des jpauvaîs traiten^yen^ que nous aypm^ suivis au milieu 4' eux.
Assis sous notre tenjte , ^ien reppsés et plus calmes 9 im dernier compte nous restait ^ régler ^ celui-là plus important que les autres, puisqu'il s'agissait de notre escorte. Çpttejournéje devait être poup nous 1^ Journée des poifrboire^ ; je l'ai no|;ée s\^ i^on ç^xj^p^^ p^n ^y/ep ui> cajllppjL noir, nigro noffmda IfipiUoy majs avec june gro^ tajc^ d'ei^cpje. JLa ic^anv^^pp signée à Pam^s pprt;^ que nous c^mpt^eripi^ 4ix piastres p^ jojof* ^ c]ba^n A^ ^^9|^ts q||i
1 4 Ration des compflgne* 4"^ gP'^'vf ^fifftparfe <w? igrpff ff ^ *rW etc., p9g. 77 içt 1^.
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ûouâ àccûtbpàgnerâîéitt ausài longtemps que nùxii estimerions en avoir besoin. PT étant pi us qu'à quelques heures de toarcïie de Jérusalem, tout péril avait disparu, et, après avoir écouté la voix de la prudence, féconortrie nous conseîflàit d'arrétei^ ari plus vite les frais extraordinaires et d'en finîi^ avec nos gardes du corps.
Soliman et les siens, en tout cinq hommes, étaient avec nous à leUr septième journée de protectorat; cinquante piastres par jour pour la totalité de la troupe formaient une àomme de trois cent cinquante piastres , à laquelle nous ajoutâmes pour Parrondir une gratification de cinquante piastres, en tout quatre cents piastres ou Un peu plus de cent francs.
La main sur la consdénce et sur la boUrse, mes compagnons et moi , nous pensions faire ainsi les choses d'une manière convenable, car au résumé nous n'étions ïii des princes ^ tii des pachas , et tout bien pesé , 'Soliman pas plus que Mustapha, l^ohamet, Ali et Amar, n'avaient couru pour nous âucuU risque se-
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rieux. Je renuirqueraî , pour être chroniqueur fidèle, que bien que cela ne fût point convenu , l'escorte , qui devait subvenir ellemême à sa nourriture , avait constamment vécu de nos provisions ; mais on aurait dit vraiment que ces Turcs s'étaient donné le mot : c'était à qui ce jour-là ferait la plus laide mine. Au lieu d'éclater en transports d'allégresse , Soliman ^ possesseur des cinquante piastres de pourboire, se fit la part du lion, il les glissa depuis la première jusqu'à la dernière dans sa ceinture , à la hauteur de ses pistolets dont il caressait la crosse, regardant les soldats comme pour leur dire : « Si vous n'êtes pas contents de votre lot , je vous payerai avec ce cuivre-là ! » Très-volontiers , en cette conjoncture et si le vent n'eût emporté nos clameurs, nous aurions crié : à la garde ! pour nous sauver de notre escorte. La nuit porte conseil ; nous nous couchâmes pleins de confiance dans nos drogmans et nos mouckres ; les soldats , suivant leur coutume , attachèrent leurs chevaux aux cordes qui circonscrivaient notre kan , puis ils s'étendirent
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à côté de leurs montures et bientôt la lune argenta de ses reflets ce paisible tableau du sommeil.
Ce matin, quand j*ai rouvert les yeux, nous étions seuls : Soliman et ses quatre hommes avaient repris le chemin de Damas.
iên^im . Crttf^.
SON EXOBLLSNCE M. BAKO0H5.
Président «tt QmaàélX irttH.
JémÈtàoMkf 2-'l9 octobre.
Avàtit dé feVër ùotré kan ^rèà àe là friste Nap4oU3€f, àyaàt reçti^ hier matin, ^6 mes guidé» ^assuratlce <]tie àofis h^édons pltlà qu'à tttïëjoutnéé de marche de Jérusalem , j'ai crû dé^dii* téiiré le$ faistrucâons qu'à bien VoutU Mè ddùner, àtec tta àiission dané cfé pays , VdtréEt^éllëâcé ; tôrsqu'éllé occupait: Ui fone-
tions de ministre secrétaire d'État au département de l'intérieur : u Vous aurez à examiner les châteaux forts ^ les palais , les tombeaux des croisés français , et à explorer les rivages de TAsie Mineure. » Au moment où tant de grandes choses vont se produire à mes yeux , j'éprouve, plus que jamais, le sentiment de ma faiblesse à en retracer l'image par le crayon ou par le récit. Près d'atteindre le terme de ma tâche , j'en mesure plus exactement retendue , et je me demande avec effroi comment j'ai osé l'entreprendre; mais votre indulgence est inépuisable, monsieur le Président, et c'est à elle que je prends la liberté de soumettre ces feuillets écrits à l'ombre du Golgotha.
Il était quatre heures lorsque nous reprîmes le chemin de la ville sainte. Le ciel était charge de nuages d'où s'échappaient par intervalles de grosses gouttes d'eau. Devant nous , les montagnes prenaient je ne sais quel aspect aride et désolé. Ce temps qui , partout ailleurs qu'en Palestine, eût été d'un mauvais augure , remplissait nos cœurs d'espérance, et faisait briller la joie dans les regards épuisés de mes
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deux amis. Aux lieux où nous sommes la pluie console du soleil; un ciel nébuleux est .pour le pèlerin le meilleur compagnon de route.
A quelque distance dans la plaine je venais dé découvrir un petit édifice dont les murailles blanchissaient aux premières teintes du jour. Sur mon désir, nous nous détournâmes un instant du droit chemin pour aller examiner plus à loisir le caractère et le but de cette construction de forme rectangulaire et placée sur une éminence.
Pas tout à fait au milieu de cet enclos , oi\ l'on pénètre par une porte basse, est une pierre sans inscription et sans style , défendue à droite et à gauche par deux espèces de bornes, sur une desquelles il me parut qu'on avait brûlé des parfums ou tout simplement fait du feu. En somme, P édifice ressemblait ^assez à un marabout ; les traces de feu sur l'une des bornes pouvaient bien n'avoir d'autres causes que celle de la passagère installation d'un kan. Les Arabes, au courant de leurs étapes , n'ont aucun scrupule de s'établir dans la demeure des morts.
ÛHS LÈS i^ÈLEftlI^S ti'ûtiiEisrT.
« Qu'ést-cé que ce monuménir déaiari<lâijè à htiôn drogman Abdallah.
— Le Tombeau de Jacob , » me répoiidft lé Druse en se signant.
ta mémoire du patriarche ésl: partout ici présente. Précédemment, nous avions vu lé Èuits de Jacob et lé Poùt dé ses flUès sut* le Jourdain ; je croîs (è Pont pîuè pf es dé laf vé-^ rite que le Toujbeau. Continuant notre trajet , nous fûmes bietitét ffàppéâpar l'imposant spectacle d'un kan de Bédouins, mais d'unkan dan§ toute Tacception du terme,, car il n'y avait pas là moins de trois à quatre cents chaitieaux servant d'escorté à d^s troupeaux nombreux. Çà et là leà fédJt s'éteignaient, les cavàliértf te* motiéaiéùt èur léu!^ selles au! brdderié^ étrân-^ geô ptesque toutes suféhargées dé fusils ou dé pistolets. Au sommet d'un monticule voisin , d'autres Èédouins se drapaient avec l'immobi^ lité des statues dans leurs burnous à raies blanches et brunes. C'était là , prise pdur ainsi dire sur le fait, une scène de la primitive civilisation des pasteui*s. Ëes Arabes achetaient leurs préparatifs de départ.
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Mai$ le sol. devenait de plus en plus difficile sous nos pas ; nous gravissions les crêtes ardpes des f^ont^nes d^Ép^r^ïm ^ et , ppur comble de pa^ux . notre lutte avec les accidents 4}^ terrain pe tarda point h être 9ggrayée par l'inclémence de Tatmosphère. Des tourbillons de vent, qu^ d'abord avaien^t pronostiqué la ten^péte , avaient fini p/ar chasser les puages^ il était midi , et le so)eil iiam^yait au zénith.
Sur les têtes chauves de cps monts d'Éphraïm, la nature n'a ménagé aucun abri ^ 1^ végétation ne dépasse point la hauteur de quelques brins d'herbe, de quelques plantes parasites portées là par le souffle furieux du vent, et qui croissent tant bien que mal entre la poussière et les cailloux. Autour de nous quelques chèyres noires aux poils longs et soyeux cherchaient àgrand'peine leur pâture. Machinalement nous suivîmes les traces de ces chèvres errantes, et de détours en détours, de ruines en ruines , pous parvînmes avec des fatiimes et des efforts inouïs , à un endroit où subsistait encore-, cpmme par miracle, un
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débris de voûle échappé au nivellement des siècles.
Rien n'était plus abject, plus souillé de vermine que cet amas de décombres ; mais le so« leil n'y pénétrait pas, et, dans notre souvenir, les plus beaux palais du monde n'étaient point comparables à ce lambeau de galerie, où du moins nous allions pouvoir reposer à l'ombre. Nos guides, Acbmet et Abdallah^ insistaient pour que nous prissions quelque nourriture. Prières superflues! La fièvre commençait à brûler nos veines. Nous nous contentâmes de boire ; après quoi , sans nous inquiéter de ce
que devenaient nos drogmans , nos mouckres ,
•Il
nos chevaux et nos bétes de somme , mes compagnons, M. Chaude, le capitaine Saroldi et moi, nous étendîmes nos manteaux par terre et goûtâmes quelques heures d'un de ces repos qpi tiennent du sommeil autant que de la défaillance.
Ma montre marquait deux heures quand nous nous réveillâmes. Abdallah m'infoima alors que durant notre sieste , et pour accélérer la dernière partie de notre voyage, son
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collègue Achmel ayait pris les devants avec deux mouckres, tous les bagages et les tentes, nous laissant Mahmoud pour nous servir. Le rendcis-vous avait' été assigné dans un village à trois heures de Jérusalem. Cet excès de prévenances de la part de nos guides raviva nos forces, si bien que, tout malades que nous fussions , nous repnmes notre course , soutenus par Fespoir que le soir même , peutétm, il nous sérail permis de dormir, non plus à la belle étoile et sur un méchant matelas^ mais en ville et dans un bon lit.
Tel était pourtant notre mauvais sort qu'au lieu de tirer profit de ce surcroît d'égards nous en fûmes les victimes. Chemin faisant, le charitable Achmet, ayant réfléchi que l'état dans lequel il nous avait abandonnés ne nous permet- ^ tait guère un long trajet, s'était arrêté une heure plus tôt sur la route que nous devions suivre derrière lui, tandis que ce bon Abdallah^ toujours par sollicitude pour lios santés, s'était cru dans l'obligation d'abréger nos tortures en nous faisant prendre, disait-il, par le plus court pour gagner le lieu du rendez- vous.
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C'était vraiment ^op de prévenances chez nn Turc et chez un Druse envers des Européens et des chrétiens ; nous fumes punis de cette exagération de zèle par le plus déplorable malentendu.
D'abord, le chemin de traverse découvert par Abdallah et Mahmoud était comme tQus les sentiers de ce genre en Asie et ailleurs^ un abominable casse-cou. Arrivés hors d'haleine à l'endroit indiqué , nous n'y trouvâmes personne. Point de tentes, point de lits ! Pas l'apparence d'un gîte ou d'un être animé, rien qu'un tapis de cailloux près d'une fontaine. Étions-nous trahis ou perdus ? accident qui n'est pas rare dans les contrées que nous explorons.
Au bout d'une heurte d'attente et de malé- * dictions , un Arabe paraît.
« Achmet le Turc est votre seryiteur comme il est celui d'Allah , nous .dit cet étranger ; Achmet a dressé les tentes à une heure du lieu où vous vous tj'ouvez; il you^ prévient qye vpus êtes ici en plein désert d'Éphraïm , pays daijigereux^ cfcnic votre souper est servi
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dans un kan prés du village de Bettiaven. r^artez ! »
C'était l'avis d'Abdallah, mais ce n'était point le nôtre. Marcher encore quand nous étions exténués, dévorés par la fièvre! remonter à cheval, non pouf aller en avant, Inaîs pour rétrograder ! perdre en étapes inutiles notre tem][)s ce soir et demain matin, quand nous n'étions |)lus qu'à irois heures dé Jérusalem ! nous nous serions fait tuer sur place plutôt que d^obéir. Mais ï'obstiné drogman tenait bon, et vainement , tanclis (fue lé capitaine Saroldi et lùoi nous gisions à terre, roulés dans nos manteaux et incapables d'ouvrir la bouche autrement que pour nous plaindre, M. Chaude , que la maladie n^avait point encore atteint, intîmàit-il au Druse l'ordre d'envoyer -Mahmoud au kan d'Achmet pour en rapporteur des provisions et des couvertures.'
Une nuit épaisse nous environnait, et dans mon deiiii-sommeil j^enteùdais , comme sotis le poids d'un cauchemar , la querellé d€ M. Chàudé et de notre guidé, querelle qui menaçait de ne pas finir , qùàtiid , pàt' un effort
suprême , secouant ma torpeur, je me dresse soudain, et saisissant Abdallah à la gorge, je lui réitère d'une voix stridente Pinjonction de M. Chaude , jurant de l'étrangler s'il persistait dans son^refus. Les ténèbres étaient trop profondes, et mes yeux n'étaient point assez ouverts pour qu'il m'ait été possible de me bien rendre compte, en cette circonstance, de l'effet produit par mon intervention ; mais ce dont je me souviens parfaitement , c'est que le Druse, sous mon étreinte, tremblait de tous ses membres , et qu'après avoir balbutié en arabe quelques syllabes entrecoupées, je l'entendis appeler le mouckre, qui aussitôt partit à cheval avec M. Ernest Chaude pour le village de Bethaven.
Quant à moi, j'étais retombé près de M. Saroldi, et ne m'inquiétais plus des doléances d'Abdallah.
« Pour deux mille piastres , s'écriait le Druse en mauvais français , je ne voudrais pas recommencer un pareil voyage. »
Vers dix heures , Mahmoud était de retour avec des couvertures et notre souper ; il avait
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laissé M. Chaude au kan de Bethaven. Le capitaine et moi nous ne touchâmes point au souper ; 'Abdallah suivit notre exemple ; il " avait, prétendait 'il, le cœur malade. En revanche, les couvertures furent les bienvenues; elles nous préservèrent quelque peu de l'humidité , des moustiques , des scorpions et des autres bétes nuisibles qui rôdaient autour de notre groupe , comme les Arabes , ombres sinisti'es du désert d'Éphraïm. Tel fut , jusqu'au lever de Paurore, Pétrange repos que nous goûtâmes, la tête sur des pierres, la main sur nos fusils.
Au bruit des grelots arrivant du lointain , et qu'augmentait, en approchant, le pas des mulets sur le sable, nous reconnûmes qu'Achmet le Turc, M. Ernest Chaude et le surplus de notre escorte accouraient enfin vers nous. Achmet multiplia ses excuses , nous demanda force pardons, s'accusa de tout, se proclama le seul coupable , ce qui néanmoins ne parut pas satisfaire son collègue Abdallah , car une dispute très-vive s'engageait entre eux sur le mode arabe, quand nous mîmes
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le bolà , déclarant que notre volonté ^rmélté était qu'ils vidassent leur difFérend ailleurs qu'en notre préseflce.
Comme je l'ai dit , nous n'étiotis plus qu'à trois heures de Jérusalem. Cétail donc pour nous tous, et pour moi en particulier, l'instant suprême des émotions et des surprises ; mais fêtais si accablé, et le pa7sage qui se développait à nos jeux était, comme l'ont remarqué tant d'illustres voyageurs, si peu fait [lour caf)tiver l'imagination, que nous eUtrâtaes à Jérusalem par la porte de Bethléem ou de JafTa, sans plus de curiosité ni d'enthousiasme que nous n*eU aurions éprouvé en franchissant l'enceinte de la plus ordinaire ctlé d'Europe.
Pourquoi le aicherais-je? une seule pensée, im seul besoin nous dominait : nous avions été si rudement couchés depuis près ^un mots, que, vaincus par la lassitude et ta riêvre, nous ne Songions pas à nous enquérir des monuments et des ruines , des reliques et det merveilles de la ville saJnte , nous tt demandions
été convenu, malgré les r«-
LES PÈLSRîïïs D'onitiirr. 307
commandadons et les certificats dont ûoû {loirtefetiilles étaiettt gaUiis , qùé nous ne déscendfions pas au couvent du Saint-Sauveut* ou des minorités du Saint -Sauveur, pieuse et hospitalière maison tenue par les Pères latins , mais à l'hôtel d'Antonio qui , suivant toute apparence, devait avoir des matelas préférables à ceux des bons , mais austères Religieux de Saint-François, tin médecin fut immédiate^ inent appelé ; c^était le plus célèbfe de là ville, un docteur anglais, dont les soins nous otit éié fort utiles. L'Ësculape ne nous a point caché que notre état était grave, que de granck ménagements étaient nécessaires, et que le capitaine Saroldi et moi nous ne devions point penser à sortir de notre chambre avant une semaine.
dette déclaration du docteur concordait médiocrement avec notre itinéraire , lequel , suivant le contrat passé un mois auparavant, à Beyrouth , entré nous et nos guides ^ fixait à six jours au moins le temps de nôtre visite à Jemsalefn. Mais l'article 4 âe àe contrat stipulait que , parvenus à de poiât dé tiotfe pèleri-
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nage , nous aurions la latitude de les congédier en leur payant une indemnité de quatre cents piastres. Profitant de cette clause, et par mesure d'économie , nous fîmes savoir au Druse Abdallah et au Turc Achmet que leurs services nous étaient désormais superflus; après quoi nous leur comptâmes l'indemnité de quatre cents piastres , ù laquelle nous ajoutâmes une gratification de cent autres piastres.
Je répéterai ici ce que j'ai déjà écrit ailleurs : que nous n'avons jamais eu la main heureuse en matière de pourboire. Nos deux guides reçurent avec un mince enchantement la gratification que nous ne leur devions pas ; ils comptaient sur mieux que cela. Quoi qu'il en soit , le sourire revint bientôt aux lèvi*es des deux Orientaux ; ils avaient encore besoin de nous. Achmet et Abdallah supposaient que nous rencontrerions des amis ou des compatriotes à Jeinisalem, et qu'ils trouveraient à s'engager avec les. uns ou les autres , soit pour continuer leur route en avant, soit pour revenir sur leui-s pas j malheureusement leur espoir et le nôtre furent déçus. Tant il y a donc que nos guides, ne
se souciant pas d'attendre les bras croisés notre rétablissement y décidèrent qu'ils iraient chercher fortune à Beyrouth, et nous firent définitivement leurs adieux.
Quelques jours après, je fus informé qu'Achmet s'était en effet rendu h Beyrouth par Tintérieur des terres, mais que son confrère Abdallah, pour la conservation de sa jument, qui était tombée malade, avait dû prendre passage à bord d'un bateau arabe et suivre la côte. , Le docteur ne s'était point trompé ; sa science avait eu raison de notre mal, mais à quel prix? la première semaine de notre séjour au caravansérail d'Antonio touchait à son terme , et nous ne connaissions encore rien de cette cité, qui pourtant avait tant de choses à nous apprendre. Dès qu'il me fut permis de mettre le pied dehors , si grande était ma hâte de regagner le temps perdu , que je ne marchais pas , je courais de rue en rue. En moins d'une demijournée j'avais vu l'église du Saint- Sépulcre, la maison du Saint-Sauveur, la Voie-Douloureuse , la coupole de la mosquée d'Omar , le couvent des Grecs , celui des Arméniens, plu-
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sieurs synagogues et Fes principales portes de la ville; mais j'avais vu tout cela comme dans un joirage. Ces souvenirs et ces monuments se reproduisaient à ma pensée avec une telle confusion, que je sentis bientôt le besoin.de mettre dans mes recherches et mes pèlerinages un ordre sans lequel mon séjour à Jérusalem n'aurait été d'aucun profit.
Au couvent du Saint-Sauveur j'avais éprouvé, dès les premières paroles, une vive sympathie pour deux religieux , le Père Jean et le Père Léonard, celui-ci tielge, celui-là Français d'origine. Mon affection se fondait d'abord sur ce que ces deux bons Pères étaient les seuls de la communauté qui parlassent ma langue ; l'expérience m'a depuis donné la preuve qu'ils étaient sous bien d'autres rapports dignes de mon amitié. J'avais donc là deux cicérones aussi complaisants que sûrs pour tout ce qui concernait les antiquités du catholicisme.
Au point de vue de l'histoire , de la politique , des intérêts du présent et des probabilités de l'avenir, j'étais aussi en mesuré de puiser des renseignements à la meilleure source,
car j'avais dans mes papiers une lettre de M. le général vicomte de Lahitte, ministre des affaires étrangères, qui me recommandait d'une façon toute spéciale à ses agent? à l'extérieur.
Le consulat de France est occupé par un diplomate et un savant dont le nom n'est pas moins connu dans le Levant qu'en Frai)ce : M. Botta est, sous tous les rapports, un orientaliste des plus distingués; il parle ou cpmprend tous les idiomes du pays qu'il habite. Quelques minutes d'entretien avec cet érudit représentant des droits français et catholiques au cœur de la Judée, procurent la certitude que les archéologues de passage ont après lui peu de recherches et de découvertes à faire en Palestine. Non-seulement M. Botta jouit de la confiai^e de ses i^j^tionaux ^ il est encore l'espoir, le refuge, et au besoin la sauvegarde des étrangers, sans distinction de culte ni de pays.
La première fois que je fus reçu par notre consul, je ne pus m'empêcher de lui dire, voyant l'extrême pâleur de son visage , qu'il
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me semblait plus malade que je ne l'étais naguère moi-même. M. Botta calma mes craintes par un sourire :
«« La fièvre , me répondit-il , est en quelque sorte mon état normal , elle m'a peu quitté depuis mon arrivée ici ; si bien que nous nous sommes résignés à vivre ensemble. »
Il est vrai que notre agent porte toujours sur lui l'antidote du poison qui le consume ; ses poches sont pleines de quinine, qu'il prend par nécessité ou par distraction, comme du cachou ou du hacbich. La réception que ni*a faite M. Botta a d'ailleurs été des plus cordiales ; il m'a offert son concours et ses bons offices avec une obligeance dont je crains bien d'avoir abusé.
Le couvent du Saint-Sauveur possède une bibliothèque; M. Botta, lui aussi, est propriétaire de livres fort curieux ; de telle sorte que, grâce à mes emprunts, soit chez notre consul , soit chez mes bons amis les Pères franciscains Jean et Léonard, ma convalescence s'est écoulée rapide entre la lecture des documents où Jérusalem est appréciée.
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décrite, sans en omettre une pierre, et mes promenades dans la ville ou aux environs.
J'ai lu ^rand nombre de monographies de la cité qui a vu s'accomplir la Passion ; aucun de ces tableaux, dont beaucoup ont été peinls par des maîtres , ne m'a aussi profondément ému que la description tracée en quelques lignes par l'immortel Chateaubriand. Cette Jérusalem, qui s'était montrée au noble penseur dans sa désolation et ses ruines , au milieu . d'un pays jadis paré de tous les trésors de la nature , mais dévasté depuis par la cofère céleste et pai le ^daive des barbares, s'est bien offerte à moi comme me l'avaitannoncéel'auteur de l' Itinéraire , avec sa ceinture de rochers , entr'ouverte au Levant pour laisser voir le gouffre de la mer Morte et les lointaines montagnes de l'Arabie.
La capitale de la Palestine peut et doit être envisagée sous deux aspects,' la religion et l'archéologie; le plus souvent ces deux sentiments réunis y amènent les pèlerins. Sous le rapport religieux , que pourrais-ji^ décrire, que pourrais-je raconter que d'autres n'aient mieux dé-
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cril OU raconté que moi ? En ce qui concerne l'architecture particulière au xi* et au xii* siècle, l'investigation et l'étude des châteaux forts, des palais , des tombeaux des princes croisés , objet spécial de ma mission , je dois convenir que mon enthousiasme s'est singulièrement re froidi en examinant les choses de plus près.
Les ruines géantes de Balbek avaient naguère confondu mon imagination; à Damas, le souvenir de saint Paul n'a point disparu sous la * couleur orientale qui caractérisé à un si haut point cette redoutable cité. Jérusalem ne tient précisénjent à aucune époque ; elle n'est , ai^ premier coup d'oeil, ni chrétienne, ni païenne : pour ressaisir son passé, sous l'enveloppe çà et là féodale qui la couvre , ou plutôt qui l'enterre, il faut consulter les historiens , et, guidé par leur texte , au moyen de la pensée reconstruire ce qui n'est plus.
CombicQ de douces heures i;i'ai-je point passées dans ma petite chambre de Thôlel d'Antonio en compagnie de volumes extraits de la collection de notre consul ou de la bibliothèque des Pères Jean et Léonard , qui ^ de temps à
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autre, venaient m'aîder de leurs conseils et partager mon modeste repas, cependant bien préférable au leur I Ces livres m'ont dit quels ont été les grandeurs et les revers du lieu où je me trouve , et qui , de dominations eh dominations, a dix-huit ou vingt fois changé dé* maîtres.
On admet assez généralement que Jérusalem fut bâtie en 2023 par le prêtre Melchîsédech ; son trône , qui était celui d'Israël , fut tour à tour occupé par Josué, David, Salomon et Koboam ; prise par les Assyriens , elle est témoin du faste et des folies de Nabuchodonosor. Cyrus avait repeuplé la ville en 3468 ; elle tombe ensuite et reste au pouvoir d'Antiochus Épiphane jusqu'au jour où les Machabées laf délivrent. Environ cinq siècles plus tard , eri 394 i , Hîrcan et Aristobule ensanglantent Jérusalem par leurs querelles ; Pompée intervient et coupé court aux débats , en emmenahé Aristobule captif. La conquête d'Hérode est ensuite aggravée par les exactions de Florus qui pousse les Juifs à la révolte; Néron charge Vespasien de les soumettre. J'ai constaté ail-
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leurs le triomphe naval de ce chef sur le lac de Tibériade.
Sur ces entrefaites, Vespasien ayant été élevé à Tempire, confie à son fils Titus le soin de poursuivre le siège de Jérusalem , qui se rend après une défense désespérée l'an 70 de Jésus-Christ. En témoignage de sa victoire, Titus fit raser le temple ; ce qui n'empêcha pas l'historien juif Josèphe de proclamer les vertus , la générosité et la mansuétude du conquérant.
Une nouvelle révolte appelle sur Jérusalem les vengeances de Tempereur Adrien. Les murailles qui se relevaient sont derechef mises au niveau du sol , et pour prévenir toute tentative de restauration chrétienne , pour mieux égarer les recherches et les dévotions de l'avenir, le César impie s'efforce de défigurer le Golgotha et le mont de la Résurrection. Sur le premier, il érige une statue à Vénus ; sur le second , il fait placer une idole de Jupiter ; par ses ordres, un pourceau de marbre surmonte la porte menant à Bethléem ; enfin , pour compléter la transformation , la ville elle-même
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change de nom et s'appelle JEMa Capitolina. Précautions inutiles !
Constantin embrasse la foi chrétienne ; sous son règne réparateur, par les conseils et par les sacrifices de sa pieuse mère Hélène , les églises se restaurent ou s'édifient de toutes parts ; mais c'est en vain que, pour donner un démenti aux Écritures , Julien l'Apostat essaye de rebâtir le temple. Vers 636 , Omar !•', se- ■ cond successeur de Mahomet , assujettit la Palestine. Dans ce même siècle, les Persans et les Arabes imposent aussi à la Judée leur souveraineté passagère.
Me voici au point qui m'intéresse. En 1096, Godefroy de bouillon , Eustache et Baudouin, ses frères , se croisent. Godefroy , roi de terre sainte y meurt le i£f juillet 1100, et a pour successeur Baudouin , son frère , qui règne dixhuit ans. Cette époque et celles qui vont suivre pourraient fournir matière à de très-curieux travaux. Saint Bemai'd prêche la seconde croisade^ à laquelle prennent part Louis VII et Conrad. On connaît les désastres de cette chevaleresque entreprise, c|ui ne fut pour Saladin,
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l'implacable ennemi de la chrétienté , ^'tiâé suite de succès couronnés, en 4197, par une victoire décisive. D'autres catastrophes survinrent encore, à la suite de la troisième croisade , sous les ordres du roi saint Louis , de 4248 à 4254, jusqu'à la conquête de Sélim P' en 4547, depuis laquelle la Palestine , irrévocablement unie à l'empiré turc , est deveiiué une des provinces du sultan.
La Jérusalem d'à présent ne rappelle donc par aucun vestige la métropole de David et dé ses successeurs les rois d'Israël ; rien n'y atteste le passage de Cyrus, non plus que l'exaltation des Machabées , encore, moins les monuments qui la remplissaient à l'époque de l'immolation du Christ. Là ville saccagée par Titus renaît tonte profane par la volonté d'Adrien ; c'est r^Iia Càpitolina de cet empereur , augmentée de constructions militaires qui datent des rois chrétiens jusqu'aux Lusignan, avec quelques édifices religieiii^ élevés par la dévotion de j'Occident , qui faous reste aujourd'hui.
Les Guides ne tnentionhent que sept portée;
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f en compte huit sur le plan qui m'aide dans mei études*, huit entrées dans Perdre suivant, à partir de celle de Jaffa ou déBethléem, par laquelle nous sommes arrivés en suivant une direction circulaire du nord au sud: la porte de Sion, la porte des Fumiers où Bab el Maugrabé , la porte Dorée , par laquelle le Christ fit son entrée le dimanche des Rameaux, et que lè^ Turcs ont murée pour coinbattre la tradition , qui dit que c'est par cette* issue que les chrétiens reparaîtront vainqueurs ; la porte Saint-Etiénne ou de la Vierge-Marie, autrefois pointe des Moutôtis ; la porte d'Hérode, la porte de Damas ou des Pèlerins, la porte Judiciaire. Chacune de ces portes a d'^lleurs trois du quatre noms , entre lesquels on n'a que le choix. Sur ce même plan, j'ai remarqué parmi
1. Extrait du Nouvel atlas physique ^ politique et historique de l'empire ottoman et des États limitrophes en Europe t en Asie et en Afrique ^ en quarante feuilles, a^ec un plan topographique de la ville actuelle de Constautinople, etc., dressé par M. J. J. Hellert, revu, corrigé et augmenté par M. G. Heck, géographe, et Léon Plée, professeur au collège royal de ReiiAs. — In-folio, Belizard, Dnfour et 0% 1844.
■*^ — T-r- — r^"~"~ • -Il I - '^ "0"
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les principaux édifices : l'église du Saint- Sépulcre , le couvent des Grecs , le monastère des Pères latins- et le cloître des Arméniens, entre la porte Judiciaire et celle de Bethléem; au centre de la ville, Phospice Sainte-Hélène, le couvent des Johannistes, le bazar principal , le collège des derviches ; entre la porte de Bethléem et celle de Sion , la tour ou maison de David, le couvent des Syriens et l'église Saint -Jean; entre Bab el Maugrabé et la porte Dorée, la fameuse mosquée d'Omar et la mosquée de Maugrabin ; enfin l'église Sainte-Anne , dans le voisinage de la Voie- Douloureuse, et près de la porte Saint-Étienne.
Le Père Jean et le Père Léonard ont eu l'obligeance de m'accompagner dans mes visites à ces principaux monuments , non pas à tous, car il en est, comme la mosquée d'Omar et autres temples mahométans , qu'il est prudent de ne voir que de loin , et qu'en conséquence je ne connais que par ouï-dire.
Jérusalem est par excellence la ville des couvents et des synagogues ; ailleurs les mosquées don)inent; ici elles occupent une place
■WT^'
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secondaire, et encore sont-elles installées presque toutes dans des temples chrétiens. On peut dire , au sujet des divers cultes qui ont des autels dans la Cité sainte, que l'ancien et le nouveau Testament , que les adorateurs de Jésus et les Juifs ses bourreaux , que la catholicité et l'hérésie , y vivent dans un perpétuel antagonisme. Les Turcs , avec leur coran , commandent à ces religions divergentes , prélevant sur les unes et sur les autres d'incessantés dîmes , plus productives pour eux que leur spoliation du passé.
Les Musulmans qui réÛéchissent et qui calculent beaucoup ont fini par comprendre que mieux valait vivre tranquillement du revenu , que faire à plus ou moins longue période main basse sur le capital. Pour exprimer ma pensée tout entière , et si les renseignements que j'ai été à même de recueillir ici ne m'ont point induit en erreur, je déclarerai qu'au temps où nous sommes les plus redoutables adversaires du rite romain ne sont ni les Ottomans, ni les Juifs, mais les Grecs, qui régnent en maîtres avec d'?iutres orientaux ,
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lés ÂniiénietiSy par la puissance dé leurâ trésoi^ et de la politique qui les protège.
Mes amis , les franciscains Jeaïi et Léonard, m'ont promis de me montrer en détail leur' pieuse maison qui tient ati saint sépulcre , tè jour où nous irons ensemble visiter le tombeau du Sauveur. En attendant, je dois à l'assistance des bons religieux tout ce que j'ai vu et tout ce que je Sais des établissements scliismatiques à Jérusalem ; car les synagogues ne présentant rien de curieux , nous nous sommes dispensés de lés parcourir
De toutes les croyances dissidentes, celle deà Arméniens est incontestablement ïa préûaièré, sinon par la prépondérance dogmatique, au moins par les ricliesses dont elle dis- |>ose. Le couvent de ces moines, situé dans une admirable exposition avec son église dédiée à Satint- Jacques par les Espagnols, qui depuis en ont été dépouillés, ses vastes bâtiments. Ses jardins et ses dépendances , ce couvent , à hii seul, offre l'aspect d'un opulent village. l.es Grecs ont leur couvent placé sous l'invocation de saint Constantin, à peu de distance à l'ouest
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du saint sépulcre. Cette maison est habitée par une quai^antaine de religieux et par plusieurs évéques; l'Église d'Orient n'a jamais manqué de priijices. En face des Grecs, les Cophtes sont propriétaires d'un établisseipent qui m'a semblé plus remarquable pa^ son développeipenjt que par son aisance. Un autre couyent, celui des Syriens, s'élève sur l'emplaçenjent de la ^maison ^e Marie, roère de Jeap, surnom? mé Marc.
JLes Pè^'es latins , comm^ j'a^ eu l'pccasipi^ de l'écrire, desservent plusieurs iK^ona^èr^ ei^ Palestine; optre la m^son jdes Minorités du Saint-Sauveur , établie sur l'emplacement du camp .des Syriepç et du second caipp cjje Titus, maison qui renferme une église, un hospice et des é.coles pour leç dejuy ^ex,es , le^ latins ont un second asile pQur leur orxjrje compris dans l'église du Saint-Sépulcre. Un certain nombre de franciscains , sous la dlpec- ^on d'un supérieur nommé père Gardien , y séjounaent ^durant trois piois consécujtifs , au bp.i^t ,des»quel$ «J'auf^es les remplaçient. JL/e^ Ajrmfij^iei^^ P9S$^clent au^i , dai^s la ,circon-
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scription du saint sépulcre un couvent dans des conditions semblables. Au milieu même de la sainte église , les Grecs ont érigé un cliœur splendide; il n'y a pas jusqu'aux Cophtes qui n'aient adosse un oratoire à la partie occidentale du catafalque de marbre qui protège le tombeau de Jésus. Les Nestoriens ou Jacobites de la Chaldée , ainsi que les Maronites du Liban, ont seulement un autel. Extérieurement, le couvent d'une autre secte , celle des Abyssins , a été construit au-dessus de la cbapelle de Sainte-Hélène.
ï)ans nos visites à ces différents édifices, nous avions maintes fois traversé ce chemin d'épreuves et de sang sur lequel le Rédempteur du monde a traîné l'instrument de son supplice, ruisselant et succombant sous le faix. Je priai les Pères Jean et. Léonard de me conduire , sans en omettre une seule , à toutes ces stations de la Voie-Douloureuse qu'aucun signe extérieur n'indique, et que l'on chercherait inutilement dans la boue , là poussière et les ruines, si la tradition bu plutôt si la Providence n'avait pris soin d'en conserver éternel*
lemenl les traces dans le souvenir et clans le cœur du genre humain.
Ces Chemins de la Croix que j'ai vus, efnfaut, suspendus aux murailles de nos chapelles , revenaient à ma mémoire comme de bonnes |)ensées, et les expressions me manquent pour dire avec quel recueillement pieux , avec quelle émotion profonde et douce je m'apprêtai à suivre les deux religieux sur cette route de torture qui, jusqu'alors, ne s'était offerte à moi que dans le lointain de l'Évangile et en images.
Justement nous étions à une des extrémités de la ville:
« Reconnaissez -vous cet endroit? me demanda le père Léonard*
— Sans doute, répondis.-je , c'est la porte Saint-Étienne.
— £h bien, continua le père Léonard, tournez le dos à cette porte, le lieu où vous êtes se nomme la Scala sancta. C'est ici que Jésus prit sa croix. Marchons ! voici la Maison de Pilate , à côté , l'endroit de la Flagellation , un peu plus loin, cçlui du Couronnement d'épines.
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Marchons toujours dans cette rue tortueuse! Ici Pilate a montré le Christ meurtri à ses persécuteurs et leur à crié : JScce homo 1 Cet emplacement, aujourd'hui couvert de sable, était, â l'heure de la Passion, le palais d'Hérode Antipas. Tout près de là Marie, mère de Dieu, vit à travers ses larmes passéi* son fils agonisant. Ce point, où tout d^un coup le sol s'abaisse, est celui où Simon le Cyrénéén releva Jésus affaissé sous le bois de son immolation. Passons vite devant la maison du tnauvais riche pour nous arrêter au lieu où Véronique essuya le front dii Sauveur. A deUx pas d<f là , Jésus tombe pour la seconde fois. »
Le Pl-anciscsdn avait fléchi le genou.
M Mais/dis-je alors, noù$ n'avons pas fini!
-^5on, répliqua le père Jean, tandis que le bon Léonard priait encore, mais dé la Porte Judiciaire où nous sommes, auGoïgothaqui élâit, il y d dix-ùeuf cents ans, hors de la ville, lé reste de la Voie douloureuse a disparu sous les nâaisons. »
ie Retrouve j^ù effet sur mon plan l'indication des Hhcièns retiâpàrts ; mats un autre ^eàtidieBi
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qt^ celui i^& aotigiiili/és me domÎDaît k cet^ ^ure solennelle.
Oh! me jdisais-je, s\ la foi contemporaine, appuyée sur la diplomatie, parvenait à ^ffran-r ehir ta Judée con^me tant de fois l^ont délivrée jadis les armes chrétiennes de l'Occident, l]uelle nohle tâche ce serait pour les nations qui s'intitulent \es filles de l'Église et pour les ^tisteSy que celle de déblayer, de remettre dans son état primitif cette voie tracée par les sueurs et par le sang du divin martyr! Quelles inspirations énergiques et sublimes ne puiseraient pas dans le spectacle de ces ruines, les sculpteurs, les architectes ,' les peintres, s'il* leur était donné de glorifier par leurs œuvres et sur les lieux mêmes où elles ont été accomplies , les lamentables scènes du Chemin de la (Croix I
Pour ne citer qu'un exemple, il est une ville du Nord, Anvers, où la religion, tan** tôt sous tes apparences du Christ , tantôt sous celles de sa divine mère , ailleurs encore dans la personne des apètres, des saints ou des martyrs, vous spurit ou vous console à tout les
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angles de rue. Ce ne sont d'un bout à l'autre de la ville que crucifix, madones, dévotes images sculptées dans la pierre ou dans le marbre , abritées dans des niches ou sous des dais cîochelonnés. Pourquoi n'en serait-il pas de même ici ? Ne serait-ce point une belle conquête que celle qui ferait pacifiquement de Jérusalem une ville saintement indépendante, comme d'autres ont été déclarées villes libres, non plus sous la pi*otection d'un souverain ou d'une confédération , mais sous la sauvegarde de toute la chrétienté? N'a- 1- on pas, au cœur même de l'Europe, constitué un État neutre , un petit empire aux successeurs de saint Pierre ?
Le pèlerinage au Saint -Sépulcre ne pouvait être entrepris dans de meilleures dispositions : c'est pourquoi , et sans plus tarder , nous en suivîmes la route. En abordant l'édifice il est un sentiment que j'ai ressenti malgré mes lec tures, et que d'autres voyageurs ont^ sans nul doute , éprouvé avant moi : involontairement on se persuade que cette basilique, servant d'abri au tombeau du Sauveur , doit être une
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des plus vénérables antiquités du inonde chrétien ; on se reporte , par la pensée , au temps des premiers apètres et des premiei*s édificaleurs religieux. En présence du reliquaire qui renferme tant de trésors, l'extase s'efface devant la réalité.
Il en est de l'église du Saint-Sépulcre comme de la Jérusalem actuelle : rien ou du moins très-peu de vestiges y attestent le passé. L'église actuelle n'a pas quarante années de date , et au sujet de cette origine un auteur , auquel les inadvertances sont peu familières , commet un anachronisme qu'il m'est impossible de ne point relever. Malte-Brun * écrit que l'église fut brûlée en 1814 ; il place l'incendie à l'époque où la reconstruction de l'édifice allait s'achever. C'est en 1 808 , dans la nuit du 11 au 12 septembre 9 que l'église du Saint- Sépulcre a été la proie des flammes ; le lendemain son emplacement n'était plus qu'une immense fournaise au milieu de laquelle se dres-
* Géographie Universelle ou description de foules les parties du monde , etc. Tom. IV, page 493, in-S". Pftriç^ Fume, i 841,
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saMDt oà «t là dM fragmcatt de oolodoes et d*arceaux. Le feu s'éteit menifeeté d'abord daas la chapelle des Arméniens ; on n'a jamabpu en savmr davantage sur les causes de cette cata» strophe. Le seul fait positif, c'est que la réédification s'est effectuée par les soins et à la plus grande diligence des Arméniens et des Grecs , qui ont dépensé dans cette œuvre environ quatorze millions de piastres , plus de cinq millions de francs. Les Pères latins, dont la pénurie est extrême et que la catholicité n'a que peu ou point soutenus , ont eu la douleur de demeurer pour ainsi dire étrangers à ces travaux ; mais ce n'a point été là leur seul amertume.
n ne faut donc chercher dans l'appiu'ence extérieure d'un édifice exclusivement érigé par les Grecs et par les Arméniens aucune grande ligne architectonique. Vue sur le phm comme sur les lieux qu'elle occupe , l'église du Saint» Sépulcre n'a aucune forme précise; c'est le plus irrégulier des polygones avec des saillies et des retraites sans nombre, des dômes , des terrasses , des galeries p des
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da hauteur et d'itags plu* au miAm motivée* par lei niveaux du sol. 11 y a là dedans de la pierre, du granit, du marbre, du Ixns, du fer, tout cela pèle-méls, sans
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regard y m'a psum avoir une quinzaine de mètres en largeur sur dix-huit à vingt de liauteur : c'est là, dit>-on, l'unique vestige de la' basilique de Constantin : erreur grave à mon avis.
Par ce que j'ai étudié ailleurs et ce que' je connais déjà du style oriental , rien dans cette façade ne rappelle les colossales créations du grand empereur ; je n'en veux d'autres preuves que la Sainte^Sophie de Constantinople. Ces ogives révèlent assez que nos ancêtres ont passé par là; c'est une réminiscence des croisades. Saluons! Comment supposer, en effet, que du temple de Constantin il puisse rester aujourd'hui quelque diose?
En 325 de l'ère chrétienne, le vainqueur de Maxence , après les recherches et les pieuses découvertes de sa mère Hélène , donnait Tordre à ses préfets de réunir tous les ouvriers capables , et de protéger le plus promptem^t possible , au moyen d'une enceinte digne d'eux , les sanctuaires rendus par miracle à la ferveur chrétienne ; il promettait lui-même , et bientôt il envoyait à l'évèque Macaire les marbres les
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plus rares, les dons les plus précieux pour que rien ne manquât aux splendeurs de la basilique. Trois siècles s'étaient écoulés, et toutes ces merveilles, ainsi que. la vraie croix h'eureusement reconquise par Héraclius, disparaissaient sous la main dévastatrice des Perses, triomphateurs qui s'entendaient en démolitions, comme ils l'avaient prouvé aux Athéniens , le jour où ils avaient fait de leur vieux Parthénon un monceau de ruines.
L'église de Constantin renaît de ses cendres par la sollicitude de l'évéque Modeste; les chrétiens jouissent même de quelque liberté sous le calife Omar. Mais les ravages recommencent en i009 avec Hakem, sultan d'Ëgypte. A la fin de ce même siècle, en i099, les croisés affranchissent pour la première fois •le Saint-Sépulcre dont les Musulmans redeviennent maîtres quatre-vingt-neuf ans après. L'arrivée des pères franciscains en Palestine date de l'année i 2I$7 ; les pères se dévouent à la garde du divin tombeau qu'ils baignent presque aussitôt de leur sang, car la même année vingtcinq mille chrétiens sont passés au fil de l'épée
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les saintes femmes. Ce marbre, ainsi orae» menlc, n*est pas, on se l'imagine bien, la f)ierre vive^ le quartier de roc que les mem^ bres du Sauveur ont touchés. La pieh*è sacrée a été enveloppée de marbre , sans quoi la dévotion des fidèles en aurait infailliblement de siècle en siècle, emporté jusqu'au dernier fragment. En d'autres lieux des sanctuaires que nous allons parcourir , une semblable précaution a dû être prise. La Pierre de l'Onction est le patrimoine commun des Latins, des Grjecs et des Arméniens.
' Une' monographie du Saint-Sépulcre dans le genre de celles qu'ont écrttés chez nous les PP. Martin et Gaillc sur la cathédrale Saint- Etienne dé Bourges, serait j jcf crois, fort difficile, sinon impossible, à faire. Irrégnlière et confuse au dehors, l'église au dedans est pins étrangère encore à tout principe de la symétrie ou du parallélisme. J« n*ai donc d'autre parti à prendre que celui de suivre, en me dirigeant de droite à gauche , les imprévues sinuosités de cette enceinte.
Je touche au Golgotha , deux escaliers y
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conduisant ; 6on plateau est divisé en deux chapelles ; celle du Crucifiement appartient aux Grecs ; le trou où fut plantée la croix est sous Tautel ; celle élevée sur la place où Jésus a été attaché à la croix est la propriété des Latins; quelques rosaces de marbre rouge incrustées dans le pavé marquent les endroits que le Rédempteur a teint de son sang. Un treillage d'argent couvre la fente du rocher qui tressaillit lui-ménoe au dernier soupir du Christ. La chapelle voisine est celle dite des Injures; les Abyssins la possédaient jadis; les Grecs en M>nt aujourd'hui Içs maîtres ; sous l'autel est le tronçon de colonne de marbre gris tacheté de noir sur lequel était assis Jésus tandis que les Juifs l'outrageaient.
La chapelle de Sainte «Hélène , qui vient en suite et qui est aux Arméniens , est beaucoup plus considérable ; vn escalier de vingt-huit marches y conduit, car elle est à environ cinq mètres au-dessous du sol ; c'est là que se tenait en prière la mère de Constantin , tandis qu'on cxécutait^par ses ordres les fouilles pour la découverte de la .vraie croix. Deux à trois mètrèi
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plus bas est la chapelle de l'Invention de la Groixy qui appartient auit Latins.
Remontant au niveau de l'église, on vcdf la chapelle de la Division des vêtements sur l'endroit où les soldats se partagèrent après le supplice les dépouilles du Sauveur. Au sortir de cette chapelle se présente suceessivement celle de Saint-Longin ou du Titre de la Croix ^ la Prison de Notre-Seigneur, le lieu ou il se lûontra après la résurrection à Marie Magdelaine sous le costume d'un Jardinier , et celui où il apparut également à sa mère , qui sert maintenant d'église jiux Franciscains. Dans cette église de nos Pères latins ^ dont lé maître autel est nommé l'Apparition à cause de son origine , il y a encore deux antres autels, Pun dit de la Sainte-Croix, parce qu'où y conserva longtemps un morceau de la vraie croix ; l'autre de la Flagelladon , parce qu'on y garde la colonne qui servit à ce supplice.
L'église des pères Franciscains communique à noe rotonde formée de dix<»buii gros pi^ iastres sur lesquels porte une galerie qu'é^ daire un dôme solennel. Ati ceAtre de cette
rotandç est une sorte de sÉDOUp^e en marbre . blanc et jauqe d'envii'on neuf inèlp>es soixante centimëtrea de long fur sIjf sièlres trente cenlimèli'es dp large, circonscrivant et
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pas de date : la foi et lé cœur ne parlent-ils pas plus haut que toutes les épitaphes ? Deux tableaux seuletiaent retraçant les mystères accomplis en ce lieu , et à la voûte des lampes d'argent et d'or éternellement allumées. La porte de ce tombeau est si basse qu'on n'y entre qu'en se baissant ou plutôt en se mettant à genoux. Le Saint-Sépulcre appartient aux trois communions latine , grecque et arménienne, qui y -célèbrent incessamment la messe. £n me retirant j'ai obtenu la permission d'emporter quelques petites branches vertes que les Franciscains renouvellent chaque jour dans deux vases placés devant la divine sépulture.
L'église, où chœur des Grecs, est séparée du dôme du Saint-Sépulcre par ce qu'on nomme le Chœur des Latins. Cette église des Grecs qui remplit ou pour mieux dire qui obstrue le milieu du principal édifice a, il est vrai, le mérite d'une grande régularité dans son ordonnance architectonique, mais son ornementation s'accorde médiocrement avec les règles du goût. La profusion n'est pas la richesse > la
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prodi)|;3li(é de ces sculptures, de ces lableaux, dé ces marbres, de ces donires, de ces étofTes somptueuses ne constitue gius la véritable roa~
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On exposai alors dçvaiit vagi 4es merveiiles du plus haut prix : le devant de Tautel du chœur, que précédemment je n'avais remarqué que d'une mianière très-imparfaite , ouvrage d'argent massif , qui a été offert par les rois de Naples, qui ont également enrichi l'autel d'un tabernacle d'or massif chargé de pierreries au milieu desquelles resplendit un magnifique anneau , présent de Charles Ifl. Les vêtements sacerdotaux, d'une incomparable beauté, sont un don du Portugal. Le trône du père Gardien , pn drap d'argent au3( armes d'Autriche , indique suffisamment sa provenance. Je dirai néanmoins qu'au point de vue de l'art, les œuvres qui m'ont le plus frappé dans cet assemblage de choses précieuses sont deux candélabres en argent , de près de trois mètres d'élévation. Ces candélabres, par l'ampleur de l^rs formes, le beau stylo de leurs ornements , l'exquise pureté de leura reliefs et de leurs ciselures , n'ont point , que je sai^he» leurs pareils au monde, et comme jp. me récriais sur leur rareté :
« Ohl me 4it le père iem, quelle n'eût
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point ^té vDtr^ admirstioD, fi vom aviex tu jadis )a lampe colossale dont la musmi impériale d'Autriche avait lait bonimage a notre ^lis£ i Cette lampe d'ai^ent en contenait trois
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Il me fallut mettre les deux mains à la poignée de cette arme pour la brandir.
« Ce glaive , ajouta alors le père Léonard , était le fer de Pange exterminateur, là vaillante épée de mon compatriote Godefroid. » . Le nom héroïque du chef de la première croisade me fit songer quç nous n'avions pas out vu dans l'église du Saint-Sépulcre.
« Il me semblait, dis-je à mes guides, qu'il y avait au mijieu de tous les sanctuaires que nous venons de parcourir, une. sépulture générale pour les anciens rots de Jérusalem , et deux autres tombeaux pour les chefs de cette lignée de pieux souverains , Godefroid de Bouillon et son frère Beaudbin L
— Pas si haut, murmura le père Jean : d'autres que des amis , que des catholiques, pourraient nous entendre ; avant de sortir , nous vous indiquerons, entre la Pierre de l'Onction et le chœur des Grecs, l'endroit obscur où repo* sent les monarques latins de cette cité.
— Quant aux tombeaux de Godefroid et de •Beaudoin , ajouta le père Léonard , dont la paupière se mouillait de larmes, jusqu'au
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commencenient de ce siècle, ils ônl dormi à Tombre de ce Golgotha , entre les deux escaliei*s de ce Calvaire» donjt ils avaient triomphalement balayés les souillures. Depuis la reconstruction de réglise du Saint-Sépulcre par les Arméniens et les Grecs, les mausolées ont disparu , et il n'y a plus trace ici de leur chevaleresque mémoire !»
Que de douloureuses rétlexions n'inspirent pas cet insatiable envahissemeht qui se manifeste à tout sujet et à toute heure , pour les plus grands comme pour les plus petits intérêts ! N'est^il pas bien triste , bien amer de penser que cette Jérusalem , que ces lieux saints , qu'il n'a pas dépendu de nos pères d'enlever irrévocablementaux infidèles, s'en ail lent de plus en plus aux mains des hérésiaques? Tandis que la catholicité occidentale accomplissait aved Godefroid de Bouillon, Louis Vil et Saint- Louis, des prodiges en Palestine ; tandis que des extrémités de l'Europe nos ancêtres , les glorieux croisés, volaient à la voix de Pierre l'Ermite et de saint Bernard, aux nvages de l'Asie Mineure, et teignaient de leur
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fSBg, bbmçfaissaicBl de leurs ^ Ifis PMnUgncft el ks plaiaes da Jourdain , que OMsâif l'Église d*Orieiit ? Elle poursuiTait «Baltiquement la série des soixante sdiismes qui deirait la conduire à ee qu'elle nooiBie son ortbo* doxiel
Au début, les Latins étaient seub maîtres d^ ces lieux où la rédemption s'est accomplie , seuls dépositaires de ces saintetés qu'ils ayaient cent fois payées par tous les sacrifices de la fortune et de l'existence , et dont l'héritage leur était à jamais dévolu au double droit de la victoire et du martyre ! Depuis, sans pour sônsi dire qu'on y ait pris garde , par Téloignement des uns, la faiblesse des autres, l'in-r diflërence du plus^rand nombre, l'usurpation, la violence, la surprise ont peu à peu confisqué le saint apan^e des Latins. Les intrus ont progressivement obtenu au poids de Tor ce que les possesseurs légitimes avisent conquis ^u png du sang. Le schisme s'est partagé les lieux saints, comme après le crucifiement , les sqU dats de Ponce-Pilate s'étaient partage les yM^^ me^U du Christ.
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sanctuaire à Marie-Magdelaine et celles d'une autre église sous Tinvocation de sainte Anne, transformée par Saladin en collège de Faquirs, et occupée aujourd'hui par une mos* quce. Nous explorâmes enfin ce que l'on dit être l'ancien palais de David près de Ja porte Saint-Étienne.
Mais ce que nous n'avions pas inspecte et ce qu'il nous était défendu d'apprécier autrement qu'à distance , c'était la fameuse mosquée d'Omai* élevée sur l'emplacement du temple de Salomon. Beaucoup de légendes terribles m'ont été racontées à propos de ce monumcTit, et quels que fussent les entraînements de ma curiosité, ils n'ont point prévalu contre les précautions que l'on m'avait invité à prendre. Je crois cependant qu'il y a plus d'exagération que de vérité dans tous ces ré- ' cits^ et j'incline d'autant plus vers celte opinion q'ie , sans être menacé ou inquiété par personne, j'ai -pu m'aventurer par les rues couvertes jusqu'aux abords de la place où s'élève la coupole mahométane. Je confesserai cependant que notre docteur anglais, moins
LES PÈLERINS D'ORIBNT. 349
heureux que moi , avait failli quelques jours auparavant , être victime , dans ces mêmes alentours, de son dévouement h un malade.
Au sujet de la mosquée d'Ouiar , les livres m'apprennent que le temple de Salomon , bâti par ce monarrjue, de S99â à 3000, pillé et livre aux flammes en 3416 par Piabuzardan, général des armées de Nabuchodonosor, se releva cinquante-deux ans après par les soins du grand prêtre Zorobabel avec l'agrément dcf Cyrus ; il ne fut toutefois terminé qu'en 344d, sous le règne de Darius. Le temple, détruit une seconde fois, puis réédifié par Hérode le Grand en 3996, fut rasé par Titus; un monceau de décombres indiqua sa place jusqu'au jour du triomphe et de la reconstruction païenne des Turcs.
D*après ce qu'on m'a répété et ce qu'il m'a été possible de constater moi-même, la mosquée d'Omar offre dans ses dispositions gé> nérales un octogone dont la porte principale est précédée d'un escalier de huit à dix itiarches. Cet octogone sert de base h une coupole surmontée d'une lanterne , le tout d'une hauteur
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dé quarante mètres sur qaatre-vingt-dnq mè* très de drcooférence. A Textérieur les co^ lonnes de granit sont décorées de chapiteaux d'un style et d'une exécution médiocres. Au dedans, m'assure-4'on, les richesses ornementales et les marbres précieux abondent, ce qui me ferait supposer que les débris successifs du temple de Salomon, de Zorobabel, d'Hérode le Grand, ont moins servi à l'édification de l'église du Saint-Sépulcre qu'à celle de la mosquée d'Omar. Je n'émets toutefois cet avis que sous la forme d'une hypothèse très-discutable.
Rentrés à l'hôtel d'Antonio , nous nous prîmes à réfléchir ce soir-là, M. Ernest ChaUdé , le capitaine Sarôldi et moi, que depuis bien^ tôt quinze jours nous étions à Jérusalem ^ sans qu'aucune nouvelle nous fât parvenue des compagnons que nous avions laissés à Constantinople, lesquels cependant avaient eu toute la latitude nécessaire pour nous rejoindre. MM. Maille , Saint-Prix et Odiot , qui avaient préféré se rendre de Scutari à Smyme paV terré, avaient néanmoins contracté l'engagement
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4'ètre dçs mtr^i k Jérusalem, ainsi que MM. de Cberrîer, de Fresoe, Deôtors et Cécile, qui nous ayaient biep promis de regagner, par une traversée rapide et directe, du Bosphore aux côtes de la Syrie, le temps qu'ils voulaient consacrer encore àFadmiration de Stamboul.
Le lendemain, nous allâmes chez notre consul, M. Botta, nous nous rendîmes à la Poste, au couvent du Saint-Sauveur, eii d'autres lieux où nous espérions rencontrer nos amis, niais nulle part on n'avait entendu parler d'eux. Ces retards nous sui*prirent autant qu'ils nous alarmèrent, et furent pour nous un motif de remettre à trois ou quatre jours encore notre départ. N'avions-nous pas d'ailleurs d'intéres» sants pèlerinages à accomplir aux alentours de Jérusalem, en compagnie des deux pères fran*ciscains ? Les journées subséquentes furent si bien employées, que les fatigues et les heures passèrent pour nous inaperçues.
A Test de la ville s'ouvre, comme Je l'ai difj la porte Saint-lÊtienne , nommée aussi Bab«>el<- $idi-Manam, et porte de Marie, à cause de Ia sépulture de la màr^ de Dieu qui im est preeb#.
352 LIS pÈLiims d'oribit.
Au sortir de cette porte, oq tooche au mont Horiaby en £ioe duquel s'élève le mont des Otiviers; entre ces deux monts serpente, du nord au midi, la Tallée de Josaphat. A la base du mont Moriah, et non l<Mn de Bab-el-Sidi-Ma> nam , est un pont d'une seule ardie , jeté sur oc qui était jadis le torrent de Cédron et qui n'est plus attjonKThui qu'un mince filet d'eau. Ce pont ûrandii , deux routes se présentent au pèlerin : s'il se dirige vers la gauche, il rencontre aussitôt une ^lise des Pères Latins, ronlenant les tombeaux de la Vierge, de saint Joseph, de saint Joaddm, de sainte Anne et U grotte <le l'Agmie; s'il prend à droite, il «atre dans le jardin des Oliviers , de Gètfasemani cm des Douleurs, rectangle entouré de murs, qui est, comme Téglise voisine , en la possession des Laâns,et où croissent quelques bouquets d'oliviers, sous la surveillance d'une garde turque entretenue par nos religieux. L'aspect de ces arbres dénote une antiquité des plus lointaines, et , si Ton s'en rapporte à la tradition, il ne serait pas impossible qu'ils eussent été les témoins des angoisses du Chrisr.
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Lors de )a conquête définitive* des Turcs , il fut décidé que" les oliviers existant alors ne payeraient qu'un très^faible impôt, tandis que tous ceux qui' ont été plaritçs depuis doivent au Sultan la moitié de leur produit. 'Les arbres de Gethsemani soiit encore classés dans la première catégorie de ces redevances.
Après le jardin des Douleurs viennent, à pen de distance les uns des autres J es tombeaux de Josaphat et d' Âbsalon,la crypte de Saint- Jacques et le tombeau de Zacharie, tons taillés avec plus ou moins d'intentions archi tectoniques dans le roc, comme là plupart des monuments primitifs du pays. Ceux-ci , comme le tombeau de Josaphat et la crypte de Saint -Jacques, à moitié enfouis dans le sol; ceux-là, s'élevant avec plus de hardiesse vers le ciel, comme les tombeaux d'Absalon et de Zacharie, qui ont un certain point de ressemblance, 'et qui se développent avec quelque apparence de style, quelques pilastres, colonnes ou galeries, tant bien que mal découpés dans le granit. Quant à Vanthenticité de ces sépultures, c*esl un cha* pitre qu'il ne faut aborder qu'avec des mé-
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nageraents extrêmes. II est fort douteox quf les dépouilles d'aucun personnage biblique ait jamais été enserelies sous ces mausolées qui ne justifient leurs noms que par le besoin ressenti à toutes les époques de les désigner au moyen d'une indication conventionnelle plutôt que positive.
A Textrémité de la vallée apparaissent la fontaine et le village de Siloë. La fontaine serait bien mieux placée à Jérusalem où Ton manque absolument d'eau vive, qu'au lieu écarté où elle jaillit. Pour ce qui est du village suspendu comme une menace aux flancs du rocher» avec ses maisons qui ont plutôt l'air de marabouts, et les Arabes qui Thabitent, gens aux mœurs suspectes, il se ressent du contact d« la vallée funèbre. Les vers du doux Eadnç sont ici revenus à ma pensée : il m^a semblé voir dans le lointain Atbalie emportée sur son char d'où elle ne devait descendre que moi*te.
Ce vallon de Josapbat a bien encore d'au* très sites et d'autres souvenirs ; je ne m'anré* tai qu'à la contemplation des pierres de tou«
r^sgro$sf ur^ et de toutes formes, sous If. rouelles )e peu d^ végétation qui croît en Judée a» pour ainsi dire, disparu. J'ai reconnu dans ce ta*^ " bleau, à ne pouvoir m'y méprendre, TiJiLacti-' tude de ce qui m'avait été répété^ au comment cément de mon voyage , à bord du steamer autrichien , lorsque nous descendions io Da* nube. Ces pierres serrées les unes conlre les autres indiquent la place d'autant de sépultures; sous ces tombes sans épitaphe reposent déjà , ou dormiront bientôt, cal* il y en a qui retiennent leur place d'avance, des Israélites venus de toqtes les parties du monde, dans l'expectative du jugement dernier.
Les lieux où nous sommes n'ont cependapt pas seuls le privilège de servir de nécropole à Jérusalem. Remontant vers le nord de la vitllée et repassant le pont du Cédron, nous sommes allés voir dans une enceinte qui a dépendu , dit-on, de Jérusalem au temps d' Agrippa I, les tombeaux des Rois, où l'on se rend le plus ordinaitement par la porte de Damas. Ces tombeaux des Rojs , dont Torigine ne saurait p^ plus se pr^piser que c^le de9 masses de grimX
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qui portent ailleurs les noms de Zacharte, d'Absalon ou de saint Jacques, couvrent un espace considérable, et lorsqu'on y pénètre, offrent à coup sûr un aspect saisissant ; c^est en quelque sorte un palais mortuaire avec son entrée solennelle, ses vestibules, ses chambres ou caveaux , taillés d'une façon cycloj)éenne au cœur même du roc.
Par la porte de Sion , nous nous sommes dirigés vers la vallée de Géhènna , et nos pieux cicérones nous ont indiqué les lieux où fut martyrisé et enterré le prophète Isaïe. Plus loin, sur une colline, se dressait jadis Tidôle du dieu Moloch, brisée par Josias, bronze meurtrier, dans les flancs duquel d'innocentes créatures étaient immolées par leurs pères à la plus infernale des divinités. Ici encore les tombeaux abondent et sont, comme dans la vallée de Josaphat, creusés au cœur du rocher. I.e champ du Sang ou le champ du Potier, mentionné dans les Écritures, domine ces divers sites , qui conservent aussi la mémoire des anciens sièges, car Pompée avait établi son camp près de ce mont Sion; où, plus tard, le comté
LES PÈLMINS J> ORIENT. 357
Raymond avait pris position avec ses intrépides chevaliers.
Les antiquités que Ton retrouve à Touest de la ville, en sortant par la porte de Jaffa, sont principalement : la Piscine supérieure où Salomon reçut la consécration de son pouvoir royal , et près de là , le tombeau d'Hérode Agrippa, qui avait fait jeter saint Pierre dans un cachot, et ordonné le martyre de saint Jacques. Viennent ensuite les restes du camp des Assyriens, dont l'Ange exterminateur, appelé par les prières d'Ézéchias, délivra Jérusalem durant la nuit ; le fort de Goliath, ^ue Ton présume être une construction d'Adrien , nécessitée par les fréquentes attaques dont la ville était l'objet de ce côté ; les débris de la Muraille d' Agrippa, et les fragments de plusieurs tours dans la direction du nord, où l'on a tout lieu de croire que Tancrède , chanté par le Tasse, se tenait avec ses soldats, lors du siège de Godefroid de Bouillon.
A gauche de là porte de JafTa , c'est-à-dire entre cette porte et celle de Sion, entre l'ouest «t le midi, se voient une église de médiocre
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kdportAnee, plaeée par les Grtcs ioiis Pinroea* don de saint Georges, et les vestiges de l'aqueduc construit par Ponce-Pilate> réparé à la fin du xiii^ siècle par le sultan Mohamed^ibn-Kel» lavufi, et qui amenait de plus de douze kilo* mètres les eaux des étangs de Salomon. Tout eë qui est encore debout des anciens murs^a reçu en cet endroit la dénomination générale de Tours de Gaza.
La partie septentrionale de Jérusalena se déreloppe arec ses ruines à P issue de la porte de Damas.
4< Ce ' monument , m'a dit le père Léonard , me montrant une réminiscence des mausoléef d' Absalon et de Zacbarie , est , à ce qu'on as* sure, le tombeau de Simon le Juste. »
Quelques centaines de pas plus loin noua nous arrêtâmes en face d'une excavatioti d'un caractère particulier :
<c Vous avez devant vous , me dit alors le père Jean , la grotte de Jérémie. »
Au delà de cette grotte l'héroïque Godefroid avait, comme on sait, établi son camp, car ee fyt par la porte de Damas qu'éerasant les infi^
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dèles sous les pieds de^es chevaux et les roues de ses tours mouvantes , il entra triomphalement dans la cité dont il avait jure la délivrance. Mais le chef des premiei^ croisés n'i^ point ici marqué son passage par des constructions guerrières comme il Ta fait en d'au-*tres points de la terre sainte, ainsi que j'ai pu m'en convaincre à Tihériade. .
Quoi qu'il en soit , les quelques lignes que je viens de consacrer à la description des envi-" rons de Jérusalem, ne méritent même pas d'être appelées une esquisse , tant les lacunes y sont nombreuses et les notions incomplètes. On se perd aux alentours de la cité sainte dans les noms de vallées , de collines et de montagnes qui la circonviennent , suivant l'e7(pressioq du Psalr miste. Les tombeaux, les aqueducs ^ les réser-^ voirs, les citernes , les remparts s'y pressent 4 chaque pas , mais sous forme d'écroulements qui fatiguent le regard et attristent la pensée. Sauf les édifices religieux , on a peu bâti à Jérusatiem depuis les croisades, et ce qui tombe ne se relève pas.
Notre départ était cependant devenu uni
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question sérieuse ; noiis*joiiissions,ines compagnons et moi, de ce que les Européens seraient des ingrats de ne point nommer une bonne santé en Palestine; nous n'avions la fièvre qu'à de rares intervalles et par courts accès. Il fut donc convenu que nous poursuivrions notre route dans les vingt-quatre ou les quarante-huit heures jK)Ur dernier délai. Encore me fallut-il insister pour cette journée de grâce, qui fut remplie par une course à Bethléem. Gomment, en effet, après avoir séjourné à Nazareth et à Jérusalem, m'aurait-il été permis de ne point connaître le' lieu où Jésus est venu au monde? Je partis seul.
Mais dans le but de m-épargner de nouvelles fatigues , et afin de ménager mes forces pour l'instant du départ, je suivis le conseil qui m'avait été donné par les gens du pays, et je montai dans une sorte de palanquin poiirvu, par devant et par derrière, de brancards «ù s'attellent à volonté des chevaux ou des mulets. Une espèce de vélum, accompagné de rideaux sur les côtés, recouvre et protège cette litière , où l'on se tient couché , et qui n'est
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pas sans quelque analo(pe avec ce que les pèlerins de la Mecqiie appellent la portantine , et qu'ils disposent sur le dos de chameaux ac-=> couplés. Tant que les chemins sont à peu près de niveau, il n'y a pas trop à se plaindre ; mais la route s'accidente-t-elle, faut-il monter ou descendre de brusques escarpements, c'est alors un intolérable mouvement de basculé, qui vous place tour à tour la tcte en haut ou en bas, dans les positions les plus anormales.
Pour se rendre de Jérusalem à la divine étable , qui n'en est distante que de huit kilomètres , on traverse la plaine de Raphaïm où David battit les Philistins. Chemin faisant, les regards sont captivés par un petit marabout, que Ton dit être le tombeau de Rachel. Bethléem apparaît bientôt entre les montagnes de la Judée et celle de l'Arabie Pétrée; Bethléem, en hébreu Beth-lechem,. maison de pain, nom donné par Abraham; Ephrata^c*«9/ir/(^, du nom delà femme de Caleb ; cité de David, parce qu'il y était né; enfin Bethléem de Juda, dans les Écritures, pour la distinguer d'une autre Beth-
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léem en Galilée, dans la tribu de Zabulon. Les premiel*s chrétiens avaient transformé Tétable en chapelle. ïldèle à son système d'anéantissement , Adrien souille ce pieux asile dont il fait un temple à Adonis, que plus tard Constantin renverse de son souffle victorieux.
Sur F emplacement de la crèche, sainte Hé-^ lène érigea alors unemagniÊque église, au dire des historiens qui vantent ses Colonnes, ses marbres,ses mosaïques , quedesservaient d'abord les catholiques, mais dont les Arméniens et les Grecs se sont depuis emparés. Le fnonastère des Pères latins a moins l'air d'un couvent que d'une citadelle. Les mêmes raisons qui, durant le moyen ige , engageaient les édificateurs de nos basiliques sur les' bords dé la Seine à les couronner de créneaux et à les entourer de remparts pour les mettre à Pabrî dei incur^ éions normandes, ont obligé les Franciscains de Bethléem à se garantir par des mesures analogues des tentatives musulmanes. Malgré ces belliqueuses apparences , l'accueil que j'ai reçu chez les Pères latUks, où j'ai paité la nuit.
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n'eQ a pas moini été tout évangéiique. On m'a fait coudier dabs une grande salle, attenant au réfectmre, où j'ai dû préalablement accepter ma part du maigre ordinaire des religieux. A cinq heures du matin j'étais levé et je suivais un des Pères , qui iç'a fait connaître avec la simplicité et Tobligeanee qui caractérise l'ordre de Saint^François, toutes les saintetés de Bethléem s i'égjise de la Nativité élevée sur rétable et comprise danslecouvent,catho1ique; une autre église, dédiée à saint« Catherine, qui. est la propriété des Latins; des tableaux et des sépulcres.
C'est à une lieue de la ville, m'a^t^^on a'ppris, que se voient les étangs de Salomon, superposés en plusieurs étages, comme les grands lacs de l'Egypte, et qui alimentaient Jérusalem au moyen de^Taqueduc de Ponce-Pilate. Dans le voisinage est la montagne dite des Français, parce que quatre cents de nos compatriotes s'y retirèrent et y bâtirent des fortifibf tions après la prise de Jérusalem par les Sarrasins.
J'étais revenu de Bethléem le samedi ma-
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tin 19. La résolution de partir ce jour-là fut donc maintenue entre mes compagnons et moi» et nos préparatifs commencèrent à Thôtel d'Antonio. Mais le règlement des dépenses, les for« malités de passe^port, les menus détails de malles et de bagages n'étaient pas les difficultés de notre situation. Nos visites d'adieu aux bons Franciscains du couvent du Saint-Sauveur, particulièrement à nos amis les pères Jean et Léonard , notre présence au consulat de France, pour serrer une dernière fois la main de M. Botta et <le son chancelier M. Barbier, n'étaient pas des démarches qui dussent nous prendre beaucoup de temps. Notre malheur fut d'avoir trop compté sur le garçon qui nous servait à l'hôtel d'Antonio , et de nous être,' en quelque sorte, livrés à la merci de ce rusé serviteur.
Dès notre arrivée à .Jérusalem , nos guides Abdallah et Achmet avaient, comme je l'ai dit, pris congé de nous. Pour gagner Beyrouth , nous n'avions besoin que d'un conducteur parfaitement familiarisé avec les bonnes étapes, les couvents ou, à leur défant, les villages
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arabes^ car nous n'avions envie, ni les uns ni les autres, de retomber malades, et, sous aucun prétexte, de coucher, comme par le passé, à la belle étoile. La scène du désert d^phrem était encore palpitante dans mon souvenir.
Le garçon d* Antonio s'était proposé avec une spontanéité, avec une bonne grâce dont nous aurions dû nous méfier. A entendre cet obséquieux Palestin,nous allions faire avec lui un véritable voyage d'agrément: il avait des dievaux pour nous, des mulets pour nos ba-
gages, des tentes pour nous abriter contre J'e soleil durant nos baltes, nous n'avions omis qu'un détail, celui du salaire. Quand nous abordâmes ce chapitre, au moment de notre départ, le traître, réfléchissant qu'à l'époque où nous étions, les pèlerins n'étaient pas moins rares que les guides à Jérusalem , et comptant ainsi nous prendre au dépourvu, nous demanda utie somme exorbitante ; vainement essayâmes-nous de marchander, de débattre le prix , d'obtenir un rabais.
Tandis que mes compagnons discutaient en-*
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core , je m'était échappé, les priant de ne rien conclure levant mon retour» Cinq minutes après je revenais en triomphe» traînant derrière moi un vieux, drogman que laProvidenceavait^sans nul doute, plaeé sur mon chemin et dont les offres de services étaient au moins raisonnables. Ce drogman avait nom Biandu; sous les rides 4e la vieillesse, il conservait encore la verdeur de l'âge mûr, et^ quoiqu'il n'eût pas tout le matériel de voyage que possédait , ou du moins dont s'était vanté le garçon d'Antonio, il était suffisamment approvisionné, eu égard à notre volonté formelle de ne passer désormais la nuit qu'entre quatre murs et sous un bon toit.
Si rapides qu'ils eussent été , ces embarras et ces péripéties avaient retardé notre départ; mais nous tenions à quitter Jérusalem ce soir là : nos adieux étaient faits à tout le numde. Le garçon d'Antonio était puni de son surcroît d'avidité, les chevaux étaient sellés et fianchi nVttaidait que nos ordres.
• Hâtez^vous» nous dit le vieux drogman, car d'ici 4 quelques minutes le soleil sera cou-
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ché, et l'on fermera les portes qui ne se rouvriront qu'à l'aurore de demain.
— A cheval ! » répondîmes-nous.
Et notre petite caravane disparut dans un nuage de poussière.
poraines , . que vous connaissez si bien ; elle renferme aussi quelques détails malheureusement incomplets sur la fin si regrettable de vQtre glorieux père. A ce double titre j'ai l'espoir, Monsieur, que vous me pardonnerez la liberté que j'ose prendre en vous mettant dans la confidence de mes fugitives impressions de voyageur.
Avant-hier, à la tombée du jour, nous avons fait nos adieux à Jérusalem; mais peu s'en est fallu que, malgré notre impatience de quitter la cité sainte^ nous ne fussions contraints d'y passer encore une nuit. Le capitaine Saroldi, M. Chaude et moi, sous la conduite de notre drogman Bianchi et de ses deux moukres, nous touchions à la porte de Jaffa , quand soudain les agents turcs nous ont barré le pass»age avec un entêtement qui m'a rappelé celui des habits verts de nos octrois , et des argus de nos frontières. De quoi s'agissait-il? Tout simplement de nos mulets et de leur charge.
Le système de la protection ou de la pro*hibition, appliqué aux marchandises, n'est
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guère coimu -, je crcds , en Palestine ; ce n'était donc pas pour contraventions aux lois de douanes que la garde turque nous cherchait querelle : elle supposait que les caisses consacrées à nos bagages cachaient des objets précieux , des antiquités ou des reliques qu'on enlevait au pays, quelque chose peut-être comme le tombeau d'Absalon ou le- trésor du saint sépulcre.
Nos bagages , ôependant , n'avaient rien de suspect ; ils se composaient de nos effets , de provisions , d'ustensiles de cuisine pour Bianchi, de livres à mon usage, et, dans un compartiment spécial ^ de menusr souvenirs des lieux que nous avions traversé, de ces attestations matérielles d'un séjour en Orient, que tout pèlerin est tenu d'apporter dans sa patrie : tels que des* chapelets en olives du jardin de Gethsémani, des bagues bénies au divin tombeau, des flacons d'eau du Jourdain, des armes, des étoffes de Smyrne-, des coquilles et des cailloux sur lesquels les gens de Nazareth exécutent des enluminures qui ne sont pas sans analogie avec
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les tableaux chinois, des pipes de la Propontide , des narguilés , de Pessence de rose , des bouts d'ambre, des babouches, du Latakié; enfin, miFle colifichets, accessoires ou fantaisies delà vie musulmane.
J'affirmai sur ma conscience, j'adjurai Dieu et Allah que nous étions les plus honnêtes touristes du monde ; mes déclarations furent vaines, et Bianchi, au désespoir, nous fil connaître qu'on allait procéder au minutieux inventaire de nos malles. £n pai^eille besogne, les Turcs ne vont pas vite ; le soleil descendait toujours : quelques instants encore , la porte se fermait, et notre sortie était remise au len» demain matin.
Mais un bruit frappe nos oreilles, et presque aussitôt nous distinguons, au milieu de la poussière , un groupe de cavaliers courant à notre rencontre; c'était M. Barbier^ en compagnie d'un de ses collègues du consulat et de trois ou quatre cavas ou gens d'escorte , espèce de garde d'élite dont j*ai eu Toccasion de parler ailleurs. La marque distinctive du çavas, lorsqu'il est k pied, est une grande
canne à pomme .d'argent , comme celles dont sont ornés aujourd'hui les suisses de nos égli-i ses , ou celles que portaient jadis , devant les carrosses, de leur maître, les coureurs de bonne maison. Le cavas, à cheval, n'a plus de canne ; en revanche , il est armé jusqu'aux dents : sa ceinture est une rutilante panoplie.
Pour mon compte , et plus que personne , j'avais à me féliciter de l'incident. Cet, heureux hasard qui nous envoyait M. Barbier était dû à l'oubli du certificat latin que m'avaient, suivant l'usage, délivré les Pérès du Saint-Sépulcre, et que quelques heures auparavant , lors de ma dernière visite à M. Botta, j'avais laissé sur une table du consulat. On n'est un véritable pèlerin que lorsqu'on a obtenu ce diplôme , et j'avais failli quitter Jérusalem et rentrer en Europe sans cette pieuse page , dont voici très-exactement le texte :
IN DEI NOMINE AMEN
OmiflBUS ET SINGULTS PB^SERTES LITERÂS INSPEC- TURIS , LECTURIS , VEI. LEGI AUDITURIS FmEM , NO-
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TfJMQUE FACIMUS NoS TeRILC SaNCTJE GtTSTOS, IL-
LvnAJistMvia Donnruif PBxauM-MA&iAM-FELicEM
PlÛEOHT, pAAtStBSSÈM fBIFiÇATOBEM , JeRUSALEM FELICITEE FEfiTEKtSSE DIE SEGUITDO MENSIS OCTO- BElS; nvDE StlBSEQUERTIBUS DIEBU8 , PRJECIPUA SaN- CTVARIA IH QUlBUS MuiTDI SalVATOR DILECTUM PO^ÙltTBC SUUM, IMO ET TOTIUS HVBIAIII GENERIS PEBDITAM CONGERIEM AB INFEBI SERVITUTE MISE« RICORBITER LIBERA VIT ; UTPOTE GalYARIUM , UBI CrUCI APFlXUft, DEYICTA MORTE CoBU JAKUAS HO-
Bià APERuiT ; Sarctissimum Septtlcrum UBI Sa-
CROSAirCTUM Elus CORPUS RECONDITUM , TRIDUO AITTE âUAM GLORlOStSSIMAM ReSURRECTIOREM Qinsvit; AC TAXVlLÈfl SA OMNtA SacRA PALEâTlNf LoCA
GKBssiBvs DoMtirr, ag Beatissimje lUtTs Matris Ma-
EIJE CONSECRATA, A KeUGIOSIS 1C08TRI8 ET PeRE- GRUriS YISITARI SOLITA^ YISITASSE ET MAGHA CUM DEYOTIONE Ut EIS MiSSAM AUDIYlSSB.
In quorum fidbm has soRiPruRAft OFFmk Roarmi
SIGILLO MUXITAS, PER SeCRSTARTUM EXPEDIRI BIANDA* YIMUS. ,
Datis apud sanctam Oiyitazsm Jérusalem ex ysnbrabiu irosTRO CoHYSiiTu Savotisaixi Salya-
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TOBIS y DIB DBCIBf O SfESSIS OCTOBAIS AVVO DoVUTI MDCCCL.
Db HAllDATO RBVBBSirDIMIMI IM GhRISTO Pa-
R9g, Fr. JOANNES
[Gratis omnîno.)
Ces lettres patentes ont d'autant plus de prix pour moi qu'elles sont un souvenir de mon ami et de mon compatriote te frère Jean.
Un autre service nous fut rendu par M. Barbier, dont la présence et celle de son collègue, les cavas formant le fond du tableau, firent vraiment merveille, T^ jeune chancelier garantit aux agents du pacha que rie» , dans nos bagages, n'était sujet à inspectiop ou à reprise, ces bagages étant, pour la majeure partie , des objets à notre usage ou appartenant au consul , et , comme tels , pouvant circuler en franchise. Immédiatem^t tous le$ obstacles s'aplanirent ; l'autorisation de passer outre nous fut octroyée , à nous , à nos mulets et à nos moukres, Nous ne respirâmes néan^ moins que lorsque nous fômes hor$ de la porte
et en pleine montagne. Ici encore nouvelle contrariété.
Je yenaîis de ra'apercevoir que , de tous les chevaux de la caravane , le coursier que je montais était ^ sans contredit , le plus mal élevé ; il se cabrait à propos de rien , et tous les voisinages ne lui étaient pas également .agréables : il finit cependant par prendre le pas et marcher d* accord avec la jument de M. Barbier, car le chancelier et son escorte, quoique nous fussions hors d'embarras, avaient voulu nous tenir compagnie quelques instants encore.
Malgré sa jeunesse, M. Bai'bier était déjà pour moi une andenne connaissance ; je l'avais souvent rencontré, à son début dans le monde, chez un de mes parents; avec les aptitudes qui le distinguaient, il était aisé de prévoir que , rattaché à l'Orient par la Grèce , terre natale de sa mère, et à l'étude des affaires extérieures par les antécédents de son père, qui avait longtemps occupé un de nos consulats au nouveau monde , il aurait tôt ou tard sa place dans les chancelleries.
L'amitié de M. Ferdinand Lesseps, ancien
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consul de France à Barcelone, en dernier lieu envoyé de la république à Rome , a facilité l'avancement de M. Barbier, qui remplit depuis deux ans les fonctions de chancelier auprès de notre consul M. Botta , dont il est l'élève de prédilection. Vainement M. Botta réitère-t-il à son disciple que le Levant est un délicieux pays qui Bnira par lui plaire, à lui qui connaît si bien les mœurs, la langue et les divers idiomes dé PAsie , le disciple incrédule n'aspire <[ii'à son retour en Europe pour se débarrasser de la fièvre , son obstinée com^* pagne depuis sa venue en Syrie; il ne rêve que la France et de calmes labeui*s à Paris, dans l'un ou l'autre des bureaux du ministère des araires étrangères. L'intention de M. Barbier est, en effet, de solliciter un congé au printemps prochain , et , muni de cette autorisation officielle, de fuir à tout jamais la Pa« lestine.
*Aux plaintes que j'adressais à mon compagnon touchant la mesure arHtraire dont nous avions failli être les victimes à la porte de Jaffa, M. Barbier répondit que ce n'est
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pas sans quelques motifs que l'autorité turque en agit de la sorte. Si l'on n'y mettait bon ordre, les ruines de la terre sainte déména-i> géraient pierre à pierre en Occident. La piété pour les uns, l'amour de l'histoire ou de la science pour les autres, une vulgaire curiosité pour le plus grand nombre sont autant de permanentes causes de l'exportation de ces débris.
On m'a montré, sous les murs de Jérusalem , à quelques centaines de pas de la masse ^e granit et de marbre qu'on appelle le Tom^ beau des Rois, un sarcophage orné de sculp^ .(ures et couché au: milieu d'un champ. G0 sarcophage, enlevé de la nécropole, aurait été abandonné, aux lieux où il git encore , par un archéologue étranger qui n'aurait eu que le temps de se soustraire lui-même aux re* présailles des émissaires du pacha.
Les autorités de la Palestine sont moins tolérantes , on le voit , que ne Tétaient celles de la Grèce, à l'époque où lord Elgin, ambassadeur de la Grande-Bretagne, CBÙsait démoa-^ ter pièce à pièce la frise du Parthénoii ^ pour
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à noire voyage un aspect romanesque et charmant. Ce trajet que Ton tn'avait dépeint sous les plus sombres couleurs, était loin de répondre à Fidée que j'en avais d'abord conçue. Les quelques heures de marche qui devaient nous conduire a notre premier repos ne m'auraient pas semblé longues , si Bianchi , par je lîe sais quel caprice , n'eût brusquement , rompu la ligne que nous suivions à gauche , du côté de la mer, pour nous pousser sur la droite dans l'intérieur des terres, ou plutôt dans d'affreuses gorges pleines de poussière et de sable»
Comme nous Pavait promis le vieux drogman, trois heures après notre sortie de Jérusalem , nous touchions à un village d'assez douteuse mine ; mais ici les villages se ressemblent à peu près tous , et la nuit pouvait bien d'ailleurs être pour quelque chose dans l'impression fâcheuse que réveillait en nous ce- pêle-mêle de cabanes et de ruelles. Au bruit des pas de nos chevaux, les chiens aboyaient^ les Arabes paraissaient à leur seuil, venaient à notre rencontre, nous regardaient avec une menaçante audace : d^aulres accrou<*
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pis devant leur porte méditaient, dormaient ou ruinaient leur chibouck. Après quelques hésitations touchant le choin de l'asile où
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de porte, un immense feu de bds vert. La fumée qui s'édiappait du brasier remplit bientôt cet antre qui était , tout me porte à le nroire, une sorte de caravansérail oji kan y accessible au premier venu. Les chauves* souris as»> phyxiées tournoyaient au->dessus de nos têtes, et tombaient sur nos matelas, si bien que ce que nous primes ce soir-là pour du sommeil sur les méchantes couches de Bianchi fut à coup sûr un évanouissement.
Le lendemain, dès la pointe du jour, je revins à moi au vacarme d'une querelle engagée entre mes compagnons et les Arabes, touchant le prix qu'ils réclamaient en échange de leurs mauvais ofBces. Tout bien calculé, il nous parut prudent de donner à ces amphytrions de rude espèce , le nombre de piastres qu'ils exigeaient; mais, hors de la caverne, nous signifiâmes à Bianchi qu'il eût désormais à convenir d'avance du prix de nos gîtes, et nous remontâmes à cheval pour ne plus nous itrréler qu'à Ramlah.
Au demeurant la fortune ne nous souriait guère. Cette nuit passée à couvert , mais sous
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qud abri grand Dieu ! me confirmait médiocrement dans la détermination que nous avions prise de ne plus coucher à la belle étoile. Chemin faisant nous tenions, copseil à ce sujet, lorsque Bianchi qui n'était jamais étranger à la conversation nous interrompant : ^ .
« Plaignez- vous, dit-il , après H'expldit que vous venez d'accomplir 1 Savez^vous bien dans quel endroit vous avez séjourné dépuis hier au soir jusqu'à ce matin ? »
Je me souvins alors que , contre mon habitude y je n'avais point encore demandé , pour l'écrire sur mon carnet , le nom du dernier endroit où Aous avions été reçus.
tt Cet endrmt, continua Bianchi d'une voix de triomphateur, est le village d'Abou-Hjrosch, et| par Mahomet I on ne voudra jamais croire à Ramlah, à Jaffa, auMont^Càrmel, à Beyrouth , que vous avez eu le courage de vous arrêter et de dormir dans ce repaire d^ bandits. »
Disant cela, le drogman se frottait les mains, nous regardait d'un air narquois , en un mot paraissait ravi de la surprise qu'il nous cau«-
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sait. Abou-Gosch est un mot terrible en Syrie, bien que, depuis quelques années, Teffroi qu'il inspirait se soit fort atténué.
Abou-Gosch est le nom da chef d*une des plus anciennes et des plus illustres familles du pays dont le village en question a été, de temps immémorial, la résidence et l'apanage. Ce village , appelé par quelques auteurs Kirialh^el- £nab , ville du raisin , puis Jérémie , du nom d*lbrahim^Abou-Gosch , n'est plus connu maintenant que sous la dénomination d' Abou- Gosch ,. consacrée d'ailleurs par les récits du vicomte de Chateaubriand et de M. de Lamartine. Le cheik Ibrahim- Abou-Gosch avait succédé à son frère Ibals-el-Kouman mort au commencement de 1831 en revenant de la Mecque et comme lui , donnant au vol les apparences chevaleresques de la guerre , il avait répandu au loin dans la contrée répouvante de ses.spoliations et de ses crimes.
Peu après avoir recueilli Théritage du défunt Ël-Rouman, le redoutable détrousseur était tombé au pouvoir d'Ibrahim-pacha qui lui avait infligé le juste châtiment de ses forfaits en l'en-
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voyant aux galères de Saint- Jcao crAcre. Plus tard , la situation de ce même Ibrahim étant devenue fort critique, par suite du soulèvement- de la Galilée et du siège qu*en 4834 Kasim-Achmet de Naplouse était venu mettre devant Jérusalem où il le serrait de près , Mehemet-Ali, pour sauver son fils, n'hésita point à briser les chaînes du prisonnier qu'il combla, en outre, de cadeau::^ et d'honneurs. Rendu à la liberté , Abou - Gosch ne songea qu'à réparer le temps qu'il avait perdu sur les galères de Saint-Jean d'Acre-; ses extorsions furent , s'il est possible , plus nombreuses et plus sanguinaires encore que par le passé. Malheur aux pèlerins qui s'aventuraient sur ses terres !
^ On ne savait comment délivrer la province de ce fléau , lorsqu'un jour le cheik farouche s'étant pris de querelle avec un de ses voisins , Mehemet-pacha , gouverneur de Jérusalem, et depuis ambassadeur à Londres , eut l'idée de mettre à proHt la discorde survenue, pour se débarrasser des deux antagonistes d'un seul coup. Invitation fut expéiHce à Abou-
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Gosch et- à son adversaire d'aToir à comparaître devant le pacha pour qu'il vidât amiablement le différend. Maître de ses ennemis, Mehemet les fit aussitôt charger de chaînes , et Abou-Gosch fut jeté dans les cachots de Belgrade où il est encore. Le cheik actuel du village est le neveu d'Abou-Gosch : c'est un homme de mœurs fort douces , surtout quand on le compare à son oncle.
Le trajet d'Abou-GoSch à Ramlah est d'envi* ron six heures ; mais la route est quelque peu abrégée par le riant spectacle d'une végétation quiyçà et là, renaît et se développe. Il pouvait être une heure de l'après-midi quand nous frappâmes à la porte hospitalière du couvent des pères latins établi depuis des siècles dans cette cité, qui n'est pas moins riche en souvenirs historiques et religieux que Jafïa , Tyr , Sidon et autres points plus importants de la côte. Le supérieur nous reçut comme ses enfants,. et des rafraîchissements nous furent oHierts tandis qu'on préparait notre repas et les chambres où nous devions passer la nuit;
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Le eeuvent des pères de .terre sainte , qui a remplacé la maison de Nicodème à qui Téglise est dédiée , domine de beaucoup toutes les habitations environnantes; il est pourvu, comme ceux de Jérusalem, de terrasses hautes et spacieuses d'où l'on jouit du plus admirable panorama. Je n'entreprendrai pas la peinture de ce beau spectacle ; je dirai seulement que , dans la soirée du même jour , méditant et prenant le frais sur un de ces pittoresques belvédères , je pus , autant que le jour me le permettait encore, contempler tout à mon aise l6s traits d'une belle musulman^, qui , d'une terrasse inférieure à la mienne, excitait contre moi lin de ces affreux chiens dont POrient seul a le privilège de perpétuer la 'race, La sympathie que j'inspirais à ma voisine me confirma dans cette opinion que les femmes d'Asie ne sont peut-être pas aussi malheureuses qu'on le croit, de l'état d'esclavage et de captivité dans lequel nous nous persuadons qu'elles vivent.
Le père supérieur, avec lequel j'ai eu de longs entretiens m'a donné , sur sa résidence
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et sur Tordre dont il fait partie , de précieux renseignements. Grâce à ce bon religieux et à quelques recherches ultérieures , je sais maintenant que cette Ramlah, située aux confins de la plaine de Sarons , est la Raina ou Ramatha des Écritures que Ton suppose aussi être l'Ari» mathie du Nouveau-Testament , patrie du disciple Joseph qui embauma le Christ; suivant un géographe ottoman , Aboulfeda, le khalife Soliman, fils d*Adalmelik, aurait fondé, en 7i 6, cette ville appelée aujourd'hui par les Arabes Ramleh, sable.
Les auteurs , de même que les pèlerins , ne s* accordent pas dans la description des monuments qui restent à Ramlah : ce que les uns prennent pour une citerne dé|)endante du couvefit , entourée d'une sorte de portique dont une vingtaine d'arcades subsistent encore avec des vestiges dç peinture, débris qui ne sont pas sans rapport avec les cloîtres de Pise, de Pavie, de Rome, de Florence, et que l'on attribue comme toujours à l'impératrice Hélène, sont considérés par d'autres comme appartenant à un édifice postérieur, c'est-à-dire à l'église
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des Quarante-Marlyrs.La tradition rapporte, en effet, que ce temple fut bâti pour recevoir les dépouilles des soldats de la douzième légion, qui, n'ayant pas voulu sacrifier aux idoles, furent exposés nus , au cœur de l'hiver , sui* l'étang de Sebaste , en Arménie. Au moyen âge, les templiers gardaient ce saint asile , tra« vesti plus tard en mosquée. L'église principale était à plus de cent marches au-dessus du sol, trente degrés conduisaient à la crypte ou chapelle souterraine jadis enrichie de fresques et où l'on pense que les croisés trouvèrent la sépulture.
Les chevaliers de la première croisade entrèrent triomphalement à Ramlah en i099 ; ce fut encore sous les murs de cette ville et p*endant que Baudouin I", frère de Godefroi , occupait le trône de Jérusalem , que se livra une sanglante bataille qui coûta aux chrétiens les comtes de Blois et de Bourgogne, et oil furent faits prisonniers Harpin, comte de Bourges et le connétable Conrad.
Deux cent cinquante ans après , vers le mi-* lieu du XV* siècle, Philippe le Bon, due de
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Bourgogne, ea mémoire du trépas de soq haut et puissant prédécesseur, et aussi en compensation d'un engagement qu'il n'avait pu tenir, fonde à Ramiah un hosjûce pour les mala-* des et les pèlerins, dont la chapelle fut placée, par ses ordres, sous l'invocation de Joseph d'Arimathie. M. le haron de Barante dans son Histoire des ducs de Bourgogne raconte la fameuse cérémonie du Vœu du Faisan. Par pe vœu^ fait en grande, pompe dans un ban* quet à Lille ^ le vassal redouté de liOuis XI » qui ambitionnait le titre de roi de Jérusalem , jurait de prendre la croix , de délivrer ou de venger la terre sainte , comme avant lui l'avaient, délivrée ou vengée Godefroi àe Bouillon, Louis YII et saint Louis. Il étaif plus facile de formuler que de tenir une prome^^e, semblable. Après des ajoumemeots multipliés, Philippe, mis solennellement en demeure de remplir son serment par le pape Pie II et son délégué, l'évêque de Ferrare, répondit par • un simulacre belliqueux , et je trouve , . dans un curieux ouvrage de M. Georges Guénot, la fin de ceUe histoire dit
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Vœu du Faisan. L'auteur de la Dernière Croisade s'exprime ainsi :
« Le 20 mai 1464, fête de la Pentecôte, la petite armée , sous les ordres de Baudouin et d'Antoine, bâtards de Philippe le Bon, mit à la voile au port de l'Écluse^ pour se rendre à sa destination ; pendant neuf mois on n'enten<dit plus parler d'elle. Cette vaine démonstration n'empêcha pas les progrès du Grand«Turc ; Pie II , craignant que si on ne l'arrêtait pas , Rome suivît Gonstantinople dans le néant, en* joignit au duc de Bourgogne de réunir en hâte toutes les forces dont il pouvait disposer^ et de le venir joindre à Ancône, rendez-»vous général de la croisade.
« A la fin du mois de février 1465, après un inutile séjouir dans la Méditerranée, et ayant été atteinte de la peste, la flottille, partie de l'Écluse , avait touché les côtes de Marseille dans le délabrement le plus complet. Les vaisseaux furent abandonnés au port, et de ces deux mille combattants, qui reprirent par terre le chemin de leur pays , cinq cents » à peine, revirent le sol de la Flandre.
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mençait k peine , et déjà se^ tablettes étaient •surchargées de notes, écrites dans un français impossible, et déjà les aventures qui lui étaient survenues, les- périls qu'il avait affrontés, les attaques dont il avait failli être victime auraient suffi à défrayer un voyage au long cours. '
Un soir , entre autres , affirmait le jemle lévite, surpris par W Arabes, qui en vou-^ laient non à ses jours , mais à sa bourse , il avait glissé sa petite fortune dans ses bottes^ et les voleurs auraient eu l'indéKcatesse de lui cpuper les jambes, pour ne point se donner la peine de lui tirer ses ohaussures, si, par je ne sais quel miracle, ses clameurs ne l'eussent délivré de la société des bandits et des désagré* inents de l'amputation. L'ecclésiastique belge ne discontinuait le récit de ses histoires que pour nous lire des fragments de son agenda. Je saisis rinstantoù il tournait le feuillet pour couper court à cette lecture qui provoquait chez nous des bâillements nerveux.
« M. l'abbé, lui dis-je, j'ai une bonne nouvelle à vous apprendre : vous trouverez à Je-
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et i\e Nazareth ; il n'y a que des Espagnols à JafTa , à Rainlah , à Saint-Jean du Désert et à Damas ; les antres couvents, c'est-à-dire ceux de Saint-Jean d'Acre , Lacnaca , Sidon , Nicosei , Tripoli de Syrie, d'Alexandrie, du Caire, du mont Liban et d'Alep , sont desservis par des Italiens.
Le supérieur m'apprit encore que la pi*e« mière dignité , celle de procurateur dirigeant et réglant le temporel en terre sainte est toujours remplie par un Espagnol. Après la dignité de procurateur les deux autres charges les plus importantes sont celles de père gardien à Jérusalem , invariablement occupée par un Italien, et celle de vicaire , qui se donne alternativement à un Italien et à un Espagnol , depuis la suppression des ordres monastiques en France, époque avant laquelle elle avait toujours pour titulaire un Français.
« Mon père, dis-je au supérieur, les ordres religieux étant rétablis chez nous, nos Franciscains ne seront-ils pas remis en possession de leur ancien privilège? — Grave question , me répondit le supérieur, qui s'agite sans doute
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dans les conseils de la diplomatie appliquée à l'heure qu'il est sous les auspices de l'ambassadeur de France, M. le général Aupick , au règlement de cette aiïaire des Lieux Saints. «>
Ce matin, lundi, après une nuit excellente, grâce aux chambres bien closes et aux bons lits des pères latins , nous avons quitté nos hôtes laissant, suivant notre habitude, dans le tronc de la communauté, l'équivalent de ce que nous aurions payé dans un confortable hôtel. Le ciel était magniûque et je remarquai , non sans un vif sentiment de plaisir, que, plus on avance vers la côte, plus on respire à l'aise. Le paysage d'ailleurs sNembellissait à chaque pas, et, comme on ne compte guère que quatorze à quinze kilomètres de Ramlah à Jaffa, nous fûmes bientôt au milieu de massifs d'orangers, de citronniers, de palmiers, de figuiers, de pommiers et autres arbres à fruits variés par des bouquets de grenades aux couleurs vermeilles , par des touffes de tubéreuses h la pénétrante odeui*, avec des haies de nopals de chaque côté de la route. Ce verger, oCi les fruits le dispu-
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tent aux parfums , resplendit au soleil et se développe comme un large collier d'émeraude aux alentours de la ville. L'imagination se promène sous les frais ombrages de ces jardins de Jaffa, avec le chantre .de la Jérusalem et l'historien des croisades ; avec Le Tasse et Michaud , aVec le roi Richard et cette autre enchanteresse qui était la veuve de Guillaume' des Deux-Siciles , la séduisante reine Bérengère.
Tout d'un coup Pastre qui éclairait ce ma* gique spectacle se voila de nuages et le firmament se fondit en eau. Bianchi, en véritable 'égoïste et sans mot dire , accélère le trot de son cheval ; notis suivons son exemple, mais déjà nos manteaux ne nous protégeaient plus.
Jamais nous n* avions assisté à un pareil déluge depuis que nous étions en Orient, et nous ressemblions à de vrais fleuves, lorsque, heurtant tout sm* notre passage à travers le m*arché de Jaffa, plein d'approvisionneurs
de bétes de somme, suivant au gâtop les ruelles éti*oites où les jambes de nos coursiers plongeaient dans l'eau et dans la fange jus*
qu'aux jarrets y tandis que nos têtes fléchissaient sous les cataractes des gouttières, nous atteignîmes enfin le seuil de l'établissement des pères de notre communion. Sur cette porte se lit en latin et en français une instruction prévenant les voyageurs que la maison ne donne Tbospitalité gratis que pendant trois jours.
Un tel avertissement me causa d'abord une impression pénible , qui toutefois - disparut lorsque, ayant été conduit devant le père supérieur, qui était un Espagnol, j'acquis la preuve que non-seulement il ne savait pas un mot de notre langue , mais encore que le surplus des religieux était plongé sous ce rapport dans une ignorance aussi profonde que celle du chef. Abandonné a mes seules ressources, mon embarraseûtété grand ; mais le capitaine Saroldi, aussi familiarisé avec l'espagnol qu'avec l'ita* lien, son idiome maternel, eut l'obligeance de nous servir d'interprète, et les plus cordiales relations s'établirent aussitôt entre le supérieur et nous.
Le couvert des pères latins , à Jaffa, quoi-
que de construction moderne, présente l'aspect d'une forteresse; si Vordre qui l'habite est sans crainte dans le présent , redouteraitil quelque chose de l'avenir? Cette lourde construction, faite de matériaux des temples païens ou musulmans apiK)rtés de Césarée , se dresse sur une hauteur, à l'endroit même où Tapôtre Pierre reçut l'hospitalité du corroyeur Simon ; aussi l'église a-t-elle été mise sous le Vocable du premier disciple de Jésus.
Jaffa est considérée comme une des plus anciennes villes du monde : la Bible la dési(>ne sous le nom de Joppé ; il se pourrait qu'elle fut redevable de sa fondation à Japhet, second fils de Noé, qui, lui-même, aurait construit l'arche sur sa plage ; dépuis elle assista aux vengeances et aux conquêtes des Machabces. Les Grecs donnèrent à Jaffa la dénomination de Yaffo, puis de Joppé; les profanes emprun* tent'son étymologie à Jope, fille d'Éole et femme de Céphée. Pline, confirmé par saint Jérôme , écrit que ce fut sur le rivage qu'Andromède, exposée au monstre et délivrée par Persée , fut attachée au roc dans les flancs
duquel on reconnaissait encore, de son temps, la trace du scellement des chaînes.
Josèphe nous apprend que Joppé , prise et brûlée par destins , durant le siège de Jcru* salem , fut , pour ses persévérantes pirateries , réduite une seconde fois en cendres par les Romains. Le vainqueur érigea , au sommet de la ville détruite, une acropole capable de récraser si jamais, renaissant de ses décombres, elle inquiétait ses maîtres. Baudouin 1"^ foitifie Joppé, Saladin s'en empare ; depuis le moyen âge , elle a subi les vicissitudes et les dominations les plus diverses. La Jaffa actuelle, que les Arabes nomment Yaffa, date tout au plus d'un siècle et demi; elle s'élève sur le bord de la mer, au verSant d'une colline dont la partie supérieure est couverte par les ruines d'une forteresse, probablement celle de l'occupation romaine : la muraille qui Tenveloppe s'ouvre en face de la côte à laquelle aboutit son unique porte. Les deux couvents mrec et athénien ont la charge et les profits du lazaret.
Quoi qu'il en soit , l'orage qui avait salué
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notre entrée dans k ville n'obscurcissait plus r horizon ; le ciel avait repris sa pureté et son éclat. Reposés et séchés , nous nous fîmes conduire chez le consul de France, que les récits de. Chateaubriand et de M. de Lamartine nous donnaient le plus grand désir de connaîti'e. IjC seigneur Damiani nous reçut avec beaucoup de prévenance, comme il reçoit, en général , tous les Européens ; mais quand ^f. Ernest Chaude et moi nous eûmes décliné nos titres de Français et de compatriotes , l'affabilité du vieillard se changea en transports d'allégresse , et sa compagne se mit de mc^itié dans l'expansion de ses sympathies. La salle où nous nous trouvions était meublée à l'orientale : on n'y voyait qu'un guéridon , un divan circulaire et des nattes couvrant le sol. I^ consul nous avait invités à nous asseoir, des raffraîchissements avaient été apportés, et nn serviteur était allé en toute hAte prévenir le fils du maître.
Rapprochant le souvenir de mes lectures du tableau qui s'offrait alors à mes yeux , j'ai pu me convaincre qu'il' ti*y a rien d'exagéré dans
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les peintures qui ont été faites de ce singulier personnage. Damiani est presque nonagénaire ; il se vante d'avoir assisté à l'expédition de Syrie, comme Tatteslerait ,• au besoin, le tricorne des braves de la 18® demi-brigade , qui lui sert de coiffure t le surplus de son accoutrement est comme stm langage , mi» partie musulman et eumpéen , il ressemble assez , en un mot , à ces Turcs d'opéra , in*ventés par un contemporain , dont le nom restera à jamais célèbre dans les fastes du carnaval. La femme du consul est une Beaucis du Directoire, qui, très-volontiers , découvre ses épaules, et dont la chevelure, pailletée de piastres et de sequins, carillonne au moindre motfvement, comme les sonnettei d'une mule de Castille.
L'originalité du couple Damiani, sa persistance, à ne point s'habiller comme tout le monde ; lui avaient causé im grand préjudice sous la dei*nière monarchie. Le consul avait été mis à là retraite , et il ne pouvait se consoler de son inaction , lui qui , depuis plus de soixante ans , avait subi l^é
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pi'enve de tous les régimes sans éb*e meurtri par aucun. Survinrent les événements de i 848. Le vieux consul se rap|>ela que M. de Lamartine , alors membre du ""goiivemement provisoire et ministre des affaires éti*angères , avait jadis été son hôte ; il écrivit au successeur de M. Guizot, lui exposa ses griefs contre le gouvernement déchu, et obtint réparation entière ; car non-seulement la chancellerie de JalTa fut derechef confiée à ses soins, mais encore son lils fut pourvu de fonctions semblables à Ramlah. Précisément ce fils Damiani venait vers nous; c'est un homme de trentCK'inq à quarante ans , d'une santé parfaite et d'une excellente mine, dont la tenue est de tous points irréprochable, et qu'à son embonpoint, couronné d'un volumineux turban, on prendrait moins pour un représentant des intérêts occidentaux que pour un pacha. M. Damiani fils a paru, comme son père, enthousiasmé de notre visite, et peu s'en est fallu qu'après les demandes les plus pressantes et dans leur désir de nous faire les honneurs de leur table, ils ne nous retinssent captifs chez. eux.
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Mais nous étions attendus au couvent, force nous fut de prendre congé de la famille Damiani, en lui exprimant tous nos regrets de ne pouvoir accepter son invitation, et en lui donnant Pespoir que nous reviend lions demain, espoir qui n'était que sur nos lèvres , car demain , dès Taube , nous serons en route pour le Garmel.
Ai-je besoin de répéter, après tant d*auti*es, ce qui se dit de notre consul a savoir que ce nom de Damiani n'est que la traduction , le travestissement de celui de Damiens qui, dans l'opinion de certaines personnes, serait son aïeul ? Pour des motifs qu'il est aisé de comprendre , je n'ai point osé aborder un tel sujet avec notre agent à Jaffa; mais en ce qui concerne la descendance directe, je n'hésite point ù m'inscrire en faux contre cette version. Voltaire écrit ; « Le père , la femme , la fille de Damiens , quoique innocents, furent bannis du royaume, avec défense d'y revenir sous peine d'être pendus. » Damiens n'avait donc pas de fils ; mais l'auteui* du Siècle de Louis XV ajoute : « Tous ses
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parents furent obligés, par le même arrêt, de quitter leur nom de Damiens, devenu exécrable. » Il se peut alors que le reste de la famille ait volontairement partagé la proscription du père et de la'femme et que le.Damiani d'à présent soit non le petit-fils mais l'arrière-cousin du criminel.
Une autre opinion non moins erronée est , à mon avis , celle qui fait de Robespierre un parent de ce même Damiens, sous prétexte du changement de nom décrété par la justice, et au moyen d'une contraction des prénoms de Robert-Pierre d'où serait sorti Robespierre. A la vérité, Damiens comptait parmi ses prénoms celui de Robert , mais il avait cela de commun avec beaucoup de braves gens, et le voisinage d.u lieu de naissance ne confirme en rien cette hypothèse. C'est encore Voltaire qui dit : « Un misérable de la lie du peuple nommé Robert-François Damiens, né dans un village auprès d'Arras , avait été longtemi>s domestique à Paris dans plusieurs maisons*. •»
I . Précis du siècle de Louis XV , Œuvre» eom
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Maximilien Robespierre était né à Arras même, en 1759, deux ans après le supplice de Damiens ; son père était un avocat assez distingué du barreau d'AiTas , et l'évêque , Mgr de Conzié, avait présidé à son éducation. De tels rapprochements peuvent être ingénieux, mais l'histoire les réprouve.
N'ayant pu nous retenir chez son père , le consul deRamlah a voulu nous reconduire jusqu'au couvent , et sur la route il nous a indiqué la porte par laquelle les Français entrèi*ent dans Jaffa , porte qui est aujourd'hui murée comme celle que doivent franchir à Jérusa* fera les libérateurs du Saint Sépulcre; un peu pkis loin, il nous a montré le caravansérail où le général en chef Bonaparte , pour rassurer ses soldats , toucha les tumeurs des pestiférés.
Au seuil du eouvent, une main serre la mienne, et je reconnais un compatriote, M. le docteur Arth, de Saverne, que nous avions
plètes, tom. XXI, ohap xxxvii, liage ii64, in-8* Parii. Dupont, i82d.
rencontré lors de noire débarquement à Beyix>uth, et qui nous avait devances de quelques jours dans notre pèlerinage, parce que son intention était de pénétrer dans les montagnes du Liban. Grande a donc été ma surprise de retrouver M. .Arth à notre avant-garde, quand je le croyais loin derrière nous. Quelques mots d'explication ont dissipé mon étonnement.
Le docteur Arth , protestant aussi zélé que notre jeune abbé de Ramlah, est un catbo* lique fougueux , voyage, sa Bible à la main , comme l'autre son bréviaire et ses tablettes sous le bras. Dans ses excursions au Liban, M, Arth avait pu se convaincre par lui-même du belliqueux état de ces contrées : à son arrivée à Damas , les événements s'aggravaient aux alentours et^urtout à Alep, si bien que descendu à l'hôtel dePalmvre, où nous avions logé nous-mêmes, il^avait été effrayé comme ses voisins par les contes du maître de rétablissement. Le rusé logeur, usant d'un de ces stratagèmes qui sont le nerf du commerce, avait exagéré, au lieu de les amoindrir, les craintes des nombreux pèlerins réunis sous son toit.
Mais le docteur et ses compagnons, las d'attendre, voyant empirer les choses et ne |)ouvant obtenir de l'autorité une escorte capable de les défendre s'ils poussaient en avant, s'étaient décidés pour la plupart à reve- ,nir sur leurs pas. Quant à lui, M. Arlh , il avait regagné Beyrouth , d'où il se proposait d'aller en suivant la côte jusqu'à Jérusalem. Durant sa station à Damas, le docteur avait été informé de notre maladie par une lettre de M. Botta à M. de Valbezène, consul en cette ville; à Beyrouth des nouvelles analogues lui avaient été données par M de Lespardera; aussi, dans la certitude où il était qu'il nous croiserait sur l'un ou l'autre point de notre itinéraire, pu qu'il nous trouverait couchés dans quelque couvent du littoral, avait-il bien voulu se charger d'une commission à n)on adresse. M. Alphonse Durighello, qu'il avait vu à l'hôtel de Palmyre, en compagnie de M. Lautour, l'avait prié de me remettre un paf|uet renfermant la copie de deux lettres écrites jadis par son père , consul à Alq> , au diplomate son supérieur, le p1énipoten«
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tiaire de TEspagne à Conslantinople, et ayant trait à la mission de Padjudant général Roniieu. Ces lettres, que je reproduis, prouvent que le voyage du général excitait alors à un haut point la curiosité des principales puissances de l'Europe.
A MOBSIEUJI LE BAROV IgSACE DE CoBRAL WoiXIN Y,
charge et affaires de Sa Majesté Catholique à Constantinople,
AIrp, 5 août 1805.
• Malgré toutes mes recherches sur l'objet du voyage de M. Tadjadant général Romieu depuis le jour de son arrivée à Alep, jusqu'à celui de son départ, qui a eu lieu avant-hier, et qu'on présume pour Bagdad , je n'en ai rien pu découvrir de positif« On avait d'abord répandu qu'il venait remplacer M. Coranoz, commissaire de l'empire français dans cette ville, et, voyant que cette nouvelle ne prenait point de crédit, on a ensuite débité qu'il devait demeurer quelques mois à Alep ; mais^ après un séjour de vingt -un jours, il est parti à rimproviste ayant pris pour interprète M. Outré, fils d'un médecin français établi à Bagdad .
L'opinion commune est cependant que la mission du général est pour la Perse ; si, dans la suite,
je parviens à découvrir quelque chose de plus positif à cet égard, je m'empresserai de vous transmettre le fçuit de mes recherches. Dans ce but, je viens d'écrire à mes amis de Bagdad et de Bassora, pour les prier de m'informer de tout ce qu'ils pourraient apprendre touchant le général Romieu.
DUHIGHELLO.
AU MEME
Alep, 22 aoûl 1805.
J'ai l'honneur de vous remettre ci- joint, monsieur le haron, duplicata de ma dernière du 5 courant et de vous entretenir par celle-ci de ce qui est parvenu à ma connaissance au sujet de M. le général Romieu depuis ladite époque jusqu'à ce jour.
M. Barker, consul d'Angleterre en cette résidence, habite Antioche depuis environ un an avec sa famille, pour être à l'abri des troubles qui nous affligent depuis cette époque. Le frère de M. Barker, qui le remplace ici en qualité de vice-consul • anglais, lui a immédiatement expédié un messager à Antioche, pour lui apprendre le départ du général Romieu. Le me-sager est revenu avec ordre de mettre ipso facto un,Tartare à la poursuite du général, qu'il ne suivra toutefois qu'à une certaine distance, afin d'observer la ropte qn'il prendra.
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Les instructions données «au Tartare lui enjoignaient, pour le cas où M. Romieu se dirigerait sur Bagdad, de le devancer pour prévenir le résident anglais de ladite ville.
Quelques heures après le départ de ce Tartare, l'objet de sa mission ayant été connu, le commissaire français dépêcha secrètement un autre Tartare à M. Romieu, chargé de lui apprendre ce qui se passait, et de Pinviter à se tenir sur ses gardes. Le Tartare du consulat de France arriva à Orfa deux heures avant le retour des instructions anglaises, et M. Romieu, informé de ce dont il était question, pria le g^ouverneur de ladite place de contraindre le Tartare anglais à retourner sur-lechamp à Alep sans lui permettre de changer de cheval, ce qui a été fait ; après quoi le général a continué, avec une escorte de cavaliers, sa route vers Mossoul, d^où Ton présume qu*il prendra le chemin de la Perse sans être obligé de traversîT Bagdad, où il pourrait bien rencontrer quelque empêchement à sa mission de la part des Anglais.
liCS deux Tartares français et anglais étaient de i^tcurà 41ep le 15 oiourant, seidement à une heure de distance Tun de l'autre. L'agent anglais voyant son coup manqué et «'étant assuré par son Tartare
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que M. Ronaleu devait prendre le chemin de MossouI et de là passer à Bagdad, ou en droite ligne en Perse, dépécha aussitôt à son collègue de Bagdad , pour rinformer de Tétat des choses, un émissaire qui prit à franc élrier la route du désert. Huit ou dix jours au moins sont nécessaires aux nieilleurs cavaliers pour franchir l'espace qui sépare Alep de Bagdad.
Ce n'a été que vingt-quatre heures après son envoi qu'on a su le départ du messager pour Bagdad, et, malgré toutes mes diligences, je n'ai pu déiîouvrir si le commissaire français, qui est à la campagne depuis plusieurs jours, a ordonné quelque autre expédition.
Le bruit le plus universellement accrédité ici, est que M. le général Romieu va remplir une mission en Perse.
DUHIGHELLO.
D'autres dépêches accompagnaient celle-là au dossier des minutes dans la chancellerie d'Alep, mais, en l'absence momentanée du consul de France , il n'a pas été permis à M. Alphonse Durighello d'en copier davantage.
Les circonstances qui s'aggravent imposent, ù l'heure qu'il est , à ÎSf . Edmond Lesseps
une plus haute responsabilité et de plus grands devoirs. Alep est toujours le centre du monvemeYit révolutionnaire qu'on appréhende; on compte jusqu'à un certain point sur le boucher Abdallah-bey , récemment noroniô vice-gouverneur; mais son chef immédiat, Zarif-pacha, inspire généralement moins de confiance; aussi pense-t-on qu'il sera remplacé dans son poste par Mehemet-pacha, ancien gouverneur de Jérusalem , homme de guerre et diplomate.
La nuit était fort avancée quand M. Ernest Chaude, le capitaine Saroldi et moi, nous nous sommes séparés du docteur Arth pour rentrei* chacun dans nos chambres. .Te ne me couche pas afin d'être plus tôt prêt à l'aurore de demain, qui sera le signal de notre départ. Accoudé h ma fenêtre, je pense à ceux qui me sont chers, (andis que la mer roule mélancoliquement ses galf ts sur la grève et, dans les lointains du ciel, nies regards, atlirés par un invincible aimant, se fixent sur la France.
^[reijième ffrttr^.
M. EDMOND LESSEPS
Cunml (1c France à Alep.
Mont-Carmel , 24 oct. - 5 nov.
Cette lettre, mon cher Edmond, est une tardive réponse an billet cordial qui m'a été re* mis en septembre dernier , lors de mon débarquement à Beyrouth , et par lequel vous m'invitiez _ù comprendre dans mon itinéraire votre résidence d'Alep. Mon désir était bien de vous rendre en Syrie , la visite que vous
nous avez faite à Paris en i848, mais dans les délibérations relatives h notre pèlerinage entre mes compagnons et moi, ma voix n'a pas toujours été prépondérante.
' Le détour qu'il nous aurait fallu faire pour nous rendre à Alep eût été de plus de soixante lieues, et nous aurait mis complètement en dehors de notre route vers la Palestine. A Damas, où cette question a été agitée derechef, l'intervalle à franchir était le même, et de plus , ce qui se répétait autour de nous était médiocre* ment de nature à fortifier notre confiance. On s'entretenait des événements graves dont le Liban était le théâtre ; on parlait des griefs de vos effendis contre les rayas , du mécontentement général excité par le tenzimat étendant le principe dé la circons&ription militaire des provinces de la Turquie d'Europe à celles de la Turquie d'Asie ; on disait qu'Alep, plus exaspérée que Damas par les récentes mesures, donnerait le signal de la révolte; c'était à qui nous dissuaderait d'une semblable entreprise. Les chemins étaient alors si peu siirs que , uivant les conseils qui nous arrivaient de toutes
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parts , nous avions cru prudent de nous placer sous la garde d'une escorte pour le trajet de Damas à Jérusalem, au milieu de conirées inhospitalières ou désertes.
Qu'ajouterai-je ? le docteur Artb , que nous avons laissé , il y a une quinzaine de jours , à Jaffa, d'où il se propose de diriger ses pas vers la Cité sainte, ayant élé obligé, par suite des troubles,* de revenir à Beyrouth, son point de départ, et de doubler, en quelque sorte, le temps et les fatigues de son voyage , le docteur , contraint de séjourner plusieurs semaines à Damas, nous a donné des nouvelles fort peu rassuriantes de ce qui se préparait dans cette ville et aux alentours. Mais je^ né veux pas anticiper sur les faits qui viendront à leur place dans ce récit que j'adresse, mon cher Edmond , non à l'homme politique qui a si courageusement représenté la France aux heures du péiil, mais à l'ami, à l'ancien camarade qui compatira mieux que persoilne aux u^isères et aux défaillances qui ont élé les nôtres sur cette terre d'Orient que nous achevons de parcourir.
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De Jaffaau Mont-Carmel notre chemin était direct, c'était celui de l'armée française, tenant toujours la mer à gauche jusqu'à Acre ; sur (out ce parcours il n'existe pas un couvent, et les haltes ne peuvent s'effectuer qu'en plein air, ou dans les villages arabes. S'il ne se fût agi que de marcher, nous n'aurions pas eu besoin de guide , mais nos repos devant être ménagés avec une certaine connaissance des lieux, Bianchi était l'homme qu'il nous fallait. Telle du moins avait été notre opinion en quittant Jérusalem. Une demi-journée de voyage avec le vieux cicérone , a détruit toutes nos illusions, renversé tous nos châteaux en Espagne. Une fois à cheval , Bianchi payait de mine , endurait la fatigue aussi bien, et mieux que d'autres; mettait-il pied à terre, nous n'avions plus avec nous qu'un Cassandre imprévoyant, distrait, et que son âge nous défendait de gourmander comme nous l'aurions voulu.
Que nous advint-il , en effet , au sortir de Jaffa? Nous n'avions qu'à longer la côte. Bianchi nous pousse encore dans les terr«s
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et noiib mène à l'aventure par vaux et par monts jusqu'à l'instant où, pressé par nos demandes , il nous confesse qu'il ne sait i>his oii il est. En attendant, le village qui devait nous servir de première étape avait été franchi. INous étions depuis plus de huit heures à cheval sans que notre guide parlât d'un temps d'arrêt, lorsqu'au pied d'une côte, un figuier centenaire, étendant au loin ses rameaux, nous offre son ombre réparatrice.
« Nous n'irons pas plus loin! >» m'écriai-je, vidant les étriers.
Mes compagnons ayant suivi mon exemple, force fut à Blanchi et à ses mouckres d'en faire autant.
Il était trois heures de l'après-midi , et je n'essayerai pas de décrire l'étrange collation qui nous fut servie par notre guide sous ce patriarcal abri. Blanchi avait tout oublié. A peine avions-nous du pain sec que nous dévorâmes avec l'assaisonnement que les Spartiates déclaraient indispensable à leur brouet noir. Nous étions, je l'ai dit, au pied d'une colline aride que dominait un village nommé
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Kaled, village où il était convenu que nous passerions la nuit, et dans lequel nous entrâmes au galop. Cet amas de huttes chétives qui a lui nom sur la carte, n'a point, à ma connaissance, d'origine dans l'histoire, et je n'en suis point étonné.
Tandis que nous prenions connaissance de l'endroit , Bianchi était allé nous chercher un gîte, non plus un kan ouvert au premier venu comme celui d'Abou-Goscli , mais une maison où nous aurions l'avantage d'être seuls et chez nous. Le vieux drogman trouva en effet, à la partie la plus élevée de Kaled, une sorte d'habitation ou d'ancien marabout approprié aux besoins des voyageurs, et qui était en ce genre ce qu'il y avait de plus confortable dans tout le pays. Moyennant une xjuinzaine de piastres, nous eûmes le droit de nous installer entre ces quatre murs dont le toit crevassé nous aurait exposés à toutes les intempéries de Tatmosphcre, s'il n'eût fait, ce soir-là, le plus admiiable clair de lune. La porte mal jointe n'était retenue que par des gonds rouilles et par un loquet vermoulu.
Le réduit était ilcjà occupé lursviue Bidnchi Lvait coDdii sun a irait (-e oient aveu le clieik;
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déjà nous fermions les nôtres , et, dans F impuissance où il était de dormir , il se promenait de long en large lorsqu'une secousse se manifeste au seuil. A deux ou trois reprises nous avions été réveillés sans motifs sérieux ; cette fois l'incident était plus grave. Le capitaine avait distingué à travers le châssis mal joint un Arabe qui tentait de. forcer le passage. Sans mot dire , M. Saroldi s'appuie contre la porte en sens inverse, de celui où le visiteur nocturne tentait de l'enfoncer, puis il arme ses pistolets, ayant soin que le mouvement des batteries pût être entendu du dehors. Cette sunpie pantomime apaisa soudaiii les convoitises de l'Arabe , qui s'enfuit à toutes jambes. Je crois utile de mentionner cette tentative de vol ou d^assassinat, parce que c'est la seule à laxfuelle jusqu'à présent nous ayons été en butte. Dans mon opinion je suis même cmivaincu que ce rôdeur de Kaled n'avait pas d'autre projet que celui de nous enlever nos armes d'Europe auxquelles les Arabes attachent un grand prix.
Au bas de l'éminence où végète le bourg
LES PÈLERINS D'ORIBNT. 423
de Kaled, nous retrouvâmes, le lendemain au point du jour, l'Arménien et son fils qui achevaient de plier leurs bagages , et qui, sans doute aussi peu rassurés que nous, attendaient notre départ pour suivre notre petite caravane et lui demander aide et protection an besoin. Quant à Bianchi , dont la parole n'avait plus aucune autorité dans nos conseils , il avait pour ainsi dire cessé d'être notre guide : il ne nous précédait plus, il nous suivait.
Jusqu'à Césarée la plage est si belle, que j'avais plaisir à voir les vagues mourir aux pieds de mon cheval, qui se prétait d'assez mauvaise grâce à ce jeu. Quand on parcourt PHistoire ancienne^ quand on lit les Actes des Apôtres, quand on interroge les Annales des croisades, cette ville de Césarée apparaît puissante et magnifique sur le littoral de Syrie; aujourd'hui ce n'est plus qu'un confus amon-» cellement de ruines, où le mafbre et le granit gisent cpars, où se di^essent quelques pauvres cabanes , qui n'ont guère d'autres habitants que les loups et les chacals.
Au temps de Darius, le général persan
Straton érigea en ce lieu une toin* qui prit son nom et qui tomha, comme tant d'autres remparts , au j>ouvoir d'Alexandre , ce prince des conquérants. Sur ce même emplacement Hérode PAscalonite, THérode du Nouveau Testament, bAtit, vingt-deux années avant .Tésus-Clirist, une ville en l'honneur d'Auguste et orne cette cité d'un grand nombre de monuments et d'un superbe temple dédié à Gésai* / son maître, d*oit est venue la dénomination de Césarée , Cxsarea Palestina^ sur la'Méditerranée , Césarée de Palestine , pour la distingu*îr de Cscsarea Philippin Césirée de Philippe, dans la Pérée.
Après la destruction de Jérusalem, les gouverneurs romains transportent leur résidence à Gésarée, devenue capitale de la Palestine, et ap|>elée plus tard cohnin Flavia ^ Vespasien en ayant fait une colonie de l'empire. Les places publiques , les rués , le port , bordés de palais de pierre ou de marbre, étaient d'un imposant aspect. Indépendamment du temple d'Auguste, cité comme une merxeille, l'historien Josèphe décrit avec éloges un théâtre et
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tm am|>l)itl)êAri'e clam le voisinage (tu jinrr. r.psaice, ciiii avait rejiris soh-oojn soiis Conslantîn, pnssL'Uail une «tes trois i-(;lises uicirnpnli-
curieux à étudier , et qui confirment en tout point les textes des chroniqueurs. Ainsi je ne doute pas , par ce que j'ai vu , que la première muraille perpendiculaire , ouvrage des Romains , ait depuis été flanquée , soit par Beaudouin P', soit par Louis IX, d'une seconde construction , beaucoup plus épaisse , en manière de talus ou de glacis dont la coupe expose au regard exercé du praticien des fragments architectoniques de tous les siècles , rappelant ceux employés dans l'édification du vieux mur de Thémistocle à Athènes.
L'exploration de ces débris aurait bien mérité que Ton s'y arrêtât ; mais , pressé par le temps, je me contentai de faire quelques croquis et de relever , au courant du crayon, quelques élévations ou coupes de ce qui demeure encore à peu près debout. Nos pas étaient comptés. Le paquebot qui devait nous, prendre î\ Beyrouth pour nous ramener en France avait un jour de départ inexorable.
Quoi qu'il en soit, les restes de la forteresse qui se baigne pittoresquement dans les flots h l'extrémité d'une sorte de promontoire , exci-
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taient ma curiosité à un si haut point , que, dans Pimi>ossibilité où j'étais de. m'y rendre en escaladant les ruines , et par le. soleil qui ce jour-là dorait les vagues, je me jetai à la mer, plein du souvenir de lord Byron , mais courant de moins grands risques que le célèbre [K)ëte , car il s'agissait pour "moi non du saut de Leucade , mais simplement de doubler le petit cap servant d'assise au môle écroulé. La mer était si transparente et sa surface si calme, que je- distinguais dans se» profon-. deui*s, comme si elles eussent été à fleur d'eau , les ruines monumentales qui lui servaient de lit, magniOcences de Pantique Césarée , que le temps et les bar))ares ont précipités au sein de Tabîme.
Le môle lui-mjeme est, sous le rapport de la construction , un chef-d'œuvre de bizarrerie, nn spcriinen d'architecture cyclopéenne succédant aux beaux siècles de l'art comme les ténèbres à la lumière. Les parties de ce donjon plongeant dans la mer sont formées dé colonnes de marbre et de granit provenant peutêtre du grand temple d'Auguste, et placées en
travers de toute leur hauteur . comme de formidables monolithes. Le galbe de ces colonnes est si parfait, il y a tant de finesse et de pureté dans leur poli , qu'il est impossible de nier qu'elles aient appartenu à des édifices d'excellent style. Césarée est, siûvant moi, une des places de la Syrie où l'on retrouverait, en les cherchant bien , les plus authentiques vestiges du séjour des croisés. Je pus d'autant mieux reconnaître l'état des lieux aux alentours de la forteresse, que dans mon excui*sion nautique il me fallut par deux fois faire le tour du promontoire pour revenir prendre mes vêtements sur la rive qui avait été mon premier point de départ.
Ce poi t de Césarée, vanté par Josèphe, que nous laissions derrière ifous sans un matelot et sans une voile , ces bastions des rois de Jérusalem et de saint Louis , que les âges unis h l'islamisme ont aux trois quarts ensevelis sous le sable , nous les retrouvions quelques heures après en raccourci dans le lieu appelé Tantourah ou Tortourah qui conserve en effet un port ou petite anse sans profondeur ,
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ahrilti par queltjiios !lo(s , plus un jian de c<insiriiclions gueiTières tiue l'on fiiil remonter
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jouir d'une extrême considération à Tantourab. La demeure de ce cheik était précédée d'une cour assez vaste sur laquelle donnait de plain-pied la salle qui allait nous servir d'asile : la partie de cette salle touchant à la cour était plus basse que celle du fond d'à peu près la hauteur de deux marches. L'espace élevé est exclusivement réservé aux maîtres ; l'espace inférieur appartient aux bestiaux, comme nous pûmes nous en convaincre par la disposition des râteliers qui , à droite et à gauche, garnissaient les murs. Si primitive que soit cette ordonnance intérieure, l'Orient n'en fournit pas seul des exemples; on en rencontre encore dans bon nombre de nos campagnes en France. La maison dé la Vierge n'était pas autrement disposée à Bethléem. Cet arrangement, commun d'ailleurs en Palestine , a fait dire et fait répéter encore que le Sauveur du monde est né dans une étable.
Le cheick s'était retiré; Bianchi vaquait aux menus détails de son emploi et nous nous félicitions d'être enfin chez nous, quand
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la porte est soudain heurtée ; c'était un dne et deux vaches c]ui réintégraient le do-
du ciel., éîigentlre chez eux une foule de maux, piincipalemeiit des opiillialanes ou des cécités précoces. Dans le but de se garantir des accidents, ces parias ont imaginé un lit qui n*est ni un hamac, ni un matelas, mais qui tient peut-être de l'un et de l'autre. L'heure du repos venue, ils se blottissent dans un sac dont Touverture est bordée d'une coulisse garnie d'une corde. Une fois dans le sac, le mouckre, élevant les bras, ramène au-dessus de sa tète la partie supérieure de son' enveloppe dont il tii*e la coulisse et pelotonne la corde , si bien que le nœud étant a Tintérieur, lui seul |>eutouVrir la porte qu4ia fermée.
Je heurtai du pied les sacs des mouckres qui d'abord ne donnaient même pas signe de vie, mais qui peu à peu s'animèrent; de> monosyllabes incohérents, des gémissements des plaintes s'échappéi-ent des plis de la toile. Puis les sacs se dressèrent et tomrnèrent sur eux-mêmes connue des fantômes. Cet épisode m'a rappelé les scènes les plus divertissantes du vieux ballet des Afritmcrs.
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regards cherchaient au loin^ entre fes rocs et les verdoyants bouquets du Carmel, le couvent des bons pères , lorsqu'ils sont détournés par le spectacle de nombreux troupeaux. I.e rivage que nous suivions était pourtant de la plus désolante stérilité.
« Bianchi, demandai-je avec surprise à notre drogman , que chéi*chent là -bas ces troupeaux sur une plage où il ne pousse pas
• un brin d'herbe?
— Midtre, me répondit le vieillard , s*il n'y a pas d'herbe là-bas , il y a oertainemoit de l'eau. »
^ous hâtâmes le pas , et , à l'endrmt indiqué, nous vîmes en effet u|ie source qui jaillissait abondamment à peu de distance de
' la mer. Les troupeaux se^ désaltéraient avec délices dans le bassin et les réservoirs disposés aux alentours. Après nous être reposés quelques instants à Tombre que projetaient les constructions de cette source, tious atteignît mes Caïflfk , petit port situé vers la pointe <lu cap du Carmel , presque à l'entrée du golfe
"que commande la citadelle de Saint n Jean
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d'Acce. Qgelqaes auteurs pensent que la villa <le Sycanium , Porphyrion ou Porsina a pré-
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Notre-Dame du Mont-Carinel,quiest, vous le savez , un cloître pour les moines , et une hôtellerie pour, les voyageurs. Le capitaine Saroldi et moi , nous étions au bout de nos forces ; mais M. Ernest Chaude, qui avait toujours mieux résisté aux fatigues de la route, ne comptait pas rester plus de vingt-quatre heures dans là communauté ; jugez donc de son désappointement lorsqu'il apprit le lendemain , de la bouche même du père Clém«nt, que le capitaine et moi nous avions besoin d'un repos d'une dizaine de jours. Maintes fois depuis notre venue en Orient, -nous avions fait le serment de ne jamais nous quitter; mais M. Chaude était impatiemment attendu en France par sa famille ; si le répit eût été moins long, à coup sûr il ^e serait résigné. C'est pourquoi notre conij agnon , dont la santé d'ailleurs était parfaite, nous informa qu'il allait prendre les devants , et guetter le steamer, tout en préparant nos logements à Beyrouth. M. Chaude emmena avec lui le drogman, les deux mouckres , et les chevaux dont nous n'avions plus que faire.
LES PfiLBBINS d'OBIKNI. 437
Onze inun se sont depuis éeoulés' poiii-
M.Saroldtet pour moi, onse jours de tranquil-
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De sa vi«, Youssnuf n'avak reçu un pareil pourboire , et , dans son ignorance de l'exacte valeur de ma pièce en monnaie arabe, il allait, interrogeant tout le monde; quand il sût que son trésor représentait une somme de quatre-vingt-quatre piastres, son allégresse fut au comble. Telle est , en effet , la sobrîcté des Orientaux que les vingt-quatre centimes d'une piastre équivalent chez eux à un franc chez nous. Youssouf , éprouvant à son tour le besoin de me témoigner sa gratitude , me confia qu'il ne voulait phis servir d'autres maîtres que moi, et que j'aurais, en sa personne , le plus dévoué de tous les domestiques , s'il me plaisait de l'emmener en France. Cet aveu me semblait être le dernier mot de l'ab- .nôgation et de la fidélité ; j*éraîs fier de rattachement que j'avais inspiré à mon garde- ma-- Iode, et je communiquai mes réflexions à mon ami, he père Charles, qui n^fut pas long à me désillusionner.
<» Ils sont tous comme ccla^ me dit le moine souriant, le voyage d'Europe est leur chimère comme là-bas en Occident les pèlerinages sur
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nos rÎYea sont le rêve de» artistes et des riches. 1
Nouspusions nos journées, lecipiiaineSa* rnldi et moi entre la promenade et la lecture
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parole -de Dieu. Tacite , Pline , Suélone mentionnent les oracles du Carmel , mont smr lequel furent élevées y à ce que Ton croit , luie chapelle à la Vierge, puis une église par rimpératrice Hélène.
Le premier monastère avait été établi en 1 1 80, sans doute avec les débris des grandes constructions antérieures qu'on y rencontrait dès la fin de c*e même siècle. Â.u commencement de la période suivante, les templiers bâtirent près de là un fort ayant pour objet de protéger le couvent. L'récautions superflues ! L'édiflce dévasté après la prise de Jérusalem par Titus, dévasté encore par les Sarrasins, quand les chrétiens eurent abandonnera terre sainte, fut saccagé une dernière fois par les Turcs en 1799, après la retraite de Saint-Jean d'Acre. Ce cloître,. qui avait servi d'hôpital aux pestiférés français ,• comme le couvent de Ramlah, fut complètement démoli en 1821 , lors des troubles de la Grèce. Le grand externûnateur fut Abdallah, pacha de Saint- Jean d'Acre, qui avait représenté à son maître , le sultan Mahmoud j que ces chancelantes murailles pour-
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raient encore servir de reti'ancheraent aux ennemis de la Sublime Potle. Abdallah obtini, en récompense de ces conseils , la faveur de jelei' par terre ce -qui érait encore debout, et tle s'ériger, non. loin de là, une résidence à sa
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morale publique , le frère Jean-Baptiste «vait poursuivi à travers la vieille Europe son vœu de quêtes pour la reconstruction du sanc<tuaire, et en 18i4 ses mains étaient si pleines^ qu'il appela à son aide le fi'ère Charles et retourna en Orient pour commencer le pieux travail qu'il avait juré d'accomplir. Quoique septuagénaire , le père Jean-Baptiste a tenu sa promesse. Dieu a prolongé son existence pour qu'il eût la joie d'assister à la consommation d'une œuvre dont il a été le quêteur^ le trésorier^ l'architecte et le maçon. Les Grecs revendiquaient la propriété du kiosque bâti par Al> dallah avec les matériaux de nos Mcétres du XII* siècle, la possession a été maintenue aux carmes qui ont fait de ce kiosque un hospice lK>ur les musulmans, auxquels l'accès du mo« nastère est sévèrement défendu.
Quand des lointains de la plaine d'Esdrèlon on dislingue le cloître actuel, il apparaît à la crête du mont, entre'la verdure et le granit, comme une masse blanche qui ressemble plutôt à une forteresse qu'à un saint asile. Sans la coupole, qui s'arrondit au centré et que surmonte Te
signe de la rédemption , i 'erreur durerait jusqu'au moment où on touche à l'édifice , car à un des angles de la façade principale r^ar« dant la mer, flotte uu drapeau aux couleurs de la France.
Le couvent de Pïotre-'Dame du Mont^Carmel est uu long parallélogramme percé dans i^ plus grande largeur de treise fenêtres garnies de barreaux de fçr. Deux, portes seulement sont pratiquées au rez-^^de -chaussée ; Tune conduit à la chapelle dédiée à la Sainte Vierge : le diœur, établi au-dessus de la grotte d'Ëlie» qui renferme la statue du prophète, est ot^ié d'un tableau retraçant la moi^t de saint Louis* Sur le miûtre^utel on veut une statue de la Mèrç de Dieu eu grande vénération dans le pays. La gmtte du pi*ophètç ÉHsiée est à quelques pas de l'église. La seconde porte s'ouvre sur un spacieux vestibule où viennetit aboutir le grand escalier, l^ pharmacie, les cuisines el quelques antres dépendances.. Le premier étîige , entièrement réservé aux voya^ geurs , renferme la s^lle à mangei* et des ap«partemeutSt c(»iVenablemeQt meublés, ayaut
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vue sur la côte de Syrie. Les cellules de moines remplissent tout *le second étage. I^ comble , disposé en terrasse, est un lieu de promenade , de repos ou d'observations pour les pèlerins.
De la fenêtre de ma chambre je contemplais en silence ces lieux consacrés où , neuf cents ans avant Jésus-Christ, Élie eut la gloire de confondre les huit cent cinquante imposteurs envoyés par Achab ; cette fenêtre , située en face de Saint-Jean d'Acre , m'a aussi ramené aux souvenirs d'un de nos plus héroïques faits d'armes. Devant ce château d'Acre qui, contré toute attente , a deux mois durant tenu en haleine l'intrépidité de nos soldats d'Egypte et le génie de leur illustre chef , Tiiistoire et la grandeur «'e mon pays me sont apparues plus solennelles.
Au milieu d'un espace enclos d'un petit mur d'appui qui se développe devant la maison hospitalière^ suit là pente de la montagne, et que les religieux appellent leur jardin , j'avais remarqué un bloc de basalte à peine dégrossi et assez semblable à tm dolmen gau-
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'lois, ou à un piédestal inachevé. Le père Charles m'a appris - que cet inroriue quat lier de l'oche est ua monument. Cette pierre recouvre une sorte de petit caveau fait de mor-
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en Allemagne le temliieau de Turenne , une parcelle détachée da territoire français ; là où reluit une croix latine en Asie, on peut af« ftrnier qu'à son ombre r^gne notre influence. Tout en méditant et en jetant des notes siir mon album, je me surpris à faire un croquis delà eote de Syrie, à dessiner l'endos des bons pères , et le crayon docile à mon sen-* timetit esquissait un mausolée au milieu de ce jardin» Le monument dont j'ai le pr<^et s'élèverait au centre même de la terrasse du Carmel , il ne serait en quelque sorte que la transformation, le complément ou, siUonveut, Pachèvement de celui qui existe.
Sur une marche de granit , haute de vingt centimètres, large de quatre mètres, çt formant soubassement, seraiv disposée, en façon de piédestal, une voûte d'arête portée sur quatre pieds droits que sépaireraier^t des ouvertures circulaires dominées par des frontons, dont les tympans aéraient ^richis de médaillons ceints de lauriers «avec inscriptions.' Au-dessus de ces fircmtoiis s'élancerait une pyramide de trois mètres environ à sa base, ^r
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huit mitrtt de haut , conronnée par un globe que sunnonterait l'emblème du salut. La base du monument , & jour sur ses quatre races , occuperait une superficie de seize mè-
ses durant le sicge; elle pourrait se disposer ainsi :
BLESSÉS
On lirait sur les autres faces la date d'inau- 'guration et les lignes votiv^ qu'il serait facile de composer.
Ce projet de mausolée occupait encore nos entretiens, loi*squ'une triste nouvelle a répandu la consternation parmi nous. Les craintes du docteur Arth se sont réalisées : les ferments de discorde qui agitaient les populations
450 LES ràLEllHS D*01IIHT.
aux (NHards et de Ipor imposer en payant de S4 personne, a immédiatement déserté la ville. Zarif, suivi de toutes les autorités., est allé attendre les événements dans une caserne , à une demi'heure des murs. '
Or , tandis que ce gouverneur trahissait ainsi ses devoirs et les lois de rhumanité , la ville , livrée à toutes les horreurs d*une prise d'assaut, voyait l'assassinat, le viol, l'incendie se promener par ses rues , ses places publiques et ses monuments. Mais , dans ce désordre, un nom se répétait avec enthousiasme, c'était celui du consul de France , qui était partout où il y avait du danger, partout où il importait de défendre la propriété d'un chrétien, c|e sauver un homme, fût-il Français ou de toute autre nation. Non -seulement le courageux diplomate avait ouvert son hôtel et offert l'inviolabilité de son pavillon à tous les persécutés, mais encore les quatre couvents européens étaient devenus,, par ses ordres, autant de refuges, au seuil desquels le fer tombait de la main des bourreaux.
La joinTii'»e du 1 7 ne fut qu'une longue et ef-
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froyable orgie. L'insurrection, qtii a fait grdce aux cnmmDnautés européennes, s'est acharnée sans miséricorde sur les sanctuaires grecs. Quatre cvéchés et autant d'églîses ont été pil-
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aurait infailliblement provoqué une seconde boucherie. Notre consul part la nuit uiéme pour le quartier général du pacha , expose à Zarif l'état réel des choses et Tinvite à différer l'accomplissement de sa menace. De retour à son hôtel, le représentant de la France y con- Yoqae ses collègues de Russie, d'Angleteri-e, d'Autriche et d'Espagne, leur rend compte de la demande qu'il a cru devoir faire et du demi* résultat obtenu. Séance tenante, les quatre consuls approuvent de tous points la conduite tenue parTagent français et décident que, sans plus de retard, le corps consulaire tout entier ira porter au pacha la confirmation des sages paroles qui lui avaient été adressées quelques heures auparavant.
La promptitude de ces résolutions, l'énergie de ces mesures ont déjà porté leur fruit. Ne trouvant plus sur son chemin d'ennemis à combattre , rémeute a mis bas les armes. Alep se repose, elle s'est signé à elle-même un armistice, et, pour compléter le tableau, Abdallah-bey prêche aux vainqueurs la discipline et la modération sur des ruines fuman-
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tes. Que celte ti*(^ve du moins ne soit pas perdue pour l'autorité du sultan et pour l'exemplaire répression de crimes aussi inouïs ! Que Zarifpacha soit remplacé dans cette haute charge de gouverneur d'Alep , dignité avilie par ses actes, et que le jour où le châtiment tombera sur les coupables , le bras de la justice soit assez fort pour que les innocents n'aient plus à trembler. Tels sont les vœux que l'on forme aux lieux où je suis et dans lesquels se mêlent les actions de grâces et les remercîments les plus sympathiques |)Our le consul de France , qui a deux fois sauvé les Européens d'Alep, en leur ouvrant sa maison au début de la catastrophe, et, le carnage fini, en prévenant l'inefficace démonstration de Zarif ^
*. Les événements ultérieurs ont justifié de tout point la haute prévoyance de M. Edmond I^8sep<i. Au fort de l'émeute la repression eut été si peu possible avec quatre cents soldats que pkis tard il a fallu cinq mille hommes et trois jours de bombardement pour se rendre maître des révoltés. Zarif Pacha a été peu après remplacé dans son gouvernement p«r Mehcniet Pacha, ancien gouverne» r
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Ce consul , vers qui toutes les mains se sont tendues et auquel s^adressent maintenant tous les hommages , c'est vous, mon cher Edmond^ qui avez si dignement maintenu à Alep une tradition de famille , et suivi Pexemple , qu'à une autre époque , dans des fonctions analogues » vous avait donné votre noble cousin , M. Alexandre Lesseps , lors du bombardement de Barcelone. Bqn sang ne peut mentir I .
Cette lettre se terminera par une sorte de post-scriptum. Trois chevaux sellés seront demain à la porte du couvent de Notre-Dame : l'un pour le capitaine Saroldi, l'autre pour moi, le dernier pour Youssouf ; car décidément notre infirmier sera du voyage. Nous avons besoin
de Jérusalem. Sous les dates des 3 et 15 décembre 1850, M. le consul de France a reçu des chefs des diverses communions chrétiennes , à Alep et des notabilhés du commerce de toutes nations , des adresses où se trouve consignée Téclatante expression de la reconnais ance publique pour les services par lui rendus à Tordre et pour son intrépide dé- ' vouement h la cause de Thumanité.
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de quelqu'un pour nous accompagner jusqu'au lieu de notre- embarquement définitif. Pour être plus sûr des bons offices de notre nouveau guide, je le laisse se bercer de l'espoir qu'il me suivra en France. Nous avons fait ce soir nos adieux au père Charles et au père Clément. Le révérend père supérieur nous a donné sa bénédiction en y joignant des souhaits pour le parfait rétablissement de notre' santé. Que Dieu entende sa bénédiction et ses souhaits I car nous nous sentons encore très-faibles, et je me demande si nous pourrons supporter les vingt minutes de cheval qu'il nous faudra subir pour descendre du Carmel à Caïffa d'où notre volonté est de suivre la côte par mer jusqu'à Beyrouth. Le père Charles étant venu me serrer une dernière fois la main , tandis que le père Clément tâtait le pouls de M. le capitaine Saroldi , [j'ai saisi cette occasion de régler nos comptes:
« Tenez , mon père , ai-je dit au carme ^ acceptez ces vingt-cinq louis pour la généreuse hospitalité que vous nous avez accordée à mon compagnon et à moi.
-r- C'est trop , a répondu le religieux , repoussant doucement ma main.
— Mais c'est pour le couvent , mon père , ai «je répliqué en insistant.
— Raison de plus ! a dit le moine.
— Prenez alors , me suis-je écrié , ce n'est pas pour le couvent, c'est pour les pauvres.»»
Le père Cliarles a obéi , et s'est signé.
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de la poésie? Aujourd'hui c'est un pèlerin qui, sur le point de quitter, pour ne les revoir jamais peut-être, les lointains rivages de l'Asie 31ineure, vous adresse un affectueux souvenir.
Vous aussi , Monsieur le Bibliothécaire , vous avez voyagé : vous avez parcouru avec la haute intelligence de l'archéologue et la fantaisie charmante du poëtç, Tltalie, l'Alfeniagne et combien d'autres contrées dont vous avez au courant de la plume , mais avec le coloris du pinceau, esquissé en prose et en vers les attrayi^nts mirages. Ne comptez pas trouver dans ces feuillets écrits à la hâte la profondeur de vue, la variété d'observations , l'éclat du style , en un mot toutes les qualités de fond et de forme distinguant les œuvres qu'il vous a plu de livrer jusqu'à présent au public.
Avant mon départ pour la terre sainte, plus d'un passage de ces œuvres avait excité mon intérêt ou ravi mon imagination, entre autres clans le volume de prose, ces lignes sur la mer (le Loth :
u Le lac Asphaltitê s'étend dans un pays
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nu, sauvage, couturé par d'anciens cataclys- m«s. Ses flots sont transparents , mais lourds : le vent ne peut pas les soulever. Ils sont si
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jadis la forteresse de Césarée ; je le voyais il y a quelques jours dans la baie de Saint-Jean d'Acre , et le port de Beyrouth m'en offrait encore ce matin la douloureuse reproduction.
Le poétique recueil qui accompagne les OEiwres et un désœuvré ne manque pas non plus de pages s'appliquant aux bonnes et aux mauvaises fortunes de notre pèlerinage. Le gros temps qui a battu notre esquif de CaïfTa jusqu^à Beyrouth m'a fait songer aux tempêtes que vous décrivez si bien, soit lorsque vousles^ éprouvez vous-même dans le splendide golfe de Naples , ainsi que Pattestent vos Tablettes (Vun voyageur , soit lorsque vous substituez à votre individualité celle du Poète mate ht. Permettez néanmoins à un pauvre navigateur tout meurtri des coups du vent, de préférer le calme à l'orage et de répéter avec votre marin, fils de la Muse :
J'aime à voir le soleil , en ce iniroir amer, MouiUant de ses rayons la couronne azurée, Jouer dans le corail et dans l*algue éclairée ; À voir du firmament les astres descendus. Comme dos poissons d'or aux vagues suspendue.
l'aîiiii.' ù voir tlétntliéi de leurs snyenx rivage» L^oiirir sotu niMMbordi des jlnu de nuages, Kl, de ces hlancii écueild longeant tes archip^U \ »enlir nioii eiquif luiger enli'e di'ux ciels.
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monde cependant , et , quoique nous fussions encore dans Pancjen pays de Chanaan, au cœur de la terre promise ^ en pleine Galilée , nous n'aurions voulu laisser notre dépouille en terre sainte. Les chevaux commandés pour notre descente du Carmel à Caïffa étaient donc, le mercredi matin 6« novembre « à la porte du couvent. Youssouf, promu à l'honneur de nous servir, nous fif prendre les meilleurs sentiers aux flancs de ces rampes qui descendent d'étage en étage vers le port de Caïffa.
Il était midi , et nous ne demandions qu'à nous embarquer; mais le bâtiment à bord duquel nou& avions assez chèrement payé notre passage , pour avoir le privilège d'être seuls , n'était pas encore prêt. Un bâtiment, ai-je dit? faute d'un auti*e mot, croyez.*le bieni car ce n'était à tout prendre qu'une longue et lourde barque qui doit avoir im nom dans ce pays, mais qui ressemble, si quelque chose peut lui être comparée, u ces bateaux informes, à ces gi'ossiers chalands qui font sur nos principales rivières et sur nos côtes le commerce du cabotage.
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Invitation nous fnt faite de prendre quelques instants de repos chez le consul en résidence à CaïfTa. Je soupçonne cet a^ent, qui est un Italien . de :
464 LSS PÈLERINS d'ORIENT.
moins que si nous eussions été à Paris. Les figures de ces deux sœurs étaient charmantes, et ce qui ajoutait pour nous à leur beauté, c*était cette sollicitude de tous les instants, cette prévenance des moindres signes , des plus légers désirs, qui est le principal apanage des femnaes d'Orient. A nos pieds jouaient de beaux enfants rebondis et presque nus qui n'étaient pas sans quelque ressemblance avec les amoui^s bouffis de François Boucher et de Watteau.
Tant de complaisances nous entouraient » tant de soins nous furent prodigués chez cet obligeant consul , dont je regrette de ne plus trouver le nom dans mes notes, que la journée avait fini comme un rêve, lorsque^ vers dix heures du soir, nous fûmes prévenus qu^on nous attendait à bord. A peine avions-nous mis le pied dans le bateau , que l'ancre était levée et que nous prenions le large. Le patron de cette barque , tout Arabe qu'il fût , avait fidèlement tenu sa parole ; nous étions bien ses seuls passagers , néanmoins lorsqu'il s'agit de faire nos dispositions pour passer
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tant bien que mal la nuit qui menaçait dVtre turbulente, nous trouvâmes toutes les places prises , quoique nous fussions seuls. La cale était si étroite, si dépourvue d'air, que des marchands de chair himiaine n'y. auraient pas niché même des nègres de la côte d'Afrique. L'avant, l'arrière, l'entre-pont, regorgeaient de blé. Se tenir sur le pont était périlleux par le temps qu'il commençait à faire. Il nous fallut donc redescendre et nous résigner à nous blottir dans les moissons du Chanaan , après nous être enveloppés de nos manteaux. Quelle nuit !
Ce n'est que le lendemain matin , entre sept et huit heures, que notre bateau a cessé de lutter contre les vagues.
« Oii sommes-nous? ai-je demandé au patron.
— De l'autre côté du golfe , a répondu celui-ci, dans le port de Saint-Jean d'Acre, où mes affaires vont me retenir une journée. Nous partirons ce &oir au coucher du soleil. »»
C'était le cas pour M. Saroldi et poui* moi de mettre pied à terre, ce que nous fîmes
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aussitôt, car nous en avions grand besoin. Mais, connne nous nous étonnions d'être encore à si peu de distance du Mont-Garmel, qui continuait de nous offrir au sud son blanc sommet, le batelier s'excusa des lenteurs de la traversée en les mettant sur le compte de Touragan qui l'avait obligé à tourner le golfe au lieu de le franchir en ligne directe..
Youssouf, qui connaissait la ville, nous conduisit en un clin d'œil au couvent de Saint- Jean. Sur notre route le spectacle qui nous a le plus frappés a été celui des ruines que Ton heurte à chaque pas dans cette cité , qui , toute déchue qu'elle est, n'est pourtant pas sans importance, et qui jouit de quelque activité. Les rues sont étroites et malpropres, selon la constante habitude du Levant, mais les maisons y sont plus hautes qu'ailleurs, parce qu'au lieu d'être construites en bois, elles sont assez généralement bâties en pierre. D'où proviennent ces matériaux ? On le devine sans que les regards et la pensée aillent plus loin que les débris qui couvrent çà et là le sol. Les maisons d'à présent sont la transformation
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des monuments et des remparts d'autrefois , car il ne faut pas 'oublier que Saint -Jean d'Acre , après avoir été ime ville opulente , a été une très-redoutable place de guerre.
Lors du partage de la terre promise , cette portion du littoral de Syrie échut à la tribu d*Aser. Voltaire se moque quelque part des étymologistes et des étymologies : je n'ai pas le courage d'en vouloir pour si peu de chose k l'auteur du Dictionnaire phHpsopkique^ mais, du fond de ma conscience, je crois qu'il n'est besoin ni de violenter beaucoup l'histoire , ni de torturer infiniment les mots pour faire sortir de ce nom d'Aser , qui a pu s'écrire et se prcmoncer de vingt manières différentes, la dénomination arabe d'Acco, par les nmsulmans d'aujourd'hui Acca, d'où dériverait Acre.
Asservie par les Égyptiwis , Acre s'appelle ensuite Ptolémaïs ou Ptolémaîde, du nom sans doute d'un Ptolémée d'Alexandrie > on ignore lequel. Ptolémaïs devient «ne colonie romaine sous l'empereur Claude ; puis, en 6S6, avec Héraclius, efle tombe enfre les mainè
des Arabes commandés par Omar. Les Arabes sont chassés à leur tour par les Égyptiens avant le début des croisades.
Quand on fouille les antiquités de Saint - Jean d'Acre et de quelques autres villes liroiti*oplies, il est un rapprochement qui se présente à IVsprit et qu'à plus d'un égard il est curieux de suivre. Avant même que la déHyrance d<* !a terre sainte' entraînât la catholicité occidentale vers l'Orient, deux peuples de mœurs à peu près semblables , et que la pratique du Coran aurait dû depuis rapprocher comme des frères , les Arabes et les Égyptiens d'abord . ces mêmes Égyptiens et les Turcs plus tard, sr sont constamment disputé les points principaux de la mer de Syrie , depuis les premiers siècles de Père chrétienne jusqu'à nos jours, et constam nient aussi les grandes puissances de l'Europe sont intervenues dans la lutte.
Ouvrons l'histoh'e.
L'an H04 , Baudouin V^yYiÀ de Jérusalem, entre trionq)halement à Acre. Le siècle allait finir lorsque , en H87, Saladin se rend niiiîiie de cette place^Mais le successeur de Uanilonii»,
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Gay de Lusignan, roi captif, et ensuite roi proscrit, avait à venger la défaite de Tibériade et à reconquérir la vraie croix. Dès 1189 , Guy de Lusignan tourne ses efforts contre les remparts d'Acre, et les années suivantes P Angleterre, P Autriche, et enfin la France accourent à ses cris de détresse. La venue de Phi- Kppe Auguste, le 13 avril 119-1 , accélère le dénoûment et précipite Tissue du siège qui "menaçait de ne pas finir. Le futur vainqueur de Bouvines jette sa vaillante épée dans* la balance, et, trois mois après, en- juillet,- la cité capitule au nom et sous la sauvegarde de Saladin.
Philippe Auguste, victorieux, était rentré dans ses États. Les croisés attendaient toujours la vraie croix, qui devait être rendue aux termes des traités. Sur ces entrefaites , la jalousie divisait les soldats de Richard Cceur de Lion et du duc Léopold. L'Autriche ne voulut pas se venger en terre sainte, mais peu après le roi d* Angleterre, jeté 'à la côte par une tempête et forcé de chercher un refuge eu Allemagne , est reconnu et empri-
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•sonné |>ar l'Autriche dans le château de Dur reinstein.
Ici se place la chevaleresque légende de Blondel , le gentilhomme et le troubadour d'Arras; .Blondel, que la recherche de scm royal compagnon > «d'armes avait poussé jusque sur les bords du Danube , et qui , chantant le premier couplet d'une romance qu'il avait composée en Palestine avec Richard , entend des hauteurs d'un donjon une voix amie répondre à la sienne par les vers du seccmd cQuplet ; p'ctait. la voix du prince : Richard Cœur de lion n'était pas. mort I Richard Cœur de Lion fut sauvé!
Ce siège de Ptplémaîs, aussi glorieux pour les armes de la France que célèbre* dans l'histoire des croisades , permit aux chevaliers de Saint-Jean de; fonder Tannée suivante une communauté de leur ordre dans la ville , qui prit, à partir de ce jour, le nom de Saint-Jean d*Acre.
Nommer Saint-Jean d'Acre, c'est parler de Louis IX;. du saint vqi qui, eu 1250^ consolidait, iaugmen^j^it les remparts que sa piété
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fervente pouvait croire désoniiai^ imprenables. Admirateur du monarque paladin et serviteiir de la mission que j'ai n^cue de M. le ministre secrétaire d'État au département de Tintcrieur, j'ai cherché, sous les débris qui partout affligeaient mes regards, des vestiges de Parchitec*^ tare des croisades^ et je n'ai trouvé que de confus entassements de pierres , remuées , superposées, placées et déplacées par toutes les mains et par toutes les époques.
Pour des travaux de ce genre , je crois décidément qu'il - ne suffit pas d'avoir des yeux, de posséder certaines notions archéologiques, d'avoir étudié et comparé les différents styles d'architecture, de bien apprécier ce mélange de constructions où FOrient et l'Occident se rencontrent sans jamais se laisser absorber Tun par l'autre; il faudrait encore, pour que de semblables investigations fussent efficaces, dépenser à propos de plus ou moins grosses sommes en fouilles, âa genre de cellesqui s'exécutent journellement en Italie et en Grèce.
Comment, en effet, m'aurair-il été pern)is,
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ne m'arrétant qu'aux traces extérieores, de re^ connaître les fortifications de saint Louis, là où quarante ans plus tard , en 1291, passait a^ec une armée de cent cinquante mille hommes le sultan d'Egypte Melich-EI-Aschraph ? Mais aucune domination n'était durable en ce lieu , puisque chrétiens et infidèles s'y succédaient à travers les bouleversements et les sièges jusqu'en i5i7, époque à laquelle la puissance ottomane s'en empare pour une assez longue période. Il importe néanmoins de constater que durant les trois siècles qui s'écoulent depuis le siège de Philippe Auguste jusqu'à la conquête des Osmanlis, Saint-Jean d'Acre continue à être une proie prise et reprise par les Égyptiens et par les Turcs.
Les années se suivent, et, par un concours d'événements qu'il serait trop long de reproduire, la solitude se fait dans Saint-Jean d'Acre et à ses alentours. Sous cette épidémie de l'abandon , les ruines gagnaient de proche en proche. Un vassal qui aspirait au titre de suzerain, l'Arabe Daher, cherchant fortune et trouvant sur sa route la place sans maître , s'y
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installe et s'y proclame seigneur vers le milieu du dernier siècle. Daher-pacha relève les bastions et les tours, déblaye les rues, ramène le commerce au port, et lègue le soin d'achever son œuvre à Djezzar, qui ajoute, en effet, aux ouvrages de guerre délendant la ville, et bâtit une mosquée avec les lambeaux de granit et de marbre, les mosaïques, les chapiteaux et les colonnes provenant des temples ou des cathédrales du passé.
'Ce nom de Djezzar s'unit dans Phistoire* à celui de Sydney Smith. Le pacha et le commodore, le musulman et le presbytérien se doni^ent la main dans Pimmortalité que vaut à leur mémoire la résistance désespérée qu'ils opposèrent, en 1799, aux soldats de la république française sous la conduite du général Bonaparte. La levée du siège de Saint-Jean d'Acre, après deux mois d'inutiles héro'ismes; fut le seul nuage qui obscurcit le début de la carrière du grand capitaine qui, plus tard, le reconnaissait lui-même dans les conversation» de Longwood avec Las Cases. Étemelles allées et venues des destinées humaines ! L'An-
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gleterre, qui était avec aous sous les niuxs de Saint-Jean d'Acre au temps du rm Richard, se tournait contre notre drapeau aux jours du Directoire. Cette versatilité du sort ne jaillitelle pas avec toute l'énergie de l'évidence des diverses phases qu'a subies la question d'Orient depuis une vingtaine d'années?
£n i832y c'est Ibrahim^pacha, qui par deux fois assiège l'antique Ptolémaïs^ et ne s'en rend maître que la seconde, grâce à l'assistance d'un ingénieur, notre compatriote, mandé exprès pour diriger les travaux du siège. En pleine ère contemporaine, les Égyptiens rentrent ainsi à Saint-Jean d'Acre, comme y étaient jadis entrés, au moyen âge, leurs aïeux avec Saladin et Melich-£l-Aschraph.
Mais le traité du i5 juillet 1840, signé à Londres entre la Russie, la Grande-Bretagne, l'Autriche , la Prusse et la Porte , change derechef la face des choses. Pour le mafntien de ce qu'on nomme l'équilibre européen et par la plus inconcevable des nécessités , les princes chrétiens de l'Occident et du Nord se sont croisés pour rendre aux musulmans de Gon-
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stantinople ce que leur avaient enlevé les mur sulmans du Caire. Les escadres cûmbinée.<i de l'Angleterre et de T Autriche, les arrièrev petits-fils de Richard et ceux du duc Léopold se sont retrouvés devant Saint-Jean d'Acre, qu'ils ont bombardé et reconquis , non au plus grand honneur de la chrétienté, mais au meilleur profit de l'islamisme. Étonnec-vous donc , après cela , que la politique soit la plus inexplicable et la plus compliquée de toutes les sciences.
Tant de luttes «t de vicissitudes justifient la présence des écroulements à Saint* Jean d'Acre. Ces palais, ces temples, ces mosquées, ces bastions et ces fortes murailles ont roulé jusque dans la mer et presque comblé le port, où il s'en faut aujourd'hui que les. bâtim^ats soient en sûreté et à leur aise. Notre bateau, lui, se contentait de peu, il avait hissé sa voile triangulaire, qui s'enflait avec une coquetterie toute latine au souffle du vent. Cette fragile carène, cette voile d'un autre âge, ce port que nous allions quitter pour une côte dangereuse , m'ont rappelé une des poétiques
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inspirations d'Horace, que jadis notre professeur du <;oHége Bourbon aimait le plus à nous faire traduire, l'ode à la République^ que l'affranchi d'Auguste symbolisait en un vaisseau ;
O navis ! referont in mare te novi Fluctua ?
La Méditerranée et le ciel ont tristement répondu à ma question. Cette seconde portion du voyage a été pire que la première. Partis de Saint- Jean d'Acre à six heures du soir , nous ne sommes arrivés que le troisième jour, c'est-à*dire samedi matin, 10, à Beyrouth. Notre pilote avait si largement complété sa cargaison de grains à Saint -Jean d'Acre, que le pont lui-même pliait sous ces maudites céréales. Le tirant d'eau était si considérable qu'il mettait la barque à fleur des vagues. Ce péril et^ces inconvénients étant les derniers de notre voyage , nous les avons endurés sans trop de plaintes. Youssouf, d'ailleurs , nous invitait , par son exemple , à la patience.
L'ouragan qui nous avait tenu compagnie
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depuis Saint-Jean d*Acre n'était que le précurseur d'une effroyable tempête qui a éclaté peu après notre débarquement à Beyrouth et qui n'a pas duré moins de douze à quinze heures. Des chambres de l'hôtel nous entendions , le capitaine Saroldi et moi, les voix retentissantes du ciel et de la mer , le tumulte des éléments, les cris d'alarme et de sauvetage; de nos fenêtres nous pouvions assister au lamentable désordre de la rade, où les vaisseaux sont contraints de jeter l'ancre, le port étant obstrué, comme je l'ai dit, depuis le bombardement des Anglais en 1840. La tempête apaisée, j'ai adressé quelques questions aux gens du pays.
« Ck)mment se fait-il, ai-je demandé, qu'avec l'expérience des secousses qui agitent périodiquement ces côtes, avec les dangers et les pertes du sauvetage , avec toutes les peines que l'on se donne et l'argent que coûtent ces sinistres, on n'ait point encore songé à remettre le port en état et à améliorer ses abords ?
— On s'occupera plus tard de ces tra-
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vaux , » m'a-t-on répondu , et on a parlé d'autre chose.
En attendant y le souyenir du péril s'efface comme le péiît lui-même ; l'instant d'après , on ne songe plus ù la tempête ; les autorités , les troupes , les populations , retournent à leur oisiveté ou à leurs travaux.
« Imitons ces braves gens , » m'a dit le ca-* pitaine Sai'oldi.
Et nous allions mettre un peu d'ordre à nos affaires quand deux visiteurs se présentent , deux figures à barbe , deux visages de connaissance ; Achmet le Turc et le Druse Abdallah. Par je ne sais quelle inadvertance de notre part ou de la leur, nous avions omis, en congédiant nos drogmans à Jérusalem, de leur donner, comme cela se pratique toujours, en termes plus ou moins explicites , un certificat d'intelligence , de courage et de probité. Sous prétexte de nous demander cette pièce avec toute l'humilité dont ils sont capables, Ioi*squ'ils ont besoin de quelque chose , les deux Orientaux nous apprirent qu'ils n'avaient eu qu'à se croiser les bras depuis Jérusalem , et
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de mon mieux , et nous nous inquiétâmes , le capitaine Saroldi et moi , de nos amis de Constantinople.
Au commencement de notre excursion , le caravansérail où nous sommes descendus nous avait déjà offert son hospitalité : nous ne nous considérions plus comme des étrangers dans une ville et dans une maison où tious avions précédemment séjourné ; aussi ne nous a-t-il pas fallu beaucoup de temps pour nous retrouver en compagnie française. Sur les six compatriotes que nous avions laissés derrière nous^ quatre étaient en ce moment à Beyrouth, c'étaient MM. Odiot, Maille de Saint-Prix, Deslors et Cécile , qui nous fournirent les renseignements les plus circonstanciés sur leurs aventures aux uns et aux autres depuis notre séparation.
MM. Maille de Saint-Prix et Odiot, qui tious avaient quittés peu de jours avant notre départ de Constantinople , pour se rendre par Pintcrieur des terres à Smyrne, avaient accompli leur dessein ; mais, parvenus à Éphèse, ils avaient du faire une halte, M^ Odiot ayant
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été pris d'une fièvre très^vielente. Quant à MM. Destors et Cécile, que les magnificences de Stamboul captivaient au plus haut point, ils ne s'étaient embarqués pour la Syrie qu'une semaine après nous , si bien que , contre leur attente , ils n'avaient trouvé personne au rendez-vous.
Ces messieurs apprirent seulement à Smyme que deux voyageurs, dont on ignorait les noms, étaient retenus par la maladie aux environs des ruines d'Éphèse. MM. Destors et Cécile coururent aussitôt à la rencoutre des deux voyageurs, et trouvèrent, en effet, au lieu indiqué M. Odiot dans un élat de fkiblesse qui ne lui permettait guère de poursuivre son chemin. Mais on se sent plus fort quand on est plus nombreux ; on se mit en marche , on revint à Smyrne, et de cette ville les quatre pèlerins se rendirent à Beyrouth.
M. Odiot rétabli , ce fut le tour de M. Cécile d'être malade et de garder le lit à P hôtel de Bellevue. Quelle détermination prendre? MM. Maille de Saint-Prix, Odiot et Destors étaient impatients de connaître la terre sainte ;
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M. i^ile^ dans l'incaiMtcité absolue où il était de les suivre, les supplia de le laisser à Thù* tel, où les schus ne lui manqueraient pas , ef de continuer leur route. On céda , non saos quelque hésitation , aux inst«M*^ du souffrant, et de fieyrouth les trois amis de M. Cécile al-^ lèrent à Damas par le chemin qui av^t été le nôtre.
Mais à Damas on parlait plus que jamais de troubles , d'insurrection , de pillage ; ainsi que M. Arth, MMé Destors, Odiot et Maille de Saint-Prix, ennuyés d'attendre et d'ailleurs sérieusement alarmés , ont rebroussé chemin jusqu'à Beyrouth, d'où ils vont, comme le docteur protestant, longer la côte vers Jaffa , et de Jaffa pénétrer dans les terres jusqu'à Jérusalem. Celte voie a été ceHe du vicomte de Chatemibriand et de M. de Lamartine : si elle est la plus fécximle en souvenirs, elle n'est peut-être pas la plus curieuse à étudier au point de vue de la nature et des mœurs.
Cette fois encore M. Cécile , dont la conva-
' lescence s'inaugure à peine , ne sera pas de
la partie ; il laissera ses amis explorer tout à
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leur aise les tribus , les sites et les débris de Tancienne terre promise ; Beyrouth lui plaît et c'est à Beyrouth que MM. Odiot , Maille de Saint-Prix et Destors le rallieront au terme de leur pèlerinage, pour retourner avec lui en France ^ si d'ici U le jeune touriste ne change pas d'idée.
On ne m'avait point encore parlé de MM de Cherrier et Marcelin de Fresne, Sur les nouvelles que je demandai de ces messieurs, il fut répondu qu'ils avaient modiGé leur itinéraire et qu'ils avaient passé de Turquie en Grèce, d'où leur dessein était de se diriger vers la Palestine. On n'en savait pas davantage.
Trois autres Français étaient aussi à Beyrouth lors de mon premier passage : un de mes confrères, M. Charles MuUer-Sœhnée, architecte, son cousin , M. Stiibeck et M. Husson , leur ami. lies jours de M. Stribeck étaient tellement en péril à cette époque, que la dernière ordonnance de M. Iç docteur Sucquet ne prescrivait plus d'autre régime , qu'un retour immédiat en France. Les traits amaigris et l'abattement de M. Stri-
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beck, présents encore à ma mémoire, m^vaient fait craindre pour sa vie. M. le docteur Sucquet calma mes appréhensions. Un paquebot de la correspondance avait ramené M. Stribeck à Marseille. Quant à MM. Muller- Sœhnée et Husson , ils s'étaient embarqués pour Alexandrie.
Deux Belges , un Italien des États du roi de Sardaigne et un Français qui mène assez grand train, complètent ici le nombre des passants européens.
Les Belges sont frères, Arcades ambo, ils se nomment Louis et Pierre Calmeyn. Le voyageur italien est un gentilhomme. Le comte Charles Verani , dont le frère remplit un commandement militaire à Pïice, fait de la peinture et s'occupe de musique , comme il se promène en Orient, par pur délassement et pour ses menus plaisir»; c'est, à tous égards, un patricien de belles et nobles manièt*es , dont M. le capitaine Saroldi a été charmé de faire la connaissance , sous le double rapport de la conformité de langage et de nationalité. Le capitaine n'a pas voulu se séparer du comte sans
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lui laisser ses pistolets , dont les ornements et les ciselures ont fait merveille sur notre ix)ute, et dont les batteries sonores nous ont certainement sauvés d'un bandit ou d'un voleur à Tantourah. Le Français s'appelle M. de Ferrières : c'est le jeune homme dont Abdallah m'a parlé et qui a pour guide François Dza* louglou. Les frères Calmeyn ont aussi un drogman.
Les distractions offertes à toute heure par cette société cosmopolite ne nous empêchaient pas, M. Saroldi et moi, de guetter incessamment l'apparition des navires dans la rade e^ les mouvements des pavillons aux hôtels desdi-» vers consulats. Chaque consul, en effet, arbore ses couleurs dès qu'un bâtiment de sa nation est signalé en mer. Hier matin ce signal s'est manifesté au toit de la chancellerie autrichienne , et le capitaine m'a prévenu que nous n*avions plus que quelques heures à passer en^ semble.
La nouvelle de cette séparation m'a plus affecté que je ne pourrais l'écrire. Bien que l'événement fût prévu , il m'a semblé que le
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déjMirt du capitaine allait faii^ le vide , la solitude^ Panéantissement autour de moi. L'inti* mité des voyages , surtout des voyages de Ion* gue haleine , ne saurait se comparer à aucime autre. Qu'on en juge par ces amitiés qui se sont produites » par ces histoires de cœur ou par ces romans qui ont commencé et qui parfois ont fini en diligence ou en chaise^ de poste, soit lorsque le fer des chevaux brûlait le pavé des grandes routes y soit lorsqu'on descendait de vcH,ture pour diner à l'auberge ou gravir à pied la côte.
* Depuis Constantinople , c'est-à**dire depuis tantôt trois mois ^ nous vivions, le capitaine Saroldi et moi, de la même existence; nous ne nous étions quittés ni le jour ni la nuit ; espoirs et inquiétudes, plaisirs et peines , force et découragement, tout avait été commun entre nous. Il n'était pas enfin jusqu'à la bonne santé et à la maladie qui ne nous eussent visités aux mêmes endroits et aux mêmes heures. Cette solidarité d'émotions allait soudain et vraisemblablement pour jamais être rompue ! A cet instant suprême le capitaine a ressenti
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devait presque partout m 'accompagner sur la route.
La place Royale de Bruxelles , ornée à la fin de l'autre siècle d'une assez méchante statue du duc Charles-Alexandre de Lorraine , ^ou-^ vemeur des Pays-Bas pour l'Autriche , remplacée plus tard par ce que les bonnes gens du pays nomment un Maxhoom^ arbre de mai qui s'arrose de bière et s'enjolive de guirlandes au premier jour du mois de Marie; cette place, occupée depuis la révolution de 1830 par un peuplier qui doit à sa dénomination latine l'avantage d'être l'arbre du peuple , le verdissant symbole de la liberté, voit maintenant se dresser triomphalement à son centre un bronze équestre d'un admirable mouvement : c'est la statue de Godefroi ^ Bouillon, et Tauteur de ce trophée, qui n'est pas moins glorieux pour l'histoire que pour la statuaire belge, est M. Simonis.
La Belgique doit encore à son sculpteur liégeois un marbre d'une pureté de lignes exquise et surtout d'un haut sentiment religieux, c'est le groupe de la C/un-ité p]sLcé pai* ordre du
gouvernement dans PégHse paroissiale des SS, Michel et Gudule , à Bruxelles. Le groupe de la Charité et la statue équestre de Godefroi de Bouillon, ce marbre religieux et ce bronze héroïque, témoignent de profondes études et de hautes inspirations chez le maître dont le ciseau encore jeune a produit des œuvres appartenant à des styles et à des ordres d*idé«â si différents.
Quoi qu'il en soit, la mélancolie nous enveloppait ce soir-là de ses voiles, lorsque Achmet, à qui j'avais donné rendez -vous pour le présenter et le recommander à mes nouveaux amis , est heureusement venu jeter de Pim« prévu et du pittoresque dans l'entretien.
En mainte occasion déjà j'avais donné à MM. Galmeyn le conseil de ne point s'aventurer en terre sainte avec un seul guide, d! autant plus que celui qu'ils avaient à leur charge me semblait une espèce de valétudinaire du genre de notre vieux et inutile Bianchi.
Tout au contraire , observai -je aux jeunes artistes belges, mon Turc Achmet , dont j'oubliais alors les peccadilles , est un homme d'in-
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telligence et de ressources; je vantais ses équipages de jour et de nuit , son matériel et sa connaissMice des lieux , sa batterie de cuisine et son courage ; j'allais même jusqu'à en £iire un rival de Tamerlan et un émule de Carême, lorsque Achmet paraît.
« Est-ce là votre Turc ? m'a demandé M. Louis Calmeyn.
— Oui, c'est mon Turc , ai-je répondu, mon brave Achmet, en fez, en burnous et en bottes jaunes ; il me semble même que sa barbe a noirci et allonge depuis le départ de Jénisalem.
— Eh bien, continue M. Calme3m, après avoir regardé mon drogman du haut en bas, de face , de trois quarts et de pi*ofil , absolument comme on inspecterait un modèle, je le connais, votre interprète.
— En vérité ? répliquai-je.
— Sans doute, s^outa M. Calmeyn, je l'a> vu ailleurs qu'en Orient.
— C'est impossible, m'écriai-je; Achmet m'a juré par Allah qu'il n'avait jamais quitté la Syrie.
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— Je l'ai vu à Bruxelles-, vous di^je; oui, à Bruxelles , et en peinture, dans l'atelier de mon confrère et de mon ami Poriaels. ■
Achmet n'avait plus dés lors besoin de pro-
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ché sans plus de résultats si on ne m'eût enfin révélé au consulat de France que M. de Ferrières était un pseudonyme, et que le gentil^ homme qui le portait n'était autre que M. Gustave de Rotschildy second fils du baron James. La lettre de crédit dont je m'étais muni pour mon excursion m'avait été délivrée par la maison de Rotschild , et très-certainement j'avais plus d'une fois rencontré M. Gustave aux alentours du boulevard des Italiens ou dans les bureaux de son père. Ce nom, qui couvrait l'incognito de notre compatriote, était pourtant un indice : n'était-ce pas celui du beau domaine de Ferrières, l'une des plus Vastes propriétés seigneuriales de Seine-et- Marne, qui a eu pour maître Foucher, et où les traditions aristocratiques du duc d'Otrante sont si bien continuées par M. le baron James de Rotschild?
Diftalouglou savait bien, 'd'ailleurs, à qui il avait affaire , comme je pus m'en apercevoir lorsque, à peu de distance du palais du gouverneur , je le retrouvai au seuil d'un bazar achevant un très-vif dialogue avec une femme
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à laquelle M. Gustave de Rotscbild marchandait qodques objets d'art oa de luxe. Dzalocglou s'étant éloîgDé sans qu'aocim marché eût été conclu, j'abordai cette femme, que je connaissais de vue, et qui , pour les besoins de son commerce, parlait tant bien que mal plusieurs langues, entre autres celle de mon pays, et je la priai de m'apprendre le sujet de sa quereUe avec le drogman.
<i Nous ne nous querellions pas, me répondit l'antiquaire arabe ; ce Turc me recommandait seulement de vendre mes marchandises le plus cher possible , quitte à partager ensemble le bâiéfice , le jeune homme qui l'accompagne étant capable , m'a-t-il assuré , de payer fort cher ses moindres caprices, car il dispose de tous les trésors du monde. »
^ Cette habitude qu'ont les guides de prélevei* une remise plus ou moins considérable sur les achats qu'ils procurent aux négociants de haut et de bas étage, est commune en Orient. Mais n'est-elle commune que là? En Europe, à Pans, à Londres, à Vienne, à Saint-Pétersbourg, dans les centres les plus civilisés et les plus
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polis, les choses se pasâent-elles autrement? Les étrangers ou les curieux , se confiant aux bons offices d'un cicérone ou d'*an intermédiaire^ quelle que soit la qualité dont cet agent se pare, quel que soit le nom sous lequel il se cache, ne sont-ils pas exposés aux mêmes dîmes? Pour rendre ici justice à tous et à chacun, je proclame donc qu'il n'est pas rigoureusement indispensable d'être à Beyrouth, de s'appeler M. de Ferrières ou M. Gustave de Rotschild, et d'avoir un drogman nomme François Dzalouglou, pour payer ses fantaisies dix fois ce qu'elles valent ; mes compagnons et moi nous avons fait la coûteuse expérience de cette vérité.
Mais, ne voilà-t-il pas que ce matin Yousspuf est entré tout joyeux dans ma chambre : le pavillon de France flotte au-dessus ^c rhôtel de notre consul. A cette bonne nouvelle, j'ai failli sauter au cou de mon serviteur. Chez M. de Lespardera, d'où je sorsi il m'a été confirmé, en effet, que le paquebot en rade repart ce soir même. Bienheureux bâdment qui va m'emporter dans quelques
heures ! Une fois à son bord , je n'en descendrai plus que pour fouler le sol de ma chère patrie. On m'a encore dit au consulat que des Français de distinction étaient en chemin pour la Palestine ; dans le nombre figurent M. de Saulcy, directeur du Musée d'artillerie, accompagné de son fils, et M. Edouard Delessert, (ils de M. Gabrîel Delessert, et parent par alliance de M. le comte de Laborde , l'un des érudits conservateurs de nos prcîcieuses collections du Louvre.
Autour de moi, ce ne sont plus maintenait qu'adieux et préparatifs, sans parler des miens. Trois petites caravanes prenant toutes la même voie, mais partant à une ou deux journées de distance, arrangent leur itinéraire. MM. Maillé de Saint-Prix, Odiot et Destors prendront les devants, suivis à peu d'intervalle par MM. Louis et Pierre Calmeyn avec leurs deux drogmans : Achmet, selon sa coutume, ouvrira la marche. MM. Gustave de Rotschild et le comte
Verani s'achemineront ensuite vers la Judée,
sous la sauvegarde de François Dzalouglou. Dieu les protège ! Pour moi je viens , à mon
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grand désespoir, de renverser, en barbare, en Parun, en Sarrasin, le monumental échafaudage bjti dans le présenl et l'avenir, par l'imagination levantine de Toussouf,
Quand j'ai avoué à mon garde-malade du Carmel que je m'embarquerais sans )ui, et que, tout bien considéré, il ne m'était pas possible de réaliser les espérances que je lui avais, jusqu'à un certain point, permis de concevoir, en un mot qu'il devait renoncer i l'honneur d'être attaché à mon service et à l'avantage de me suivre en Europe , le musulman est tombé dans une morne stupeur et s'est retiré confondu. Je n'oserais affirmer que YoussouF éprouvait un sincère attachement pour inoi; mais, ce que je sais fort bien, c'est qu'il mourait du désir de voir Paris.
€luîn?ime Crttr^»
M. GEORGES GUÉNOT
Rédacteur en clief de la Rhvvs des BtiAuy-AaTg.
Marseille, 30 novembre.
Il fout avoir voyagé, mon dier Gaénot, il faut s'être éloigné du coin du monde où on a vu le jour, et où on a laissé ses affections et ses habitudes ; il fout enfin avoir, comme moi , franchi les mers, changé de régions et de climats, pour bien comprendre tout ce qu'a de précieux le plus léger souvenir, le moindre
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billet qui vous arrive du pays regi'etiô. De- {niM mon départ de Beyrouth pour la terre sainte , aucune nouvelle de France ne m'était parvenue : à mon retour dans cette TÎl!e, la pojite n'avait rien à mon adresse, parce que, dans l'incertitude où j'étais de mon itinéraire, et pour que les lettres ne tissent point fausse route ou ne s'égarassent pas en chemin , j*avais dû inviter mes connaissances de Paris à ne m'écrire qu'à Alexandrie.
Jugez donc de ma joie, lorsque notre pyroscaphe, dont je vous parlerai plus tard , jetant l'ancre dans le port de cette capitale des PtoléméeSy qui n'est pas encore aussi déchue qu'on le prétend, le dernier courrier d'Europe a été distribué à notre bord ! J'ai eu ma part de ces lai'gesses , une vraie part de lion. Pai*mi ces épitres , il y en avait plusieurs de ma famille ; celles-là sont pour l'intimité du foyer domestique; j'y répondrai ainsi qu'il convient et en leur lieu. D'autres coromuni' cations étaient signées de noms amis ; les vô* très, mon cher Guénot , ont été, entre toutes , 1 es bienvenues.
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Après les lettres et les brochures d* Alexandrie , j'ai encoi*e été assez heureux pour trouver à Marseille de nouvelles brochures et de nouvelles lettres; je ne pouvais , en vérité, revoir le ciel natal sous de plus riants iTuspices. Au nombre des imprimés figurent divers numéros de la Rktue des Beaux- Arts qui m*ont donné la preuve qu'en mon absence vous avez redotd>lé de soins, de travail, et, soulTrez que je vous le dise, détalent, afin que notre œuvre commune ne périclite point. Dans tout ce que vous avez fait en cette chère capitale, qu'il me tarde tant de revoir, tandis que je m'aventurais au hasard de mon étoile par les montagnes et par les plaines de la Palestine , je ne vous reproche que la publication de la première lettre de mon voyage à mon ami , M, le baron Gaston Martineau des Ghenez.
Quand j'ai relu , en pleine Méditerranée , la préface de ce pèlerinage, il m'a semblé que vous vous étiez peut-être trop hâté de mettre le ' public dans la confidence de choses qui ne lui inspireront sans doute qu'un bien mince intérêt. Que voulez-vous? les touristes ont leur
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âmour-propre comme les auteurs. J*aurais désiré être là pour pr^idre vos conseib et ceux de mon cher Gaston , pour revoir mon manuscrit, si tant était qu'il dût subir la transformation typographique, pour y retrancher beaucoup , pour y ajouter un peu ; en un mot , pour le rendre, s'il m'était possible, plus digne de l'ami qui l'a reçu et des lecteurs par TOUS mis dans le secret. Le sort en est maintenant jeté. Je n'aspirais qu'à traverser la Méditerranée pour rentrer en France , et vous m'avez fait passer le Rubicon !
Telles ont été mes inquiétudes et ma peine en vue d'Alexandrie. A Marseille , j'ai repris quelque espoir, et j'ai été presque consolé par la lecture d'une autre livraison de cette Rkvuk DES Beaux- Arts, dont vous méritez à tant d'égards d'être le rédacteur en chef. Mais ici, mon cher Guénot , j'ai encore, et plus que jamais, le droit de me plaindre de votre extrême indulgence; c'est un privilège dont vous me permettrez d'user pour joindre mes réclamations à mes remercîmënts. Vous m'apprenez que quelques-uns des principaux or-
ganes de la presse parisienne , le Journal des Débats d'abord, puis le Moniteur^ et ensuite diverses autres feuilles ont bien voulu s'occuper de ma mission en Orient et reproduire une note tirée sans doute d'une correspondance allemande beaucoup trop obligeante en ce qui me touche. Cette note est ainsi conçue :
M On écrit de Vienne (Autriche), !•' novembre : M. Félix Pigeory, membre de la commission que le gouveraement français a envoyée pour rechercher le tombeau de Godefroi de Bouillon et les traces des croisés, se trouve actuellement à Vienne , revenant d'Asie et retournant à Paris.
«< M. Pigeory assure que la commission à laquelle il appartient a fait de curieuses et importantes découvertes relatives au but de la mission dont elle était chargée. »
Pressentant les déterminations qui ont réglé la fin de mon voyage, vous répondez fort judicieusement à cette note :
« Il est exact que M. Félix Pigeory a traversé Vienne se rendant à Constantinople par la mer Noire; mais il y a de cela trois mois; et
maintenant, loin d'être en Allemagne, revenant d'Asie , il est encore en Palestine , ou du moins il y était à Tépoque indiquée par la corres|K)ndance du Journal des Débats,
« Les dernières nouvelles que nous avons reçues étaient datées de Nazareth ; celles qui nous sont parvenues depuis par le consulat de Jérusalem nous ont appris que M. Pigeory, au moment de quitter la cité sainte , y avait été retenu par les fièvres , tribut commun que les £uro|)éens payent au climat. Cette indisposition empêchera probablement le voyageur de faire, comme il en avait Pintention , une excursion en Egypte.
« Il nous reste à ajouter que M. Félix Pigeory ne fait pas partie d'une commission; il a été chargé par M. Baroche, ministre de l'intérieur, lie rechercher et dctudier, au double point de vue de Tart chrétien et de l'histoire nationale, tant sur les côtes de Morce que dans l'Asie Mineure , les monuments religieux ou militaires élevés pendant leur passage ou durant leur séjour, par les Français des croisades du XI* au XIV* siècle. Noble et vaste sujet dans
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lequel le tombeau de Godefroi de Bouillon doit nécessairement tenir une belle place !* ».
Les lignes par lesquelles vous terminez vos explications sont trop flatteuses; je n'en accepte que ce qui concerne ma passion pour les voyages , mon besoin de Piroprévu , ma curiosité infatigable, mon dévouement ù l'ait architectonique, sentiments que je ne suis pas le seul à éprouver. Pour ce qui est de ma mission , plus j'y réfléchis , plus j'appréhende de ne l'avoir que très-imparfaitement remplie. Notre grand fabuliste dit :
Quiconque a beaucoup vu Doit avoir beaucoup retenu.
J'ai VU, en effet, bien des pays et bien des hommes ; les monuments et les ruines se sont succédé devant moi ; cependant , lorsque j'interroge ma mémoire , j'acquiers la triste certitude que, de tous ces grands spectacles, j'ai retenu peu de chose. Ce n'est qu'à l'hew*e où mon voyage s'achève que je commence a com-
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prendre comment j'aurais dû le faire. Mais puisque , aussi bien , mon cher Guénot , vous avez jeté dans le monde les premières pages de ces aventures , accueillez-en les derniers feuillets, et sachez ce qui m'est advenu depuis que j'ai quitté la rade de Beyrouth.
Il y a juste quinze jours samedi , 46 de ce mois, à trois heures de l'après-midi, après être convenu du prix pour le transport de ma personne et de mes bagages à bord du paquebot français le Nil^ qui levait l'ancre le soir même, le domestique de Thotel m'a conduit au port, où nous avons pris place dans une fragile embarcation , occupée déjà par le batelier et quatre vigoureux rameurs , pour gagner le paquebot qui se balançait en rade. Le trajet était assez long , et , par suite de ces mi"e incidents qui précèdent et embarrassent toujours les départs , je n'avais pas une minute à perdre , car les steamers sont comme les convois de chemins de fer, ils n'attendent pas les voyageurs. Quelques brasses seulement nous séparaient du Nil lorsque j'entends le patron échanger de brusques paroles aVec le domesti-
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que qui lu'aecompagnait. Au trouble de celuici, à rattttùde hostile du batelier, au ralentisse* ment des avirons sous le bras charnu des rameurs , enfin à quelques syllabes italiennes brochant sur un entretien auquel , jusque-là , on ne m'avait pas fait T honneur de m'ad*mettre, je devinai que j'étais victime d'un complot , dans lequel peut-être mon serviteur était de moitié, ne fût-ce que pour venger son camarade Youssouf.
Vivement interpellé par moi , le patron i*épliqua , avec une assurance témoignant qu'il n'en était pas à son coup d'essai , qu'il y avait eu équivoque, malentendu entre le domestique et lui , et que c'était le double de la somme promise qu'il lui fallait, sans quoi il remet ,tait le cap sur Beyrouth. J'étais rançonné, volé en pleine mer. On ne demande pas plus efr frontément la bourse ou la vie sur les grandes routes. Soit erreur, soit complicité, mon maudit compagnon restait immobile ; alors , par un de ce;> entraînements dont on n^estpas maître, agitant la barque sous mes pieds . je me suis précipité sur le pirate , qui , écliuppant à mon
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étreinte ^ avait fait signe à ses rameurs et manœuvrait lui-même le gouvernail dans la direction de la ville.
iftais ce guet<^pens avait eu le NU pour témoin ; du haut du pont les matelots avaient suivi de l'œil ce petit drame dont le dénoûment était entre leurs mains , et qu'ils précipitèrent en amenant à eux la barque au moyen de leurs agrès. Le batelier en a donc été pour ses frais de stratagème et de lâcheté , heureux encore d'échapper à la correction que l'équipage lui aurait administrée en manière de pourboire , si l'on n'avait eu hâte de partir. Je m'étais d'abord promis de formuler une plainte en règle au gouverneur de Beyrouth. Il en a été de ce projet comme de beaucoup d'autres que le courroux suggère et que le calme emporte.
Le soir du même jour, à six heures , le Nil s*est mis en route pour Alexandrie, qui ne s^est offerte à nous que le 19 , à midi , \% trajet ayant été de deux jours et demi. La mer était affreuse; mais je me lasse de me plaindre des vagues qui ont presque constam-
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ment battu' notre navire jusqu'à IViarseîlle. Entrés dans le port d'Alexandrie , beaucoup de voyageurs , et moi le premier, nous comptions sur un débarquement immédiat, comme si nous n'avions pas changé de pays et de gouvernement ; comme si , venus des cotes . de la Syrie , nous n'étions pas alors dans les eaux de TÉgypte ; comme si , enfin , le lazaret n'était pas le fatal purgatoire qui attend , sur presque tous les rivages, le pèlerin exténué? Ne descendant point à terre et n'ayant à faire ni charbon ni eau , le plus logique semblait être de poursuivre notre route jusqu'à Malte. Tout le monde était d'accord sur ce point, hoHnis le capitaine qui nous informa , avec la discrétion et la ponctualité particulières à la consigne , qu'il lui était enjoint d'attendre la malle des Indes. Or cette malle n'était point encore signalée, et , lorsqu'elle touche à Suez, pour traverser l'isthme en diligence et de là descendre parle Nil jusqu'au Caire et à Alexandrie , illui faut encore deux jours. Admettant donc que les nouvelles arrivassent d'une seconde à l'autre, nous n'en étions pas moins
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condamiiés à une station de qirarante-huît heures , retenus à notre choix sur le paquebot ou dans le lazaret comme des pestiférés ou des cholériques , ces deux fléaux régnant alors en Asie.
La quarantaine est inexorable , le nombre de ses jours varie , la civilisation , les bons procédés internationaux s'efforcent même d'en réduire de plus en plus la durée; mais, sous une forme ou sous une autre, longue ou courte , à terre ou à bord , la quarantaine ne fait grâce à personne. Deux gardiens de la santé publique, deux fonctionnaires arabes munis de bâtons, nous ont immédiatement rendu visite et se sont installés en permanence sur notre pont. Les assommoirs dont ces agents de Méhémet- Ali étaient porteurs , m'avaient inspiré d'abord une triste idée de l'hospitalité et des mœurs égyptiennes : j'imaginais que ces insignes de la force avaient pour but d'imposer le respect et de faire la police à bord, auquel cas j'aurais de beaucoup pré«
féré ces beaux sabres orientaux , qui sont les cimeterres ou les yatagans.
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Les bâtons de nos gardiens arabes avaient un tout autre emploi , ils étaient destinés à éloigner de nous les embarcations qui auraient voulu s'en approcher sans nécessité ou sans ordre. Les communications ne s'accomplissent, en efTet, que par l'intermédiaire de ces Arabes qui se servent de leur gourdin pour tenir à distance les hommes et les canots. Ainsi , lors* qu'on a apporté de la poste les lettres et les paquets à l'adresse des passagers du Nil l'un de ces Arabes m'a remis les papiers à mon nom en échange de quelque monnaie pour l'acquittement du port. Le gardien ^ avec un de ces flegmes qui ne se décrivent pas y a déposé l'argent dans un verre plein d'eau qu'il a passé au batelier, lequel, sans la moindre précaution , a saisi les pièces et les a glissées dans sa ceinture ni plus ni moins que si elles lui eussent été comptées au bazar d'Alexandrie.
La malle des Indes n'ayant été signalée que le lendemain , les dépêches qu'elle renfermait nous sont arrivées le 22 ; mais cette quaran^ taine de trois jonr^ dans le port d'Alexandrie a
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été fort abrégée en ce qui me regarde parla lecture de ma correspondance.
L'étnde , ie travail , sont en quelque sorte des obligations quand on est en mer . On est heureux de dévorer les heures, de faire diversion au malaise du roulis^ de se soustraire à Tennui des traversées interminables par la lecture ou par la plume. J'ai donc repris mes livres, j'ai ouvert mes cartes : de la Méditerranée, je me suis transporté en imagination sur les flots de la mer Rouge ; j'ai vu Suez et son isthme ; j'ai descehdu le ^il jusqu'à son embouchure avec ce bateau chargé des lettres de Calcutta et de Singapour , dont mes vœux accéléraient la marche , et mieux que jamais j'ai compris à quel point le percement de cet isthme , qui isole deux grandes mers, importe aux communications de l'Occident.
Détruisez cette ville de Suez qui a eu sa splendeur et sa décadence comme toutes les cités de l'ancien pays des Pharaons , supprimez les routes spacieuses qui coupent cette langue de terre jusqu'au Nil , fermez les relais ; qu'il n'y ait plus en ce coin du monde
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aucune de ces améliorations 9 de ces facilités^ de ces sûretés que les Anglais y ont introduites pour les meilleurs profits de leur négoce ; que ce sol brûlé redevienne un désert n'ayant pour botes que les Arabes vivant -de meurtre ou de pliage, il faudra alors^aux populations et aux trésors des grandes Indes , émigrant en Europe, non plus marcher en ligne droite d'Aden à Alexandrie, mais accomplir Timmense détour du cap de Bonne-Espéranee,<;'està-dire faire en six mois une traversée qui ne coûte aujourd'hui que quelques semaines.
On a souvent répété et plus que jamais on pense aujourd'hui que Constantinople est , de toutes les métropoles du globe , celle à qui la nature a fait la plus admirable position; tel pourtant n'était pas l'avis de l'empereur Na^ poléon I, qui félicitait Alexandre, son prédé* cesseur en génie et en conquêtes, d'avoir donné son nom sur les bords de la Mé^iter-^ ranée à une ville digne d'être par la suite la capitale de son empire et par conséquent la maîtresse du monde. Napoléon vante à bon droit dans ses écrits l'incomparable si*
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tiiation d'Alexandrie , placée entre l'Asie et l'Afrique , entre les Indes et l'Europe , comme pour commander à l'univers. Si le rêve du grand capitaine se fût réalisé, si la Méditerranée fàt devenue un lac français et l'Egypte un de nos départements, Alexandrie en aurait été à coup sûr le chef-lieu.
La tradition qui accorde assez généralement au fils de Philippe de Macédoine l'honneur d'avoir fondé la ville, où le souvenir des Ptoléniées est plus vivaee que le sien, ne tient peutêtre pas un compte suffisant de certaines étymologies ou antiquités locales. Il est hors de doute que la civilisation égyptienne a devancé en ce lieu celle des Grecs , les mots et les racines l'attestent. Quoi qu'il en soit , depuis les Égyptiens jusqu'à nos jours, depuis les monolithes du roi Mœris jusqu'aux magasins de l'arsenal, depuis la colonne de César jusqu'au kiosque deHas-el-Tyn, depuis Alexandre jusqu'à Méhémet-Ali, chaque vainqueur a laissé sur ce sol des vestiges de son passage. Ainsi, la tour romaine baignant dans les eaux du port Neuf, les forts Bonaparte et Caffarelli , le ca-
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nal de Mamoudieh , œuvre du vice-roi , qu'une année et vin^'t-cinq mille reliai» ont surii [muiétablir, sont nutaiit de traces du passé.
Apr^ les indications que fournit l'histoire,
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dont le mouillage n'est pas sans péril lors des gros temps. L'ancien phare des Ptoléroces est remplacé aujourd'hui par une construction militaire dite fort du Phare , à l'extrémité du môle qui défend le Port-Neuf bordé en outre par la douane et le nouveau quartier des Francs, dont Fhotel de notre consulat est un des principaux édifices. Non loin de là se dresse l'aiguille de Cléopàtre citée par tous les Guides : aux alentours se groupent des synagogues, des mosquées, des couvents grecs. Près du Vieux-Port se voit la porte des catacombes ; puis, au sortir d'une des portes appelée porte Méridionale ou porte de la Colonne de Pompée, est le colossal fragment de syénite d'Egypte taillé en colonne , qui devait être un des ornements du temple jadis élevé dans cette partie de la ville au dieu Scrapis, et auquel l'usage a donné, on ne sait pourquoi , tantôt le nom de César, tantôt celui du vaincu de Pharsale. Près de la colonne de Pompée sont les ruines d'un cirque et d'un aqueduc. L'arsenal de la marine a été établi sur les plans d'un ingénieur français, M. de Cerisy.
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Cette pninte (le Ras-ei-Tyn, doDt j'ai parlé, a suggéré à Mchémet-Ali la pensée d'y faire construire un palais bastionné sur le modèle de celui qui occupe à Constautinople la pointe du sérail. Les hàpitaux et les écoles ne manquent d'ailleurs pas à Alexandrie : parmices dernières , les unes sont tenues par les bonnes sœurs de Charité , presque toutes Françaises, et que l'on retrouve sur tous les points du globe, leur dévouement k la règle de leur ordre et leur humanité faisant du monde entier leur patrie; les autres sont dirigées par des frères de la Doctrine chrétienne ou par ces excellents lazaristes , dont maintes fois , sur ma route, j'ai été heureux de serrer la main. On porte à plus de cent mille haEilants la population de cette métropole coraniereiale de l'Egypte et du Levant. Ht toujours de n'avoir pu parcouri mes propres yeux cette cité e saute, comme J'en ai parcouru d'autres, qui ne la valent pas.
Je feuilletais encore mes livi'es, je consul-* tais mes plans, lorsque la malle et les passa-
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gers des Indes , amenés à notre bord , en ont changé ou du moins renouvelé la physionomie. Le pont était encombre de voyageurs , parmi lesquels des officiers anglais retournant dans la mère patrie pour cause de maladie , de congé ou de fin de service. Quelques commerçants d'Alexandrie prenaient aussi avec nous le chemin de TEm'ope; des compati'Iotes se trouvaient dans le nombre , et ceux-là ont jenfin satisfait aux questions que j'avais inutilement adressées jusqu'alors aux gardiens sanitaires arabes et aux porteurs des dépêches , touchant mon confrère Muller«Sœhnée et M. Husson. J'étais convaincu que ces amis de Beyrouth m'attendaient à Alexandrie :
H Détrompez-vous , m'a répondu un Français, M. Muller-Sœhnée est mort il y a quelques semaines > de la fièvre qu'il avait gagnée en Palestine et du choléra qui l'a atteint ici. M. Husson a rendu les derniers devoirs a son ami. »»
Près de Ki cote , au cimetière anglican , s'élève, d'après ce que d'autres personnes
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m'ont dit, un bloc de inaibre sur lecpiel sont iDScrils ces simples mots :
A LA M^OIRE
DE CMitlSi MDLLEK - SOEHNÉE ,
MOkT LK ]1 OCTOBBK 1850
C'est I& tout ce qu'a pu Taire sur cette plage lointaine le fidèle compagnon de Maller, en attendant que sa famille lui érige en ce même lieu un monument digne de ses rej^-rets , car Huiler étant mort au moment où le choléra sévissait i Alexandrie , les règlements s'opposent à l'exhumation et à la translation de sa dépouille.
De plus amples détails m'ont alors été fournis toucliant le voyage de Huiler -Soehnée de Beyrouth à Alexandrie : s très-mauvaise, etaudébi fatigue extrême, il avait mal de mer. Sis jours aj zaret d'Alexandrie, Mu] libre pratique ; mais il ]k se Irakier jusqu'à son lojj
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immédiatement au lit; le germe délétère qu'il avait rapporté de son excursion de Jérusalem à la mer Morte , était le sinistre précurseur du choléra asiatique qui Patteignit peu d'instants après son arrivée à l'hôtel.
Vers deux heures de l'aprcs-midi , sa respiration devint plus pénible , l'agonie commençait , et jusque-là pourtant Muller-Sœhnée n'avait pas eu le moindre soupçon de son état. Le matin encore il classait avec son amiHusson les nombreux croquis , dessins et points de vue qu'il avait crayonnés sur sa route , et qui promettaient d'être de quelque utilité pour l'art; il causait du voyage qu'ils allaient faire en Egypte , aux lieux où fut Memphis > aux ruines de Thèbes et jusqu'aux cataractes , à Éléphantine et à Phylae , visités à la fin de l'autre siècle par les armes victorieuses de la France \ il faisait disposer la barque destinée à cette expédition artistique; il était plein d'espoil* comme 9 h^asl il se croyait plein de vie. Le soir, vers dix heures, les deux médecins* et M. Husson étant au chevel de MuUer, la respiration lui manqua ; il fit un brusque mouve-
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ment, puis sa tèle retomba sur l'oreiller : il avait cessé d'être.
Enlevé à trenle-deiuc ans, Charles Mtiller a laissé peu de matériaux à ses biographes : s'il n'a pas eu le temps de produire de grandes oeuvres , il a eu de nobles pensées ; au début d'une carrière qui lui- promettait des succès, il était plus riche d'avenir que de passé, et son histoire, pour tenir en quelques lignes, n'en ' est pas moins un touchant récit.
Muller-Scehnée , issu d'une famille protestante de l'Alsace , aé à Paris , mais élevé à la campagne près de Weissembourg , avait, au sortir de l'enfance , passé sa première jeunesse à Strasbourg. Nature pensive, esprit rêveur, sans doute la contemplation du gothique chefd'œuvre d'Erwin de Steinbach , le spectacle continuel de celte cathédrale avec ses hautes tours et ses fiéres ogives , je un vague sentiment de l'art.
Libre de bonne heure et ttme qui lui permettait l'i même temps qne l'oisiveté , 1 ris , et au tîeu de se laisser
rent de plaisirs , il obéit à la voix de la raison qui lui conseillait Tctude : c'est ainsi qu'il ar* riva à l'École des Beaux-Arts, section d'architecture. Entré en seconde classe le 24 novembre 1843, Muller obtint les premières récompenses dans chacun des concours de mathématiques, pei*spective, construction en fer, charpente, coupe de pierre, et enfin en composition d'architecture , ce qui lui valut , le 4 juin 1847, l'honneur d'être proclamé élève de première classe.
Fntre tous ses camarades peut- être y en avait-il qui lui étaient supérieurs en aptitude; il n'y en avait pas qui pussent lui être comparés pour la douceur et Tégalité du caractère. Plus d'une fois aussi Muller , qui était à l'abri du besoin , avait senti son cœur se fendre en voyant à ses côtés de pauvres jeunes gens contraints, malgré leurs dispositions et leur goût , d'abandonner l'académie à moitié chemin : impossible pour eux d'arriver à disf>uter le prix de Rome , car il fallait vivre , et pour vivre il fallait travailler, non pas en théorie, mais en pratique , et se mettre à la solde de
]'eDb*epreneur. Souvent on Tentendait . dire qu'il serait heureux que l'on pût remédier à un état de choses aussi déplorable pour l'art.
Ce fut au milieu de ces préoccupations qu'il se décida à accomplir son voyage en Orient : Muller, arrivé à Strasbourg , s'est souvenu de son père et de ses anciens condisciples ; avant de partir il a fait son testament, aux termes duquel ses camarades d'atelier ont tous été mis en possession des objets destinés à rappeler k leur souveenir l'ami qu'ils ne pensaient pas perdre sitôt : l'un a eu sa bibliothèque , l'autre sa montre, celui n^i une, curiosité , celui-là un tableau , personne n'a été oublié. Entre beaucoup d'autres dispositions , deux legs honorent au plus haut point Muller-Sœhnée : aussi excellent fils qu'il avait été en mainte occasion obligeant camarade , il a accompli un acte de piété filiale et vénéré une mémoire qui lui était chère, en laissant une somme de dix mille francs à l'hôpital de Weissembourg, ville natale de son père.
La donation à TÉcole des Beaux-Arts est ainsi conçue : « Je lègue à l'École des Beaux-
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Arts , section d'architecture , une somme de dix mille francs , dont la rente sera annuellement remise à Télève de seconde classe qui aura remporté le plus de récompenses du \** janvier au 31 décembre de l'année courante. »
Ainsi a vécu , ainsi est mort Charles Muller- Sœhnée, dont le nom vivra par les bonnes œuvres à défaut d'œuvres architec toniques ; car, s'il n'a pu avoir la maturité du talent^ du moins il ra montré tout le cœur d'un grand artiste.
Ce confraternel tribut payé à la mémoire de Muller , il ne reste qu'à gémir sur la fatale destinée des voyages ! on revient la joie atf cœur, et sur son chemin on heurte une tombe!
L'ancre était levée , et nous ne devions plus relâcher qu'à Malte, pour y faire du char^ bon. Au moment de notre départ, le denuer coup de midi sonnait à l'horloge du lazaret, > et plus nous nous éloignions de la côte , plus cette ville d'Alexandrie s'offrait à nous riante à la fois et solennelle avec les sommets dentelés de ses édifices, avec ses créneaux, ses
minarets, ses terrasses , ses obélisques brunis et ses verts palmiers. J'échangeais quelques mots avec un capitaine de l'armée de Bombay. Fort du sentiment de Napoléon I, j'approuvais la politique du vice-roi qui améliore sans relâche ce précieux joyau de sa couronne y quand l'Anglais me dit, me montrant du doigt la ville, qui n'était plus qu'un point dans l'espace :
« Avant dix années , le sang coulera là-bas dans les rues et sur les places publiques. Il né s'agit plus pour nous de percer l'isthme de Suezj la Grande-Bretagne ne peut pas toujours être à la merci d'un capnce de vice-roi ou d'une éventualité de guerre; il nous faut Alexandrie, pour que notre route vers les Indes soit constamment ouverte , et nous l'au- 'rons, coûte que coûte, de force ou d'une autre manière , comme nous avons eu Malte et Gi* braltar. »
Toutes les opinions étant respectables , ai-je souvent entendu dire, lorsqu'elles sont sincères, et la sincérité de mon interlocuteur ne me paraissant pas suspecte , j'ai coupé court à
t^UJL
Le révérend abbé de la Trappe, qui avait servi PEspagne durant la guerre de rindé|>endanee, lorsqu'il était général baron de Géramb, aura certainement eu avec M. le capi-» taine fiesson, serviteur dévoué de l'Empereur, une conversation plus intéressante que celle que j'ai dû abréger avec l'officier de Vannée des Indes orientales.
Le 26, à midi, et par un temps magnifique, nous étions à Malte : l'aspect de cette île hérissée de fortifications , au sommet desquelles flotte un drapeau qui n'est plus le nôtre, m'a profondément serré le cœur. Il était convenu que no« tre relâche serait courte , puisqu'elle n'avait pour but que de nous approvisionner de char« bon , et que personne de nous ne descendait au lazaret. Cette relâche m'a néanmoins paru d'une interminable longueur , et je n'ai respiré plus à l'aise , que lorsqu'à huit heures du soir notre bâtiment a repris le large. L'unique- moyen d'échapper aux ennuis du chargement de combustibles et de laisser les chaufreiu*s et les mousses accomplir plus vite leur besogne de Vulcain , étant de ne
5M us rtUU!6 B*0HI1IT.
S* j^reMum* ddiors , je me sois réfugié
Se Malte paur Ckaries-Qimit aux de Saint-Jean de Jémsalem en avait 6ii en qtlqt sorte Fapanage de la fille aînée de FE^^fee. Make était dercnne française par les ftiatawjL^ les seiiiies et les eiqiloits de nos
les Tilliers de Ilsle-Adam, les de La Taielte et tant d'aittres. Trois ^iédes iWiimi, , Tile bastionnée opposa une ■nfiMilaf] Aie bamàe à risbmisme, c'est-àdve à la baibarie orientale qui menaçait de dtlMadti s«r rE»ope; en 1565, Jean de La Tail<<tle « aire sa po^inée de braves et les solide& mi ailles êlerw par leurs mains , avait em raisoB de qpatre-vingt mille Tares aux «rdres de SoGman. Plus tard, fl est vrai, le reèàdwment s^introdnisit dans la r^e de CCS momer soldais q«i ne furent pas plus «Exempts qne d^autres des fàôblesses de Phnma-
■ilr. An mJKwi des convoitises qui romtoien»^ le sort, linévitable destinée de cette île médilei i aiicenne , Hait d*appartenir «n pins JriMe o« au premier occapant, lors-
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que, CD 1798, le général Bonaparte, voguant vers cette Egypte où il allait se couvrir de ^oire, prélude au triomphe d'Héliopolis, du
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pris pour
Ic^ forti&c3H
<tle
. si
lepoft
point de vue maritime, Malte n'€St pas sans quelque ressemblance avec Alexandrie. Plusieurs monuments très-remarquables ornent Citta- Vecchia; le principal est la cathédrale dédiée à saint Pierre et saint Paul. La statue de saint Paul est partout : on la salue sur la plage où le fervent disciple a échoué, dans la grotte où il a médité, sur les places où son éloquente parole s'est fait entendre.
Entre la Valette et Citla Notabile est un petit village du nom de Musta , qui renferme , au dire de Mgr Mislin, une des merveilles religieuses de notre vieux monde : une église érigée avec les seuls matériaux du pays et par les seules mains des pauvres gens qui Phabitent sur le plan , mais avec des proportions plus gigantesques que celles du Panthéon de Rome. Le doute n'étant point interdit en semblable matière, et n'ayant pu me convaincre par moi-même de l'exactitude d'une telle assertion, je vais citer le texte du prélat :
« Le diamètre extérieur de la coupote est de cent-soixante seize pieds; sa hauteur, prise du niveau du \)avé jusqu'à la boule de la lanterne,
, cnriron qua-
; la longueur de
ht povdqiie orné de
cent trente-
, qui sert en-
^laiMHi?eUe,
coiqpole *. »
d'après
été soa-
r. fas
^M^ aimrt> tit
fendéà collèges de
, lorsqu'à le port les oôles de
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la Sicile, en d'autres termes, le canal de Malte. Le lendemain et le surlendemain , nous avons parcouru Tintervalle qui sépare de la Sardai^ gne les belles contrées chantées par Virgile. Le second jour, vers midi, par un orage ef», froyable, nous nous sommes bravement engagés dons la passe et au travers des îles comprises entre la Sardaigne et la Corse , au milieu de ce qu'on nomme les bouches du Bor nifecio. £ki cet endroit, on ne cesse pas de longer les côtes , et, malgré les écueils dont l'expérience du capitaine et l'activité des matelots nous garantissent , le spectacle de la mer y est des plus curieux. Çà et là les récifs sortent des vagues sous les formes les plus bizarres , auxquelles ils doivent leur dénomination *. ici , ce sont les capucins ^ plus loin les fourmis ^ plus loin encore Vours,
Au sortir des bouches du Bonifacio , on navigue dans les eaux du golfe de Gènes , ayant cette ville à soixante lieues environ sur la droite. Ce matin-là , qui était celui du troisième jour, nous avons été réveillés par un des plus violents coups de mer que j'aie res-
secartant
B'oiiE!rr.
<rcdia|iper à la fuqodqae peu de mezorablement le de Marseille; mais perte de temps Btre allongé le qoe, feote , ie Nii avait qnnxe jours, aa terme
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» manger aux heures des repas , et le salon de conversation ou de lecture duraiit le surplus de la journée et le soir. L'ébénisterie, exécutée avec un goût extrême , est l'ouvrage de Jacob ; on l'évalue sans exagération à plus de soixante mille francs.
Le parquet et les parois de cette salle sont en marqueterie avec incrustations de citronnier et autres bois précieux. Au pla* fond, les poutres du navire, tenant lieu de sophites , concourent merveilleusement à l'ensemble ornemental , avec leur fond blanc enrichi d'or, rehaussé de fresques et de nielles. Pour les repas , vingt-cinq à trente personnes peuvent tenir à table. L'argentene , la vaisselle , les cristaux et le service sont dignes de l'ordinaire. La table est présidée par le capitaine en compagnie de ses deux lieutenants, du commissaire et du médecin du bord.
Les secondes places sont traitées à peu près comme les premières > sauf le luxe du service et de l'ameublement , et avec cette différence que les lits des voyageurs et la partie centrale où ils se réunissent ne forment qu'une seule
frïlar;
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cienoes connaissances sa vieille tour, son port, ses quais et ses églises. Vingt-quati^e heures de prison à bord ont complété notre quarantaine de huit jours en mer depuis le départ d'Alexandrie. Qu4mporte I cette épreuve, qui a été la dernière , nous a rendu notre patrie. J'ai quitté la Terre Sainte , mais la France est devant moi et je foule la terre promise.
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