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Les Pensées de Pascal
1. La vie de Pascal. — Biaise Pascal naquit à Clermont- Ferrand, .e 19 juin 1623, d'une famille de bonne noblesse de robe. Son père, Etienne Pascal, était président delà cour des aides, riche, croyant, d' « une grande science accompagnée d'un raisonnement fortnet et fort puissant1 », très versé dans les sciences mathématiques, lié avec Robcrval, Mersenne et d'autres savant-;, dont les réunions furentle berceau de l'Académie des sciences. Veuf en 1626, Etienne Pascal, « se voyant seul, s'appliqua plus fortement au soin de sa famille; et comme il n'avait point d'autre fils que celui-là, cette qualité de fils unique, et les grandes marques d'esprit qu'il reconnut dans cet enfant, lui donnèrent une si grande affection pour lui, qu'il ne put se résoudre à commettre son éducation à un autre, et se résolut dès lors à l'instruire lui-même. » En 1631, il vend sa charge, quitte la province et vient se fixer à Paris: le jeune Biaise Pascal n'avait alors que huit ans, mais déjà son esprit, d'une effrayante précocité, toujours tenu «au-dessus de son ouvrage », annonçait un penseur et un savant : a dès son enfance, il ne pouvait se rendre qu'à ce qui lui paraissait vrai évidemment. » A douze ans, il fait un traité sur les sons, « qui fut trouvé tout à fait bien raisonné », et avec des barres et des ronds, sur une simple définition qui lui fut donnée de la géométrie, il retrouve les trente-deux premières propositions d'Euclide ; à seize ans, il compose un traité des coniques, « qui passa pour un si grand effort d'esprit, qu'on disait que depuis Archimède on n'avait rien vu de £ette force » ; il fut remarqué par Descartes. A l'âge de dix-huit ans, il invente une machine arithmétique, plus ingé-
1. Lis citations sur la vie do Pascal sont, on général, tirées de la biographie écrite par M"" Pérîer.
nieuse qu'utile, pour aider son père dans le travail de la perception des tailles ; il y travaille longtemps, et ce long effort achève d'altérer sa santé déjà si débile ; il dira lui-même « que depuis l'âge de dix-huit ans il n'a pas passé un jour sans douleur ». Mais « dès qu'il avait un peu de repos et de relâche, son esprit se portait incontinent à chercher quelque chose de nouveau ». Il trouve ainsi le haquet, instrument destiné à porter les fardeaux ; il étudie l'équilibre des liquides, et donne la première idée de la presse hydraulique ; il expose le calcul des probabilités et consacre les années 1646 et 1647 à ses expériences sur le vide. Mais, dès cette époque, « Dieu l'éclaira de telle sorte... qu'il comprit parfaitement que la religion chrétienne nous oblige à ne vivre que pour Dieu ». Aussi, sauf quelques retours passagers, « cette occupation fut la dernière où il appliqua son esprit pour les sciences humaines » : il avait à peine vingt-trois ans, et « il avait été jusqu'alors préservé... de tous les vices de la jeunesse ». Cependant « il était travaillé par des maladies continuelles, et qui allaient toujours en augmentant; de sorte que les médecins crurent que pour se rétablir entièrement il fallait qu'il quittât toute sorte d'application d'esprit, et qu'il cherchât autant qu'il le pourrait les occasions de se divertir ; ... ainsi il se mit dans le monde. » Il y vécut, dit-on, en grand seigneur, dans la société élégante des chevaliers de Méré, de Thévenot, du duc de Roannez ; occupés de théâtre, de poésie, et surtout de science, ce qui les faisait prendre pour des magiciens. « Jusqu'où, se demande Paul Albert, se laissa-t-il aller à ce que saint Augustin appelle le torrent de la coutume ? Tout porte à croire que s'il y eut dissipation, il n'y eut jamais dérèglement. Pascal est une de ces âmes pour qui le danger est en haut et non en bas. » Le Discours sur l'amour est de cette époque ; mais n'y aurait-il pas quelque témérité à dire avec M. Cousin, qui l'a le premier publié en 1843, qu'on y croit « surprendre l'écho secret et la révélation involontaire d'une affection que Pascal aurait éprouvée pour une personne du grand monde » ? Du reste, cette vie mondaine ne fut pas de longue durée. La plus jeune sœur de Pascal, qui était alors religieuse, « lui persuada ce qu'il lui avait persuadé le premier, de quitter absolument le monde ; en sorte qu'il se résolut de quitter tout à fait les conversations du monde, et de retrancher toutes les inutilités de la vie, au péril même de sa-
s:mté, parce qu'il crut que le salut était préférable à toutes choses ».
C'est ce qu'on a appelé la conversion de Pascal : elle eut lieu en 1654. Un accident de voiture au pont de Neuilly, où sa vie fut en danger, jeta un nouveau trouble dans ce corps débile, ébranla profondément son imagination, et amena un retour définitif de Pascal sur lui-même : a C'est depuis ce temps-là qu il a embrassé la manière de vivre où il a été jusqu'à la mort, renonçant à tout plaisir et à toute superfluité, tout employé à la prière et à l'étude de la religion. » Depuis lors, « c'est par la douleur, dit M. Nisard, que Pascal continua de communiquer avec les hommes, dont il s'était sépare par la solitude la plus étroite. »
Le xvme siècle n'a voulu voir dans Pascal qu'un exalté, un déséquilibré, et de nos jours on a plaidé la folie : nous n'y voyons qu'une piété sombre et violente dont il a été la victime infortunée. — Le polémiste qui, deux ans après l'accident de Neuilly, écrit les Provinciales (1656), le philosophe qui médite et prépare jusqu'à sa mort Y Apologie du christianisme, — quelles que soient d'ailleurs les angoisses de son âme, — ne peut être qu'un esprit qui se possède, et « sûr de lui jusqu'à en être effrayant ».
En quittant le monde, il se rapprocha de Port-Royal, où les pratiques et les doctrines devaient être si conformes à ses ^oûts et à ses desseins. Il s'y réfugia une première fois en 1654, une seconde en 1655, époque de Y Entretien avec M. de Saci sur Epictète et Montaigne ; il ne tarda pas à devenir l'hôte assidu de la maison, vivant dans une grande intimité d'esprit et de sentiments avec les Arnauld, avec Nicole, Le Maître de Saci : c'est entre leurs mains qu'il plaçait» un cœur tout frémissant encore des passions vaincues de la veille ». Le duc de Roannez et le jurisconsulte Domat, les corap agnons de sa vie mondaine, suivirent Pascal dans celte retraite. Il s'y fortifiait dans les sombres principes du jansénisme ; et lorsque, en 1656, il fallut défendre cette doctrine contre les jésuites, Pascal écrivit les Provinciales sous le pseudonyme de Louis de Montalte ; mais sa « manière d'écrire, naturelle, naïve ctforte en même temps, lui était si propre et si particulière, qu'aussitôt qu'on vit apparaître les Lettres au provincial, on vit bien qu'elles étaient de lui, quelque soin qu'il ait toupris de le cacher, même à ses proches ».
L immense succès des Lettres provinciales le fortifia dans le dessein de se consacrer tout entier à la défense de la religion. La guérison d'une nièce l, guérison qu'il tint pour miraculeuse, exalta encore sa piété. « Et ce fut cette occasion qui fit paraître cet extrême désir qu'il avait de travailler à réfuter les principaux et les plus forts raisonnements des athées ». — « Mais Dieu, qui lui avait inspiré ce dessein et toutes ces pensées, n'a pas permis qu'il l'ait conduit à sa perfection. » Ce qui devait être une imposante apologie du christianisme n'a été qu'une suite assez confuse, et parfois incohérente, de notes, sentences, réflexions, que nous connaissons aujourd'hui sous le nom de Pensées. La mort guettait Pascal: l'esprit ne perdait pas sa vigueur, mais le corps s'épuisait, et les macérations ajoutaient à tant de tortures physiques et morales. En 1662, son mal s'aggrava, des convulsions fréquentes annoncèrent sa fin. Au prêtre qui, en lui apportant le viatique, lui disait : « Voilà celui que vous avez tant désiré ! » Pascal répondit dans un ravissement de joie • « Que Dieu ne m'abandonne jamais! »
Et il mourut ainsi, le 19 août de cette même année., à l'âge de trente-neuf ans, après avoir lutté « avec l'énergie d'un soldat et l'abnégation d'un martyr ».
2. Son caractère. — Mais quel a été au fond cet homme si complexe, dont l'âme a paru une énigme, la vie un défi à la nature humaine, l'œuvre un prodigieux effort?
« Tantôt, dit un critique contemporain, on se représente er lui un homme du moyen âge hanté de terreurs, ascète et mystique, sombre et désespéré, et se réfugiant, de guerre lasse avec lui-même, dans une sorte de torpeur et d'abandonnemant craintif et prosterné, aux mains d'un Dieu plutôt redoutable que bon. Tantôt, au contraire, on pense découvrir er lui les traits d'un moderne, d'un contemporain, nerveux el ardent, curieux, intrépide à la recherche de la vérité, avide de science el, en même temps, d'un œil pénétrant et d'ui cœur désabusé, sondant le vide de cette science même, k vanité des efforts pour l'atteindre, l'imbécillité de 1 intelligence qui la croit saisir. Tantôt le chrétien énergique el robuste, sûr de sa foi et l'embrassant comme la colonne inébranlable du temple, apparaît à nos yeux dans sa grandeui
Miracle de la sainte Épine
inte et grave. Tantôt nous croyons voir se dessiner I dos yeux an Montaigne, sceptique, amèrement malicieux, douloureusement ironique, un Montaigne malade, et qui se
torture, au lieu de reposer sur 1' « oreiller » du doute iinî- \ erse! a. (F lgost'.)
Peut-être Pascal résume-t-il tous ces traits, et de là vient son étonnante originalité. Cependant, on a dit de lui avec raison • qu'il est plus un homme qu'un esprit » : c'est le caractère distinctif de ce « génie effrayant » ; c'est par là qu'il se sépare d'un Montaigne ou d'un Descartes, plus épris l'un et 1 autre des idées que des hommes. « Cet ascétisme passionné, dit M. Nisard, cette dureté pour lui-même, ce détachement de toutes les affections, témoignent d'une nature tendre et sympathique. » Aussi, sa vie est-elle une incessante aspiration vers le bien, un désir inassouvi de la perfection, dans le doute de ne pouvoir la réaliser jamais. Pascal semble ainsi n'avoir obéi qu'à son cœur : sa foi elle-même n'est qu'amour, abandon, sacrifice. De ces deux mondes qu'il oppose sans cesse, l'un petit, caduc et misérable, l'autre infini, indéfectible et glorieux, il en a le sentiment plutôt que la vision nette et lumineuse, d'où ses doutes et tant de tortures morales. Son éducation et son penchant l'inclinent vers la philosophie et vers la science, mais un mystérieux attrait des choses supérieures à la nature l'en détache et l'absorbe. Il connaît la souffrance qui naît de cette lutte, et il s'y abîme de plus en plus, jusqu'à en être meurtri. Le suprême remède est de tout mépriser, de tout ignorer, et de croire; sa vie, quelle qu'ait Ole d'ailleurs l'influence de la science et du monde, n'est ainsi qu'un long acte de foi.
NOTICE LITTERAIRE
1. L'écrivain. — Ce grand homme fut aussi un très grand écrivain. — « Géométrie et passion, voilà tout l'esprit de Pascal, voilà aussi toute son éloquence, » dit M. Havet. Yauvenargues avait déjà dit que Pascal a était l'homme de la terre qui savait mettre la vérité dans un plus beau jour et raisonner avec plus de force ». Bossuet aurait voulu être l'auteur des Provinciales, et « Despréaux, écrivait Mme de Sévigné, soutint les anciens, à la réserve d'un seul moderne (Pascal), qui surpassait, à son goût, et les vieux etles nouveaux ». Elle dit d'ailleurs pour son compte : « Je mets Pascal de moitié à tout ce*qui est beau. »
« La naissance de la langue classique, dit Voltaire, remonte à Pascal » : il est le vrai créateur de la prose française. Avant lui et pendant longtemps, la langue fut incertaine et changeante, ou « coulée dans un moule uniforme », comme celle de Malherbe et de Balzac, ou « traînante », comme celle de Montaigne et de Ronsard. Descartes lui-même, en matière de langue, avait laissé quelque chose à faire à Pascal. Dans la langue de Pascal tout se rencontre, la clarté et la force, la souplesse et la variété, la vigueur et le relief.
Les qualités maîtresses de son style sont le naturel et la franchise. « Il intéresse et remue, dit M. Villemain, parce qu'il n'est point déclamateur et qu'il est toujours vrai. » — Mais « il y a de tous les styles dans le style de Pascal, écrit M. Nisard, parce qu'il y a de tous les hommes dans l'écrivain. » Il y a « des passages qu'on dirait de Bossuet, pour la magnilicence solide et l'audace toujours sensée; ou de Bourdaloue, pour la suite d'un discours sévère à la fois et passionné; ou de La Bruyère, pour l'éclat des couleurs et la vivacité des contrastes ; ou de Voltaire, pour la facilité et l'enjouement ». — Cependant, sa marque distinctive, c'est la vi-
gucnr du trait « qui frappe comme une arme ou luit comme : i : — c'est encore le <lou d'une mord inte ironie,
rpente dans le tis<n du discours sans l'interrompr afia une vivacité d'émotion sans égale,
une clii'-'ur de démonstration, une sorte de « géométrie enflammée ». disait M. Cousin, qui est l'éloquence elle-même.
Les Provinciales, qui sont des discours enchaînés et soutenus par une logique irrésistible, nous olfrent un Pascal orienté, conscient de sa doctrine, maître de sa pensée, sachant ce qu'il veut, où il te;id, maniant un instrument terrible, qu'il semble avoir découvert le premier, une langue nerveuse, une parole acérée, un tour dramatique, un souffle inconnu jusqu'à lui. C'est le premier chef-d'œuvre de la prose du xvne siècle.
Les Pensées, feuillets épars, écrits d'une main fiévreuse et défaillante, ébauche informe et incomplète d'une œuvre colossale, ne laissent pas moins deviner l'habileté de l'ouvrier et la puissance créatrice de l'artiste. Le premier jet en avait été si vigoureux que le mouvement et la vie circulent encore à travers ces fragments. Il en est dans le nombre qui portent la marque d'un travail opiniâtre. Sa méthode parait avoir été de saisir et de fixer d'abord la pensée, soudaine et fruste, telle qu'elle se présentait à son esprit, pour la reprendre dans le silence de la réflexion et la mettre en pleine lumière, en lui donnant toute sa beauté. Mais c'est dans les fragments inachevés que son naturel apparaît le mieux : son caractère vif, entier, s'y montre en traits lumineux.
Pascal imite ainsi et exprime à sa façon un idéal préconçu. Il a de l'art d'écrire une notion parfaite, et il en sait tous les préceptes.
— « C'était sur ces préceptes qu'il jugeait de ses propres écrits et de ceux des autres, en sorte que, lorsqu'il voulait user d'une rigoureuse critique, il faisait toucher au doigt une si grande quantité de défauts dans les écrits qui étaient les plus vantés pour l'élégance, que ceux mêmes qui en avaient été les admirateurs étaient les premiers à rétracter le jugement favorable qu'ils en avaient porté. Mais cette même critiqua qu'il exerçait rarement sur les écrits des autres, il en faisait toujours usage à l'égard des siens, et souvent il ne faisait point difficulté de recommencer dix fois à composer de nouveau un écrit que ses amis trouvaient parfait, tant son esprit était fécond à produire toujours de nouvelles pensées,
dont les dernières surpassaient toujours les premières. » (Nicole.) — Pascal devance ici La Fontaine, Molière, Fénelon, Voltaire, Buffon. « Il veut qu'on exprime rigoureusement, dit M. Havet, la vérité telle qu'elle est, de manière « qu'il n'y ait « rien de trop, ni rien de manque » ; point de fausses beautés, rien pour la convention et pour l'art, rien qui marque qu'on voie l'homme et non pas l'auteur; il ne craindra pas de répéter le mot qui convient, plutôt que d'en employer un moins juste; tout ce qui serait luxe est retranché: s'il y a une élégance pour Pascal, ce n'est guère que dans le sens où les mathématiciens emploient ce mot. Cette élégance exacte est laborieuse en morale, car la vérité est « une pointe subtile » où on a grand'peine à bien toucher. Aussi les procédés qu'il affectionne sont les distinctions et les oppositions, qui sont comme les « instruments de précision de l'esprit ».
Les Pensées témoignent abondamment de cette admirable rhétorique, dont tout le monde peut prendre sa part, pourvu qu'on se propose, en l'étudiant, de rester soi-même et non pas d'être Pascal. « Appliquer son esprit, dit encore M. Havet, à discerner le vrai et à l'aimer ; ne rien dire qu'on ne le conçoive bien et qu'on ne s'y intéresse ; ne priser une expression qu'autant qu'elle est lumineuse et sentie ; travailler à éclaircir ses idées, et s'y échauffer jusqu'à ce qu'on s'assure qu'elles paraîtront suffisamment claires aux autres, et qu'ils seront touchés de ce dont on est touché soi-même ; se soutenir dans ce travail pénible par le zèle, par l'amour du bien qu'on peut faire et de la cause qu'on peut servir: voilà ce que nous pouvons tous apprendre de Pascal. »
Les fragments groupés ci-après résument d'ailleurs la pensée de Pascal sur l'éloquence et le style.
EXTRAITS
Il faut de l'agréable et du réel ; mais il faut que cet agréable soit lui-même pris du vrai.
L'éloquence continue ennuie.
Les princes et rois jouent quelquefois. Ils ne sont pas toujours sur leurs trônes ; ils s'y ennuient : la grandeur a besoin d'être quittée pour être sentie.
La continuité dégoûte en tout. Le froid est agréable pour se chauffer.
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* L'éloquence est une peintura de la pensée; et ainsi ceux qui après avoir j >< • i n t ajoutent encore font un tableau au lieu d'un portrait.
" L'éloquence esl un art de dire les choses de telle lai. T que ceux à qui l'on parle puissent les entendre us peine et avec plaisir; 2° qu'ils s'y sentent intéres- 5, en sort- que l'amour-propre les porte plus volon- : s à y faire réflexion. Elle consiste donc dans une correspondance qu'on tâche d'établir entre l'esprit et le cœur de ceux à qui l'on parle d'un côté, et de l'autre les pen- - el les expressions dont on se sert; cl qui suppose qu'on aura bien étudié le cœur de l'homme pour en savoir tous les ressorts et pour trouver ensuite les justes proportions du discours qu'on veut y assortir. Il faut se met tre à la place de ceux qui doivent nous entendre, et faire îsai sur son propre cœur du tour qu'on donne à son discours, pour voir si l'un est fait pour l'autre et si l'on peut s'assurer que l'auditeur sera comme forcé de se rendre Il faut se renfermer, le plus qu'il est possible, dans le simple : ne pas faire grand ce qui est petit, ni petit ce qui est grand. Ce n'est pas assez qu'une chose soit belle, il faut qu'elle soit propre au sujet, qu'il n'y ait rien de trop ni rien de manque.
* Il faut, en tout dialogue et discours, qu'on puisse dire à ceux qui s'en offensent : « De quoi vous plaignez vous? »
* Il y en a qui parlent bien, et qui n'écrivent pas bien C'est que le lieu, l'assistance, les échauffe et tire de leur esprit plus qu ils n'y trouvent sans cette chaleur.
* Ceux qui font les antithèses en forçant les mots sont >mme ceux qui font de fausses fenêtres pour la symétrie.
* Leur règle n'est pas de parler juste, mais de faire des
;stes.
. 1. « Cette définition de 1 éloquence Mais elle ne se trouve ni dans le malinement de l'auteur nuscrit ni dans les copies. Iio^sut - Provinciales et porte avec elle, l'a publiée le premier, sans en indien quelque i authenticité, qncr la source. » (Faccère.)
* Il ne faut point détourner l'esprit ailleurs, sinon pour le délasser, mais dans le temps où cela est à propos ; le délasser qf.and il le faut, et non autrement ; car qui délasse hors de propos, il lasse. Et qui lasse hors de propos délasse; car on quitte tout là : tant la malice de la concupiscence se plaît à faire tout le contraire de ce qu'on veut obtenir de nous sans nous donner du plaisir, qui est la monnaie pour laquelle nous donnons tout ce qu'on veut !
* Quand on voit le style naturel, on est tout étonné et ravi ; car on s'attendait de voir un auteur, et on trouve un homme. Au lieu que ceux qui ont le goût bon, et qui en voyant un livre croient trouver un homme, sont tout surpris de trouver un auteur : Plus poetice quam humane locutus es. Ceux-là honorent bien la nature, qui lui apprennent qu'elle peut parler de tout, et même de théologie.
* Si la foudre tombait sur les lieux bas, etc., les poètes et ceux qui ne savent raisonner que sur les choses de cette nature manqueraient de preuves.
* Masquer la nature et la déguiser : plus de roi, de pape, d'évêques, mais auguste monarque, etc. Point de Paris : capitale du royaume.
* Il y a des lieux où il faut appeler Paris, Paris; et d'autres où il le faut appeler capitale du royaume. 0
* Quand dans un discours se trouvent des mots répétés, et qu'essayant de les corriger, on les trouve si propres qu'on gâterait le discours, il faut les laisser : c'en est la marque, et c'est là la part de l'envie, qui est aveugle et qui ne sait pas que cette répétition n'est pas faute en cet endroit; car il n'y a point de règle générale.
* Un même sens change selon les paroles qui l'expriment. Les sens reçoivent des paroles leur dignité, au lieu de la leur donner. Il faut chercher des exemples...
* La dernière chose qu'on trouve en faisant un ouvrage est de savoir celle qu'il faut mettre la première.
* Ceux qui sont accoutumés à juger par le sentiment ne comprennent rien aux choses de raisonnement; car ils veulent d'abord oénétrer d'une vue et ne sont point ac-
coutumes à chercher les principes. El les autres, au contraire, qui sont accoutumés à raisonner par principes, ne comprennent rien aux choses de sentiment, y cherchant des pi'incipes et ne pouvant voir d'une vue.
* En sachant la passion dominante de chacun, on est sûr de lui plaire; et néanmoins chacun a ses fantaisies contraires à son propre bien dans l'idée même qu'il a du bien, et c'est une bizarrerie qui met hors de gamme.
* Quand un discours naturel peint une passion ou un effet, on trouve dans soi-même la vérité de ce qu'on entend, laquelle on ne savait pas qu'elle y fût, en sorte qu'on est porté à aimer celui qui nous la fait sentir. Car il ne nous a pas fait montre de son bien, mais du nôtre, et ainsi ce bienfait nous le rend aimable, outre que cette communauté d'intelligence que nous avons avec lui incline nécessairement le cœur à l'aimer.
* Ce n'est pas dans Montaigne, mais dans moi que je trouve tout ce que j'y vois.
* Les défauts de Montaigne sont grands. Mots lascifs ; cela ne vaut rien, malgré M,le de Gournay. Crédule : ^'ens sans yeux ; ignorant : quadrature du cercle, monde v/us grand. Ses sentiments sur l'homicide volontaire, sur ia mort : il inspire une nonchalance du salut sans crainte ■et sans repentir. Son livre n'étant pas fait pour porter à la piété, il n'y était pas obligé ; mais on est toujours obligé de n'en point détourner. On peut excuser ses sentiments tout païens sur la mort; car il faut renoncera toute piété, si on ne veut au moins mourir chrétiennement : or il ne pense qu'à mourir lâchement et mollement par tout son livre.
* Ce que Montaigne a de bon ne peut être acquis que
'■•meut. Ce qu'il y a de mauvais (j'entends hor mœurs] eût pu être corrigé en un moment, si on L'eût' averti qu'il faisait trop d histoires et qu'il parlait trop >i
* L< rsqu'on ne sait pas la vérité d'une chose, il est bon qu'il y ait une erreur commune qui fixe L'esprit dis boni-
mes, comme, par exemple, la lune, à qui on attribue le changement des saisons, le progrès des maladies, etc. Car la maladie principale de l'homme est la curiosité inquiète des choses qu il ne peut savoir; et il ne lui est pas si mauvais d'être dans l'erreur que dans cette curiosité inutile.
* L'homme aime la malignité; mais ce n'est pas contre les malheureux, mais contre les heureux superbes : on se trompe autrement.
* Car la concupiscence est la source de tous nos mouvements et l'humanité...
— Il faut plaire à ceux qui ont les sentiments humains et tendres.
■*- Celle l des deux borgnes ne vaut rien, parce qu'elle ne les console pas, et ne fait que donner une pointe à la gloire de l'auteur. Tout ce qui n'est que pour l'auteur ne vaut rien. Ambitiosa recidet ornamenta2.
* Toutes les fausses beautés que nous blâmons en Cicéron ont des admirateurs, et en grand nombre.
* Les mots diversement rangés font un divers sens ; et les sens diversement rangés font différents effets.
* Qu'on ne dise pas que je n'ai rien dit de nouveau : la disposition des matières est nouvelle. Quand on joue à la paume, c'est une même balle dont on joue l'un et l'autre; mais l'un la place mieux.
J'aimerais autant qu'on me dit que je me suis servi des mots anciens; et comme si les mêmes pensées ne formaient pas un autre corps de discours par une disposition différente, aussi bien que les mêmes mots forment d'autres pensées par leur différente disposition.
* Certains auteurs, parlant de leurs ouvrages, disent : « Mon livre, mon commentaire, mon histoire, etc. » Ils sentent leurs bourgeois qui ont pignon sur rue et toujours un chez moi à la bouche. Ils feraient mieux de dire : « Notre livre, notre commentaire, notre histoire, etc., »
1 Une des épigrarumes de Martial. - 2. Horace, Art poétique.
vu que d'ordinaire il y a plus en cela du bien d'autrui que du l.-ur.
* Les langues sont des chiffres où non les lettres sont changées «mi lettres, mais les mots en mots; de sorte qu'une langue inconnue est décliilfrable.
* Il y a un certain modèle d'agrément et de beauté qui consiste en un certain rapport entre notre nature faible ou forte, telle qu'elle est, et la chose qui nous plaît.
Tout ce qui est formé sur ce modèle nous agrée, soit maison, chanson, discours, vers, prose, femmes, oiseaux, rivières, arbres, chambres, habits, etc.
Tout ce qui n'est point fait sur ce modèle déplaît à ceux qui ont le bon goût.
Et comme il y a un rapport parfait entre une chanson et une maison qui sont laites sur le bon modèle, parce qu'elles ressemblent à ce modèle unique, quoique chacune selon son genre, il y a de même un rapport parfait entre les choses faites sur le mauvais modèle. Ce n'est pas que le mauvais modèle soit unique, car il y en a une infinité. Mais charpie mauvais sonnet, par exemple, sur quelque faux modèle qu'il soit fait, ressemble parfaitement à une femme vêtue sur ce modèle.
Rien ne fait mieux entendre combien un faux sonnet est ridicule que d'en considérer la nature et le modèle, et de s'imaginer ensuite une femme ou une maison faite sur ce modèle-là.
* Comme on dit beauté poétique, on devrait aussi dire beauté géométrique et beauté médicinale. Cependant on ne le dit point; et la raison en est qu'on sait bien quel est l'objet de la géométrie et qu'il consiste en preuves, et quel est l'objet de la médecine et qu'il consiste en la guérison; mais on ne sait pas en quoi consiste l'agrément qui > st l'objet de la poésie. On ne sait ce que c'est que ce modèle naturel qu'il faut imiter; et, à faute de cette connaissance, on a inventé de certains termes bizarres,
/l'or, merveille de nos jours, fatal, etc. ; et on appelle ce jargon beauté poétique.
* Mais qui s'imaginera une femme sur ce modèle-là quï consiste à dire de petites choses avec de grands mots, verra une jolie demoiselle toute pleine de miroirs et de chaînes dont il rira, parce qu'on sait mieux en quoi consiste l'agrément d'une femme que l'agrément des vers. Mais ceux qui ne s'y connaîtraient pas l'admireraient en cet équipage ; et il y a bien des villages où on la prendrait pour la reine : et c'est pourquoi nous appelons les sonnets faits sur ce modèle-là, les reines de village1.
* Je n'ai jamais jugé d'une même chose exactement de même. Je ne puis juger de mon ouvrage en le faisant : il faut que je fasse comme les peintres et que je m'en éloigne, mais non pas trop. De combien donc ? Devinez.
* Ceux qui jugent d'un ouvrage sans règle sont, à l'égard des autres, comme ceux qui ont une montre à l'égard des autres. L'un dit: « Il y a deux heures ; » l'autre dit: « Il n'y a que trois quarts d'heure. » Je regarde ma montre je dis à l'un : « Vous vous ennuyez; » et à l'autre : « Le temps ne vous dure guère, car il y a une heure et demie. » Et je me moque de ceux qui disent que le temps me dure à moi, et que j'en juge par ma fantaisie: ils ne savent pas que je juge par ma montre.
* On ne passe point dans le monde pour se connaître en vers, si l'on n'a mis l'enseigne de poète, de mathématicien, etc. Mais les gens universels ne veulent point d'enseigne, et ne mettent guère de différence entre le métier de poète et celui de brodeur.
Les gens universels ne sont appelés ni poètes ni géomètres, etc.; mais ils sont tout cela et jugent de tous ceux-là. On ne les devine point. Ils parleront de ce qu'on parlait quand ils sont entrés. On ne s'aperçoit point en eux d'une qualité plutôt que d'une autre, hors de la nécessité de la mettre en usage ; mais alors on s'en sou-
1. « Cette pensée sur la beauté pocti- se moque pas ici de la véritable poé-
qiie a été souvent attaquée, et notam- sic, ruais de la petite versification
meut par Dacier, dans La préf; de des faiseurs de madrigaux de son
sa traduction des œuvres d'Horace, temps. «{Note de M. Fau ibre.) On n"a pas pris garde que Pascal ne
vient; > ar il es! également «le ce caractère qu'on ne dis< point d'eus qu'ils parlent bien, lorsqu'il n'est pas question du langage, et qu'on «lise d'eux qu'ils parlent bien, quand il en est question.
si donc une fausse louange qu'on donne à un homme quand on «lit de lui, lorsqu'il entre, qu'il est fort habile en poésie; et 6*est une mauvaise marque, quand on n'a pas recours à un homme, quand il s'agit de juger de quelques vers. x
* Il faut qu'on n'en puisse dire ni : « Il est mathématicien, » ni « prédicateur, » ni «éloquent, » mais : « Il est honnête homme. » Cette qualité universelle me plaît seule. Quand, en voyant un homme, on se souvient de son livre, c'est mauvais signe : je voudrais qu'on ne s'aperçût d'aucune qualité que par la rencontre et l'occasion d'en user. Ne. quid n'unis , de peur qu'une qualité ne l'emporte et ne fasse baptiser. Qu'on ne songe point qu'il parle bien, sinon quand il s'agit de bien parler ; mais qu'on y songe alors.
2. Le philosophe. — « Comme l'on savait le dessein qu'avait eu Pascal de travailler sur la religion, l'on eut un très grand soin, après sa mort, de recueillir tous les écrits qu'il avait faits sur cette matière. On les trouva tous ensemble enfilés en diverses liasses, mais sans aucun ordre et sans aucune suite,.- et tout cela si imparfait, si mal écrit, qu'on a eu toutes les peines du monde à le déchiffrer. »
Ou s'essaya cependant à y mettre quelque ordre, et Nicole, aidé de Brienne et du duc de Roannez, procéda à un premier classement. Des Pensées, ils prirent les plus claires, les plus achevées, et en firent l'édition de 1669, tout en déclarant qu'ils n'avaient voulu « rien ajouter ni changer ». On sut plus tard que, effrayés des hardiesses de Pascal, ils avaient cru devoir lifier le texte primitif, touchant au fond des idées autant <|u à la forme : « Altérations de mots, altérations de tours, altérai ions de phrases, suppressions, substitutions, additions, i arbitraire et absurde tantôt d'un paragraphe, tantôt d'un chapitre entier, à l'aide de phrases et de paragraphes étrangers les uns aux autres... a
C'est ce que sut découvrir M. Cousin en 1842, apprenant nu public étonné que le Pascal qu'on possédait n'était pas le vrai, que le P. des Molets, Condorcet et Bossut avaient ignoré le texte authentique de ces fragments, qui se trouvaient pourtant à la Bibliothèque nationale. Cette reproduction intégrale de l'œuvre, préparée par M. Cousin, M. P. Faugère, M. Havet, ont eu le mérite de l'accomplir : c'est Pascal tout entier qu'ils nous ont donné, « et la pensée dans ce qu'elle a de plus extrême, et le style dans ce qu'il a de plus libre et de plus vif». On devine la grandeur et la beauté de l'édifice à de tels débris.
Mais ce ne sont là que des débris, et, en dépit des grandes échappées de lumière, malgré tous les efforts de la critique contemporaine, les Pensées n'en forment pas moins un tout sans ordre et sans unité suffisante, où l'on ne distingue pas la place qui revient à chaque chose. On les a disposées ou groupées différemment, essayant d'en deviner l'ordre ou le plan : cet ordre ne semble pas possible à retrouver, « par une raison souveraine, dit M. Havet, qui est que cet ordre n'a jamais existé, même dans l'esprit de l'auteur ». Ce qui paraît mieux indiqué, c'est le dessein général de l'ouvrage, que Pascal luimême exposa « en présence et à la prière de quelques amis », et qu'Etienne Périer résume dans sa préface : ce dessein, nous ie retrouvons dans les pensées mêmes(art. XXII, 1, éd. Havet).
Première partie. — Misère de l'homme sans Dieu. Seconde partie. — Félicité de l'homme avec Dieu. Autrement : ,
Première partie. — Que la nature est corrompue
parla nature même.
Seconde partie. — Qu'il y a un réparateur. Par l'Ecriture.
Une élude approfondie de l'homme amènera infailliblement Pascal à Dieu. Dans cette « peinture de l'homme » , il n'oubliera « rien de tout ce qui le pouvait faire connaître et au dedans et au dehors de lui-même, et jusqu'aux plus secrets mouvements de son cœur ». — Comment l'homme demeurera-t-il dans l'indifférence, « s'il a tant soit peu de raison »? — Comment ne souhaitera-t-il pas de « connaître aussi d'où il vient, et ce qu'il doit devenir », quand il saura « tout ce que Pascal lui fait sentir de sa grandeur et de sa bassesse, de ses avantages
ot de sos faiblesses, du pou de lumière qui lui reste el des ténèbres qui l'environnent presque de toutes parts, el enfin
de toutes les contrariétés étonnantes qui se trouvent dans -.1 nature » ? — Cependant, ni les sectes philosophiques, où il y a 1 tant de défauts, tant do faiblesses, tant de contradictions et tant de faussetés », ni les religions si remplies « de
vanités, de folies, d'erreurs .d'égarements et d'extravagances », ne pourront le satisfaire. Le christianisme seul, préparé par les destinées extraordinaires du peuple juif, parles Ecritures, par les prophéties, par les miracles, fondé par le Christ, par les apôtres, les martyrs et les saints, peut affranchir l'homme de l'erreur, du doute et de la corruption.
Cette démonstration d'une grande audace, Pascal semble L'entreprendre avec la méthode de Descartes, et l'esprit de Montaigne : Descartes renaît dans YEsprit géométrique et dant Y Ait de persuader ; Montaigne apparaît vivant dans l'Entre tir 11 avec M. de Saci. — De Descartes, il prend la liberté d'examen et la logique savante du mathématicien, tout en désavouant « comme orgueilleuse et impuissante à la fois, et aussi incapable de donner ou la vérité ou la sagesse qu'elle est téméraire pour les promettre », une philosophie qui a la prétention de s'élever à côté de la foi et indépendante d'elle. — a Ce n'est pas un philosophe qui cherche sa voie, ou qui se travaille pour découvrir la vérité ; c'est un croyant qui la sait, et qui tâche seulement de résoudre les didicultés qui 1 obscurcissent. » De Montaigne, il apprend à connaître l'imbécillité incurable de la nature humaine et l'impuissance de l'homme a parvenir à la vérité. 0 Montaigne est en lui, le remplit, le tourmente et 1 anime. » Il aime « le ministre d'une si grande vengeance ». Mais, comme l'a dit Prévosl-Faradol, c est un Montaigne plus touché des arguments de Montaigne que Montaigne lui-même, plus ardent, logicien plus serré, plus opiniâtre. — Pascal est pyrrhonien *
I. L>' se. piieismede Pascal n'a pas moyens do connaître. » — M. Brune-
paru aussi évidi ut ni aussi absolu à Hère a son tour ne semble pas dis-
quelques critiques contemporains, posé à « appliquer les noms de scep-
■ Ii as Ii balaaceoù Pascal avait en- tique ou du pyrrhonien à l'homme
lents de sa conviction qui a cru avec la sincérité, l'ardeur
lit M. Vutot, le pessi- et la violence de Pascal ». — Et
un pins manifeste que le pyr- M. Frank : « C'est un scepticisme
rhonisme, avait peso d'un bien plus qui pioccde d'un dogmatisme et qui
grand poids que 1 insuffisance de nos tend a un dogmatisme. »
dans toute la sincérité de son âme; il l'est formellement, absolument, audacieusement. Le pyrrhonisme est le vrai. — « Pascal, dit M. Havet, admet tous les principes du scepticisme, il en admet toutes les conséquences; les principes, c'est-à-dire que l'homme ne peut rien connaître avec certitude, soit parce que les choses elles-mêmes n'ont aucune essence constante, soit parce qu'il n'a aucune prise sur elles, et que toutes ses facultés sont trompeuses ; — les conséquences, c'est-à-dire que tout l'ordre moral n'a aucun fondement solide, qu'il n'y a point de science, mais des opinions; point de morale, mais des mœurs; point de droit naturel, mais des coutumes;... qu'il est impossible de prouver Dieu,... que la religion n'est pas certaine. » — Si Montaigne rit ou reste indifférent au spectacle de tant de misère, Pascal en souffre, en gémit, en reste épouvanté : « Qui le considérera de la sorte s'effrayera de soi-même. » Au milieu de tant de misères, l'homme cherche à oublier et à se divertir ! « Les hommes, n'ayant pu guérir la mort, la misère, l'ignorance, se sont avisés, pour se rendre heureux, de ne point y penser. »
Montaigne n'est que sceptique : Pascal aboutit à un pessimisme amer, et du milieu des Pensées apparaît une grande pitié et une immense douleur. « Cependant, d'où nous viendra la lumière si nous plongeons dans les ténèbres de toutes parts ? Qui nous dira la vérité si notre raison est menteuse ? Humiliez-vous, raison impuissante; taisez-vous, nature imbécile, et entendez de votre maître votre condition véritable que vous ignorez . Ecoutez Dieu ! » Voilà la solution du grand problème ! Il faut croire, et la croyance est faite d'amour et de volonté : « C'est le cœur qui sent Dieu, et non la raison; » attendez la grâce : « tout ce qu'il y a d'infirme appartenant à la nature, tout ce qu'il y a de puissant appartenant à la grâce. » — La foi de Pascal fait lintrépidité de son pyrrhonisme : il « n'est pas pyrrhonien jusqu'à la foi exclusivement; il l'est en vertu même de la foi, par elle et en elle ». L'homme se trouve dès lors réhabilité, réhaussé : « S'il s'élève, je l'abaisse ; s'il s'abaisse, je l'élève. » Ainsi disparaissent ou s'expliquent les contradictions : « imbécile ver de terre », mais « juge de toutes choses » ; « cloaque d'incertitude et d'erreur », et en même temps « dépositaire du vrai » ; « rebut de l'univers », il en est également « la gloire ». Ainsi se concilient les principes stoïciens (Épictète) d'une superbe diabo-
tique, qui se perdent dans la prés ption, — et les prit cipes
pyrrhoniens | Montaigne) qui s'abattent dans la lâcheté ; « la nature confond les pyrrhoniens, et la raison confond les dogni itiques. »
Et pourtant, ce Dieu qui seul peut accomplir cette merveilleuse transformation de l'homme, ne se révèle qu'à ses élus; il faut attendre que ce Dieu caché se montre et nous appelle qui saura jamais sur qui Dieu laissera tomber le rayon vivifiant de sa grâce? « Dieu a voulu que la religion eût assez de clarté pour éclairer les élus, prédestinés de toute éternité > à la lumière, mais aussi qu'elle eût assez d'obscurité pour aveugler les réprouvés, prédestinés aux ténèbres et à la perdition. »
Voilà l'erreur du jansénisme : ce fut l'erreur de Pascal; de là, tout ce qu'il y a de troublant dans les Pensées ; mais de là aussi leur implacable logique et la savante unité du dessein. D'ailleurs, ce Dieu terrible s'est découvert à Pascal. Il s'est manifesté à lui de bonne heure par cette foi vive qu'il ne perdit jamais. Au plus fort de ses angoisses, Dieu lui a dit : « Tu ne me chercherais pas, si tu ne m'avais déjà trouvé. » Il a entendu sa voix liy dire : « Je pensais à toi dans mon agonie, j'ai versé telles gouttes de mon sang pour toi. » — Si Pascal a donc eu des heures de doute, s'il a été du nombre de ceux qui « cherchent en gémissant », un ineffable amour des choses divines l'a soutenu, il a connu des heures de ravissement, de bonheur, et il a trouvé des accents d'une poésie suHime et d'une éloquence incomparable.
fragments que nous donnons ici doivent confirmer et éclairer les principaux traits de la haute doctrine de Pascal. '■s choisirons surtout parmi les pensées que Pascal a consacrées à 1 étude de l'homme et qui, dans son dessein, devaient servir de fondement à son Apologie du christianisme.
INTRODUCTION
Entretien de Pascal avec M. de Saci.
S'il Fallait trouver une introduction aux Pensées, nous mettrions en tète Y Entretien de Pascal avec M. de Saci : il en est la clef.
Placé entre Epictète et Montaigne, entre le stoïcisme et le pyrrhonisme, qui, dit-il, se partagent le monde, il oppose l'un à l'autre, réfute l'un par l'autre et se réfugie dans une sagesse supérieure, dans la Foi, où tout se concilie.
« Cette analyse fait l'effet de ces lentilles qui éclairent fortement un objet, en y concentrant la lumière, dit M. Havet;... quant au jugement, il est d'une originalité, d'une force et d'une autorité qui tiennent aux profondes racines qu'il a dans le celui qui parle. »
Nous n'eu détachons que le passage où Pascal exp doctrine de Montaigne.
EXTRAITS
* Pour Montaigne, dont vous voulez aussi, Monsieur,
que je vous parle, étant né dans un État chrétien, il fait
sion de la religion catholique, et en cela il n'a rien
Jarach. — Pascal. 2
de particulier. Mais comme il a voulu chercher quelle morale la raison devrait dicter sans la lumière de la foi, il a pris ses principes dans cette supposition ; et ainsi, en considérant l'homme destitué de toute révélation, il discourt en cette sorte. Il met toutes choses dans un doute universel et si général, que ce doute s'emporte soi-même, c'est-à-dire s'il doute, et doutant même de cette dernière proposition, son incertitude roule sur elle-même dans un cercle perpétuel et sans repos; s'opposant également à ceux qui assurent que tout est incertain et à ceux qui assurent que tout ne l'est pas, parce qu'il ne veut rien assurer. C'est dans ce doute qui doute de soi et dans cette ignorance qui s'ignore, et qu'il appelle sa maîtresse forme, qu'est l'essence de son opinion, qu'il n'a pu exprimer par aucun terme positif. Car s'il dit qu'il doute, il se trahit, en assurant au moins qu'il doute; ce qui étant formellement contre son intention, il n'a pu s'expliquer que par interrogation; de sorte que ne voulant pas dire : « Je ne sais, » il dit : « Que sais-je ? » dont il fait sa devise en la mettant sous des balances (Apol., p. 177) qui, pesant les contradictoires, se trouvent dans un parfait équilibre : c'est-à-dire qu'il est pur pyrrhonien. Sur ce principe roulent tous ses discours et tous ses Essais; et c'est la seule chose qu'il prétende bien établir, quoiqu'il ne fasse pas toujours remarquer son intention. Il y détruit insensiblement tout ce qui passe pour le plus certain parmi les hommes, non pas pour établir le contraire avec une certitude de laquelle seule il est ennemi, mais pour faire voir seulement que, les apparences étant égales de part et d'autre, on ne sait où asseoir sa créance.
Dans cet esprit il se moque de toutes les assurances; par exemple, il combat ceux qui ont pensé établir dans la France un grand remède contre les procès par la multitude et par la prétendue justesse des lois : si l'on pouvait couper la racine des doutes d'où naissent les procès, et qu'il y eût des digues qui pussent arrêter le torrent de l'incertitude et captiver les conjectures! G'est là que,
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quand il dit qu'il vaudrait autant soumettre sa cause au premier passant qu'à des juges armés de ce nombr d'ores Essais, III, xm), il ne prétend pas qu'on doive changer l'ordre de l'Etat : il n'a pas tant d'ambition; ni
■ a avis soit meilleur : il n'en croit aucun de hou. C'est u le ment pour prouver la vanité des opinions les plus r ; i s ; montrant que l'exclusion de toutes lois diminuerait plutôt le nombre des différends que cette multitude de lois qui ne sert qu'à l'augmenter, parce que les difficult s croissent à mesure qu'on les pèse; que les obscurités se multiplient par le commentaire; et que le plus sûr moyen pour entendre le sens d'un discours est de ne le pas examiner et de le prendre sur la première apparence : si peu qu'on l'observe, toute sa clarté se dissipe. Aussi il juge à l'aventure de toutes les actions des hommes et des points d'histoire, tantôt d'une manière, tantôt d'une autre, suivant librement sa première vue, et sans contraindre sa pensée sous les règles de la raison, qui n'a que de fausses mesures ; ravi de montrer par son exemple les contrariétés d'un même esprit dans ce génie tout libre, il lui est entièrement égal de l'emporter ou non dans la dispute, ayant toujours, par l'un et l'autre exemple, un moyen de faire voir la faiblesse des opinions; étant porté avec tant d'avantage dans ce doute universel, qu'il s'y fortifie également par son triomphe et par sa défaite.
C'est dans cette assiette, toute flottante et chancelante qu'elle est, qu'il combat avec une fermeté invincible les tiques de son temps, sur ce qu'ils s'assuraient de connaître seul-- le véritable sens de l'Ecriture; et c'est de là encore qu'il foudroie plus vigoureusement l'impiété horrible de ceux qui osent assurer que Dieu n'est point. Il les entreprend particulièrement dans l'apologie de Raimond et les trouvant dépouillés volontairement évélation, et abandonnés à leur lumière naturelle, toute foi mise à pari, il les interroge de quelle autorité il< entreprennent de juger de cet Etre sou qui est infini par sa propre définition, eux qui ne con-
naissent véritablement aucune chose de la nature ! Il leur demande sur quels principes ils s'appuient ; il les presse de les montrer. Il examine tous ceux qu'ils peuvent produire, et y pénètre si avant, par le talent où il excelle, qu'il montre la vanité de tous ceux qui passent pour les plus naturels et les plus fermes. Il demande si l'âme connaît quelque chose; si elle se connaît elle-même; si elle est substance ou accident, corps ou esprit; ce que c'est que chacune de ces choses, et s'il n'y a rien qui ne soit de l'un de ces ordres; si elle connaît son propre corps, ce que c'est que matière, et si elle peut discerner entre l'innombrable variété d'avis qu'on en produit; comment elle peut raisonner, si elle est matérielle; et comment elle peut être unie à un corps particulier et en ressentir les passions, si elle est spirituelle : quand a-t-elle commencé d'être? avec le corps ou devant? et si elle finit avec lui ou non; si elle ne se trompe jamais ; si elle sait quand elle erre, vu que l'essence de la méprise consiste à «e la pas connaître; si dans ses obscurcissements elle ne croit pas aussi fermement que deux et trois font six qu'elle sait ensuite que c'est cinq ; si les animaux raisonnent, pensent, parlent; et qui peut décider ce que c'est que le temps, ce que c'est que l'espace ou étendue, ce que c'est que le mouvement, ce que c'est que l'unité, qui sont toutes choses qui nous environnent et entièrement inexplicables ; ce que c'est que santé, maladie, vie, mort, bien, mal, justice, péché, dont nous parlons à toute heure; si nous avons en nous des principes du vrai, et si ceux que nous croyons, et qu'on appelle axiomes ou notions communes, parce qu'elles sont communes dans tous les hommes, sont conformes à la vérité essentielle. Et puisque nous ne savons que par la seule foi qu'un être tout bon nous les a donnés véritables, en nous créant pour connaître la vérité, qui saura sans cette lumière si, étant formés à l'aventure, ils ne sont pas incertains, ou si, étant formés. par un être faux et méchant, il ne nous les a pas donnés faux alin de nous séduire? montrant par là que Dieu et le vrai sont'insépa-
râbles, et que si l'un est ou n'est pas, s il est certain ou incertain, l'autre est nécessairement de même. Qui sait donc si le sens commun, que nous prenons pour juge du vrai, en a l'être de celui qui l'a créé? De plus, qui sait ce que c'est que vérité, et comment peut-on s'assurer de L'avoir sans la connaître? Qui sait même ce que c'est (piètre, qu'il est impossible de définir, puisqu'il n'y a rien de plus général, et qu'il faudrait d'abord, pour l'expliquer, se servir de ce mot-là même, en disant : « C'est être... ? » Et puisque nous ne savons ce que c'est qu'âme, corps, temps, espace, mouvement, vérité, bien, ni même être, ni expliquer l'idée que nous nous en formons, comment nous assurons-nous qu'elle est la même dans tous les hommes, vu que nous n'avons d'autre marque que l'uniformité des conséquences, qui n'est pas toujours un «igné de celle des principes? car ils peuvent bien être différents et conduire néanmoins aux mêmes conclusions, chacun sachant que le vrai se conclut souvent du faux. * Enfin il examine si profondément les sciences, et la géométrie, dont il montre l'incertitude dans les axiomes et dans les termes qu'elle ne définit point, comme d'étendue, de mouvement, etc.; la physique en bien plus de manières, et la médecine en une infinité de façons; et l'histoire, et la politique, et la morale, et la jurisprudence, et le reste. De telle sorte qu'on demeure convaincu que nous ne pensons pas mieux à présent que dans un songe dont nous ne nous éveillons qu'à la mort, et pendant lequel nous avons aussi peu les principes du vrai que durant le sommeil naturel. C'est ainsi qu'il gourmande si fortement et si cruellement la raison dénuée de la foi, que lui faisant douter si elle est raisonnable, et si les animaux le sont ou non, ou plus ou moins, il la fait descendre de l'excellence qu'elle s'est attribuée, et la met par grâce en parallèle avec les bêtes, sans lui permettre de sortir de cet ordre jusqu'à ce qu'elle soit instruite par son Créateur même ce son rang qu'elle ignore; la menaçant, si elle gronde, de la mettre au-dessous de tout, ce qui est aussi
facile que# le contraire ; et ne lui donnant pouvoir d'agir cependant que pour remarquer sa faiblesse avec une humilité sincère, au lieu de s'élever par une sotte insolence. »
MISÈRE DE L'HOMME
1. Disproportion de l'homme. Les deux infinis de grandeur et de petitesse.
Reprenant pour son compte et avec une inflexible logique les arguments de Montaigne, dans le fragment qui a pour titre Disproportion de l'homme, Pascal soutient que l'homme ne peut atteindre à la science, même dans l'ordre des choses naturelles. — L'homme est suspendu entre deux infinis, l'infini en grandeur, l'infini en petitesse. Comment connaitrait-il la nature, puisqu'il n'est pas en proportion avec elle? — Le raisonnement est donc celui-ci : ou bien ce que les sens nous apprennent de la nature n'est pas vrai, alors il n'y a pas de vérité pour nous, il faut nous humilier; ou bien, comme ils nous apprennent qu'elle est disproportionnée avec nous et que nous n'en pouvons avoir la science, il faut encore nous humilier.
EXTRAITS
* Que l'homme contemple donc la nature entière dans sa haute et pleine majesté; qu'il éloigne sa vue des objets bas qui l'environnent; qu'il regarde cette éclatante lumière mise comme une lampe éternelle pour l'univers; que la terre lui paraisse comme un point, au prix du vaste tour que cet astre décrit1; et qu'il s'étonne de ce que ce vaste tour lui-même n'est qu'un point très délicat à l'égard de celui que les astres, qui roulent dans le firmament, embrassent. Mais si notre vue s'arrête là, que
1 . « Pascal se place dans la supposi- qui tournent autour de la terre. » (Note tion que c'est le soleil et les étoiles de M. Havet.)
l'imagination passe outre : elle se lassera plutôt de concevoir que la nature de fournir. Tout ce monde visible i qu'un trait imperceptible dans l'ample sein de la nature Nulle idée n'en approche. Nous avons beau enfler nos conceptions au delà îles espaees imaginables : nous n'enfantons que des atomes, au prix de la réalité des choses. I C'est une sphère inûnie dont le centre est partout, la circonférence nulle part. Enfin c'est le plus grand caractère sensible de la toute-puissance de Dieu, que notre imagi- " nation se perde dans cette pensée.
Que l'homme étant revenu à soi considère ce qu'il est au prix de ce qui est; qu'il se regarde comme égaré dans ce canton détourné de la nature; et que de ce petit cachot où il se trouve logé, j'entends l'univers, il apprenne à estimer la terre, les royaumes, les villes et soi-même son justi% prix.
Qu'est-ce qu'un homme dans l'infini?
Mais pour lui présenter un autre prodige aussi étonnant, qu'il recherche dans ce qu'il connaît les choses les plus délicates. Qu'un ciron lui offre dans la petitesse de son corps des parties incomparablement plus petites, des jambes avec des jointures, des veines dans ces jambes, du sang dans ces veines, des humeurs dans ce sang, des gouttes dans ces humeurs, des vapeurs dans ces gouttes; que, divisant encore ces dernières choses, il épuise ses forces en ces conceptions, et que le dernier objet où il peut arriver soit maintenant celui de notre discours ; il pensera peut-être que c'est là l'extrême petitesse de la nature. Je veux lui faire voir là dedans un abîme nouveau. Je lui veux peindre non seulement l'univers visible, mais l'immensité qu'on peut concevoir de la nature, dans l'enceinte de ce raccourci d'atome. Qu'il y voie une inanité d'univers dont chacun a son firmament, ses planètes, sa terre, en la même proportion que le monde visible; dans cette terre, des animaux, et enfin des cirons dans lesquels il r. trouvera ce que les premiers ■ ont donné; et trouvant encore dans les autres la même chose, sans fin et
sans repos, qu'il se perde dans ces merveilles aussi étonnantes dans leur petitesse que les autres par leur étendue; car qui n'admirera que notre corps, qui tantôt n'était pas perceptible dans l'univers, imperceplible luimême dans le sein du tout, soit à présent un colosse, un monde, ou plutôt un tout, à l'égard du néant où l'on ne peut arriver?
Qui se considérera de la sorte s'effrayera de soi-même, et, se considérant soutenu dans la masse que la nature lui a donnée, entre ces deux abîmes de l'infini et du néant, il tremblera dans la vue de ces merveilles; et je crois que, sa curiosité se changeant en admiration, il sera plus disposera les contempler en silence qu'à les rechercher avec présomption.
Car enfin qu'est-ce que l'homme dans la nature? Un néant à l'égard de l'infini, un tout à l'égard du néant : un milieu entre rien et tout. Infiniment éloigné de comprendre les extrêmes, la fin des choses et leur principe sont pour lui invinciblement cachés dans un secret impénétrable; également incapable de voir le néant d'où il est tiré et l'infini où il est englouti.
Que fera-t-il donc, sinon d'apercevoir quelque apparence du milieu des choses, dans un désespoir éternel de connaître ni leur principe ni leur fin? Toutes choses sont sorties du néant et portées jusqu'à l'infini. Qui suivra ces étonnantes démarches? L'auteur de ces merveilles les comprend ; tout autre ne le peut faire. *
Manque d'avoir contemplé1 ces infinis, les hommes se sont portés témérairement à la recherche de la nature, comme s'ils avaient quelque proportion avec elle.
C'est une chose étrange qu'ils ont voulu comprendre les principes des choses et de là arriver jusqu'à connaître tout, par une présomption aussi infinie que leur objet. Car il est sans doute qu'on ne peut former ce dessein sans une présomption ou sans une capacité infinie comme la nature.
1 On lirait aujourd'hui : faute d'avoir contemplé.
Quand on est instruit, on comprend que la nature avant gravé son Image et celle die sou auteur dans toutes s, elles tiennent presque toutes de sa double infinité. C'est ainsi que nous voyons que toutes les sciences sont infinies en retendue de leurs recherches; car qui doute que la géométrie, par exemple, a une infinité d'infinités de propositions à exposer? Elles sont aussi infinies dans la multitude et la délicatesse de leurs principes ; car qui ne voit que ceux qu'on propose pour les derniers ne se soutiennent pas d'eux-mêmes, et qu'ils sont appuyés sur d'autres qui en ayant d'autres pour appui ne souffrent jamais de dernier?
Mais nous faisons des derniers*1 qui paraissent à la raison comme on fait dans les choses matérielles, où nous appelons un point indivisible celui au delà duquel nos sens n'aperçoivent plus rien, quoique divisible infiniment et par sa nature.
De ces deux infinis de sciences, celui de grandeur est bien plus sensible, et c'est pourquoi il est arrivé à peu de personnes de prétendre connaître toutes choses. « Je vais parler de tout, » disait Démocrite.
On voit, d'une première vue, que l'arithmétique seule fournit des propriétés sans nombre, et chaque science de même.
Mais l'infinité en petitesse est bien moins visible. Les philosophes ont bien plutôt prétendu d'y arriver; et c'est là où tous ont achoppé. C'est ce qui a donné lieu à ces titres si ordinaires, des Principes des choses, des Principes de la philosophie, et aux semblables aussi fastueux en ell't -t-\ quoique non en apparence, que cet autre qui crève les yeux, De omni scibili.
On se croit naturellement bien plus capable d'arriver ntre des choses que d'embrasser leur circonférence ! idue visible du monde nous surpasse visiblement;
omme c'est nous qui surpassons les petites choses,
1. « Peut-être Pascal a-t-il voulu 2. En effet, en réalité. mettre : A l'égard des derniers, a
nous nous croyons plus capables de les posséder; et cependant il ne faut pas moins de capacité pour aller jusqu'au néant que jusqu'au tout. Il la faut infinie pour l'un et l'autre, et il me semble que qui aurait compris les derniers principes des choses pourrait aussi arriver jusqu'à connaître l'infini. L'un dépend de l'autre, et l'un conduit à l'autre. Les extrémités se touchent et se réunissent à force de s'être éloignées, et se retrouvent en Dieu, et en Dieu seulement.
Connaissons donc notre portée; nous sommes quelque chose et ne sommes pas tout. Ce que nous avons d'être nous dérobe la connaissance des premiers principes qui naissent du néant, et le peu que nous avons d'être nous cache la vue de l'infini.
Notre intelligence tient dans l'ordre des choses intelligibles le même rang que notre corps dans l'étendue de la nature.
Bornés en tout genre, cet état qui tient le milieu entre deux extrêmes se trouve en toutes nos puissances1.
Nos sens n'aperçoivent rien d'extrême. Trop de bruit nous assourdit; trop de lumière éblouit; trop de dislance et trop de proximité empêche la vue; trop de longueur et trop de brièveté du discours l'obscurcit; trop de vérité nous étonne : j'en sais qui ne peuvent comprendre que qui de zéro ôte quatre reste zéro. Les premiers principes ont trop d'évidence pour nous. Trop de plaisir incommode ; trop de consonances déplaisent dans la musique; et trop de bienfaits irritent : nous voulons avoir de quoi surpayer la dette : Bénéficia eo usque lœta sunt dum videntur exsolvi posse; ubi multuni anteveucre, pro •sratia odium redditur 2.
Nous ne sentons ni l'extrême chaud, ni l'extrême froid. Les qualités excessives nous sont ennemies et non pas sensibles : nous ne les sentons plus, nous les souffrons. I Trop de jeunesse et trop de vieillesse empêchent l'esprit;
Nos facultés. 2. Tacite, Ann., liv. IV, xvm
■ trop peu d'instruction. Enfin les choses extrêmes sont pour noua comme si elles n'étaient point, et nous ne sommes point à leur égard : elles nous échappent, ou bous à elles.
Voilà notre état véritable: C'est ce qui nous rend incapables de savoir certainement et d'ignorer absolument. < oguons sur un milieu vaste, toujours incertains et flottants, poussés d'un bout vers l'autre. Quelque terme où nous pensions nous attacher et nous affermir, il branle et nous quitte; et si nous le suivons, il échappe à nos 5, nous glisse et fuit d'une fuite éternelle. Rien ne s'arrête pour nous. C'est l'état qui nous est naturel, et toutefois le plus contraire à notre inclination : nous brûlons du désir de trouver une assiette ferme et une derhase constante pour y édifier une tour qui s'élève à l'infini; mais tout notre fondement craque, et la terre s'ouvre jusqu'aux abîmes.
Ne cherchons donc point d'assurance et de fermeté. Notre raison est toujours déçue par l'inconstance des apparences ; rien ne peut fixer le fini entre les deux infinis qui l'enferment et le fuient.
Cela étant bien compris, je crois qu'on se tiendra en repos, chacun dans l'état où la nature l'a placé.
Ce milieu qui nous est échu en partage étant toujours distant des extrêmes, qu'importe que l'homme ait un peu plus d'intelligence des choses ? S'il en a, il les prend un peu de plus haut. N'est-il pas toujours infiniment éloigné .'du bout, et la durée de notre vie n'est-elle pas également infiniment éloignée de l'éternité, pour durer dix ans davantage ?
Dans la vue de ces infinis, tous les finis sont égaux : el vois pas pourquoi asseoir son imagination plutôt sur l'un que sur l'autre. La seule comparaison que nous faisons de nous au fini nous fait peine.
Si l'homme s'étudiait le premier, il verrait combien il
ble dé passer outre. Comment se pourrait-il
qu'une partie connût le tout? Mais il aspirera peut-être
à connaître au moins les parties avec lesquelles il a de la proportion. Mais les parties du monde ont toutes un tel rapport et un tel enchaînement lune avec l'autre, que je crois impossible de connaître l'une sans l'autre et sans le tout.
L'homme, par exemple, a rapport à tout ce qu'il connaît. Il a besoin de lieu pour le contenir, de temps pour durer, de mouvement pour vivre, d'éléments pour le composer, de chaleur et d'aliments pour le nourrir, d'air pour respirer. Il voit la lumière, il sent les corps; enfin tout tombe sous son alliance.
Il faut donc, pour connaître l'homme, savoir d'où vient qu'il a besoin d'air pour subsister; et, pour connaître l'air, savoir par où il a rapport à la vie de l'homme, etc.
La flamme ne subsiste point sans l'air : donc, pour connaître l'un, il faut connaître lautre.
Donc toutes choses étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiatement et immédiatement, et toutes s'entretenant par un lien naturel et insensible qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je liens impossible de connaître les parties sans connaître le tout, non plus que de connaître le tout sans connaître particulièrement les parties.
Et ce qui achève notre impuissance à connaître les c choses, est qu'elles sont simples en elles-mêmes, et que nous sommes composés de deux natures opposées et de divers genres : d'âme et de corps. Car il est impossible que la partie qui raisonne en nous soit autre que spirituelle; et quand on prétendrait que nous serions simplement corporels, cela nous exclurait bien davantage de la connaissance des choses, n'y ayant rien de si inconcevable que de dire que la matière se connaît soi-même. Il ne nous est pas possible de connaître comment elle se connaîtrait.
Et ainsi si nous sommes simplement matériels, nous ne pouvons rien du tout connaître; et si nous sommes composés d'esprit et de matière, nous ne pouvons connaître
parfaitement les choses simples, spirituelles et corporelles.
De là vient que presque tous les philosophes confondent les Idées «le s choses et parlent des choses corporelles spirituellement et d>'s spirituelles corporéllement. Car ils disent hardiment que les corps tendent en bas, qu'ils aspirent à leur centre, qu'ils fuient leur destruction, qu'ils craignent le vide, qu'ils ont des inclinations, des sympathies, des antipathies, qui sont toutes choses qui n'appartiennent qu'aux esprits. Et en parlant des esprits, ils les considèrent comme en un lieu, et leur attribuent le mouvement d'une place à une autre, qui sont choses qui n'appartiennent qu'aux corps.
Au lieu de recevoir les idées de ces choses pures, nous les teignons de nos qualités et empreignons notre être composé [en] toutes les choses simples que nous contemplons.
Qui ne croirait, à nous voir composer toutes choses d'esprit et de corps, que ce mélange-là nous serait bien compréhensible ? C'est néanmoins la chose qu'on comprend le moins. L'homme est à lui-même le plus prodigieux objet de la nature; car il ne peut concevoir ce que resl que corps, et encore moins ce que c'est qu'esprit, et moins qu'aucune chose comment un corps peut être uni avec un esprit. C'est là le comble de ses difficultés, et cependant c'est son propre être : Mo cl us quo corporibus adhxret spiritus comprehendi ab hominibus non potest; et hoc tamen homo est '.
Voilà une partie des causes qui rendent l'homme si imbécile à connaître la nature. Elle est infinie en deux manières, il est fini et limité; elle dure et se maintient perpétuellement en son être, il passe et est mortel; les en particulier se corrompent et se changent à chaque instant, il ne les voit qu'en passant; elles ont leur principe et leur fin, il ne connaît ni l'un ni l'autre; elles
'. S i ri t Augustin, De spiritu et anima.
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sont simples, et il est composé de deux natures différentes. Et, pour consommer la preuve de notre faiblesse, je finirai par cette réflexion sur l'état de notre nature.
Les puissances trompeuses : amour-propre et imagination
D'ailleurs, « nous ne nous contentons pas, dit Pascal, de la vie que nous avons en nous et en notre propre être : nous voulons vivre dans l'idée des autres d'une vie imaginaire , et nous nous efforçons pour cela de paraître. » Et il nous montre l'fiomme à la merci des puissances trompeuses, de son imagination et de son amour-propre qui conspirent pour lui voiler la vérité. « Le plaisant Dieu que voilà ! »
puu^So-— o-> ^ EXTRAITS
* Amour -propre. — La nature de l'amour-propre et de ce moi humain est de n'aimer que soi, et de ne considérer
que soi. Mais que fera-t-il ? Il ne saurait empêcher que cet objet qu'il aime ne soit plein de défauts et de misères : il veut être- grand, et il se voit petit : il veut être heureux\ et il se voit misérable : il veut être parfait, et il se voit plein d'imperfections : il veut être l'objet de l'amour et de l'estime des hommes, et il voit que ses défauts ne méritent que leur aversion et leur mépris. Cet embarras où il se trouve produit en lui la plus injuste et la plus criminelle passion qu'il soit possible de s'imaginer; car il conçoit une haine mortelle contre cette vérité qui le reprend et qui le convainc de ses défauts. Il désirerait de l'anéantir, et, ne pouvant la détruire en elle-même, il la détruit, autant qu'il peut, dans sa connaissance et dans celle des autres ; c'est-à-dire qu'il met tout son soin à couvrir ses défauts et aux autres et à soi-même, el qu'il ne peut souffrir qu'on les lui fasse voir, ni qu'on ! :s voie. C'est sans doute un mal que d'être plein de défauts ; mais c'est encore un plus grand mal que d'en être plein et de ne les vonloirpasreconnaitre, puisque c">^ty ;jou-_ ter encore celui d'une illusion volontaire. Nous ne vou-
Ions pa9 que les autres noua trompenl ; nous ne trouvons
juste qu'ils veuillent être estimés de nous plus qu'ils ne !«' tnéritenl : il o'esl donc |»as juste aussi que dous Les trompions, et que nous voulions qu'ils nous estiment plus ::ons ne méritons»
Ainsi, lorsqu'ils ne nous découvrent que des impe lions et des viees que nous avons en effet, il est visible qu'ils ne nou9 fonl point de tort, puisque ce ne - «•iix i[ni en soni cause : et qu'ils nous font un bien, puisqu'ils nous aident à nous délivrer d'un mal, qui est l'i- V. ùnorance de ces imperfections. Nous ne devons pas être lâchés qu'ils les connaissent, (''tant justes, et qu'ils nous [naissent pour ce que nous sommes, et qu'ils nous . méprisent -i nous sommes méprisables.
Voilà les sentiments qui naîtraient d'un cœur qui serait plein d'équité et de justice. Que devons-nous dire donc du nôtre, en y voyant une disposition toute contraire ? Car n'est-il pas vrai que nous haïssons la vérité et ceux qui nous la disent, et que nous aimons qu'ils se trompent à notre avantage, et que nous voulons être estimés d'eux autres que nous ne sommes en effet?
En voici, une preuve qui me fait horreur. La religion catholique n'oblige pas à découvrir ses péchés indifféremment à tout le monde : elle souffre qu'on demeure caché à tous les autres hommes, mais elle en accepte un -oui à qui elle commande de découvrir le fond de son cœur et de se faire voir tel qu'on est. Il n'y a que ce seul homme au monde qu'elle nous ordonne de désabuser, et elle l'oblige à un secret inviolable, qui fait que celte connaissance est dans lui comme si elle n'y était pas. Peuton s'imaginer rien de plus charitable et de plus doux ? Et néanmoins la corruption de l'homme est telle, qu'il trouve encore de la dureté dans cette loi, et c'est une de.» principales raisons qui a fait révolter contre l'Eglise une grande partie de l'Europe.
Que le cœur de l'homme est injuste et déraisonnable, pour trouver mauvais qu'on l'oblige de faire à l'égard
d'un homme ce qu'il serait juste, en quelque sorte, qu'il fit à l'égard de tous les hommes ! Car est-il juste que nous les trompions ?
Il y a différents degrés dans cette aversion pour la vérité ; mais on peut dire qu'elle est dans tous en quelque degré, parce qu'elle est inséparable de l'amour-propre. C'est cette mauvaise délicatesse qui oblige ceux qui sont dans la nécessité de reprendre les autres, de choisir tant de détours et de tempéraments pour éviter de les choquer. Il faut qu'ils diminuent nos défauts, qu'ils fassent semblant de les excuser, qu'ils y mêlent des louanges et des témoignages d'affection et d'estime. Avec tout cela, cette médecine ne laisse pas d'être amère à l'amour-propre. Il en prend le moins qu'il peut, et toujours avec dégoût, et souvent même avec un secret dépit contre ceux qui la lui présentent.
Il arrive de là que, si on a quelque intérêt d'être aimé de nous, on s'éloigne de nous rendre un office qu'on sait nous être désagréable ; on nous traite comme nous voulons être traités : nous_ haïssons la vérité, on nous la cache ; nous voulons être flattés, on nous flatte ; nous aimons à être trompés, on nous trompe
C'est ce qui fait que chaque degré de bonne fortune qui nous élève dans le monde nous éloigne davantage de la vérité, parce qu'on appréhende plus de blesser ceux dont l'affection est plus utile et l'aversion plus dangereuse. Un prince sera la fable de toute l'Europe, et lui seul n'en saura rien. Je ne m'en étonne pas : dire la vérité est utile à ceux à qui on la dit, mais désavantageux"! ceux qui la disent, parce qu'ils se font haïr. Or, ceux qui vivent avec les princes aiment mieux leurs intérêts que celui du prince qu'ils servent ; et ainsi ils n'ont garde de lui procurer un avantage en se nuisant à eux-mêmes.
Ce malheur est sans doute plus grand et plus ordinaire dans les plus grandes fortunes; mais les moindres n'en sont pas exemptes, parce qu'il y a toujours quelque intérêt à se faire aimer des hommes. Ainsi la vie humaine
n'esl qu'une illusion perpétuelle ; on ne fait que B'entretromper et s'entre-flatter. Personne ne parle de nous en nptre présence comme il en pari.' en notre absence. L'union qui est entre les hommes n'est fondée que sur cette mutuelle tromperie; et peu d amitiés subsisteraient si chacun savait ce que son ami dit de lui lorsqu'il n'y est pas, quoiqu'il en parle alors sincèrement et sans passion. 1. homme n'est donc que déguisement, que mensonge et hypocrisie, <■( en soi-même, et à l'égard des autres. Il ne veut pas qu'on lui dise la vérité, il évite de la dire aux autres ; et toutes ces dispositions, si éloignées de la justice et de la raison, ont une racine naturelle dans son cœur.
Imagination. — C'est cette partie décevante dans l'homme, cette maîtresse d'erreur et de fausseté, et d'autant plus fourbe qu'elle ne l'est pas toujours; car elle serait règle infaillible de vérité, si elle l'était infaillible de mensonge. Mais, étant le plus souvent fausse, elle ne donne aucune marque de sa qualité, marquant de même caractère le vrai et le faux.
Je ne parle pas des fous, je parle des plus sages, et c'est parmi eux que l'imagination a le grand don de persuader les hommes. La raison a beau crier, elle ne peut mettre le prix aux choses.
Cette superbe puissance ennemie de la raison, qui se plaît à la contrôler et à la dominer pour montrer combien elle peut en toutes choses, a établi dans l'homme une seconde nature. Elle a ses heureux, ses malheureux, ses sains, ses malades, ses riches, ses pauvres ; elle fait croire, douter, nier la raison; elle suspend les sens, elle les fait sentir; elle a ses fous et ses sages : et rien ne nous dépite davantage que de voir qu'elle remplit ses hôtes d'une satisfaction bien autrement pleine et entière que la raison. Les habiles par imagination se plaisent tout autrement à eux-mêmes que les prudents ne se peuvent raisonnablement plaire. Ils regardent les gens avec
empire ; ils disputent avec hardiesse et confiance ; les autres, avec crainte et défiance : et cette gaieté de visage leur donne souvent l'avantage dans l'opinion des écoutants, tant les sages imaginaires ont de faveur auprès des juges de même nature! Elle ne peut rendre sages les fous ; mais elle les rend heureux, à l'envi de la raison, qui ne peut rendre ses amis que misérables, l'une les couvrant de gloire, l'autre de honte.
Qui dispense la réputation ? qui donne le respect et la vénération aux personnes, aux ouvrages, aux lois, aux grands, sinon cette faculté imaginante ? Toutes les richesses de la terre sont insuffisantes sans son consentement.
Ne diriez-vous pas que ce magistrat, dont la vieillesse vénérable impose le respecta tout un peuple, se gouverne par une raison pure et sublime, et qu'il juge des choses par leur nature, sans s'arrêter à ces vaines circonstances qui ne blessent que l'imagination des faibles ? Voyez-le entrer dans un sermon où il apporte un zèle tout dévot, renforçant la solidité de la raison par l'ardeur de la charité. Le voilà prêt à l'ouïr avec un respect exemplaire. Que le prédicateur vienne à paraître : si la nature lui a donné une voix enrouée et un tour de visage bizarre, que son barbier l'ait mal rasé, si le hasard l'a encore barbouillé de surcroît, quelque grandes vérités qu'il annonce, je parie la perte de la gravité de notre sénateur.
Le plus grand philosophe du monde, sur une planche plus large qu'il ne faut, s'il y a au-dessous un précipice, quoique su raison le convainque de sa sûreté, son imagination prévaudra. Plusieurs n'en sauraient soutenir la pensée sans pâlir et suer.
Qui ne sait que la vue de chats, de rats, l'écrasement d'un charbon, etc., emportent la raison hors des gonds ? Le ton de voix impose aux plus sages et change un discours et un poème de face.
L'affection ou la haine changent la justice de face : et combien un avocat bien payé par avance trouve-t-il plus
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qu'il plaide! combien son geste hardi le
fait-il paraître meilleur auxjug-s, dupés par cette appa- ' Plaisante raison qu'un veut manie, el à tout sens !
Je ne veux pas rapporter tous ses effets1 ; je rapporterais presque toutes les actions des hommes, qui ne branlent presque que par ses secousses. Car la raison a été obligée de céder, et la plus sage prend pour ses principes ceux que l'imagination des hommes a témérairement introduits en chaque lieu.
Nos magistrats ont bien connu ce mystère. Leurs robes rouées-, leurs hermines dont ils s'emmaillotent en chats fourrés, les palais où ils jugent, les fleurs de lis, tout cet appareil auguste était fort nécessaire : et si les médecins n'avaient des soutanes et des mules, et que les docteurs n'eussent des bonnets carrés, et des robes trop amples de quatre parties, jamais ils n'auraient dupé le monde, qui ne peut résister à cette montre si authentique Les seuls gens de guerre ne sont pas déguisés de la sorte, parce qu'en effet leur part est plus essentielle : ils s'établissent par la force, les autres par grimace.
C'est ainsi que nos rois n'ont pas recherché ces déguisements. Ils ne se sont pas masqués d'habits extraordinaires pour paraître tels ; mais ils se sont accompagnés de gardes, de hallebardes : ces trognes armées qui n'ont de mains et de force que pour eux, les trompettes et les tambours qui marchent au-devant, et ces légions qui les environnent, font trembler les plus fermes. Ils n'ont pas l'habit seulement, ils ont la force. Il faudrait avoir une raison bien épurée pour regarder comme un autre homme le Grand Seigneur environné, dans son superbe sérail, de quarante mille janissaires.
S'ils2 avaient la véritable justice, si les médecins avaient le vrai art de guérir, ils n'auraient que faire de bonnets carrés : la majesté de ces sciences serait assez vénérable d'elle-même. Mais n'ayant que des sciences imaginaires,
L:s effets de l'imagination. 2. Les magistrats
il faut qu'ils prennent ces vains instruments qui frappent l'imagination à laquelle ils ont affaire; et par là en effet ils s'attirent le respect.
Nous ne pouvons pas seulement voir un avocat en soutane et le bonnet en tête, sans une opinion avantageuse de sa suffisance.
L'imagination dispose de tout; elle fait la beauté, la justice et le bonheur, qui est le tout du monde. Je voudrais de bon cœur voir le livre italien dont je ne connais que le titre, qui vaut lui seul bien des livres, Délia opinione, regina ciel monclo. J'y souscris sans le connaître, sauf le mal, s'il y en a.
Voilà à peu près les effets de cette faculté trompeuse qui semble nous être donnée exprès pour nous induire à une erreur nécessaire. Nous en avons bien d'autres principes.
Le pyrrhonisme
Ainsi, erreurs et déceptions, voilà notre partage. « Nous avons une impuissance de prouver, invincible à tout le dogmatisme; nous avons une idée de la vérité, invincible à tout le pyrrhonisme. Nous souhaitons la vérité, et ne trouvons en nous qu'incertitude. Nous cherchons le bonheur, et ne trouvons que misère et mort. » Et voici avec quelle vigueur Pascal expose les arguments des sceptiques.
.. Les principales forces des pyrrhoniens, je laisse les moindres, sont que nous n'avons aucune certitude de la vérité de ces principes, hors la foi et la révélation, sinon en ce que nous les sentons naturellement en nous. Or, ce sentiment naturel n'est pas une preuve convaincante de leur vérité, puisque n'y ayant point de certitude hors la foi si l'homme est créé par un Dieu bon, par un démon méchant, ou à l'aventure, il est en doute si ces principes nous sont donnés, ou véritables, ou faux, ou incertains, selon notre origine. De plus, que personne n'a d'assurance, hors de la foi, s'il veille ou s'il dort, vu que durant le sommeil on croit veiller aussi fermement que nous faisons : on croit
voir les espaces, les figures, les mouvements; on sent bouler le temps, on le mesure, et enfin on agit de môme qu'éveillé. De sorte que la moitié (!<• la vie se passant en sommeil, par notre propre aveu ou quoi qu'il nous en paraisse, nous n'avons aucune idée du vrai, tous nos sentiments étant alors des illusions. Qui sait si cette autre moitié di1 la vie où nous pensons veiller n'est pas un aummeil un peu différent du premier, dont nous nous éveillons quand nous pensons dormir?
Voilà lès principales forces de part et d'autre.
Je laisse les moindres, comme les discours que font, les pyrrhoniens contre les impressions de la coutume, de l'éducation, des mœurs, des pays, et les autres choses semblables qui, quoiqu'elles entraînent la plus grande partie des hommes communs qui ne dogmatisent que sur ces vains fondements, sont renversées par le moindre souffle des pyrrhoniens. On n'a qu'à voir leurs livres, si l'on n'en est pas assez persuadé : on le deviendra bien vite, et peut-être trop.
Je m'arrête à l'unique fort des dogmatistes, qui est qu'en parlant de bonne foi et sincèrement, on ne peut douter des principes naturels.
Contre quoi les pyrrhoniens opposent en un mot l'incertitude de notre origine qui enferme celle de notre nature; à quoi les dogmatistes sont encore à répondre depuis que le monde dure.
Voilà la guerre ouverte entre les hommes, où il faut que chacun prenne parti, et se range nécessairement ou au dogmatisme ou au pyrrhonisme; car qui pensera demeurer neutre sera pyrrhonien par excellence. Cette neutralité est l'essence de la cabale : qui n'est pas contre eux est excellemment pour eux. Ils ne sont pas pour euxmêmes : ils sont neutres, indifférents, suspendus à tout, sans s'excepter.
Que fera donc l'homme en cet état? Doutera-t-il de tout ? doutera-t-il s'il veille, si on le pince, si on le brûle? Doutera-t-il s'il doute ? doutera-t-il s'il est? On n'en peut
venir là; et je mets en fait qu'il n'y a jamais eu de pyrrhonien effectif parfait. La nature soutient la raison impuissante et l'empêche d'extravaguer jusqu'à ce point.
Dira-t-il donc, au contraire, qu'il possède certainement la vérité, lui qui, si peu qu'on le pousse, ne peut en montrer aucun titre, et est forcé de lâcher prise ?
Quelle chimère est-ce donc que l'homme? Quelle nouveauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige ! Juge de toutes choses, imbécile ver de terre, dépositaire du vrai, cloaque d'incertitude et d'erreur, gloire et rebut de l'univers.
Qui démêlera cet embrouillement ? La nature confond les pyrrhoniens, et la raison confond les dogmatiques. Que deviendrez-vous donc, ô homme, qui cherchez quelle est votre véritable condition par votre raison naturelle ? Vous ne pouvez fuir une de ces sectes, ni subsister dans aucune.
Connaissez donc, superbe, quel paradoxe vous êtes à vous-même. Humiliez-vous, raison impuissante; taisezvous, nature imbécile; apprenez que l'homme passe infiniment l'homme, et entendez de votre maître votre condition véritable que vous ignorez. Ecoutez Dieu.
Car enfin, si l'homme n'avait jamais été corrompu, il jouirait dans son innocence et de la vérité et de la félicité avec assurance. Et si l'homme n'avait jamais été que corrompu, il n'aurait aucune idée ni de la vérité, ni de la .béatitude. Mais, malheureux que nous sommes, et plus que s il n'y avait point de grandeur dans notre condition, nous avons une idée du bonheur, et nous ne pouvons y arriver; nous sentons une image de la vérité, et ne possédons que le mensonge : incapables d'ignorer absolument et de savoir certainement, tant il est manifeste que nous, avons été dans un degré de perfection dont nous sommes malheureusement déchus !
Nous connaissons la vérité, non seulement par la raison, mais encore par le cœur; c'est de cette dernière sorte que nous connaissons les premiers principes, et c'est en
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vain que le raisonnement, qui n'y a point de part, essaye de les combattre. Les pyrrhoniens, qui n'ont que cela pour objet, y travaillent inutilement. Noua savons que nous M'- rêvons point, quelque impuissance où nous soyons df le prouver par raison; cette impuissance ne conclut autre chose que la faiblesse de notre raison, mais non pas l'incertitude de toutes nos connaissances, comme ils le prétendent. Car la connaissance des premiers princiomme qu'il y a espace, temps, mouvement, nombre!,, est aussi ferme qu'aucune de celles que nos raisonnements nous donnent. Et c'est sur ces connaissances du cœur et de l'instinct qu'il faut que la raison s'appuie, et qu'elle y fonde tout son discours. Le cœur sent qu'il y a trois dimensions dans l'espace, et que les nombres sont infinis; et la raison démontre ensuite qu'il n'y a point deux nombres carrés dont l'un soit double de l'autre. Les principes se sentent, les propositions se concluent; et le tout avec certitude, quoique par différentes voies. Et il est aussi ridicule que la raison demande au cœur des preuves de aes premiers principes pour vouloir y consentir, qu'il serait ridicule que le cœur demandât à la raison un sentiment de toutes les propositions qu'elle démontre, pour vouloir les recevoir.
Cette impuissance ne doit donc servir qu'à humilier la raison qui voudrait juger de tout; mais non pas à combattre notre certitude, comme s'il n'y avait que la raison capable de nous instruire. Plût à Dieu que nous n'en eussions au contraire jamais besoin, et que nous connussions tout''- choses par instinct et par sentiment! Mais la nature nous a refusé ce bien, et elle ne nous a au contraire donne que très peu de connaissances de cette sorte; toutes Ils autres ne peuvent être acquises que par le raisonnement.
Lies divertissements
Cependant, 1 homme cherche « dans l'application aux choses extérieures à perdre le souvenir de sou état véritable ». Il se
distrait, il veut s'oublier soi-même : « c'est l'origine de toutes les occupations tumulluaires des hommes, et de tout ce qu'on appelle divertissement ou passe-temps. » — Jamais raillerie plus fine et plus mordante n'a été faite des faiblesses inhérentes à notre nature.
On charge les hommes, dès l'enfance, du soin de leur honneur, de leur bien, et encore du bien et de l'honneur de leurs amis. On les accable d'affaires, de l'apprentissage des langues et des sciences, et on leur fait entendre qu'ils ne sauraient être heureux sans que leur santé, leur honneur, leur fortune et celle de leurs amis soient en bon état, et qu'une seule chose qui manque les rendrait malheureux. Ainsi on leur donne des charges et des affaires qui les font tracasser dès la pointe du jour. « Voilà, direzvous, une étrange manière de les rendre heureux; que pourrait-on faire de mieux pour les rendre malheureux? » Comment! ce qu'on pourrait faire ? Il ne faudrait que leur ôter tous ces soins : car alors ils se verraient, ils penseraient à ce qu'ils sont, d'où ils viennent, où ils vont; et ainsi on ne peut trop les occuper et les détourner ; et c'est pourquoi, après leur avoir tant préparé d'affaires, s'ils ont quelque temps de relâche, on leur conseille de l'employer à se divertir, à jouer et à s'occuper toujours tout entiers.
Quand je me suis mis quelquefois à considérer les diverses agitations des hommes et les périls et les peines où ils s'exposent, dans la cour, dans la guerre, d'où naissent tant de querelles, dépassions, d'entreprises hardies et souvent mauvaises, j'ai dit souvent que tout le malheur des hommes vient d'une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre. Un homme qui a assez de bien pour vivre, s'il savait demeurer chez soi avec plaisir, n'en sortirait pas pour aller sur la mer ou au siège d'une place. On n'achètera une charge à l'armée si cher, que parce qu'on trouvera insupportable de ne bouger de la ville ; et on ne recherche la conversation et les divertissements des jeux, que parce qu'on ne peut demeurer chez soi avec plaisir.
Mais (|naiul j'ai regardé de plus près el qu'après avoir trouvé la cause de tous nos malheurs, j'ai voulu en découvrir la raison, j'ai trouyé qu'il y en a une bien effective qui consiste dans le malheur naturel de notre condition Faible et mortelle, el si misérable que rien ne peut nous consoler, lorsque nous y pensons de près.
Quelque condition qu'on su figure, si l'on assemble tous les biens qui peuvent nous appartenir, la royauté est le plus beau poste du monde; et cependant qu'on s'imagine un roi accompagné de toutes les satisfactions qui peuvent le toucher, s'il est sans divertissement, et qu'on le laisse considérer et faire réflexion sur ce qu'il est, cette félicité languissante ne le soutiendra point; il tombera par nécessité dans les vues qui le menacent des révoltes qui peuvent arriver et enfin de la mort et des maladies qui sont inévitables; de sorte que s'il est sans ce qu'on appelle divertissement, le voilà malheureux, et plus malheureux que le moindre de ses sujets qui joue et qui se divertit.
La dignité royale n'est-elle pas assez grande d'ellemême pour rendre celui qui la possède heureux par la seule vue de ce qu'il est? Faudra-t-il encore le divertir de celte pensée, comme les gens du commun ? Je vois bien que c'est rendre un homme heureux [que] de le détourner de la vue de ses misères domestiques, pour remplir toute sa pensée du soin de bien danser. Mais en sera-t-il de même d'un roi, et sera-t-il plus heureux en s'attachant à ces vains amusements qu'à la vue de sa grandeur? Quel objet plus satisfaisant pourrait-on donner à son esprit? Ne serait-ce donc pas faire tort à sa joie, d'occuper son âme à penser à ajuster ses pas à la cadence d'un air, ou à placer adroitement une balle, au lieu de le laisser jouir en repos de la contemplation de la gloire majestueuse qui l'environne? Qu'on en fasse l'épreuve; qu'on laisse un roi tout seul sans aucune satisfaction des sens, sans aucun soin dans l'esprit, sans compagnie, penser à lui tout à loisir; et l'on verra qu'un roi sans divertissement est
un homme plein de misère. Aussi on évite cela soigneusement, et il ne manque jamais d'y avoir auprès des personnes des rois un grand nombre de gens qui veillent à faire succéder le divertissement à leurs affaires, et qui observent tout le temps de leur loisir pour leur fournir des plaisirs et des jeux, en sorte qu'il n'y ait point de vide ; c'est-à-dire qu'ils sont environnés de personnes qui ont un soin merveilleux de prendre garde que le roi ne soit seul et en état de penser à soi, sachant bien qu'il sera misérable, tout roi qu'il est, s'il y pense.
Prenez-y garde. Qu'est-ce autre chose d'être surintendant, chancelier, premier président, sinon d'être en une condition où l'on a dès le matin un grand nombre de gens qui viennent de tous côtés pour ne leur pas laisser une heure en la journée où ils puissent penser à eux-mêmes? Et quand ils sont dans la disgrâce, et qu'on lès envoie à leurs maisons de campagne, où ils ne manquent ni de biens, ni de domestiques pour les assister dans leurs besoins, ils ne laissent pas d'être misérables, parce que personne ne les empêche plus de songer à eux.
De là vient que le jeu et la conversation des femmes, la guerre, les grands emplois, sont si recherchés. Ce n'est pas qu'il y ait en effet du bonheur, ni qu'on s'imagine que la vraie béatitude soit dans l'argent qu'on peut gagner au jeu, ou dans le lièvre qu'on court. On n'en voudrait pas s'il était offert. Ce n'est pas cet usage mol et paisible, et qui nous laisse penser à notre malheureuse condition, qu'on recherche, ni les dangers de la guerre, ni la peine des , emplois, mais c'est le tracas qui nous détourne d'y penser et nous divertit.
De là vient que les hommes aiment tant le bruit et le remuement; de là vient que la prison est un supplice si horrible; de là vient que le plaisir de la solitude est une chose incompréhensible. Et c'est enfin le plus grand sujel de félicité de la condition des rois de ce qu'on essaye sans cesse à les divertir et à leur procurer toutes sortes de plaisirs.
Voilà (mit ce que le? hommes ont pu inventer pour se rendre heureux. El ceux qui fonl sur cela les philosophes, et qui croient que le monde e9l i > i « ■ n peu raisonnable de
r tout le jour à courir après un lièvre qu'ils ne voudraient pas avoir acheté, ne connaissent guère notre nature. Ce lièvre ne nous garantirait pas de la vue de la mort et des mis ère S qui nous en détournent, mais la chasse garantit. El ainsi, quand on leur reproche que ce qu'iU cher, lient avec tant d'ardeur ne saurait les satisfaire, s'ils répondaient, comme ils devraient le faire s'ils y pensaient hien, qu'ils ne cherchent en cela qu'une occupation violente et impétueuse qui les détourne de penser à soi, et que c'est pour cela qu'ils se proposent un objet attirant qui les charme et les attire avec ardeur, ils laisseraient leurs adversaires sans repartie. Mais ils ne répondent pas cela, parce qu'ils ne se connaissent pas eux-mêmes; ils ne savent pas que ce n'est que la chasse, et non la prise, qu'ils recherchent.
Ils s'imaginent que, s'ils avaient obtenu cette charge, ils se reposeraient ensuite avec plaisir, et ne sentent pas la nature insatiable de leur cupidité, lis croient chercher sincèrement le repos, et ne cherchent en effet que l'agitation.
Ils ont un instinct secret, qui les porte à chercher le divertissement et l'occupation au dehors, qui vient du ressentiment de leurs misères continuelles ; et ils ont un autre instinct secret, qui reste de la grandeur de notre première nature, qui leur fait connaître que le bonheur n'est en effet que dans le repos et non pas dans le tumulte; et de ces deux instincts contraires il se forme en eux un projet confus, qui se cache à leur vue dans le tond de leur âme, qui les porte à tendre au repos par i'agitation et à se figurer toujours que la satisfaction qu'ils n'ont point leur arrivera, si, en surmontant quelques difficultés qu'ils envisagent, ils peuvent s'ouvrir par là la porte au repos.
Ainsi s'écoule toute la vie On cherche le repos en com-
battant quelques obstacles; et si on les a surmontés, le repos devient insupportable. Car, ou l'on pense aux misères qu'on a, ou à celles qui nous menacent. Et quand on se verrait même assez à l'abri de toutes parts, l'ennui, de son autorité privée, ne laisserait pas de sortir au fond du cœur, où il a des racines naturelles, et de remplir l'esprit de son venin.
Le conseil qu'on donnait à Pyrrhus, de prendre le repos qu'il allait chercher par tant de fatigues, recevait, bien des difficultés.
Ainsi l'homme est si malheureux qu'il s'ennuierait même sans aucune cause d'ennui, par l'état propre de sa complexion; et il est si vain qu'étant plein de mille causes essentielles d'ennui, la moindre chose, comme un billard et une balle qu'il pousse, suffit pour le divertir.
Mais, direz-vous, quel objet a-t-il en tout cela? Celui de se vanter demain entre ses amis de ce qu'il a mieux 'oué qu'un autre. Ainsi les autres suent dans leur cabinet pour montrer aux savants qu'ils ont résolu une question d'algèbre qu'on n'aurait pu trouver jusqu'ici; et tant d'autres s'exposent aux derniers périls pour se vanter ensuite d'une place qu'ils auront prise, et aussi sottement à mon gré. Et enfin les autres se tuent pour remarquer toutes ces choses, non pas pour en devenir plus sages, mais seulement pour montrer qu'ils les savent; et ceux-là sont les plus sots de la bande, puisqu'ils le sont avec connaissance, au lieu qu'on peut penser des autres qu'ils ne le seraient plus s'ils avaient cette connaissance.
Tel homme passe sa vie sans ennui, en jouant tous les jours peu de chose. Donnez-lui tous les matins l'argent qu'il peut gagner chaque jour, à la charge qu'il ne joue point, vous le rendez malheureux. On dira peut-être que c'est qu'il cherche l'amusement du jeu, et non pas le gain. Faites-le donc jouer pour rien, il ne s'y échauffera pas et s'y ennuiera. Ce n'est donc pas l'amusement seul qu'il recherche : un amusement languissant et sans passion l'ennuiera. Il faut qu'il s'y échauffe et qu'il se pipe lui-
môme, en s'imaginant qu'il serait heureux de gagner ce [uil ne voudrait pas qu'on lui donnât à condition de ne point jouer, afin qu'il se forme un sujet de passion et ju'il excite sur cela son désir, sa colère, sa crainte pour l'objet qu'il s'est formé, comme les enfants qui s'effrayent .lu visage qu'ils ont barbouillé.
D'où vient que cet homme qui a perdu depuis peu de j&ois son fils unique, et qui, accablé de procès et de quetelles, était ce matin si troublé, n'y pense plus maintenant? Ne vous en étonnez pas : il est tout occupé à voir par où passera ce sanglier que les chiens poursuivent ivec tant d'ardeur depuis six heures. Il n'en faut pas davantage : l'homme, quelque plein de tristesse qu'il soit, ;i l'on peut gagner sur lui de le faire entrer en quelque avertissement, le voilà heureux pendant. ce temps-là.
Et l'homme, quelque heureux qu'il soit, s'il n'est diverti et occupé par quelque passion ou quelque amuse- ■nent qui empêche l'ennui de se répandre, sera bientôt chagrin et malheureux. Sans divertissement il n'y a point le joie; avec le divertissement il n'y a point de tristesse. Et c'est aussi ce qui forme le bonheur des personnes de grande condition, qu'ils ont un nombre de personnes qui es divertissent, et qu'ils ont le pouvoir de se maintenir ;n cet état.
La dignité de l'homme dans la pensée
Et pourtant, l'homme « a en lui la capacité de connaître la rérité et d être heureux ». Là est sa grundear. « Qu'il se laisse, qu'il s'aime ! » Et Pascal va nous donner les titres de :ette grandeur de l'homme, « grand eu ce qu'il se connaît
misérable ». — « Tonte la dignité de l'homme est en la pensée; mais qu'est-ce que cette pensée ? qu'elle est sotte! » — ■ L'homme n'est qu'un roseau, le plus faible de la nature, mais c'est un roseau pensant ! »
*Je blâme également et ceux qui prennent le parti de louer l'homme, et ceux qui le prennent de le blâmer, et ceux qui le prennent de le divertir; et je ne puis approuver que ceux qui cherchent en gémissant. Les stoïques disent : « Rentrez au dedans de vous-mêmes; c'est là où vous trouverez votre repos; » et cela n'est pas vrai. Les autres disent : « Sortez dehors et recherchez le bonheur en vous divertissant; » et cela n'est pas vrai. Les maladies viennent : le bonheur n'est ni dans nous, ni hors de nous; il est en Dieu et hors et dans nous.
La nature de l'homme se considère en deux manières : l'une selon sa fin, et alors il est grand et incomparable ; l'autre selon la multitude, comme on juge de la nature du cheval et du chien, par l'habitude d'y voir la course, et nnimum arcendi; et alors l'homme est abject et vil. Voilà les deux voies qui en font juger diversement, et qui font tant disputer les philosophes : car l'un nie la supposition de l'autre ; l'un dit : « Il n'est pas né à cette fin ; car toutes ses actions y répugnent; » l'autre dit : « Il s'éloigne de sa fin quand il fait ces actions basses. »
*Xous avons une si grande idée de l'âme de l'homme, que nous ne pouvons souffrir d'en être méprisés, et de n'être pas dans l'estime d'une âme, et toute la félicité des hommes consiste dans cette estime
La plus grande bassesse de l'honnue est la recherche delà gloire, mais c'est cela même qui est la plus grande marque de son excellence ; car, quelque possession qu'il ait sur la terre, quelque santé et commodité essentielle qu'il ait, il n'est pas satisfait, s'il n'est dans l'estime des hommes. Il estime si grande la raison de l'homme, que, quelque avantage qu'il ait sur la terre s'il n'est placé avantageusement aussi dans la raison de l'homme, il n'est pas
eontent. C'est la plus belle place du monde : rien no peut le (1 tourner de ce désir; el c'est la qualité la plus inek façable du cœur de l'homme. Et ceux qui méprisent le plus les hommes, et qui les égalent aux bêtes, encore lent-ils en être admiré6 et crus, et se contredisent à eux-mêmes par leur propre sentiment : leur nature, qui est plus forte que tout, les convainquant de la grandeur de l'homme plus fortement que la raison ne les convainc
' de leur bassesse. ||
» * Malgré la vueue toutes nos misères qui nous touchent, qui nous tiennent à la gorge, nous avons un instinct que nous ne pouvons réprimer, qui nous élève.
* La grandeur de l'homme est si visible qu'elle se tire de sa misère. Car ce qui est nature aux animaux, nous l'ap-
| pelons misère en l'homme, par où nous reconnaissons que, la nature étant aujourd'hui pareille à celle des animaux, il est déchu d'une meilleure nature qui lui était propre autrefois.
Car qui se trouve malheureux de n'être pas roi, sinon un roi dépossédé? Trouve-t-on Paul-Emile malheureux de n'être plus consul? Au contraire, tout le monde trouvait qu'il était heureux de l'avoir été, parce que sa condition n'était pas de l'être toujours. Mais on trouvait
fPersée si malheureux de n'être plus roi, parce que "sa condition était de l'être toujours, qu'on trouvait étrange de ce qu'il supportait la vie. Qui se trouve malheureux de n'avoir qu'une bouche! et qui ne se trouvera malheureux de n'avoir qu'un œil? On ne s'est peut-être jamais avisé de s'atfliger de n'avoir pas trois yeux; mais on est
s inconsolable de n'en point avoir.
* On n'est pas mîséfaHe sans sentiment. Une maison ruim '•»■ m- l'est pas. Il n'y a que l'homme de misérable.
•• > idens.
* La grandeur de l'homme estgrande en ce qu'il se connaît misérable. Un arbre ne se connaîl pas misérable. C'est donc être misérable que de se connaître misérable; mais c'est être grand que de connaître qu'on est misérable.
Toutes ces misères-là même prouvent sa grandeur. Ce sont misères de grand seigneur, misères d'un roi dépossédé.
*La misère se concluant de la grandeur, et la grandeur de la misère, les uns ont conclu la misère d'autant plus qu'ils en ont pris pour preuve la grandeur; et les autres concluant la grandeur avec d'autant plus de force qu'ils l'ont conclue de la misère même, tout ce que les uns ont pu dire pour montrer la grandeur n'a servi que d'un argument aux autres pour conclure la misère, puisque c'est , être d'autant plus misérable qu'on est tombé de plus haut : et les autres, au contraire. Ils se sont portés les uns sur les autres par un cercle sans fin : étant certain qu'à mesure que les hommes ont de lumière, ils trouvent et grandeur et misère en l'homme. En un mot, l'homme connaît qu'il est misérable. Il est donc misérable, puisqu'il l'est; mais il est bien grand, puisqu'il le connaît
* Je puis bien concevoir un homme sans mains, pieds, tête, car ce n'est que l'expérience qui nous apprend que la tête est plus nécessaire que les pieds; mais je ne puis concevoir l'homme sans pensée : se serait une pierre ou une brute.
C'est donc la pensée qui fait l'être de l'homme, et sans quoi on ne peut le concevoir. Qu'est-ce qui sent du plaisir en nous? Est-ce la main? est-ce le bras? est-ce la chair? est-ce le sang? On verra qu'il faut que ce soit quelque chose d'immatériel.
*Ce n'est point de l'espace que je dois chercher ma dignité, mais c'est du règlement de ma pensée. Je n'aurai pas davantage en possédant des terres. Par l'espace l'univers me comprend et m'engloutit comme un point ; par la pensée je le comprends.
* L'homme n'est qu'un roseau, le plus faible de la nature, mais c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers entier s'arme pour l'écraser. Une vapeur, une goutte d'eau, suffit pour le tuer. Mais quand l'univers l'écraserait, l'homme serait encore plus noble que ce qui
le tue, parce qu'il sait qu'il meurt; et l'avantage que l'univers a sur lui, l'univers n'en sait rien.
Toute notre dignité consiste donc en la pensée. C'est de là qu'il faut nous relever, non de l'espace et de la durée, que nous ne saurions remplir. Travaillons donc à bien penser : voilà le principe de la morale1.
* L'homme est visiblement fait pour penser; c'est toute sa dignité et tout son mérite, et tout son devoir est de penser comme il faut : or l'ordre de la pensée est de com-
. raencer par soi, et par son auteur et sa fin.
Or, à quoi pense le monde? Jamais à cela; mais à danser, à jouer du luth, à chanter, à faire des vers, à courir la bague, etc., à se bâtir, à se faire roi, sans peni ser à ce que c'est qu'être roi et qu'être homme. Toute la dfgnité de l'homme est en la pensée.
* La pensée est donc une chose admirable et incomparable par sa nature. Il fallait qu'elle eût d'étranges défauts, pour être méprisable. Mais elle en a de tels, que rien n'est plus ridicule.
Qu'elle est grande par sa nature ! qu'elle est basse par ses défauts!
* Il est dangereux de trop faire voir à l'homme combien il est égal aux bêtes, sans lui montrer sa grandeur. Il est encore dangereux de lui trop faire voir sa grandeur sans sa bassesse. Il est encore plus dangereux de lui laisser
'■■ ignorer l'un et l'autre. Mais il est très avantageux de lui
représenter l'un et l'autre.
; (l II ne faut pas que l'homme croie qu'il est égal aux
bêti -, ni [qu'il croie qu'il est égal] aux anges, ni qu'il re l'un et l'autre; mais qu'il sache l'un et l'autre.
* Que l'homme maintenant s'estime son prix. Qu'il ' s'aime, car il a en lui une nature capable de bien; mais
qu'il n'aime pas pour cela les bassesses qui y sont. Qu'il
se nu prise, parce que cette capacité est vide ; mais qu'il
""ne méprise pas pour cela cette capacité naturelle. Qu'il se
1. « Pascal n'a rien écrit de plus beau que ces quelques lignes. (IIaylt.)
haïsse, qu'il s'aime : il a en lui la capacité de connaître la vérité et d'être heureux; mais il n'a point de vérité, ou constante, ou satisfaisante.
Je voudrais donc porter l'homme. à désirer d'en trouver, à être prêt et dégagé des passions pour la suivre où il la trouvera; sachant combien sa connaissance s'est obscurcie par les passions, je voudrais bien qu'il hait en soi la concupiscence qui le détermine d'elle-même, afin qu'elle ne l'aveuglât point pour faire son choix, et qu'elle ne l'arrêtât point quand il aura choisi.
* A mesure qu'on a plus de lumière, on découvre plus, de grandeur et de bassesse dans l'homme.
Le commun des hommes. Ceux qui sont plus élevés.
Les philosophes : ils étonnent le commun des hommes.
Les chrétiens : ils étonnent les philosophes.
Qui s'étonnera donc de voir que la religion ne fait que connaître à fond ce qu'on reconnaît d autant plus qu'on a plus de lumière ?
* Je sens que je peux n'avoir point été; car le moi consiste dans ma pensée : donc moi qui pense n'aurais point été si ma mère eût été tuée avant que j'eusse été animé; dono je ne suis pas un être nécessaire. Je ne suis pas aussi éternel, ni infini ; mais je vois bien qu'il y a dans la nature un être nécessaire, éternel et infini.
La foi, le pari
Si « la dernière démarche de la raison est de reconnaître qu'il y a une infinité de choses qui la surpassent », il faut doua mettre la foi à la place de la raison; croire, même- sans comprendre. L'existence même de Dieu est difficile i prouver par les lumières naturelles, mais le plus sûr est d'y croire. L'intérêt commande que l'homme choisisse et qu'il parie : s'il gagne, il gagne tout ; s'il perd, il ne perd rien.
Notre âme est jetée dans le corps, où elle trouve nombre, temps, dimension. Elle raisonne là-dessus et appelle cela nature, nécessité, et ne peut croire autre chose.
PENS
L'unité jointe à l'infini ne l'augmente de rien, non plua qu*un pied à une mesure infinie. Le fini s'anéantil en :e de l'infini ci devient un pur néant. Ainsi notre esprit devant Dieu; ainsi notre justice devant la ju divine.
Il n'v a pas >i grande disproportion entre notre justice
le de Dieu qu'entre l'unité et l'infini. Il faut que la justice de Dieu soit énorme comme sa miséricorde: or, la justice envers lesréprouvés esl moins énorme et doit moins choquer que la miséricorde envers us.
Nous connaissons qu'il y a un infini et ignorons sa nature, comme nous savons qu'il est faux que les nom- Kent finis; donc il est vrai qu'il y a un infini en nombre, mais nous ne savons ce qu'il est. Il est faux qu'il soit pair, il est faux qu'il soit impair; car, en ajoutant l'unité, il ne change point de nature : cependant c'est un nombre, et tout nombre est pair ou impair; il rai que cela s'entend de tous nombres finis. Ainsi on peut bien connaître qu'il y a un Dieu sans
ir ce qu'il est.
Nous connaissons donc l'existence et la nature du fini,
que nous sommes finis et étendus comme lui.
Nous connaissons l'existence de l'infini et ignorons sa
nature, parce qu'il a étendue comme nous, mais non pas
urnes comme nous; mais nous ne connaissons ni
l'existence ni la nature de Dieu, parce qu'il n'a ni ('tendue
ni bornes.
Mais par la foi nous connaissons son existence; par la gloire nous connaîtrons sa rfature. Or, j'ai déjà montré qu'on ne peut bien connaître l'existence d'une chose sans connaître sa nature.
Parlons maintenant selon les lumières naturelles.
S'il y a un Dieu, il est infiniment incompréhensible,
puisque, n'ayant ni parties ni bornes, il n'a nul rapport
à nous : nous sommes donc incapables de connaître ni ce
qu'il est ni s il est. Cela étant, qui osera entreprendre
de résoudre cette question? Ce n'est pas nous, qui n'avons aucun rapport avec lui.
Qui blâmera donc les chrétiens de ne pouvoir rendre raison de leur créance, eux qui professent une religion dont ils ne peuvent rendre raison? Ils déclarent, en l'exposant au monde, que c'est une sottise, stultitiam. Et puis vous vous plaignez de ce qu'ils ne la prouvenf pas! S'ils la prouvaient, ils ne tiendraient pas parole : c'est en manquant de preuves qu'ils ne manquent pas de sens. Oui; mais encore que cela excuse ceux qui l'offrent telle, et que cela les ôte du blâme de la produire sans raison r cela n'excuse pas ceux qui la reçoivent.
Examinons donc ce point, et disons : « Dieu est, ou il n'est pas. « Mais de quel côté pencherons-nous ? La raison n'y peut rien déterminer. Il y a un chaos infini qui nous sépare. Il se joue un jeu, à l'extrémité de celte distance infinie, où il arrivera croix ou pile. Que gagerezvous ? Par raison, vous ne pouvez faire ni l'un ni l'autre; par raison, vous ne pouvez défendre nul des deux.
Ne blâmez donc pas de fausseté ceux qui ont pris un choix; car vous n'en savez rien. — Non : mais je les blâmerai d'avoir fait, non ce choix, mais un choix; car encore que celui qui prend croix et l'autre soient en pareille faute, ils sont tous deux en faute : le juste est de ne point parier.
Oui, mais il faut parier : cela n'est pas volontaire ; vous êtes embarqué; [et ne point parier que Dieu est, c'est parier qu'il n'est pas.] Lequel prendrez-vous donc ? Voyons, puisqu'il faut choisir, voyons ce qui vous intéresse le moins : vous avez deux choses à perdre, le vrai et le bien, et deux choses à engager, votre raison et votre volonté, votre connaissance et votre béatitude ; et votre nature a deux choses à fuir, l'erreur et la misère. Votre raison n'est pas plus blessée, puisqu'il faut nécessairement choisir, en choisissant l'un que l'autre. Voilà un point vidé ; mais votre béatitude ?
Pesons le gain et la perte, en prenant croix, que Dieu
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est. Estimons cea deux cas : si vous gagnez, vous g tout; si vous perdez, vous no perdez rien. Gagez «loue qu'il est, sans hésiter. — Gela est admirable: oui, il faut gager; mais je gage peut-être trop. — Voyons. Puisqu'il y a |>ar. 'il hasard de gain et de perte, si vous n'aviez qu'à gagner deux, vies pour une, vous pourriez encore gager. Mais s'il y en avait trois à gagner, il faudrait jouer (puisque vous êtes dans la nécessité déjouer), et vous seriez imprudent, lorsque vous êtes forcé à jouer, de ne pas hasarder votre vie pour en gagner trois, à un jeu où il y a pareil hasard de perte et de gain. Mais il y i une éternité de vie et de bonheur; et cela étant, quand il y aurait une infinité de hasards dont un seul serait pour vous, vous auriez encore raison de gager un pour avoir deux, et vous agiriez de mauvais sens, étant obligé à jouer, de refuser de jouer une vie contre trois à un jeu où d'une infinité de hasards il y en a un pour vous, s'il y avait une infinité de vie infiniment heureuse à gagner. Mais il y a ici une infinité de vie infiniment heureuse à gagner, un hasard de gain contre un nombre fini de hasards de perte, et ce que vous jouez est fini. Gela est tout parti ! ; partout où est l'infini et où il n'y a pas infinité de hasards de perte contre celui de gain, il n'y a point à balancer, il faut tout donner; et ainsi, quand on est forcé à jouer, il faut renoncer à la raison, pour garder la vie, plutôt que de la hasarder pour le gain infini aussi prêt à arriver que la perte du néant.
Car il ne sert de rien de dire qu'il est incertain si on gagnera, et qu'il est certain qu'on hasarde; et que l'infinie distance qui est entre la certitude de ce qu'on s'expose et l' incertitude de ce qu'on gagnera égale le bien fini qu'on expose certainement, à l'infini qui est incertain. Cela n'est pas ainsi : tout joueur hasarde avec certitude pour gagner avec incertitude ; et néanmoins il
1. « C'est-à-dire conforme à la règle de tout parti, de tout jeu. » (Xote de Cousin.)
Jaracii. — Pascal. 4
hasarde certainement le fini pour gagner incertainement le fini, sans pécher contre la raison. Il n'y a pas infinité de distance entre cette certitude de ce qu'on s'expose et l'incertitude du gain; cela est fai|x. Il y a, à la vérité, infinité entre la certitude de gagner et la certitude de perdre. Mais l'incertitude de gagner est proportionnée à la cer-r titude de ce qu'on hasarde, selon la proportion des hasards de gain et de perte ; et de là vient que s'il y a autant de hasards d'un côté que de l'autre, le parti est à jouer égal contre égal; et alors la certitude de ce qu'on expose est égale à l'incertitude du gain; tant s'en faut qu'elle en soit infiniment distante. Et ainsi notre proposition est dans une force infinie, quand il y a le fini à hasarder à un jeu où il y a pareils hasards de gain que de perte, et l'infini à gagner. Gela est démonstratif; et si les hommes sont capables de quelques vérités, celle-là est du nombre.
Je le confesse, je l'avoue. Mais encore n'y a-t-il pas moyen de voir le dessous du jeu ? — Oui, l'Écriture, et le reste, etc.
Oui; mais j'ai les mains liées et la bouche muette; on me force à parier, et je ne suis pas en liberté; on ne me relâche pas, et je suis fait d'une telle sorte que je ne puis croire. Que voulez-vous donc que je fasse ?
Il est vrai. Mais apprenez au moins votre impuissance à croire, puisque la raison vous y porte, et que néanmoins vous ne le pouvez; travaillez donc non pas à vous convaincre par l'augmentation des preuves de Dieu, mais par la diminution de vos passions. Vous voulez aller à la foi, et vous n'en savez pas le chemin; vous voulez vojjs guérir de l'infidélité, et vous en demandez les remèdes : apprenez de ceux qui ont été liés comme vous, et qui parient maintenant tout leur bien; ce sont gens qui savent ce chemin que vous voudriez suivre, et guéris d'un mal dont vous voulez guérir. Suivez. la manière par où ils ont commencé; c'est en faisant tout comme s'ils croyaient, en prenant de l'eau bénite, en faisant dire des messes, etc.
Naturellement même cela vouy fera croire et vous abêtira1. — >îai- c'èsl ce/ que je crains*. — Et pourquoi? qu'i vous a perdre ?
PENSÉES DIVERSES
Les fragments que nous venons de donner suivent, dans la mesure du possible, l'argumentation de Pascal et sont destinés à la soutenir et à l'éclairer. Reste à saisir sa pensée plus libre et plus variée, s'exprimant en phrases brisées et véhémentes, toujours dédaigneax, sceptique et pessimiste à l'égard de la nature humaine livrée à elle-même. Les pensées diverses peuvent donc servir de couronnement à ces extraits.
* Il y a des vices qui ne tiennent à nous que par d'autres, et qui, en ôtant le tronc, s'emportent comme des branches.
* Quand la malignité a la raison de son côté, elle devient fière, et étale la raison en tout son lustre : quand l'austérité ou le choix sévère n'a pas réussi au vrai bien, et qu'il faut revenir à suivre la nature, elle devient fière par le retour.
* L'homme est plein de besoins . il n'aime que ceux qui peuvent les remplir tous. C'est un bon mathématicien, dira-t-on; mais je n'ai que faire de mathématiques : il
1. Montaigne avait dit avant Pas- « Dans Pascal comme dans saint
ml : ■ 11 nous faut abestir pour nous Paul, abêtir ne doit pas être pris à la
r. » (Essais, liv. II, ch. XII.) lettre, mais dans la profondeur du
i nt Paul : t N'emo se deducat : sens chrétien : c'est une de ces paroles
» si qnis videtur inter vos sapiens que la vraie philosophie accepte et
hoc saeculo, stultus fiât ut sit défend contre les déclamations d'une
- sapiens ; -^.ipientia cnimhujusmundi philosophie superficielle et contre les
.. stultiti.i est apud Deum. »(Epist. ad excès d'une dévotion abusive. » (Note
rorinth... ni. 1!». de M. Faijcilre.)
me prendrait pour une proposition. C'est un bon guerrier : il me prendrait pour une place assiégée. Il faut donc un honnête homme qui puisse s'accommoder à tous mes besoins généralement.
* Quand on se porte bien, on admire comment on pourrait faire si on était malade; quand on l'est, on prend médecine gaiement : le mal y résout. On n'a plus les passions et les désirs de divertissements et de promenades que la santé donnait et qui sont incompatibles avec les nécessités de la maladie. La nature donne alors des passions et des désirs conformes à l'état présent. Il n'y a que les craintes que nous nous donnons nous-mêmes, et non pas la nature, qui nous troublent : parce qu'elles joignent à l'état où rtous sommes les passions de l'état où nous ne sommes pas.
* Les discours d'humilité sont matière d'orgueil aux gens glorieux, et d'humilité aux humbles. Ainsi ceux du pyrrhonisme sont matière d'affirmation aux affirmatifs. Peu parlent de l'humilité humblement, peu de la chasteté chastement, peu du pyrrhonisme en doutant. Nous ne sommes que mensonge, duplicité, contrariété, et nous cachons et nous déguisons à nous-mêmes.
*Les belles actions cachées sont les plus estimables. Quand j'en vois quelques-unes dans l'histoire, elles me plaisent fort. Mais enfin elles n'ont pas été tout à fait cachées, puisqu'elles ont été sues; et, quoiqu'on ait fait ce qu'on a pu pour les cacher, ce peu par où elles ont paru gâte tout, car c'est là le plus beau, de les avoir voulu cachet*.
Diseur de bons mots, mauvais caractère.
*Lemoi esthaïssable : « Vous, Miton, le couvrez, vou& ne l'ôtez pas pour cela'; vous êtes donc toujours haïssable. — Point [direz-vous], car en agissant, comme nous faisons, obligeamment pour tout le monde, on n'a plussujet de nous haïr. » Cela est vrai, si on ne haïssait dans le moi que le déplaisir qui nous en revient. Mais si je le hais parce qu'il est injuste, et qu'il se fait centre de tout,
je le haïrai toujours. En an mot, le moi a deux quali
'' ; il est incommode aux autres, en ce qu'il les veul asservir : car chaque moi est l'ennemi el voudrait être le i\ pan dé tous les autres. Vous en ôtez l'incommodité, mais non pas l'injustice : el ainsi vous ne le rende/, pus aimable à ceux qui haïssent l'injustice : vous ne le rendez aimable qu'aux injustes, qui n'y trouvent plus leur erihemi ; et ainsi vous demeurez injuste et ne pouvez plaire qu'aux injustes. „
tdmire point l'excès d'une vertu, comme de la valeur, si je ne vois en même temps l'excès de la vertu opimme en Eparainondas, qui avait l'extrême valeur et l'extrême bénignité; car autrement ce n'est pas raonc'est tomber. On ne montre pas sa grandeur pour à une extrémité, mais bien en touchant les deux à lis, et remplissant tout l'entre-deux. Mais peut-être que r>> n'est qu'un soudain mouvement de l'un à l'autre de , et qu'elle n'est jamais en elfet qu'en un point, comme le tison de [feu que l'on tourne]. Soit. Mais J au moins cela marque l'agilité de l'âme, si cela n'en marque l'étendue.
J'avais passé longtemps dans l'étude des sciences abstraites, et le peu de communication qu'on en peut avoir m'en avait dégoûté. Quand j'ai commencé l'élude de l'homme, j'ai vu que ces sciences abstraites ne lui sont pas propres, et que je m'égarais plus de ma condition en ypénétrant que les autres en les ignorant ; j'ai ■ pardonné aux autres d'y peu savoir/Mais j'ai cru trouver au moins bien des compagnons en l'étude de l'homme, et que c'est !a vraie étude qui lui est propre. J'ai été trompé. 11 y en ore moins qui 1 étudient que la géométrie. Ce n'est que manque de savoir étudier cela qu'on cher- Mais n'est-ce pas que ce n'est pas encore là la science que l'homme doit avoir, et qu'il lui est meilleur de l'ignorer pour être heureux?
* Quand tout se remue également, rien ne se remue en apparence : comme en un vaisseau. Quand tous vont
vers le dérèglement, nul ne semble y aller. Celui qui s'arrête fait remarquer l'emportement des autres, comme un point fixe.
* Pourquoi prendrai-je plutôt à diviser ma morale en quatre qu'en six? Pourquoi établirai-je plutôt la vertu en quatre, en deux, en un? Pourquoi en abstlneet sustine plutôt qu'en suivre nature, ou faire ses affaires particulières sans injustice, comme Platon, ou autre chose? Mais voilà, direz-vous, tout renfermé en un mot Oui, maiscela est inutile si on ne l'explique; et quand on vient à l'expliquer, dès qu'on ouvre ce précepte qui contient tous les autres, ils en sortent en la première confusion que vous vouliez éviter : ainsi, quand ils sont tous renfermés en un, ils y sont cachés et inutiles, comme en un coffre, et ne paraissent jamais qu'en leur confusion naturelle. La nature les a tous établis sans renfermer l'un en l'autre, [ils subsistent indépendamment l'un de l'autre. Ainsi toutes ces divisions et ces mots n'ont guère d'autre utilité que d'aider la mémoire, et de servir d'adresse pour trouver ce qu'ils renferment].
* Quand on veut reprendre avec utilité, et montrer à un. autre qu'il se trompe , il faut observer par quel côté il envisage la chose, car elle est vraie ordinairement de ce côté-là, et lui avouer cette vérité, mais lui découvrir le côté par où elle est fausse. Il se contente de cela, car il voit qu'il ne se trompait pas, et qu'il manquait seulement à voir tous les côtés. Or, on ne se fâche pas de ne pas tout voir, mais on ne veut pas être trompé; et peut-être que cela vient de ce que naturellement il ne se peut tromper dans le côté qu'il envisage, comme les appréhensions des sens sont toujours vraies.
* Ce que peut la vertu d'un homme ne doit pas se mesurer par ses efforts, mais par ce qu'il fait d'ordinaire.
*Les grands et les petits ont mêmes accidents, mêmes fâcheries et mêmes passions; mais l'un est au haut de la roue, et l'autre" près du centre, et ainsi moins agité par les mêmes mouvements
PENS
*Quoiquc les pers< nnes n'aient point d'intérêt à ce qu'elles disent, il ne faul pas conclure de là absolument qu'elles ne mentent point; car il y a des gens qui mentent simplement pour mentir.
* L'exemple de la chasteté d'Alexandre n'a pas tant fait de continents que celui île son ivrognerie a fait d'intempérants. Il n'est pas honteux île n'être pas aussi vertueux que lui, et il semble excusable de n'être pas plus vicieux que lui. On croit n'être pas tout à fait dans les vices du commun des hommes quand on se voit dans les vices de grands hommes, et cependant on ne prend pas garde qu'ils sont en cela du commun des hommes. On tient à eux par le bout par où ils tiennent au peuple ; car, quelque élevés qu'ils soient, si sont-ils unis aux moindres des hommes par quelque endroit. Ils ne sont pas suspendus en l'air, tout abstraits de notre société. Non, non. S'ils sont plus grands que nous, c'est qu'ils ont la tête plus ; mais ils ont les pieds aussi bas que les nôtres. Ils y sont tous à même niveau, et s'appuient sur la même terre; et, par cette extrémité, ils sont aussi abaissés que nous, que les plus petits, que les enfants, que les bêtes.
*Rien ne nous plaît que le combat, mais non pas la victoire. On aime à voir les combats des animaux, non le vainqueur acharné sur le vaincu. Que voulait-on voir, sinon la fin de la victoire? Et dès qu'elle arrive, on en est soûl. Ainsi dans le jeu, ainsi dans la recherche de la vérité. On aime à voir dans les disputes le combat des opinions ; mais de contempler la vérité trouvée, point du tout. Pour la faire remarquer avec plaisir, il faut la voir faire naître de la dispute. De même, dans les passions, il ya du plaisir à voir deux contraires se heurter; mais quand l'une est maîtresse, ce n'est plus que brutalitr. ne cherchons jamais les choses, mais la recherche des choses. Ainsi, dans la comédie, les scènes contentes sans crainte ne valent rien, ni les extrêmes misères sans espérance, ni les amours brutaux, ni les sévérités âpres.
*On n'apprend pas aux hommes à être honnêtes hom-
mes, et on leur apprend tout le reste; et ils ne se piquent jamais tant de savoir rien du reste comme d'être hom hommes. Ils ne se piquent de savoir que la seule chose qu'ils n'apprennent point1.
* Le sot projet qu'il (Montaigne) a eu de se peindre ! et cela non pas en passant et contre ses maximes, comme il arrive à tout le monde de faillir, mais par ses propres maximes, et par un dessein premier et principal. Car de dire des sottises par hasard et par faiblesse, c'est un mal ordinaire; mais d'en dire à dessein, c'est ce qui n'est pas supportable, et d'en dire de telles que celles-ci.. . Ce n'est pas dans Montaigne, mais dans moi, que je trouve tout ce que j'y vois.
* Plaindre les malheureux n'est pas contre la concupiscence, au contraire ; on est bien nise d'avoir à rendre ce témoignage d'amitié, et à s'attirer la réputation de tendresse sans rien donner.
*Qui aurait eu l'amitié du roi d'Angleterre, du roi de Pologne et de la reine de Suède, aurait-il cru pouvoir manquer de retraite et d'asile au monde?
*Les choses ont diverses qualités, et l'âme diverses inclinations; car rien n'est simple de ce qui s'offre à l'âme, et l'âme ne s'offre jamais simple à aucun sujet. De là vient qu'on pleure et qu'on rit quelquefois d'une même chose.
* Diverses chambres de forts, de beaux, de bons esprits, de pieux, dont chacun règne chez soi, non ailleurs; et quelquefois ils se rencontrent, et le fort et le beau se battent sottement à qui sera le maître l'un de l'autre, car leur maîtrise est de divers genre. Ils ne s'entendent pas,' et leur faute est de vouloir régner partout. Rien ne le peut, non pas même la force; elle ne fait rien au royaume des savants; elle n'est maîtresse que des actions extérieures.
* Ferox gens nullain esse vitam sine armis rati. Ils aiment mieux la mort que la paix; les autres aiment mieux la
1. « C'est l'original de ce mot qu'on «pris, hormis à plaire : c'est pourattiibue à Boileau, s'adressant à une « tant ce que vous savez le mieux. » jeune personne : « On vous a tout ap- (Havet.)
mort que la guerre. Toute opinion peut être préférée à la vie, donl l'amour parait si fort et si naturel.
* Nous sommes plaisants de nous reposer dans la société de nos semblables. Misérables connue nous, impuissantscomme nous, ils ne nous aideront pas : on mourra seul. Il faut donc faire comme si on était seul, et alors bâtirait-on des maisons superbes, etc. ? On chercherait la vérité sans hésiter; et si on le refuse, on témoigne estimer plus l'estime des hommes que la recherche de la vérité.
*La science des choses extérieures ne me consolera pas «le l'ignorance de la morale au temps d'affliction; mais la science des mœurs me consolera toujours de l'ignorance des sciences extérieures.
*Le temps guérit les douleurs et les querelles, parce qu'on change, on n'est plus la môme personne. Ni l'offensant, ni l'offensé, ne sont plus eux-mêmes. C'est comme un peuple qu'cm a irrité, et qu'on reverrait après deux générations. Ce sont encore les Français, mais non les mêmes.
* César était trop vieux, ce me semble, pour s'aller amuser à conquérir le monde. Cet amusement était bon à Alexandre : c'était un jeune homme qu'il était difficile d'arrêter; mais César devait être plus mûr.
*Le sentiment de la fausseté des plaisirs présents et l'ignorance de la vanité des plaisirs absents causent l'inconstance.
*Mon humeur ne dépend guère du temps. J'ai mes brouillards et mon beau temps au dedans de moi; le bien et le mal de mes affaires mêmes y font peu. Je m'efforce quelquefois de moi-même contre la fortune; la gloire de la dompter me la fait dompter gaiement, au lieu que je fais quelquefois le dégoûté dans la lionne fortune.
* En écrivant ma pensée, elle m'échappe quelquefois, mais cela me fait souvenir de ma faiblesse, que j'oublie à toute heure; ce qui m'instruit autant que ma pensée oubliée, car je ne tends qu'à connaître mon néant.
* C'est une plaisante chose à considérer, de ce qu'il y a des gens dans le monde qui, ayant renoncé à toutes les lois de Dieu et de la nature, s'en sont fait eux-mêmes auxquelles ils obéissent exactement; comme, par exemple, les voleurs, les soldats de Mahomet, les hérétiques, etc., et ainsi les logiciens.
*Ce chien est à moi, disaient ces pauvres enfants; c'est là ma place au soleil : voilà le commencement et l'image de l'usurpation de toute la terre.
*Vous avez mauvaise grâce. Excusez-moi, s'il vous plaît... Sans cette excuse, je n'eusse pas aperçu qu'il y eût d'injure. Révérence parler, il n'y a rien de mauvais que leur excuse.
* On ne s'imagine d'ordinaire Platon et Aristote qu'avec de grandes robes de pédants. C'étaient des gens honnêtes et, comme les autres, riant avec leurs amis; et quand ils se sont divertis à faire leurs lois et leur politique, ils l'ont fait en se jouant. C'était la partie la moins philosophe et la moins sérieuse de leur vie. La plus philosophe était de vivre simplement et tranquillement.
S'ils ont écrit de politique, c'était comme pour régler un hôpital de fous; et s'ils ont fait semblant d'en parler comme d'une grande chose, c'est qu'ils savaient que les fous à qui ils parlaient pensaient être rois et empereurs; ils entraient dans leurs principes pour modérer leur folie au moins mal qu'il se pouvait.
*Je me suis mal trouvé de ces compliments : Je vous ai donné bien de la peine ; Je crains de vous ennuyer; Je crains qu; cela ne soit trop long : ou on entraîne, ou on irrite.
* Un vrai ami est une chose si avantageuse, même pour les plus grands seigneurs, afin qu'il dise du bien d'eux et qu'il les soutienne en leur absence même, qu'ils doivent tout faire pour en avoir. Mais qu'ils choisissentbien; car s'ils font tous leurs efforts pour des sots, cela leur sera inutile, quelque bien qu'ils disent d'eux; et même ils n'en diront pas du bien s'ils se trouvent les plus fai-
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car ils n'ont pas d'autorité; et ainsi ils médiront apagnie.
* Vo - qu'on croie do bien de vous? N'en dite point.
"Je mets en fait <['.n' si tous les hommes savaient ce qu'ils disent les uns des autres, il n'y aurait pas quatre amis dans le monde. Cela paraît par les querelles que eau- ni les rapports indiscrète qu'on en fait quelquefois.
* Chaque chose est ici vraie en partie, fausse en partie. La vérité essentielle n'est pas ainsi : elle est toute pure et tout ■ vraie. Ce mélange la déshonore et l'anéantit. Rien n'es! purement vrai, et ainsi rien n'est vrai, en l'entendant du pur vrai. On dira qu'il est vrai que l'homicide est mauvais : oui, car nous connaissons bien le mal et le faux. Mais que dira-t-on qui soit bon ? La chasteté? Je dis que non ; car le monde finirait Le mariage? non : la continence vaut mieux. De ne point tuer? Non; car les ordres seraient horribles, et les méchants tueraient tous les bons. De tuer? Non; car cela détruit la nature. Nous n'avons ni vrai ni bien qu'en partie, et mêlé de mal et de faux.
'Le mal est aisé, il y en a une infinité , le bien, presque unique. Mais un certain genre de mal est aussi difficile à trouver que ce qu'on appelle bien, et souvent on fait passer pour bien à cette marque ce mal particulier. Il faut même une grandeur d'âme extraordinaire pour y arriver, aussi bien qu'au bien.
*Les cordes qui attachent le respect des uns envers les autres, en général, sont cordes de nécessité; car il faut qu'il y ait dillerents degrés : tous les hommes voulant dominer, et tous ne le pouvant pas, mais quelques-uns I )' avant. Ces cordes qui attachent donc le respecta tel en particulier soni les cordes d'imagination.
*Nous sommes si malheuieux, que nous ne pouvons prendre plaisir à une chose qu'à condition de nous fâcher si elle réussit mal; ce que mille choses peuvent faire et font à toute heure. Qui aurait trouvé le secret de
se réjouir du bien sans être fâché du mal contraire aurait trouvé le point.
*A mesure qu'on a plus d'esprit, on trouve qu'il y a plus J'hommes originaux. Les gens du commun ne trouvent pas de différence entre les hommes.
La diversité est si ample que tous les tons de voix, tous les marchers, toussers, mouchers, éternuers, sont différents. On distingue des fruits les raisins, et entre eux le muscat, et Condrieu, et puis Desargues, et puis Cette entre, est-ce tout ? En a-t-elle (la nature) jamais produit deux grappes pareilles, et une grappe a-t-elle deux grains pareils ? etc.
Tout notre raisonnement se réduit à céder au sentiment. Mais la fantaisie est semblable et contraire au sentiment; [semblable, parce qu'elle ne raisonne point; contraire, parce qu'elle est fausse:] de sorte qu'on ne peut distinguer entre ces contraires. L'un dit que mon sentiment est fantaisie; l'autre, que sa fantaisie est sentiment. Il faudrait avoir une règle. La raison s'offre; mais elle est pliable à tous sens ; et ainsi il n'y en a point.
*I1 est fâcheux d'être dans l'exception de la règle. Il faut même être sévère et contraire à l'exception. Mais néanmoins, comme il est certain qu'il y a des exceptions de la règle, il faut en juger sévèrement, mais justement.
*On se persuade mieux, pour l'ordinaire, par les raisons qu'on a trouvées soi-même, que par celles qui sont venues dans l'esprit des autres.
* L'esprit croit naturellement, et la volonté aime naturellement; de sorte que, faute de vrais objets, il faut qu'ils s'attachent aux faux.
* Ces grands efforts d'esprit où l'âme touche quelquefois sont chose où elle ne se tient pas. Elle y saute seulement, mais pour retomber aussitôt.
* L'homme n'est ni ange ni bête; et le malheur veut que qui veut faire l'ange fait la bête.
* Les bêtes ne s'admirent point. Un cheval n'admire point son compagnon. Ce n'est pas qu'il n'y ait entre eux
de l'émulation à ta course, mais c'est sans conséquence ; car, i tant à l'étable, le plus pesant et plus mal taillé ce cède pas son avoine à l'autre, comme les hommes veulent qu'on leur fasse. Leur vertu se satisfait d'elle-même. 'Comme on se gâte l'esprit, on se gâte aussi le sentiment. On se forme l'esprit et le sentiment par les conversations. Ainsi les bonnes ou les mauvaises le forment ou te gâtent. Il importe donc, de tout, de bien savoir choisir pour se le former et ne point le gâter; et on ne peut faire ce choix si on ne l'a déjà formé et point gâté. Ainsi cela fait un cercle, d'où sont bienheureux ceux qui sortent.
* Le cœur a son ordre; l'esprit a le sien, qui est par principes et démonstrations ; le cœur en a un autre. On ne prouve pas qu'on doit être aimé en exposant par ordre les causes de l'amour ; cela serait ridicule.
* Jésus-Christ et saint Paul ont l'ordre de la charité, non de l'esprit; car ils voulaient échauffer, non instruire ; saint Augustin de même. Cet ordre consiste principalement à la digression sur chaque point qui a rapport à la fin, pour la montrer toujours.
'Quelle vanité que la peinture, qui attire l'admiration par la ressemblance des choses dont on n'admire pas les originaux.
* La vraie éloquence se moque de l'éloquence; la vraie morale se moque de la morale, c'est-à-dire que la morale du jugement se moque de la morale de l'esprit, qui est sans règle.
*Se moquer de la philosophie, c'est vraiment philosopher.
* Il y a beaucoup de gens qui entendent le sermon de la même manière qu'ils entendent vêpres.
* Les rivières sont des chemins qui marchent, et qui portent où l'on veut aller.
* Deux visages semblables, dont aucun ne fait rire en particulier, font rire ensemble par leur ressemblance.
*Les astrologues, les alchimistes, etc., ont quelques
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principes, mais ils en abusent. Or, l'abus des vérités doit être autant puni que l'introduction du mensonge.
*La nature recommence toujours les mêmes choses, les ans, les jours, les heures ; les espaces de même, et les nombres sont bout à bout à la suite l'un de l'autre. Ainsi se fait une espèce d'infini et d'éternel. Ce n'est pas qu'il y ait rien de tout cela qui soit infini et éternel ; mais ces êtres terminés se multiplient infiniment. Ainsi il n'y a, ce me semble, que le nombre qui les multiplie qui soit infini.
*Non seulement nous regardons les choses par d'autres côtés, mais avec d'autres yeux : nous n'avons garde de les trouver pareilles.
Il n'aime plus cette personne qu'il aimait il y a dix ans. Je crois bien, elle n'est plus la même, ni lui non plus : il était jeune, et elle aussi; elle est tout autre; il l'aimerait peut-être encore telle qu'elle était alors.
* Tout ce qui se perfectionne par progrès périt aussi par progrès. Tout ce qui a été faible ne peut jamais être absolument fort. On a beau dire : « Il est crû ; il est changé; » il est aussi le même.
*La théologie est une science, mais en même temps combien est-ce de sciences ? Un homme est un suppôt; mais si on l'anatomise, sera-ce la tête, le cœur,, l'estomac, les veines, chaque veine, chaque portion de veine, le sang, chaque humeur du sang ?
Une ville, une campagne, de loin est une ville et une campagne; mais, à mesure qu'on s'approche, ce sont des maisons, des arbres, des tuiles, des feuilles, des herbes, des fourmis, des jambes de fourmi, à l'infini. Tout cela s'enveloppe sous le nom de campagne.
* Il y a des herbes sur la terre; nous les voyons : de la lune on ne les verrait pas : et sur ces herbes des poils, et dans ces poils de petits animaux; mais après cela plus rien. 0 présomptueux ! les insectes sont composés d'éléments, et les éléments non. 0 présomptueux 1 voici un trait délicat : il ne faut pas dire qu'il y a ce qu'on ne voit
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pas; il faut dire comme les autres, mais non pas penser
connu.' <'iix.
* Notre nature est dans le mouvement; le repos entier c îsI l.i mort.
* Quand on dit que le chaud n'est que le mouvemonl de quelques globules, et la lumière le conatus recedendi que nous sentons, cela nous étonne. Quoi ! le plaisir ne serait autre chose que le ballet des esprits ? Nous en avons conçu une si différente idée, et ces sentiments-là nous semblent si éloignés de ces autres que nous disons être les mêmes que ceux que nous leur comparons ! Le sentiment du feu, cette chaleur qui nous affecte d'une manière tout autre que l'attouchement, la réception du son et de la lumière, tout cela nous semble mystérieux, et cependant cela est grossier comme un coup de pierre. Il est vrai que la petitesse des esprits qui entre dans les pores touche d'autres nerfs; mais ce sont toujours des nerfs.
* La nature s'imite. Une graine jetée en bonne terre produit. Un principe jeté dans un bon esprit produit.
Les nombres imitent l'espace, qui sont de nature si différente.
Tout est fait et conduit par un même maître : la racine, la branche, les fruits, les principes, les conséquences.
*La nature agit par progrès : itus et reditus. Elle passe et revient; puis va plus loin, puis deux fois moins, puis plus que jamais, etc.
La nature de l'homme n'est pas d'aller toujours ; elle a ses allées et ses venues
*La fièvre a ses frissons et ses ardeurs, et le froid montre aussi bien la grandeur de l'ardeur de la fièvre que le chaud même.
* Les inventions des hommes de siècle en siècle vont de même. La bonté et la malice du monde, en général, en est de même.
* L'admiration gâte tout dès l'enfance. « 0 que cela est bien dit ! qu'il a bien fait ! qu il est sage ! » etc.
*Les enfants de Port-Royal, auxquels on ne donne
point cet aiguillon d'envie et de gloire, tombent dans la nonchalance.
*Nous ne nous soutenons pas dans la vertu par notre propre force, mais par le contrepoids de deux vices opposés, comme nous demeurons debout entre deux vents contraires : ôtez un de ces vices, nous tombons dans l'autre.
* Ils disent que les éclipses présagent malheur, parce que les malheurs sont ordinaires; de sorte qu'il arrive si souvent du mal, qu'ils devinent souvent; au lieu que s'ils disaient qu'elles présagent bonheur ils mentiraient souvent. Ils ne donnent le bonheur qu'à des rencontres du ciel rares; ainsi ils manquent peu souvent à deviner.
Il n'est pas bon d'être trop libre.
Il n'est pas bon d'avoir tout le nécessaire.
Instinct et raison, marque de deux natures.
JUGEMENTS
1 Le plan dos Pensées devait être, à bien peu près, celui do 1 Apologie de Sébonde. Tout l'effort, très méritoire, des critiques modernes dans le dessein de retrouver la suite «lu livre inachevé de Pascal, aboutit à supposer un ouvrage lui aurait reproduit la disposition générale de Y Apologie. Il est fort probable qu'il en eût été ainsi en effet. Faire l'an.ilvso complote de l'homme, le prenant « dans l'ample sein de la nature », le montrer petit, perdu, misérable, aveugle, point imperceptible dans l'infini de t'espace, moment dans l'inlini du temps, l'examinant dans la société qu'il a faite, le faire voir là encore incertain et livré au hasard, obéissant à des opinions sans fondement, à des coutumes sans raison, à des préjugés, à des mensonges et à des mines ; le considérant en <ni, lo montrer borné on tous sens, trompé par tout ce qui est en lui, par ses sens qui l'abusent, par ses appétits qui le poussent au bonheur pour l'amener aune pure déception, par ses sentiments qui l'aveuglent, par son imagination qui crée autour de lui un monde faux, par son intelligence incertaioo et incohérente ; en cet état, accabler d'un rude mépris « l'imbécile ver de terre » incapable de rien connaître, à commencer par lui-même, et lui crier: « Humiliez-vous, raison impuissante ; taisez-vous, nature imbécile, et entendez de votre maître votre condition véritable que vous ignorez. Ecoutez Dieu ! » — voilà, d'après toute apparence, la marche qu'eût suivie Pascal, dans cette campagne contre l'incrédulité, contre l'orgueil, contre les vanités humaines, contre l'homme même au profit de l'homme, contre la terre pour la rattacher au ciel.
Faguet.
2. Sur la méthode à suivre pour prouver la vérité de la religion chrétienne, il n'avait aucune incertitude, et son ouvrage
achevé jusqu'à la dernière ligne, il eût été conduit jusqu'à cotte perfection, jusqu'à cette excellence que Pascal ne pouvait s'empêcher d'aimer, que nous n'aurions pu y trouver sur ce point de plus vives lumières. C'est parce que la
pensée de Pascal est évidente, c'est parce que son plan est aussi clair qu'inflexible, c'est parce que tous les fragments, toutes les phrases, tous les mots sortis de sa plume peuvent prendre place dans sa méthode de démonstration et la confirment, que Pascal occupe un rang si original et si élevé parmi les apologistes de la religion chrétienne. Cet impérieux esprit, saisi, au milieu des sciences exactes et naturelles, de l'amour de la religion et de la passion de la répandre, a voulu simplement appliquer à la démonstration de la vérité du christianisme la méthode en usage pour les démonstrations scientifiques, et ne laisser, s'il était possible, pas plus d'échappatoires à l'esprit de l'homme, pour éviter de croire au christianisme, que nous n'en aurions aujourd'hui, par exemple, pour refuser notre créance au mouvement de la terre.
Il a donc voulu donner au christianisme, dans la science de l'homme, le rôle que joue l'hypothèse dans les démonstrations de la science appliquée à l'étude de la nature, c'està-dire rassembler un certain nombre de faits incontestables, et, notre assentiment sur l'existence de ces faits une fois obtenu, nous démontrer non seulement que le christianisme rend raison de tous ces faits, mais qu'il peut seul en rendre raison, et que si la religion chrétienne n'était pas vraie, il serait impossible de les expliquer.
Prévost-Paradol.
3. Ce que nous appelons ses Pensées, c'est l'ébauche, ce sont les débris épars de cet art de monter, qui est l'art même de croire. Ce que la volonté doit faire, comment elle s'aide de tout, comment elle tire parti de toutes les ressources de la nature humaine, comment elle tourne en moyens les faiblesses mêmes, il le fait voir de toutes les manières : ses Pensées n'ont pas d'autre dessein ni d'autre sens. Tout y est une réponse passionnée à cette question unique : Comment croire? Dès lors les paroles violentes et excessives s'expliquent. Quand on est en haut, tout ce qui est au-dessous paraît petit. Il y a plus. On s'étonne et l'on s'en veut d'avoir trouvé grand ce qui, vu d'en haut, est petit. Pascal semble dédaigner les sciences. Pascal, parlant de la raison, prodigue les ironies, les plaintes, les insultes. Ne cherchez pas en tout cela un système. Pascal est arrivé à comprendre la grandeur souveraine des choses morales et religieuses. Il est désabusé des
autres grandeur», il en veut désabuser tout le monde. Il s'indigne de voir des hommes i tranquilles et satisfaits » quand ils n'ont dans les m. uns que des Liens inférieurs ; il les plaint, et, pour les tirer de leur illusion, il veut porter dans leur âme un i trouble salutaire ». Il u 'expose pas une philosophie : il indique, il pratique une méthode morale, un traitement des ànie> Ollé-Laprune.
4. Si grand que soit Pascal par le génie, il y a mille choses vraies et grandes dans lesquelles il n'entre pas et n'a pas l'idée 'I entrer. Il ne sent pas la poésie, il la nie; et la poésie est tonte une partie essentielle de l'homme, même de l'homme religieux. Il étudie, il sonde et scrute la nature, il la contemple
- !S abîmes, il ne la sent guère que pour s'en effrayer. Pour lhistoire, Pascal la savait en chrétien, il l'avait approfondie dans l'Ecriture et dans les prophéties... Il ne s'arrête nullement à considérer les rapports de la religion et du gouvernement politique. En physique, là où il excelle, là où il innove, il trouve moyen de généraliser le moins qu'il peut. Tout a côté surtout il n a pas le sentiment de la vie physiologique... Tout ceci revient à dire que Pascal manquait de certains aperçus de philosophie naturelle ou historique ; qu'il ne portait pas son regard vers certains horizons qui sont sujets peut-être à se confondre dans un lointain nébuleux, mais que d autres esprits ont embrassés, ne fût-ce que par des échappées sublimes ou perçantes. " Sainte-Beuve.
5. Le scepticisme professé par Pascal n'est pas le point capital et, si l'on peut s'exprimer ainsi, ne forme pas le premier plan de sou système : il n'est qu'un corollaire de sa théorie de la nature, ou de son opinion sur l'ensemble des facultés humaines. En un mot, c'est un scepticisme qui procède d'un dogmatisme et qui tend à un dogmatisme.
Frank.
6. Pascalme rappelle involontairementleshérosdeCorneille Lui aussi a sacrifié la nature au devoir; lui aussi est l'homme tel qu il devrait être, le héros dont le grand Corneille a tracé l'idéal. Mais ce que l'imagination du poète pouvait concevoir de plus grand, Pascal seul l'a surpassé par cette lutte sublime de la nature immatérielle qui, dans le temps de son union
intime avec le corps, veut néanmoins s'en tenir séparée, et, dans la cohabitation même, se défend du contact. Ce n'est pas assez pour Pascal de fuir les hommes, pour n'avoir aucun des vices qui naissent de leurs rapports entre eux; il veut se fuir lui-même et s'arracher à son propre corps, pour échapper aux imperfections attachées à sa condition de créature. Pascal est par moments Polyeucte. Je reconnais le détachement du sublime martyr dans l'homme qui conseille à ses amis de ne point s'attacher à qui ne s'appartient plus, à qui ne peut donner ce qui n'est plus à lui. Noble exemple, dans ce monde où tant d'habiles gens, qui n'ont rien à donner, invitent néanmoins les autres à les aimer, afin de les avoir plus sous la main pour le service de leur fortune! Pascal est trop honnête homme pour se servir de ceux qu'il n'aimerait pas, il est trop humble pour se laisser aimer gratuitement.
Nisard.
7. L'influence des Pensées sur notre littérature est évidente : nos plus beaux génies en ont reçu la vive impression, et à leur tour ils nous disposent à les mieux goûter et à les mieux comprendre. Telle idée même, qui étonnait les contemporains jusqu'à les scandaliser r nous est tout accoutumée et toute familière. Le siècle de Chateaubriand, de Goethe, de Byron, je ne veux parler que des morts, est préparé à tout ce qu'on peut lui dire sur la vanité de la science et de la pensée, l'empire de la coutume et l'illusion des milieux, l'écoulement de toutes choses, le néant de nos vertus et même dé nos passions, le masque dont le moi se couvre, en un mot, la « comédie humaine », avec son dernier acte toujours sanglant, où « on jette enfin de la terre sur la tête, et en voilà pour jamais ». Mais au lieu que cette vue sceptique de la vie ne fait que redoubler chez Pascal l'ardeur de la foi, et que son pyrrhouisme est comme la fumée du Sinaï qui enveloppait Dieu même, et d'où sa voix sortait avec des éclairs et des tonnerres; au contraire les hommes de nos jours se sont trop souvent abandonnés dans ces ténèbres avec un froid désespoir. Ne nous en laissons pas atteindre; et s'il ne nous est pas possible de nous reposer dans la théologie des Pensées, recueillons-y du moins, pour ne le perdre jamais, l'idéal moral, toujours présent à Pascal, sous l'etfveloppe. des dogmes et des mystères, et qui soutient sa force parmi tant de principes de faiblesse.
Imitons de lui celle ardeur, celte opiniâtreté dans l'action, je vii\ dire l'action de l'âme par laquelle il se relève dea défaillances de la pensée.
H A VET
8. La rhétorique de Pascal : elle est d'avance conforme à celle de Despréaux et de La Bruyère; elle représente celle de Montaigne, sauf plus d'ordonnance et de sobriété ; celle aussi que Molière pratiquait quant au naturel; mais elle en diffère parle châtié, le concis, et par une certaine fuite de poétique, que Pascal jugeait en guerre avec la nature. Elle est presque en tout l'opposé du procédé de Balzac et de ses pareils, de i eux qui fout des antithèses en forçant les mots, comme on fait de fausses fenêtres pour la symétrie.
Sainte-Beuve.
9. Cette insistance passionnée, qui prend toutes les formes, parle tous les langages, s'épanche ici dans des descriptions d'une magnificence incomparable, là se concentre dans de rapides et familières apostrophes, qui ne lâchent jamais prise, que soutient et alimente l'ardeur de la charité, tantôt impatiente, colère, méprisante, tantôt agressive, ironique, et tout à coup suppliante et désolée, c'est l'âme même du livre, c'en est la pénétrante éloquence.
Paul Albert.
10. Pascal, tourmenté par les doutes d'une puissante intelligence, embrasse d'une conviction profonde, comme une sauvegarde, les dogmes du christianisme, et leur donne, par sa soumission, le plus grand des témoignages humains. Mais si la conviction est entière, la démonstration est demeurée imparfaite...; toutefois ces débris sont là pour étonner le pyrrhonisme frivole, pour le mettre en doute de lui-même et en faire longtemps méditer les savants et les sages.
Pascal ne parle pas assez au cœur ; la religion a l'air d'un joug qu'il impose plutôt que d'une consolation qu'il promet. On ne sent pas assez en lui celte tendresse d'âme qui respire dans l'Evangile et qui convertit le monde. Toutefois il intéresse et remue, parce qu'il n'est point déclamateur et qu'il est toujours vrai.
Le contraste entre la grandeur et le néant de l'homme
forme le trait saillant de son éloquence, il lui inspire des pensées d'une effrayante profondeur. On s'étonne de le voir descendre de cette haute métaphysique à des vérités d'observation, surprendre les moindres secrets du cœur et pénétrei l'homme tout entier d'un vaste et triste regard..."
VlLLEMAIN.
11. Bossuet est comme un général qui déploie son armée dans la plaine, pour une grande bataille : tout est mouvement, tout est bruit ; Pascal livre un combat singulier, rapide, silencieux, mais furieux et terrible.
SUJETS DE DEVOIRS
1. Pascal a^rès l'accident du pont de Neuilly. — Portrait physique et moral.
2. Pourquoi a-t-on pu dire avec raison de Pascal qu'« il est mort comme un martyr » ?
3. Pourquoi Pascal a-t-il renoncé aux sciences? — Il en donnera lui-même les motifs dans une lettre qu'il écrit à Etienne Périer après l'invention de la roulette.
4. Préciser le sens historique de cette parole d'un critique contemporain : s Toute la fin du xvme siècle ne vit plus Pascal, pour ainsi dire, qu'à travers Voltaire et Condorcet. »
5. Lettre de Pascal au duc de Roannez pour lui exposer son dessein de quitter le monde et de se donner à Dieu : ses regrets et ses espérances. — Il exhorte son ami à le suivre dans sa retraite.
6. Vous supposerez un entretien entre Arnauld et Pascal, dans lequel Pascal donne son sentiment sur la philosophie en général : « Nous n'estimons pas que toute la philosophie vaille une heure de peine; » « Se moquer de la philosophie, c'est vraiment philosopher ; » et sur celle de Descartes en particulier : « Descartes inutile et incertain. »
7. Discuter ces paroles de M. Vinet : « Dans la balance où Pascal avait entassé les éléments de sa conviction religieuse, le pessimisme, bien plus manifeste que le pyrrhonisme , avait pesé d'un bien plus grand poids que l'insuffisance de nos moyens de connaitre. » Chercher si le pessimisme et le pyrrhonisme de Pascal, au lieu de s'opposer et de s'exclure, ne sont pas solidaires l'un de l'autre et comme une double expression d'une même conception morale de l'homme.
8. « Il y a deux sortes d'esprit : l'une de pénétrer vivement et profondément les conséquences des principes, et c'est là l'esprit de justesse ; l'autre de comprendre un grand nombre
de principes sans les confondre, et c'est là Y esprit de géométrie. L'un est force et droiture d'esprit, l'autre est amplitude d'esprit. » — Déterminer par ces paroles l'esprit de Pascal lui-même.
9. Entretien entre Pascal et Molière : « Molière et Pascal se rencontrent. — Molière se met à entamer, en général, le monde, la vie, la destinée, et ce grand doute et ce malheur immense au sein duquel l'homme est englouti: Molière parle et s'ouvre amèrement, Pascal écoute et approuve. — Pascal à son tour reprend et continue. Il reprend et repasse chaque misère, mais dans un certain sens suivi, et de tout ce marais immense, de cette immersion universelle où nage comme elle peut la pauvre nature humaine naufragée, il arrive au bas de l'unique colline; il y prend pied et la gravit..., et à mesure qu'il s'y élève, il fait voir de là comment tout s'y range, et l'ordonnance que cela prend..., tant qu'enfin, il crie le mot de salut. » (Sainte-Beuve.)
10. Montesquieu a dit : « Dans la plupart des auteurs, je vois l'homme qui écrit; dans Montaigne, l'homme qui pense. » — Peut-on appliquer ces paroles à Pascal ?
11. En parlant de la première éducation de Pascal, Mme Périer dit que son père « l'entretenait de toutes les choses dont il le voyait capable jo. « Une fois entre autres, quelqu'un ayant frap*pé à table un plat de faïence avec un couteau, il prit garde que cela rendait un grand sou, mais qu'aussitôt qu'on eut mis la main dessus, cela l'arrêta. » — Supposez l'entretien qui eut lieu à table sur ce sujet, et faites ressortir la méthode que le père suivait pour l'instruire, ainsi que l'extraordinaire précocité du jeune Biaise Pascal.
12. L'imagination est-elle bien, comme l'affirme Pascal, « cette partie décevante dans l'homme, cette maîtresse d'erreur et de fausseté, et d'autant plus fourbe qu'elle ne l'est pas toujours » ?
13. Commenter ce mot de Pascal : « Il faut se renfermer le plus qu'il est possible dans le simple naturel ; ne pas faire grand ce qui est petit, ni petit ce qui est grand. » — Dire dans quelle mesure Pascal s'est lui-même conformé à cette règle.
Justifier ce mot de Sainte-Beuve : « Pascal, admirable
in quand il ach» ut-être encore supérieur là où
il fut interrompu. »
15. Commenter cette parole de Pascal : ci Toute la d île l'homme esl en ta pensée, mais qu'est-ce que cette pensée ? Qu'elle est sotte ! »
I » ~> Quel esl le sens de ces paroles de Pascal : «L'homme n'est ai ange ni bête, et le malheur veut que qui veut faire fait la bête? » — Montaigne avait dit, avant Pascal : g Ils veulent se mettre hors d'eulx et eschapper à l'homme, c'est folie : au lieu de >u transformer en anges, ils se transforment en 1" 5ti s
1" Rés imer et apprécier l'entretien de Pascal avec M. de S. ici sur Epictète et Montaigne.
18. Comparer entre eux Pascal et La Rochefoucauld au sujet de la doctrine qu'ils ont soutenue sur Y amour-propre .
Plan. — Introduction : \j amour-propre ou l'amour de soi : constatation et description du fait psychologique. — Sa valeur morale. — L'amour-propre considéré comme principe universel d'action: Yégoïsme.
1° Pour La Rochefoucauld « nos vertus ne sont le plus souvent que des vices déguisés». «Toutes les vertus vont se perdre dans l'intérêt comme les fleuves dans la mer. » — Pour Pascal « la nature de l'amour-propre et de ce moi humain est de n'aimer que soi et de ne considérer que soi."»
2° Cette doctrine naît, chez La Rochefoucauld, de ses déceptions, de son humeur inquiète, de son dédain des hommes, d'un certain dégoût de la société et de la vie; — chez Pascal elle naît de ses idées philosophiques et religieuses : la nature viciée et égoïste de l'homme ne s'explique que par le péché originel.
3° Le trait commun, dans une telle conception sur l'homme, •simisme moral. La Rochefoucauld et Pascal voient tout en laid. « Se tromper soi-même est tout l'homme ; se tromper les uns les autres, c'e'st toute la société. »
e qui les distingue est : a. l'origine même de ce pessimisme : La Rochefoucauld, placé au point de vue de l'observation extérieure et mondaine, ne s'est pas demandé ce que les hommes sont, mais ce que les hommes font': il a observé
plutôt leur conduite que leur nature, et il les a vus volontairement égoïstes. — Pascal, placé surtout au point de vue de l'observation intérieure, a vu le moi naturellement égoïste, et partant haïssable : « Toutes ces dispositions... ont une racine naturelle dans son cœur. » — b. Le pessimisme moral de La Rochefoucauld ne se rattache pas à un vaste système de philosophie et n'aboutit à aucune conclusion; il n'a surtout rien de chrétien : c'est l'opinion d'un curieux qui observe et constate sans révoltes ni indignations, calme et dédaigneux. — Le pessimisme de Pascal est chrétien; il est le principe essentiel d'une vaste conception philosophique; c'est une méthode plus encore qu'un sentiment; il consiste à confondre l'orgueil de l'homme et « à le plier aux pieds de Dieu » ; c'est, dans tous les cas, la protestation amère d'un malade qui sonde la plaie avec tristesse et dégoût.
5° Cette doctrine de l'amour-propre, dans La Rochefoucauld et dans Pascal, est vraie en ce qu'elle affirme (l'égoïsme), fausse en ce qu'elle nie (les affections désintéressées). — Citer des faits à l'appui.
Conclusion. — Il faut « prendTe le parti de l'humanité » contre ces deux penseurs : « l'homme n'est pas complètement vrai, comme il ne peut être complètement bon, mais il l'est dans une certaine mesure. »
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