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AVANT-PROPOS

Une affiche placardée sur tous les murs de la Capitale annoncait,
il y a quelque temps, que 'ouverture de la chasse aurait lieu le 25
aofit.

— Ah ! ah ! me dis-je, en me frottant les mains, bravo !

J’ai toujours été grand amateur de chasse. Malheureusement,
je dois vous avouer ici que je suis loin d’y étre aussi adroit que
Nemrod, ce fameux chasseur devant le Seigneur ; car il m’est arri-
vé souvent, et il m’arrive encore, aprés une longue journée de pro-
menade au milieu des luzernes et des regains, de revenir au logis
sans la moindre petite alouette. Je ne suis pas, comme vous le
voyez, de ceux a qui elles tombent toutes roties dans le bec ; aussi,
pour dissimuler ma honte, me suis-je vu forcé souvent de com-
mettre un larcin que je confesse en toute humilité. Je passais ma
fureur sur d’infortunées betteraves fort inoffensives, et, entassant
mes victimes dans les profondeurs de mon carnier, je pouvais
alors rentrer a Paris sans me voir exposé aux mille quolibets des
passants, réduits au silence par 'aspect formidable de mon sac a
gibier.

Néanmoins la vue de la bienheureuse affiche me fit tressaillir
de joie ; et le 25 aofit ; plein d'une noble ardeur et fort galamment
équipé, je me mis en route le fusil sur I’épaule. Vous dire que ce
jour-la je ne fus pas heureux, ce serait mentir, et je m’en garderai
bien, car c’est un fort vilain péché ; seulement la chasse que je fis
est d'une nature toute différente de celle que vous supposez. Vous
allez en juger.



Il était environ midi, et je marchais a travers champs depuis le
matin, effrayant de mes coups de fusil les perdrix et les cailles qui
se sauvaient en me narguant, quand je fis la rencontre d’un jeune
homme de fort bonne mine. Il pouvait avoir environ dix-huit ans ;
et, a son accoutrement de chasse des plus élégants, il était aisé de
voir que la fortune prodiguait ses faveurs a ce jeune homme.
Telles étaient au moins les réflexions que je faisais a part moi, au
moment ou il m’aborda.

— Chut !... me dit-il, silence !... ne bougez pas !

En effet, son chien venait de tomber en arrét. Par une ma-
nceuvre adroite, le jeune homme, tournant ’'animal, se placa de
maniere que la piece de gibier partit devant lui.

« Pille ! Médor, pille 1a ! » fit-il ; et une compagnie de perdrix
s’envola avec bruit. Ses deux coups portérent, et Médor ne tarda
pas a lui rapporter deux superbes perdrix rouges qu’il mit avec
beaucoup de sang-froid dans son carnier. Je 'avais regardé faire,
sans songer que j’avais un fusil entre les mains.

— Ah ¢a, a quoi diable pensez-vous donc, Monsieur ? me dit-il.
Comment, mon chien fait partir une compagnie entiere, au moins
douze piéces ; vous savez que je n’ai que deux coups, et vous ne ti-
rez pas ?

— Ma foi ! lui répondis-je, j’admirais votre adresse, et j’avais as-
sez a faire.

Il se mit a rire tout en rechargeant son fusil, et je le vis tirer de
son carnier un énorme cahier de papier, auquel il allait arracher
de quoi faire des bourres.



— Peste ! m’écriai-je, vous ne manquerez pas de bourres
aujourd’hui !

— Ni demain... ni aprés-demain, répondit-il en riant toujours ;
j'en ai au moins pour un mois... C’est une exécution que je fais,
Monsieur ; ce cahier contient bien des souvenirs de mon enfance,
et comme ces souvenirs n’ont rien de flatteur pour moi, je veux les
anéantir.

— Vous avez eu une enfance orageuse ? lui demandai-je en me
rapprochant.

— Ah ! ah ! reprit-il en me regardant finement, je vous crois
plus habile questionneur que chasseur adroit ; votre question frise
la curiosité, savez-vous ?

— Eh ! pourquoi ne l'avouerais-je pas ?... Oui, ma curiosité est
vivement excitée ; vous avez la un cahier qui contient les impres-
sions de votre enfance...

— Dites les tribulations, interrompit-il. Tenez, Monsieur, lisez
le titre...

Il me passa le cahier, et je lus sur la premiere page, tracés en
gros caracteres, ces deux mots : Mes Escapades.

— La premieére, continua-t-il, a entrainé toutes les autres. Et
c’est la I'histoire de tous ceux qui font un pas en dehors de ce qui
est bien ; une faute les conduit a une faute plus grande. C’est un
enchainement inévitable ; et, si ce cahier était publié, Monsieur,
ce serait une lecon pour la jeunesse.

— Eh bien ! pourquoi ne le serait-il pas, m’écriai-je avidement.



— Non, jamais !... Ne m’en parlez pas, dit-il avec assez d’agita-
tion. On y verrait des choses que je tiens a cacher ; et ce qui amu-
serait les autres, ce qui les ferait rire, me ferait mourir de honte.
Croiriez-vous, Monsieur, que j’ai servi dans une troupe de bala-
dins... que j’ai été paillasse ?

— Eh bien ? lui fis-je d’'un ton encourageant, qu’importe, si par
votre conduite vous avez reconquis une position honorable... si...

— Ici, Monsieur, je vous arréte... Ce n’est pas ma conduite, c’est
la Providence qui m’a fait ce que je suis aujourd’hui... Oui, Mon-
sieur, la Providence, qui sans doute eut pitié de mon repentir et de
mes longues tribulations... Il y a dans ma vie du Gil Blas et du Fi-
garo. J’ai déja fait presque tous les métiers ; j’ai passé de miseres
en miseres, et cela avec des circonstances si comiques, que je me
prends quelquefois a en rire tout seul de souvenir. Mais j’en rirais
de bien meilleur cceur, si c’était le hasard qui m’efit jeté dans ces
positions et non ma faute. Au reste, Monsieur, continua-t-il, vous
paraissez tellement curieux de parcourir les pages de ce cahier, si
j'en juge a la maniére dont vous y portez les yeux, que je me ferais
un reproche de vous priver de ce plaisir. Voici la-bas une touffe
d’arbres ; allez vous asseoir a 'ombre, et lisez. Moi, je vais conti-
nuer ma chasse, si vous voulez bien me donner quelques-unes de
ces bourres dont vous vous étes fait un collier ; et je reviendrai
vous trouver dans deux heures... Au revoir, Monsieur.

— Bonne chasse !
— Bonne lecture !

Mon jeune homme fut exact. Au bout de deux heures il était re-
venu avec deux liévres et une demi-douzaine de cailles.

— Eh bien ? me dit-il.



— Eh bien ! Monsieur, m’écriai-je, je ne vous quitte plus que
vous ne m’ayez permis de publier vos Escapades.

—Y pensez-vous ?

— Si bien, que je vais vous décider d’un mot. Si vous avez a vous
reprocher quelques peccadilles, la publication de ce cahier sera
une expiation. Hein ? que dites vous de cela ?

— Je dis... je dis que votre insistance ne me permet pas de refu-
ser... Et puis, peut-étre avez-vous raison... Allons ! tenez, je me
décide a vous donner Mes Escapades ; faites-en ce qu’il vous plai-
ra, et si vous voulez me débarrasser de ce lievre et de ces deux
perdrix, j'irai demain matin juger du mérite de votre cuisiniére.

— Accepté ! m’écriai-je en serrant vivement le manuscrit, apres
avoir fourré dans mon carnier le lievre, dont j'eus bien soin de
laisser passer les pattes.

Cette fois, je rentrai a Paris d'un pas ferme, le jarret tendu, re-
gardant fierement les passants, comme le geai paré des plumes du
paon, et tout joyeux de la chasse manuscrite que j’avais faite. A
peine arrivé chez moi, je me hatai de me mettre a mon bureau,
afin de vous composer, chers lecteurs, avec ma chasse, un plat de
mon métier.

Il ne me reste plus qu’a faire des veeux pour que vous le trou-
viez a votre gotit ; car le succes de son livre est pour 'auteur mille
fois plus agréable que ne le sont pour le mélomane les plus doux
accords du plus harmonieux piano.
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CHAPITRE PREMIER

La maison de mon pére. — Portrait de ma mere. — Le coin du feu.
— Je prends du gofit pour les aventures. — Mon cousin Labiche.

Mon pere était un vieux soldat de I’empire, auquel il devait le
grade de maréchal-des-logis dans les dragons et sept ou huit bons
coups de sabre, dont le mieux appliqué lui traversait la figure du
nord-est au sud-ouest. Cette immense balafre nuisait étrangement
a 'aspect de bonté que, sans elle, le visage de mon peére etit néces-
sairement présenté ; et elle lui donnait I'air si dur et si rébarbatif,
que je ne puis y penser encore sans me sentir saisi de ce tremble-
ment involontaire qui me prenait toujours quand il me regardait
entre deux yeux. Cependant, c’était bien le meilleur homme que la
terre efit porté ; et ma mere ne cessait de me répéter que, pour le
bon cceur, on ne trouverait pas son pareil de Bordeaux a Pékin.

C’était, comme il s’appelait lui-méme, un brigand de la Loire. Il
avait été licencié en 1815, et ses voisins I'avaient vu, apres les
Cent-Jours, rentrer sombre et soucieux dans la petite maison que
lui avait laissée un de ses oncles, il y avait déja trois ou quatre ans.
Cette maison, il ne la quitta plus : c’est 1a que je suis né, la que je
fus élevé, 1a que moururent mon pére et ma mere. Il me semble
que je la vois encore, et je 'ai tant de fois parcourue, que 'on
pourrait m’y mener les yeux bandés sans craindre que je m’éga-
rasse dans les chambres qui la composent. C’était une petite mai-
son faisant partie d'une ferme, avec porte charretiére sur la route
qui conduit d’Envermen a Dieppe, cour garnie de volaille, mare
bourbeuse au milieu pour I’ébattement particulier des canards. De
grands peupliers, s’élevant devant la maison, procuraient la frai-
cheur au logis, et un saule dressait ses branches flexibles au mi-
lieu de la cour. Quant a la maison, elle ne possédait qu'un étage,



et, quoique peu luxueuse, donnait a chaque passant 'envie de s’y
reposer.

Il est vrai de dire que ma meére ’entretenait avec un soin digne
de tous éloges. C’est que c’était une excellente ménagere que ma
mere ! Elle était toujours la premiére levée dans la maison ; et il
fallait voir avec quelle exactitude elle me faisait sauter a bas du lit,
chaque matin, a six heures précises, malgré mes grimaces et mes
contorsions.

« Allons ! allons ! criait-elle, en me secouant par le bras, pas de
paresse ! »

Malheureusement, j’en avais une assez forte dose ! mais il n’y
avait pas moyen de résister a ma mere. Elle était Picarde, par
conséquent passablement entétée ; et, quand elle voulait une
chose, elle la voulait bien : ce qui ne I'empéchait pas de vivre en
parfaite intelligence avec mon pere, lequel avait pris le sage parti
de lui céder en tout.

« Que voulez-vous, disait-il souvent, j’ai fait assez longtemps la
guerre pour avoir la paix dans mon ménage. »

Ma mere avait di étre fort belle autrefois. Elle avait un nez
aquilin appointi par I'age ; avant d’étre profondément encavés, ses
yeux devaient étre a fleur de téte, et je me suis laissé dire que,
avant d’avoir les cheveux gris, elle les avait eus du plus beau
blond ; enfin ses dents étaient jadis magnifiques, a en juger par
celle qui lui restait. Il est bon de faire savoir ici que ma meére était
de dix bonnes années plus dgée que mon pere, ce qui ne 'empé-
chait pas d’étre alerte, vive, entendue et laborieuse. Dans tout le
pays on la réputait femme de téte ; par exemple, de méme qu’elle
était la premiere levée dans la maison, c’était elle aussi dont les



yeux se fermaient les premiers. Elle avait a peine avalé sa derniere
bouchée, qu’elle roulait son grand fauteuil devant notre vaste che-
minée, et que 13, les pieds sur les chenets, elle se laissait aller au
sommeil qui la tourmentait dés avant le dessert. Je dis dessert,
car, quoique simples fermiers, nous ne faisions jamais un repas
sans nous donner cette jouissance de citadins. Ma mere donc
s’étendait dans son fauteuil, pendant que mon pére se promenait
chaque soir dans la cour en fumant sa pipe. Ma charge a moi du-
rant ce temps était d’attiser le feu, d’y jeter du sarment, et j'étais
souvent aidé dans cette occupation par mon cousin Labiche, qui
ne manquait jamais un soir de venir, attiré qu’il était par les lec-
tures que nous faisions au coin du feu.

Oh ! le coin du feu ! c’était mon ardent désir depuis six heures
du matin que j’avais quitté mon lit. J’y pensais tout en travaillant
aux champs, a coté de ma mere ; j'y pensais en mangeant ; je crois
méme que si je n’avais pas dormi d’un si vigoureux sommeil, j'y
aurais pensé en dormant. C’est que c’était un plaisir bien grand !
Quand mon pere avait fini sa pipe, il ne manquait jamais d’en-
voyer ma mere se coucher ; du reste elle ne demandait pas mieux,
et il me disait :

« Claude, prends un livre, mon garcon, et lis-moi quelque
chose. »

Or, la bibliothéque de mon pére ne se composait guére que de
huit ou dix volumes : les Victoires et Conquétes et Mathieu Loens-
berg, les deux livres qu’il estimait le plus ; puis Gil Blas, Don Qui-
chotte et les Aventures de Robinson Crusoé, les trois ouvrages que
j’aimais le mieux. Alors la lecture commencait, et ¢’était pour mon
cousin Labiche et pour moi une source de jouissances toujours
nouvelles ; car, quant a mon peére, il ne tardait pas a ronfler



comme l'orgue de la paroisse. Livrés a nous-mémes, mon cousin
Labiche et moi, nous dévorions les volumes ; Gil Blas et Robinson
nous intéressaient au-dela de toute expression.

« Oh ! si nous pouvions aussi avoir des aventures ! » disions-
nous tous deux.

Mon cousin Labiche préférait Gil Blas ; il elit volontiers
consenti a passer par les mémes épreuves, en en exceptant toute-
fois la rencontre avec les voleurs, qui le faisait frissonner. Mais il
n’aimait pas Robinson, et il tremblait rien qu’a I'idée d’éprouver
un sort pareil au sien, parce que, disait-il, Robinson avait di res-
ter bien des fois sans manger. C’était la le nec plus ultra du mal-
heur, au dire de mon cousin Labiche, intrépide mangeur, comme
le lecteur pourra en juger par la suite.

Cependant, ces lectures me portaient au cerveau ; je ne révais
plus quaventures, que naufrages, que rencontres de brigands.
Dans mes jours de repos et de promenade, je m’égarais dans la
campagne, cherchant un lieu isolé ; 1a je me figurais étre dans une
ile déserte, privé de nourriture, et obligé de fournir a mes besoins.
Je laissais mon estomac patir pour donner plus de vérité a la posi-
tion, et je ne feignais de découvrir une nourriture quelconque que
lorsque la faim me forgait a tirer de ma poche un morceau de pain
que j’avais apporté et que je dévorais alors a belles dents.

Ce genre de récréation était fort peu du gotit de mon cousin La-
biche. Sans doute il aimait beaucoup les aventures ; mais quand il
avait faim, il aimait encore mieux la table. Aussi ne venait-il ja-
mais partager mes excursions robinsoniennes. Cétait un bien
droéle de corps que mon cousin Labiche. Il n’était plus 4gé que moi
que de deux ans seulement, et on l'elit cru mon ainé de cing
bonnes années au moins. Il paraissait avoir environ dix-huit ans,



mais il n’en avait réellement que quatorze ; et, en raison inverse,
j'avais douze ans et j’en paraissais a peine dix, surtout aupres de
lui. Qu’on se figure un grand corps maigre, entré dans une culotte
courte, car ses parents, afin d’éviter I’achat de costumes a son
usage, lui faisaient user la garde-robe d’'un grand-pere mort a
Dieppe, dans la magistrature (il était huissier). Qu'on se figure
donc mon long cousin fourré dans une culotte vert-pomme, avec
des bas chinés, un grand gilet de perse, et un immense habit can-
nelle. Il ne lui efit plus manqué que la canne a corbin et les ailes
de pigeon, pour achever la caricature. Qu’on joigne a cela un ca-
ractere tellement craintif que le plus petit enfant du village I'efit
effrayé, et un appétit tellement formidable que la plus grosse ga-
lette de pate ferme ne lui efit pas fait peur. Son appétit, comme on
le voit, était plus courageux que son caractere.

Voila trait pour trait le portrait de mon cousin Labiche ; on ver-
ra plus tard comment il se décida a suivre la carriere des Gil Blas
et des Robinson.

q

CHAPITRE 11

Mon peére nous conte une histoire. — La campagne de Russie. —
Les gofits militaires. — Le chapeau de papier. — Je recois une rude
correction. — Mon gofit pour les aventures reparait.

Un soir, mon pere rentra de la petite promenade qu’il faisait
chaque jour apres souper, et je remarquai qu’il avait I'air animé et
Pceil plus brillant que de coutume.



« Mon pere a quelque chose, c’est sir, dis-je tout bas a mon
cousin Labiche qui venait d’arriver.

— C’est comme moi, reprit mon cousin, il me semble que je n’ai
pas assez mangg.

— Oh ! toi... tu mangerais des biiches que tu n’en aurais pas as-
sez ; mais papa, ca n’est pas la méme chose... »

En effet, je ne m’étais pas trompé, car apres avoir dit a ma
mere :

« Voyons, Hyacinthe, a quoi c¢a sert-il de dormir sur un
fauteuil ? Va te coucher, la mére...

Il ajouta en se tournant vers nous :

« Et vous, mes enfants, je vais vous conter une histoire. Je ne
sais pas, moi... ca m’a mis en train... je viens de fumer ma pipe,
assis sur le banc de pierre a la porte de la ferme ; un commis voya-
geur, un bon garcon est venu a passer ; il s’est assis a c6té de moi
et nous avons causé de batailles... Oh ! ma foi, tant pis !... je suis
lancé...

— Oh ! oui, papa, oui, des guerres ? m’écriai-je.

— Eh bien ! soit ! reprit mon pere, des guerres... et des fa-
meuses... Attention ! Je vais vous narrer I'histoire de 'agrément
que j’ai sur la figure en guise de balafre. Pour lors, c’était en 1811
ou 1812... fin de 'une, commencement de 'autre. Napoléon nous
avait dit : « Mes enfants ! je vous ai fait promener en Egypte,
ousque vous avez taté un peu de la chaleur ; je veux vous faire
gotiter des frimas a c't’heure. Nous allons aller faire un tour en
Russie... histoire de rire et de flaner. » Ca va, mon vieux, que nous
avions répondu ; et nous étions partis, les uns a cheval, les autres



a pied, pour aller frotter les oreilles a tous les Russiens, Prussiens
et autres chiens. Dans le commencement, ca avait bien été ; nous
leur administrions des taloches soignées, et ils nous disaient mer-
ci en fuyant devant nous, ni plus ni moins que des troupeaux de
moutons. Mais les gueux savaient bien ce qu’ils faisaient : ils nous
laissaient nous enferrer ; et nous avancions toujours sans avoir
trop froid, car on nous faisait bon feu. Ces animaux-la briilaient
les villes et les villages sur notre route afin de nous affamer...

— Clest effrayant ! dit mon cousin Labiche, en dévorant un
morceau de pain qu’il avait trouvé sur la huche. »

Mon pere reprit :

« Cependant ca allait encore. L’armée francaise filait son noeud
assez passablement, sans trop jeliner ; et c’est ainsi que nous arri-
vames a Moscou. Mille millions d’une citadelle ! on nous avait
préparé la une réception digne de la Grande Armée ; et, pour nous
réchauffer, on avait mis le feu &8 Moscou méme. C’était une atten-
tion délicate, car I'hiver arrivait a grands pas, et dans ce pays-la,
I’hiver vous coupe la figure en quatre, quand il ne fait pas de votre
nez une pomme de terre gelée. C’est de la que part la débacle ; le
froid commencait a nous talonner, la faim nous taillait des crou-
piéres, quand un beau matin le Petit Caporal nous dit a la parade :
« En arriere ! Marche ! Faut retourner en France ! » Et le voila qui
décampe avec 'avant-garde au pas accéléré. Ah ! mes pauvres en-
fants ! quelle déconfiture que cette retraite de Russie ! Pour
lavant-garde, ¢a allait encore. Il en tomba bien quelques-uns en
route qui ne se releverent pas a I’heure de la gamelle ; mais pour
larriére-garde, dont je faisais partie, ce fut bien autre chose. On
marcha d’abord en corps, avec ordre ; mais je t’en souhaite ? Bien-
tot tout fut disséminé ; les uns s’en allaient a droite, les autres a



gauche ; il y en avait qui ne s’en allaient pas du tout et qui res-
taient endormis dans la neige, ou on les retrouvait roide morts.
Quant a moi, je faisais partie d’'un petit détachement de trainards,
et chaque jour nous perdions au moins un des notres, tant de la
faim que du froid. Il nous fallait marcher avec précaution ; car ces
gredins de Cosaques, qui avaient fui devant nous, commencaient
a montrer de nouveau le bout de leur nez et a nous faire sentir le
bout de leur lance. Ils attendaient en grand nombre les petits dé-
tachements, et tombaient dessus a bras raccourcis. Malgré 1’épui-
sement général, on ripostait encore et on se réchauffait en don-
nant quelques bons coups ; mais le nombre ’emportait toujours,
et les gueux de Cosaques dépouillaient leurs victimes, sans
prendre pitié des blessés, qu’ils laissaient nus, ni plus ni moins
que des vers de terre. Nous, qui savions le mot de la chose, nous
nous gardions bien de nous écarter, et nous marchions en colonne
serrée. Notre petit détachement se composait de soldats de toutes
armes ; les cavaliers étaient tous devenus fantassins, car les che-
vaux étaient morts de froid ou avaient servi a nous empécher de
mourir de faim. C’était un triste spectacle que de voir ces débris
de la Grande Armée, dont la tenue était si belle en arrivant, revé-
tus de ce qu’ils avaient pu trouver, pelisses de femme, chales, etc.
Pour moi, j’avais déterré dans un village un vieux carrick tout ra-
piécé qui elit été repoussé au loin par un cocher de coucou, et dont
je m’étais emparé avidement ; puis, comme javais perdu mon
casque, je m’étais couvert la téte d'un chapeau a cornes sous le-
quel je portais un vieux serre-téte. La maraude se faisait avec
ordre et toujours en corps ; mais il n’y avait pas gras dans les vil-
lages russes ; quand nous trouvions quelques pommes de terre,
nous criions au miracle. Alors on faisait une halte : nous allu-
mions du feu dans la neige, et, tous attroupés autour, nous regar-
dions cuire notre fricot en nous réchauffant, sans oublier pour



cela la surveillance ; des sentinelles étaient placées tout autour de
notre bivac.

« Nous revenions comme cela, cahin-caha, quand, un jour, un
de nous qui avait fait quelques pas en éclaireur, revient nous dire
qu’il a vu dans le lointain un parti considérable de Cosaques. Nous
étions épuisés ; une résistance était impossible ; cependant nous
la tentames, et, apres nous étre tous embrassés en signe d’adieu,
nous attendimes les Cosaques de pied ferme. Ils ne tardérent pas
a nous tomber sur les épaules... Oh ! quelle dégelée, mes enfants !
De soixante que nous étions, trente avaient passé ’'arme a gauche,
et les trente autres ne valaient guére mieux. J’étais encore sans le
moindre atout, quand j’entends la voix d'un de mes vieux cama-
rades, dragon comme moi, qui me crie : « A moi, la Ramée, par
ici, mon vieux ! » Je ne me le fais pas dire deux fois ; il était aux
prises avec deux grands coquins de Cosaques. Je tire mon sabre et
j'accours sur le lieu du combat juste au moment o mon pauvre
camarade venait de perdre le gotit du pain, et assez a temps pour
voir les deux satanés Cosaques me retomber sur le dos. Prenant
mon sabre a deux mains, je me mis a frapper de droite et gauche,
quand je sentis sur ma figure une taloche qui me fit voir trente-six
chandelles. C’est le coup de sabre qui orne mon visage. Je fus lais-
sé pour mort dans la neige par ces gueux-la, qui eurent le soin de
me débarrasser de mon carrick et d’'une partie de mon uniforme.
Quand je revins a moi, j’étais sur un chariot, entouré de nouveaux
camarades : j’avais eu le bonheur d’étre trouvé par un autre déta-
chement. Et c’est ainsi que je rentrai en France avec un pied gelé
et une blessure encore saignante. »

Mon pere finit ainsi son histoire, qui nous avait tellement inté-
ressés, que, ce soir-la, nous ne pensames pas a notre lecture favo-
rite. J’allai me coucher ; et toute la nuit je révai combats, uni-



forme, retraite. Le lendemain était un dimanche, I’histoire de mon
pére devait naturellement influer sur mes jeux du jour ; aussi pas-
sai-je toute la matinée a me confectionner un sabre de bois avec
une latte que je dérobai a la cave. Ma veste, que j'attachai avec
une ficelle a mon cou, pendait sur mon dos comme une pelisse de
hussard. Il ne me restait plus que la coiffure a imaginer ; et j’étais
équipé de maniére a pouvoir jouer au soldat pendant toute la
journée. Pour compléter mon accoutrement, je cherchai une
grande feuille de papier avec laquelle je comptais me fabriquer un
chapeau a cornes sans en excepter le plumet. Je fus longtemps
avant de rencontrer la matiére premiére de mon chapeau. Dans
une ferme, le papier ne se trouve pas en abondance. Enfin, j'en
apercus une feuille dans la chambre de mon pere, mais elle était
sur un meuble, sous un volume des Victoires et Conquétes. Mal-
gré I’élévation du meuble jatteignis le papier et tout fier, je courus
m’en confectionner un chapeau sans regarder ce que c’était. Les
morceaux inutiles sauterent ; et, coupés par bandes, servirent a
composer un plumet qui bient6t brilla sur ma téte en compagnie
du chapeau. Je passai une journée délicieuse. En rentrant, vers
I’heure du souper, je rencontrai mon pére, qui sourit en me voyant
revenir en caracolant sur le milieu de la route. Il admira mon ac-
coutrement, et, quand il vint a parler du chapeau, j'étais si fier de
mon ouvrage que je le lui passai. A peine y eut-il porté les yeux,
qu’il devint pale, puis rouge, et qu’il me traina plutot qu’il ne me
conduisit jusqu’a la maison.

« Malheureux ! s’écria-t-il ; ou as-tu pris cela ?... Répondras-tu,
nom d’une citadelle ! »

J’étais tout interdit, je baissai les yeux sans oser répondre. Mon
pere déplia le papier, et, I'étalant devant moi, il me forca a lire ce
qui y était écrit. Je fus pris d'un tremblement convulsif en aperce-



vant ces mots : Etat des services militaires, campagnes et bles-
sures du maréchal-des-logis la Ramée. La colére de mon pere était
a son comble. Il me fit remarquer que j’avais déchiré I'endroit ou
il était consigné qu’apres Austerlitz il avait été trouvé parmi les
morts par une sceur de charité ; puis, sans autre explication, il
m’appliqua de vigoureux soufflets, mais en si grand nombre et
avec une telle rapidité, qu’il me serait impossible d’en dire le
chiffre exact. Depuis douze années que j'étais au monde, c’était la
premiere fois que mon pere me frappait ; aussi je crois que ce
jour-la il s’en donna pour douze ans. Je fus enfermé dans une es-
péce de pigeonnier avec du pain et de ’eau ; et mon pere jura que
je n’en sortirais pas de huit jours : ma mere n’intercéda pas pour
moi et je subis ma peine sans le moindre adoucissement.

Comme on le pense bien, cette correction avait considérable-
ment diminué mon gofit pour la carriere des armes. En revanche,
pendant mes huit jours de captivité, je ne fis que réver aventures ;
et je méditai des lors ma premiere escapade, dont on verra le récit
dans le chapitre suivant.

q

CHAPITRE III

Mes projets de fuite. — Irrésolution de mon cousin Labiche. — Une
noce dans la famille. — Labiche se donne une indigestion. — Des
suites de cette indigestion. — Je décide mon cousin Labiche. —
Notre départ.

Lorsque j'eus subi ma punition, mon pere eut la générosité de
ne plus me parler de ma faute ; et je repris ma vie ordinaire dans



la maison. Je travaillais aux champs tout le jour, car je n’allais
plus a I’école depuis un an ; je savais lire et écrire, et mon pere
trouvait que c’était bien suffisant.

« Avec une instruction pareille, disait-il, j’aurais eu les graines
d’épinards, et mon ambition ne va pas si loin pour Claude : qu’il
soit un bon cultivateur, capable de tenir sa maison, c’est tout ce
que je demande. »

Mais, dans ma sagesse de douze ans, j’avais formé d’autres pro-
jets pour mon avenir. Cultivateur, fi donc ! toujours la méme vie
du matin au soir ! jamais d’aventures ! Et ce n’était pas la mon
compte. Une idée, qui d’abord n’avait fait que germer dans mon
esprit, finit bient6t par y prendre une telle force, qu’elle s’y repré-
sentait a chaque instant du jour, et que, un beau matin, je résolus
de la mettre a exécution. Cette idée n’était rien moins que le projet
de quitter la maison paternelle, afin de courir le monde. Cepen-
dant j’avoue qu’il m’était pénible de partir seul ; aussi, pensant a
me procurer un compagnon, fis-je part de mes desseins a mon
cousin Labiche. Il les approuva beaucoup, tant que cela me regar-
da personnellement ; mais, lorsque j’en vins a lui faire la proposi-
tion de m’accompagner, sa figure, ordinairement comique, ren-
chérit tellement sur son expression habituelle, que je ne pus rete-
nir un grand éclat de rire. Mais, reprenant tout a coup mon
sérieux :

— Songe dongc, lui dis-je, comme ce serait amusant...

— Certainement... certainement, répondit-il en baissant la téte,
je ne dis pas... mais...

— Toujours du nouveau ! repris-je. Qui sait ? peut-étre des
aventures brillantes.



— Je ne dis pas non, continuait toujours mon cousin Labiche, je
ne dis pas non... mais manger ?

— Oh ! te voila bien, tu ne penses qu’a cela ?
— C’est que j’ai toujours faim.

Bref, je m’apercus bient6t que mon cousin était trop irrésolu
pour que je le décidasse tout d’'un coup. J’abandonnai la partie ;
mais je me promis de renouveler plus tard mes tentatives. Hélas !
si j’avais su ce que devait me cotiter un pareil compagnon, je n’au-
rais, certes, pas tant insisté. Chaque soir, je lui parlais de mes pro-
jets, mais je trouvais en lui la méme indécision.

Sur ces entrefaites, il y eut une noce dans la famille. Mon oncle
Labiche fianca ses deux filles a deux bons fermiers des environs
qui conduisirent un matin mes deux cousines a I’église.

C’était un rude travailleur que mon oncle. Il était économe jus-
qu’a 'avarice : mais, que diable ! on ne marie pas ses filles tous les
jours ; aussi, fit-il parfaitement les choses. Un copieux repas avait
été préparé, et on y fit honneur. Comme on le pense bien, nous
étions invités, mon pere, ma mere et moi. Pendant le repas, j’avais
été placé aupres de mon cousin, qui, trop occupé pour pouvoir
m’adresser la parole, mangea de tout et en telle quantité, que je
passai une heure, sans m’ennuyer, rien qu’a le regarder faire. Ce-
pendant, tout a un terme ; et la faim de mon cousin Labiche com-
mencait a s’apaiser, quand parut sur la table un monstrueux ga-
teau de Savoie.

— Quel dommage ! s’écria-t-il, et moi qui n’ai presque plus
faim !



Ce presque-la signifiait : « Je n’ai plus faim du tout ; mais c’est
égal, jen mangerai tout de méme... ce doit étre si bon ! » C’est ce
qu’il fit, et je vous assure que, a le voir, il et été impossible de
croire que sa faim etit jamais été apaisée. Il allait, il allait... si bien
que, le diner fini, il me dit pendant qu’'on enlevait les tables pour
la danse :

— Clest drole, Claude, je ne sais pas ce que j’ai... on dirait que
j'étouffe.

— Je le crois parbleu bien ! on étoufferait a moins.

Le bal commenca : une de mes cousines me prit par la main et
me fit danser. On était au milieu de la contre-danse, quand je vis
disparaitre mon cousin Labiche, qui depuis un instant, palissait et
faisait des contorsions. Biento6t la joie fut troublée par des cris af-
freux qui partaient de la cour. On y courut, et on trouva mon cou-
sin se tordant a terre, dans un état a effrayer les parents les moins
sensibles. Adieu les danses ! adieu la féte ! Il fallut aller chercher
le médecin. Celui-ci déclara qu’il y avait danger de mort ; et ce fut
seulement vers minuit que mon cousin Labiche fut sauvé.

C’est en vain que mon oncle essaya de ramener la joie.

— Allons ! allons ! disait-il, reprenons la danse que ce goulu, ce
propre a rien, si ce n’est a manger, a si mal a propos interrompue.

Mais la féte était troublée, et chacun s’en retourna chez soi.
Cette indigestion de mon cousin Labiche devait avoir des suites
favorables a mes projets. Mon oncle, le lendemain matin, le fit ve-
nir et lui dit :

— Goulu ! pore ! veau ! tu n’es donc bon qu’a manger ! Ton tra-
vail ne vaut pas le diable ; tu dévores plus en un jour que tu ne



gagnes en une année. Ma foi ! je n’y puis plus tenir : tu as quatorze
ans, tu es grand, pas malade... Allons ! allons ! décampe d’ici tout
a I'heure, et quand tu seras forcé de gagner ta nourriture, nous
verrons si tu te gorges a te donner des indigestions !

C’est mon cousin Labiche qui, le soir, me rapporta lui-méme ce
discours de son pere, en me montrant deux pieces de cent sous
que le digne homme lui avait données pour vivre, en attendant
qu’il efit trouvé de 'occupation quelque part.

— Eh bien ! lui dis-je, maintenant que te voila chassé, hésites-tu
encore a suivre mes conseils ?... Ce n’est plus toi qui seras mon
compagnon, ¢’est moi qui serai le tien.

— Mais papa se décidera peut-étre a me garder... Ce n’est que
demain matin que je dois partir... Qui sait si d’ici-la... ?

— Ton pere ne changera pas d’avis ; tu sais qu’il est Breton... Tu
n’as plus ta mere, puisque la sceur de la mienne est morte... Ainsi
en route ! en route tout de suite !... J’ai comme toi deux pieces de
cent sous amassées a grand’peine ; mon paquet sera bientot fait,
et tout a 'heure, aprés avoir embrassé papa et maman comme
pour aller me coucher, je reviendrai t’attendre ici.

Nous étions alors dans le petit jardin de la ferme. Mon cousin
Labiche, effrayé, joignait les mains et cherchait a me retenir, tan-
dis que d’'un geste je lui recommandais la discrétion. Nous nous
séparames jusqu’a I’heure de notre rendez-vous.

A dix heures, muni de mon petit paquet, apres avoir embrassé
mon pére et ma mere, je retournai au jardin. Labiche m’y atten-
dait ; il était assis sur un banc et grelottait de peur plus encore que
de froid. Il avait employé le temps de notre séparation a intercé-
der aupres de mon oncle qu’il avait trouvé inexorable : aussi,



apres avoir fait son paquet de toute la garde-robe du grand-pere,
était-il venu m’attendre dans le jardin. Quand j’arrivai, il parut on
ne peut plus satisfait.

— Ah ! javais déja peur que tu ne vinsses pas, s’écria-t-il.

— Par exemple ! répondis-je avec enthousiasme, quand c’est de
ce soir que je vais devenir un homme... que vont commencer mes
aventures.

J’entendis ses dents qui claquaient I'une contre I'autre.
— C’est drole, me dit-il, j’ai froid !
— Allons ! allons ! en route ! cela te réchauffera...

Il se décida enfin a se lever et a prendre son paquet, qui me pa-
rut aussi lourd que volumineux. J’appris de lui que, par prudence,
il avait fourré au milieu de ses vétements un pain de douze livres
pour les premiers besoins. Nous nous dirigeames doucement vers
la petite porte du jardin qui fermait en dedans ; je I'ouvris, et nous
fGmes biento6t en pleine campagne.

— Allons ! cousin, a la garde de Dieu ! m’écriai-je en franchis-
sant le seuil de la maison paternelle, sans penser au chagrin que
jallais causer a de bons parents, dont la tendresse avait veillé avec
tant de sollicitude sur mon enfance.

q



CHAPITRE IV

Le clair de lune. — Ou irons-nous ? — Comment le paquet de mon
cousin Labiche se trouva plus léger. — Les joueurs d’orgue. — Le
premier repas que nous fimes, mon cousin et moi.

Jamais, pendant tout le cours de mon aventureuse enfance, du-
rant laquelle je passai plus d’une nuit a la belle étoile, jamais nuit
ne me parut plus agréable que celle de mon départ. Enfant ingrat !
rien ne me disait au fond du cceur :

« Iy a la un pere excellent et une mere non moins bonne que
tu quittes sans remords. Songe a leur douleur, songe a l'inquié-
tude que tu vas leur causer. » Je croyais avoir tout fait en griffon-
nant une petite lettre fort respectueuse, dans laquelle jinformais
mon pere de I'intention ou jétais de courir le monde, en m’excu-
sant toutefois de 'avoir fait sans sa permission. Cette lettre, que
j'avais laissée sur mon lit, apaisait le cri de ma conscience ; et puis
cette nuit était si belle, si fraiche, si étoilée ! Je jouissais avec tant
de plaisir de cette premiere heure de liberté, de mes espérances
pour l'avenir, du clair de lune qui éclairait la campagne de son
jour douteux, et de cette méme campagne, si belle au pale éclat de
la reine des nuits !

Cest en vain que je communiquais mes impressions a mon
cousin Labiche ; il était insensible a tout, marchait téte baissée,
trainant la jambe et pliant malgré lui sous le poids de son paquet.
Il était environ une heure du matin...

— Asseyons-nous, lui dis-je, et causons.

— Volontiers ! répondit-il en s’essuyant le front.



Et il laissa tomber son paquet, en poussant un soupir de satis-
faction. Quand nous flimes assis, je pris la parole, car je compris
que c’était a moi de diriger I’association, quoique je fusse le plus
jeune.

— Tenons conseil, fis-je donc : qu’allons-nous devenir, ou
irons-nous ?

Cette grave question, posée d'une maniere aussi péremptoire,
sembla étourdir mon cousin Labiche qui, au lieu de répondre, se
mit a défaire son paquet. Je proposai alors mille choses. S’embar-
quer ? Il n’y fallait pas penser ; la vue d'un vaisseau, méme en
peinture, donnait la fiévre a mon cousin Labiche. Il ne fallait donc
pas songer a prendre la route de Dieppe. Que faire cependant ? Je
formai intérieurement le projet de suivre le chemin du midi de la
France ; et, sans consulter davantage mon cousin, je résolus de
me confier au hasard. Apres avoir pris cette sage décision, je m’ar-
rangeai commodément sur 'herbe, et, la téte appuyée sur mon pa-
quet, je m’endormis bientot profondément.

Je ne sais combien de temps dura mon sommeil, mais quand je
m’éveillai, je portai les yeux vers mon cousin ; il était a la place ou
je lavais laissé, paraissant profondément affecté, a ce que je crus.
On va voir que l'air affligé que je lui trouvais n’était di qu’a une
digestion difficile.

— Allons ! lui dis-je, reprenons notre route.

Mon cousin ne se le fit pas dire deux fois ; il fut bient6t sur
pied, et je remarquai qu’il soulevait son paquet avec moins de
peine.

— Ah ! ah ! m’écriai-je, les forces sont revenues, a ce qu’il pa-
rait... ou ton paquet est devenu plus léger...



— Clest plutdt cela, me répondit-il avec un hoquet... jai mangé
une bouchée pendant que tu dormais, et je boirais bien un verre
d’eau.

Heureusement pour nous, nous rencontrames une source ou
mon cousin se désaltéra : sans quoi il eflit été possible que je le
visse étouffer a mes yeux. Pendant qu’il buvait, je tins son paquet,
et j’eus 'occasion de m’apercevoir que véritablement le poids en
était diminué de plus d’une livre au détriment du pain.

Le jour commencait a paraitre quand nous arrivames a la
grand’route ; et, a la vue d’une chaise de poste qui passa devant
nous au grand trot, mon cousin poussa deux ou trois soupirs, a la
suite desquels il m’avoua qu’il était fatigué. Nous convinmes de
suivre la grand’route jusqu’au premier village, ott nous nous repo-
serions en déjeunant.

Cette maniere d’arranger les choses parut convenir on ne peut
plus & mon cousin, qui avait déja oublié la tranche de pain dont
son estomac s’était senti si péniblement chargé.

Il était grand jour quand nous arrivames au village ; la petite
marche de deux heures environ que nous avions faite, depuis I'ac-
cident arrivé a I'estomac du cousin, lui avait probablement pro-
duit l'effet d’'un verre d’absinthe, car il s’écria avec joie, en aperce-
vant les premieres maisons :

— Ah ! enfin ! je vais donc déjeuner !...

Je commencais a frémir de me trouver associé a un tel man-
geur ; et, malgré mon jeune age, il me fut facile de calculer que
notre fortune de vingt francs ne tiendrait pas longtemps en pré-
sence d’un si formidable appétit. Quand il s’agissait de manger,
I'instinct de Labiche semblait tout a coup se réveiller ; car ce fut



lui qui, le premier, découvrit une auberge vers laquelle, me pre-
nant par la main, il m’entraina avec rapidité. Un peu surpris de
cette brusque entrée, 'aubergiste nous regarda de travers ; mais
bient6t I'air comique de mon cousin, et peut-étre aussi mon ac-
coutrement fort mesquin joint & mon jeune age, le rendirent plai-
sant jusqu’a l'insolence. Je ne m’en apercus pas alors ; ce ne fut
que plus tard, en fouillant dans mes souvenirs, que je me sentis
pris de coléere en songeant a la maniere dont il nous recut.

— Que servirai-je a ces messieurs ? demanda-t-il d'un ton
gouailleur, en appuyant sur ce dernier mot. Des poulets ?... du
paté de foie gras ?... des éperlans ?...

Certes, il n’aurait pu nous servir aucun de ces mets luxueux. Sa
misérable auberge de village n’avait jamais donné asile a la
moindre tranche de paté de foie gras ; cependant je ne compris
pas qu’il nous plaisantait, et je me hatai de répondre :

— Non, Monsieur, rien de tout cela.

— Pourquoi donc pas ? fit mon cousin Labiche, en se 1échant les
levres et en répétant a voix basse a plusieurs reprises : « Paté de
foie gras ! paté de foie gras !... »

— Du tout, Monsieur, dis-je vivement ; une omelette au lard.

— Combien d’ceufs ? Douze ? quinze ? reprit 'hote gouaillant
toujours.

— Quinze ! se hata de répondre mon cousin.
— Et apreés cela... un morceau de veau ?

— Un morceau de veau... c’est cela ! dit encore mon cousin,
sans me laisser le temps de prendre la parole.



— Est-ce que ces messieurs n’assaisonneront pas cela d’'une pe-
tite salade ? ajouta I’hote.

— Si fait ! si fait, une salade !

C’était encore mon cousin Labiche qui répondait cette fois. A
défaut de ma langue, dont il ne me laissait pas la possibilité de me
servir tant il mettait d’'empressement a répondre, j'usai de mes
pieds pour I'avertir qu’il allait trop loin ; mais il n’était plus temps,
I’hote était parti pour préparer notre déjeuner.

— Ah ¢a ! dis-je a mon cousin des que nous fimes seuls, tu veux
donc dépenser nos vingt francs tout d’'un coup ?

— Bah ! laisse donc, nous n’en aurons pas pour vingt sous... et,
ma foi ! je me sentais en appétit.

On efit dit, a 'entendre, que cela ne lui arrivait jamais. Je fis
contre fortune bon cceur ; et je réfléchissais au métier qu’il nous
faudrait embrasser pour suppléer a l'exiguité de notre bourse,
quand des joueurs d’orgue s’arrétérent devant la fenétre aupres de
laquelle nous étions assis. C’étaient trois enfants de mon age envi-
ron, et je pensai tout de suite a faire le méme métier qu’eux ; peut-
étre, apres avoir payé notre dépense, nous resterait-il encore assez
pour acheter un orgue ? Je communiquai mon idée au cousin La-
biche qui la rejeta bien loin, prétendant que cela devait fatiguer le
bras de toujours tourner un pareil instrument. Je commencais a
croire qU’il n’y avait pas a compter sur mon cousin pour nous tirer
d’affaire, lorsque notre héte parut apportant notre déjeuner.

Quand j’ai pensé depuis a l'effrayante quantité de nourriture
que l'on placa devant nous, il ne m’a jamais été possible de m’ex-
pliquer comment il se fit que tout efit disparu. Certes, je pris ma
part du premier repas que je fis en société de mon cousin ; mais je



déclare qu’il ne fallut pas la dixieme partie de ce qu’on nous servit
pour apaiser ma faim. Et cependant il ne resta rien sur les plats !
J’en suis encore surpris quand j'y pense. Enfin il fallut payer ;
c’était ce qu'on appelle le quart d’heure de Rabelais : mon cousin
ne sembla pas s’en soucier. Il étendit ses jambes, se renversa sur
sa chaise, et, dans cette position agréable, il travailla a sa diges-
tion tandis que je réglais avec ’hote. Celui-ci nous apporta une
note de sept francs et vingt centimes que je donnai en rechignant,
tout en maugréant contre mon cousin Labiche.

Nous sortimes de l'auberge. L’hote, qui avait vu manger mon
cousin, le regarda d’un air surpris ; et, comme nous étions encore
sur le pas de la porte, je I’entendis dire a ses valets :

— Il n’est pas possible, ce garcon-la a le ver solitaire !

q

CHAPITRE V

Je commence a me lasser de mon cousin Labiche. — Le fond de
notre bourse. — Les pommes a cidre. — Une tartine de beurre. —
L’heureuse colique. — De ce qui arriva a propos de la tartine de
beurre.

Au train dont allait mon vorace cousin, notre bourse fut bient6t
aussi plate que celle de Job, le patron des gueux. Il y avait deux
jours a peine que nous avions quitté le toit paternel, et déja notre
avoir se trouvait réduit a une somme de un franc, que, grace a ma
prudence, j’avais soustraite a la voracité de Labiche en la cachant
dans mon soulier. C’est a cette prudence bien au-dessus de mon



age que je dus une ampoule au pied, laquelle nous contraignit de
nous arréter. Nous étions alors aux environs de Beauvais ; et de-
puis la nuit du départ, nous nous étions contentés de la belle
étoile pour toute hotellerie. Qu’on juge donc si nous étions fati-
gués, mon cousin Labiche et moi, et si nous aspirions ardemment
au bonheur de reposer dans un lit ! Mais il fallait se le procurer ce
lit, et ce n’était pas avec vingt sous que nous pouvions satisfaire a
tous les besoins qui nous assaillaient a la fois ; car, depuis le ma-
tin, c’était bien la centieme fois que mon cousin me répétait son
sempiternel : « J’ai faim ! »

Il fallait cependant prendre un parti : nous pouvions, certes,
nous procurer un lit pour notre franc ; mais alors il fallait se pas-
ser de manger, et c’était un chapitre sur lequel il était impossible
de faire entendre raison a mon cousin Labiche. Je commencais
réellement a me lasser de sa société. Tant que nous avions eu de
largent en poche, nous avions vécu en assez bonne intelligence ;
mais, l'argent diminuant rapidement, les disputes arriverent
grand train. Le sujet de toutes nos querelles était la nourriture ;
mon cousin, de la meilleure pate pour toute chose, était a cet en-
droit d’'une ténacité et d’'une apreté remarquables. Quand j’es-
sayais de lui faire comprendre que nous ne résisterions pas a une
dépense pareille, il me répondait toujours par ces mots dignes
d’un philosophe :

— Alors, comme alors !... Tant qu’il y en a, il y en a.

Et son imagination travaillait aussitot sur ce théme : Que man-
gerai-je a déjeuner ? Que mangerai-je a diner ?

Ce jour-la, je répondis a cette question qu’il se faisait a part lui
depuis longtemps.



— Tu ne mangeras pas aujourd’hui, lui dis-je.

Il fit deux sauts sur la route a cette phrase foudroyante, et ou-
vrant de grands yeux :

— Pourquoi donc ¢a ? demanda-t-il.
— Parce que nous n’avons plus d’argent...

— Allons donc ! c’est impossible, s’écria-t-il, effrayé par cette
perspective.

— Clest la vérité, répondis-je, regarde plut6t.

Et je lui montrai notre bourse.

Il se mit a rire niaisement, et, me frappant sur ’épaule.
— Tu en caches, farceur ! dit-il.

— J’en cache, moi !... Eh bien ! oui... j’ai caché vingt sous... les
voila !... avec cela il faut faire toute notre journée... Quant a
demain... !

Mon cousin ne m’écoutait déja plus. Il avait apercu dans un
champ des paysannes qui abattaient des pommes, et je le vis cou-
rir a elles avec une vivacité dont je ne le croyais pas susceptible.

Il ne tarda pas a revenir avec des pommes dans son mouchoir.

— Ah ! je ne mangerai pas aujourd’hui ! fit-il en me montrant sa
conqueéte, regarde ce qu’'on m’a donné.

Et, ce disant, il se mit en devoir de faire disparaitre les
pommes, sans penser seulement a m’en offrir. Je lui en pris
quelques-unes ; c’étaient des pommes a cidre fort ameres au gott



et tres dangereuses pour le corps, qu’elles dérangent inévitable-
ment. En un quart d’heure mon cousin Labiche eut tout dévoré.

Cependant, j’avais trouvé un moyen de sacrifier a la fois a notre
fatigue et aux exigences de notre estomac. J'obtins, de pauvres
paysans qui occupaient une vieille masure a quelques lieues de
Beauvais, la permission de coucher dans leur écurie, moyennant
dix sous ; et, avec les autres cinquante centimes, j’achetai du pain
bis et du beurre. J’avais laissé mon cousin Labiche dans I’écurie
pendant que j’étais allé aux provisions ; quand je revins, je le trou-
vai tout bléme, il se tordait comme le jour de la noce de ses sceurs,
et il m’avoua qu’il se sentait gravement indisposé.

— Ce sont tes diables de pommes... lui dis-je ; aussi tu en as
mangé une quantité...

— Pas déja tant... une trentaine...
— Eh bien ! continuai-je, il faut faire diete aujourd’hui.

Cette ordonnance était un peu intéressée ; car, en voyant l’exi-
guité de nos provisions et en pensant a 'appétit furibond de mon
cousin Labiche, je commencais a craindre d’étre condamné a un
jetine forcé. Mais il n’entendit pas de cette oreille-la.

— Bah ! fit-il. Au contraire... cela me fera du bien de manger un
morceau.

Ce disant, il sauta sur nos maigres provisions, se fabriqua en
un instant une monstrueuse tartine et se mit en devoir de la dévo-
rer, sans toutefois lacher le restant du pain dans lequel il avait in-
troduit le beurre. Ah ! je me fachai sérieusement cette fois ; mais
mes paroles et ma colere ne troublérent pas mon flegmatique cou-
sin. Je fus obligé d’employer la ruse pour lui faire lacher prise. Je



passai derriere lui ; et, lui arrachant le pain, je me sauvai a 'autre
bout de I'écurie. Comme il commencait a faire nuit, il fut long-
temps avant de me trouver, et ma tartine était achevée quand il
me découvrit. Il voulut m’arracher mon modeste repas ; ventre af-
famé n’a ni cceur ni oreilles. Alors commenca entre nous une lutte
dans laquelle jaurais eu le désavantage sans 'adresse que je dé-
ployai. Je sortis de ’écurie, et, courant ca et la dans la cour, je pus
attraper quelques bouchées a la dérobée. Mais j'étais serré de pres
par mon maudit cousin ; et j’allais étre saisi par lui, quand je le
vis, a mon grand étonnement, abandonner tout a coup la pour-
suite et se sauver en courant. C’étaient les trente pommes qui ve-
naient a mon aide. Heureuse indisposition ! J’allais probablement
lui devoir mon souper. Pour plus de siireté cependant, je me his-
sai sur un toit de chaume, non sans avoir emporté une peau de
veau que nos braves hétes nous avaient donnée pour nous cou-
vrir. La, a cheval sur l'aréte du toit, je mangeai paisiblement ma
tartine, sans crainte de mon cousin qui me regardait d’en bas,
n’osant venir me trouver dans la salle a manger que je m’étais im-
provisée. Cependant, ma tranquillité devait étre bient6t troublée :
ma tartine était engloutie, et je songeais déja a regagner mon lit,
c’est-a-dire une botte de paille fraiche que notre hote avait géné-
reusement étendue sur de la vieille litiere, quand jentendis du
bruit dans une petite ruelle au-dessus de laquelle je me trouvais,
grace a ma position élevée. J’avais été apercu et sans aucun doute
pris pour un voleur. Je songeai a descendre précipitamment ;
mais, dans mon trouble, je me trompai de c6té, et, au lieu de re-
tomber dans la cour, je me laissai glisser dans la ruelle méme ou
se trouvaient mes ennemis en armes. Je dis en armes, car la garde
nationale du lieu était sur pied, et une patrouille de trois hommes,
dont deux seulement étaient en uniforme, circulait d’'un pas grave
dans les environs, n’osant pas trop approcher du lieu ot 'on avait



apercu l'audacieux voleur. En remarquant mon erreur, et en me
trouvant dans la ruelle, je fus bien effrayé et je me sauvai a toutes
jambes, entrainant avec moi la peau de veau, vers un taillis der-
riere lequel je me blottis. Cependant tout le village était en émoi,
et la patrouille, se sentant appuyée par de vigoureux paysans ar-
més de gourdins, prit enfin le courage d’avancer dans la direction
que j’avais prise.

Je fus bientot découvert ; la patrouille devint féroce en recon-
naissant mon age et ce que sa peur avait de ridicule. On m’arréta ;
il fut question de me mener jusqu’'a Beauvais, afin de me livrer a
la justice. Bref, un obligeant se proposait déja pour aller avertir la
gendarmerie du canton, quand mon digne héte parut, fort heu-
reusement pour moi. Il me reconnut aussitot ; et, lorsque je lui
eus conté la cause de tout, 'histoire de ma tartine et la persécu-
tion de mon cousin Labiche, le brave homme n’hésita pas a me ré-
clamer : puis chacun alla se coucher, tout en maugréant d’avoir
été dérangé pour rien.

J’en fus quitte pour la peur ; et, rentré a I’écurie, je m’endormis
en réfléchissant a tout ce qui aurait pu arriver a propos d’'une tar-
tine de beurre.

q

CHAPITRE VI

Promenade matinale. — Mon cousin Labiche s’ouvre I'appétit. —
La défroque de mon grand-pere. — La doublure dun gilet. — Heu-
reuse trouvaille. — Mon cousin fait encore des siennes. — La bou-
tique du patissier.



Malgré la secousse que m’avait donnée I'alerte de la soirée de la
veille, je ne me réveillai qu’a six heures, le matin, en criant :

— Voila, maman, je me léve !

Je croyais sentir la main de ma mere qui me secouait vigoureu-
sement ; mais, me frottant les yeux, je vis aussitot que je n’avais
aupres de moi qu'un cheval poussif et mon cousin Labiche, non
moins poussif que le bucéphale, a en juger par les ronflements
dont il emplissait I'air. Je fus bient6t debout, et, voulant réveiller
mon dormeur :

— Allons ! 1éve-toi, lui dis-je.

Mais il fut insensible a cette invitation, et me répondit par un
grognement prolongé. J’essayai de ’arracher au sommeil en le ti-
rant par le bras, vain effort ; le grognement de mon cousin fut un
peu plus accentué cette fois, mais celui-ci ne s’éveilla pas.

— Viens donc, Labiche, nous allons faire un tour.
Toujours le grognement pour toute réponse.
— Pour nous ouvrir 'appétit, continuai-je en riant.

En un instant il fut debout. Cette proposition de s’ouvrir I'ap-
pétit lui avait ouvert les yeux. Nous nous dirigeames vers la cam-
pagne, et, tandis que je réfléchissais a notre position, mon cousin
Labiche humait l'air pur du matin afin de remplir le but de notre
promenade.

— Clest fini, il est ouvert, me dit-il tout a coup.

— Ouvert ?... quoi ? demandai-je.



— Eh bien !... parbleu ! 'appétit, répondit-il ; tu sais bien que
c’est pour cela que nous sommes sortis... Allons déjeuner...

—Oucela?

— Ou tu voudras... Qu'importe ?
— Avec quoi ?

— Ah ! diable !

L’état misérable de notre bourse se présenta tout a coup a son
esprit, et il se gratta l'oreille comme un homme frappé d’une idée
désagréable.

— Ah ! diable ! répéta-t-il... Je retourne me coucher, alors...
Tache de trouver un moyen, pendant que je vais faire un somme.

Il avait déja fait quelques pas pour s’éloigner ; je courus apres
lui et je le retins. Je tentai de le distraire en lui faisant admirer la
campagne.

— Regarde donc, lui dis-je, ce charmant paysage... C’est joli,
icil...

— S’il y avait au moins des pommes ! murmura-t-il.

Apres ce qui lui était arrivé la veille !... Mon cousin était
incorrigible.

— Ecoute, repris-je tout a coup, il y aurait bien un moyen... Ce
serait de vendre quelques-unes des parties de la garde-robe du
grand-pere, que tu traines avec toi.

— Et nous déjetinerions ?

— Comme des rois...



— Clest une idée !... D’autant plus belle, que cela rendra mon
paquet plus léger et plus commode a porter.

Apres ce beau raisonnement, je le vis arpenter le terrain,
comme quelqu’un qui court a une affaire importante.

— Ou vas-tu donc ? lui criai-je.
— Chercher mon paquet bien vite, afin de déjetiner plus t6t.
J’eus beaucoup de peine a le décider a m’attendre.

Nous arrivames a I’écurie ; et, en cherchant ce que nous pour-
rions vendre de la défroque du grand-pere, je pris un gilet qui me
parut plus lourd que les autres.

— C’est extraordinaire, dis-je a mon cousin Labiche.
— Quoi donc ?

— Ce gilet est joliment lourd... on dirait qu’il y a quelque chose
dedans...

— Bah !... si ca allait étre de l'argent, fit mon cousin en se
rapprochant.

— Ma foi ... repris-je, en tatant toutes les poches.

— Ah ! dame ! ¢a se pourrait bien, continua mon cousin ; parce
que, vois-tu, le grand-peére était riche.

— Labiche ! m’écriai-je brusquement, nous sommes sauveés,
cousin.

Je venais de sentir, entre I'étoffe et la doublure, quelque chose
de rond comme une piece de monnaie...



—Cenest!... c’est de 'argent !

— Allons déjeuner, fit aussit6t mon cousin Labiche, cherchant a
m’entrainer ; mais j'étais trop occupé a défaire la doublure avec
mon couteau pour céder a ses instances.

Enfin, je jetai un cri de joie ; deux pieces d’or venaient de tom-
ber a mes pieds. Qu’on juge de notre bonheur : nous qui n’avions
pas un sou un instant auparavant, nous nous trouvions tout d'un
coup a la téte d’'une fortune de quarante francs. C’était un coup de
la Providence. Et nous ne pensames pas a remercier le Ciel, in-
grats que nous étions ! Oh ! pour cette fois, je ne fis pas a mon
cousin la moindre observation ; il commanda ce qu’il voulut, et je
vous assure que ce qu’il voulut passa la permission. Mais je ne dis
mot, et je payai l'aubergiste sans la moindre humeur. J’étais si
heureux de notre trouvaille.

— Je n’aime pas rester sans le sou dans ma poche, me dit mon
cousin Labiche ; donne-moi une des deux pieces, quand tu en au-
ras besoin, je te la rendrai.

Hélas ! je n’aurais pas di céder ; mais comment lui refuser
cette satisfaction ? Les deux louis ne lui appartenaient-ils pas ?
Grace a notre trouvaille bienheureuse, il nous fut permis de conti-
nuer notre voyage ; et quelques jours apres nous traversions Caen.
On voit que nous prenions un plaisant chemin pour gagner le
midi de la France. Nous étions revenus sur nos pas dans la direc-
tion du nord, circonstance qui me fit regretter amerement de ne
pas avoir travaillé davantage quand je m’étais trouvé a méme
d’étudier la géographie.

Comme nous traversions la ville, je vis tout a coup disparaitre
mon cousin, et il me fut impossible de découvrir par ou il était



passé. Dans la crainte de le perdre, je pris le parti de rester a la
méme place jusqu’a son retour. Il ne tarda pas a reparaitre, sor-
tant de la boutique d’un patissier avec un gros paquet qu'’il portait
dans son mouchoir.

Il vint 4 moi radieux.

— Je viens de faire une emplette... Des gateaux, me dit-il en dé-
pliant son mouchoir sur une borne.

— O mon Dieu ! quelle provision ! m’écriai-je.

— J’ai pris tout ce que j’ai pu trouver... il n’y avait que cela dans
la boutique.

— Mais... ¢ca a di te cotiter bien cher... dis-je en hésitant ; car
laspect des gateaux, que j'aimais beaucoup, me faisait oublier
mon role habituel de mentor.

— Oh ! pas si cher que jaurais cru... Il y en a pour seize francs
dix-neuf sous, répondit mon cousin avec indifférence.

— Seize francs dix-neuf sous ! m’écriai-je, revenant tout a coup
au sentiment de notre position ; et moi qui allais te demander ton
louis aujourd’hui... Je n’ai plus d’argent...

— Oh ! mais j’en ai, moi !... Trois francs !... les voila !...

Son sang-froid me confondait ; mais, comme tout en parlant il
occupait ses machoires et que les gateaux disparaissaient ainsi
que dans un gouffre, je cessai tout a coup mes réflexions, pour
imiter autant qu’il me fut possible mon cousin Labiche. Et tous
deux, attablés sur un banc de pierre, dans la rue la plus fréquentée
de Caen, nous fimes le repas le plus feuilleté et le plus cher que je
me sois permis pendant tout le cours de mes aventures.



CHAPITRE VII

Les suites d’'une gourmandise. — Mon cousin tire la langue. — Une
rencontre sur la route. — Proposition de traité. — Nous acceptons.
— Nous entrons chez un barbier gascon.

Le lendemain du jour ot nous avions fait notre splendide repas
dans les rues de Caen, mon cousin Labiche se réveilla sur une
meule de foin, ou nous avions passé la nuit, en me disant qu’il
avait révé lion, et que c’était un signe certain qu’il mangerait d’ex-
cellentes choses ce jour-la.

— Je ne sais pas si tu mangeras d’excellentes choses, lui dis-je
avec humeur ; mais ce que je puis t’affirmer, c’est que nous
n’avons plus le sou.

— Bah ! reprit-il avec ce sang-froid qui me surprenait toujours,
nous avons déja été dans cette position-la... et nous en sommes
sortis...

— Au fait ! tu as raison, m’écriai-je ; passe-moi ton paquet, que
je visite encore les gilets du grand-pére.

Cette fois il sortit un peu de son apathie, et il m’aida a passer
en revue toutes les poches de la garde-robe paternelle. Mais,
hélas ! elles furent aussi insensibles a notre misere que les pierres
du chemin, et ne nous offrirent méme pas la moindre piece de dix
sous. Nos traits qui exprimaient I’espérance quand nous commen-
cames notre perquisition, prirent peu a peu une teinte sombre, a
mesure que cet espoir diminuait ; et, quand nous etimes acquis



laffreuse certitude que pour le coup nous étions tout a fait réduits
au déntiiment, nous nous trouvames dans les plus heureuses dis-
positions pour nous disputer. Cest ce qui ne manqua pas
d’arriver.

— Clest ta faute, aussi ! dis-je a mon cousin ;... avec ton idée de
te payer pour seize francs dix-neuf sous de gateaux...

— Ecoute donc... il y avait longtemps que j’en avais envie.

— Ce n’était pas une raison pour acheter une boutique entiere...
Grace a ta gourmandise nous jetinerons aujourd’hui... car les trois
francs qui te restaient ont passé au diner d’hier... Maudit
gourmand !

— Ah ! bien, je te trouve délicieux ! reprit mon cousin Labiche :
tu m’appelles gourmand, et tu en as mangé ta part...

— Dame ! écoute donc... la sottise était faite... il fallait bien
lavaler... Et puis, d’ailleurs, tu en as englouti plus que moi.

— Oh ! si on peut dire !

— Enfin, veux-tu que je te dise ?... il me semble t’avoir vu, en
nous endormant hier soir, tirer un gateau de ta poche et le man-
ger en te cachant.

— Par exemple ! fit mon cousin, évidemment embarrassé et
s’efforcant de changer la conversation.

Mais son embarras méme me prouva que j'avais deviné juste. Il
avait caché quelques-uns des gateaux, au moment ou il les avait
achetés. Cette nouvelle preuve de son égoisme me révolta ; et je
voulus me venger au moins en jouissant de son embarras.



— A propos, dis-je tout a coup, nous avons fouillé tous les ha-
bits, excepté ceux que tu portes. S’il allait y avoir de I'argent dans
tes poches ?...

— Cest impossible... il n’y en a pas, répondit-il vivement.
— Donne, je vais chercher, repris-je.
Mais mon cousin Labiche a cette proposition, se leva vivement.

— Ah ! ah ! c’est ennuyeux, dit-il ; allons nous promener un
peu.

Je me promis de I'observer, ne fiit-ce que pour I'empécher de
jouir des trésors de sa cachette, puis je parlai d’autre chose.

— Ah ¢a ! qu’allons-nous faire ? lui demandai-je.
— Tiens, j’ai pensé a une chose cette nuit, me répondit-il.

Je le regardai avec stupéfaction : il avait pensé a quelque
chose !... Il remarqua mon étonnement.

— Oui, continua-t-il, il faut que nous allions en Bretagne... Le
frére de mon pere est curé dans ce pays-la ;... allons le voir... il
nous recevra bien... Il parait que tous les Bretons 'aiment beau-
coup et lui donnent de bons morceaux... On doit joliment manger
chez lui... A propos de cela, ajouta-t-il, je déjetinerais bien.

— Moi aussi, fis-je avec intention.

Nous avions formé le projet d’entrer au prochain village, dans
I'espérance d’y trouver quelque chose a faire qui nous procurat la
nourriture de la journée. Tout en nous dirigeant vers ce but, nous
marchames silencieusement cote a cote, et je ne cessai d’avoir les
yeux sur mon cousin, qui paraissait contrarié de mon insistance.



Il me regardait en dessous et cherchait a porter la main a sa
poche.

— Ah ! je suis fatigué, dit-il tout a coup ; va devant un peu... je
te rejoindrai.

— Je ne te quitte pas, répondis-je malicieusement ; je suis fati-
gué aussi.

Il s’assit de fort mauvaise grace, et je me placai a ses coOtés.
Bient6t il se leva et se mit a marcher a grands pas, espérant que je
ne pourrais pas le suivre ; mais grace aux efforts que je fis, son es-
poir fut déjoué. Exténué de chaleur par la marche forcée qu'’il
avait faite, mon cousin Labiche tira son mouchoir, et dans ce
mouvement un gateau tomba a terre.

— Ah ! lui dis-je... tu n’en cachais pas !...

— C’en est un qui sera resté dans le mouchoir, fit-il vivement en
rougissant, je ne comprends pas comment cela se fait...

Mais, sans lui laisser le temps de se mettre en garde contre une
attaque aussi imprévue, je sautai sur sa poche, et jen tirai un
chaos de patisseries formidable. Mon cousin, en dormant, s’était
étendu sur la basque de son habit dans la crainte qu'on ne le
volat ; et il avait singulierement arrangé la patisserie. Il fut un in-
stant confondu, ce qui me laissa le temps de prendre ma part de
cette macédoine ; apres quoi je la lui rendis, et il la fit disparaitre
en deux coups de dents.

Nos démarches aupres des villageois furent parfaitement in-
utiles. Il y eut méme quelques-uns d’entre eux qui nous recurent
fort mal, en nous traitant de vagabonds ; et, vers le soir, nous re-
tournames a notre meule, découragés et portant bas l'oreille. Mon



cousin Labiche faisait une piteuse grimace ; apres avoir répété au
moins mille fois : « J’ai faim... je mangerais bien quelque chose, »
reconnaissant I'inutilité de ses efforts, il avait fini par se résigner,
mais de la plus mauvaise grace du monde ; et il lui efit été impos-
sible de dissimuler son découragement. Nous nous étendimes sur
notre foin sans souper ; et ce ne fut pas sans peine que nous par-
vinmes enfin a nous endormir, car le sommeil est ennemi des es-
tomacs vides.

Le lendemain et le surlendemain, méme manege. Nous parcou-
rions les villages voisins, demandant qu'on nous employat ; mais
partout nous essuyions les mémes refus injurieux, et chaque soir
nous revenions a notre meule, le ventre vide et le cceur déchiré.
Mon pauvre cousin Labiche faisait pitié ; il avait vainement se-
coué tous les pommiers, la récolte était faite ; il avait grappillé
dans toutes les vignes, mais les grives et les oiseaux pillards
avaient passé par la. Qu’on juge de son abattement a lui, qui, de-
puis trois jours, n’avait mangé que la moitié d’'un pain de quatre
livres que je m’étais procuré grace a une petite épargne prudente,
et que j'avais eu soin de diviser en portions égales ! Ce n’était pas
le quart de ce qu’il fallait 2 mon pauvre cousin ; aussi laissait-il
pendre ses jambes, tomber ses bras et refusait-il de faire un pas.

Nous étions dans ce triste état quand nous fimes la connais-
sance d’'un barbier, qui probablement fatigué, vint s’asseoir au-
pres de nous sur le bord de la route. Il ne fut pas longtemps sans
remarquer notre tristesse.

— Eh ! qué que vous avez donc ? dit-il en gasconnant on ne
peut mieux.

— Ma foi ! nous n’avons rien, répondis-je résolument, et voila
ce dont nous nous plaignons. Nous avons cherché a travailler ; on



nous repousse partout en nous appelant vagabonds.
— Eh ! donc... né 1é seriez-vous pas un peu ?

— Non, vraiment, Monsieur, m’écriai-je. Et je me hatai de lui
conter notre histoire sans lui rien cacher... si ce n’est le furieux ap-
pétit de mon cousin Labiche ; car, je ne sais pourquoi, j'espérais
quelque chose de cet homme et je craignais que cette circonstance
ne l'indisposat. Quand j'eus fini, le Gascon, me prenant par
Poreille :

— Eh ! donc... 'ami, dit-il, c’est cé grand escogriffé qui est ton
cousin ?

— Mon cousin Labiche, oui, Monsieur.

— Eh bien ! mes pichouns, bénissez 1é hasard qui m’a jeté sur
votre routé... Jé veux vous étre utile ; et jé vous prends chez moi...
Jé suis barbier... et, voyez I'avantage... jé ferais votre apprentis-
sage a tous les deux... Commé jé vous veux du bien... jé né vous
prendrai rien pour cela... seulément nous férons un petit papier
par lequel nous nous engagerons mutuellement a né pas nous sé-
parer de huit ans... pendant lesquels, jé vous garderai aux mémes
appointements... c’est-a-dire que vous né mé payerez pas... Eh !
donc !...

Sans doute il était désagréable de s’engager pour huit ans, mais
cela valait mieux encore que de mourir de faim ; aussi nous ha-
tames-nous d’accepter, mon cousin Labiche et moi. Le barbier fit
claquer ses doigts, en se levant d’un air satisfait, et il nous emme-
na avec lui. Chemin faisant, mon cousin Labiche faillit tout gater.

— Et les repas ! s’écria-t-il, vous n’en avez pas parlé.

Le barbier le regarda de travers.



— Les repas ! repris-je vivement, les repas ! tu verras bien a
quelle heure ils sont.

Nous venions d’arriver au village, et de loin le barbier nous
montra un tableau qui s’avancait sur la rue et représentait un pot
de fleurs grossierement peint.

— A 1'Oreillé-d’ours ! s’écria le barbier ; ¢a sé voit dé loin. Cor-
nésac, barbier, vétérinaire et épicier, le tout au plus justé prix.

A ce moment, nous étions devant la boutique ou plutét les bou-
tiques, car il y en avait deux ; et ce ne fut pas sans surprise que je
lus les mille inscriptions appliquées aux carreaux et ayant toutes
trait a 'un des trois métiers de notre nouveau maitre. En voici
quelques-unes ; Ici, on rase gratis demain. — Coupe de cheveux a
trois sous avec frisure. — Ici, on tond les chiens, on les saigne, ain-
si que les chats et tous les autres animaux du pays. — Epiceries,
clouteries, herboristerie en GROS et en détail, — poudre pour les
dents, — médecine pour les chiens ; on prend les animaux en pen-
sion et des éléves pour la coiffure.

Malgré ma triste position, je ris de bon cceur en lisant ces ins-
criptions ; mais je fus arraché a mon hilarité par la voix de mon
patron, qui m’appela dans la boutique, dont je me propose de
donner un apercu dans le chapitre suivant.

q

CHAPITRE VIII

La boutique du barbier. — Portrait de mon patron. — Mon cousin
Labiche produit son effet. — Conversation a notre sujet entre le



barbier et sa femme.

Si vous n’avez jamais vu de boutique de village, il vous sera im-
possible de vous faire une idée de celle dans laquelle j'entrai sur
I'invitation de mon patron, l'illustre barbier Cornesac.

Mon cousin Labiche m’avait précédé ; et ce fut lui qui attira le
premier mes regards : il soufflait sur une chaise placée pres d’'une
porte qui devait étre celle de la cuisine, a en juger par les regards
de convoitise que mon pauvre cousin lancait dans les profondeurs
de la piéce voisine. Mais je fus bient6t détourné de cette observa-
tion par l'aspect étrange que présentait la boutique dans laquelle
j'allais faire mon apprentissage. Qu’on se figure, si 'on peut, une
petite piéce non pavée, non carrelée, et dont la terre, pour tout
plancher, offre de tels accidents de haut et de bas qu’il faut une
grande habitude du terrain pour ne pas se laisser choir. Les murs,
nudifiés par 'humidité, paraissent avoir été couverts, bien avant
la Révolution, d’un papier qui a pu étre gris-bleu, mais dont bien
certainement le chimiste le plus habile ne pourrait a ’heure qu’il
est, reconnaitre la couleur primitive quand bien méme il se livre-
rait a Panalyse la plus minutieuse sur les quelques lambeaux qui
en restent.

Passons a I'inventaire du mobilier. Quelque chose au fond qui a
la prétention d’étre un comptoir ; deux chaises estropiées et une
table boiteuse, laquelle porte triomphalement une vieille cuvette
en terre, qui prouve aux chalands, par trois bréches énormes, I'an-
cienneté de ses services et les nombreux assauts qu’elle a eu a sou-
tenir. Un vieux cadre jadis doré, et qui servait en ses beaux jours a
entourer une glace, laquelle aura probablement volé en éclats
dans un jour de coleére ; car il n’en reste plus qu’'un morceau dans
un coin du cadre, encore parait-il tout honteux de son isolement.



Ce cadre passe sa vie monotone pendu au mur, en société de deux
gravures qui, par 'absence de toute poussiére, semblent étre les
favorites du lieu et I'objet d'un culte particulier du seigneur et
maitre.

Ceci n’est que pour un coté.

Si I'on se retourne, on apercoit la boutique d’épicerie, plus
basse de trois ou quatre marches que celle du barbier. Une cloison
séparait jadis les deux boutiques ; mais elle a disparu pour la com-
modité du patron, qui trouve ainsi la facilité de servir une livre de
sucre ou de chandelle dans l'intervalle d’'une barbe a I'autre. Voila
pour les yeux ; que si nous nous occupons de I'odorat, nous nous
apercevons qu’il est désagréablement frappé, en entrant, par un
mélange de senteurs fort originales. Et il est impossible de donner
la supériorité a aucune d’elles : tant6t c’est le savon aromatisé qui
domine ; tantot c’est le poivre, le café ou '’herboristerie, quand ce
n'est pas un certain fumet particulier qui décele, a ne s’y pas
tromper, ’habitation des chiens dans ce séjour.

— Ce sont sans doute la les pensionnaires du barbier, pensai-
je ; et en effet, en portant mes yeux sous ce qui servait de comp-
toir, je vis environ une demi-douzaine de ces quadrupedes qui, en
m’apercevant, se mirent a japper a qui mieux mieux.

— Allons ! tout beau... vous autres ! cria le barbier en rentrant
dans la boutique, apres avoir fait disparaitre toute trace de son
costume de ville, et avoir revétu un négligé de circonstance tout a
fait agréable.

C’était un habit qui avait bien pu étre jadis de la couleur du pa-
pier, mais qui, pour lors, paraissait entierement revétu de toile ci-
rée, tant il était gras.



Le barbier nous présenta une feuille de papier toute préparée ;
il n’y avait plus que les noms a écrire, et ce fut bient6t fait. Nous
étions engagés pour huit ans ! J’avoue que je commencais a faire
de sérieuses réflexions ; mais la faim m’avait mis la plume a la
main et j’avais signé.

— Allons, nous dit le barbier, a 'ouvrage !... Lé cousin Labiche
séra pour I’épicerie ; et toi, mon garcon, commé tu m’as l'air plus
entendu, tu seras mon second.

Mon cousin Labiche vit avec plaisir la destination qu’on lui
donnait ; il pensait aux pruneaux, aux confitures, au fromage
méme qui lui tomberaient sous la main ; aussi fut-ce avec une joie
digne d’un tigre affamé qu’il descendit les trois marches qui le je-
térent a plein collier dans I’épicerie. Quant a moi, je restais avec le
barbier, et comme il remarqua que je portais les yeux vers les
deux gravures :

— Ah ! ah ! me dit-il, tu regardés mon portrait ?...
— Votre portrait !... fis-je étonné.
La gravure représentait M. de Turenne vu de dos.

— Certainément tout 1é monde trouvé que j’ai beaucoup dé res-
semblance avec M. dé Turenné... surtout dans cetté position... Né
remarques-tu pas ?

Je ne savais que répondre, quand il reprit :

— Allons ! tu n’es pas bon phisionomisté... Mais qué diras-tu de
ce Louis XIV ? Jé l'ai encore acheté a cause de la ressemblance
frappante qué j’ai trouvée entre 1€ grand roi et moi.



Fort heureusement pour moi, on appela le sosie du grand roi,
sans quoi j'allais lui rire au nez.

Je ne ferai pas ici le récit des huit jours que nous passames
chez le barbier ; je me contenterai de dire que, vers la fin de la se-
maine, il ne semblait plus aussi enchanté qu’il I'avait paru d’abord
de son acquisition. Mon cousin Labiche faisait des siennes ; il dé-
vorait les pains de quatre livres, quand il ne trouvait pas mieux...
et on avait soin qu’il en fiit toujours ainsi. Le patron ne causait
plus avec nous, la patronne murmurait en nous regardant en des-
sous. Mon cousin Labiche ne s’apercevait de rien, il allait toujours
son train ; mais moi, je remarquais ces signes certains de 'orage
qui s’amoncelait sur nos tétes. Il éclata enfin le huitiéme jour. Le
barbier et sa femme étaient dans l'arriere-boutique, mon cousin
Labiche consultait toutes les caisses de pruneaux dans I’espérance
d’en trouver encore un ; il n’y avait donc que moi dans la boutique
du barbier, et, tout en feignant de déméler une perruque, j’enten-
dis la conversation suivante qui nous concernait :

— Tout va de mal en pis, disait la femme, depuis que tu as ame-
né ici ces deux fainéants la...

— Oh ! né dis pas dé mal du petit, reprit le barbier plaidant en
ma faveur, il a dé I'intelligence...

— Intelligence... tant que tu voudras ;... mais le grand, avec son
habit cannelle, ne nous laissera bient6t plus de pain a la maison.
Il en mange pres de quatre livres par jour...

— Eh donc ! femmé, dit a son tour le barbier, si tu lui donnais
tous les jours un peu de la soupe qué tu fais pour les chiens, cela
calmerait peut-€étre son appétit...



— Du tout. Il en mangerait a lui tout seul plus que nos six pen-
sionnaires... Il faut qu’il s’en aille... Ah ¢a ! tu as donc vendu beau-
coup de pruneaux ces jours derniers ?

—Pasun?

—Iln’y en a plus !... Ce vorace-la nous vole... c’est sar...
Puis elle ajouta tout a coup :

— Cornesac, il faut les renvoyer.

— Les renvoyer... non... jé né 1é puis... j¢é mé suis engagé a les
garder huit ans... Mais laissé-moi faire... jé té réponds que demain
ils né seront ici ni I'un ni 'autre.

— Qu’est-ce que ca veut dire ?

— Tu verras... tu verras... fit le barbier ; et il entra aussitot dans
la boutique.

— Eh ! eh ! dit-il en me frappant sur la joue, cé pétit ami... il
travaillé comme un joli garcon. Mais c’est aujourd’hui samedi... et
cé jour-la... on né travaillé pas le soir... Jé conte des histoires a
mes apprentis.

Il appela mon cousin Labiche qui entra en toussant. Dans son
empressement, en s’entendant appeler, il avait avalé de travers
une figue qui ’étranglait. Alors le barbier, se placant au milieu de
nous commenca aussitot I'histoire qu'on va lire.

q



CHAPITRE IX

Histoire du barbier et de ses grands-aieux.

« Les Cornesac sont barbiers de péere en fils. Mon pere était
barbier, mon grand-pere était barbier, tous mes aieux étaient bar-
biers. Jugez que de barbes furent faites par ma famille, qui est tres
ancienne et se fit connaitre dans la partie quelques années apres
que le roi de France Louis VII, dit le Jeune, eut fait naitre, en cou-
pant sa barbe, la mode sublime de se raser le menton. Il faut donc
remonter treés haut pour trouver l'histoire de mes ancétres.

« Un d’eux, mon architrisaieul, était tres misérable : il occupait
une petite boutique, aux armes du roi, dans la rue de la Mortelle-
rie, a Paris, vers le milieu du quatorzieme siecle. Il y avait deux
raisons pour que le commerce de mon architrisaieul n’allat pas :
la premiere, c’est qu’il avait fort peu de pratiques ; la seconde,
c’est qu'alors la mode de porter la barbe avait reparu. Les bar-
biers, a cette époque, se disputaient donc entre eux les jeunes
gens qui voulaient se faire pousser la barbe plus vite en se rasant,
et les vieillards qui ne la portaient plus parce qu’elle était blanche.
Parmi ces derniers, mon architrisaieul avait pour client une es-
péce de grand vieillard sec, maigre, et dont le costume offrait aux
yeux quelque chose qui vous surprenait malgré vous. Aucune des
parties de son costume n’était étrangere a ce qu’on voyait chaque
jour ; mais I’ensemble, mais la maniere dont cela était porté était
si bizarre, que 'on ne savait a quelle idée s’arréter sur le compte
de la pratique de mon architrisaieul. Et puis il courait sur ce
vieillard d’étranges bruits dans le quartier ; on disait, mais tout
bas, qu’il se livrait aux sciences occultes, telles que magie et sor-
cellerie ; quelques-uns de ses voisins allaient méme jusqu’a pré-
tendre que, a certaines heures, il sortait de sa chambre une fumée



épaisse sentant le soufre a plein nez. Quoi qu’il en soit, mon archi-
trisaieul, fort aise de gagner le denier que lui donnait le vieillard a
chaque jour de barbe, laissait jaser les bavards et n’en promenait
pas moins hardiment son rasoir sur le menton du prétendu sor-
cier. Il allait méme si hardiment dans cette besogne, quun jour le
rasoir, au lieu de glisser sur le menton, entra dedans assez profon-
dément. Le vieillard se mit dans une grande coleére ; ses yeux sem-
blaient lancer la flamme, et mon architrisaieul faillit tomber a la
renverse, quand, en cherchant sur le menton de sa pratique 'en-
taille qu’il y avait faite, il lui fut impossible de la trouver ; elle
avait disparu. Cependant le vieillard s’était rajusté, et, avant de
sortir, il dit 4 mon architrisaieul :

« — Barbier du diable !

« Et notez que, en 'appelant ainsi, le vieillard savait bien ce
qu’il disait, car, s’il n’était Satan, il devait étre un de ses affidés.

« — Barbier du diable ! il fallait apprendre ton métier avant
d’obtenir ta maitrise.

« Puis se radoucissant, il ajouta en tirant un rasoir de sa
poche :

« — Voila un rasoir avec lequel tu ne couperas jamais aucune
pratique... Je te le donne, ne fiit-ce que pour que tu t'en serves
quand je reviendrai.

« Mais il ne revint jamais. Cependant mon architrisaieul regar-
dait le rasoir sans oser s’en servir ; il ne s’y décida que longtemps
apres, pour faire honneur a I'un des quarteniers de la ville, qui
était venu se faire raser chez lui. On ne sait comment cela se fit,
mais le quartenier eut le cou coupé, et mon architrisaieul fut pen-



du au gibet de Montfaucon, comme atteint et convaincu
d’assassinat.

« Le rasoir passa dans la famille ; et, comme mon architrisaieul
avait quarante ans juste le jour ou il s’en servit, il fallut que tous
ses descendants s’en servissent le jour ou ils atteindraient le
méme age. C’était une tradition de la famille, et Dieu sait que de
cous coupés ces jours-la, et que de pendaisons lorsque mes an-
cétres n’étaient pas assez adroits pour cacher leur victime !
Comme vous le pensez bien, le rasoir était un don de I'enfer ; et,
en sens inverse des autres instruments de ce genre, c’était lui qui
conduisait la main. Aussi que de tragiques histoires on raconte
sur les Cornesac ! Environ vers la fin du regne de Louis XIII un
autre de mes aieux tenait déja le rasoir fatal dont il allait se servir
a I’égard d’un vieux cavalier ; or, ce vieux cavalier était un conspi-
rateur, et le chevalier du guet entra pour l'arréter juste au mo-
ment ou la barbe allait commencer. C'est ainsi que le magistrat
sauva la téte de ce gentilhomme du rasoir de mon aieul, et qu’il la
conserva pour l’échafaud, sur lequel elle tomba quelque temps
apres.

« Vous n’étes pas sans avoir entendu parler par vos nourrices
de ce barbier qui assassinait ses pratiques, les faisait descendre
dans un souterrain par une trappe, et les vendait ensuite a un pa-
tissier qui en confectionnait des patés délicieux, plus délicieux
méme que ceux de Lesage, si renommés. »

Mon cousin Labiche se trouva ici fort combattu entre la peur et
la gourmandise. Depuis quelque temps déja, il se tournait sur sa
chaise, paraissait horriblement affecté, et ce ne fut que le mot paté
qui le fit un peu revenir a lui. Cependant la peur 'emporta enfin.

— Je crois qu’on sonne a la boutique, dit-il en se levant.



Mais le barbier le fit rasseoir, et reprit ainsi son histoire :

« Ce barbier, qui vivait du temps de Louis XIV, était mon tri-
saieul ; il avait pris un si grand gofit a la chose, que tous les jours
il se servait du rasoir, tellement que le patissier lui refusa un ma-
tin une victime, en lui disant qu’il en avait encore pour un mois.
Mon trisaieul se trouva fort embarrassé avec sa pratique qui lui
restait sur les bras. Cependant, comme il était tres entreprenant, il
résolut de s’en débarrasser ; et, coupant le corps par morceaux, il
en fit plusieurs paquets qu’il envoya jeter a la riviere par des ga-
mins. Il fut pris au moment ou il donnait le dernier paquet a un
enfant de la rue, en lui recommandant de le porter a l'arche
Marion.

« Cependant le rasoir ne quittait pas la famille, et c’est ainsi
qu’il arriva un jour en la possession de mon grand-pére. On était
sous la République ; mon grand-pére était tres a la mode alors, et
il poudrait les plus fortes tétes de I'’époque. Il parla de la propriété
de son rasoir ; et, comme la guillotine était fort occupée dans ce
temps-1a, il établit, avec I'autorisation des gros bonnets, une suc-
cursale a cet établissement. On ’envoyait faire la barbe a ceux que
I'on voulait dépécher vivement : on prétend méme que le 2 et le 3
septembre, il rasa tous les prisonniers renfermés a la prison de
I’Abbaye.

« Mon pere ne se servit pas du fatal rasoir ; il mourut a trente-
neuf ans, onze mois et vingt-neuf jours. Quant a moi, ajouta le
barbier en terminant, j’ai demain quarante ans, et s’il ne me vient
pas de pratique, ce qui peut arriver, ma foi ! je me servirai du ra-
soir quand méme, et je ferai la barbe au premier individu qui me
tombera sous la main, n’etit-il que du poil follet au menton. »



Comme le barbier finissait son histoire, nous entendimes un
grand bruit a c6té de nous, et nous vimes mon cousin Labiche qui,
dans son effroi, s’était laissé choir avec sa chaise ; nous le rele-
vames, et le barbier monta se coucher en nous engageant a en
faire autant.

q

CHAPITRE X

Frayeur de mon cousin Labiche. — Nous quittons la boutique du
barbier. — Le fromage de Gruyere. — La boutique du rotisseur. —
Comment je perds mon cousin Labiche.

Des que nous fimes seuls dans la boutique du barbier, je me
mis a rire ; car, grace a la conversation que j’avais entendue le soir
méme, il m’avait été facile de comprendre que le conte dont venait
de nous régaler maitre Cornesac n’avait été fait que dans le but de
nous effrayer, et de nous engager a prendre la fuite. Quant a mon
pauvre cousin qui n’était nullement prévenu, il était dans un état
de frayeur difficile a décrire : il portait des yeux hagards vers la
porte par laquelle le barbier venait de disparaitre. Enfin, quand il
fut stir que celui-ci était bien réellement parti :

— Monstre !... assassin !... dit-il, en tremblant de tous ses
membres... Il prendra tout ce qui lui tombera sous la main !... Je
suis slir que ce serait moi... si je restais ici ; mais je n’y resterai
pas... mon paquet sera bientét fait...

Dun mot je pouvais rassurer mon cousin Labiche ; mais
d’abord, c’était son funeste appétit qui nous remettait encore une



fois sur le pavé, — et il n’était pas homme a le vaincre. — Et puis, je
commencais réellement a me dégotter de ma nouvelle condition.
Je ne fis donc aucune observation quand mon cousin Labiche re-
prit, avec une énergie dont je ne le croyais pas susceptible :

— Non, je ne resterai pas ici... jaimerais mieux aller garder les
chevres en Bretagne... chez mon oncle... Au moins, avec ces bétes-
la... on n’a rien a craindre... et on fait de bons fromages... Je veux
partir... je veux partir tout de suite.

— Eh bien ! qui t'en empéche ? répondis-je, m’amusant un peu
de sa terreur.

— Mais... mais... toi ? demanda-t-il avec embarras. Car il s’était
habitué a m’avoir aupres de lui, et I'idée de se trouver seul parut
tout a coup réprimer son ardeur de fuite.

— Moi, je reste ! fis-je, pour le tourmenter.
— Ah !... reprit-il, ah ... tu restes ?

Rien n’était comique comme son indécision ; d’'un c6té sa
frayeur a l'idée seule de se voir en rapport avec le rasoir fatal du
barbier, de 'autre la perspective de s’en aller sans moi, le jetaient
dans un extréme embarras. Et ce que je remarquai dans tout cela,
c’est qu’au milieu des pensées qui 'occupaient, il n’y en avait pas
une qui ne fit de ’égoisme. S’il me voyait avec peine rester chez le
barbier, s’il me sollicitait de fuir avec lui, ce n’était pas que la
crainte de me voir exposé a un danger quelconque le préoccupat
en rien. Il n’y songeait méme pas. Il avait peur seulement de se
trouver obligé de penser pour lui-méme, fatigue a laquelle il
n’était pas habitué.

Je le rassurai cependant.



— Je pars avec toi ! lui dis-je.

Si je n’avais tellement connu son caractére, j’aurais pu me sen-
tir ému de la joie qu’il éprouva a cette nouvelle ; mais je savais a
quoi m’en tenir. Aussi, pendant qu’il faisait nos paquets, — car il
s’était chargé de tout, — formais-je le dessein de me séparer de lui
a la premiere occasion. Il m’était désormais prouvé qu’il serait
toujours et partout une cause d’expulsion pour moi.

Ce fut plein de ces idées que jouvris doucement la porte de la
boutique du barbier, et que, aprés avoir pris mon paquet des
mains de Labiche, je sortis en sa compagnie. Le barbier nous
guettait probablement ; car nous n’avions pas fait quatre pas, que
nous entendimes refermer la porte a double tour. Nous flimes
bientot hors du village. Tout en marchant, je me sentais poursuivi
par une odeur de fromage de Gruyere qui ne me quittait pas ; et il
me semblait que mon paquet était plus lourd que de coutume. Je
fis part de ces observations a mon cousin, qui se contenta de sou-
rire sans me répondre.

— Ah ca ! qu’allons-nous devenir ? lui dis-je, car, grace a ton fé-
roce appétit, nous voila encore privés de I'abri que la Providence
nous avait assureé...

— Ma foi ! je n’en sais rien, me répondit-il, j’ai envie d’étre do-
mestique chez quelque personne riche, qui ait une bonne table...
Je lui ferai ses commissions le matin, et je passerai le reste de la
journée a la cuisine.

— Toujours !... tu ne penses jamais qu’a cela, m’écriai-je, vérita-
blement révolté d’'une pareille gourmandise. Tout a coup je m’ar-
rétai : — C'est étonnant comme ca sent le fromage de Gruyere !



— Bah ! c’est une idée, reprit mon cousin Labiche ; marchons,
cela se dissipera...

Nous reprimes notre marche, mais bient6t, m’arrétant de
nouveau :

— Je n’irai pas plus loin, m’écriai-je, cette odeur me poursuit
encore... on dirait que je la porte sur moi.

Et, m’asseyant a terre, je me mis en devoir de dénouer mon pa-
quet. Mon cousin me laissa faire avec le plus grand sang-froid ; et
ce ne fut que quand je lui montrai environ trois livres de fromage
que javais trouvé au milieu de mes effets, qu’il se décida a me
dire :

— Ah ! oui... je sais bien... j’en ai autant dans mon paquet... j’ai
partagé en deux... bien également...

— Mais ou as-tu pris cela ? lui demandai-je.

— A la boutique, parbleu ! me répondit-il avec son sang-froid
habituel.

— Incorrigible ! murmurai-je entre mes dents ; et je me promis
bien de mettre a exécution le plus tot possible le projet que javais
concu de me séparer de mon cousin Labiche.

Nous nous reposames une heure environ, et le jour nous sur-
prit endormis au pied d’'un arbre. Nous avions beaucoup marché,
et nous nous trouvions non loin d'une assez grande ville, a en ju-
ger par le mouvement qui se faisait sur le chemin. Pour m’assurer
du fait, je m’en informai a un bon paysan qui passait avec sa
femme sur la route : il me répondit en bon normand :

— C’que vous veyez la, m’nami, ch’est 'cloquai d’Chaint-Lo.



— Saint-L6 ! le chef-lieu du département de la Manche !... m’é-
criai-je, en rassemblant tous mes souvenirs géographiques.

Nous ftimes bient6t sur pied ; et en peu de temps nous nous
trouvames au milieu de la ville.

— Si je pouvais perdre mon cousin Labiche ici, pensais-je, il ne
manquerait pas de trouver I'emploi qu’il désire ; il doit y avoir des
gens riches, qui ont besoin de domestiques a Saint-Lo...

Tout en faisant cette réflexion, je portai les yeux vers mon cou-
sin ; il était campé au milieu de la rue, la téte en l’air, le nez au
vent, et flairant pour s’assurer d’ou pouvait venir une agréable
odeur de volaille rotie, qui en ce moment arrivait jusqu’a nous.

— Ah ¢a ! que diable fais-tu la ? lui dis-je.

— De quel coté vient le vent ? me demanda-t-il pour toute
réponse.

— Est-ce que je sais, moi !

— Attends ! fit-il en me saisissant le bras, c’est par 1a, bien
stir !... Viens !...

Il m’entraina dans une rue transversale, et en un instant nous
fames vis-a-vis de la boutique d’un rétisseur, ou il nous fut facile
d’apercevoir devant un grand feu huit ou dix volailles a la broche.
Son instinct de gourmand ne I’avait pas trompé et lui avait donné
la perspicacité d’un chien de chasse ! Bient6t mon cousin Labiche
tomba dans une contemplation muette ; et il fut enfin tellement
absorbé, que je résolus de mettre ce moment a profit pour me dé-
barrasser de sa société. Passant doucement derriere lui, je m’éloi-
gnai par la premiére rue qui se présenta, laissant mon cousin se
lécher les barbes en regardant cuire les dindons. Et sans plus



m’inquiéter de ce qu’il n’avait pour toute provision que les trois
livres environ de fromage de Gruyere qu’il portait sous le bras, je
me mis a courir, non sans toutefois I’avoir intérieurement recom-
mandé a la grace de Dieu.

q

CHAPITRE XI

D’une rencontre que je fis, et des suites de cette rencontre. — Je
deviens rapin. — Un costume neuf. — A la chie-en-lit ! — Le visi-
teur. — Notice pour le salon. — Du noir sur du blanc. — Je suis en-
core sur le pavé.

Je courus au moins pendant un quart d’heure et j'étais déja
loin de Saint-Lo6, quand je m’arrétai essoufflé, hors d’haleine. J’a-
voue que la premiere chose que je fis, aprés une course aussi
longue, fut de me féliciter d’avoir perdu mon cousin Labiche, qui
sans doute était encore en train de regarder cuire les dindons.
Mais, ce premier moment de satisfaction passé, je songeai sérieu-
sement a ce que j’allais faire ; et je décidai, apres mire réflexion,
que je n’en savais rien. La faim commencait & me tourmenter ; et,
si j’avais eu du pain, je crois que jaurais fait une entaille au pro-
duit du larcin de mon cousin, lequel produit continuait a empes-
ter mes chemises. Quand je dis mes chemises, je veux dire ma
chemise ; car je n’en portais quune sous le bras, par la raison que
j'en avais deux en tout, et que 'autre couvrait mon corps. Je dois
dire ici, pour l'intelligence du lecteur, que la femme du barbier
avait blanchi mon linge pendant les huit jours de mon apprentis-
sage, et que c’est un service que je n’ai pas encore oublié.



Au milieu des réflexions que provoquait mon appétit, j’apercus
un homme en blouse, assis dans la plaine a un quart de lieue envi-
ron. Il m’était impossible, de 'endroit ou je me trouvais, de recon-
naitre ce qu’il faisait ; mais il paraissait fortement occupé.

— Tiens, me dis-je, allons jusque-la... cela me fera peut-étre ou-
blier ma faim.

Je me dirigeai donc vers ’'homme, et je m’apercus bientot que
c’était un peintre qui travaillait d’apres nature. Il était si atten-
tionné a son ceuvre qu’il ne m’entendit pas venir, et que je m’assis
derriére lui sans qu’il me remarquat. Aprés avoir jeté les yeux
d’abord sur la toile qu’il couvrait, je les portai autour de moi, et
j'apercus un énorme morceau de pain posé a terre a coté de lui.
Par un mouvement instinctif, je développai mon paquet pour en
tirer mon fromage. Cette opération ne se fit pas sans un peu de
bruit ; et il se retourna.

— Que diable fait-tu donc 13, petit ? demanda-t-il.
— Je vous regarde, Monsieur... C’est joliment beau !

Ce disant, j’avais tiré mon fromage, et le tournais dans mes
doigts, tout en portant sur le pain des regards dignes de mon cou-
sin Labiche.

Le peintre ne s’en apercut pas ; il regardait mon fromage avec
les mémes yeux.

— Tu as 1a un beau morceau de fromage ! me dit-il.
— Vous avez la un fameux morceau de pain ! répondis-je.

Nous fiimes bientét d’accord ; tout fiit partagé et je me mis a
manger de bon coeur.



— Ma foi ! me dit le peintre, tu es arrivé a propos, je n’avais rien
la pour déjeuner, et je ne voulais pas retourner a la ville.

Il me proposa de me payer mon fromage ; je refusai, et la
conversation fut bientét engagée. De fil en aiguille je lui contai
toute mon histoire, jusqu’a la maniéere dont je m’étais débarrassé
de mon cousin ; il rit beaucoup, et finit par me proposer d’entrer
chez lui en qualité de rapin. Il me dit qu’il s’appelait Ducormier,
qu’il avait beaucoup de talent, que j’aurais un camarade, et tant
d’autres choses qui ne firent que me décider a accepter.

M. Ducormier était une espéce d’original ; j’eus bientot lieu de
m’en apercevoir. Il portait la barbe a la maniere des anciens
maitres, s’habillait dans son atelier comme Raphaél ou Michel-
Ange (c’est lui qui m’apprit ces noms) : il faisait travailler ses ra-
pins comme le faisaient ces grands hommes ; bref, a I’exception
de la peinture, il faisait tout comme les anciens maitres.

Ce n’est pas tout ; poussant a 'extréme son gotit pour le cos-
tume a caractere comme il l'appelait, il voulait que ses rapins
fussent vétus a sa mode. Cette bizarrerie me charma beaucoup,
car ma blouse commencait a tomber en lambeaux ; et ce fut avec
une joie sans égale que je le vis chercher dans un tas de hardes des
accoutrements a ma taille. Sa recherche ne fut pas vaine, et je
m’ajustai du mieux que je pus. Je ne concevais pas comment il se
faisait que mon nouveau maitre et une telle quantité de cos-
tumes de toutes les époques ; mon camarade, 'autre rapin, m’ex-
pliqua ce fait en me disant que M. Ducormier était fils dun direc-
teur de théatre, et que le magasin de costumes avait fait partie de
I'héritage. J’étais vraiment tout fier de ma nouvelle toilette : je
portais un tricot amarante collant, une espece de blouse bleu de
ciel, et une délicieuse petite toque rehaussée d'une plume. Ce bi-



zarre accoutrement me charmait d’autant plus, que j’étais revenu
a Saint-Lo, et que, dans le cas o mon cousin Labiche serait en-
core dans les rues, il était parfaitement impossible qu’il me recon-
nit. Mais jeus le lendemain matin un désenchantement auquel
j'étais loin de m’attendre. Mon maitre m’envoya faire une com-
mission ; et a peine eus-je mis le pied dans la rue, que je me vis
entouré d’'une foule de gamins qui me poursuivirent en criant : a
la chie-en-lit !... a la chie-en !... lit !... lit ! lit !

J’étais rouge d’indignation quand je rentrai a latelier ; mais
mon camarade me précha tellement, et 'habitude est si bien une
seconde nature, que bient6t je n’y pensai plus, et que trois jours
apres nous nous amusions, mon camarade et moi, a parcourir les
rues, crayonnant des charges sur les murs, en dépit des gamins,
qui, de leur coté, finirent par ne plus faire attention a nous.

Je fus assez heureux pendant trois mois que je passai chez
M. Ducormier. L’hiver était déja avancé, 'époque du Salon appro-
chait. Notre maitre nous dit un matin qu’il fallait nettoyer l'ate-
lier, parce qu’il attendait un visiteur. En effet ce visiteur arriva.
C’était un petit monsieur, fort gras, trés rouge, et dont le nez était
orné de bésicles en or. Il entra la téte haute, en faisant résonner
ses talons, trancha sur toutes choses, blama et approuva, le tout
sans que mon maitre, ordinairement si chatouilleux a ’endroit de
ses ceuvres, osat souffler mot. C’est que le visiteur était un riche
amateur, et que M. Ducormier avait le doux espoir de lui vendre
quelques-uns de ses tableaux.

— Montrez-moi votre Salon, dit le visiteur sans rien rabattre de
I'importance qu’il se donnait.

— J’ai plusieurs choses ! répondit mon maitre, en avancant son
chevalet avec empressement. Voici d’abord une toile que



j'appelle : ’'Enterrement du recteur... c’est un tableau de genre,
style moyen age... Qu’en pensez-vous ?

— Cest trop triste ! dit 'amateur, apres avoir regardé le tableau
en sifflant entre ses dents et en clignant les yeux comme un par-
fait connaisseur.

— Et de cette Noce de village... qui n’est qu’ébauchée... qu’en di-
rez-vous ? continua mon maitre en faisant disparaitre la premiére
toile pour en placer une autre devant le riche visiteur.

— Clest trop gai, fit celui-ci apres mire réflexion.

— Allons ! reprit mon maitre, je vois qu’il faut vous montrer
mon chef-d’ceuvre... ma grande toile... je compte sur un succes au
Salon.

Et M. Ducormier, apres avoir caché la Noce de village, apporta,
avec toute la précaution et toute I'importance digne dun chef-
d’ceuvre, un tableau qu’il placa sur le chevalet en le mettant dans
son jour.

— Ah ! ah ! dit le connaisseur, en le regardant en tous sens, ah,
ah!..

Le tableau représentait un jeune homme irrité chassant de
chez lui un vieillard, qui pouvait étre un vieux serviteur ou un
grand-parent, au choix ; derriere lui, une femme paraissait regar-
der la sceéne avec beaucoup d’indifférence, et sur le premier plan,
un enfant tachait de retenir le vieillard par son manteau qui lui
restait dans les mains.

— Clest beau ! fort beau !... reprit 'amateur apres un long si-
lence, pendant que mon maitre souriait de satisfaction. Quel sujet
avez-vous traité la ?



— Ma foi ! je n’en sais rien... dit mon maitre ; je me suis laissé
inspirer, mais je ne sais vraiment comment faire ma notice.

— Nous la ferons ensemble, continua le visiteur. J’achéte ce
tableau.

Et, en disant ces mots, il avancait la main pour y toucher.

— Ne touchez pas ! s’écria mon maitre effrayé, vous allez tout
barbouiller. Ces blancs ne veulent pas sécher... c’est comme les
noirs de mon Enterrement.

On fut bient6t d’accord sur le prix ; il ne fut plus question que
de rédiger la notice. Ici une longue discussion s’engagea ; 'acqué-
reur du tableau voulait que I'on fit un détail pompeux du sujet en
donnant aux personnages des noms historiques. Il proposa de
mettre : Louis XI faisant une scéne a son pere. M. Ducormier eut
beaucoup de peine a lui faire comprendre que Louis XI ne portait
pas une redingote, pas plus que son pere Charles VII ne portait la
culotte courte. Enfin, mon maitre proposa ce titre : une Scene de
famille.

Le visiteur parut assez satisfait ; seulement il fit observer que
cela n’avait pas l'air d’'une famille unie, et qu’il fallait I'indiquer.
On écrivit donc : Scéne de famille désunie, et le connaisseur exi-
gea que le peintre fit mettre, sur le livret, cette note : Acheté par
M. Salvador, herbager, propriétaire a Saint-Lo, Grande-rue,
n° 104, tient vaches, veaux, etc., et tout ce qui concerne sa partie.

L’addition de cette note était une clause résolutoire du marché.
Mon maitre n'y regarda pas de si pres ; et quand le visiteur fut
parti, il sauta de joie, en m’ordonnant de remettre ses toiles en
place, non sans me recommander la plus grande précaution.



Malheureusement, je ne tins pas assez compte de l'avis ; et,
mettant I'Enterrement dont les noirs n’étaient pas secs sur la
Scene de famille dont les blancs étaient encore tout frais, je fis un
petit mélange fort agréable. La vue de ce mélange irrita tellement
M. Ducormier, le lendemain matin, que, sans me laisser le temps
de faire mes adieux a mon camarade, il me glissa une piece de
vingt sous dans la main et me jeta a la porte.

Sa colere fut méme si violente qu’il oublia de me reprendre
mon costume : je me trouvai donc de nouveau sur le pavé, avec
vingt sous et mon beau tricot amarante collant, mon espéce de
blouse bleue et ma jolie petite toque dont la plume flottait au vent.

q

CHAPITRE XII

Ameres réflexions. — Ce que c’est quun costume. — Je me débar-
rasse du mien. — Je deviens patre. — Je m’ennuie avec les bétes. —
La caléeche découverte. — Le bon curé.

Quand je me trouvai dans la rue, je fis d’ameres réflexions :

— Faut-il, me dis-je, faut-il que, pour une étourderie, je me voie
privé tout a coup d’une place ou j'avais chaud, et ot japprenais le
dessin, ce qui m’amusait beaucoup ! Maudite couleur ! Pourquoi
n’était-elle pas seche ?... Me voila maintenant, par le froid qu’il
fait, exposé dans la rue a tous les vents...

Pendant que je faisais ces réflexions ameres, je m’apercus que
mon costume, tout gracieux qu’il était, ne suffisait pas a me ga-
rantir du froid ; car, un vent de bise étant venu a souffler, je me



pris a grelotter. Cependant je repris courage, et je pensai que, au
lieu de rester a trembler au coin d’'une borne, il était beaucoup
plus sage de chercher de I'emploi. Je me mis donc aussitét en
course. Mais, hélas ! je ne savais pas encore de quelle importance
est le costume ici-bas ; le mien me fit repousser partout.

— En voila un qui est bien pressé, disait-on, il est déja déguisé,
et le carnaval ne commence que dans huit jours...

Cette phrase, a laquelle je ne fis pas attention d’abord, me re-
vint plus tard a 'esprit. Désolé, sans ressources, je marchais au
hasard, quand je me trouvai sur une éminence qui dominait la ri-
viére : je m’assis la avec découragement. Dieu sait que de pensées
sinistres me vinrent a l’esprit ! Et, dois-je 'avouer, je commencai
a regretter la maison paternelle et 4 maudire mon gofit prononcé
pour les aventures. Tout a coup ce qu'on m’avait dit en me re-
poussant me revint a la mémoire.

— Le carnaval ne commence que dans huit jours, m’écriai-je, on
trouve que je suis bien pressé ; mais dans huit jours il y aura des
gens qui se déguiseront. Si je pouvais changer mon costume !

Cette simple réflexion me rendit toute mon énergie, et je ren-
trai a Saint-Lo. Tout en rédant dans les rues, j'apercus une bou-
tique de fripier sur laquelle était une inscription qui me fit bondir
de joie : Ici on loue masques et dominos.

— Voila mon affaire, fis-je tout-a-coup ; et jentrai résolument
dans la boutique. — Voulez-vous m’acheter le costume que je
porte, Monsieur ? demandai-je sans regarder a qui je m’adressais.

— Qu’est-ce que c’est que ce caréme-prenant ? glapit une voix
de femme au fond du magasin.



JEBN

J’étais fort intimidé, et je pensais déja a battre en retraite
quand un homme parut.

C’était le fripier ; il me prit par le bras, me fit tourner et retour-
ner ; et apres un examen sérieux :

— Ou diable as-tu trouvé cela ? me dit-il.

Je crus prudent de lui cacher la vérité, et jinventai une fable
assez vraisemblable.

— Ne voulant pas me charger d'un paquet, lui répondis-je,
comme on approchait du carnaval, je me suis décidé a sortir ainsi
accoutré. Mon intention n’étant pas de vendre, mais bien de chan-
ger mon vétement, j’ai pensé qu’il me serait bien plus facile de
remporter mes nouveaux habits sur mon dos.

Le fripier parut de beaucoup radouci a cette pensée qu’il allait
me payer en marchandises au lieu de débourser de 'argent ; et il
entra en arrangement avec moi.

Nous allions nous entendre, quand la femme se méla de
laffaire.

— Que vas-tu faire de cela ?... Un costume d’enfant !

— Bah ! laisse donc, reprit ’'homme, ca ira tout de méme... en
s’y prétant... Tope la, ajouta-t-il en me frappant dans la main, et je
vais te chercher un habillement complet.

J’entendis la femme qui bougonnait, en lui recommandant de
ne pas faire de folies ; et je vis bientot mon homme revenir avec
une veste et un pantalon qui pouvaient passer pour un costume
d’arlequin, tant ils étaient bariolés de pieces de diverses couleurs.



Je ne fis pas le difficile ; et, aprées avoir opéré mon changement le
plus vite qu’il me fut possible, je sortis fierement de la boutique.

J’allai tout droit chez M. Salvador ; la visite de ’amateur chez
mon maitre était trop présente a mon esprit, puisque c’était elle
qui m’avait fait renvoyer, pour que jeusse oublié I'adresse de
I'herbager. Je le trouvai tout soucieux ; il commencait a regretter
son marché, et ce ne fut pas sans plaisir qu’il apprit 'accident qui
m’avait fait chasser. Cet accident était tres réparable ; mais
M. Salvador en profita pour écrire a mon ancien maitre qu’il avait
su que le tableau était gaté, et que, par conséquent, c’était marché
nul. Puis, dans sa reconnaissance, il m’admit chez lui en qualité
de patre ; et, dés le lendemain, il me mena a sa ferme, située aux
environs d’Avranches.

Dans les premiers temps, je n’eus pas grande occupation ; le
froid empécha les brebis de sortir. Mais, le printemps ramenant
I'herbe sur la terre, je passais des journées fort peu agréables. Je
m’étais fait une espece de surtout avec une peau d’agneau, et, ain-
si accoutré, je partais dés le matin pour mener paitre mon trou-
peau jusqu’au soir. Je m’apercus bientét que ce genre de vie ne
m’allait pas ; et, un soir entre autres que je rentrai au bercail avec
un mouton de moins, je fus si vertement corrigé, que je maudis du
plus profond de mon cceur ma houlette, mon troupeau, et jusqu’a
I’herbager auquel il appartenait.

Il m’est impossible de dire combien de journées fastidieuses je
passai a faire ce métier. Toujours assis dans la campagne, au mi-
lieu de mes bétes, je ne pouvais me procurer quelque distraction
qu’en profitant des éléments de dessin que je devais a M. Ducor-
mier pour tracer le portrait des étres stupides qui m’entouraient.
Je veux parler des moutons. Je ne trouvais rien de stupide comme



ces animaux-la ; et leur nature passive me privait méme des émo-
tions que des animaux plus rétifs m’eussent nécessairement
données.

Véritablement, je me lassai de la société des bétes, et je m’aper-
cevais avec dépit que, a leur contact, je prenais un peu de leur na-
ture. Je recevais passivement, en rentrant a I'étable, les correc-
tions que le premier venu jugeait a propos de m’infliger pour la
moindre cause ; et la maniere moutonniere dont j'acceptais cela
ne faisait que donner aux correcteurs plus d’envie de corriger.

Je ne m’étais jamais senti aussi apathique, lorsquune circons-
tance toute naturelle vint me réveiller de ma torpeur et me tirer
de la position ot je languissais.

Un jour que je faisais paitre mon troupeau sur le bord d’une
route, une élégante caleche découverte passa au milieu d’'un nuage
de poussiere. Comme je regardais curieusement le bel équipage, je
vis tomber un mouchoir sur le chemin ; je le ramassai vivement,
et, pendant que le cocher arrétait ses chevaux, je le rendis a un
bon curé qui me remercia avec beaucoup de bienveillance, et, qui,
— c’est lui qui me le dit plus tard, — remarquant dans mes yeux
une certaine intelligence, daigna causer un moment avec moi.

Il y avait dans la voiture un monsieur, une dame et deux en-
fants ; mais je ne fis pas alors grande attention aux compagnons
du curé, ne me doutant pas qu’un jour je leur devrais plus que je
ne méritais.

— Cela te plait-il de garder les moutons ? me demanda I'ex-
cellent homme.

— Oh ! non, Monsieur, répondis-je vivement en rougissant, j’ai-
merais bien mieux faire un métier qui m’instruise : car je n’ap-



prends rien avec mes bétes.

Il parut fort satisfait de ma réponse ; il allait de nouveau m’a-
dresser la parole, quand le monsieur et la dame, qui paraissaient
treés pressés de continuer leur route donnerent au cocher 1'ordre
de repartir. Le curé eut a peine le temps de me crier :

— Reviens demain faire paitre ton troupeau a la méme place !
Et la voiture disparut.
Je rentrai a I’étable le cceur plein d’espoir.

« Qui sait, me disais-je, ce bon curé veut peut-étre me tirer de
la position ou je végete ? Certes, ce n’est pas pour rien qu’il m’a dit
de revenir a I’endroit ou je I’ai rencontré... » Je dormis tres peu
cette nuit 1a ; et le lendemain j’étais sur le bord de la route bien
longtemps avant I'heure probable de I'arrivée du curé. Le digne
homme fut fidele a sa parole ; il vint vers midi. En I'apercevant, je
sentis mon cceur battre avec violence. Une voix secréte me disait
que mon sort allait changer ; et ce fut d'un ton ému que je répon-
dis quand il me demanda a qui appartenait le troupeau que je
gardais.

— Allons, me dit-il enfin, en me frappant amicalement sur la
joue, puisque tu veux t'instruire, mon garcon, je crois que jai
trouvé le moyen de te contenter.

Il m’offrit alors de me prendre chez lui pour aider sa gouver-
nante dans les soins du ménage. Je fus si touché de cette offre,
que je tombai a ses genoux en le remerciant. Il me releva, me pro-
mit de voir M. Salvador ; puis il m’engagea a prendre patience et a
ne pas négliger mon troupeau pour cela.



J’étais au comble de la joie, lorsque, le lendemain, M. Salvador
vint me trouver au paturage et me dit d'un ton bourru :

— Ah ! te voila, intrigant !... Tu as de hautes protections, a ce
qu’il parait... Laisse ton troupeau et va chez M. le Curé ; car tu lui
appartiens maintenant.

q

CHAPITRE XIII

L’abbé Raymond. — Mademoiselle Marianne. — Je pense a mon
cousin Labiche. — Un volume de « Gil Blas ». — Je commence a
me lasser des confitures. — Encore mon gotit pour les aventures. —
La féte du village voisin. — Je commets une mauvaise action.

L’abbé Raymond, au service duquel j’entrai le jour méme, était
bien le meilleur homme de la terre. Jouissant d'une certaine ai-
sance, trois mille livres de rente, il avait constamment refusé des
cures plus importantes que celle qu’il occupait, prétendant
qu’avec sa petite fortune, dans un village, il pouvait faire plus de
bien qu’il n’en ferait dans une grande ville. Bien pénétré de cette
noble idée, il s’était opposé obstinément a toutes les démarches
que des amis puissants voulaient faire en sa faveur. « Non, disait-
il, non... ces bons paysans sont habitués a moi... je ne veux pas
changer leurs habitudes. » Et lui, ordinairement si bon, se fachait
tout rouge lorsque 'on insistait.

La paroisse que desservait 'abbé Raymond était a quelques
lieues d’Avranches, et son petit presbytere était un modele d’ordre
et de propreté, grace au soin de mademoiselle Marianne. Je ne



dois pas aller plus loin sans parler de mademoiselle Marianne,
cette autre excellente créature envers laquelle je ne me montrai
peut-étre pas assez reconnaissant pendant tout le temps que je
l'aidai dans les soins du ménage, mais dont je conservai toujours
le souvenir, et a laquelle je ne pensai jamais par la suite sans une
larme d’attendrissement.

Mademoiselle Marianne était la gouvernante de notre bon
curé : mais, plutot amie que domestique, elle disposait de tout
dans la maison, achetait, vendait, sans que jamais I'abbé Ray-
mond pensat a la controler. Souvent elle voulait lui dire : « J’ai
fait telle chose... j’ai fait telle autre... » Toujours le digne ecclésias-
tique répondait avant qu’elle n’efit fini : « C’est bien, ma bonne,
cela ne me regarde pas... ce que vous faites est toujours bien fait. »
Cette entiére confiance aurait pu lui donner de I'importance a ses
propres yeux ; eh bien ! jamais, au grand jamais, elle ne s’en tar-
gua envers moi, son subordonné.

Bonne mademoiselle Marianne ! Elle avait environ soixante
ans ; mais, a la voir parcourir le presbytere, de la cave au grenier,
jamais on ne lui eiit donné son age. Elle s’était habituée a me re-
garder comme son enfant plutét que comme un serviteur, et la
digne femme m’épargnait la besogne le plus possible.

— Clest jeune, c’est faible, disait-elle, en parlant de moi ; il ne
faut pas trop le fatiguer, ce cher enfant !

Elle était stire d’étre approuvée par le bon curé. Celui-ci adorait
tellement les enfants, qu’il ne sortait jamais dans le village sans
que les petites filles ne courussent a lui pour lui dire : « Bonjour,
monsieur le Curé ! » Et jamais elles ne s’approchaient de lui sans
qu’il ne leur donnat quelques friandises dont mademoiselle Ma-
rianne avait toujours soin de garnir ses poches.



C’est qu’elle avait un bien grand talent pour confectionner les
friandises, mademoiselle Marianne ! Les confitures étaient son
triomphe, et Dieu sait que de bons gateaux, que d’excellentes dra-
gées, que de délicieuses pralines nous devions a son talent ; car
elle était aussi bonne patissiere que confiseuse adroite. Aussi fal-
lait-il voir comme elle me bourrait de ces sucreries.

— Prends, mon enfant, me disait-elle, prends... ne te prive de
rien... ces choses-1a, c’est fait pour étre mangg...

A l'entendre, je ne me nourrissais pas assez, et elle avait tou-
jours peur que je ne fusse malade.

— Ah ! pensais-je souvent, comme mon cousin Labiche serait
heureux ici... comme il adorerait mademoiselle Marianne !

Pauvre cousin Labiche ! qu’était-il devenu ? J’étais véritable-
ment trop heureux chez ce bon abbé Raymond, auquel je dus
quelques connaissances qui m’ont été fort utiles par la suite.
Apres mon ouvrage, qui était toujours achevé a neuf heures du
matin, le curé exigeait que je travaillasse a perfectionner mon
éducation qui se bornait comme je ’ai dit, a la lecture, I'écriture et
un peu de géographie. C’est ainsi que je pris une teinture d’his-
toire et que jappris I'arithmétique. L’abbé Raymond voulut méme
que je ne négligeasse pas le peu de dessin que j'avais acquis chez
M. Ducormier ; et il poussa la bonté jusqu’a aller a la ville, un
jour, pour m’en rapporter des modeles qu’il avait choisis lui-
meéme.

Le soir, quand le bon curé s’enfermait pour faire ses lectures ou
réciter son bréviaire, c’était mademoiselle Marianne qui s’occu-
pait de moi ; elle raccommodait mes vétements ou tricotait des
bas tout en me parlant de M. le curé, de ses bienfaits, des belles



connaissances qu’il avait dans le monde et de tant d’autres choses
qui me mirent bientdt au courant des affaires de mon maitre et de
celles de tous ses amis. J’appris ainsi que le monsieur et la dame
que j’avais vus dans la caleche avec le curé étaient M. et madame
Saint-Emilion, amis intimes de I’abbé Raymond, auquel ils étaient
venus dire adieu avant de partir pour I’Amérique, ou ils avaient a
recueillir un héritage considérable.

— Ce qui ne devait pas leur faire de mal, ajoutait mademoiselle
Marianne ; car ils avaient des enfants, une fille et un garcon, et ils
n’étaient pas riches... Bien loin de la !... M. Saint-Emilion avait
éprouvé tant de malheurs !... Depuis bien longtemps sa famille
semblait poursuivie par un mauvais génie... Et mademoiselle Ma-
rianne me raconta les malheurs de cette famille, ou au moins ce
quelle en avait appris par les conversations qu’elle avait pu
entendre.

Voici en peu de mots ce qui ressortit pour moi du récit fort em-
brouillé de mademoiselle Marianne :

« M. Saint-Emilion était d'une maison noble et fort ancienne ;
et mademoiselle Marianne croyait que le nom de Saint-Emilion
n’était pas son nom véritable. Il avait été obligé de le cacher, au
dire de la bonne femme, autant pour se soustraire a la poursuite
incessante d’'un ennemi secret, que parce que les grands revers de
fortune qu’il avait essuyés ne lui permettaient pas de le porter
avec honneur. Puis, reprenant de haut toute cette série de calami-
tés, elle m’apprit comment un de ses aieux était mort attiré dans
une embuscade ; comment un autre, proscrit et chassé de chez lui
par des machinations d’'un intendant, a ce qu’on suppose, s’était
vu forcé d’errer a I'aventure, sans autre asile que celui que lui ac-
corderent d’anciens serviteurs dévoués a la famille. Le frere ainé



du pere de M. Saint-Emilion revenait de 'armée, heureux et ho-
noré de grades acquis a la pointe de I’épée, quand il mourut tout a
coup d’'une maniere étrange, sans qu’on efit jamais su ce qui avait
causé sa mort. Enfin le pére du malheureux jeune homme, dénon-
cé par on ne sait qui, fut arrété au moment ou il allait émigrer et
mourut sur I'échafaud. Quant a M. Saint-Emilion lui-méme, il
était parti fort jeune pour ’Allemagne ; quand il revint en France
et qu’il réclama ses biens que la famille avait rachetés, il lui fut
impossible de se faire reconnaitre. Il chercha en vain dans ses pa-
piers des titres qui pussent prouver son droit ; ces titres avaient
disparu. On n’a jamais pu savoir ce que ces titres étaient devenus,
ce qui fait que les biens revinrent a I’Etat par déshérence, et que
M. Saint-Emilion se vit entierement ruiné. Cependant, grace a son
travail, il s’était refait une position aisée, et il était sur le point
d’épouser mademoiselle Verneuil, une orpheline qui avait pour
toute fortune cent mille francs, lesquels devaient lui servir de dot.
La jeune fille demeurait avec sa tante, chez laquelle les fonds
étaient a la disposition de M. Saint-Emilion, qui allait les em-
ployer dans une opération commerciale. Mademoiselle Verneuil
avait déja recu la corbeille et le jour de son mariage approchait,
quand elle recut une lettre anonyme qui lui apprenait qu’on venait
de lui voler les cent mille francs, rien que pour empécher
M. Saint-Emilion de I’épouser. Quant a 'auteur de la lettre ano-
nyme, il fut impossible de le découvrir. Cependant, M. Saint-Emi-
lion n’en a pas moins épousé mademoiselle Verneuil, continuait
mademoiselle Marianne ; et, son activité aidant, il a lutté heureu-
sement contre la misere... Enfin, Dieu merci ! voila qu’ils hé-
ritent... un oncle de madame... une fortune assez belle... Le Ciel
leur devait bien cette compensation. »



Mademoiselle Marianne ne s’arréta pas la : elle m’apprit que la
caleche dans laquelle je les avais vus leur avait été prétée par un
autre ami de I'abbé Raymond. Bref, elle m’en conta tant que je
m’endormis, non sans avoir écouté I’histoire de M. Saint-Emilion,
que j’étais, sans le savoir alors, appelé a retrouver un jour dans le
cours de mes aventures.

Comme on le voit, j’étais on ne peut plus heureux chez le bon
abbé Raymond. Eh bien ! le croirait-on ? je me lassai encore de ce
bonheur tranquille. Les confitures dont j’étais bourré chaque jour
commencaient a me répugner ; et ce fut avec frénésie que je dévo-
rai un volume de Gil Blas que le hasard me fit trouver un soir, au
milieu d’autres livres, sur une planche au-dessus de mon lit. Cette
lecture fit sur mon esprit son effet accoutumé : elle réveilla en moi
le gotit des aventures.

— Est-ce vivre, me disais-je chaque soir, en me tournant et me
retournant dans mon lit sans pouvoir dormir, est-ce vivre que de
faire la méme chose chaque jour ?... Sans doute le curé est un ex-
cellent homme ; sans doute mademoiselle Marianne fait on ne
peut mieux les confitures... mais jen suis las des confitures !...
Ah ! si je pouvais voir autre chose que les murs du presbytére qui
ne changent jamais !... autre chose que ce joli jardin dans lequel je
me promene chaque matin mais qui, tout joli qu’il est, n’en est pas
moins toujours le méme ! Oh ! oui... je repartirai... je ne resterai
pasici!

On le voit, j’étais incorrigible. La légereté de mon esprit me fai-
sait oublier mes mésaventures passées ; elle m’empéchait de got-
ter le bonheur calme dont je jouissais alors ; elle faisait pis encore,
elle fermait mon ceeur a la reconnaissance !



Cependant, je dois le dire, I'idée de quitter ce curé qui avait été
si bon pour moi m’arréta longtemps. Et, sans une circonstance qui
décida de mon sort, je serais peut-étre resté toujours aupres de
lui : car je lui avais avoué qui j'étais, ma fuite de chez mes
parents ; et, apres m’avoir fait un long sermon sur ma faute, il
m’avait promis d’écrire un jour a mon pere et de me réconcilier
avec lui.

Mais le destin en avait décidé autrement.

Nous étions dans I’été ; mademoiselle Marianne, un matin, se
fit belle de ses plus beaux atours et m’ordonna de l'imiter. J’ai
peut-étre oublié de dire que le bon curé m’avait fait habiller a neuf
des pieds a la téte.

J’obéis a cette injonction ; et, tout surpris, je revins trouver
mademoiselle Marianne, qui m’apprit que c’était la féte du village
voisin et qu’elle avait obtenu la permission de m’y conduire, d’au-
tant plus facilement qu’elle avait dans ce village quelque argent a
toucher pour le digne homme. Je ne me fis pas prier, comme on le
pense bien ; et nous partimes sur 'ane du presbytére, qui nous
mena grand train, la promenade étant pour lui une féte inaccou-
tumée. En arrivant au village, le spectacle que m’offrit la place me
charma plus qu’il n’est possible de le dire. Les boutiques de
jouets, les loteries en plein vent, les jeux de bague et les chevaux
de bois attirérent d’abord mes regards.

Mais mademoiselle Marianne était d’avis qu’il fallait songer
aux affaires avant de s’occuper des plaisirs. Aussi allames-nous
tout droit chez le débiteur du curé ; celui-ci nous compta une
somme de vingt-cinq francs en gros sous. Mademoiselle Marianne
les mit dans un sac, et me les donna a porter, en me recomman-
dant d’en avoir soin, parce que, sinon, ¢’était moi qui en patirais.



Comme nous traversions la place en revenant, je vis un pitre
qui était entouré d’'une grande foule et qui excitait les éclats de
rire. Bientot le paillasse fit place a un gros homme vétu d’'une ma-
niére bizarre, lequel annonca qu’il avait fait de nombreux voyages,
et qu’il en avait rapporté des curiosités qu’il se ferait un plaisir
d’offrir a la vue du public :

Entrrrrez ! entrrrrez ! Messieurs, Mesdames, criait-il ; suivez la
foule... c’est le moment, c’est I'instant, c’est la bonne heure... En-
trrrrez ! Ordinairement je fais payer aux curieux la somme de
deux francs ; mais comme j’ai pour les habitants de ce village une
estime toute particuliere... on ne prendra que deux sous ! Deux
sous ! répétait-il en criant de plus en plus fort ; la bagatelle de
deux sous !... Hatez-vous, Messieurs, Mesdames, tout a I’heure il
ne sera plus temps ; nous partons ce soir pour le midi de la
France, ou nous allons récolter d’autres curiosités et ou nous at-
tendent sans doute les aventures les plus surprenantes.

J’ouvrais de grands yeux pendant que mademoiselle Marianne
s’efforcait de me tirer du milieu de la foule qui commencait a
grossir ; mais je mettais de la résistance. Les mots de cet homme :
Nous partons ce soir... des aventures surprenantes nous at-
tendent, résonnaient encore a mes oreilles.

— Il faut que je parte avec lui, me dis-je.

Et, oubliant tout d’'un coup les bienfaits du curé et les confi-
tures de mademoiselle Marianne, oubliant méme que je tenais a la
main un sac contenant vingt-cinq francs qui ne m’appartenaient
pas, je donnai une secousse qui fit lacher prise a la gouvernante ;
et, me baissant pour ne pas étre apercu, je me glissai dans la foule,
sourd aux cris de mademoiselle Marianne, qui ne -cessait
d’appeler :



— Claude ! Claude !

J’arrivai ainsi derriere la baraque en toile de 'homme aux cu-
riosités. Ce fut la seulement que je m’apercus que je tenais a la
main les vingt-cinq francs. Je dois dire a mon honneur que ma
premiéere pensée fut de courir apres la gouvernante ; mais je dois
avouer aussi que la seconde fut qu’elle me reprendrait par la
main, et que je ne pourrais pas aller partager les aventures sur-
prenantes de ’homme aux curiosités. Je me décidai donc a com-
mettre une mauvaise action, a garder l'argent ; c’était un vol ! Il
est vrai que je n’avais pas l'intention de m’en rendre coupable.
Quoi qu’il en soit, je me le reprochai toujours jusqu'a ce que
j'eusse appris que les vingt-cinq francs étaient destinés par le bon
curé a m’acheter un vétement bien chaud pour l'hiver.

Cette nouvelle, qui ne m’arriva que bien longtemps apres, cal-
ma le trouble de ma conscience, laquelle ne pensa pas alors a me
reprocher mon ingratitude. Hélas ! j’avais déja été bien assez in-
grat envers mes parents ; on va voir comment le Ciel m’en punit
en me jetant dans une troupe de baladins.

q

CHAPITRE XIV

Une histoire racontée par je ne sais qui.

Je m’étais glissé entre la baraque et le mur le long duquel elle
était adossée ; et 13, tenant toujours en main la sacoche aux vingt-
cinq francs, et parfaitement tranquille a I’endroit de mademoiselle
Marianne qui bien certainement ne viendrait pas me chercher ou



j'étais, je me promis d’attendre un moment favorable pour me
présenter devant le monsieur aux aventures. Je commencais a
craindre de trouver le temps long, lorsque j'entendis, derriéere la
toile, et probablement dans ce qui servait d’arriere boutique a la
baraque, une voix enrouée qui raconta l’histoire suivante, que
j'écoutais... par la raison toute simple qu’il m’etit été impossible
de faire autrement :

« A dix ans, j’étais tapin, vulgairement dit tambour. Mon pere,
un vieux de la vieille, luron soigné, se dit un jour : « Je vais faire
don de mon marmot a la patrie qui ne le refusera pas. Le mioche
battra la charge pendant que monsieur son pére bousculera les
ennemis. Je vas dire deux mots a 'autorité a ce sujet. » Ce qui fut
dit fut fait : 'autorité bénévole accepta mes petits services, et mon
pere lui-méme surveilla mon éducation. Tous les matins, avant
déjeuner, je battais pendant deux ou trois heures des ra et des fla,
histoire de me mettre en appétit ; et mon pere battait la semelle a
mes cOtés pour étre plus str de la chose.

« Nom d’un petit bonhomme ! je me suis flanqué bien souvent
des coups de baguette sur les doigts en apprenant le roulement ;
j'ai bien souvent battu la diane au lieu de la retraite, la retraite au
lieu de la charge ; mais, comme disait un ancien : « Apprenti n’est
pas maitre, » et c’est la vraie vérité. A m’entendre a présent, a voir
le charme que je déploie en caressant mon instrument, on ne se
douterait jamais que j’aie pu faire des incongruités pareilles... la
retraite au lieu de la charge ! Dans ces occasions-la, mon pére sai-
sissait une de mes deux baguettes, et, dans sa colere, lui qui
n’avait pas appris la chose, il battait d’instinct la générale sur mon
dos, mieux que le tambour-maitre de la 32e, qui était, je peux le
dire, un crane lapin.



« Pour lors ; v’1a qu'un jour mon professeur me dit :

« — Petiot ! v1a que te v1a assez fort pour battre dans les
cheeurs... passe dans les rangs, et de I'huile de bras... jeune
homme !

« Je n’en fais ni une ni deux, le discours m’avait flatté, et je
bats des ra et des fla pendant cinq minutes en signe de triomphe.

« — Bravo ! qui me dit, si ca continue tu deviendras un lapin
comme le tambour-maitre de la 32e.

« Le compliment était flatteur, car le tambour-maitre était le
plus beau soldat de I'armée francaise, y compris Sa Majesté Napo-
léon lui-méme, et de plus le meilleur instrumentiste que I'on au-
rait pu trouver dans les quatre parties du monde, sans en excepter
Pékin, la patrie des bourgeois et de tous ceux qui ne sont pas mili-
taires, généralement quelconques. Mon professeur reprit la pa-
role, dont il savait se servir avec agrément :

« — Songe a te distinguer, petiot ; bats ferme et longtemps...
Demain tu auras de la besogne soignée, nous allons tailler des
croupiéres a 'ennemi, et, dans une affaire comme ca, rappelle-toi
que le tapin est 'ame d’une armée. Allons, bats un fla !

« Jexécutai le fla sans le moindre petit accroc. Nous étions
alors a Eylau.

« — Bats un ra a c'theure ! reprit mon professeur. Bien !
bravo !... Il y a de la vigueur... Si tu vas comme ¢a, blanc-bec, il n’y
a pas de doute que le Petit Caporal te remarquera ; et pour lors, il
se pourrait bien que tu gagnasses tes baguettes d’honneur. Excu-
sez ! continua-t-il avec satisfaction, j'ai une conversation soi-



gnée... Je lache les asse comme un professeur du college de
France ou de Navarre.

« Mon professeur ne savait pas dire aussi vrai, quand il me fai-
sait la prédiction que je serais remarqué par I’'Empereur et que
jattraperais mes baguettes d’honneur. Ecoutez voir :

« Le lendemain, il faisait une froid de chien ; j’avais bien les
doigts roides comme les cinq cents millions de diables. On nous
commande de battre la charge. En commencant ca n’allait pas,
nom dun petit bonhomme ! Cétait roide, c’était sec... pas de
moelleux ! Je commencais a bisquer ; mais v’la que petit a petit et
insensiblement mes doigts se réchauffent, et je tapais ma peau
d’ane, et je tapais... et je tapais de peur de me laisser refroidir.
Pendant ce temps-la la bagarre allait... Pif ! pouf ! pan ! Allez
donc ! Moi, je tapais toujours comme un possédé, et je marchais
en avant des autres, des vieux qui avaient des moustaches pour
leur tenir chaud au bout du nez. Tout a coup v’la quelque chose
comme qui dirait un général qui passe, enveloppé d’une pelisse et
de son état-major.

« « L'Empereur, » que j'entends dire autour de moi.

« Nom d’un petit bonhomme ! que je me dis, Michu, c’est le
moment de te montrer.

« Et je redouble le roulement ; j'allais... j’allais comme si le
diable m’emportait. L'Empereur me remarque ; il descend de che-
val et vient a moi.

« — Bonjour ! qu’il m’dit.
« — Salut, mon empereur, que je lui réponds.

« — Comment que tu t’appelles ? qui m’dit.



A

« — Pierre Michu ! que je fais, sans cesser de battre.
« —Ton age ?
« — Trente ans de moins que mon pere.

« — L’age de ton pére ?

A

« — Quarante-deux ans, mon empereur.
— C’est bien ! b !
« est bien ! courage, mon brave !

« V’la qu’il me donne une petite claque comme ¢a d’amitié, et
qu’il remonte a cheval. Les autres, les vieux bisquaient comme des
enragés, parce qu’il ne leur avait pas parlé ; je les entendais qui di-
saient entre eux :

« — Est-il heureux ce petit-la... il a causé avec 'Empereur !

« — Il n’y a de bonheur sur la terre que pour les marmots, ma
parole d’honneur !

« Moi, je ne faisais pas semblant d’entendre ; et je tapais tou-
jours, histoire de les étourdir.

« Le lendemain, j’étais a 'ordre du jour et un aide de camp me
remettait mes baguettes d’honneur. C’est pour le coup que les an-
ciens enrageaient, et qu’ils marmonnaient entre leurs dents...
ceux qui en avaient encore.

« Pour lors, on me fit passer dans la 32e, ou était le joli tam-
bour-maitre. Il était vexé aussi de la distinction qu’on m’avait
donnée ; et, en commandant ses manceuvres, il me regardait tou-
jours de travers. Mais il ne pouvait pas me prendre, parce que s’il
était le plus joli tambour-maitre de 'armée, j'en étais le tambour
le plus habile sous le rapport des batteries... a preuve ! »



Ici, jentendis un roulement de tambour qui annonca que tout
était fini, a ce que j’en pus juger par le bruit qui se faisait autour
de la baraque, et par la foule que je vis passer tout a coup des deux
coOtés de I'établissement. Je pensai que c’était le moment de me
présenter : et, prenant mon courage a deux mains, je me décidai a
entrer.

q

CHAPITRE XV

Mon entrée dans la baraque. — De l'effet que produit la sacoche de
Mademoiselle Marianne. — L’homme a Thistoire. — Mon
engagement.

Apres avoir fait un violent effort pour vaincre ma timidité, j’en-
trai donc dans la baraque de ’'homme aux aventures, tenant tou-
jours a la main la sacoche de mademoiselle Marianne. Mon entrée
produisit un effet auquel, tout en craignant une mauvaise récep-
tion, j’étais encore loin de m’attendre. Il se faisait, au moment de
mon arrivée, un étrange remue-ménage, et je vis plusieurs per-
sonnes, revétues de costumes bizarres et que jexpliquerai tout a
I'heure, occupées a faire des paquets avec une activité inconce-
vable. Grace a cette occupation, je ne fus pas remarqué d’abord ;
je me tenais dans un coin, tremblant et n’osant parler. Enfin, la
premiere personne qui m’apercut, en se retournant, fut une
femme dont il était impossible de reconnaitre I’age, tant sa figure
était barbouillée d’une teinte jaunatre que je pris alors pour sa
couleur naturelle.



— Qu’est-ce qu’il veut donc ce petit-la qui nous regarde ? dit la
femme a la figure jaune.

A cette parole, tous les hommes qui faisaient des paquets se re-
tournérent tout a coup, et je cherchai vainement a reconnaitre
parmi eux le monsieur qui avait annoncé son prochain départ.
Mon intelligence naturelle me disait que c’était a lui que je devais
m’adresser. A peine eus-je été remarqué, que je me vis entouré
par tous ces étranges personnages.

— Qu’est-ce que tu viens faire ici, gamin ? dit I'un.
— Il vient nous espionner, fit un autre.

— Attends ! attends !... je vais battre un boniment sur ton dos,
ajouta une grosse voix enrouée sortant du milieu de deux épaisses
moustaches grisonnantes accompagnées de leur royale, et que je
reconnus pour celle qui avait conté I'histoire.

— Laissez-moi faire, je vas lui donner sa chasse, reprit un qua-
trieme. Et je le vis saisir un manche a balai a mon intention.

J’essayais en vain de parler. La peur m’avait 6té la parole ; et,
quand bien méme jeusse pu jouir alors de ce don de la nature, les
baladins en faisaient un tel usage, tous a la fois, qu’il m’efit été im-
possible de me faire entendre. De méme qu’elle m’avait privé de la
parole, la peur m’avait cloué a ma place ; et je ne pensai méme pas
a fuir en voyant les appréts de la réception que I'on me préparait.

— Frappe, La Gingeole, cria enfin un des hommes dominant la
rumeur, frappe sur le marmot, je vais t’accompagner.

Et déja ils levaient chacun un bras armé d’un baton, lorsqu’ils
furent arrétés dans l'opération qu’ils allaient commencer par un
beau monsieur habillé a la maniére des cavaliers sous Louis XIII,



a ce que je reconnus de suite en me rappelant les gravures de cette
époque que j’avais vu chez M. Ducormier.

— Arrétez, leur dit-il, qu’allez-vous faire ?

Puis, se posant au milieu d’eux, il ajouta avec une intonation
comique :

A vaincre sans péril on triomphe sans gloire.
Il est jeune, il est vrai ; mais aux ames bien nées
La valeur n’attend pas le nombre des années.

Puis il s’approcha de moi ; et, considérant le sac que je tenais a
la main, il continua, en me frappant légerement sur la joue :

— Eh ! eh !... il est gentil, ce petit... Qu’est-ce que nous n’avons
donc la ? mon garcon.

Ce disant, il prit mon sac, malgré les efforts que je faisais pour
le retenir, le soupesa dans ses mains, et, apres s’étre convaincu
qu’il était plein de monnaie :

— Messieurs, s’écria-t-il en me prenant par la main et en me
faisant avancer, ce jeune homme est mon ami... et le premier qui
le touchera aura affaire a moi !

Apres cette proclamation, qui fit éclater de rire toute la troupe,
les bras s’abaissérent, les manches a balai retournérent a leur
coin, et le cavalier m’attirant a lui :

— Parle, mon garcon, qu’y a-t-il pour ton service ?

— Je veux partir avec vous, répondis-je, enhardi par la protec-
tion du cavalier Louis XIII.



— Qu’est-ce que je disais ? s’écria celui-ci ;
La valeur n’attend pas qu'’il ait quinze ans et demi.

— Il veut partir avec nous !... Qu'on aille prévenir le signor
Bambochini.

A ces mots : « Je veux partir avec vous ! » une acclamation
avait été poussée par toute la troupe, qui voyait dans mon sac I'es-
pérance de quelque bon repas. Cette acclamation arracha a sa
quiétude le directeur de la troupe, il signor Bambochini lequel pa-
rut aussitot, sortant de 'arriére-partie de la baraque.

— Qu'est-ce ? qu'y a-t-il ? demanda le directeur, sans le
moindre accent italien, quoique son nom semblat indiquer qu’il
avait pris naissance au-dela des Alpes.

On lui expliqua mes prétentions, mon désir de m’engager ; et
on n’oublia pas surtout de mentionner la présence du sac que 'on
ne savait pas encore plein de gros sous seulement.

— Ah ! ah ! fit-il en me regardant, tu es ambitieux, jeune
homme. Puis, tout en palpant le sac il ajouta : Cependant nous
consentons a te recevoir, et tu peux te flatter d’étre heureux... Il y
a justement une place vacante... Nous allons te faire signer ton en-
gagement... tu auras 9 fr. 50 c¢. d’appointements par mois... sur
lesquels tu ne toucheras que 50 c... les 9 fr. étant retenus pour la
pension de retraite.

On apporta du papier. Celui qu’'on avait appelé La Gingeole
griffonna quelques lignes ; et, s’arrétant tout a coup :

— Quel emploi ? demanda-t-il au signor Bambochini.

— Tous les emplois ! répondit celui-ci.



Et I'on me fit signer. Apres quoi le signor Bambochini ajouta :

— Quant a ton sac et a ce qu’il contient... il te servira de cau-
tionnement... Nous le déposerons a la caisse des dépots et
consignations.

Il le jeta au cavalier Louis XIII, qui disparut avec lui dans la
profondeur de la baraque.

q

CHAPITRE XVI

Il signor Bambochini. — Les jumeaux. — Pierre Michu. — La Bohé-
mienne. — Le cavalier Louis XIII. — Une place vacante.

J’étais donc engagé dans la troupe du signor Bambochini ! Je
ne veux pas aller plus loin sans faire connaitre aux lecteurs mes
nouveaux compagnons.

La troupe du signor Bambochini se composait de six per-
sonnes, sans me compter. Le directeur d’abord : c’était un homme
de quarante-cing ans environ ; sa figure, qui avait pu étre belle ja-
dis, était tellement chargée de rides prématurées, que 'on y lisait
toute l'histoire d’'une vie des plus agitées. Ses yeux avaient une
certaine expression de ruse et de finesse qui faisait présumer que
le signor Bambochini devait étre un homme adroit, si ce n’est
plus. Il savait profiter de toutes les occasions de s’approprier le
bien d’autrui, comme on a pu le voir a I'’égard du sac de mademoi-
selle Marianne ; et, quand ces occasions se faisaient par trop at-
tendre, la médisance prétend qu’il les faisait naitre.



Comme directeur, c’était, au dire de toute la troupe, '’homme le
plus habile que la terre efit porté. Il dépassait Tabarin lui-méme,
ce fameux baladin de I’ancien temps, de plus de sept coudées. C’é-
tait un des géants de la banque ; et Bilboquet, la célébrité contem-
poraine, se fit vu forcé de lui rendre les armes.

Je viens de parler de Tabarin ; le signor Bambochini, ayant
compris que les paillasses et les acrobates des temps modernes se
ressemblaient tous, s’était appliqué a imiter le propriétaire des
tréteaux du Pont-Neuf. Il avait habillé ses deux paillasses d’apres
un dessin de Callot que javais remarqué dans les cartons du
peintre a Saint-Lo, et lui-méme avait pris un costume analogue.
Cette idée heureuse attirait la foule aupres de lui.

Je viens de parler de deux paillasses ; il y en avait deux en effet.
On les appelait les Jumeaux ; c’est un d’eux qui avait eu a mon
égard des velléités de manche a balai, et qui plus tard griffonna
mon engagement. C'étaient véritablement deux fréres jumeaux
qui ne manquaient pas d’'une certaine originalité, mais avec les-
quels, durant tout le temps de ma carriere de baladin, je ne vécus
jamais en bonne intelligence. Mon antipathie pour eux avait peut-
étre pour cause I'exercice auquel ils se livraient chaque jour a mon
égard, exercice dont je parlerai bientot.

J’avais reconnu la voix de ’'homme a l'histoire, Pierre Michu ;
c’était comme on le pense bien, le tambour de la troupe. 1l avait
conservé ses baguettes d’honneur, et ne souffrait jamais qu'on en
approchat ; j’ai encore sur le coeur un vigoureux coup de pied qu’il
m’appliqua pour en avoir fait tomber une, un jour, par mégarde.
Du reste, c’était un assez brave homme, et pourvu qu’il eiit tou-
jours sa gourde pleine d’eau-de-vie, il supportait les privations de
I’état en véritable philosophe.



Quant a la femme au teint jaune qui m’apercut la premiere, on
lappelait la Bohémienne. Cétait une femme mystérieuse et
sombre ; ses petits yeux gris avaient une vivacité remarquable, et
son regard percant était empreint d’'une certaine expression sau-
vage. Son caractere répondait a ’étrangeté de sa physionomie ;
causant peu avec ses compagnons, elle paraissait quelquefois tel-
lement absorbée, qu’elle parlait tout haut et laissait échapper des
mots inintelligibles. Toute la troupe semblait la redouter ; et ce-
pendant — je ne sais ce qui me valut ainsi son amitié, — je la trou-
vai toujours préte a prendre ma défense. Je suppose que le motif
de cette affection de la Bohémienne pour moi est 'attention que je
prétais a ses histoires. La Bohémienne était une intrépide
conteuse, aussi intrépide conteuse que mon cousin Labiche était
vigoureux mangeur. Elle se dédommageait du silence qu’elle gar-
dait dans le commerce habituel de la vie, en contant des histoires ;
et je crois qu’elle était sensible au plaisir d’avoir un auditeur, car
personne dans la troupe ne se donnait la peine de ’écouter. Aussi
excepté moi, détestait-elle tout le monde du plus profond de son
ceeur ; et je suis slir que, sans I'épaisse couche de jaune dont elle
se couvrait le visage, on efit pu y lire le mépris qu’elle professait
pour ceux qui ’entouraient. C’était un étrange personnage. Son
emploi consistait a vendre certaines drogues, fabriquées, disait le
signor Bambochini, avec I'autorisation et ’approbation de la Fa-
culté de médecine de Paris.

Il me reste a parler du cavalier Louis XIII. On ne I’appelait ja-
mais que le Cavalier ; mais son véritable nom était Grippier. Le
Cavalier était chargé de se tenir a la porte et de faire entrer le
monde. Cétait, comme on le voit, une place assez secondaire ; et
cependant le signor Bambochini semblait professer pour le Cava-
lier la plus haute estime. C’est qu’il avait certaines qualités parti-



culieres, et entre autres un esprit d’ordre remarquable, qui ne lui
permettait pas de voir un coin de mouchoir sortant d’'une poche
sans qu’il ne s’empressat aussitot d’enlever le mouchoir pour le
serrer lui-méme dans sa poche a lui.

Voila mes compagnons.

Cependant les paquets étaient faits, la voiture préte. On partit
pour Lisieux, ot nous allions donner des représentations ; et, che-
min faisant, jappris que la place vacante, a moi destinée, était
celle d’'un negre qui remplissait dans la troupe les fonctions de Bé-
douin, et qui, un beau soir, était parti en emportant la caisse apres
une importante recette.

Malheureusement je n’étais pas négre le moins du monde.
Mais le signor Bambochini ne s’arréta pas pour si peu ; et il or-
donna, en arrivant a Lisieux, que I'on me couchat par terre dans la
plus parfaite nudité, et que, apres m’avoir étendu du cirage sur
tout le corps, on me fit reluire avec une brosse a décrotter. Cette
cérémonie se renouvelait chaque jour : et les Jumeaux étaient
chargés de cette besogne, qui ne s’effectuait jamais sans que je je-
tasse les hauts cris.

Mais il fallait bien faire un sacrifice a mon gott pour les
aventures.

q

CHAPITRE XVII

Mes succes a Lisieux. — La figure me cuit. — Le tour de France. —
Attention délicate du signor Bambochini — Les ennuis du voyage.



Le séjour que nous fimes a Lisieux fut on ne peut plus favo-
rable a la troupe, grace au succeés que j'obtins comme Bédouin du-
rant les premiers jours. A Envermer, pendant mon enfance, je
m’étais exercé a faire la roue avec d’autres gamins du village : ce
petit talent me fut d’'une grande utilit¢ dans mon emploi de
Bédouin.

Le signor Bambochini annon¢ca pompeusement que, a I'instar
du Cirque Franconi de Paris, il s’était procuré a prix d’or un jeune
Bédouin qui faisait les tours les plus surprenants. Cette annonce
piqua vivement la curiosité des habitants de Lisieux ; et, durant
les deux ou trois premiers jours, notre caisse s’emplit assez
rapidement.

Mais, un soir que je m’étais livré a mes exercices habituels avec
une ardeur augmentée encore par les applaudissements fréné-
tiques de la foule, je ressentis tout a coup a la figure une chaleur
extraordinaire qui me géna beaucoup. Mon malheureux visage se
lassait indubitablement d’étre frotté chaque jour a tour de bras ;
et, la sueur qui me ruisselait par tout le corps donnant sans doute
de I’action au cirage, j’éprouvais a la peau une horrible cuisson qui
vint nuire a mes exercices.

Tout a coup ma souffrance devint intolérable, et je m’arrétai.
On murmurait déja, on se mit a siffler ; et la figure me brilait tou-
jours, tellement que, apercevant sur 'espece de théatre ou je tra-
vaillais un seau plein d’eau destiné aux exercices, je m’y plongeai
la téte, au grand étonnement du public qui me vit reparaitre tout
blanc.

Dire l'effet que produisit ma transformation me serait impos-
sible. On faillit tout casser ; et le signor Bambochini, aprés m’a-
voir 6té par une bastonnade I'envie de me débarbouiller une autre



fois, jugea prudent de décamper sans tambour ni trompette. C’est
ce que nous exécutames le soir méme, le signor Bambochini ayant
I'intention de faire le tour de France. Cette nouvelle, que j’appris
en montant en voiture, me fit bient6t oublier la bastonnade ; et je
continuai mon métier de Bédouin avec succes dans tous les
bourgs otl nous nous arrétames.

Je commencais a me faire a cette existence. Le signor Bambo-
chini, enchanté de mes succes et de I'argent que je lui faisais ga-
gner, avait pour moi quelques égards ; et je dois dire a sa louange
que notre cuisine se ressentit de 'amélioration de notre position.
Il ne me refusait rien et me traitait en premier sujet ; bref, j’'eusse
été assez heureux sans l'ennui que me faisaient éprouver deux
choses inséparables de ma position. La premiere était le tiraille-
ment continuel que je ressentais a la peau : on ne me cirait plus, le
signor Bambochini ayant eu ’aimable attention, en passant a Pa-
ris, de se procurer une bouteille de vernis. Mais ce vernis venant a
sécher, m’occasionnait, comme je viens de le dire, des tiraille-
ments désagréables. La seconde chose déplaisante pour moi était
le séjour de la voiture. Rien n’était ennuyeux comme des voyages
faits la plupart du temps pendant la nuit, dans une grande boite
roulante, au sein de laquelle on se trouvait péle-méle avec les ef-
fets de la troupe, et ot on sentait une odeur continuelle de cuisine,
le directeur ne permettant pas qu’on s’arrétat pour manger dans
les auberges.

Certes, je n’aurais pu vaincre 'ennui qui me dévorait pendant
ces voyages, si, grace au secret de la boite roulante, je n’eusse ob-
tenu quelquefois la permission de me débarbouiller, et si enfin la
Bohémienne n’elit eu cette manie de raconter qui ennuyait tant
toute la troupe, et qui m’était a moi si agréable, que maintenant
encore je me souviens de tous les Contes de la Bohémienne. Je ne



puis résister au désir d’en rapporter un ici, me réservant de les of-
frir tous quelque jour au lecteur.

q

CHAPITRE XVIII

Un des contes de la Bohémienne. — La saliére renversée.

Je dois dire, pour étre juste envers elle, que la Bohémienne,
tout en cédant a sa manie de raconter, cherchait toujours a don-
ner a ses récits un but d’utilité et un certain air d’a-propos. C’était
généralement une des circonstances de notre voyage, une parole
qu'elle avait entendue ou un fait qui s’était produit dans le cou-
rant de la journée, qui lui fournissait le sujet de I'histoire ou des
histoires dont elle me récréait dans la soirée. Etait-ce sa mémoire
ou son imagination qui approvisionnait ainsi I'inépuisable réper-
toire de la conteuse ? C’est ce que jignore. Quoi qu’il en soit, la vé-
rité est qu’il n’y avait pas de jour ou ce qui s’était passé sous ses
yeux n’amenat sur ses leévres, le soir, quelque récit plus ou moins
intéressant. Le fait méme le plus insignifiant en apparence pro-
duisait ce résultat, ainsi qu’on va en juger.

Bien que j'eusse plus de douze ans déja, et que, grace a l'ex-
cellent abbé Raymond, j'eusse passablement réformé mon éduca-
tion premiere, j’avais I'esprit encore imbu de toutes ces traditions
populaires dans la campagne dont j'avais eu la téte bourrée des
mon jeune age. Il faut dire aussi que ma mere, superstitieuse
comme une Bretonne, croyait fermement a quelques-unes de ces
traditions, et avait travaillé de tout son pouvoir a me faire parta-
ger ses croyances. C’est ainsi que jen étais arrivé a ne pouvoir



rencontrer sous mes yeux une araignée le matin, sans étre
convaincu que j’éprouverais un chagrin dans la journée ; que la
vue d’une fourchette et d'un couteau en croix me faisait palir ; que
le bris d'une glace ou d’un miroir me troublait outre mesure, per-
suadé que j’étais que cela m’annoncait un grand malheur pro-
chain. Il m’est impossible d’énumérer la quantité de ces niaiseries
dont j’avais encore le cerveau rempli au moment ou je faisais par-
tie de la troupe du signor Bambochini.

Il parait que, sans m’en apercevoir, j’avais livré ce jour-la le se-
cret de mes craintes superstitieuses, car le soir, lorsque nos com-
pagnons furent endormis dans la voiture et que la Bohémienne
m’eut attiré pres d’elle comme de coutume, elle me dit :

— Claude, mon enfant, je me suis apercue aujourd’hui que tu as
pali tout a coup lorsque le Cavalier, sans y faire attention, a mis,
en dinant, son couteau et sa fourchette en croix. J’en ai conclu que
tu attachais une importance a ce fait insignifiant, et que, comme
bien des gens, tu voyais la un mauvais présage. Si tu as cette
croyance, tu dois en avoir d’autres du méme genre, et cela tient
sans doute a la facon dont tu as été élevé. Prends-garde, Claude,
ce sont la des superstitions dangereuses et qui peuvent te faire un
jour beaucoup de tort dans la vie. Tiens, je vais te le prouver.

Et aussitot elle me raconta 'histoire suivante :
LA SALIERE RENVERSEE

« Il'y a longtemps, bien longtemps, dans un pays dont je ne me
rappelle plus le nom, vivait un pauvre gentilhomme qui n’avait
pour fortune que sa noblesse, et pour moyen d’existence qu’un
modeste emploi. Ce gentilhomme habitait une petite maison sur
la lisiére d’une forét ; et 1a, il vivait médiocrement du produit de



sa place avec sa femme et son enfant. Malgré sa pauvreté, il sup-
portait patiemment la vie, car son petit Théodore faisait tout son
bonheur. Il adorait cet enfant, et il n’était jamais plus heureux que
lorsque, rentré le soir apres une journée employée au travail, il te-
nait le petit Théodore sur ses genoux, le dorlottant et le caressant
jusqu’a ’heure de le mettre au lit.

« Il faut dire aussi que Théodore était un charmant enfant. Il
était d'une beauté remarquable et possédait toutes les graces de
son age. Le pere et la meére, — car cette derniere avait pour son fils
une tendresse au moins égale a celle de son époux, — le pere et la
mere donc s’enorgueillissaient de la gentillesse de leur enfant et
faisaient les plus beaux réves pour son avenir.

« — Le sort de notre fils est assuré, disait le pére. Il n’est pas
douteux que, beau et bien fait comme il le sera, Théodore, plus
heureux que moi, ne parvienne a se glisser a la cour et a y faire
son chemin. Cet enfant-la rétablira la gloire de notre nom !

« Heureuse et fiere de cette prédiction, la mere en avait cher-
ché la confirmation dans des épreuves plus positives a ses yeux
que l'opinion seule de son mari. Elle avait été élevée par une
vieille parente tres superstitieuse, qui était persuadée que le bon
Dieu a laissé aux mortels certains moyens de reconnaitre quel
sera leur sort futur. Cette parente était convaincue aussi que le
Seigneur prévient les humains, par certains présages, des mal-
heurs qui doivent leur arriver ; et la meére de Théodore avait hérité
de toutes ces croyances. Aussi avait-elle employé tous les moyens
a elle connus pour tirer I’horoscope de son enfant, et s’était-elle
sentie toute joyeuse lorsque son marc de café, consulté d'une cer-
taine maniére, lui eut prédit que Théodore rétablirait la fortune de
ses parents et qu’il occuperait une haute position a la cour. Ce



méme marc de café avait bien annoncé aussi que cette haute posi-
tion ferait beaucoup de jaloux et que I'envie qu’il exciterait pour-
rait devenir fatale au jeune parvenu. Mais la mere, éblouie par la
premiére partie de la prédiction, n’avait pas alors fait attention a
la seconde. Le pere et la mere étaient donc pleins d’espoir.

« Or il arriva un jour que la reine, par hasard, dirigea sa pro-
menade vers la forét sur la lisiere de laquelle demeurait le pauvre
gentilhomme, et que, en passant, elle apercut a travers la croisée
le jeune Théodore que son pere faisait sauter dans ses bras. La
reine fut charmée des graces de I'enfant ; elle voulut le voir de
plus pres et entra dans la maisonnette. Quand elle en sortit, elle
était toute affolée de Théodore, si bien qu’elle revint le lendemain,
puis le surlendemain, et qu’enfin elle concut le plus vif désir d’at-
tirer 'enfant a la cour, afin de I’avoir sans cesse sous les yeux. Elle
fit part de son désir aux parents de l'enfant, qui refuserent
d’abord d’y souscrire, dans la crainte de se voir séparés de leur
fils. Mais le roi, qui tenait a satisfaire la reine, laquelle n’avait pas
d’enfants et les aimait beaucoup, envoya annoncer au pauvre gen-
tilhomme qu’il lui donnait une charge importante a la cour. De
cette facon, les parents de Théodore pourraient le voir chaque
jour, et le souhait de la reine serait accompli. Le marc de café
avait donc dit vrai : I'enfant relevait la fortune de ses parents, et il
allait occuper une haute position.

« Pendant trois ans, en effet, Théodore fut non seulement le fa-
vori de la reine, mais celui de toute la cour. Il était fété, adulé,
choyé. Ses moindres caprices étaient satisfaits aussitot. Il n’était
rien de trop beau pour sa parure, et toutes les jouissances du luxe
lui étaient prodiguées. Tous les grands seigneurs recherchaient
son appui ; en un mot, il était presque aussi puissant que le roi



méme, et il était courtisé a ’égal de la reine, dont I'affection pour
lui augmentait chaque jour.

« Inutile de dire si ses parents étaient au comble de leurs veeux.
Pourtant, en voyant la puissance de son fils arrivée a ce point, la
mere s’était rappelé tout a coup la seconde partie de I'horoscope
quelle avait tiré du fond de sa cafetiére, et de la véracité duquel
elle doutait moins que jamais. Plus la position de son fils devenait
brillante, plus elle se sentait effrayée. Cependant, du moment que
ce souvenir lui était revenu, elle avait surveillé tous les courtisans,
scruté attentivement le sentiment de la cour a l'égard de
Théodore ; et, apres étre restée ainsi pendant quelque temps en
observation, elle n’avait rien vu ni rien appris qui pit justifier ses
craintes. Elle n’avait trouvé aucune trace d’envie parmi les sei-
gneurs, de cette envie qui devait, croyait-elle, étre fatale a son
enfant.

« Elle cherchait donc a se rassurer, lorsqu’un jour, en dinant en
téte-a-téte avec son mari, — Théodore prenait ses repas a la table
méme de la reine, — la saliere, heurtée par elle, se renversa, et le
sel se répandit sur la table. La mere, éperdue, palit aussitot ;
c’était 1a un triste présage, et, pour comble de malheur, ce jour-la
était un vendredi ! Plus de doute ! le bon Dieu lui annongait ainsi
qu'un grand danger menacait son fils ! Elle était trop supersti-
tieuse pour penser autrement. A partir de ce jour, la malheureuse
femme n’eut plus de cesse qu’elle n’efit arraché son fils a cette po-
sition si belle qui menacait, au moins pensait-elle ainsi, de lui de-
venir si fatale. Elle fit part de ses craintes a son mari, qui en rit
d’abord. Mais elle insista tellement, elle revint si souvent a la
charge, elle lui répéta tant de fois ces paroles dites au milieu des
sanglots : « Pére égoiste ! ce sera toi qui auras causé la mort de
notre enfant ! » que le gentilhomme en fut troublé, qu’il se sentit



ébranlé a la fin, et que, poussé par sa femme, il alla un beau matin
redemander son fils au roi. C’est en vain que le monarque, surpris
d’abord, engagea le gentilhomme a réfléchir, c’est en vain que la
reine pria et que tout les seigneurs intervinrent, la mere de Théo-
dore tint bon, et il fallut bien que la femme du roi laissat s’éloi-
gner de la cour son petit favori. Mais, des le lendemain, la charge
qui n’avait été donnée au pauvre gentilhomme que pour que I'en-
fant vécit pres de la reine lui fut retirée ; et le pere de Théodore se
retrouva Gros-Jean comme devant, ¢’est-a-dire ruiné.

« Ce n’est pas tout encore. Théodore avait pris des habitudes
de luxe, que son pere et sa mere cherchérent a satisfaire autant
que possible, dans la crainte de le voir malheureux ; ce qui aug-
menta leur embarras. Si bien qu’ils moururent tous deux dans la
misére. Quant a Théodore, qui était devenu un jeune homme, il ne
perdit jamais le souvenir du séjour qu’il avait fait a la cour ; et,
comme il avait conservé le gotit du luxe et qu’il n’avait jamais pris
celui du travail, il tourna mal. Afin de se procurer I'argent néces-
saire pour satisfaire ses passions, il se lia avec des mauvais sujets,
devint malhonnéte homme et termina sa vie frappé par la justice.

« Et tout cela, pour une saliére renversée, pour une crainte
imaginaire ; car le chagrin qu’éprouverent les seigneurs de la re-
traite de Théodore prouve bien qu’aucun d’eux n’avait contre lui
de mauvais dessins. »

q



CHAPITRE XIX

Continuation du tour de France. — Notre troupe s’augmente. — La
petite Bédouine. — Je renonce au vernis. — Mon élévation. —
Comment la petite Bédouine passa en France sur un sac de trou-
pier. — D’'une grande représentation que nous donnames a Car-
pentras, et de ce qui s’en suivit.

La Bohémienne charmait mes ennuis par ses histoires durant
les longues nuits de voyage, pendant lesquelles il m’était presque
impossible de dormir, tant était dur le roulement de la voiture.

Tres satisfaite de 'attention que je portais a ses récits, la Bohé-
mienne me prenait de plus en plus en affection chaque jour ; et je
dois dire que son intercession m’épargna souvent de rudes correc-
tions. Cependant notre tour de France continuait et mes succes al-
laient leur train. Dans les grandes villes, ot I'on est plus connais-
seur, je manquais généralement mon effet ; car, apres tout, sauf
quelques petits tours que m’avait appris le Cavalier, tout mon ta-
lent se bornait a faire la roue, et véritablement ce n’était pas la
peine de payer cinquante centimes, taux des grandes cités, pour
voir un gamin barbouillé qui fait la roue. Mais, dans les villages, je
me vengeais du dédain des chefs-lieux d’arrondissement par des
succes prodigieux ; on allait quelquefois jusqu’aux trépignements.
Quoi qu’il en soit, javais la figure couverte de boutons, grace au
vernis dont je m’enduisais ; et je commencais a craindre réelle-
ment une maladie de peau. Ces appréhensions ne contribuérent
pas peu a me faire prendre en haine mon métier de Bédouin ; et
puis, le dirai-je ? je me sentais pris depuis quelque temps dune
étrange ambition : je jalousais les Jumeaux, et mon désir secret
était d’arriver a étre pitre.



— Parler au public ? me disais-je, au lieu de lui faire des gam-
bades ridicules... exciter les rires... ce doit étre bien amusant !

J’en avais dit quelques mots au Cavalier qui m’aimait assez ; et
il m’avait promis d’en parler au signor Bambochini. Il le fit en ef-
fet ; mais, quelques instants apres, il revint en me disant qu’il n’y
fallait pas penser tant qu’il n’y aurait pas un autre negre pour me
remplacer. Cette réponse treés décourageante me suggéra une idée
assez bizarre. Je voulais décidément renoncer au vernis, et je m’i-
maginai de me mettre en quéte d'un negre. Malheureusement mes
recherches furent inutiles pendant longtemps. Je ne passais ja-
mais dans une ville sans regarder de tous mes yeux, espérant dé-
couvrir I'objet de mes désirs les plus ardents.

— Un negre ! m’écriais-je quelquefois ; comment, je ne trouve-
rais pas un negre !

Comme nous traversions Toulouse, un jour, japergus quelque
chose de noir qui dansait sur la place ; sans prendre le temps de
faire arréter la voiture, je me précipitai par la portiere, au risque
de me briser les os. Je courus au danseur... ¢’était un negre de
mon espece... faux teint ! Je m’y connaissais trop pour m'’y trom-
per. Il parait que la ruse était trés répandue parmi les saltim-
banques. Ce ne fut qu’a Montpellier que je fis la rencontre d’une
petite Africaine d’'une douzaine d’années. Elle était dans une rue
pleurant et paraissant attendre que quelque passant la prit en pi-
tié ; je m’approchai d’elle, et lui offris d’entrer dans notre troupe.
Je craignais que le mot de saltimbanque ne 'effrayat ; mais elle
avait déja fait ce métier, et, d’apres ce qu’elle me dit a la hate, je
vis qu’elle était bien autrement forte que moi. Je m’empressai
donc de la prendre par la main, et, I’entrainant avec moi, je la me-
nai jusqu’a ’hotellerie ou nous étions descendus ; car, ne comp-



tant pas donner de représentations dans la ville, le signor Bambo-
chini avait consenti a ce qu’on s’arrétat a Montpellier. J’étais on
ne peut plus fier de ma trouvaille. La petite négresse fut accueillie
avec empressement, apres qu’elle eut donné un petit apercu de ses
talents ; elle jonglait a ravir, faisait le cerveau, — c’est-a-dire
qu’elle touchait avec sa téte a ses pieds en se renversant en ar-
riere, — et tant d’autres choses qui charmerent tellement le signor
Bambochini qu’il faillit me sauter au cou, et que, dans sa joie, il
décida séance tenante que désormais le Bédouin serait remplacé
par une Bédouine. Puis il me promut a I'instant méme au grade de
pitre, en me donnant 'autorisation de me débarbouiller et de re-
noncer au vernis pour toujours. J’étais au comble de mes voeux ;
et, quelques jours apres, je fis mes débuts comme paillasse avec
assez d’agrément pour faire enrager les Jumeaux. Le tambour
Pierre Michu, daigna me faire des compliments ; et la Bohé-
mienne m’embrassa sur les deux joues, au risque d’enlever son
jaune, en me disant que mon avenir était fait et que j’étais lancé.

Nous formions pour ainsi dire deux camps dans la troupe :
tous les hommes dun c6té, a I'exception du Cavalier qui était
neutre ; de 'autre, la Bohémienne et moi. La Bédouine fut des
notres deés le premier jour ; elle parlait parfaitement le francais ce
qui lui permit de nous apprendre comment elle était venue en
France. Apres la défaite d’une tribu d’Arabes, elle avait été trouvée
par les Francais dans un gourbi abandonné. La pauvre petite,
n‘ayant été réclamée par personne malgré les démarches qui
furent faites a cet effet, avait été adoptée par un sergent du 47e
qui avait son congé. Le sergent I'avait emportée sur son sac jus-
qu’a Bone, ou il s’était embarqué. Et c’est ainsi que toujours a che-
val sur le sac du troupier, elle était venue en France, déja depuis
six ou sept ans. Mais, hélas ! a peine débarqué, le sergent avait fait



une chute dont il ne s’était pas relevé ; et il était mort, laissant la
pauvre petite sans secours et sans appui. Elle avait environ six ans
alors. Des saltimbanques, la voyant errer sur une place, la re-
cueillirent et lui firent son éducation. Bref, le jour ou je l'avais
rencontrée, elle était descendue de la voiture, sans étre vue, pour
satisfaire un caprice d’enfant, et espérant la rattraper ; mais elle
n’avait pu la rejoindre. Et voila pourquoi j'avais trouvé celle qui
devait me remplacer pleurant a chaudes larmes dans les rues de
Montpellier.

Nous avancions toujours ; et une représentation ne se passait
pas sans que je ne secondasse les Jumeaux.

Tout a coup le signor Bambochini nous dit un beau matin que,
avec l'autorisation de M. le maire, il allait donner a Carpentras
une grande représentation. En effet, a peine arrivés dans la ville,
nous dressames une baraque plus grande qu’a l'ordinaire. Et,
apres deux jours que nous passames en préparatifs, les habitants
accoururent en foule au son du tambour de Michu, qui, avec ses
baguettes d’honneur, faisait un boniment qui efit excité la jalousie
du tambour-maitre de la 32e, le plus joli soldat de 'armée fran-
caise y compris sa Majesté Napoléon lui-méme.

Il est bon de dire en passant, que le boniment est le moyen par
lequel les saltimbanques annoncent qu’une représentation va
commencer.

Le Cavalier était a son poste au milieu de la foule. Un des Ju-
meaux, affublé d’'une longue barbe et d’'une robe non moins
longue, la téte coiffée d’un bonnet carré, était chargé, ainsi que
moi dont la figure était couverte d'un masque plaisant, des baga-
telles de la porte. Nous amusions de nos lazzi le public, auquel
nous donnions par la un avant-gofit des plaisirs qui ’attendaient a



I'intérieur. La Bohémienne, une plume en téte et sa boite a
drogues ouverte devant elle, annoncait de temps en temps ses on-
guents, sur lesquels la Gingeole et moi nous exercions notre fa-
conde. Déja le signor Bambochini engageait le public a ne pas
s’arréter aux bagatelles de la porte, et le Cavalier poussait la foule
pour la faire entrer, quand la gendarmerie du département vint
interrompre nos ébats en mettant la main sur le collet du Cava-
lier, lequel avait ce jour-la poussé son esprit d’ordre jusque sur les
montres des habitants de Carpentras. L’autorité, jalouse de lui
prouver qu’elle n’était pas moins soigneuse que lui, se promettait
de le serrer dans la prison de la ville. L’arrestation du Cavalier fut
le signal d’'un sauve-qui-peut général. Le signor Bambochini fut
pris au moment ou il sauvait la caisse ; Michu, abandonnant son
instrument, mais emportant ses baguettes d’honneur, décampa au
pas de charge sans s’inquiéter des autres. Des deux jumeaux celui
qui avait la longue robe, s’étant embarrassé les jambes dans son
vétement et étant tombé dans sa fuite, fut arrété ; I'autre s’évada :
enfin, la Bohémienne, la Bédouine et moi, nous gagnames la cam-
pagne sans regarder derriére nous.

Et c’est ainsi que fut disséminée la célebre troupe de l'illustre
signor Bambochini, de laquelle j'avais fait partie pendant neuf
mois et cing jours.

q

CHAPITRE XX

Notre fuite. — Accident imprévu. — Le frisson et 'agonie. — Notre
embarras.



Apres avoir couru plutét que marché pendant le reste du jour
et une partie de la nuit, nous fiimes arrétés tout a coup par une
circonstance imprévue ; et 'effroi qu’elle nous causa, a la petite
Bédouine et a moi, nous fit oublier notre fatigue. C’était sur la Bo-
hémienne surtout que la catastrophe qui venait de disséminer la
troupe du signor Bambochini avait fait le plus d’effet. J’étais par-
faitement stir qu’elle ne se mélait en aucune manieére au com-
merce du Cavalier ; et cependant je remarquai, pendant notre
fuite précipitée, quelque chose de si extraordinaire en elle, que
j'en étais presque effrayé. A la vue des gendarmes sa raison avait
paru se troubler ; elle nous avait saisis par la main, la Bédouine et
moi, comme si nous eussions été ses enfants, et nous avait entrai-
nés avec une force au-dessus de son age.

Longtemps apres que nous elimes quitté la ville, elle se retour-
nait encore avec inquiétude, marchant a pas précipités, et nous
trainant a sa suite si rapidement que nous étions forcés de courir
pour la suivre. Ses mains serraient nos petites mains a nous faire
crier ; son visage était hideusement contracté, car son jaune
contribuait, avec I’émotion qui se peignait sur ses traits, a la
rendre affreuse. Ses yeux hagards se portaient autour d’elle avec
une indicible expression d’effroi ; elle agitait convulsivement les
levres et parfois laissait échapper des mots sans suite.

— Montdidier !... disait-elle, Montdidier !... Mon Dieu !... par-
don !... pardon !... vengeance céleste !

Si jeusse été dans un age plus avancé, il m’etit été facile de
comprendre que la Bohémienne était en proie a de violents re-
mords ; mais alors je ne concevais rien a cet étrange égarement.
J'étais effrayé : le contact de sa main me faisait mal et me briilait ;



la petite Bédouine, non moins troublée que moi, pleurait en la sui-
vant avec peine.

Plusieurs fois la pauvre enfant tomba d’épuisement et de peur ;
peu s’en fallut que je n’en fisse autant. J’avais tenté de me débar-
rasser de I’étreinte de la Bohémienne, mais autant efit valu tenter
de sortir d'un étau.

— Reste, pauvre enfant ! disait-elle avec une apre énergie en re-
marquant mes efforts ; reste, ne te laisse pas prendre par eux... ils
ne te feraient pas grace... car ta race est maudite !... maudite !...
maudite !... répétait-elle en accélérant sa marche saccadée.

La Bédouine ne pouvait plus avancer ; la Bohémienne, sans
quitter ma main, I'enleva de terre de l'autre bras et la porta
comme si c’efit été une plume.

Enfin, vers minuit, elle tomba au pied d’'un chéne, dans une fo-
rét, qu’elle nous avait fait traverser afin d’éviter les regards...

— Oh ! je la connais bien, dit-elle avec effort, tandis que ses
dents claquaient I'une contre 'autre ; je la connais bien cette forét.
Ce chéne... 1a !... 1a !... je n’irai pas plus loin... c’est 1a que je veux
mourir...

— Mourir ! nous écridmes-nous, la Bédouine et moi, saisis de
crainte, mais pourtant émus de 1’état dans lequel nous voyions la
pauvre Bohémienne...

Il se fit un long silence, pendant lequel la malheureuse femme
ne cessa de marmotter entre ses dents.

Elle tremblait ; deux grosses larmes cherchaient a s’échapper
de ses yeux, et la lune éclairait cet affreux spectacle comme pour
augmenter notre frayeur.



— J’ai froid !... murmura-elle, j’ai froid !... A boire ! a boire !... la
bouche me briile...

La pitié me fit oublier la peur ; et j’étais en train de recomman-
der a la Bédouine de ne pas s’éloigner tandis que je tacherais de
trouver de I’eau, quand la Bohémienne, entendant mes paroles, fit
un effort pour se relever... Mais elle retomba en se heurtant le
long du chéne...

— De l'eau !... répéta-t-elle ; la... a vingt pas... la clairiere... a
droite... la fontaine des Montdidier... Montdidier !... continua-t-
elle en élevant la voix.

Dominant mon effroi, je courus dans la direction qu’elle m’a-
vait indiquée ; et en effet je ne tardai pas a entendre le bruit de
leau. Il fallait qu’elle connfit cette forét bien parfaitement ; elle ne
s’était pas trompée... Au milieu d’'une clairiere était une fontaine
en ruines, et I'architecture indiquait que cet ouvrage des hommes
remontait au siecle de Louis XIV.

Tandis que je puisais de 'eau dans une poche de cuir que je
portais toujours sur moi ! jentendis a travers les arbres, et malgré
le murmure de la source, la voix stridente de la Bohémienne qui
parvenait jusqu’a moi !...

— Montdidier ! criait-elle sans cesse, comme si elle efit évoqué
de pénibles souvenirs.

Je revins aupres d’elle, en lui présentant ma coupe de cuir :
— Tenez, lui dis-je ; buvez... voila de I'eau bien fraiche.

— Donne ! donne ! fit-elle avidement.



Elle but jusqu’a la derniere goutte le contenu de la poche de
cuir ; apres quoi, la jetant au loin :

— QOui... bien fraiche, continua-t-elle bien fraiche... cela fait du
bien !...

Puis elle parut se calmer un peu. Nous I’avions couverte, la Bé-
douine et moi, de tous les habits que nous avions pu quitter. Pen-
dant un quart d’heure environ elle sembla débarrassée du frisson
qui 'avait agitée jusque-la ; on etit dit méme que I’étrange égare-
ment de son esprit avait cessé et qu’elle était revenue a des idées
plus saines.

Nous étions dans un bien grand embarras : la pitié nous ordon-
nait de rester aupres de cette femme qui avait toujours été bonne
pour nous ; et, d'un autre c6té, nous nous sentions pris d'une
frayeur invincible, quand nous pensions a la scene qui venait
d’avoir lieu et qui pouvait se renouveler. S’il avait fait jour, si nous
avions su en quel lieu nous étions, il efit été possible d’aller cher-
cher un médecin ; mais au milieu de la nuit, en pleine forét, quel
secours donner a cette malheureuse qui allait mourir ?

— Crois-tu, en effet, qu'elle meure la comme elle vient de le
dire ? me demanda la Bédouine en tremblant.

— Dame ! je n’en sais rien, répondis-je sur le méme ton.

La Bohémienne nous avait entendus ; elle se redressa, et, nous
appelant par nos noms pour nous prouver qu’elle nous reconnais-
sait, elle nous attira a elle malgré notre résistance.

— Pauvres enfants ! dit-elle en nous embrassant ; vous étes les
seuls étres que j'aie aimés depuis bien longtemps... Je ne savais



que hair... que hair et me venger ! ajouta-t-elle avec un accent qui
me fit craindre un nouvel accés.

Mais elle parut se recueillir, et elle reprit bient6t d'une voix
calme :

— Je vais mourir... je le sens... La vue de ces gendarmes... cette
arrestation... en me rappelant tous les malheurs de ma famille... a
troublé ma raison... Cette course précipitée a enflammé mon
sang... mais je ne peux pas mourir ainsi... Un prétre !... par pitié...
un prétre !...

Nous restions la tous deux, tremblants de tous nos membres,
sans bouger et nous regardant I'un l'autre.

— Mais vous ne m’entendez donc pas ?... répéta-t-elle avec co-
lere ; vous voulez donc que je meure sans avoir réparé mon
crime ?... Peut-étre Dieu me pardonnerait-il ?... Pitié ! par pitié...
un prétre !

Nous ne pouvions la satisfaire, et nous restions toujours de-
bout devant elle.

— Qui !... que le dernier des Montdidier recouvre son nom et sa
fortune... ce sera une expiation... et ma conscience sera plus 1é-
gere... Ecoutez ... écoutez !... car je vois bien que Dieu me refuse-
ra la grace de mourir... aprés avoir recu les consolations de
IEglise...

Elle cacha sa téte dans ses deux mains, et la serrant fortement,
elle sembla recueillir ses souvenirs. Il se fit un silence de quelques
instants.

— Ecoutez ! reprit-elle enfin ; et toi, Claude... toi surtout... ne
perds pas un mot de ce que je vais dire... car il s’agit de rendre un



nom et une fortune a un homme... au dernier rejeton des Montdi-
dier, qui, grace a moi, végete aujourd’hui méconnu, pauvre... et
sous un nom qui n’est pas le sien... Oui, c’est moi... moi... conti-
nuait-elle en se dressant autant que ses forces le lui permettaient,
c’est moi... Dinah Berghem... qui ai poursuivi 'ceuvre de ven-
geance jusque sur le dernier de cette famille orgueilleuse... Il fal-
lait bien que la mort de Mathias... fiit vengée... Mathias... le chef
de notre famille, si nombreuse jadis et qui va s’éteindre en moi
aujourd’hui... Cependant, je I’aimais... ce Montdidier... cet Arthur
que j’ai nourri de mon lait... Sans cet attachement... leur famille
impie elit péri avant la notre... j’ai épargné sa vie... Que diras-tu,
ma mere... quand je vais te retrouver tout a I’heure ?...

Nous ne comprenions rien a ces discours ; seulement, elle avait
dit qu’il s’agissait de rendre un nom et une fortune a quelqu’un, et
je prétai toute mon attention, dominé par l'air solennel qu’elle
avait pris en me chargeant de cette mission.

q

CHAPITRE XXI

Confession de la Bohémienne.

Mes souvenirs se croisent dans ma téte affaiblie... Ecoutez,
écoutez... cette fatale histoire !... Je suis en effet de Bohéme ;
notre famille était nombreuse et puissante au temps ou votre roi
Louis XIV emplissait le monde de sa gloire. Notre caste habitait
cette forét ; et le chateau de Montdidier s’élevait a I'orient de ces
bois. Mathias était notre chef alors. Nous vivions de chasse et
d’aumones ; puis, aux jours de foires, nous allions égayer de nos



tours les habitants des demeures voisines pour un modeste sa-
laire. Quand je dis nous, je veux parler de mes aieux, car je n’étais
pas née alors. Notre caste couchait en plein air, a 'exception des
anciens, auxquels Mathias avait élevé une cabane dans la forét
méme, a I'endroit ou est aujourd’hui cette fontaine a laquelle
Claude vient de puiser de I’eau. Les orgueilleux seigneurs 'ont fait
batir sur les ruines de la cabane, et ils 'appelérent fontaine des
Bohémiens ; mais mes péres la nommerent fontaine des Montdi-
dier. Il est vrai que cette forét appartenait a ces puissants barons,
et que Mathias, a la rigueur, n’avait pas le droit d’élever la masure
ni de tuer le gibier. Mais quel autre mal faisait-il ? Jamais de
pillage, jamais de meurtre, et il elit donné son sang pour ces
Montdidier, se regardant comme un de leurs vassaux. Un jour,
Mathias entra hors de lui dans la cabane des anciens.

— Malheur sur nous ! s’écria-t-il, mais malheur sur eux aussi !...
Les Montdidier ont donné du cor dans la forét ; leurs piqueurs et
tous leurs gens sont en armes, et savez-vous qui ils chassent ainsi
comme des bétes fauves ?... Notre pauvre caste proscrite et
misérable !...

Il fit partir les vieillards, les cacha avec les enfants et les
femmes dans un souterrain connu de lui seul ; puis il s’arma pour
défendre sa vie, il fit armer tous ceux qui étaient en état de se
battre. Cette horrible chasse des Montdidier dura cing jours ; tous
les hommes furent tués, a 'exception de deux qui se trainerent,
blessés et sanglants, jusqu’a la caverne. Quant a Mathias, il fut
pris et mourut au gibet, ou son corps resta pendu jusqu’a ce que
notre tribu fit parvenue a l'enlever. Cependant, apres cette fa-
meuse chasse des Bohémiens, — les Seigneurs orgueilleux appe-
laient ainsi cette boucherie dans leur triomphe, — Joachim et
Pierre de Leyde, qui se trouvaient les chefs de notre tribu déci-



mée, jurérent de poursuivre leur vengeance sur les Mondidier, et
ils firent répéter ce serment méme aux enfants. Ceux-ci furent éle-
vés dans la haine de ces barons ; et, a mesure qu’il naissait
d’autres enfants, on leur inculquait cet esprit de vengeance qui
s’est perpétué pendant deux siecles et qui va s’éteindre en moi. Le
baron de Montdidier était parti pour la guerre de Flandre. Joa-
chim le suivit, apres avoir dit adieu aux notres ; car il savait qu’il
ne reviendrait pas et que sa vie paierait celle du Montdidier. Mais
que lui importait, a Joachim, pourvu qu’il travaillat a la vengeance
commune ?

Joachim suivait I'armée de loin, s’enquérant des nouvelles, en
attendant avec patience une occasion de saisir sa proie. Elle ne
tarda pas a se présenter. Il apprit un jour que le baron de Montdi-
dier, qui avait alors un commandement assez important, avait
recu l'ordre de tourner 'ennemi afin d’occuper une position avan-
tageuse. Mais, pour y réussir, il fallait éviter d’étre apercu, et pour
cela on avait besoin dun guide str.

Joachim vint trouver Montdidier qui se promenait devant sa
tente avec son frére ; et, joyeux de pouvoir perdre deux de nos en-
nemis d’'un seul coup, il tomba aux pieds du baron avec les
marques du plus profond repentir.

Le baron étonné lui demanda la cause de ses larmes ; et Joa-
chim s’écria avec un accent de vérité :

— Pitié, Monseigneur, pitié pour moi ! et accordez-moi la grace
de servir de guide a vos troupes pour réparer le mal que j’ai fait.

Alors, dans une fable fort bien arrangée, il raconta qu’il était
Francais, que, fort jeune, il avait quitté la France pour prendre du
service en Allemagne ; que, voyant la guerre déclarée contre sa pa-



trie, il avait cherché a fuir, mais qu’on l'avait tellement surveillé,
que c’était la veille seulement qu’il avait pu mettre son projet a
exécution. Il voulait rentrer dans les armées francgaises ; et, pour
obtenir cette faveur, lui qui connaissait parfaitement le pays, il
s’offrait a conduire les troupes de Montdidier.

Celui-ci pensa d’abord a un piege ; mais son frere lui fit remar-
quer que le profond repentir de cet homme ne pouvait étre simu-
1é, et on se fia a Joachim. Cependant, par prudence, les Montdi-
dier le placerent entre eux deux, et armant chacun un pistolet, ils
se tinrent préts a faire feu sur Joachim s’il les avait trahis. Le Bo-
hémien les mena droit vers le plus nombreux corps d’armée des
Impériaux. Montdidier ne s’en apercut qu'en se voyant entouré
d’ennemis. Joachim tomba percé de deux balles ; mais il eut la
joie, avant de mourir, de voir les deux Montdidier expirer a ses c6-
tés. Il restait un troisieme frére au manoir avec le fils du baron.
Pierre de Leyde, apprenant que ce frére était malade et qu’il avait
fait mander le premier médecin venu dans les environs, attendit le
médecin sur la route, le forca a lui céder ses habits, et, apres
I’avoir attaché a un arbre dans un endroit isolé de la forét, il se
présenta au chevet du malade, auquel il ordonna une potion qu’il
voulut fabriquer lui-méme. Le lendemain, le frere de Montdidier
était mort ; et Pierre de Leyde, reconnu pour empoisonneur, fut
plus tard pendu au méme gibet que Mathias.

Cependant la famille des Montdidier n’était pas éteinte, et la
notre diminuait sensiblement ; on était sans pitié pour notre
caste... Sitot pris, sitot pendus !

Bien des années s’étaient écoulées ; notre tribu ne comptait
plus que cinq membres quand je naquis, et la haine contre les
Montdidier subsistait toujours. Aprés ma naissance, mon pere et



deux de nos fréeres furent pris et moururent au gibet comme Ma-
thias et Pierre de Leyde.

Ici va commencer une série de crimes auxquels j’ai pris part de
loin, et qui...

La Bohémienne s’arréta tout a coup, et je l'entendis qui
murmurait :

« Mon Dieu ! donnez-moi la force d’achever... car s’il est encore
temps de réparer le mal que j’ai fait... »

Mais la voix lui manqua, sa téte se pencha sur sa poitrine, et,
glissant sur le chéne le long duquel elle était appuyée, elle tomba
inanimée sur la terre.

q

CHAPITRE XXII

Comment je fais mes adieux a la petite Bédouine. — Les trois cents
francs. — Suite de la confession de la Bohémienne. — Sa mort.

— Morte ! elle est morte ! s’écria la petite Bédouine au comble
de l'effroi.

— Mon Dieu ! qu’allons-nous faire ? dis-je a mon tour... Quel
malheur qu’elle n’ait pas achevé ses aveux !...

— Oh ! ma foi ! je n’y tiens plus, reprit la Bédouine : j’ai trop
peur... je me sauve...



— Par exemple ! y penses-tu ? fis-je en la retenant... Qui sait ?
peut-étre n’est-elle pas morte, et ce serait bien mal de la laisser 1a
avant d’étre sir...

— Oh ! Tant pis !... tu t’en assureras si tu veux : moi, je viens
d’entendre, en me couchant contre terre, un bruit de voiture qui
m’annonce que la grand’route n’est pas éloignée... Je ne reste pas
la... Adieu !

Je tentai encore de la retenir.
— Mais que vas-tu faire !

— Qu'importe ? répondit-elle : je ne resterai pas plus longtemps
avec cette femme qui me fait peur... Adieu, Claude !

Et, d’un saut, elle fut a dix pas de moi ; bient6t je la vis dispa-
raitre au milieu des taillis, dans la direction que semblait lui indi-
quer un bruit de voiture que je parvins a distinguer. Ce bruit était
si faible, qu’il me prouva que la route devait encore étre loin de
I’endroit ou nous nous trouvions.

— Adieu ! m’écriai-je indigné.
Et, perdant tout a coup I'amitié que j’avais pour elle :

— Adieu ! va, tu n’as pas de cceur de me laisser ainsi seul... avec
la Bohémienne qui est morte, ajoutai-je... Je voudrais que tu ne
trouvasses pas la route !...

Ce veeu n’était pas charitable ; mais j'étais dans une position a
me le faire pardonner, et la peur s’empara de moi tellement que je
sentis mes jambes faillir et que je tombai assis malgré moi aux
pieds de la Bohémienne. Je n’avais pas perdu connaissance, et
j'eus encore la force d’adresser a Dieu une priere fervente ; car je



dois dire ici que je n’avais pas oublié les prieres que ma bonne
mere m’avait appris a faire chaque soir et que, malgré ma vie
aventureuse, il ne m’arriva pas souvent de manquer a ce devoir.

Pendant que je priais, la Bohémienne fit un mouvement et re-
prit ses sens.

— Ou suis-je ?... demanda-t-elle.
Puis, regardant autour d’elle :

— Ah !... je reconnais... je suis au pied du chéne... Oh ! si le der-
nier des Montdidier pouvait savoir... ou je suis... et ce quiil y a la...
la... ajouta-t-elle en frappant la terre de ses deux mains.

J’étais revenu a moi en voyant que la Bohémienne n’était pas
morte ; et je fus frappé de ses derniéres paroles. Que voulait-elle
dire ? et que pouvait-il y avoir au pied du chéne ?...

— Depuis douze ans, reprit-elle, comme se parlant a elle-méme,
je n’en ai pas entendu parler... Fasse le ciel qu’Arthur de Montdi-
dier ne soit pas mort... et que je puisse réparer...

Je profitai de ce moment pour la remettre sur la voie de sa
confession.

— Mais vous étiez en train de me conter...

— Oui... oui... continua-t-elle ; je sais bien... j’en étais encore a
I’époque de ma naissance... je vais achever ces pénibles aveux que
jloffre a Dieu comme une expiation. Puisses-tu me comprendre,
pauvre enfant... et par la rendre utile la confession que je fais au-
jourd’hui... Mais, avant que je poursuive... prends ces trois cents
francs... je te les laisse... Ils sont purs, ceux-la... ce n’est pas de
Pargent volé... je I'ai gagné sou a sou dans le métier que je fais de-



puis douze ans... Maintenant, je n’en ai plus besoin... Prends... et
écoute l'indication que je vais te donner pour ne pas te perdre
dans cette forét... Tu suivras ce chemin tout droit... arrivé au bout
de l'allée, tu verras un sentier a ta gauche... Cest celui-la qu’il faut
prendre pour gagner la grand’route.

Elle me remit les trois cents francs contenus dans une ceinture,
me répéta encore le chemin que j’avais a suivre, puis elle ajouta :

— Maintenant, je reprends mes pénibles aveux. De toute notre
tribu, ma mere restait seule avec moi ; elle s’éloigna du pays pen-
dant quelque temps, puis elle y revint et fit tant qu’elle entra
comme domestique chez le vieux baron de Montdidier, toujours
riche, mais moins puissant que ses ancétres. Il avait deux fils, mi-
litaires a I’époque ot commencait la Révolution. Ma mere avait
tant fait par sa bonne conduite et son dévouement affecté, qu’elle
avait obtenu toute la confiance de son maitre, fort vieux alors, et
qui vivait seul au chateau avec elle. Le vieillard était trop pres de
la mort pour que ma mere voulut attenter a ses jours ; elle crut
que sa vengeance serait plus affreuse si le vieux baron voyait mou-
rir ses enfants 'un apres I'autre. L’ainé, Maximilien, annonga son
retour sur ces entrefaites ; et en effet, quelques jours apres, il sau-
tait au cou de son pére. Rien ne fut plus touchant que la scene qui
eut lieu a son arrivée. Ma mere, qui était présente, sentit toute sa
haine se rallumer ; et, en voyant leur joie, elle résolut de la chan-
ger en douleur.

M. Maximilien annonca que sa femme devait arriver le lende-
main avec son fils qui venait de naitre, et qu’il lui faudrait une
nourrice. Ma meére lui proposa sa fille, et cette fille... ¢’était moi...
moi, qui devais nourrir de mon lait cet enfant... le dernier des
Montdidier !...



Ma mere avait ses projets !

Le lendemain, quand la femme de M. Maximilien arriva avec
son fils... elle était veuve. On avait trouvé M. Maximilien mort
dans son lit ; et les médecins appelés déclarérent qu’il était mort
piqué par une béte venimeuse.

On fit dans le chateau les recherches les plus actives, et 'on ne
trouva rien. C’était ma mere qui, profitant du sommeil de Maxi-
milien, ’avait piqué avec une aiguille tellement empoisonnée que
la mort avait dii étre instantanée. Le jeune Arthur me fut confié et
tout le chateau était dans le deuil quand l'autre fils du vieux baron
arriva. La Révolution avait éclaté, les nobles quittaient la France
un a un, et M. Raoul voulut en faire autant. Quant au vieillard, il
déclara que rien ne lui ferait abandonner sa terre.

Les préparatifs du départ de Raoul avaient été faits si mysté-
rieusement au chateau, que personne ne pouvait en avoir connais-
sance au dehors ; et pourtant M. Raoul venait de faire ses adieux a
sa belle-sceur en deuil, lorsqu’il fut arrété comme convaincu
d’avoir voulu émigrer.

On se demandait qui avait pu le dénoncer : et personne ne pen-
sa a accuser ma mere. Comment se douter que Betzy n’était autre
que la Bohémienne qui vengeait la mort de tous les siens ?
M. Raoul fut mené a la prison de Montpellier, ou sa belle-sceur
obtint la permission de l'aller voir. Le sort de ce Montdidier
n’était que trop certain ; aussi les adieux que la veuve de Maximi-
lien fit & Raoul dans la prison furent-ils touchants. Le frére et la
belle-sceur savaient qu’ils ne se reverraient que dans I’éternité !

Ils devaient se revoir plus tot... au pied de I’échafaud ; car ma
mere avait encore passé par la... Oh ! je te le dis, Claude, nous



sommes une race maudite... et nous avons vécu dans le crime !...
La veuve de Maximilien ne sortit de la prison de son beau-frére
que pour entrer dans une autre ; arrétée illégalement, elle fut
condamnée de méme. C’était ma mere qui I’avait poussée a aller
voir M. Raoul et qui l'avait dénoncée comme aristocrate... Ce sont
d’affreux crimes, n’est-ce pas, que ceux-la ? Aussi ma mere en fut-
elle punie par le Ciel... Elle mourut de malemort et dans des dou-
leurs si atroces, qu’elle eut a peine le temps de m’arracher le
serment de continuer I'ceuvre de vengeance, et de me dire :

« Il n’y a plus que deux Montdidier, Dinah... étouffe entre tes
bras 'enfant que tu allaites plutét que de laisser nous survivre un
seul de cette race de serpents... Brise-lui la téte sur le pavé, quand
le vieillard sera mort, et va, si tu le veux apres, te livrer au bour-
reau... Tu pourras mourir contente, car tu auras accompli 'ceuvre
a laquelle nous travaillons depuis deux siécles de pere en fils... et
notre race aura survécu a la leur. »

Je me trouvais seule au monde, car javais épousé un homme
de Bohéme qui était mort, et j’en avais eu un fils qui n’avait vécu
que huit jours.

A moi, maintenant, & moi seule était réservé d’achever 'ocuvre
criminelle de notre race, et pour cela je n’avais quun enfant a
frapper !... Je ne m’en sentis pas le courage... Chaque jour, je pen-
sais au serment que j'avais fait a ma mere ; et, chaque jour, je re-
mettais la mort d’Arthur au lendemain. Le vieillard s’éteignit dans
sa quatre-vingt-quatriéme année ; et un jour, un notaire ami de la
famille vint m’enlever le jeune Montdidier, mon Arthur, que je vis
partir avec joie... car je craignais de céder enfin a la voix de ma
mere qu’il me semblait entendre me crier : « Frappe ! frappe ! »

Qu’il soit malheureux, pensai-je, mais qu’il vive !



De ce jour, je ne le perdis pas de vue. Le notaire s’arrangea de
maniére a ce que les biens revinssent plus tard a 'héritier ; il les
acheta a la nation, et eut bien soin dans ses notes de consigner
que le domaine de Montdidier devait étre remis au jeune Arthur,
qui, pour prouver son identité, présenterait certains papiers qu’il
indiquait. Ces papiers avaient été confiés a un vieux serviteur, le-
quel emmena le jeune enfant en Allemagne en lui donnant un
nom supposé. La Révolution passa, et 'enfant devint homme.
Quand il eut vingt ans, il revint en France pour réclamer ses
biens ; et, lorsqu’il voulut présenter ces papiers qui prouvaient
qu’il était réellement Arthur de Montdidier, il ne les retrouva pas !
Je les lui avais fait voler par un homme de notre nation qui lui
servait de domestique. On le prit pour un intrigant ; et, apres le
temps voulu pour la prescription, ses biens retournerent a I’Etat
par déshérence. Cependant, Arthur s’était fait une position sous
un nom supposé, car on lui refusait le droit de s’appeler Montdi-
dier... Ce n’est pas tout, dit la Bohémienne qui paraissait perdre
ses forces d’instant en instant.

Elle s’arréta pour reprendre haleine ; puis continua enfin d’'une
voix si faible, que j'eus quelque peine a I’entendre :

— II allait se marier... La dot de sa femme... cent mille francs...
je les ai volés... pour empécher son mariage... mais ils sont encore
intacts... Claude... cherche cet homme... et dis-lui... Ces papiers et
les cent mille francs... cachés... il s’appelle... Ah !

Elle jeta un cri, et ce fut son dernier soupir.

— Mon Dieu ! m’écriai-je, Bohémienne... dis-moi le nom... le
nom de ce Montdidier ? ot sont cachés ces papiers ?



Mais je n’obtins pas de réponse... bientot je m’apercus qu’elle
était morte.

— Malheureuse ! fis-je avec horreur, quel tissu de crimes !...

Et je me mis a courir dans la direction qu’elle m’avait indiquée.

Mais tout a coup je revins, et, tirant mon couteau :

— Faisons une marque a ce chéne, me dis-je, peut-étre aurai-je
un jour besoin de savoir ou cette femme est morte... Mon Dieu ! si
je pouvais retrouver ce Montdidier !

q

CHAPITRE XXIII

Je passe par Paris. — La diligence de Saint-L6. — La boutique du
rotisseur. — Qui je reconnais dans la personne d’un mendiant.

Aux premiers rayons du jour naissant, je fis une croix profonde
dans I’écorce du chéne ; et, apres cette sage précaution, je m’éloi-
gnai rapidement, plein d’horreur pour cette malheureuse qui
n’avait pas commis de meurtre, il est vrai, mais dont la sangui-
naire race s’était souillée de tant de crimes.

J’eus bient6t gagné la route. La diligence de Paris passait, j’y
pris place ; et, chemin faisant, je me rappelai tous les détails de
I'horrible récit de la Bohémienne, que Dieu avait si justement pu-
nie en la faisant mourir aussi misérablement. Cependant les im-
pressions de I’enfance ne sont pas de longue durée ; le mouve-
ment de la diligence, la vue de la campagne, toutes les distractions
du voyage eurent bient6t éloigné de moi cette idée, et je n’y pen-



sais plus déja quand j’arrivai a Paris. Je ne savais que faire dans
une aussi grande ville ; et puis je me sentais pris d’'un bien grand
désir de rentrer a la maison paternelle. En descendant dans la
cour des messageries, je vis une voiture sur laquelle était écrit
Saint-Lo. J’y retins une place ; et le soir, apres avoir acheté une
blouse neuve, je m’embarquai de nouveau. J’étais si fatigué de
mon voyage, et je fus pris d'un tel sommeil que je ne me réveillai
qu’a Saint-Lo, ou j’arrivai en plein midi.

La rue dans laquelle la voiture s’arrétait ne m’était pas incon-
nue ; et, en cherchant a m’orienter, j’apercus une boutique de ro-
tisseur. Je la reconnus aussitot ; c’était celle devant laquelle j’avais
laissé mon cousin, et, comme la premiere fois, il y avait encore
sept ou huit volailles a la broche. Tout en faisant cette observa-
tion, j’apercus une espece de mendiant planté devant la boutique
et regardant cuire les dindons avec un ceil de convoitise. Ses véte-
ments surannés étaient dans un état de délabrement a faire pitié :
et je pensai que cet homme que je voyais de dos devait étre un
vieillard, tant il était maigre et décharné. Tout en I'examinant, il
me sembla avoir vu cet habit-la quelque part, avant qu’il ne fat
aussi délabré. La pensée, que ce pouvait étre mon cousin se pré-
senta tout a coup a mon esprit, et je courus a lui.

— Je ne me trompe pas ! m’écriai-je au comble de
I’étonnement ; c’est... c’est toi... Labiche... mon cousin !

C’était lui en effet, lui que je retrouvais a ’endroit méme ou je
I’avais perdu. Un éclair de plaisir brilla dans ses yeux ; et, pendant
que je me félicitais de ce que ma vue ne lui était pas indifférente, il
me dit, apreés m’avoir embrassé :

— Si tu as de I'argent, achéte donc une de ces volailles qui ont si
bonne mine.



— Ah ca ! repris-je, stupéfait de le retrouver a la méme place et
toujours le méme ; ah ca... tu es donc resté la depuis le jour ou je
t’ai perdu ?...

— Oh ! non, me répondit-il, mais j’y suis revenu souvent, espé-
rant t'y retrouver.

Je lui offris de le mener déjeuner ; a cette proposition, il me
sauta au cou de nouveau et faillit pleurer de joie. Je le conduisis
dans une auberge ; et 1a, aprés avoir commandé un déjeuner so-
lide, je le priai de me conter ce qui lui était arrivé depuis notre sé-
paration. Mais je ne pus rien obtenir de lui avant que le déjeuner
elt été servi ; et quand il fut placé devant nous, si je n’appris rien
encore des aventures de mon cousin Labiche, il me fut au moins
permis de juger que son appétit n’avait rien perdu de sa violence.

q

CHAPITRE XXIV

De ce qui est arrivé a mon cousin Labiche depuis notre sépara-
tion. — Nos projets. — Nous allons en Bretagne.

Quand il fut enfin rassasié, mon cousin Labiche commenca
ainsi le récit de ses aventures :

« Je regardais toujours cuire les dindons ; et ils avaient si
bonne mine, je les considérais avec tant d’attention, que je ne
m’apercus pas d’abord de ta disparition. Te croyant encore 13, je te
dis, sans perdre de vue les volailles tentatrices :



« — Claude !... si nous en avions une comme cela pour
déjeuner !

« Mais tu ne me répondais pas.

« Enfin, tournant les yeux de ton c6té, ou plut6ét du coté ou tu
étais quand nous nous arrétames, je fus bien surpris de ne pas t’y
voir. Je t’appelai de toute la force de mes poumons :

« — Claude ! Claude !

« Mais tu ne pouvais pas m’entendre, et les passants me regar-
daient comme un fou.

« A propos, fit-il en s’interrompant, comment m’avais-tu donc
perdu ?

— Continue... continue, répondis-je, je te dirai cela plus tard.
Il reprit :

« Quand je fus bien siir que nous étions séparés, je me trouvai
tres désolé... Cest bien malheureux pour moi, me dis-je,... au
moins, avec mon cousin Claude, j'étais toujours a peu pres stir de
manger... il trouvait des expédients. Ce discours me fit penser que
j'avais trés faim et que je ne possédais pour toute provision qu'un
morceau de fromage. J’étais bien embarrassé ; et je me promenais
de long en large devant la boutique du rotisseur, quand je I'enten-
dis qui grondait un de ses garcons. Celui-ci répondit, la dispute
s’envenima, et le garcon fut chassé a l'instant méme. Tiens, me
dis-je, voila une place qui me conviendrait bien ! Je pris le cou-
rage de me proposer, et je fus admis aussitot. Mais, hélas ! je n’y
restai pas longtemps ; I'aspect des dindons m’enflammait 'appé-
tit, et huit ou dix jours apres mon entrée en place, cédant a ma
tentation, j’en dévorais un tout entier. Il ne restait plus que les os



que je sucais pour mon dessert, quand je fus pris sur le fait par le
maitre... qui m’envoya rejoindre mon prédécesseur. J'entrai suc-
cessivement dans trois ou quatre maisons comme domestique ;
mais il fallait toujours travailler, et on trouvait que je mangeais
trop... Quelle petitesse ! Je fus renvoyé de toutes ces maisons. Je
ne savais plus ou donner de la téte, quand, a quelques lieues de
cette ville, un jour que j'étais allé dans la campagne pour y cueillir
a la dérobée quelques navets ou quelques carottes, je fis rencontre
d’un acteur du théatre de Saint-Lo, qui, en m’apercevant, se mit a
rire. Il s’écria a plusieurs reprises :

« —Oh !la bonne téte !... quel effet ca ferait dans les comiques !
« Et il m’emmena avec lui.

« Je fus présenté au directeur du théatre de Saint-Lo, qui
s’écria a son tour :

« — Oh !la bonne téte !

« Il parait que réellement javais une excellente téte, car il
m’engagea pour un an, a cette seule condition qu’il me nourrirait.
Il ne se chargeait pas de grand’chose ; peut-on appeler cela nour-
rir ? Mais deux ou trois accidents qui m’arriverent durant mon
année me firent chasser honteusement a la fin. Je figurai d’abord,
et cela n’alla pas mal, si ce n’est que j’avais une faim éternelle. En-
fin, un jour, le public rit tant a ma vue, que le directeur juge a pro-
pos de me donner un role. On m’en choisit un qui consistait a dor-
mir tout le temps de la piéce jusqu’a un certain moment ot une
femme me réveillait. Aprés m’avoir bien donné mes instructions,
on m’affubla d’un costume ; et je me placai, avant le lever du ri-
deau, sur le banc ou je devais dormir. Je jouai mon role tellement
au naturel, que lorsque la femme voulut me réveiller, cela lui fut



impossible. Et il parait que je ronflais a effrayer tous les enfants
qui se trouvaient dans la salle. Ceux-ci jetérent les hauts cris, le
public siffla, et je fus réveillé par ce charivari. »

Je ne pus m’empécher de rire a ce trait qui caractérisait mon
pauvre cousin ; il me conta son autre mésaventure.

« Une autre fois, continua-t-il, — il est bon de te dire que, ce
jour-la, j’avais fort peu mangé a diner, — on me donne a représen-
ter un personnage comique, mais qui cependant se laisse attendrir
par une scene touchante. On me fait bien comprendre le moment
ou je dois m’attendrir. C’était une scéne dans laquelle un jeune
enfant se jetait aux pieds de son pere et implorait son pardon
pour une faute que je ne me rappelle plus. Malheureusement pour
moi, il y avait sur la table une grande jatte de lait, et cette jatte at-
tirait constamment mes regards. Le pere de 'enfant avait beau me
dire a voix basse :

« — Regarde donc de notre co6té, imbécile !

« J’essayais, mais ce lait avait I’air si bon, que je lui lancais des
coups d’ceil en coulisse. Enfin, au moment le plus pathétique, au
moment ou je devais pleurer, je me précipitai sur la jatte de lait ;
et, prenant un morceau de pain qui se trouvait 1a, je dévorai le
tout aux grands éclats de rire du public.

« Ce fut la cause de mon expulsion. Depuis ce temps-1a, je n’ai
jamais pu me placer ; j’ai erré dans Saint-Lo6 ou dans les environs,
attrapant par-ci par-la ce qu’on voulait bien me donner et venant
chaque jour regarder cuire les dindons, autant pour satisfaire ma
passion pour ces volailles que dans I'espérance de te retrouver.
Dieu merci ! ajouta-t-il en finissant, mon espoir n’a pas été trom-
pé, et tu m’as payé un bon déjetiner ! »



C'est ainsi que mon cousin Labiche termina le récit de ses
aventures ; et la conversation continua sur notre séparation. Il me
dit qu’un jour, dans les rues de Saint-Lo, il avait vu passer un en-
fant qui me ressemblait, mais que cet enfant était déguisé. Il ne
m’avait pas reconnu sous les habits a caractére de M. Ducormier.
Enfin nous en vinmes a parler de ce que nous allions faire ; car
Labiche déclara positivement que, de ce jour, il ne me quittait
plus. Je proposai de rentrer a la maison paternelle : cette proposi-
tion ne lui sourit pas ; il craignait que son pere ne voulit pas le re-
cevoir... ou ne le recfit trop bien !

— J’aime mieux aller chez mon oncle en Bretagne, dit-il.

Et il m’expliqua, avec plus de chaleur que je ne lui en avais ja-
mais vu, tous les avantages d'une détermination pareille. Sans
parler de la maniere toute paternelle dont le curé nous recevrait, il
prétendait que la table du digne homme, toujours bien servie, et a
laquelle nous serions admis, était une considération d’'une impor-
tance assez haute pour nous décider. Je consentis assez volontiers
au voyage de Bretagne, non que la cuisine de l'oncle m’attirat,
mais j’avais des lors le projet que 'on me verra réaliser a la fin du
chapitre suivant.

q

CHAPITRE XXV

Le tailleur en vieux. — Mon cousin Labiche sent I’eau lui venir a la
bouche. — Désappointement. — Je m’embarque.



Saint-Brieuc était le but de notre voyage qui, grace a l'argent
que j’avais en poche, ne fut ni long ni fatigant. De Saint-Brieuc,
nous devions gagner Ploeuc, lieu de la résidence de notre oncle le
curé, et qui n’était éloigné que de quatre lieues. Avant de nous
mettre en route pour cette derniére destination, mon cousin fit
une observation assez sensée : c’est que notre costume fort en-
dommagé pourrait nuire a la gracieuseté de 'accueil que nous fe-
rait I'oncle. Je tombai d’accord de cela, et nous convinmes qu’il
fallait nous habiller a neuf. A cet effet, nous cherchames dans la
ville quelque tailleur de peu d’apparence qui piit nous satisfaire a
bon marché. Apres une longue recherche, nous en aperctimes un
qui paraissait fort misérable, car il travaillait sur de la paille, de-
vant sa porte.

— Voila notre affaire ! dis-je a mon cousin.

Et nous nous avancames vers le tailleur, qui ouvrit de grands
yeux sous ses lunettes quand nous lui fimes notre demande.

— Des habits neufs ! répondit-il, mais je n’en ai pas... je n’en ai
jamais eu... Tenez, mes petits messieurs, si vous savez lire, regar-
dez mon enseigne : Kersoél, tailleur en vieux.

— Qu'importe ? repris-je, il y a quelquefois dans le vieux de fort
belles choses.

Cette parole parut le flatter énormément.

— Ah ! ah ! vous étes connaisseurs, mes petits amis ; tenez... jai
la deux superbes costumes bretons... ils me viennent de deux
braves gens qui sont morts lors de I'incendie de la maison d’un
curé dans les environs.



Et, tout en nous donnant ces détails, il nous montra les cos-
tumes dont la vue nous empécha de faire attention aux derniers
mots : incendie de la maison d’un curé dans les environs. Les cos-
tumes avaient appartenu au pére et au fils, morts tous deux vic-
times de leur dévouement. Ils nous allaient a peu pres, grace a la
grande taille de mon cousin qui s’arrangea de celui du pere. Ce-
pendant je n’aimais pas le costume breton ; mon cousin me décida
d’'un mot.

— Mon oncle adore les Bretons... notre costume le flattera.

Je ne répliquai pas et bient6t nous flimes revétus de ces mau-
dits costumes qui nous cotlitérent a eux deux une vingtaine de
francs, et qui faillirent nous cotiter la vie. Labiche avait I'air on ne
peut plus plaisant sous son accoutrement ; les jetines et la vie er-
rante avaient briilé son teint et creusé ses joues. Ses cheveux fort
longs tombaient sur ses épaules, mais si sales et dans un tel
désordre, qu’ils vieillissaient encore de beaucoup mon cousin, le-
quel etit pu dans cet équipage passer pour un homme dun age
mir. Nous partimes fierement ; et mon cousin me dit pendant
que nous marchions vers Ploeuc :

— Claude, 'eau me vient a la bouche quand je pense au régal
que le bon oncle va nous faire a notre arrivée.

Je n’étais pas aussi stir que mon cousin d’'un bon accueil ; mais
j'étais encore loin de prévoir celui qui nous attendait a Ploeuc.
Avant d’entrer dans le village, je proposai a Labiche de manger un
morceau, mais, a ma grande surprise, il me refusa, prétendant
quiil gardait tous ses moyens pour faire honneur a la table du
curé. Nous entrames donc au village ; mais a peine elimes-nous
fait quelques pas que nous nous vimes 'objet d’une curiosité sans
égale. Les femmes se mettaient sur leur porte et causaient entre



elles d’'un air effaré, en nous montrant du doigt. Sur la place,
notre vue produisit encore plus d’effet.

— Clest Kersie et son gars, disait 'une en faisant le signe de la
croix... le Seigneur Dieu nous protege !

— Clest tout eux, disait une autre ; ils ne se ressemblent plus
tout a fait, mais on retrouve encore leurs traits.

— Ce sont des revenants, reprit une troisiéme ; mais M. le curé
n’est pas avec eux.

— Clest qu’il est au paradis, le digne homme, et que les Kersie
n’y ont pas été admis ;... ils reviennent de I’enfer, c’est str !

L’effroi se répandit dans tout le village. Bientot les cris : Au re-
venant ! au revenant ! se firent entendre. Nous vouliimes deman-
der a une femme le chemin de la cure ; elle tomba a la renverse de
peur... Ce fut le signal d’une véritable insurrection ; tous les pay-
sans s’armerent de batons ; et on allait frapper sur les revenants,
c’est-a-dire sur mon cousin et sur moi, quand fort heureusement
une voix normande se fit entendre.

— Arrétai, non d'un p’tit bonhomme ! ch’est men beau-frére et
men cousin.

Nous levames les yeux, et nous reconniimes, a notre grande
joie, un des deux fermiers qui avaient épousé mes cousines.

— Diable m’emporte si j't’aurions r’connu ! dit-il, en nous em-
menant tous deux pour nous soustraire a la tempéte populaire
que notre emplette chez le vieux tailleur avait si mal a propos ex-
citée. Les habits que nous avions achetés étaient ceux de deux
paysans bretons, morts a Ploeuc méme.



Le beau-frere de Labiche nous apprit qu’il était en Bretagne
pour recueillir 'héritage de l'oncle, le curé, qui avait péri dans les
flammes ainsi que les deux paysans qui avaient tenté de le sauver.
Sa maison était briilée, mais il lui restait du bien, et le fermier
était venu pour arranger les affaires. Qu’on juge de notre désap-
pointement ! Cependant le beau-frere de Labiche lui promit de
I'emmener avec lui et de le réconcilier avec son pere. Je m’infor-
mai de mes parents ; j'eus la joie d’apprendre qu’ils se portaient
bien, mais le déplaisir en méme temps d’acquérir la certitude que
mon pere ne me recevrait pas, a moins qu’il n’etit appris que
j'avais embrassé une carriére honorable. Cette derniere partie du
discours de mon cousin me décida a mettre a exécution un projet
que j’avais formé depuis quelque temps.

— Dites a mon pere que je me suis fait marin ! m’écriai-je.

Apres avoir dit adieu a mes deux cousins, je partis pour Brest,
ou je m’embarquai.

q

CHAPITRE XXVI

La traversée. — Le mal de mer. — La lecon de natation.

Je m’étais engagé pour une campagne, en qualité de mousse, a
bord d’'un batiment marchand faisant voile pour Saint-Domingue.
Ce batiment appartenait a un riche armateur de Brest qui en-
voyait des quincailleries aux colonies : il avait pour capitaine
M. Duvivier, excellent homme, parfait marin, que j’ai connu trop
peu.



Je n’avais jamais mis le pied sur un batiment ; aussi fus-je ex-
trémement malade pendant les premiers jours de notre traversée.
Je me sentis pris de nausées affreuses et d’'un affaiblissement tel,
que mes jambes pliaient sous moi.

A chaque instant je manquais de tomber, le tangage du vais-
seau me donnait des secousses auxquelles je n’étais pas habitué.
Les matelots, tous vieux marins, riaient de mon mal, que je ne sa-
vais a quoi attribuer.

— C’est jouer de malheur, pensais-je, étre malade juste au com-
mencement d’'un voyage !... Moi qui me faisais une féte de voir la
mer !... Et ces méchants, ces hommes sans cceur qui rient de mon
mal et ne veulent pas me faire soigner.

Mais les matelots jouissaient de mon ignorance.
Enfin un d’eux, prenant pitié de moi :

— Cest le mal de mer, imbécile ! me dit-il... dans deux jours il
n’y paraitra plus... Bois une goutte d’eau-de-vie et tiens-toi pres
des bastingages... au moins tu auras la mer pour recevoir tes
bordées.

En effet, au bout de deux jours je ne pensais plus a4 mon ma-
laise ; et, sauf quelques coups de garcette par-ci par-la, notre tra-
versée n’offrit rien qui soit digne d’étre raconté. Cependant je par-
lerai d’'une certaine lecon de natation, dont je ris beaucoup par la
suite, mais qui, au moment ou je la pris, ne m’amusa pas le moins
du monde. Deux des matelots qui s’étaient chargés de mon éduca-
tion m’apprenaient, en me montrant les diverses parties des
agres, le nom technique de chacune d’elles, et je profitais assez
bien de la lecon, quand I'un des deux, donnant un léger coup de
coude a I'autre pour le prévenir :



— Sais-tu nager ? me demanda-t-il.
— Ma foi, non ! répondis-je.

— Ah ! tu ne sais pas nager ?... Dites donc les autres, il ne sait
pas nager... donnons-lui une lecon.

— Oui ! oui ! une lecon ! s’écrierent tous les matelots en
m’entourant.

En un instant, malgré ma résistance, un cordage me fut passé
autour du corps, et je me sentis enlever a une hauteur prodi-
gieuse. Je criais bien comme quatre ; mais mes cris ne firent
qu’exciter I'hilarité générale.

Quand je fus au haut de la grande vergue, un des matelots qui,
a l'aide des cordages, avait fait la méme ascension que moi, reprit
la parole.

— Attention ! cria-t-il, la lecon de natation a seche. Premiere
position : rapprochez les coudes au corps, les talons I'un contre
lautre !... La... une !

Et malgré ma peur, il me forca a exécuter le mouvement qu’il
m’indiquait. Bient6t je m’habituai a I’élévation et je pris conscien-
cieusement la lecon qu’il me donnait, mais tout a coup il ajouta :

— Lalecon en pleine eau !

Et, apres m’avoir balancé un moment dans l’espace, il me don-
na une impulsion qui m’envoya par dessus les bastingages plonger
dans la mer. J’avoue que je me suis cru perdu ; mais la corde me
tenait toujours, et, quand jeus bien barboté, on me hissa sur le
pont. Au bout de quatre ou cing lecons je nageais comme un
requin.



CHAPITRE XXVII

Retour en France. — Les passagers. — Conversation qui devient
intéressante.

Un beau matin nous arrivimes a Saint-Domingue, dont je ne
dirai rien, par la raison que nous ne fimes que débarquer notre
cargaison et que nous repartimes presque aussitét, non sans avoir
pris quelques passagers. Parmi ces derniers se trouvaient deux
personnes, le mari et la femme, que leur air distingué recomman-
dait dés I'abord. J’étais trop occupé au moment du départ pour re-
marquer que notre capitaine les appela Saint-Emilion ; mais plus
tard, en pleine mer, ce nom frappa mon oreille plusieurs fois, et il
me sembla I'avoir déja entendu quelque part.

— Saint-Emilion ! répétais-je a part moi, en fouillant mes
souvenirs.

Tout a coup je me rappelai mademoiselle Marianne, et tous les
détails du récit qu’elle m’avait fait des malheurs de M. Saint-Emi-
lion me revinrent a la mémoire.

— C’est bien cela, pensai-je... la famille poursuivie par un mau-
vais génie... 'embuscade... la Révolution... les cent mille francs...
Mais non... je confonds... je confonds avec lhistoire de la
Bohémienne...

Je fus absorbé par mes réflexions pendant toute la journée ; et,
tout en cherchant a me rappeler le récit de mademoiselle Ma-



rianne, malgré moi j’y mélais celui de la Bohémienne. Et ce rap-
prochement se représentait sans cesse a mon esprit.

— C’est extraordinaire, me disais-je, je ne peux pas me distraire
du pénible souvenir de cette malheureuse.

Je ne cessais de porter les yeux vers M. Saint-Emilion chaque
fois qu’il passait sur le pont ; et je le regardais avec une telle insis-
tance qu’il s’en apercut et parut s’en offenser.

— Qu’as-tu donc a me regarder ainsi, mousse ? me dit-il un jour
fort durement, est-ce que tu me connais ?

— Peut-étre, répondis-je résoltiment ; car j'avais je ne sais quel
désir secret d’entrer en conversation avec lui. J’y étais poussé par
un sentiment vague et indéfinissable.

— Qu’est-ce a dire ? drole, reprit-il choqué de ma réponse, je ne
crois pas étre connu d’un polisson de ton espece, et je vais parler
au capitaine pour qu’il t'apprenne a étre insolent avec les
passagers.

A ces mots M. Saint-Emilion s’éloigna en me menacant.

— Oh ! Monsieur, m’écriai-je, 'abbé Raymond m’avait dit que
vous étiez si bon !

— L’abbé Raymond ! fit-il vivement, en revenant sur ses pas...
que veux-tu dire ?... tu le connais donc ?

— Allez, Monsieur, lui dis-je, voulant me venger un peu de sa
menace, allez réclamer pour moi quelques coups de garcette...
pour avoir eu l'insolence de vous reconnaitre.



— Réponds, réponds, continua-il avec intérét... tu connais
I’abbé Raymond ?

— Monsieur Saint-Emilion, lui dis-je, vous rappelez-vous un
petit patre qui ramassa un mouchoir sur la route de Saint-Lo, et
que le bon abbé Raymond accueillit avec bonté...

— Attends... oui... je crois me rappeler... répondit M. Saint-
Emilion apres réflexion.

— Ce patre... cet enfant ingrat... c’est moi... Le bon abbé me prit
chez lui, et mon désir de courir le monde me fit oublier ses bien-
faits... Je le quittai...

— Digne homme !... excellent ami ! Mais comment m’as-tu re-
connu, ne m’ayant vu qu'une fois ?

— Clest votre nom, Monsieur... votre nom que mademoiselle
Marianne m’a répété bien souvent... et puis je savais que vous
étiez venu en Amérique pour recueillir un héritage.

— Ainsi mademoiselle Marianne conte mes affaires a qui veut
les entendre ? reprit M. Saint-Emilion d’'un ton moitié plaisant,
moitié irrité.

A ce moment madame Saint-Emilion parut sur le pont.
— Arthur ! fit-elle en appelant son mari.
Ce nom me frappa vivement.

— Mademoiselle Marianne m’a dit que le nom de Saint-Emilion
n’était pas le sien, pensai-je... si c’était... oh ! non, c’est
impossible.



Cependant, tout a coup le rapprochement qu’il y avait entre
I'histoire contée par la gouvernante et celle de la Bohémienne
frappa de nouveau mon esprit. Je courus apres M. Saint-Emilion
qui s’éloignait.

— Arthur ! m’écriai-je... vous vous appelez Arthur ?

— Pourquoi cette question, répondit-il, reprenant aussitot sa
froideur...

— Au non du Ciel ! Monsieur, répondez... vous vous appelez
Arthur ?

— Tu 'as bien entendu, fit-il avec impatience.
— Arthur... de Montdidier ! me hasardai-je a dire.

Il fit deux pas en arriére d’'un air stupéfait, invita d’un geste sa
femme a s’éloigner, et, revenant a moi précipitamment :

— Qui t’a appris ce nom, malheureux enfant ?... Tu en sais plus
que tu ne dis... au nom du Ciel... a ton tour, qui t’a appris ce nom
fatal ?...

— Une Bohémienne !

— Dinah ?

— Votre nourrice.

— Ainsi tu sais ?...

— Tout !

— Les malheurs de ma famille ?

— Entiére.



— Mon pere mort d'une maniere étrange ?...

— Mort empoisonné par la mere de la Bohémienne !
— Malheur !... Ma mere ?...

— Guillotinée par la trahison !

— De qui, enfant, de qui ?...

— De la mere de la Bohémienne.

— Infamie !

— Votre fortune perdue faute de titres...

— Et ces titres ?... parle... au nom de Dieu !

— Volés...

— Par qui ?...

— La Bohémienne !

— Toujours ces Bohémiens ?

— Et les cent mille francs de votre femme... volés !
— Encore la Bohémienne ?

— Encore la Bohémienne ! affirmai-je vivement.
— Achéve... en sais-tu davantage ?

— Peut-étre !... O mon Dieu ! merci... merci... vous m’avez per-
mis d’accomplir les dernieres volontés de cette malheureuse.

— En bien !... j’attends... ne vois-tu pas que j’attends ?...



— Les cent mille francs sont intacts... Les papiers, nous les
retrouverons...

— Mon nom ! s’écria-t-il... mon nom !... Je pourrais prouver
que je ne suis pas un imposteur !

— J’ai recu les derniers aveux de cette femme.
— Elle est morte ?

— Au pied d’'un chéne...

— Dans quel endroit ?

— Dans la forét de Montdidier.

— Non loin de la fontaine ?

— A vingt pas.

— Et ce chéne ?

— J’y ai fait une croix...

— Merci !... généreux enfant, merci !... Je ne sais quel espoir
s’est emparé de moi tout a coup ; grace a toi, je recouvrerai tout :
honneur, considération, fortune... et mon nom, le nom de mes an-
cétres !... Mais ces papiers ?

— Elle n’a pas achevé ses aveux... La mort a arrété son dernier
mot sur ses lévres. Cependant j’ai un soupcon.

— Lequel ?
— Je vous le dirai.

-0u?



— Au pied du chéne... dans la forét de Montdidier !

M. Saint-Emilion m’entraina dans la cabine ou se tenait sa
femme.

— Embrasse cet enfant, Fanny, embrasse-le, car de ce jour il
m’appartient. Son avenir sera mon ouvrage comme mon bonheur
sera le sien.

Et il me pria de raconter 8 madame Saint-Emilion tous les dé-
tails de ma vie aventureuse.

Trois semaines apres nous débarquions a Brest.

q

CHAPITRE XXVIII

Les événements se succédent. — J’embrasse ma mere. — Les habits
neufs. — Le jeune Saint-Emilion.

Je rentrais en paix avec moi-méme ; rien n’égalait ma joie. J’é-
tais sur le point de réparer un grand malheur, et cela, parce que
j'avais eu le courage d’écouter jusqu’au bout I'horrible confession
de la Bohémienne.

Si jeusse fait comme la petite Bédouine, jamais Arthur de
Montdidier, cette victime d’'une vengeance obstinée, n’aurait eu
I’espoir de rentrer dans son bien et dans la jouissance de son nom.
Mes escapades se trouvaient subitement, par la main de la Provi-
dence, conduites a une fin heureuse. Je n’étais plus a mes propres
yeux ce petit vaurien qui avait déserté le toit paternel pour courir



le monde, mais bien un jeune homme, car javais grandi beau-
coup, duquel dépendait le sort de toute une famille. J’étais si fier
de moi, que je voulus embrasser mon pére et ma mere. Je fis part
de mon désir a M. et a Mme Saint-Emilion, qui insistérent pour
m’accompagner afin de me réconcilier eux-mémes avec mon pere.

En débarquant a Brest, nous vimes sur le port des galériens qui
travaillaient, et d’eux d’entre eux, accouplés, qui recevaient une
correction d’'un garde-chiourme. Des qu’ils nous virent, ils sollici-
térent notre pitié. Jugez de I'embarras que j’éprouvai en retrou-
vant en eux mon ancien directeur, il signor Bambochini, en com-
pagnie du Cavalier. Heureusement ils ne me reconnurent pas, et
je me hatai de m’éloigner. Quelques jours apres, nous arrivions a
Envermeu. Dés que japercus la maison, je me mis a courir en
criant :

— Ma mére ! ma meére !

Celle-ci faillit mourir de joie en me revoyant. M. et Mme Saint-
Emilion ne tarderent pas a me suivre, et c’est devant eux que j’ap-
pris en pleurant que je ne reverrais jamais mon pere. Il était
mort ; mais ce qui fut une consolation a ma douleur, c’est que ma
mere me dit qu’il m’avait pardonné le jour ot on lui avait annoncé
que je m’étais fait marin.

M. Saint-Emilion avait un trop grand intérét qui I'appelait ainsi
que moi dans le midi de la France, pour ne pas m’arracher des
bras de ma mere. Ce ne fut pas toutefois sans avoir obtenu d’elle
qu’elle viendrait habiter Paris, au milieu de sa famille, qui désor-
mais lui était attachée par les liens dune éternelle
reconnaissance.



Notre voyage fut on ne peut plus précipité ; nous passames un
jour chez le bon abbé Raymond. Le digne homme ainsi que made-
moiselle Marianne, ne pouvaient se mettre dans l'idée que le
jeune marin qu’ils voyaient devant eux, 'ami de M. Saint-Emilion,
était ce méme petit Claude qui s’était échappé en emportant
vingt-cinq francs en gros sous. En apprenant notre espérance
pour M. de Montdidier, le bon abbé adressa au Ciel une fervente
priere pour le succes de notre recherche ; et mademoiselle Ma-
rianne, premier auteur de cette bonne fortune inattendue, ne ces-
sait de répéter dans sa joie que le bavardage pouvait étre bon a
quelque chose, et qu’elle savait bien ce qu’elle faisait en me
contant tous ces détails. La bonne femme se posait en devin.

Le lendemain nous étions a Paris, ou, par les soins de madame
Saint-Emilion, je fus habillé des pieds a la téte du costume élégant
des enfants riches. Elle eut la bonté d’assister a ma toilette et de
m’apprendre elle-méme la maniére de porter ces vétements, aux-
quels j’étais loin d’étre habitué.

Puis, avant de me laisser partir avec son mari, madame Saint-
Emilion voulut que je 'accompagnasse a la pension de son fils.

— Oscar, dit-elle en me présentant au jeune Saint-Emilion, em-
brasse cet enfant, embrasse-le, et, de ce jour, regarde-le comme
un freére.

Cependant au moment du départ, je me sentis pris d'une bien
grande crainte.

— Si je ne trouve pas ces papiers, pensai-je, que dire a ces géné-
reuses personnes qui me comblent de bienfaits ? Je passerai pour
un menteur... peut-étre pour un intrigant.



Nous fimes arréter la chaise de poste sur la grand’route, vis-a-
vis l'allée de la forét de Montdidier par laquelle je m’étais sauvé
apres la mort de la Bohémienne.

q

CHAPITRE XXIX

Le chéne de la Bohémienne. — Le chateau. — Arthur de Montdi-

dier. — Un frére et une sceur.

— Qu’allons-nous faire, mon ami ? me demanda M. Saint-
Emilion.

Le coeur me battait avec violence, et mes craintes se réveillaient
en moi.

— Allons toujours jusqu'au chéne de la Bohémienne, dis-je
d’une voix émue.

Nous cherchames pendant quelque temps mais cette circons-
tance de ma vie m’avait tellement frappé, que je reconnus bientot
le chemin qu’il fallait suivre.

— Par 1a !... c’est par la ! m’écriai-je. Mais, mon Dieu ! qu’a pu
devenir cette femme ? ajoutai-je, pensant pour la premiére fois a
ce cadavre que j’avais abandonné dans une allée isolée du bois.

— La croix !... la croix faite avec mon couteau ! criai-je tout a
coup en I’apercevant.

M. Saint-Emilion accourut.



— Ainsi c’est 1a que cette malheureuse est morte ?... Parle, en-
fant, voyons... quel est ton soupcon ?

— Laissez-moi !... laissez-moi, répondis-je, la vue de cet arbre
me rappelle tous les détails de cette horrible scene...

Je me recueillis pendant quelques instants ; et bient6t, tous ces
souvenirs me revenant a ’esprit d'une maniere précise :

— Il me semble encore la voir, m’écriai-je, comme me parlant a
moi-méme. Attendez !... attendez... oui, c’est cela... « A boire !...
j'ai soif ! disait-elle, la fontaine des Montdidier... dans la clairiere,
a vingt pas... » Puis, apres son évanouissement... Oh ! je la vois
encore... « Ou suis-je ?... au pied du chéne... Oh ! si le dernier des
Montdidier pouvait savoir ou je suis... et ce qu’il y a... 1a... 1a... »

— Elle a dit cela ? interrompit vivement M. Saint-Emilion.

— Monsieur, repris-je aussit6t, il faut creuser la terre au pied de
ce chéne... il le faut, entendez-vous. Je suis stir que vos papiers
sont enfouis a cette place.

M. Saint-Emilion fit signe a un domestique de confiance qu’il
avait amené avec lui et qui se tenait a quelque distance avec divers
outils apportés par nous a tout hasard. Nous nous employames
tous trois a creuser la terre. Mais, hélas ! déja depuis une heure
notre travail avait été infructueux. Je me tenais haletant au-des-
sus de cette fosse qui se creusait, respirant a peine, tant je prenais
d’intérét a cette recherche. Tout a coup la pioche du domestique
rendit un son sourd.

— Il y a quelque chose ! m’écriai-je.

— Clest une pierre, reprit le domestique, ou les racines de
larbre.



— Qu'importe ? creusez toujours... ordonna M. Saint-Emilion.

Le domestique obéit ; et, au deuxieme coup de son outil, il dé-
couvrit une espece de boite en plomb. Je me précipitai dessus, et
I’arrachant avec mes mains :

— Les voila ! les voila ! fis-je, sans chercher a me rendre maitre
de ma joie.

M. Saint-Emilion tremblait de tous ses membres en brisant
cette boite. Elle contenait les titres et les cent mille francs
intacts !... Je ne m’étais donc pas trompé ! Je tombai a genoux et
je remerciai Dieu. M. Saint-Emilion, ou plut6t le baron de Mont-
didier, car ce nom allait étre le sien désormais, me serrait dans ses
bras avec reconnaissance.

— Clest a toi que je dois tout, s’écria-t-il ; la fortune n’est rien,
mais mon nom... ce nom que j'avais le droit de porter et qu'on me
refusait...

Apres les premiers moments de bonheur, il voulut visiter la
fontaine. En en approchant, nous aperciimes des ossements et un
crane humains ; M. Saint-Emilion en conclut que la Bohémienne
était devenue la proie des bétes fauves. Enfin, donnant ordre au
domestique de nous rejoindre avec la voiture de I'autre coté de la
forét, nous nous dirigeames vers le chateau. Il était dans un état
de délabrement affreux, et sur les murs, des deux cotés de la
grille, il y avait une affiche : Vente par adjudication du chateau et
domaine de Montdidier.

— J’y rentrerai ! dit avec force M. Saint-Emilion en me serrant
la main.

Puis, dominant son émotion, il remonta en voiture.



Madame Saint-Emilion travaillait 4 une broderie, dans son sa-
lon, a Paris, avec sa fille, quand on entendit notre chaise rentrer
dans la cour. Ces deux dames pousserent un cri de joie, et accou-
rurent au-devant de nous. Qu’on juge du bonheur de tous les per-
sonnages intéressés a la découverte des papiers ! Le jour de notre
arrivée se termina par une délicieuse soirée en famille car on avait
envoyé chercher Oscar a sa pension, et moi je ne pouvais plus pas-
ser pour un étranger. Oscar et mademoiselle Saint-Emilion m’a-
vaient prié de les appeler frere et sceur.

q

CONCLUSION

Que dirai-je encore ? M. Saint-Emilion réclama a la chancellerie,
et on lui rendit son nom avec éclat. Le chateau de Montdidier lui
fut adjugé pour un prix bien au-dessous de sa valeur ; et il devint
un séjour délicieux ou nous passames 1'été, en compagnie de
labbé Raymond, qui consentit enfin a quitter sa cure pour
prendre celle de Montdidier. Mademoiselle Saint-Emilion, ou plu-
tot mademoiselle de Montdidier, passionnée pour les fleurs,
s’était fait faire une admirable terrasse, toute garnie de plantes
rares et odorantes. C’était 1a qu’elle se plaisait a s’asseoir chaque
jour ; c’était 1a que nous aimions a venir pendant les vacances, Os-
car et moi, car j’étais entré a la pension du jeune de Montdidier, et
mes progres étaient si rapides que je I'eus bientot rattrapé.

Quand j’eus fini mes études, M. de Montdidier, toujours recon-
naissant, me réservait une surprise qui me fut bien agréable, plus
encore parce que c’était une grande preuve d’affection que parce



que ma fortune se trouvait par la fixée désormais. Ma mere était
morte... pauvre mere !... morte dans nos bras, entourée d’amis, et
aprés m’avoir donné sa bénédiction.

— Te voila orphelin, me dit M. de Montdidier... tu n’as plus de
famille... je veux que la notre soit tout a fait la tienne.

Et il courut chez son notaire ou il fit un acte d’adoption en ma
faveur. Depuis ce moment, je suis le plus heureux des jeunes gens.
Mes études sont finies, et je vais commencer mon droit. Au milieu
des jouissances du luxe, entouré de parents que jaime, — car je
peux les appeler ainsi, — jamais je n’oublierai d’ou je suis parti, et
jamais je ne cesserai de remercier Dieu qui, pouvant me punir, a
donné une fin aussi heureuse a mes escapades.

q

NOTE

Au moment ou je termine ces Mémoires, je recois une lettre de
mon oncle qui m’apprend que mon cousin Labiche est mort d’in-
digestion. Il devait un jour ou l'autre finir par la. Comme il s’est
souvent trouvé mélé a cette histoire, j’ai cru devoir consigner ici la
fin malheureuse de mon cousin Labiche.

q
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