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CAMILLE ET MADELEINE

Mme de Fleurville était la mere de deux petites filles, bonnes,
gentilles, aimables, et qui avaient l'une pour l'autre le plus tendre
attachement. On voit souvent des freres et des soeurs se querel-
ler, se contredire et venir se plaindre a leurs parents apres s'étre
disputés de maniere qu'il soit impossible de déméler de quel coté
vient le premier tort. Jamais on n'entendait une discussion entre
Camille et Madeleine. Tantot 1'une, tantot 1'autre cédait au désir
exprimé par sa soeur.

Pourtant leurs gotits n'étaient pas exactement les mémes. Ca-
mille, plus agée d'un an que Madeleine, avait huit ans. Plus vive,
plus étourdie, préférant les jeux bruyants aux jeux tranquilles,
elle aimait a courir, a faire et a entendre du tapage. Jamais elle ne
s'amusait autant que lorsqu'il y avait une grande réunion d'en-
fants, qui lui permettait de se livrer sans réserve a ses jeux
favoris.

Madeleine préférait au contraire a tout ce joyeux tapage les
soins qu'elle donnait a sa poupée et a celle de Camille, qui, sans
Madeleine, efit risqué souvent de passer la nuit sur une chaise et
de ne changer de linge et de robe que tous les trois ou quatre
jours.

Mais la différence de leurs gofits n'empéchait pas leur parfaite
union. Madeleine abandonnait avec plaisir son livre ou sa poupée
des que sa soeur exprimait le désir de se promener ou de courir;



Camille, de son coté, sacrifiait son amour pour la promenade et
pour la chasse aux papillons dés que Madeleine témoignait 1'en-
vie de se livrer a des amusements plus calmes.

Elles étaient parfaitement heureuses, ces bonnes petites
soeurs, et leur maman les aimait tendrement; toutes les per-
sonnes qui les connaissaient les aimaient aussi et cherchaient a
leur faire plaisir.

II

LA PROMENADE, L'ACCIDENT

Un jour, Madeleine peignait sa poupée; Camille lui présentait
les peignes, rangeait les robes, les souliers, changeait de place les
lits de poupée, transportait les armoires, les commodes, les
chaises, les tables. Elle voulait, disait-elle, faire leur déménage-
ment: car ces dames (les poupées) avaient changé de maison.

MADELEINE.

Je t'assure, Camille, que les poupées étaient mieux logées
dans leur ancienne maison; il y avait bien plus de place pour
leurs meubles.

CAMILLE.

Oui, c'est vrai, Madeleine; mais elles étaient ennuyées de leur
vieille maison. Elles trouvent d'ailleurs qu'ayant une plus petite
chambre elles y auront plus chaud.

MADELEINE.



Oh! quant a cela, elles se trompent bien, car elles sont pres de
la porte, qui leur donnera du vent, et leurs lits sont tout contre la
fenétre, qui ne leur donnera pas de chaleur non plus.

CAMILLE.

Eh bien! quand elles auront demeuré quelque temps dans
cette nouvelle maison, nous tacherons de leur en trouver une
plus commode. Du reste, cela ne te contrarie pas, Madeleine?

MADELEINE.
Oh! pas du tout, Camille, surtout si cela te fait plaisir.»

Camille, ayant achevé le déménagement des poupées, proposa
a Madeleine, qui avait fini de son c6té de les coiffer et de les ha-
biller, d'aller chercher leur bonne pour faire une longue prome-
nade. Madeleine y consentit avec plaisir; elles appelérent donc
Elisa.

«Ma bonne, lui dit Camille, voulez-vous venir promener avec
nous?

ELISA.

Je ne demande pas mieux, mes petites; de quel c6té irons-
nous?

CAMILLE.

Du c6té de la grande route, pour voir passer les voitures; veux-
tu, Madeleine?

MADELEINE.



Certainement; et, si nous voyons de pauvres femmes et de
pauvres enfants, nous leur donnerons de l'argent. Je vais empor-
ter cinqg sous.

CAMILLE.
Oh oui! tu as raison, Madeleine; moi j'emporterai dix sous.»

Voila les petites filles bien contentes; elles courent devant leur
bonne, et arrivent a la barriere qui les séparait de la route; en at-
tendant le passage des voitures, elles s'amusent a cueillir des
fleurs pour en faire des couronnes a leurs poupées.

«Ah! j'entends une voiture, s'écrie Madeleine.

--Oui. Comme elle va vite! nous allons biento6t la voir.
--Ecoute donc, Camille; n'entends-tu pas crier?
--Non, je n'entends que la voiture qui roule.»

Madeleine ne s'était pas trompée: car, au moment ou Camille
achevait de parler, on entendit bien distinctement des cris per-
cants, et, l'instant d'apreés, les petites filles et la bonne, qui étaient
restées immobiles de frayeur, virent arriver une voiture attelée de
trois chevaux de poste lancés ventre a terre, et que le postillon
cherchait vainement a retenir.

Une dame et une petite fille de quatre ans, qui étaient dans la
voiture, poussaient les cris qui avaient alarmé Camille et
Madeleine.

A cent pas de la barriere, le postillon fut renversé de son siege,
et la voiture lui passa sur le corps; les chevaux, ne se sentant plus

retenus ni dirigés, redoublerent de vitesse et s'élancerent vers un



fossé tres profond, qui séparait la route d'un champ labouré. Ar-
rivée en face de la barriére ou étaient Camille, Madeleine et leur
bonne, toutes trois pales d'effroi, la voiture versa dans le fossé,
les chevaux furent entrainés dans la chute; on entendit un cri
percant, un gémissement plaintif, puis plus rien.

Quelques instants se passerent avant que la bonne fiit assez
revenue de sa frayeur pour songer a secourir cette malheureuse
dame et cette pauvre enfant, qui probablement avaient été tuées
par la violence de la chute. Aucun cri ne se faisait plus entendre.
Et le malheureux postillon, écrasé par la voiture, ne fallait-il pas
aussi lui porter secours?

Enfin, elle se hasarda a s'approcher de la voiture culbutée
dans le fossé. Camille et Madeleine la suivirent en tremblant.

Un des chevaux avait été tué; un autre avait la cuisse cassée et
faisait des efforts impuissants pour se relever; le troisieme,
étourdi et effrayé de sa chute, était haletant et ne bougeait pas.

«Je vais essayer d'ouvrir la portiere, dit la bonne; mais n'ap-
prochez pas, mes petites: si les chevaux se relevaient, ils pour-
raient vous tuer.»

Elle ouvre, et voit la dame et 'enfant sans mouvement et cou-
vertes de sang.

«Ah! mon Dieu! la pauvre dame et la petite fille sont mortes
ou grievement blessées.»

Camille et Madeleine pleuraient. Elisa, espérant encore que la
mere et I'enfant n'étaient qu'évanouies, essaya de détacher la pe-
tite fille des bras de sa meére, qui la tenait fortement serrée contre
sa poitrine; apres quelques efforts, elle parvient a dégager 1'en-



fant, qu'elle retire pale et sanglante. Ne voulant pas la poser sur
la terre humide, elle demande aux deux soeurs si elles auront la
force et le courage d'emporter la pauvre petite jusqu'au banc qui
est de l'autre coté de la barriere.

«Oh oui! ma bonne, dit Camille; donnez-la-nous, nous pour-
rons la porter, nous la porterons. Pauvre petite, elle est couverte
de sang; mais elle n'est pas morte, j'en suis stire. Oh non! non,
elle ne l'est pas. Donnez, donnez, ma bonne. Madeleine, aide-
moi.

--Je ne peux pas, Camille, répondit Madeleine d'une voix
faible et tremblante. Ce sang, cette pauvre mere morte, cette
pauvre petite morte aussi, je crois, m'otent la force nécessaire
pour t'aider. Je ne puis... que pleurer.

--Je I'emporterai donc seule, dit Camille. J'en aurai la force,
car il le faut, le bon Dieu m'aidera.»

En disant ces mots elle reléve la petite, la prend dans ses bras,
et, malgré ce poids trop lourd pour ses forces et son age, elle
cherche a gravir le fossé; mais son pied glisse, ses bras vont lais-
ser échapper son fardeau, lorsque Madeleine, surmontant sa
frayeur et sa répugnance, s'élance au secours de sa soeur et l'aide
a porter l'enfant; elles arrivent au haut du fossé, traversent la
route, et vont tomber épuisées sur le banc que leur avait indiqué
Elisa.

Camille étend la petite fille sur ses genoux; Madeleine apporte
de l'eau qu'elle a été chercher dans un fossé; Camille lave et es-
suie avec son mouchoir le sang qui inonde le visage de 1'enfant, et
ne peut retenir un cri de joie lorsqu'elle voit que la pauvre petite
n'a pas de blessure.



«Madeleine, ma bonne, venez vite; la petite fille n'est pas bles-
sée,... elle vit! elle vit,... elle vient de pousser un soupir.... Oui,
elle respire, elle ouvre les yeux.»

Madeleine accourt; l'enfant venait en effet de reprendre
connaissance. Elle regarde autour d'elle d'un air effrayé.

«Maman! dit-elle, maman! je veux voir maman!

--Ta maman va venir, ma bonne petite, répond Camille en
I'embrassant. Ne pleure pas; reste avec moi et avec ma soeur
Madeleine.

--Non, non, je veux voir maman; ces méchants chevaux ont
emporté maman.

--Les méchants chevaux sont tombés dans un grand trou; ils
n'ont pas emporté ta maman, je t'assure. Tiens, vois-tu? Voila ma
bonne Elisa; elle apporte ta maman qui dort.»

La bonne, aidée de deux hommes qui passaient sur la route,
avait retiré de la voiture la mere de la petite fille. Elle ne donnait
aucun signe de vie; elle avait a la téte une large blessure; son vi-
sage, son cou, ses bras étaient inondés de sang. Pourtant son
coeur battait encore; elle n'était pas morte.

La bonne envoya 1'un des hommes qui l'avaient aidée avertir
bien vite Mme de Fleurville d'envoyer du monde pour transpor-
ter au chateau la dame et 1'enfant, relever le postillon, qui restait
étendu sur la route, et dételer les chevaux qui continuaient a se
débattre et a ruer contre la voiture.

L'homme part. Un quart d'heure apres, Mme de Fleurville ar-
rive elle-méme avec plusieurs domestiques et une voiture, dans



laquelle on dépose la dame. On secourt le postillon, on reléve la
voiture versée dans le fossé.

La petite fille, pendant ce temps, s'était entierement remise:
elle n'avait aucune blessure; son évanouissement n'avait été cau-
sé que par la peur et la secousse de la chute.

De crainte qu'elle ne s'effrayat a la vue du sang qui coulait tou-
jours de la blessure de sa mere, Camille et Madeleine deman-
dérent a leur maman de la ramener a pied avec elles. La petite,
habituée déja aux deux soeurs, qui la comblaient de caresses,
croyant sa mere endormie, consentit avec plaisir a faire la course
a pied.

Tout en marchant, Camille et Madeleine causaient avec elle.
MADELEINE.

Comment t'appelles-tu, ma chere petite?
MARGUERITE.

Je m'appelle Marguerite.

CAMILLE.

Et comment s'appelle ta maman?
MARGUERITE.

Ma maman s'appelle maman.

CAMILLE.

Mais son nom? Elle a un nom, ta maman?

MARGUERITE.



Oh oui! elle s'appelle maman.

MADELEINE, _riant_.

Mais les domestiques ne l'appellent pas maman?
MARGUERITE.

Ils I'appellent madame.

MADELEINE.

Mais, madame qui?

MARGUERITE.

Non, non. Pas madame qui; seulement madame.
CAMILLE.

Laisse-la, Madeleine; tu vois bien qu'elle est trop petite; elle
ne sait pas. Dis-moi, Marguerite, ou allais-tu avec ces méchants
chevaux qui t'ont fait tomber dans le trou?

MARGUERITE.

J'allais voir ma tante; je n'aime pas ma tante; elle est mé-
chante, elle gronde toujours. J'aime mieux rester avec maman...
et avec vous, ajouta-t-elle en baisant la main de Camille et de
Madeleine.

Camille et Madeleine embrassérent la petite Marguerite.
MARGUERITE.
Comment vous appelle-t-on?

CAMILLE.



Moi, je m'appelle Camille, et ma soeur s'appelle Madeleine.
MARGUERITE.

Eh bien! vous serez mes petites mamans. Maman Camille et
maman Madeleine.»

Tout en causant, elles étaient arrivées au chateau. Mme de
Fleurville s'était empressée d'envoyer chercher un médecin et
avait fait coucher Mme de Rosbourg dans un bon lit. Son nom
était gravé sur une cassette qui se trouvait dans sa voiture, et sur
les malles attachées derriére. On avait bandé sa blessure pour ar-
réter le sang, et elle reprenait connaissance par degrés. Au bout
d'une demi-heure, elle demanda sa fille, qu'on lui amena.

Marguerite entra bien doucement, car on lui avait dit que sa
maman était malade. Camille et Madeleine I'accompagnaient.

«Pauvre maman, dit-elle en entrant, vous avez mal a la téte?
--Oui, mon enfant, bien mal.
--Je veux rester avec vous, maman.

--Non, ma chere petite; embrasse-moi seulement, et puis tu
t'en iras avec ces bonnes petites filles; je vois a leur physionomie
qu'elles sont bien bonnes.

--Oh oui! maman, bien bonnes; Camille m'a donné sa poupée;
une bien jolie poupée!... et Madeleine m'a fait manger une tartine
de confitures.»

Mme de Rosbourg sourit de la joie de la petite Marguerite, qui
allait parler encore, lorsque Mme de Fleurville, trouvant que la
malade s'était déja trop agitée, conseilla a Marguerite d'aller



jouer avec ses deux petites mamans, pour que sa grande maman
ptt dormir.

Marguerite, apres avoir encore embrassé Mme de Rosbourg,
sortit avec Camille et Madeleine.

111

MARGUERITE
MADELEINE.

Prends tout ce que tu voudras, ma chére Marguerite; amuse-
toi avec nos joujoux.

MARGUERITE.

Oh! les belles poupées! En voila une aussi grande que moi....
En voila encore deux bien jolies!... Ah! cette grande qui est cou-
chée dans un beau petit lit! elle est malade comme pauvre ma-
man.... Oh! le beau petit chien! comme il a de beaux cheveux! on
dirait qu'il est vivant. Et le joli petit ane.... Oh! les belles petites
assiettes! des tasses, des cuillers, des fourchettes! et des couteaux
aussi! Un petit huilier, des salieres! Ah! la jolie petite diligence!...
Et cette petite commode pleine de robes, de bonnets, de bas, de
chemises aux poupées!... Comme c'est bien rangé!... Les jolis pe-
tits livres! Quelle quantité d'images! il y en a plein I'armoire!»

Camille et Madeleine riaient de voir Marguerite courir d'un
jouet a l'autre, ne sachant lequel prendre, ne pouvant tout tenir
ni tout regarder a la fois, en poser un, puis le reprendre, puis le
laisser encore, et, dans son indécision, rester au milieu de la



chambre, se tournant a droite, a gauche, sautant, battant des
mains de joie et d'admiration. Enfin elle prit la petite diligence
attelée de quatre chevaux, et elle demanda a Camille et a Made-
leine de sortir avec elle pour mener la voiture dans le jardin.

Elles se mirent toutes trois a courir dans les allées et sur
I'herbe; apres quelques tours, la diligence versa. Tous les voya-
geurs qui étaient dedans se trouverent culbutés les uns sur les
autres; une glace de la portiere était cassée.

«Ah! mon Dieu, mon Dieu! s'écria Marguerite en pleurant, j'ai
cassé votre voiture, Camille. J'en suis bien fachée; bien siir, je ne
le ferai plus.

CAMILLE.

Ne pleure pas, ma petite Marguerite, ce ne sera rien. Nous al-
lons ouvrir la portiere, rasseoir les voyageurs a leurs places, et je
demanderai a maman de faire mettre une autre glace.

MARGUERITE.
Mais si les voyageurs ont mal a la téte, comme maman?
MADELEINE.

Non, non, ils ont la téte trop dure. Tiens, vois-tu, les voila tous
remis, et ils se portent a merveille.

MARGUERITE.
Tant mieux! J'avais peur de vous faire de la peine.»

La diligence relevée, Marguerite continua a la trainer, mais
avec plus de précaution, car elle avait un tres bon coeur, et elle
aurait été bien fachée de faire de la peine a ses petites amies.



Elles rentrerent au bout d'une heure pour diner, et couchérent
ensuite la petite Marguerite, qui était tres fatiguée.

| Y

REUNION SANS SEPARATION

Pendant que les enfants jouaient, le médecin était venu voir
Mme de Rosbourg: il ne trouva pas la blessure dangereuse, et il
jugea que la quantité de sang qu'elle avait perdu rendait une sai-
gnée inutile et empécherait l'inflammation. Il mit sur la blessure
un certain onguent de colimacons, recouvrit le tout de feuilles de
laitue qu'on devait changer toutes les heures, recommanda la
plus grande tranquillité, et promit de revenir le lendemain.

Marguerite venait voir sa meére plusieurs fois par jour; mais
elle ne restait pas longtemps dans la chambre, car sa vivacité et
son babillage agitaient Mme de Rosbourg tout en I'amusant. Sur
un coup d'oeil de Mme de Fleurville, qui ne quittait presque pas
le chevet de la malade, les deux soeurs emmenaient leur petite
protégée.

Les soins attentifs de Mme de Fleurville remplirent de recon-
naissance et de tendresse le coeur de Mme de Rosbourg; pendant
sa convalescence elle exprimait souvent le regret de quitter une
personne qui l'avait traitée avec tant d'amitié.

«Et pourquoi donc me quitteriez-vous, chére amie? dit un jour
Mme de Fleurville. Pourquoi ne vivrions-nous pas ensemble?
Votre petite Marguerite est parfaitement heureuse avec Camille
et Madeleine, qui seraient désolées, je vous assure, d'étre sépa-



rées de Marguerite; je serai enchantée si vous me promettez de
ne pas me quitter.

MADAME DE ROSBOURG.
Mais ne serait-ce pas bien indiscret aux yeux de votre famille?
MADAME DE FLEURVILLE.

Nullement. Je vis dans un grand isolement depuis la mort de
mon mari. Je vous ai raconté sa fin cruelle dans un combat
contre les Arabes, il y a six ans. Depuis j'ai toujours vécu a la
campagne. Vous n'avez pas de mari non plus, puisque vous
n'avez recu aucune nouvelle du votre depuis le naufrage du vais-
seau sur lequel il s'était embarqué.

MADAME DE ROSBOURG.

Hélas! oui; il a sans doute péri avec ce fatal vaisseau: car de-
puis deux ans, malgré toutes les recherches de mon frere, le ma-
rin qui a presque fait le tour du monde, nous n'avons pu décou-
vrir aucune trace de mon pauvre mari, ni d'aucune des personnes
qui l'accompagnaient. Eh bien, puisque vous me pressez si ami-
calement de rester ici, je consens volontiers a ne faire qu'un mé-
nage avec vous et a laisser ma petite Marguerite sous la garde de
ses deux bonnes et aimables amies.

MADAME DE FLEURVILLE.
Ainsi donc, chére amie, c'est une chose décidée?
MADAME DE ROSBOURG.

Oui, puisque vous le voulez bien; nous demeurerons
ensemble.



MADAME DE FLEURVILLE.

Que vous étes bonne d'avoir cédé si promptement a mes dési-
rs, chere amie! je vais porter cette heureuse nouvelle a mes filles;
elles en seront enchantées.»

Mme de Fleurville entra dans la chambre ou Camille et Made-
leine prenaient leurs lecons bien attentivement, pendant que
Marguerite s'amusait avec les poupées et leur racontait des his-
toires tout bas, pour ne pas empécher ses deux amies de bien
s'appliquer.

MADAME DE FLEURVILLE.

Mes petites filles, je viens vous annoncer une nouvelle qui
vous fera grand plaisir. Mme de Rosbourg et Marguerite ne nous
quitteront pas, comme nous le craignions.

CAMILLE.

Comment! maman, elles resteront toujours avec nous?
MADAME DE FLEURVILLE.

Oui, toujours, ma fille, Mme de Rosbourg me I'a promis.
--Oh! quel bonheur!» dirent les trois enfants a la fois.

Marguerite courut embrasser Mme de Fleurville, qui, apres lui
avoir rendu ses caresses, dit a Camille et 4 Madeleine:

«Mes chéres enfants, si vous voulez me rendre toujours heu-
reuse comme vous l'avez fait jusqu'ici, il faut redoubler encore
d'application au travail, d'obéissance a mes ordres et de complai-
sance entre vous. Marguerite est plus jeune que vous. C'est vous
qui serez chargées de son éducation, sous la direction de sa ma-



man et de moi. Pour la rendre bonne et sage, il faut lui donner
toujours de bons conseils et surtout de bons exemples.

CAMILLE.

Oh! ma chére maman, soyez tranquille; nous éléverons Mar-
guerite aussi bien que vous nous élevez. Je lui montrerai a lire, a
écrire; et Madeleine lui apprendra a travailler, a tout ranger, a
tout mettre en ordre; n'est-ce pas, Madeleine?

MADELEINE.

Oui, certainement; d'ailleurs elle est si gentille, si douce,
qu'elle ne nous donnera pas beaucoup de peine.

--Je serai toujours bien sage, reprit Marguerite en embrassant
tantot Camille, tant6t Madeleine. Je vous écouterai, et je cher-
cherai toujours a vous faire plaisir.

CAMILLE.

Eh bien, ma petite Marguerite, puisque tu veux étre bien sage,
fais-moi l'amitié d'aller te promener pendant une heure, comme
je te 'ai déja dit. Depuis que nous avons commencé nos lecons,
tu n'es pas sortie; si tu restes toujours assise, tu perdras tes cou-
leurs et tu deviendras malade.

MARGUERITE.
Oh! Camille, je t'en prie, laisse-moi avec toi! Je t'aime tant!»

Camille allait céder, mais Madeleine pressentit la faiblesse de
sa soeur: elle prévit tout de suite qu'en cédant une fois a Margue-
rite il faudrait lui céder toujours et qu'elle finirait par ne faire ja-



mais que ses volontés. Elle prit donc Marguerite par la main, et,
ouvrant la porte, elle lui dit:

«Ma chere Marguerite, Camille t'a déja dit deux fois d'aller te
promener; tu demandes toujours a rester encore un instant. Ca-
mille a la bonté de t'écouter; mais cette fois nous _voulons_ que
tu sortes. Ainsi, pour étre sage, comme tu nous le promettais tout
a l'heure, il faut te montrer obéissante. Va, ma petite; dans une
heure tu reviendras.»

Marguerite regarda Camille d'un air suppliant; mais Camille,
qui sentait bien que sa soeur avait raison, n'osa pas lever les
yeux, de crainte de se laisser attendrir. Marguerite, voyant qu'il
fallait se soumettre, sortit lentement et descendit dans le jardin.

Mme de Fleurville avait écouté, sans mot dire, cette petite
scene; elle s'approcha de Madeleine et I'embrassa tendrement.
«Bien! Madeleine, lui dit-elle. Et toi, Camille, courage; fais
comme ta soeur.» Puis elle sortit.

\Y%

LES FLEURS CUEILLIES ET REMPLACEES

«Mon Dieu! mon Dieu! que je m'ennuie toute seule! pensa
Marguerite apres avoir marché un quart d'heure. Pourquoi donc
Madeleine m'a-t-elle forcée de sortir?... Camille voulait bien me
garder, je 'ai bien vu!... Quand je suis seule avec Camille, elle me
laisse faire tout ce que je veux.... Comme je l'aime, Camille!...
J'aime beaucoup Madeleine, aussi; mais... je m'amuse davantage



avec Camille. Qu'est-ce que je vais faire pour m'amuser?... Ah!
j'ai une bonne idée: je vais nettoyer et balayer leur petit jardin.»

Elle courut vers le jardin de Camille et de Madeleine, le net-
toya, balaya les feuilles tombées, et se mit ensuite a examiner
toutes les fleurs. Tout a coup l'idée lui vint de cueillir un beau
bouquet pour Camille et pour Madeleine.

«Comme elles seront contentes! se dit-elle. Je vais prendre
toutes les fleurs, j'en ferai un magnifique bouquet: elles le met-
tront dans leur chambre, qui sentira bien bon!»

Voila Marguerite enchantée de son idée; elle cueille oeillets,
giroflées, marguerites, roses, dahlias, réséda, jasmin, enfin tout
ce qui se trouvait dans le jardin. Elle jetait les fleurs a mesure
dans son tablier dont elle avait relevé les coins, les entassait tant
qu'elle pouvait et ne leur laissait presque pas de queue.

Quand elle eut tout cueilli, elle courut a la maison, entra préci-
pitamment dans la chambre ou travaillaient encore Camille et
Madeleine, et, courant a elles d'un air radieux:

«Tenez, Camille, tenez, Madeleine, regardez ce que je vous ap-
porte, comme c'est beau!»

Et, ouvrant son tablier, elle leur fit voir toutes ces fleurs fri-
pées, fanées, écrasées.

«J'ai cueilli tout cela pour vous, leur dit-elle: nous les met-
trons dans notre chambre, pour qu'elle sente bon!»

Camille et Madeleine se regardérent en souriant. La gaieté les
gagna a la vue de ces paquets de fleurs flétries et de l'air triom-
phant de Marguerite; enfin elles se mirent a rire aux éclats en



voyant la figure rouge, déconcertée et mortifiée de Marguerite.
La pauvre petite avait laissé tomber les fleurs par terre; elle res-
tait immobile, la bouche ouverte, et regardait rire Camille et
Madeleine.

Enfin Camille put parler.
«Ou as-tu cueilli ces belles fleurs, Marguerite?
--Dans votre jardin.

--Dans notre jardin! s'écrierent a la fois les deux soeurs, qui
n'avaient plus envie de rire. Comment! tout cela dans notre
jardin?

--Tout, tout, méme les boutons.»

Camille et Madeleine se regarderent d'un air consterné et dou-
loureux. Marguerite, sans le vouloir, leur causait un grand cha-
grin. Elles réservaient toutes ces fleurs pour offrir un bouquet a
leur maman le jour de sa féte, qui avait lieu le surlendemain, et
voila qu'il n'en restait plus une seule! Pourtant ni 1'une ni l'autre
n'eurent le courage de gronder la pauvre Marguerite, qui arrivait
si joyeuse et qui avait cru leur causer une si agréable surprise.

Marguerite, étonnée de ne pas recevoir les remerciements et
les baisers auxquels elle s'attendait, regarda attentivement les
deux soeurs, et, lisant leur chagrin sur leurs figures consternées,
elle comprit vaguement qu'elle avait fait quelque chose de mal, et
se mit a pleurer.

Madeleine rompit enfin le silence.

«Ma petite Marguerite, nous t'avons dit bien des fois de ne
toucher a rien sans en demander la permission. Tu as cueilli nos



fleurs et tu nous as fait de la peine. Nous voulions donner apres-
demain a maman, pour sa féte, un beau bouquet de fleurs plan-
tées et arrosées par nous. Maintenant, par ta faute, nous n'avons
plus rien a lui donner.»

Les pleurs de Marguerite redoublérent.

«Nous ne te grondons pas, reprit Camille, parce que nous sa-
vons que tu ne l'as pas fait par méchanceté; mais tu vois comme
c'est vilain de ne pas nous écouter.»

Marguerite sanglotait.

«Console-toi, ma petite Marguerite, dit Madeleine en l'em-
brassant; tu vois bien que nous ne sommes pas fachées contre
toi.

--Parce que... vous... étes... trop bonnes,... dit Marguerite, qui
suffoquait; mais... vous... étes... tristes.... Cela... me... fait de la...
peine.... Pardon,... pardon,... Camille,... Madeleine.... Je ne... le...

ferai plus,... bien stir.»

Camille et Madeleine, touchées du chagrin de Marguerite,
I'embrassérent et la consolérent de leur mieux. A ce moment,
Mme de Rosbourg entra; elle s'arréta étonnée en voyant les yeux
rouges et la figure gonflée de sa fille.

«Marguerite! qu'as-tu, mon enfant? Serais-tu méchante, par
hasard?

--Oh non! madame, répondit Madeleine; nous la consolons.
MADAME DE ROSBOURG.

De quoi la consolez-vous, chéres petites?



MADELEINE.
De..., de....»
Madeleine rougit et s'arréta.

«Madame, reprit Camille, nous la consolons, nous..., nous...
I'embrassons... parce que..., parce que....»

Elle rougit et se tut a son tour.
La surprise de Mme de Rosbourg augmentait.
MADAME DE ROSBOURG.

Marguerite, dis-moi toi-méme pourquoi tu pleures et pour-
quoi tes amies te consolent.

--Oh! maman, chére maman, s'écria Marguerite en se jetant
dans les bras de sa meére, j'ai été bien méchante; j'ai fait de la
peine a mes amies, mais c'était sans le vouloir. J'ai cueilli toutes
les fleurs de leur jardin; elles n'ont plus rien a donner a leur ma-
man pour sa féte, et, au lieu de me gronder, elles m'embrassent.
Mon Dieu! mon Dieu! que j'ai du chagrin!

--Tu fais bien de m'avouer tes sottises, ma chere enfant, je ta-
cherai de les réparer. Tes petites amies sont bien bonnes de ne
pas t'en vouloir. Sois indulgente et douce comme elles, chere pe-
tite, tu seras aimée comme elles et tu seras bénie de Dieu et de ta
maman.

Mme de Rosbourg embrassa Camille, Madeleine et Marguerite
d'un air attendri, quitta la chambre, sonna son domestique, et
demanda immédiatement sa voiture.



Une demi-heure apres, la caleche de Mme de Rosbourg était
préte. Elle y monta et se fit conduire a la ville de Moulins, qui
n'était qu'a cinq kilometres de la maison de campagne de Mme
de Fleurville.

Elle descendit chez un marchand de fleurs, et choisit les plus
belles et les plus jolies.

«Ayez la complaisance, monsieur, dit-elle au marchand, de
m'apporter vous-méme tous ces pots de fleurs chez Mme de
Fleurville. Je vous ferai indiquer la place ou ils doivent étre plan-
tés, et vous surveillerez ce travail. Je désire que ce soit fait la nuit,
pour ménager une surprise aux petites de Fleurville.

--Madame peut étre tranquille; tout sera fait selon ses ordres.
Au soleil couchant, je chargerai sur une charrette les fleurs que
madame a choisies, et je me conformerai aux ordres de madame.

--Combien vous devrai-je, monsieur, pour les fleurs et la
plantation?

--Ce sera quarante francs, madame; il y a soixante plantes
avec leurs pots, et de plus le travail. Madame ne trouve pas que
ce soit trop cher?

--Non, non, c'est tres bien; les quarante francs vous seront re-
mis aussitot votre ouvrage terminé.»

Mme de Rosbourg remonta en voiture et retourna au chateau
de Fleurville (c'était le nom de la terre de Mme de Fleurville).
Elle donna ordre a son domestique d'attendre le marchand a I'en-
trée de la nuit et de lui faire planter les fleurs dans le petit jardin
de Camille et de Madeleine. Son absence avait été si courte que ni
Mme de Fleurville ni les enfants ne s'en étaient apercues.



A peine Mme de Rosbourg avait-elle quitté les petites, que
toutes trois se dirigerent vers leur jardin.

«Peut-étre, pensait Camille, restait-il encore quelques fleurs
oubliées, seulement de quoi faire un tout petit bouquet.»

Hélas! il n'y avait rien: tout était cueilli. Camille et Madeleine
regardaient tristement et en silence leur jardin vide. Marguerite
avait bien envie de pleurer.

«C'est fait, dit enfin Madeleine; il n'y a pas de remede. Nous
tacherons d'avoir quelques plantes nouvelles, qui fleuriront plus
tard.

MARGUERITE.

Prenez tout mon argent pour en acheter, Madeleine: j'ai
quatre francs!

MADELEINE.

Merci, ma chere petite, il vaut mieux garder ton argent pour
les pauvres.

[Mlustration: «Ayez la complaisance de m'apporter tous ces
pots de fleurs.» (Page 27.)]

MARGUERITE.

Mais si vous n'avez pas assez d'argent, Madeleine, vous pren-
drez le mien, n'est-ce pas?

MADELEINE.

Oui, oui, ma bonne petite, sois sans inquiétude, ne pensons
plus a tout cela, et préparons notre jardin pour y replanter de



nouvelles fleurs.»

Les trois petites se mirent a I'ouvrage; Marguerite fut chargée
d'arracher les vieilles tiges et de les brouetter dans le bois, Ca-
mille et Madeleine bécherent avec ardeur; elles suaient a grosses
gouttes toutes les trois quand Mme de Rosbourg, revenue de sa
course, les rejoignit au jardin.

«Oh! les bonnes ouvriéres! s'écria-t-elle. Voila un jardin bien
béché! Les fleurs y pousseront toutes seules, j'en suis stire.

--Nous en aurons bientot, madame, vous verrez.

--Je n'en doute pas, car le bon Dieu récompensera toujours les
bonnes petites filles comme vous.»

La besogne était finie; Camille, Madeleine et Marguerite
eurent soin de ranger leurs outils, et jouérent pendant une heure
dans I'herbe et dans le bois. Alors la cloche sonna le diner, et cha-
cun rentra.

Le lendemain, apres déjeuner, les enfants allerent a leur petit
jardin pour achever de le nettoyer.

Camille courait en avant. Le jardin lui apparut plein de fleurs
mille fois plus belles et plus nombreuses que celles qui y étaient
la veille. Elle s'arréta stupéfaite; elle ne comprenait pas.

Madeleine et Marguerite arriverent a leur tour, et toutes trois
resterent muettes de surprise et de joie devant ces fleurs si
fraiches, si variées, si jolies.

Enfin, un cri général témoigna de leur bonheur; elles se préci-
piterent dans le jardin, sentant une fleur, en caressant une autre,
les admirant toutes, folles de joie, mais ne comprenant toujours



pas comment ces fleurs avaient poussé et fleuri en une nuit, et ne
devinant pas qui les avait apportées.

«C'est le bon Dieu, dit Camille.

--Non, c'est plutot la sainte Vierge, dit Madeleine.

--Je crois que ce sont nos petits anges», reprit Marguerite.
Mme de Fleurville arrivait avec Mme de Rosbourg.

«Voici l'ange qui a fait pousser vos fleurs, dit Mme de Fleur-
ville en montrant Mme de Rosbourg. Votre douceur et votre bon-
té l'ont touchée; elle a été acheter tout cela a Moulins, pendant
que vous vous mettiez en nage pour réparer le mal causé par
Marguerite.»

On peut juger du bonheur et de la reconnaissance des trois en-
fants. Marguerite était peut-étre plus heureuse que Camille et
Madeleine, car le chagrin qu'elle avait fait a ses amies pesait sur
son coeur.

Le lendemain, toutes les trois offrirent un bouquet composé
de leurs plus belles fleurs, non seulement a Mme de Fleurville
pour sa féte, mais aussi a Mme de Rosbourg, comme témoignage
de leur reconnaissance.

VI

UN AN APRES

LE CHIEN ENRAGE



Un jour, Marguerite, Camille et Madeleine jouaient devant la
maison, sous un grand sapin. Un grand chien noir qui s'appelait
Calino, et qui appartenait au garde, était couché pres d'elles.

Marguerite cherchait a lui mettre au cou une couronne de pa-
querettes que Camille venait de terminer. Quand la couronne
était a moitié passée, le chien secouait la téte, la couronne tom-
bait, et Marguerite le grondait.

«Méchant Calino, veux-tu te tenir tranquille! si tu recom-
mences, je te donnerai une tape.»

Et elle ramassait la couronne.
«Baisse la téte, Calino.»
Calino obéissait d'un air indifférent.

Marguerite passait avec effort la couronne a moitié; Calino
donnait un coup de téte: la couronne tombait encore.

«Mauvaise béte! entété, désobéissant!» dit Marguerite en lui
donnant une petite tape sur la téte.

Au méme moment, un chien jaune, qui s'était approché sans
bruit, donna un coup de dent a Calino. Marguerite voulut le chas-
ser: le chien jaune se jeta sur elle et lui mordit la main; puis il
continua son chemin la queue entre les jambes, la téte basse, la
langue pendante. Marguerite poussa un petit cri; puis, voyant du
sang a sa main, elle pleura.

Camille et Madeleine s'étaient levées précipitamment au cri de
Marguerite. Camille suivit des yeux le chien jaune; elle dit
quelques mots tout bas a Madeleine, puis elle courut chez Mme
de Fleurville.



«Maman, lui dit-elle tout bas, Marguerite a été mordue par un
chien enragé.»

Mme de Fleurville bondit de dessus sa chaise.
«Comment sais-tu que le chien est enragé?

--Je l'ai bien vu, maman, a sa queue trainante, a sa téte basse,
a sa langue pendante, a sa démarche trottinante; et puis il a mor-
du Calino et Marguerite sans aboiement, sans bruit; et Calino, au
lieu de se défendre ou de crier, s'est étendu a terre sans bouger.

[Mlustration: Le chien secouait la téte, la couronne tombait, et
Marguerite le grondait. (Page 33.)]

--Tu as raison, Camille! Quel malheur, mon Dieu! Lavons bien
vite les morsures dans 1'eau fraiche, ensuite dans I'eau salée.

--Madeleine 1'a menée dans la cuisine, maman. Mais que
faire?»

Mme de Fleurville, pour toute réponse, alla avec Camille trou-
ver Marguerite; elle regarda la morsure, et vit un petit trou peu
profond qui ne saignait plus.

«Vite, Rosalie (c'était la cuisiniére), un seau d'eau fraiche!
Donne-moi ta main, Marguerite! Trempe-la dans le seau. Trempe
encore, encore; remue-la bien. Donne-moi une forte poignée de
sel, Camille,... bien.... Mets-le dans un peu d'eau.... Trempe ta
main dans I'eau salée, chére Marguerite.

--J'ai peur que le sel ne me pique, dit Marguerite en pleurant.

--Non, n'aie pas peur: ce ne sera pas grand-chose. Mais,
quand méme cela te piquerait, il faut te tremper la main, sans



quoi tu serais tres malade.»

Pendant dix minutes, Mme de Fleurville obligea Marguerite a
tenir sa main dans l'eau salée. S'apercevant de la frayeur de la
pauvre enfant, qui contenait difficilement ses larmes, elle I'em-
brassa et lui dit:

«Ne t'effraye pas, ma petite Marguerite; ce ne sera rien, je
pense. Tous les jours, matin et soir, tu tremperas ta main dans
'eau salée pendant un quart d'heure; tous les jours tu mangeras
deux fortes pincées de sel et une petite gousse d'ail. Dans huit
jours ce sera fini.

--Maman, dit Camille, n'en parlons pas a Mme de Rosbourg,
elle serait trop inquiéte.

--Tu as raison, chere enfant, dit Mme de Fleurville en 1'em-
brassant. Nous le lui raconterons dans un mois.»

Camille et Madeleine recommandeérent bien a Marguerite de
ne rien dire a sa maman, pour ne pas la tourmenter. Marguerite,
qui était obéissante et qui n'était pas bavarde, n'en dit pas un
mot. Pendant huit jours elle fit exactement ce que lui avait or-
donné Mme de Fleurville; au bout de trois jours sa petite main
était guérie.

Apres un mois, quand tout danger fut passé, Marguerite dit un
jour a sa maman:

«Maman, chére maman, vous ne savez pas que votre pauvre
Marguerite a manqué mourir.

--Mourir, mon amour! dit la maman en riant. Tu n'as pas l'air
bien malade.



--Tenez, maman, regardez ma main. Voyez-vous cette toute
petite tache rouge?

--Ouli, je vois bien; c'est un cousin qui t'a piquée!
--C'est un chien enragé qui m'a mordue.»

Mme de Rosbourg poussa un cri étouffé, palit et demanda
d'une voix tremblante:

«Qui t'a dit que le chien était enragé? Pourquoi ne me l'as-tu
pas dit tout de suite?

--Mme de Fleurville m'a recommandé de faire bien exacte-
ment ce qu'elle avait dit, sans quoi je deviendrais enragée et je
mourrais. Elle m'a défendu de vous en parler avant un mois,
chére maman, pour ne pas vous faire peur.

--Et qu'a-t-on fait pour te guérir, ma pauvre petite? Est-ce
qu'on a appliqué un fer rouge sur la morsure?

--Non, maman, pas du tout. Mme de Fleurville, Camille et Ma-
deleine m'ont tout de suite lavé la main a grande eau dans un
seau, puis elles me l'ont fait tremper dans de l'eau salée, long-
temps, longtemps; elles m'ont fait faire cela tous les matins et
tous les soirs, pendant une semaine, et m'ont fait manger, tous
les jours, deux pincées de sel et de I'ail.»

Mme de Rosbourg embrassa Marguerite avec une vive émo-
tion, et courut chercher Mme de Fleurville pour avoir des rensei-
gnements plus précis.

Mme de Fleurville confirma le récit de la petite et rassura
Mme de Rosbourg sur les suites de cette morsure.



«Marguerite ne court plus aucun danger, chére amie, soyez-en
stire; 1'eau est le remede infaillible pour les morsures des bétes
enragées; l'eau salée est bien meilleure encore. Soyez bien cer-
taine qu'elle est sauvée.»

Mme de Rosbourg embrassa tendrement Mme de Fleurville;
elle exprima toute la reconnaissance que lui inspiraient la ten-
dresse et les soins de Camille et de Madeleine, et se promit tout
bas de la leur témoigner a la premiere occasion.

VII

CAMILLE PUNIE

Il y avait a une lieue du chateau de Fleurville une petite fille
agée de six ans, qui s'appelait Sophie. A quatre ans, elle avait per-
du sa meére dans un naufrage; son pere se remaria et mourut aus-
si peu de temps apres. Sophie resta avec sa belle-mere, Mme Fi-
chini; elle était revenue habiter une terre qui avait appartenu a
M. de Réan, pere de Sophie. Il avait pris plus tard le nom de Fi-
chini, que lui avait 1égué, avec une fortune considérable, un ami
mort en Amérique; Mme Fichini et Sophie venaient quelquefois
chez Mme de Fleurville. Nous allons voir si Sophie était aussi
bonne que Camille et Madeleine.

Un jour que les petites soeurs et Marguerite sortaient pour al-
ler se promener, on entendit le roulement d'une voiture, et, bien-
tot apres, une brillante caleche s'arréta devant le perron du cha-
teau; Mme Fichini et Sophie en descendirent.



«Bonjour, Sophie, dirent Camille et Madeleine; nous sommes
bien contentes de te voir; bonjour, madame, ajouterent-elles en
faisant une petite révérence.

--Bonjour, mes petites; je vais au salon voir votre maman. Ne
vous dérangez pas de votre promenade; Sophie vous accompa-
gnera. Et vous, mademoiselle, ajouta-t-elle en s'adressant a So-
phie d'une voix dure et d'un air sévere, soyez sage, sans quoi vous
aurez le fouet au retour.»

Sophie n'osa pas répliquer; elle baissa les yeux. Mme Fichini
s'approcha d'elle les yeux étincelants:

«Vous n'avez pas de langue pour répondre, petite
impertinente!

--Oui, maman», s'empressa de répondre Sophie.

Mme Fichini jeta sur elle un regard de colére, lui tourna le dos
et entra au salon.

Camille et Madeleine étaient restées stupéfaites.

Marguerite s'était cachée derriére une caisse d'oranger. Quand
Mme Fichini eut fermé la porte du salon, Sophie leva lentement
la téte, s'approcha de Camille et de Marguerite, et dit tout bas:

«Sortons; n'allons pas au salon: ma belle-mere y est.

CAMILLE.

Pourquoi ta belle-meére t'a-t-elle grondée, Sophie? Qu'est-ce
que tu as fait?

SOPHIE.



Rien du tout. Elle est toujours comme cela.
MADELEINE.

Allons dans notre jardin, ou nous serons bien tranquilles.
Marguerite, viens avec nous.

SOPHIE, _apercevant Marguerite_.

Ah! qu'est-ce que c'est que cette petite? je ne 1'ai pas encore
vue.

CAMILLE.

«C'est notre petite amie, et une bonne petite fille; tu ne 1'as
pas encore vue, parce qu'elle était malade quand nous avons été
te voir et qu'elle n'a pu venir avec nous; j'espere, Sophie, que tu
I'aimeras. Elle s'appelle Marguerite.»

Madeleine raconta a Sophie comment elles avaient fait
connaissance avec Mme de Rosbourg. Sophie embrassa Margue-
rite, et toutes quatre coururent au jardin.

SOPHIE.

Les belles fleurs! Mais elles sont bien plus belles que les
miennes. Ou avez-vous eu ces magnifiques oeillets, ces beaux gé-
raniums et ces charmants rosiers? Quelle délicieuse odeur!

MADELEINE.
C'est Mme de Rosbourg qui nous a donné tout cela.
MARGUERITE.

Prenez garde, Sophie: vous écrasez un beau fraisier; reculez-
vous.



SOPHIE.
Laissez-moi donc. Je veux sentir les roses.
MARGUERITE.

Mais vous écrasez les fraises de Camille. Il ne faut pas écraser
les fraises de Camille.

SOPHIE.
Et moi, je te dis de me laisser tranquille, petite sotte.»

Et, comme Marguerite cherchait a préserver les fraises en te-
nant la jambe de Sophie, celle-ci la poussa avec tant de colére et
si rudement, que la pauvre Marguerite alla rouler a trois pas de
la.

Aussitot que Camille vit Marguerite par terre, elle s'élanca sur
Sophie et lui appliqua un vigoureux soufflet.

Sophie se mit a crier, Marguerite pleurait, Madeleine cher-
chait a les apaiser. Camille était toute rouge et toute honteuse. Au

méme instant parurent Mme de Fleurville, Mme de Rosbourg et
Mme Fichini.

Mme Fichini commenca par donner un bon soufflet a Sophie,
qui criait.

SOPHIE, _criant_.
Cela m'en fait deux; cela m'en fait deux!
MADAME FICHINI.

Deux quoi, petite sotte?



SOPHIE.

Deux soufflets qu'on m'a donnés.

MADAME FICHINI, lui donnant encore un soufflet_.
Tiens, voila le second pour ne pas te faire mentir.
CAMILLE.

Elle ne mentait pas, madame; c'est moi qui lui ai donné le
premier.»

Mme Fichini regarda Camille avec surprise.
MADAME DE FLEURVILLE.

Que dis-tu, Camille? Toi, si bonne, tu as donné un soufflet a
Sophie, qui vient en visite chez toi?

CAMILLE, _les yeux baissés_ .

Oui, maman.

MADAME DE FLEURVILLE, _avec sévérité_.

Et pourquoi t'es-tu laissé emporter a une pareille brutalité?
CAMILLE, _avec hésitation_ .

Parce que, parce que.... (_Elle leve les yeux sur Sophie, qui la
regarde d'un air suppliant._) Parce que Sophie écrasait mes
fraises.

MARGUERITE, _avec feu_.

Non, ce n'est pas cela, c'est pour me....



CAMILLE, _lui mettant la main sur la bouche, avec vivacité_.

Si fait, si fait; c'est pour mes fraises. (_Tout bas a
Marguerite._) Tais-toi, je t'en prie.

MARGUERITE, _tout bas_.

Je ne veux pas qu'on te croie méchante, quand c'est pour me
défendre que tu t'es mise en colére.

CAMILLE.

Je t'en supplie, ma petite Marguerite, tais-toi jusqu'apres le
départ de Mme Fichini.»

Marguerite baisa la main de Camille et se tut.

Mme de Fleurville voyait bien qu'il s'était passé quelque chose
qui avait excité la colere de Camille, toujours si douce; mais elle
devinait qu'on ne voulait pas le raconter, par égard pour Sophie.
Pourtant elle voulait donner satisfaction a8 Mme Fichini et punir
Camille de cette vivacité inusitée; elle lui dit d'un air mécontent:

«Montez dans votre chambre, mademoiselle; vous ne descen-
drez que pour diner, et vous n'aurez ni dessert ni plat sucré.»

Camille fondit en larmes et se disposa a obéir a sa maman;
avant de se retirer, elle s'approcha de Sophie, et lui dit:

«Pardonne-moi, Sophie; je ne recommencerai pas, je te le
promets.»

Sophie, qui au fond n'était pas méchante, embrassa Camille, et
lui dit tout bas:



«Merci, ma bonne Camille, de n'avoir pas dit que j'avais pous-
sé Marguerite; ma belle-mere m'aurait fouettée jusqu'au sang.»

Camille lui serra la main et se dirigea en pleurant vers la mai-
son. Madeleine et Marguerite pleuraient a chaudes larmes de voir
pleurer Camille. Marguerite avait bien envie d'excuser Camille en
racontant ce qui s'était passé; mais elle se souvint que Camille
l'avait priée de n'en pas parler.

«Méchante Sophie, se disait-elle, c'est elle qui est cause du
chagrin de ma pauvre Camille. Je la déteste.»

Mme Fichini remonta en voiture avec Sophie, qu'on entendit
crier quelques instants apres; on supposa que sa belle-mere la
battait; on ne se trompait pas: car, a peine en voiture, Mme Fi-
chini s'était mise a gronder Sophie, et, pour terminer sa morale,
elle lui avait tiré fortement les cheveux.

A peine furent-elles parties, que Madeleine et Marguerite ra-
contérent 3 Mme de Fleurville comment et pourquoi Camille
s'était emportée contre Sophie.

«Cette explication diminue beaucoup sa faute, mes enfants,
mais elle a été tres coupable de s'étre laissée aller a une pareille
colére. Je lui permets de sortir de sa chambre, pourtant elle
n'aura ni dessert ni plat sucré.»

Madeleine et Marguerite coururent chercher Camille, et lui
dirent que sa punition se bornait a ne pas manger de dessert et
de plat sucré. Camille soupira et resta bien triste.

C'est qu'il faut bien avouer que la bonne, la charmante Camille
avait un défaut: elle était un peu gourmande; elle aimait les
bonnes choses, et surtout les fruits. Elle savait que justement ce



jour-la on devait servir d'excellentes péches et du raisin que son
oncle avait envoyés de Paris. Quelle privation de ne pas gotiter a
cet excellent dessert dont elle s'était fait une féte! Elle continuait
donc d'avoir les yeux pleins de larmes.

«Ma pauvre Camille, lui dit Madeleine, tu es donc bien triste
de ne pas avoir de dessert?

CAMILLE, _pleurant_.

Cela me fait de la peine de voir tout le monde manger le beau
raisin et les belles péches que mon oncle a envoyés, et de ne pas
méme y gotiter.

MADELEINE.

Eh bien, ma chere Camille, je n'en mangerai pas non plus, ni
de plat sucré: cela te consolera un peu.

CAMILLE.

Non, ma chere Madeleine, je ne veux pas que tu te prives pour
moi; tu en mangeras, je t'en prie.

MADELEINE.

Non, non, Camille, j'y suis décidée. Je n'aurais aucun plaisir a
manger de bonnes choses dont tu serais privée.»

Camille se jeta dans les bras de Madeleine; elles s'embras-
serent vingt fois avec la plus vive tendresse. Madeleine demanda
a Camille de ne parler a personne de sa résolution.

«Si maman le savait, dit-elle, ou bien elle me forcerait d'en
manger, ou bien j'aurais l'air de vouloir la forcer a te pardonner.»



Camille lui promit de n'en pas parler pendant le diner: mais
elle résolut de raconter ensuite la généreuse privation que s'était
imposée sa bonne petite soeur: car Madeleine avait d'autant plus
de mérite qu'elle était, comme Camille, un peu gourmande.

L'heure du diner vint; les enfants étaient tristes tous les trois.
Le plat sucré se trouva étre des croquettes de riz, que Madeleine
aimait extrémement.

MADAME DE FLEURVILLE.

Madeleine, donne-moi ton assiette, que je te serve des
croquettes.

MADELEINE.

Merci, maman, je n'en mangerai pas.

MADAME DE FLEURVILLE.

Comment! tu n'en mangeras pas, toi qui les aimes tant!
MADELEINE.

Je n'ai plus faim, maman.

MADAME DE FLEURVILLE.

Tu m'as demandé tout a I'heure des pommes de terre, et je t'en
ai refusé parce que je pensais aux croquettes de riz, que tu aimes
mieux que tout autre plat sucré.

MADELEINE, _embarrassée et rougissante_ .

J'avais encore un peu faim, maman, mais je n'ai plus faim du
tout.»



Mme de Fleurville regarde d'un air surpris Madeleine, rouge
et confuse; elle regarde Camille, qui rougit aussi et qui s'agite,
dans la crainte que Madeleine ne paraisse capricieuse et ne soit
grondée.

Mme de Fleurville se doute qu'il y a quelque chose qu'on lui
cache, et n'insiste plus.

Le dessert arrive; on apporte une superbe corbeille de péches
et une corbeille de raisin; les yeux de Camille se remplissent de
larmes; elle pense avec chagrin que c'est pour elle que sa soeur se
prive de si bonnes choses. Madeleine soupire en jetant sur les
deux corbeilles des regards d'envie.

«Veux-tu commencer par le raisin ou par une péche, Made-
leine? demanda Mme de Fleurville.

--Merci, maman, je ne mangerai pas de dessert.

--Mange au moins une grappe de raisin, dit Mme de Fleurville
de plus en plus surprise; il est excellent.

--Non, maman, répondit Madeleine qui se sentait faiblir a la
vue de ces beaux fruits dont elle respirait le parfum; je suis fati-
guée, je voudrais me coucher.

--Tu n'es pas souffrante, chere petite? lui demanda sa mere
avec inquiétude.

--Non, maman, je me porte tres bien; seulement je voudrais
me coucher.»

Et Madeleine, se levant, alla dire adieu a sa maman et a Mme
de Rosbourg; elle allait embrasser Camille, quand celle-ci de-
manda d'une voix tremblante 8 Mme de Fleurville la permission



de suivre Madeleine. Mme de Fleurville, qui avait pitié de son
agitation, le lui permit. Les deux soeurs partirent ensemble.

Cinq minutes apres, tout le monde sortit de table; on trouva
dans le salon Camille et Madeleine s'embrassant et se serrant
dans les bras I'une de l'autre. Madeleine quitta enfin Camille et
monta pour se coucher.

Camille était restée au milieu du salon, suivant des yeux Ma-
deleine et répétant:

«Cette bonne Madeleine! comme je I'aime! comme elle est
bonne!

--Dis-moi donc, Camille, demanda Mme de Fleurville, ce qui
passe par la téte de Madeleine. Elle refuse le plat sucré, elle re-
fuse le dessert, et elle va se coucher une heure plus tot qu'a
I'ordinaire.

--Si vous saviez, ma chére maman, comme Madeleine m'aime
et comme elle est bonne! Elle a fait tout cela pour me consoler,
pour étre privée comme moi; et elle est allée se coucher parce
qu'elle avait peur de ne pouvoir résister au raisin, qui était si
beau et qu'elle aime tant!

--Viens la voir avec moi, Camille; allons 1'embrasser!» s'écria
Mme de Fleurville.

Avant de quitter le salon, elle alla dire quelques mots a I'oreille
de Mme de Rosbourg, qui passa immédiatement dans la salle a
manger.

Mme de Fleurville et Camille montérent chez Madeleine qui
venait de se coucher; ses grands yeux bleus étaient fixés sur un



portrait de Camille, auquel elle souriait.

Mme de Fleurville s'approcha de son lit, la serra tendrement
dans ses bras et lui dit:

«Ma chere petite, ta générosité a racheté la faute de ta soeur et
effacé la punition. Je lui pardonne a cause de toi, et vous allez
toutes deux manger des croquettes, du raisin et des péches que
j'ai fait apporter.»

Au méme moment, Elisa la bonne entra, apportant des cro-
quettes de riz sur une assiette, du raisin et des péches sur une
autre. Tout le monde s'embrassa, Mme de Fleurville descendit
pour rejoindre Mme de Rosbourg. Camille raconta a Elisa com-
bien Madeleine avait été bonne; toutes deux donnérent a Elisa
une part de leur dessert, et apres avoir bien causé, s'étre bien em-
brassées, avoir fait leur priére de tout leur coeur, Camille se
déshabilla, et toutes deux s'endormirent pour réver soufflets,
gronderies, tendresse, pardon et raisin.

VIII

LES HERISSONS

Un jour, Camille et Madeleine lisaient hors de la maison, as-
sises sur leurs petits pliants, lorsqu'elles virent accourir
Marguerite.

«Camille, Madeleine, leur cria-t-elle, venez vite voir des héris-
sons qu'on a attrapés; il y en a quatre, la mere et les trois petits.»



Camille et Madeleine se leverent promptement et coururent
voir les hérissons, qu'on avait mis dans un panier.

CAMILLE.

Mais on ne voit rien que des boules piquantes; ils n'ont ni téte
ni pattes.

MADELEINE.

Je crois qu'ils se sont roulés en boule, et que leurs tétes et
leurs pattes sont cachées.

CAMILLE.

Nous allons bien voir; je vais les faire sortir du panier.
MADELEINE.

Mais ils te piqueront; comment les prendras-tu?
CAMILLE.

Tu vas voir.

Camille prend le panier, le renverse: les hérissons se trouvent
par terre. Au bout de quelques secondes, un des petits hérissons
se déroule, sort sa téte, puis ses pattes; les autres petits font de
méme et commencent a marcher, a la grande joie des petites
filles, qui restaient immobiles pour ne pas les effrayer. Enfin la
mere commenca aussi a se dérouler lentement et avanca un peu
la téte. Quand elle apercut les trois enfants, elle resta quelques
instants indécise; puis, voyant que personne ne bougeait, elle
s'allongea tout a fait, poussa un cri en appelant ses petits et se
mit a trottiner pour se sauver.



«Les hérissons se sauvent! s'écria Marguerite; les voila qui
courent tous du c6té du bois.»

Au méme moment le garde accourut.

«Eh! eh! dit-il, mes pelotes qui se sont déroulées! Il ne fallait
pas les lacher, mesdemoiselles; je vais avoir du mal a les
rattraper.»

Et le garde courut apres les hérissons, qui allaient presque
aussi vite que lui; déja ils avaient gagné la lisiere du bois; la mere
pressait et poussait ses petits. Ils n'étaient plus qu'a un pas d'un
vieux chéne creux dans lequel ils devaient trouver un refuge as-
suré; le garde était encore a sept ou huit pas en arriere, ils avaient
le temps de se soustraire au danger qui les menagait, lorsqu'une
détonation se fit entendre. La meére roula morte a l'entrée du
chéne creux; les petits, voyant leur mere arrétée, s'arréterent
également.

Le garde, qui avait tiré son coup de fusil sur la mere, se préci-
pita sur les petits et les jeta dans son carnier.

Camille, Madeleine et Marguerite accoururent.

«Pourquoi avez-vous tué cette pauvre béte, méchant Nicaise?
dit Camille avec indignation.

MADELEINE.
Les pauvres petits vont mourir de faim a présent.
NICAISE.

Pour cela non, mademoiselle; ce n'est pas de faim qu'ils vont

mourir: je vais les tuer.



MARGUERITE, _joignant les mains_.
Oh! pauvres petits! ne les tuez pas, je vous en prie, Nicaise.
NICAISE.

Ah! il faut bien les faire mourir, mademoiselle; c'est mauvais,
le hérisson: ¢a détruit les petits lapins, les petits perdreaux.
D'ailleurs, ils sont trop jeunes; ils ne vivraient pas sans leur meére.

CAMILLE.

Viens, Madeleine; viens, Marguerite; allons demander a ma-
man de sauver ces malheureuses petites bétes.»

Toutes trois coururent au salon, ou travaillaient Mme de
Fleurville et Mme de Rosbourg.

LES TROIS PETITES ENSEMBLE.

Maman, maman, madame, les pauvres hérissons! ce méchant
Nicaise va les tuer! La pauvre meére est morte! Il faut les sauver,
vite, vite!

MADAME DE FLEURVILLE.

Qui? Qu'est-ce? Qui tuer? Qui sauver? Pourquoi «méchant
Nicaise»?

LES TROIS PETITES ENSEMBLE.

Il faut aller vite. C'est Nicaise. Il ne nous écoute pas. Ces
pauvres petits!

MADAME DE ROSBOURG.



Vous parlez toutes trois a la fois, mes cheres enfants; nous ne
comprenons pas ce que vous demandez. Madeleine, parle seule,
toi qui es moins agitée et moins essoufflée.

MADELEINE.

C'est Nicaise qui a tué une meére hérisson; il y a trois petits, il
veut les tuer aussi; il dit que les hérissons sont mauvais, qu'ils
tuent les petits lapins.

CAMILLE.

Et je crois qu'il ment; ils ne mangent que de mauvaises bétes.
MADAME DE FLEURVILLE.

Et pourquoi mentirait-il, Camille?

CAMILLE.

Parce qu'il veut tuer ces pauvres petits, maman.

MADAME DE FLEURVILLE.

Tu le crois donc bien méchant? Pour avoir le plaisir de tuer de
pauvres petites bétes inoffensives, il inventerait contre elles des
calomnies!

CAMILLE.

C'est vrai, maman, j'ai tort; mais si vous pouviez sauver ces
petits hérissons? Ils sont si gentils!

MADAME DE ROSBOURG, _souriant_.

Des hérissons gentils? c'est une rareté. Mais, chére amie, nous
pourrions aller voir ce qu'il en est et s'il y a moyen de laisser vivre



ces pauvres orphelins.»

Ces dames et les trois petites filles sortirent et se dirigerent
vers le bois ot on avait laissé le garde et les hérissons.

Plus de garde, plus de hérissons, ni morts ni vivants. Tout
avait disparu.

CAMILLE.

O mon Dieu! ces pauvres hérissons! je suis stire que Nicaise
les a tués.

MADAME DE FLEURVILLE.
Nous allons voir cela; allons jusque chez lui.»

Les trois petites coururent en avant. Elles se précipiteérent avec
impétuosité dans la maison du garde.

LES TROIS PETITES ENSEMBLE.
Ou sont les hérissons? Ou les avez-vous mis, Nicaise?

Le garde dinait avec sa femme. Il se leva lentement et répondit
avec la méme lenteur:

«Je les ai jetés a l'eau, mesdemoiselles; ils sont dans la mare
du potager.

LES TROIS PETITES ENSEMBLE.

Comme c'est méchant! comme c'est vilain! Maman, maman,
voila Nicaise qui a jeté les petits hérissons dans la mare.»

Mmes de Fleurville et de Rosbourg arrivaient a la porte.



MADAME DE FLEURVILLE.

Vous avez eu tort de ne pas attendre, Nicaise: mes petites dé-
siraient garder ces hérissons.

NICAISE.

Pas possible, madame; ils auraient péri avant deux jours: ils
étaient trop petits. D'ailleurs c'est une méchante race que le hé-
risson. Il faut la détruire.»

Mme de Fleurville se retourna vers les petites, muettes et
consternées.

«Que faire, mes cheres petites, sinon oublier ces hérissons?
Nicaise a cru bien faire en les tuant; et, en vérité, qu'en auriez-
vous fait? Comment les nourrir, les soigner?»

Les petites trouvaient que Mme de Fleurville avait raison,
mais ces hérissons leur faisaient pitié; elles ne répondirent rien et
revinrent a la maison un peu abattues.

Elles allaient reprendre leurs lecons, lorsque Sophie arriva sur
un ane avec sa bonne.

Mme Fichini faisait dire qu'elle viendrait diner et qu'elle se dé-
barrassait de Sophie en I'envoyant d'avance.

SOPHIE.

Bonjour, mes bonnes amies; bonjour, Marguerite! Eh bien,
Marguerite, tu t'éloignes?

MARGUERITE.



Vous avez fait punir l'autre jour ma cheére Camille: je ne vous
aime pas, mademoiselle.

CAMILLE.

Ecoute, Marguerite, je méritais d'étre punie pour m'étre mise
en colere: c'est trés vilain de s'emporter.

MARGUERITE, _l'embrassant tendrement_.

C'est pour moi, ma chére Camille, que tu t'es mise en colére.
Tu es toujours si bonne! Jamais tu ne te faches.»

Sophie avait commencé par rougir de colére; mais le mouve-
ment de tendresse de Marguerite arréta ce mauvais sentiment;
elle sentit ses torts, s'approcha de Camille et lui dit, les larmes

aux yeux:

«Camille, ma bonne Camille, Marguerite a raison: c'est moi
qui suis la coupable, c'est moi qui ai eu le premier tort en répon-
dant durement a la pauvre petite Marguerite, qui défendait tes
fraises. C'est moi qui ai provoqué ta juste colere en repoussant
Marguerite et la jetant a terre; j'ai abusé de ma force, j'ai froissé
tous tes bons et affectueux sentiments. Tu as bien fait de me don-
ner un soufflet; je 1'ai mérité, bien mérité. Et toi aussi, ma bonne
petite Marguerite, pardonne-moi; sois généreuse comme Ca-
mille. Je sais que je suis méchante; mais, ajouta-t-elle en fondant
en larmes, je suis si malheureuse!»

A ces mots, Camille, Madeleine, Marguerite se précipiterent
vers Sophie, l'embrasserent, la serrerent dans leurs bras.

«Ma pauvre Sophie, disaient-elles toutes trois, ne pleure pas,
nous t'aimons bien; viens nous voir souvent, nous tacherons de



te distraire.»
Sophie sécha ses larmes et essuya ses yeux.

«Merci, mille fois merci, mes chéres amies; je tacherai de vous
imiter, de devenir bonne comme vous. Ah! si j'avais comme vous
une maman douce et bonne, je serais meilleure! Mais j'ai si peur
de ma belle-mere! elle ne me dit pas ce que je dois faire, mais elle
me bat toujours.

--Pauvre Sophie! dit Marguerite. Je suis bien fachée de t'avoir
détestée.

--Non, tu avais raison, Marguerite, parce que j'ai été vraiment
détestable le jour ou je suis venue.»

Camille et Madeleine demanderent a Sophie de leur permettre
d'achever un devoir de calcul et de géographie.

«Dans une demi-heure nous aurons fini et nous irons vous re-
joindre au jardin.

MARGUERITE.

Veux-tu venir avec moi, Sophie? je n'ai pas de devoir a faire.
SOPHIE.

Tres volontiers; nous allons courir dehors.

MARGUERITE.

Je vais te raconter ce qui est arrivé ce matin a trois pauvres
petits hérissons et a leur maman.»

Et, tout en marchant, Marguerite raconta toute la scene du
matin.



SOPHIE.

Et ou les a-t-on jetés, ces hérissons?
MARGUERITE.

Dans la mare du potager.

SOPHIE.

Allons les voir; ce sera trés amusant.
MARGUERITE.

Mais il ne faut pas trop approcher de l'eau: maman l'a
défendu.

SOPHIE.
Non, non; nous regarderons de loin.»

Elles coururent vers la mare, et, comme elles ne voyaient rien,
elles approcherent un peu.

SOPHIE.

En voila un, en voila un! je le vois; il n'est pas mort, il se débat.
Approche, approche; vois-tu?

MARGUERITE.

Oui, je le vois! Pauvre petit, comme il se débat! les autres sont
morts.

SOPHIE.

Si nous l'enfoncions dans 1'eau avec un baton pour qu'il meure
plus vite? Il souffre, ce pauvre malheureux.



MARGUERITE.
Tu as raison. Pauvre béte! le voici tout pres de nous.
SOPHIE.

Voila un grand baton; donne-lui un coup sur la téte, il
enfoncera.

MARGUERITE.

Non, je ne veux pas achever de tuer ce pauvre petit hérisson;
et puis, maman ne veut pas que j'approche de la mare.

SOPHIE.

Pourquoi?

MARGUERITE.

Parce que je pourrais glisser et tomber dedans.
SOPHIE.

Quelle idée! Il n'y a pas le moindre danger.
MARGUERITE.

C'est égal! il ne faut pas désobéir a maman.
SOPHIE.

Eh bien, a moi on n'a rien défendu; ainsi je vais tacher d'en-
foncer ce petit hérisson.»

Et Sophie, s'avancant avec précaution vers le bord de la mare,
allongea le bras et donna un grand coup au hérisson, avec la
longue baguette qu'elle tenait a la main. Le pauvre animal dispa-



rut un instant, puis revint sur 1'eau, ou il continua a se débattre.
Sophie courut vers I'endroit ou il avait reparu, et le frappa d'un
second coup de sa baguette. Mais, pour l'atteindre, il lui avait fal-
lu allonger beaucoup le bras; au moment ou la baguette retom-
bait, le poids de son corps I'entrainant, Sophie tomba dans 1'eau;
elle poussa un cri désespéré et disparut.

Marguerite s'élanca pour secourir Sophie, apercut sa main qui
s'était accrochée a une touffe de genét, la saisit, la tira a elle, par-
vint a faire sortir de I'eau le haut du corps de la malheureuse So-
phie, et lui présenta l'autre main pour achever de la retirer.

Pendant quelques secondes elle lutta contre le poids trop
lourd qui I'entrainait elle-méme dans la mare; enfin ses forces
trahirent son courage, et la pauvre petite Marguerite se sentit
tomber avec Sophie.

La courageuse enfant ne perdit pas la téte, malgré 1'immi-
nence du danger; elle se souvint d'avoir entendu dire a Mme de
Fleurville que, lorsqu'on arrivait au fond de 1'eau, il fallait, pour
remonter a la surface, frapper le sol du pied; aussitot qu'elle sen-
tit le fond, elle donna un fort coup de pied, remonta immédiate-
ment au-dessus de 1'eau, saisit un poteau qui se trouva a portée
de ses mains, et réussit, avec cet appui, a sortir de la mare.

N'apercevant plus Sophie, elle courut toute ruisselante d'eau
vers la maison en criant: «Au secours, au secours!» Des fau-
cheurs et des faneuses qui travaillaient prés de la accoururent a
ses cris.

«Sauvez Sophie, sauvez Sophie! elle est dans la mare! criait
Marguerite.



--Mlle Marguerite est tombée dans 1'eau, criaient les bonnes
femmes; au secours!

--Sophie se noie, Sophie se noie, sanglotait Marguerite déso-
1ée; allez vite a son secours.»

Une des faneuses, plus intelligente que les autres, courut a la
mare, apercut la robe blanche de Sophie qui apparaissait un peu
a la surface de I'eau, y plongea un long crochet qui servait a char-
ger le foin, accrocha la robe, la tira vers le bord, allongea le bras,
saisit la petite fille par la taille, et I'enleva non sans peine.

Pendant que la bonne femme sauvait 'enfant, Marguerite, ou-
bliant le danger qu'elle avait couru elle-méme, et ne pensant qu'a
celui de Sophie, pleurait a chaudes larmes et suppliait qu'on ne
s'occupat pas d'elle et qu'on retournat a la mare.

Camille, Madeleine, qui accoururent au bruit, augmenterent le
tumulte en criant et pleurant avec Marguerite.

Mme de Rosbourg et Mme de Fleurville, entendant une ru-
meur extraordinaire, arriverent précipitamment et pousserent
toutes deux un cri de terreur a la vue de Marguerite, dont les che-
veux et les vétements ruisselaient.

«Mon enfant, mon enfant! s'écria Mme de Rosbourg. Que
t'est-il donc arrivé? Pourquoi ces cris?

--Maman, ma chére maman, Sophie se noie, Sophie est tom-
bée dans la mare!»

A ces mots, Mme de Fleurville se précipita vers la mare, suivie
du garde et des domestiques. Elle ne tarda pas a rencontrer la fa-



neuse avec Sophie dans ses bras, qui, elle aussi, pleurait a
chaudes larmes.

Mme de Rosbourg, voyant l'agitation, le désespoir de Margue-
rite, ne comprenant pas bien ce qui la désolait ainsi, et sentant la
nécessité de la calmer, lui dit avec assurance:

«Sophie est sauvée, chere enfant; elle va tres bien, calme-toi,
je t'en conjure.

--Mais qui I'a sauvée? je n'ai vu personne.
--Tout le monde y a couru pendant que tu revenais.»

Cette assurance calma Marguerite; elle se laissa emporter sans
résistance.

Quand elle fut bien essuyée, séchée et rhabillée, sa maman lui
demanda ce qui était arrivé. Marguerite lui raconta tout, mais en
atténuant ce qu'elle sentait étre mauvais dans l'insistance de So-
phie a faire périr le pauvre hérisson et a approcher de la mare,
malgré 'avertissement qu'elle avait recu.

[Mlustration: Elle accrocha la robe et la tira vers le bord. (Page
63.)]

«Tu vois, chere enfant, dit Mme de Rosbourg en I'embrassant
mille fois, si j'avais raison de te défendre d'approcher de la mare.
Tu as agi comme une petite fille sage, courageuse et généreuse....
Allons voir ce que devient Sophie.»

Sophie avait été emportée par Mme de Fleurville et Elisa chez
Camille et Madeleine, qui I'accompagnaient. On l'avait également
déshabillée, essuyée, frictionnée, et on lui passait une chemise de



Camille, quand la porte s'ouvrit violemment et Mme Fichini
entra.

Sophie devint rouge comme une cerise; 1'apparition furieuse et
inattendue de Mme Fichini avait stupéfié tout le monde.

«Qu'est-ce que j'apprends, mademoiselle? vous avez sali, per-
du votre jolie robe en vous laissant sottement tomber dans la
mare! Attendez, j'apporte de quoi vous rendre plus soigneuse a
I'avenir.»

Et, avant que personne eiit eu le temps de s'y opposer, elle tira
de dessous son chale une forte verge, s'élanca sur Sophie et la
fouetta a coups redoublés, malgré les cris de la pauvre petite, les
pleurs et les supplications de Camille et de Madeleine, et les re-
montrances de Mme de Fleurville et d'Elisa, indignées de tant de
sévérité. Elle ne cessa de frapper que lorsque la verge se brisa
entre ses mains; alors elle en jeta les morceaux et sortit de la
chambre. Mme de Fleurville la suivit pour lui exprimer son mé-
contentement d'une punition aussi injuste que barbare.

«Croyez, chére dame, répondit Mme Fichini, que c'est le seul
moyen d'élever des enfants; le fouet est le meilleur des maitres.
Pour moi, je n'en connais pas d'autres.»

Si Mme de Fleurville n'efit écouté que son indignation, elle etit
chassé de chez elle une si méchante femme; mais Sophie lui ins-
pirait une pitié profonde: elle pensa que se brouiller avec la belle-
mere, c'était priver la pauvre enfant de consolations et d'appui.
Elle se fit donc violence et se borna a discuter avec Mme Fichini
les inconvénients d'une répression trop sévere. Tous ces raison-
nements échouerent devant la sécheresse de coeur et l'intelli-



gence bornée de la mauvaise mere, et Mme de Fleurville se vit
obligée de patienter et de subir son odieuse compagnie.

Quand Mme de Rosbourg et Marguerite entrerent chez Ca-
mille et Madeleine, elles furent surprises de les trouver toutes
deux pleurant, et Sophie en chemise, criant, courant et sautant
par exces de souffrance, le corps rayé et rougi par la verge dont
les débris gisaient a terre.

Mme de Rosbourg et Marguerite resterent immobiles
d'étonnement.

[Mlustration: Elle s'élanca sur Sophie et la fouetta a coups re-
doublés. (Page 67.)]

«Camille, Madeleine, pourquoi pleurez-vous? dit enfin Mar-
guerite, préte elle-méme a pleurer. Qu'a donc la pauvre Sophie et
pourquoi est-elle couverte de raies rouges?

--C'est sa méchante belle-mere qui 'a fouettée, chére Margue-
rite. Pauvre Sophie! pauvre Sophie!»

Les trois petites entourerent Sophie et parvinrent a la consoler
a force de caresses et de paroles amicales. Pendant ce temps Elisa
avait raconté a Mme de Rosbourg la froide cruauté de Mme Fi-
chini, qui n'avait vu dans l'accident de sa fille qu'une robe salie,
et qui avait puni ce manque de soin par une si cruelle flagellation.
L'indignation de Mme de Rosbourg égala celle de Mme de Fleur-
ville et d'Elisa; les mémes motifs lui firent supporter la présence
de Mme Fichini.

Camille, Madeleine et Marguerite eurent besoin de faire de
grands efforts pour étre polies a table avec Mme Fichini. La
pauvre Sophie n'osait ni parler ni lever les yeux; immédiatement



apres le diner, les enfants allerent jouer dehors. Quand Mme Fi-
chini partit, elle promit d'envoyer souvent Sophie a Fleurville,
comme le lui demandaient ces dames.

«Puisque vous voulez bien recevoir cette mauvaise créature,
dit-elle en jetant sur Sophie un regard de mépris, je serai enchan-
tée de m'en débarrasser le plus souvent possible; elle est si mé-
chante, qu'elle gate toutes mes parties de plaisir chez mes voi-
sins. Au revoir, chéres dames.... Montez en voiture, petite sotte!»
ajouta-t-elle en donnant a Sophie une grande tape sur la téte.

Quand la voiture fut partie, Camille et Madeleine, qui
n'étaient pas revenues de leur consternation, ne voulurent pas al-
ler jouer; elles rentrerent au salon, ou avec leur maman et avec
Mme de Rosbourg elles causerent de Sophie et des moyens de la
tirer le plus souvent possible de la maison maternelle. Margue-
rite était couchée depuis longtemps; Camille et Madeleine fi-
nirent par se coucher aussi, en réfléchissant au malheur de So-
phie et en remerciant le bon Dieu de leur avoir donné une si ex-
cellente mere.

IX

POIRES VOLEES

Quelques jours apres l'aventure des hérissons, Mme de Fleur-
ville avait a diner quelques voisins, parmi lesquels elle avait en-
gagé Mme Fichini et Sophie.

Camille et Madeleine n'étaient jamais élégantes; leur toilette
était simple et propre. Les jolis cheveux blonds et fins de Camille



et les cheveux chétain clair de Madeleine, doux comme de la soie,
étaient partagés en deux touffes bien lissées, bien nattées et rat-
tachées au-dessus de l'oreille par de petits peignes; lorsqu'on
avait du monde a diner, on y ajoutait un noeud en velours noir.
Leurs robes étaient en percale blanche tout unie; un pantalon a
petits plis et des brodequins en peau complétaient cette simple
toilette. Marguerite était habillée de méme; seulement ses che-
veux noirs, au lieu d'étre relevés, tombaient en boucles sur son
joli petit cou blanc et potelé. Toutes trois avaient le cou et les
bras nus quand il faisait chaud; le jour dont nous parlons, la cha-
leur était étouffante.

[Mlustration: Mme de Fleurville avait a diner quelques

voisins.]

Quelques instants avant I'heure du diner, Mme Fichini arriva
avec une toilette d'une élégance ridicule pour la campagne. Sa
robe de soie lilas clair était garnie de trois amples volants bordés
de ruches, de dentelles, de velours; son corsage était également
bariolé de mille enjolivures qui le rendaient aussi ridicule que sa
jupe; I'ampleur de cette jupe était telle, que Sophie avait été relé-
guée sur le devant de la voiture, au fond de laquelle s'étalait ma-
jestueusement Mme Fichini et sa robe. La téte de Sophie parais-
sait seule au milieu de cet amas de volants qui la couvraient. La
caléche était découverte; la société était sur le perron. Mme Fi-
chini descendit triomphante, grasse, rouge, bourgeonnée. Ses
yeux étincelaient d'orgueil satisfait; elle croyait devoir étre I'objet
de 'admiration générale avec sa robe de meére Gigogne, ses gros
bras nus, son petit chapeau a plumes de mille couleurs couvrant
ses cheveux roux, et son cordon de diamants sur son front bour-
geonné. Elle vit avec une satisfaction secrete les toilettes simples



de toutes ces dames; Mmes de Fleurville et de Rosbourg avaient
des robes de taffetas noir uni; aucune coiffure n'ornait leurs che-
veux, relevés en simples bandeaux et nattés par derriere; les
dames du voisinage étaient les unes en mousseline unie, les
autres en soie légere; aucune n'avait ni volants, ni bijoux, ni coif-
fure extraordinaire. Mme Fichini ne se trompait pas en pensant a
l'effet que ferait sa toilette; elle se trompa seulement sur la nature
de l'effet qu'elle devait produire: au lieu d'étre de I'admiration, ce
fut une pitié moqueuse.

«Me voici, chéres dames, dit-elle en descendant de voiture et
en montrant son gros pied chaussé de souliers de satin lilas pareil
a la robe, et a bouffettes de dentelle; me voici avec Sophie comme
saint Roch et son chien.»

Sophie, masquée d'abord par la robe de sa belle-mére, apparut
a son tour, mais dans une toilette bien différente: elle avait une
robe de grosse percale faite comme une chemise, attachée a la
taille avec un cordon blanc; elle tenait ses deux mains étalées sur
son ventre.

[Mlustration: «Me voici, chéres dames» dit-elle en descendant
de voiture.]

«Faites la révérence, mademoiselle, lui dit Mme Fichini. Plus
bas donc! A quoi sert le maitre de danse que j'ai payé tout l'hiver
dix francs la lecon et qui vous a appris a saluer, a marcher et a
avoir de la grace? Quelle tournure a cette sotte avec ses mains sur
son ventre!

--Bonjour, ma petite Sophie, dit Mme de Fleurville: va em-
brasser tes amies. Quelle belle toilette vous avez, madame! ajou-
ta-t-elle pour détourner les pensées de Mme Fichini de sa belle-



fille. Nous ne méritons pas de pareilles élégances, avec nos toi-
lettes toutes simples.

--Comment donc, chére dame! vous valez bien la peine qu'on
s'habille. Il faut bien user ses vieilles robes a la campagne.»

Et Mme Fichini voulut prendre place sur un fauteuil, pres de
Mme de Rosbourg; mais la largeur de sa robe, la raideur de ses
jupons repousserent le fauteuil au moment ou elle s'asseyait, et
1'élégante Mme Fichini tomba par terre....

Un rire général salua cette chute, rendue ridicule par le bal-
lonnement de tous les jupons, qui restérent bouffants, faisant un
énorme cerceau au-dessus de Mme Fichini, et laissant a décou-
vert deux grosses jambes dont 1'une gigotait avec emportement,
tandis que l'autre restait immobile dans toute son ampleur.

Mme de Fleurville, voyant Mme Fichini étendue sur le plan-
cher, comprima son envie de rire, s'approcha d'elle et lui offrit
son aide pour la relever; mais ses efforts furent impuissants, et il
fallut que deux voisins, MM. de Vortel et de Plan, lui vinssent en
aide.

A trois, ils parvinrent a relever Mme Fichini; elle était rouge,
furieuse, moins de sa chute que des rires excités par cet accident,
et se plaignait d'une foulure a la jambe.

Sophie se tint prudemment a l'écart, pendant que sa belle-
mere recevait les soins de ces dames; quand le mouvement fut
calmé et que tout fut rentré dans l'ordre, elle demanda tout bas a
Camille de s'éloigner.

«Pourquoi veux-tu t'en aller? dit Camille; nous allons diner a
l'instant.»



Sophie, sans répondre, écarta un peu ses mains de son ventre,
et découvrit une énorme tache de café au lait.

SOPHIE, _tres bas_.

Je voudrais laver cela.

CAMILLE, _bas_.

Comment as-tu pu faire cette tache en voiture?
SOPHIE, bas_.

Ce n'est pas en voiture, c'est ce matin a déjeuner: j'ai renversé
mon café sur moi.

CAMILLE, _bas_.

Pourquoi n'as-tu pas changé de robe pour venir ici?
[Mlustration: Un rire général salua cette chute.... (Page 79.)]
SOPHIE, bas_.

Maman ne veut pas; depuis que je suis tombée dans la mare,
elle veut que j'aie des robes faites comme des chemises, et que je
les porte pendant trois jours.

CAMILLE, _bas_.

Ta bonne aurait di au moins laver cette tache, et repasser ta
robe.

SOPHIE, bas_.

Maman le défend; ma bonne n'ose pas.»



Camille appelle tout bas Madeleine et Marguerite; toutes
quatre s'en vont. Elles courent dans leur chambre; Madeleine
prend de l'eau, Marguerite du savon: elles lavent, elles frottent
avec tant d'activité que la tache disparait; mais la robe reste
mouillée, et Sophie continue a y appliquer ses mains jusqu'a ce
que tout soit sec. Elles rentrent toutes au salon au moment ou
I'on allait se mettre a table. Mme Fichini boite un peu; elle est en-
chantée de l'intérét qu'elle croit inspirer, et ne fait pas attention a
Sophie, qui en profite pour manger comme quatre.

Apres diner, toute la société va se promener. On se dirige vers
le potager; Mme de Fleurville fait admirer une poire d'espece
nouvelle, d'une grosseur et d'une saveur remarquables. Le poirier
qui la produisait était tout jeune et n'en avait que quatre.

Tout le monde s'extasiait sur la grosseur extraordinaire de ces
poires.

«Je vous engage, mesdames et messieurs, a venir les manger
dans huit jours; elles auront encore grossi et seront mires a
point», dit Mme de Fleurville.

Chacun accepta l'invitation; on continua la revue des fruits et
des fleurs.

Sophie suivait avec Camille, Madeleine et Marguerite. Les
belles poires la tentaient; elle aurait bien voulu les cueillir et les
manger; mais comment faire? Tout le monde la verrait.... «Si je
pouvais rester toute seule en arriere! se dit-elle. Mais comment
pourrai-je éloigner Camille, Madeleine et Marguerite? Qu'elles
sont ennuyeuses de ne jamais me laisser seule!»



Tout en cherchant le moyen de rester seule derriéere ses amies,
elle sentit que sa jarretiere tombait.

«Bon! voila un prétexte.»

Et, s'arrétant pres du poirier tentateur, elle se mit a arranger
sa jarretiere, regardant du coin de l'oeil si ses amies continuaient
leur chemin.

«Que fais-tu 1a? dit Camille en se retournant.
SOPHIE.

J'arrange ma jarretiere, qui est défaite.
CAMILLE.

Veux-tu que je t'aide?

SOPHIE.

Non, non, merci; j'aime mieux m'arranger moi-méme.
CAMILLE.

Je vais t'attendre alors.

SOPHIE, _avec impatience_.

Mais non, va-t'en, je t'en supplie! tu me génes.»

Camille, surprise de l'irritation de Sophie, alla rejoindre Ma-
deleine et Marguerite.

Aussitot qu'elle fut éloignée, Sophie allongea le bras, saisit une
poire, la détacha et la mit dans sa poche. Une seconde fois elle
étendit le bras, et, au moment ou elle cueillait la seconde poire,



Camille se retourna et vit Sophie retirer précipitamment sa main
et cacher quelque chose sous sa robe.

Camille, la sage, I'obéissante Camille, qui elt été incapable
d'une si mauvaise action, ne se douta pas de celle que venait de
commettre Sophie.

CAMILLE, _riant_.

Que fais-tu donc 1a, Sophie? Qu'est-ce que tu mets dans ta
poche? et pourquoi es-tu si rouge?

SOPHIE, _avec coléere_.

Je ne fais rien du tout, mademoiselle; je ne mets rien dans ma
poche et je ne suis pas rouge du tout.

CAMILLE, _avec gaieté_.

Pas rouge! Ah! vraiment oui, tu es rouge. Madeleine, Margue-
rite, regardez donc Sophie: elle dit qu'elle n'est pas rouge.

SOPHIE, _pleurant_.

Tu ne sais pas ce que tu dis; c'est pour me taquiner, pour me
faire gronder que tu cries tant que tu peux que je suis rouge; je ne
suis pas rouge du tout. C'est bien méchant a toi.

CAMILLE, _avec la plus grande surprise_.

Sophie, ma pauvre Sophie, mais qu'as-tu donc? Je ne voulais
certainement pas te taquiner, encore moins te faire gronder. Si je
t'ai fait de la peine, pardonne-moi.»

Et la bonne petite Camille courut a Sophie pour l'embrasser.
En s'approchant, elle sentit quelque chose de dur et de gros qui la



repoussait; elle baissa les yeux, vit I'énorme poche de Sophie, y
porta involontairement la main, sentit les poires, regarda le poi-
rier et comprit tout.

«Ah! Sophie, Sophie! lui dit-elle d'un ton de reproche, comme
c'est mal, ce que tu as fait!

--Laisse-moi tranquille, petite espionne, répondit Sophie avec
emportement; je n'ai rien fait: tu n'as pas le droit de me gronder;
laisse-moi, et ne t'avise pas de rapporter contre moi.

--Je ne rapporte jamais, Sophie. Je te laisse; je ne veux pas
rester pres de toi et de ta poche pleine de poires volées.»

La coléere de Sophie fut alors a son comble; elle levait la main
pour frapper Camille, lorsqu'elle réfléchit qu'une scéne attirerait
l'attention et qu'elle serait surprise avec les poires. Elle abaissa
son bras levé, tourna le dos a Camille, et, s'échappant par une
porte du potager, courut se cacher dans un massif pour manger
les fruits dérobés.

Camille resta immobile, regardant Sophie qui s'enfuyait; elle
ne s'apercut pas du retour de toute la société et de la surprise
avec laquelle la regardaient sa maman, Mme de Rosbourg et
Mme Fichini.

«Hélas! chére madame, s'écria Mme Fichini, deux de vos
belles poires ont disparu!»

Camille tressaillit et regarda le poirier, puis ces dames.

«Sais-tu ce qu'elles sont devenues, Camille?» demanda Mme
de Fleurville.

Camille ne mentait jamais.



«Oui, maman, je le sais.
--Tu as l'air d'une coupable. Ce n'est pas toi qui les as prises?
--Oh non! maman.

--Mais alors ou sont-elles? Qui est-ce qui s'est permis de les
cueillir?»

Camille ne répondit pas.
MADAME DE ROSBOURG.

Réponds, ma petite Camille; puisque tu sais ou elles sont, tu
dois le dire.

CAMILLE, _hésitant_.
Je..., je... ne crois pas, madame,... je... ne dois pas dire....
MADAME FICHINI, _riant aux éclats_.

Ha, ha, ha! c'est comme Sophie, qui vole et mange mes fruits
et qui ment ensuite. Ha, ha, ha! ce petit ange qui ne vaut pas
mieux que mon démon! Ha, ha, ha! fouettez-la, chére madame,
elle avouera.

CAMILLE, _avec vivacité_.

Non, madame, je ne fais pas comme Sophie; je ne vole pas, et

je ne mens jamais!
MADAME DE FLEURVILLE.

Mais pourquoi, Camille, si tu sais ce que sont devenues ces
poires, ne veux-tu pas le dire?»



Camille baisse les yeux, rougit et répond tout bas: «Je ne peux
pas».

Mme de Rosbourg avait une telle confiance dans la sincérité
de Camille, qu'elle n'hésita pas a la croire innocente; elle soup-
conna vaguement que Camille se taisait par générosité; elle le dit
tout bas a Mme de Fleurville, qui regarda longuement sa fille, se-
coua la téte et s'éloigna avec Mme de Rosbourg et Mme Fichini.
Cette derniere riait toujours d'un air moqueur. La pauvre Ca-
mille, restée seule, fondit en larmes.

Elle sanglotait depuis quelques instants, lorsqu'elle s'entendit
appeler par Madeleine, Sophie et Marguerite.

«Camille! Camille! ou es-tu donc? nous te cherchons depuis
un quart d'heure.»

Camille sécha promptement ses larmes, mais elle ne put ca-
cher la rougeur de ses yeux et le gonflement de son visage.

«Camille, ma chere Camille, pourquoi pleures-tu? lui deman-
da Marguerite avec inquiétude.

--Je... ne pleure pas: seulement... j'ai..., j'ai... du chagrin.»

Et, ne pouvant retenir ses pleurs, elle recommenca a sanglo-
ter. Madeleine et Marguerite I'entourerent de leurs bras et la cou-
vrirent de baisers, en lui demandant avec instance de leur confier
son chagrin.

Aussitot que Camille put parler, elle leur raconta qu'on la
soupconnait d'avoir mangé les belles poires que leur maman
conservait si soigneusement. Sophie, qui était restée impassible
jusqu'alors, rougit, se troubla, et demanda enfin d'une voix trem-



blante d'émotion: «Est-ce que tu n'as pas dit... que tu savais...,
que tu connaissais....

CAMILLE.

Oh non! je ne I'ai pas dit; je n'ai rien dit.

MADELEINE.

Comment! est-ce que tu sais qui a pris les poires?
CAMILLE, _tres bas_.

Oui.

MADELEINE.

Et pourquoi ne I'as-tu pas dit?»

Camille leva les yeux, regarda Sophie et ne répondit pas.

Sophie se troublait de plus en plus; Madeleine et Marguerite
s'étonnaient de 1'embarras de Camille, de l'agitation de Sophie.
Enfin Sophie, ne pouvant plus contenir son sincere repentir et sa
reconnaissance envers la généreuse Camille, se jeta a genoux de-
vant elle en sanglotant: «Pardon, oh! pardon, Camille, bonne Ca-
mille! J'ai été méchante, bien méchante; ne m'en veux pas.»

Marguerite regardait Sophie d'un oeil enflammé de colére; elle
ne lui pardonnait pas d'avoir causé un si vif chagrin a sa chére
Camille.

«Méchante Sophie, s'écria-t-elle, tu ne viens ici que pour faire
du mal; tu as fait punir un jour ma chére Camille, aujourd'hui tu
la fais pleurer; je te déteste, et cette fois-ci c'est pour tout de bon:



car, grace a toi, tout le monde croit Camille gourmande, voleuse
et menteuse.»

Sophie tourna vers Marguerite son visage baigné de larmes et
lui répondit avec douceur:

«Tu me fais penser, Marguerite, que j'ai encore autre chose a
faire qu'a demander pardon a Camille; je vais de ce pas, ajouta-t-
elle en se levant, dire a ma belle-meére et a ces dames que c'est
moi qui ai volé les poires, que c'est moi qui dois subir une sévére
punition; et que toi, bonne et généreuse Camille, tu ne mérites
que des éloges et des récompenses.

--Arréte, Sophie, s'écria Camille en la saisissant par le bras; et
toi, Marguerite, rougis de ta dureté, sois touchée de son
repentir.»

Marguerite, apres une lutte visible, s'approcha de Sophie et
I'embrassa les larmes aux yeux. Sophie pleurait toujours et cher-
chait a dégager sa main de celle de Camille pour courir a la mai-
son et tout avouer. Mais Camille la retint fortement et lui dit:

«Ecoute-moi, Sophie, tu as commis une faute, une trés grande
faute; mais tu I'as déja réparée en partie par ton repentir. Fais-en
I'aveu a maman et 8 Mme de Rosbourg; mais pourquoi le dire a
ta Dbelle-mére, qui est si sévére et qui te fouettera
impitoyablement?

--Pourquoi? pour qu'elle ne te croie plus coupable. Elle me
fouettera, je le sais; mais ne l'aurai-je pas mérité?»

A ce moment, Mme de Rosbourg sortit de la serre a laquelle
étaient adossés les enfants et dont la porte était ouverte.



«J'al tout entendu, mes enfants, dit-elle; j'arrivais dans la
serre au moment ou vous accouriez pres de Camille, et c'est moi
qui me charge de toute l'affaire. Je raconterai a Mme de Fleur-
ville la vérité; je la cacherai a Mme Fichini, a laquelle je dirai
seulement que l'innocence de Camille a été reconnue par 1'aveu
du coupable, que je me garderai bien de nommer. Ma petite Ca-
mille, ta conduite a été belle, généreuse, au-dessus de tout éloge.
La tienne, Sophie, a été bien mauvaise au commencement, belle
et noble a la fin; toi, Marguerite, tu as été trop sévere, ta ten-
dresse pour Camille t'a rendue cruelle pour Sophie; et toi, Made-
leine, tu as été bonne et sage. Maintenant, tachons de tout ou-
blier et de finir gaiement la journée. Je vous ai ménagé une sur-
prise: on va tirer une loterie; il y a des lots pour chacune de
vous.»

Cette annonce dissipa tous les nuages; les visages reprirent un
air radieux, et les quatre petites filles, apres s'étre embrassées,

coururent au salon. On les attendait pour commencer.
Sophie gagna un joli ménage et une papeterie;

Camille, un joli bureau avec une boite de couleurs, cent gra-
vures a enluminer, et tout ce qui est nécessaire pour dessiner,
peindre et écrire;

Madeleine, quarante volumes de charmantes histoires et une
jolie boite a ouvrage avec tout ce qu'il fallait pour travailler;

Marguerite, une charmante poupée en cire et un trousseau
complet dans une jolie commode.



X

LA POUPEE MOUILLEE

Apres avoir bien joué, bien causé, pris des glaces et des ga-
teaux, Sophie partit avec sa belle-mere; Camille, Madeleine et
Marguerite allerent se coucher.

Mme de Fleurville embrassa mille fois Camille; Mme de Ros-
bourg lui avait raconté l'histoire des poires, et toutes deux
avaient expliqué a Mme Fichini 1'innocence de Camille sans faire
soupconner Sophie.

Marguerite était enchantée de sa jolie poupée et de son trous-
seau. Dans le tiroir d'en haut de la commode, elle avait trouvé:

1 chapeau rond en paille avec une petite plume blanche et des
rubans de velours noir;

1 capote en taffetas bleu avec des roses pompons;
1 ombrelle verte a manche d'ivoire;

6 paires de gants;

4 paires de brodequins;

2 écharpes en soie;

1 manchon et une pelerine en hermine.

Dans le second tiroir:

6 chemises de jour;

6 chemises de nuit;



6 pantalons;

6 jupons festonnés et garnis de dentelle;
6 paires de bas;

6 mouchoirs;

6 bonnets de nuit;

6 cols;

6 paires de manches;
2 corsets;

2 jupons de flanelle;

6 serviettes de toilette;
6 draps;

6 taies d'oreiller;

6 petits torchons;

Un sac contenant des éponges, un déméloir, un peigne fin,
une brosse a téte, une brosse a peignes.

Dans le troisiéme tiroir étaient toutes les robes et les man-
teaux et mantelets; il y avait:

1 robe en mérinos écossais;
1 robe en popeline rose;
1 robe en taffetas noir;

1 robe en étoffe bleue;



1 robe en mousseline blanche;

1 robe en nankin;

1 robe en velours noir;

1 robe de chambre en taffetas lilas;

1 casaque en drap gris;

1 casaque en velours noir;

1 talma en soie noire;

1 mantelet en velours gros bleu;

1 mantelet en mousseline blanche brodée.

Marguerite avait appelé Camille et Madeleine pour voir toutes
ces belles choses; ce jour-la et les jours suivants elles em-
ployéerent leur temps a habiller, déshabiller, coucher et lever la
poupée.

Un aprés-midi Mme de Fleurville les appela:

«Camille, Madeleine, Marguerite, mettez vos chapeaux; nous
allons faire une promenade.

CAMILLE.

Allons vite avec maman! Marguerite, laisse ta poupée et
courons.

MARGUERITE.

Non, j'emporte ma poupée avec moi; je veux l'avoir toujours
dans mes bras.



MADELEINE.
Si tu la laisses trainer, elle sera sale et chiffonnée.
MARGUERITE.

Mais je ne la laisserai pas trainer, puisque je la porterai dans
mes bras.

CAMILLE.

C'est bon, c'est bon; laissons-la faire, Madeleine; elle verra
bien tout a I'heure qu'une poupée géne pour courir.»

Marguerite s'entéta a garder sa poupée, et toutes trois rejoi-
gnirent bient6t Mme de Fleurville.

«Ou allons-nous, maman? dit Camille.
--Au moulin de la forét, mes enfants.»

Marguerite fit une petite grimace, parce que le moulin était au
bout d'une longue avenue et que la poupée était un peu lourde
pour ses petits bras.

Arrivée a la moitié du chemin, Mme de Fleurville, qui crai-
gnait que les enfants ne fussent fatigués, s'assit au pied d'un gros
arbre, et leur dit de se reposer pendant qu'elle lirait; elle tira un
livre de sa poche; Marguerite s'assit pres d'elle, mais Camille et
Madeleine, qui n'étaient pas fatiguées, couraient a droite, a
gauche, cueillant des fleurs et des fraises.

«Camille, Camille, s'écria Madeleine, viens vite; voici une
grande place pleine de fraises.»

Camille accourut et appela Marguerite.



«Marguerite, Marguerite, viens aussi cueillir des fraises: elles
sont mires et excellentes.»

Marguerite se dépécha de rejoindre ses amies, qui déposaient
leurs fraises dans de grandes feuilles de chataignier. Elle se mit
aussi a en cueillir; mais, génée par sa poupée, elle ne pouvait a la
fois les ramasser et les tenir dans sa main, ou elles s'écrasaient a
mesure qu'elle les cueillait.

«Que faire, mon Dieu! de cette ennuyeuse poupée? se dit-elle
tout bas; elle me géne pour courir, pour cueillir et garder mes
fraises. Si je la posais au pied de ce gros chéne?... il y a de la
mousse; elle sera trés bien.»

Elle assit la poupée au pied de l'arbre, sauta de joie d'en étre
débarrassée, et cueillit des fraises avec ardeur.

Au bout d'un quart d'heure, Mme de Fleurville leva les yeux,
regarda le ciel qui se couvrait de nuages, mit son livre dans sa
poche, se leva et appela les enfants.

«Vite, vite, mes petites, retournons a la maison: voila un orage
qui s'approche; tachons de rentrer avant que la pluie
commence.»

Les trois petites accoururent avec leurs fraises et en offrirent a
Mme de Fleurville.

MADAME DE FLEURVILLE.

Nous n'avons pas le temps de nous régaler de fraises, mes en-
fants; emportez-les avec vous. Voyez comme le ciel devient noir;
on entend déja le tonnerre.

MARGUERITE.



Ah! mon Dieu! j'ai peur.

MADAME DE FLEURVILLE.

De quoi as-tu peur, Marguerite?
MARGUERITE.

Du tonnerre. J'ai peur qu'il ne tombe sur moi.
MADAME DE FLEURVILLE.

D'abord, quand le tonnerre tombe, c'est généralement sur les
arbres ou sur les cheminées, qui sont plus élevés et présentent
une pointe aux nuages: ensuite le tonnerre ne te ferait aucun mal
quand méme il tomberait sur toi, parce que tu as un fichu de soie
et des rubans de soie a ton chapeau.

MARGUERITE.
Comment? la soie chasse le tonnerre?

MADAME DE FLEURVILLE.

Oui, le tonnerre ne touche jamais aux personnes qui ont sur
elles quelque objet en soie. L'été dernier, un de mes amis qui de-
meure a Paris, rue de Varennes, revenait chez lui par un orage
épouvantable; le tonnerre est tombé sur lui, a fondu sa montre,
sa chaine, les boucles de son gilet, les clefs qui étaient dans sa
poche, les boutons d'or de son habit, sans lui faire aucun mal,
sans méme I'étourdir, parce qu'il avait une ceinture de soie qu'il
porte pour se préserver de I'humidité.

MARGUERITE.



Ah! que je suis contente de savoir cela! je n'aurai plus peur du
tonnerre.

MADAME DE FLEURVILLE.

Voila le vent d'orage qui s'éleve; courons vite, dans dix mi-
nutes la pluie tombera a torrents.

Les trois enfants se mirent a courir.

Mme de Fleurville suivait en marchant trés vite; mais elles
avaient beau se dépécher, 1'orage marchait plus vite qu'elles, les
gouttes commencerent a tomber plus serrées, le vent soufflait
avec violence; les enfants avaient relevé leurs jupons sur leurs
tétes, elles riaient tout en courant; elles s'amusaient beaucoup de
leurs jupons gonflés par le vent, des larges gouttes qui les
mouillaient, et elles espéraient bien recevoir tout 1'orage avant
d'arriver a la maison. Mais elles entraient dans le vestibule au
moment ou la gréle et la pluie commencaient a leur fouetter le vi-
sage et a les tremper.

«Allez vite changer de souliers, de bas et de jupons, mes en-
fants», dit Mme de Fleurville.

Et elle-méme monta dans sa chambre pour oter ses vétements
mouillés.

Il fut impossible de sortir pendant tout le reste de la soirée; la
pluie continua de tomber avec violence; les petites jouerent a
cache-cache dans la maison; Mmes de Fleurville et de Rosbourg
jouerent avec elles jusqu'a huit heures. Marguerite alla se cou-
cher; Camille et Madeleine, fatiguées de leurs jeux, prirent cha-
cune un livre; elles lisaient attentivement: Camille, le _Robinson



suisse_, Madeleine, les contes de Grimm, lorsque Marguerite ac-
courut en chemise, nu-pieds, sanglotant et criant.

Camille et Madeleine jeterent leurs livres et se précipitéerent
avec terreur vers Marguerite. Mmes de Fleurville et de Rosbourg
s'étaient aussi levées précipitamment et interrogeaient Margue-
rite sur la cause de ses cris.

Marguerite ne pouvait répondre; les larmes la suffoquaient.
Mme de Rosbourg examina ses bras, ses jambes, son corps, et,
s'étant assurée que la petite fille n'était pas blessée, elle s'inquiéta
plus encore du désespoir de Marguerite.

Enfin elle put articuler: «Ma... poupée,... ma... poupée....

--Qu'est-il donc arrivé? demanda Mme de Rosbourg; Margue-
rite,... parle,... je t'en prie.

--Ma... poupée.... Ma belle... poupée est restée... dans... la
forét... au pied... d'un arbre.... Ma poupée, ma pauvre poupée!»

Et Marguerite recommenca a sangloter de plus belle.

«Ta poupée neuve dans la forét! s'écria Mme de Rosbourg.
Comment peut-elle étre dans la forét?

--Je l'ai emportée a la promenade et je 1'ai assise sous un gros
chéne, parce qu'elle me génait pour cueillir des fraises; quand
nous nous sommes sauvées a cause de l'orage, j'ai eu peur du ton-
nerre et je 1'ai oubliée sous l'arbre.

--Peut-étre le chéne l'aura-t-il préservée de la pluie. Mais
pourquoi l'as-tu emportée? Je t'ai toujours dit de ne pas empor-
ter de poupée quand on va faire une promenade un peu longue.



--Camille et Madeleine m'ont conseillé de la laisser, mais je
n'ai pas voulu.

--Voila, ma chere Marguerite, comment le bon Dieu punit I'en-
tétement et la déraison; il a permis que tu oubliasses ta pauvre
poupée, et tu auras jusqu'a demain l'inquiétude de la savoir peut-
étre trempée et gatée, peut-étre déchirée par les bétes qui ha-
bitent la forét, peut-étre volée par quelque passant.

--Je vous en prie, ma chére maman, dit Marguerite en joi-
gnant les mains, envoyez le domestique chercher ma poupée
dans la forét; je lui expliquerai si bien ou elle est qu'il la trouvera
tout de suite.

--Comment! tu veux qu'un pauvre domestique s'en aille par
une pluie battante dans une forét noire, au risque de se rendre
malade ou d'étre attaqué par un loup? Je ne reconnais pas la ton
bon coeur.

--Mais ma poupée, ma pauvre poupée, que va-t-elle devenir?
Mon Dieu, mon Dieu! elle sera trempée, salie, perdue!

--Chere enfant, je suis tres peinée de ce qui t'arrive, quoique ce
soit par ta faute; mais maintenant nous ne pouvons qu'attendre
avec patience jusqu'a demain matin. Si le temps le permet, nous
irons chercher ta malheureuse poupée.»

Marguerite baissa la téte et s'en alla dans sa chambre en pleu-
rant et en disant qu'elle ne dormirait pas de la nuit. Elle ne vou-
lait pas se coucher, mais sa bonne la mit de force dans son lit;
apres avoir sangloté pendant quelques minutes, elle s'endormit
et ne se réveilla que le lendemain matin.



Il faisait un temps superbe: Marguerite sauta de son lit pour
s'habiller et courir bien vite a la recherche de sa poupée.

Quand elle fut lavée, coiffée et habillée, et qu'elle eut déjeuné,
elle courut rejoindre ses amies et sa maman, qui étaient prétes
depuis longtemps et qui l'attendaient pour partir.

«Partons, s'écrierent-elles toutes ensemble; partons vite,
chére maman, nous voici toutes les trois.

--Allons, marchons d'un bon pas, et arrivons a l'arbre ou la
pauvre poupée a passé une si mauvaise nuit.»

Tout le monde se mit en route; les mamans marchaient vite,
vite; les petites filles couraient plut6t qu'elles ne marchaient, tant
elles étaient impatientes d'arriver; aucune d'elles ne parlait, leur
coeur battait a mesure qu'elles approchaient.

«Je vois le grand chéne au pied duquel elle doit étre», dit
Marguerite.

Encore quelques minutes, et elles arriverent pres de l'arbre.
Pas de poupée; rien qui indiquat qu'elle aurait di étre la.

Marguerite regardait ses amies d'un air consterné; Camille et
Madeleine étaient désolées.

«Mais, demanda Mme de Rosbourg, es-tu bien stire de 1'avoir
laissée ici?

--Bien siire, maman, bien stire.

--Hélas! en voici la preuve», dit Madeleine en ramassant dans
une touffe d'herbes une petite pantoufle de satin bleu.



Marguerite prit la pantoufle, la regarda, puis se mit a pleurer.
Personne ne dit rien; les mamans reprirent le chemin de la mai-
son, et les petites filles les suivirent tristement. Chacune se
demandait:

«Qu'est donc devenue cette poupée? Comment n'en est-il rien
resté? La pluie pouvait l'avoir trempée et salie, mais elle n'a pu la
faire disparaitre! Les loups ne mangent pas les poupées; ce n'est
donc pas un loup qui I'a emportée.»

Tout en réfléchissant et en se désolant, elles arriverent a la
maison. Marguerite alla dans sa chambre, prit toutes les affaires
de sa poupée perdue, les plia proprement et les remit dans les ti-
roirs de la commode, comme elle les avait trouvées; elle ferma les
tiroirs, retira la clef et alla la porter a Camille.

«Tiens, Camille, lui dit-elle, voici la clef de ma petite com-
mode; mets-la, je te prie, dans ton bureau; puisque ma pauvre
poupée est perdue, je veux garder ses affaires. Quand j'aurai as-
sez d'argent, j'en acheterai une tout a fait pareille, a laquelle les
robes et les chapeaux pourront aller.»

Camille ne répondit pas, embrassa Marguerite, prit la clef et la
serra dans un des tiroirs de son bureau, en disant: «Pauvre
Marguerite!»

Madeleine n'avait rien dit; elle souffrait du chagrin de Mar-
guerite et ne savait comment la consoler. Tout a coup son visage
s'anime, elle se léve, court a son sac a ouvrage, en tire une
bourse, et revient en courant pres de Marguerite.

«Tiens, ma chere Marguerite, voici de quoi acheter une pou-
pée; j'ai amassé trente-cingq francs pour faire emplete de livres



dont je n'ai pas besoin; je suis enchantée de ne pas les avoir en-
core achetés, tu auras une poupée exactement semblable a celle
que tu as perdue.

--Merci, ma bonne, ma chere Madeleine! dit Marguerite, qui
était devenue rouge de joie. Oh! merci, merci. Je vais demander a
maman de me la faire acheter.»

Et elle courut chez Mme de Rosbourg, qui lui promit de lui
faire acheter sa poupée la premiere fois que I'on irait a Paris.

XTI

JEANNETTE LA VOLEUSE

Madeleine avait recu les éloges que méritait son généreux sa-
crifice; trois jours s'étaient passés depuis la disparition de la pou-
pée; Marguerite attendait avec une vive impatience que quel-
qu'un allat a Paris pour lui apporter la poupée promise. En atten-
dant, elle s'amusait avec celle de Madeleine. Il faisait chaud, et
les enfants étaient établies dans le jardin, sous des arbres touffus.
Madeleine lisait. Camille tressait une couronne de paquerettes
pour la poupée, que Marguerite peignait avant de lui mettre la
couronne sur la téte. La petite boulangere, nommée Suzanne, qui
apportait deux pains a la cuisine, passa prés d'elle. Elle s'arréta
devant Marguerite, regarda attentivement la poupée et dit:

«Elle est tout de méme jolie, votre poupée, mam'selle!

MARGUERITE.

Tu n'en as jamais vu de si jolie, Suzanne?



SUZANNE.

Pardon, mam'selle, j'en ai vu une plus belle que la votre, et pas
plus tard qu'hier encore.

MARGUERITE.
Plus jolie que celle-ci! Et ou donc, Suzanne?
SUZANNE.

Ah! pres d'ici, bien stir. Elle a une belle robe de soie lilas; c'est
Jeannette qui l'a.

MARGUERITE.

Jeannette, la petite meuniere! Et qui lui a donné cette belle
poupée?

SUZANNE.
Ah! je ne sais pas, mam'selle; elle I'a depuis trois jours.»

Camille, Madeleine et Marguerite se regarderent d'un air
étonné: toutes trois commencaient a soupgonner que la jolie pou-
pée de Jeannette pouvait bien étre celle de Marguerite.

CAMILLE.
Et cette poupée a-t-elle des sabots?

SUZANNE, riant_.

Oh! pour ¢ca non, mam'selle; elle a un pied chaussé d'un beau
petit soulier bleu, et l'autre est nu; elle a aussi un petit chapeau
de paille avec une plume blanche.



MARGUERITE, _s'élancant de sa chaise_.

C'est ma poupée, ma pauvre poupée que j'ai laissée il y a trois
jours sous un chéne, lorsqu'il a fait un si gros orage, et que je n'ai
pas retrouvée depuis.

SUZANNE.

Ah bien! Jeannette m'a dit qu'on lui avait donné la belle pou-
pée, mais qu'il ne fallait pas en parler, parce que ca ferait des
jaloux.

CAMILLE, _bas a Marguerite_ .

Laisse aller Suzanne, et courons dire a maman ce qu'elle vient
de nous raconter.»

Camille, Madeleine et Marguerite se levérent et coururent au
salon, ot Mme de Fleurville était a écrire, pendant que Mme de
Rosbourg jouait du piano.

CAMILLE ET MADELEINE, _ tres précipitamment_.

Madame, madame, voulez-vous nous laisser aller au moulin?
Jeannette a la poupée de Marguerite; il faut qu'elle la rende.

MADAME DE ROSBOURG.

Quelle folie! mes pauvres enfants, vous perdez la téte!
Comment est-il possible que la poupée de Marguerite se soit sau-
vée dans la maison de Jeannette?

MADELEINE.

Mais, madame, Suzanne 1'a vue! Jeannette lui a dit de ne pas
en parler et qu'on la lui avait donnée.



[Mlustration: «Elle est tout de méme jolie votre poupée!»
(Page 105.)]

MADAME DE FLEURVILLE.

Ma pauvre fille, c'est quelque poupée de vingt-cinq sous ha-
billée en papier qu'on aura donnée a Jeannette, et que Suzanne
trouve superbe, parce qu'elle n'en a jamais vu de plus belle.

MARGUERITE.

Mais non, madame, c'est bien siir ma poupée; elle a une robe
de taffetas lilas, un seul soulier de satin bleu, et un chapeau de
paille avec une plume blanche.

MADAME DE ROSBOURG.

Ecoute, ma petite Marguerite, va me chercher Suzanne; je la
questionnerai moi-méme, et, si j'ai des raisons de penser que
Jeannette a ta poupée, nous allons partir tout de suite pour le
moulin.»

Marguerite partit comme une fleche et revint deux minutes
apres, trainant la petite Suzanne, toute honteuse de se trouver
dans un si beau salon, en présence de ces dames.

MADAME DE ROSBOURG.

N'aie pas peur, ma petite Suzanne; je veux seulement te de-
mander quelques détails sur la belle poupée de Jeannette. Est-il
vrai qu'elle a une poupée tres jolie et tres bien habillée?

SUZANNE.

Pour c¢a, oui, madame; elle est tout a fait jolie.



MADAME DE ROSBOURG.
Comment est sa robe?
SUZANNE.

En soie lilas, madame.
MADAME DE ROSBOURG.
Et son chapeau?
SUZANNE.

En paille, madame; et tout rond, avec une plume blanche et
des affiquets de velours noir.

MADAME DE ROSBOURG.
T'a-t-elle dit qui lui avait donné cette poupée?
SUZANNE.

Pour ¢a, non, madame; elle n'a point voulu nommer personne
parce qu'on le lui a défendu, qu'elle dit.

MADAME DE ROSBOURG.
Y a-t-il longtemps qu'elle a cette poupée?
SUZANNE.

Il y a trois jours, madame; elle dit qu'elle 1'a rapportée de la
ville le jour de 1'orage.

MADAME DE ROSBOURG.



Merci, ma petite Suzanne; tu peux t'en aller; voici des pralines
pour t'amuser en route.»

Et elle lui mit dans la main un gros cornet de pralines; Su-
zanne rougit de plaisir, fit une révérence et s'en alla.

«Chere amie, dit Mme de Fleurville 8 Mme de Rosbourg, il me
parait certain que Jeannette a la poupée de Marguerite; allons-y
toutes. Mettez vos chapeaux, petites, et dépéchons-nous de nous
rendre au moulin.»

Les enfants ne se le firent pas dire deux fois; en trois minutes
elles furent prétes a partir. Tout le monde se mit en marche; au
lieu de la consternation et du silence qui avaient attristé la méme
promenade, trois jours auparavant, les enfants s'agitaient, al-
laient et venaient, se dépéchaient et parlaient toutes a la fois.

Elles marchérent si vite, qu'on arriva en moins d'une demi-
heure. Les petites allaient se précipiter toutes trois dans le mou-
lin en appelant Jeannette et en demandant la poupée. Mme de
Rosbourg les arréta et leur dit:

«Ne dites pas un mot, mes enfants, ne témoignez aucune im-
patience; tenez-vous pres de moi, et ne parlez que lorsque vous
verrez la poupée.»

Les petites eurent de la peine a se contenir; leurs yeux étince-
laient, leurs narines se gonflaient, leur bouche s'ouvrait pour par-
ler, leurs jambes les emportaient malgré elles; mais les mamans
les firent passer derriére, et toutes cing entrérent ainsi au
moulin.

La meuniere vint ouvrir, fit beaucoup de révérences et présen-
ta des chaises.



«Asseyez-vous, mesdames, mesdemoiselles, voici des chaises
basses.»

Mme de Fleurville, Mme de Rosbourg et les enfants s'assoient;
les trois petites s'agitent sur leurs chaises; Mme de Rosbourg leur
fait signe de ne pas montrer d'impatience.

MADAME DE FLEURVILLE.

Eh bien, mére Léonard, comment cela va-t-il?

LA MEUNIERE.

Madame est bien honnéte; ca va bien, Dieu merci.
MADAME DE FLEURVILLE.

Et votre fille Jeannette, ou est-elle?

MERE LEONARD.

Ah! je ne sais point, madame; peut-€étre bien au moulin.
MADAME DE FLEURVILLE.

Mes filles voudraient la voir; appelez-la donc....
MERE LEONARD, _ allant 4 la porte_.

Jeannette, Jeannette! (_Apres un moment d'attente._) Jean-
nette, arrive donc! ou t'es-tu fourrée? Elle ne vient point! faut
croire qu'elle n'ose pas.

MADAME DE FLEURVILLE.
Pourquoi n'ose-t-elle pas?

MERE LEONARD.



Ah! quand elle voit ces dames, ca lui fait toujours quelque
chose; elle s'émotionne de la joie qu'elle a.

MADAME DE FLEURVILLE.

Je voudrais bien lui parler pourtant; si elle est sage et bonne
fille, je lui ai apporté un joli fichu de soie et un beau tablier pour
les dimanches.

La mere Léonard s'agite, appelle sa fille, court de la maison au
moulin et rameéne, en la trainant par le bras, Jeannette qui s'était
cachée et qui se débat vivement.

MERE LEONARD.

Vas-tu pas finir, méchante, malapprise?
JEANNETTE, _criant_.

Je veux m'en aller; lachez-moi; j'ai peur.
MERE LEONARD.

De quoi que t'as peur, sans coeur? Ces dames vont-elles pas te
manger?»

Jeannette cesse de se débattre; la meére Léonard lui lache le
bras; Jeannette se sauve et s'enfuit dans sa chambre. La mére
Léonard est furieuse, elle craint que le fichu et le tablier ne lui
échappent; elle appelle Jeannette:

«Méchante enfant, s'écrie-t-elle, petite drolesse, je te vas que-
rir et je te vas cingler les reins; tu vas voir.»

Mme de Fleurville I'arréte et lui dit: «N'y allez pas, mére Léo-
nard; laissez-moi lui parler: je la trouverai, allez, je connais bien



la maison.»

Et Mme de Fleurville entra chez Jeannette, suivie de la mere
Léonard. Elles la trouverent cachée derriére une chaise. Mme de
Fleurville, sans mot dire, la tira de sa cachette, s'assit sur la
chaise, et, lui tenant les deux mains lui dit:

«Pourquoi te caches-tu, Jeannette? Les autres fois, tu accou-
rais au-devant de moi quand je venais au moulin.»

Pas de réponse; Jeannette reste la téte baissée.

«Jeannette, ou as-tu trouvé la belle poupée qu'on a vue chez
toi l'autre jour?

JEANNETTE, _avec vivacité_.

Suzanne est une menteuse; elle n'a point vu de poupée; je ne
lui ai rien dit; je n'ai parlé de rien, c'est des menteries qu'elle
vous a faites.

MADAME DE FLEURVILLE.
Comment sais-tu que c'est Suzanne qui me l'a dit?
JEANNETTE, _tres vivement_.

Parce qu'elle me fait toujours de méchantes choses; elle vous a
conté des sottises.

MADAME DE FLEURVILLE.

Mais, encore une fois, pourquoi accuses-tu Suzanne, puisque

je ne te l'ai pas nommée?

JEANNETTE.



Faut pas croire Suzanne ni les autres; je n'ai point dit qu'on
m'avait donné la poupée; je n'en ai point, de poupée; c'est tout
des menteries.

MADAME DE FLEURVILLE.

Plus tu parles et plus je vois que c'est toi qui mens; tu as peur
que je ne te reprenne la poupée que tu as trouvée dans le bois le
jour de l'orage.

JEANNETTE.

Je n'ai peur de rien; je n'ai rien trouvé sous le chéne, et je n'ai
point la poupée de Mlle Marguerite.

[Mlustration: Elle ramenait Jeannette en la trainant par le
bras. (Page 113.)]

MADAME DE FLEURVILLE.

Comment sais-tu que c'est de la poupée de Mlle Marguerite
que je te parle et qu'elle était sous le chéne?»

Jeannette, voyant qu'elle se trahissait de plus en plus, se mit a
crier et a se débattre. Mme de Fleurville la laissa aller et com-
menca la recherche de la poupée; elle ouvrit I'armoire et le coffre,
mais n'y trouva rien; enfin, voyant que Jeannette s'était réfugiée
pres du lit, comme pour empécher qu'on ne cherchat de ce coté,
elle se baissa et apercut la poupée sous le lit, tout au fond; elle se
retourna vers la mere Léonard, et lui ordonna d'un air sévere de
retirer la poupée. La mere Léonard obéit en tremblant et remit la
poupée 2 Mme de Fleurville.

«Saviez-vous, dit Mme de Fleurville, que votre fille avait cette
poupée?



--Pour ca non, ma bonne chére dame, répondit la mere Léo-
nard; si je l'avais su, je la lui aurais fait reporter au chateau, car
elle sait bien que cette poupée est a Mlle Marguerite; nous
l'avions trouvée bien jolie la derniére fois que Mlle Marguerite 1'a
apportée. (_Se retournant vers Jeannette._) Ah! mauvaise créa-
ture, vilaine petite voleuse, tu vas voir comme je te corrigerai. Je
t'apprendrai a faire des voleries et puis des menteries encore, que
j'en suis toute tremblante. Je voyais bien que tu mentais a ma-
dame, dés que tu as ouvert ta bouche pleine de menteries. Tu vas
avoir le fouet tout a I'heure: tu ne perdras rien pour attendre.»

Jeannette pleurait, criait, suppliait, protestait qu'elle ne le fe-
rait plus jamais. La mere Léonard, loin de se laisser attendrir, la
repoussait de temps en temps avec un soufflet ou un bon coup de
poing. Mme de Fleurville, craignant que la correction ne fiit trop
forte, chercha a calmer la mere Léonard, et réussit a lui faire pro-
mettre qu'elle ne fouetterait pas Jeannette et qu'elle se contente-
rait de l'enfermer dans sa chambre pour le reste de la journée.
Les enfants étaient consternés de cette scéne; les mensonges ré-
pétés de Jeannette, sa confusion devant la poupée retrouvée, la
colere et les menaces de la meére Léonard les avaient fait trem-
bler. Mme de Fleurville remit a Marguerite sa poupée sans mot
dire, dit adieu a la meére Léonard, et sortit avec Mme de Rosbourg
suivie des trois enfants. Elles marchaient depuis quelques ins-
tants en silence, lorsqu'un cri percant les fit toutes s'arréter; il fut
suivi d'autres cris plus percants, plus aigus encore: c'était Jean-
nette qui recevait le fouet de la mere Léonard. Elle la fouetta
longtemps: car, a une grande distance, les enfants, qui s'étaient
remises en marche, entendaient encore les hurlements, les sup-
plications de la petite voleuse. Cette fin tragique de I'histoire de



la poupée perdue les laissa pour toute la journée sous l'impres-
sion d'une grande tristesse, d'une vraie terreur.

XII

VISITE CHEZ SOPHIE

«Mais chairs amie, veuné dinné chés moi demin; mamman
demand ¢a a votr mamman; nou dinron a sainq eure pour joué
avan ¢é allé promené aprais. Je pari que j'ai fé de fotes; ne vous
moké pas de moi, je vous pri!

«Sofie, votr ami.»

Camille recut ce billet quelques jours apres l'histoire de la
poupée; elle ne put s'empécher de rire en voyant ces énormes
fautes d'orthographe; comme elle était tres bonne, elle ne les
montra pas a Madeleine et a Marguerite; elle alla chez sa maman.

CAMILLE.

Maman, Sophie m'écrit que Mme Fichini nous engage toutes a
diner chez elle demain.

MADAME DE FLEURVILLE.
Aie, aie! quel ennui! Est-ce que ce diner t'amusera, Camille?
CAMILLE.

Beaucoup, maman. J'aime assez cette pauvre Sophie, qui est si
malheureuse.



MADAME DE FLEURVILLE.

C'est bien généreux a toi, ma pauvre Camille, car elle t'a fait
punir et gronder deux fois.

CAMILLE.
Oh! maman, elle a été si fachée apres!
MADAME DE FLEURVILLE, _embrassant Camille_.

C'est bien, trés bien, ma bonne petite Camille; réponds-lui
donc que nous irons demain bien certainement.»

Camille remercia sa maman, courut prévenir Madeleine et
Marguerite, et répondit a Sophie:

«Ma chére Sophie,

«Maman et Mme de Rosbourg iront diner demain chez ta
belle-mere; elles nous emmeneront, Madeleine, Marguerite et
moi. Nous sommes tres contentes; nous ne mettrons pas de
belles robes pour pouvoir jouer a notre aise. Adieu, ma chere So-
phie, je t'embrasse.

«Camille de FLEURVILLE.»

Toute la journée, les petites filles furent occupées de la visite
du lendemain. Marguerite voulait mettre une robe de mousseline
blanche; Madeleine et Camille voulaient de simples robes en
toile. Mme de Rosbourg trancha la question en conseillant les
robes de toile.

Marguerite voulait emporter sa belle poupée; Camille et Ma-
deleine lui dirent:



«Prends garde, Marguerite: souviens-toi du gros chéne et de
Jeannette.

MARGUERITE.

Mais demain il n'y aura pas d'orage, ni de forét, ni de
Jeannette.

MADELEINE.

Non, mais tu pourrais l'oublier quelque part, ou la laisser tom-
ber et la casser.

MARGUERITE.

C'est ennuyeux de toujours laisser ma pauvre poupée a la mai-
son. Pauvre petite! elle s'ennuie! Jamais elle ne sort! jamais elle
ne voit personne!»

Camille et Madeleine se mirent a rire; Marguerite, aprés un
instant d'hésitation, rit avec elles et avoua qu'il était plus raison-
nable de laisser la poupée a la maison.

Le lendemain matin, les petites filles travaillerent comme de
coutume; a deux heures elles allérent s'habiller, et a deux heures
et demie elles montérent en caléche découverte; Mmes de Ros-
bourg et de Fleurville s'assirent au fond; les trois petites prirent
place sur le devant. Il faisait un temps magnifique, et, comme le
chateau de Mme Fichini n'était qu'a une lieue, le voyage dura a
peine vingt minutes. La grosse Mme Fichini les attendait sur le
perron; Sophie se tenait en arriere, n'osant pas se montrer, de
crainte des soufflets.

«Bonjour, cheres dames, s'écria Mme Fichini; bonjour, cheres
demoiselles; comme c'est aimable d'arriver de bonne heure! les



enfants auront le temps de jouer, et nous autres mamans, nous
causerons. J'ai une grace a vous demander, cheres dames; je vous
expliquerai cela; c'est pour ma vaurienne de Sophie; je veux vous
en faire cadeau pour quelques semaines, si vous voulez bien 1'ac-
cepter et la garder pendant un voyage que je dois faire.»

Mme de Fleurville, surprise, ne répondit rien; elle attendit que
Mme Fichini lui expliquat le cadeau incommode qu'elle désirait
lui faire. Ces dames entrérent dans le salon, les enfants restérent
dans le vestibule.

«Qu'est-ce qu'a dit ta belle-meére, Sophie? demanda Margue-
rite, qu'elle voulait te donner a maman? Ou veut-elle donc aller
sans toi?

--Je n'en sais rien, répondit Sophie en soupirant; je sais seule-
ment que depuis deux jours elle me bat souvent et qu'elle veut
me laisser seule ici pendant qu'elle fera un voyage en Italie.

--En seras-tu fachée? dit Camille.

--Oh! pour cela non, surtout si je vais demeurer chez vous: je
serai si heureuse avec vous! Jamais battue, jamais injustement
grondée, je ne serai plus seule, abandonnée pendant des journées
entieres, n'apprenant rien, ne sachant que faire, m'ennuyant. Il
m'arrive bien souvent de pleurer plusieurs heures de suite, sans
que personne y fasse attention, sans que personne cherche a me
consoler.»

Et la pauvre Sophie versa quelques larmes; les trois petites
I'entourerent, 'embrassérent, et réussirent a la consoler; dix mi-
nutes apres, elles couraient dans le jardin et jouaient a cache-
cache; Sophie riait et s'amusait autant que les autres.



Apres deux heures de courses et de jeux, comme elles avaient
trés chaud, elles rentrérent a la maison.

«Dieu! que j'ai soif! dit Sophie.

MADELEINE.

Pourquoi ne bois-tu pas?

SOPHIE.

Parce que ma belle-mere me le défend.
MARGUERITE.

Comment! Tu ne peux méme pas boire un verre d'eau?
SOPHIE.

Rien absolument, jusqu'au diner, et a diner, un verre
seulement.

MARGUERITE.
Pauvre Sophie, mais c'est affreux cela.»

«Sophie, Sophie! criait en ce moment la voix furieuse de Mme
Fichini. Venez ici, mademoiselle, tout de suite.»

Sophie, pale et tremblante, se dépécha d'entrer au salon ou
était Mme Fichini. Camille, Madeleine et Marguerite avaient
peur pour la pauvre Sophie; elles resterent dans le petit salon,
tremblant aussi et écoutant de toutes leurs oreilles.

MADAME FICHINI, _avec colére_.

Approchez, petite voleuse; pourquoi avez-vous bu le vin?



SOPHIE, _tremblante_.
Quel vin, maman? Je n'ai pas bu de vin.
MADAME FICHINI, _la poussant rudement_.

Quel vin, menteuse? Celui du carafon qui est dans mon cabi-
net de toilette.

SOPHIE, _pleurant_.

Je vous assure, maman, que je n'ai pas bu votre vin, que je ne
suis pas entrée dans votre cabinet.

MADAME FICHINI.

Ah! vous n'étes pas entrée dans mon cabinet! et vous n'étes
pas entrée par la fenétre! et qu'est-ce donc que ces marques que
vos pieds ont laissées sur le sable, devant la fenétre du cabinet?

SOPHIE.
Je vous assure, maman....»

Mme Fichini ne lui permit pas d'achever: elle se précipita sur
elle, la saisit par 1'oreille, 1'entraina dans la chambre a c6té, et
malgré les protestations et les pleurs de Sophie elle se mit a la
fouetter, a la battre jusqu'a ce que ses bras fussent fatigués. Mme
Fichini sortit du cabinet toute rouge de colére. La malheureuse
Sophie la suivait en sanglotant; au moment ou elle s'apprétait a
quitter le salon pour aller retrouver ses amies, Mme Fichini se re-
tourna vers elle et lui donna un dernier soufflet, qui la fit trébu-
cher; apres quoi, essoufflée, furieuse, elle revint s'asseoir sur le
canapé. L'indignation empéchait ces dames de parler; elles crai-
gnaient, si elles laissaient voir ce qu'elles éprouvaient, que l'irri-



tation de cette méchante femme ne s'en accriit encore, et qu'elle
ne renoncat a l'idée de laisser Sophie a Fleurville pendant le
voyage qu'elle devait bient6t commencer. Toutes trois gardaient
le silence; Mme Fichini s'éventait. Mmes de Fleurville et de Ros-
bourg travaillaient a leur tapisserie sans mot dire.

MADAME FICHINI.

Ce qui vient de se passer, mesdames, me donne plus que ja-
mais le désir de me séparer de Sophie; je crains seulement que
vous ne vouliez pas recevoir chez vous une fille si méchante et si
insupportable.

MADAME DE FLEURVILLE, _froidement_.

Je ne redoute pas, madame, la méchanceté de Sophie; je suis
bien siire que je me ferai obéir d'elle sans difficulté.

MADAME FICHINI.

Ainsi donc, vous voulez bien consentir a m'en débarrasser? Je
vous préviens que mon absence sera longue; je ne reviendrai pas
avant deux ou trois mois.

MADAME DE FLEURVILLE, _toujours avec froideur_ .

Ne vous inquiétez pas du temps que durera votre absence, ma-
dame, je suis enchantée de vous rendre ce service.

MADAME FICHINI.

Dieu! que vous étes bonne, chére dame! que je vous remercie!
Ainsi je puis faire mes préparatifs de voyage?

MADAME DE FLEURVILLE, _séchement_.



Quand vous voudrez, madame.

MADAME FICHINI.

Comment! je pourrais partir dans trois jours?
MADAME DE FLEURVILLE.

Demain, si vous voulez.

MADAME FICHINI.

Quel bonheur! que vous étes donc aimable! Ainsi, je vous en-
verrai Sophie apres-demain.

MADAME DE FLEURVILLE.
Tres bien, madame; je l'attendrai.
MADAME FICHINI.

Surtout, chere dame, ne la gatez pas, corrigez-la sans pitié:
vous voyez comment il faut s'y prendre avec elle.»

Cependant Sophie allait rejoindre ses amies, pales d'effroi et
d'inquiétude; elles avaient tout entendu; elles croyaient que So-
phie, tourmentée par la soif, avait réellement bu le vin du cabinet
de toilette, et qu'elle n'avait pas osé l'avouer, dans la crainte
d'étre battue.

«Ma pauvre Sophie, dit Camille en serrant la main de Sophie
qui pleurait, que je te plains! comme je suis peinée que tu n'aies
pas avoué a ta belle-meére que tu avais bu ce vin parce que tu
mourais de soif! Elle ne t'aurait pas fouettée plus fort: c'efit été le
contraire, peut-étre.



--Je n'ai pas bu ce vin, répondit Sophie en sanglotant; je t'as-
sure que je ne 1'ai pas bu.

--Mais qu'est-ce donc que ces pas sur le sable dont parlait ta
belle-mere? Ce n'est pas toi qui as sauté par la fenétre? demanda
Madeleine.

--Non, non, ce n'est pas moi; je ne mentirais pas avec toi, et je
t'assure que je n'ai pas passé par la fenétre et que je n'ai pas tou-
ché a ce vin.»

Apres quelques explications qui ne leur apprirent pas quel
pouvait étre le vrai coupable, les enfants réparerent de leur
mieux le désordre de la toilette de la pauvre Sophie; Camille lui
rattacha sa robe, Madeleine lui peigna les cheveux, Marguerite
lui lava les mains et la figure; ses yeux resterent pourtant gonflés.
Elles allérent ensuite au jardin pour voir les fleurs, cueillir des
bouquets et faire une visite a la jardiniére.

XIII

VISITE AU POTAGER

Sophie, qui avait toujours le coeur bien gros et la démarche
génée par les coups qu'elle avait recgus, laissa ses amies admirer
les fleurs et cueillir des bouquets, et alla s'asseoir chez la
jardiniére.

MERE LOUCHET.

Bonjour, mam'selle; je vous voyais venir boitinant, vous avez
l'air tout chose. Seriez-vous malade comme Palmyre, qui s'est



donné une entorse et qui ne peut quasi pas marcher?
SOPHIE.
Non, meére Louchet, je ne suis pas malade.
MERE LOUCHET.

Ah bien! c'est que votre maman a encore fait des siennes; elle
frappe dur quand elle tape sur vous. C'est qu'elle n'y regarde pas:
la téte, le cou, les bras, tout lui est bon.»

Sophie ne répondit pas; elle pleurait.

MERE LOUCHET.

Voyons, mam'selle, faut pas pleurer comme ca; faut pas étre
honteuse; ca fait de la peine, voyez-vous; nous savons bien que ce
n'est pas tout roses pour vous. Je disais bien a ma Palmyre: «Ah!
si je te corrigeais comme madame corrige mam'selle Sophie, tu
ne serais pas si désobéissante». Si vous aviez vu tant6t comme
elle m'est revenue, sa robe pleine de taches, sa main et sa figure
couvertes de sable! c'est qu'elle est tombée rudement, allez.

SOPHIE.

Comment est-elle tombée?
MERE LOUCHET.

Ah! je n'en sais rien! elle ne veut pas le dire, tout de méme.
Sans doute qu'elle jouait au chateau, puisque nous n'avons point
de sable ici; puis sa robe a des taches rouges comme du vin; nous
n'avons que du cidre; nous ne connaissons pas le vin, nous.

SOPHIE, étonnée_.



Du vin! ou a-t-elle eu du vin?

MERE LOUCHET.

Ah! je n'en sais rien; elle ne veut pas le dire.

SOPHIE.

Est-ce qu'elle a pris le vin du cabinet de ma belle-meére?
MERE LOUCHET.

Ah! peut-étre bien; elle y va souvent porter des herbes pour les
bains de votre maman; ¢a se pourrait bien qu'elle efit bu un coup
et qu'elle n'osat pas le dire. Ah! c'est que, si je le savais, je la
fouetterais ferme, tout comme votre maman vous fouette.

SOPHIE.

Ma belle-meére m'a fouettée parce qu'elle a cru que j'avais bu
son vin, et ce n'est pas moi pourtant.»

La meére Louchet changea de visage; elle prit un air indigné:

«Serait-il possible, s'écria-t-elle, pauvre petite mam'selle, que
ma Palmyre ait fait ce mauvais coup et que vous ayez souffert
pour elle? Ah! mais... elle ne I'emportera pas en paradis, bien
sdr.... Palmyre, viens donc un peu que je te parle.

PALMYRE, dans la chambre a c6té_.
Je ne peux pas, maman; mon pied me fait trop mal.
MERE LOUCHET.

Eh bien! je vais aller pres de toi, et mam'selle Sophie aussi.»



Toutes deux entrent chez Palmyre, qui est étendue sur son lit,
le pied nu et enflé.

MERE LOUCHET.

Dis donc, la Malice, ou t'es-tu foulé la jambe comme ¢a?»
Palmyre rougit et ne répond pas.

MERE LOUCHET.

Je te vas dire, moi: t'es entrée dans le cabinet de madame pour
les herbes du bain; t'as vu la bouteille, t'as voulu gotter, t'as ré-
pandu sur ta robe tout en gotitant, t'as voulu descendre par la fe-
nétre, t'as tombé et t'as pas osé me le dire, parce que tu savais
bien que je te régalerais d'une bonne volée. Eh?....

PALMYRE, _pleurant_.

Oui, maman, c'est vrai, c'est bien cela: mais le bon Dieu m'a
punie, car je souffre bien de ma jambe et de mon bras.

MERE LOUCHET.

Et sais-tu bien que la pauvre mam'selle a été fouettée par ma-
dame, qu'elle en est toute souffreteuse et toute éclopée? Et tu
crois que je te vas passer cela sans dire quoi et que je ne vas pas
te donner une raclée?

SOPHIE, _avec effroi_.

Oh! ma bonne meére Louchet, si vous avez de 1'amitié pour
moi, je vous en prie, ne la punissez pas; voyez comme elle souffre
de son pied. Maudit vin! il a déja causé bien du mal chez nous;
n'y pensez plus, ma bonne mere Louchet, et pardonnez a Palmyre
comme je lui pardonne.



PALMYRE, _joignant les mains_.

Oh! mam'selle, que vous étes bonne! que j'ai de regret que
vous ayez été battue pour moi! Ah! si j'avais su, jamais je n'aurais
touché a ce vin de malheur. Oh! mam'selle! pardonnez-moi! le
bon Dieu vous le revaudra.»

Sophie s'approcha du lit de Palmyre, lui prit les mains et I'em-
brassa. La mere Louchet essuya une larme et dit: «Tu vois, Pal-
myre, ce que c'est que d'avoir de la malice; voila mam'selle So-
phie qu'est toute comme si elle s'était battue avec une armée de
chats; c'est toi qu'es cause de tout cela; eh bien! est-ce qu'elle t'en
tient de la rancune? Pas la moindre, et encore elle demande ta
grace. Et que tu peux lui briiler une fiere chandelle! car je t'aurais
chatiée de la bonne maniere. Mais, par égard pour cette bonne
mam'selle, je te pardonne; prie le bon Dieu qu'il te pardonne bien
aussi; t'as fait une sottise pommée, vois-tu, ne recommence pas.»

Palmyre pleurait d'attendrissement et de repentir; Sophie
était heureuse d'avoir épargné a Palmyre les douleurs qu'elle ve-
nait de ressentir elle-méme si rudement. La mére Louchet était
reconnaissante de n'avoir pas a battre Palmyre, qu'elle aimait
tendrement, et qu'elle ne punissait jamais sans un vif chagrin:
elle remercia donc Sophie du fond du coeur. Au milieu de cette
scene, Camille, Madeleine et Marguerite entrerent; la mere Lou-
chet leur raconta ce qui venait de se passer et combien Sophie
avait été généreuse pour Palmyre. Sophie fut embrassée et ap-
prouvée par ses trois amies.

«Ma bonne Sophie, lui demanda Camille, ne te sens-tu pas
heureuse d'avoir épargné a Palmyre la punition qu'elle méritait,



et d'avoir résisté au désir de te venger de ce que tu avais injuste-
ment souffert par sa faute?

--Oui, chére Camille, répondit Sophie; je suis heureuse d'avoir
obtenu son pardon, mais je ne me sentais aucun désir de ven-
geance; je sais combien est terrible la punition dont elle était me-
nacée, et j'avais aussi peur pour elle que j'aurais eu peur pour
moi-méme.»

Camille et Madeleine embrasserent encore Sophie; puis toutes
quatre dirent adieu a Palmyre et a la mére Louchet, et rentrerent
a la maison, car la cloche du diner venait de sonner.

XIV

DEPART

Sophie avait peur de rentrer au salon. Elle pria ses amies d'en-
trer les premiéres pour que sa belle-mere ne 1'aperciit pas; mais
elle eut beau se cacher derriere Camille, Madeleine et Margue-
rite, elle ne put échapper a I'oeil de Mme Fichini, qui s'écria:

«Comment oses-tu revenir au salon? Crois-tu que je laisserai
diner a table une voleuse, une menteuse comme toi?

--Madame, répliqua courageusement Madeleine, Sophie est
innocente; nous savons maintenant qui a bu votre vin; elle a dit
vrai en vous assurant que ce n'était pas elle.

--Ta, ta, ta, ma belle petite; elle vous aura conté quelque men-
songe; je la connais, allez, et je la ferai diner dans sa chambre.



--Madame, dit a son tour Marguerite avec colere, c'est vous
qui étes méchante; Sophie est tres bonne; c'est Palmyre qui a bu
le vin, et Sophie a demandé pardon a sa maman qui voulait la
fouetter, et vous avez voulu battre la pauvre Sophie sans vouloir
I'écouter, et j'aime Sophie, et je ne vous aime pas.

MADAME FICHINI, _riant avec effort_.

Bravo, la belle! vous étes bien polie, bien aimable, en vérité!
Votre histoire de Palmyre est bien inventée.

CAMILLE.

Marguerite dit vrai, madame; Palmyre a apporté des herbes
dans votre cabinet, a bu votre vin, a sauté par la fenétre, et s'est
donné une entorse; elle a tout avoué a sa maman, qui voulait la
fouetter et qui lui a pardonné, grace aux supplications de Sophie.
Vous voyez, madame, que Sophie est innocente, qu'elle est tres
bonne, et nous avons toutes beaucoup d'amitié pour elle.

MADAME DE ROSBOURG.

Vous voyez aussi, madame, que vous avez puni Sophie injuste-
ment et que vous lui devez un dédommagement. Vous disiez tout
a l'heure que vous désiriez partir promptement, et que Sophie
vous génait pour faire vos paquets: voulez-vous nous permettre
de l'emmener ce soir? Vous auriez ainsi toute liberté pour faire
vos préparatifs de voyage.»

Mme Fichini, honteuse d'avoir été convaincue d'injustice en-
vers Sophie devant tout le monde, n'osa pas refuser la demande
de Mme de Rosbourg, et, appelant sa belle-fille, elle lui dit d'un
air maussade:



«Vous partirez donc ce soir, mademoiselle; je vais faire prépa-
rer vos effets. (_Sophie ne peut dissimuler un mouvement de
joie._) Je pense que vous étes enchantée de me quitter; comme
vous n'avez ni coeur ni reconnaissance, je ne compte pas sur
votre tendresse, et vous ferez bien de ne pas trop compter sur la
mienne. Je vous dispense de m'écrire, et je ne me tuerai pas non
plus a vous donner de mes nouvelles, dont vous vous souciez au-
tant que je me soucie des votres. (_Se tournant vers ces dames._)
Allons diner, cheres dames; a mon retour, je vous inviterai avec
tous nos voisins; je vous ferai la lecture de mes impressions de
voyage; ce sera charmant».

Et ces dames, suivies des enfants, allerent se mettre a table.
Sophie profita, comme d'habitude, de I'oubli de sa belle-mere
pour manger de tout; cet excellent diner et la certitude d'étre em-
menée le soir méme par Mme de Fleurville acheverent d'effacer
la triste impression de la scéene du matin.

Apres diner, les petites allerent avec Sophie dans le petit salon
ou étaient ses joujoux et ses petites affaires; elles firent un paquet
d'une poupée et de son trousseau, qui était assez misérable; le
reste ne valait pas la peine d'étre emporté.

Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg, qui attendaient avec
impatience le moment de quitter Mme Fichini, demandeérent leur
voiture.

MADAME FICHINI.
Comment! déja, mes cheres dames? Il n'est que huit heures.

MADAME DE FLEURVILLE.



Je regrette bien, madame, de vous quitter si t6t, mais je désire
rentrer avant la nuit.

MADAME FICHINI.

Pourquoi donc avant la nuit? La route est si belle! et vous au-
rez clair de lune.

MADAME DE ROSBOURG.

Marguerite est encore bien petite pour veiller; je crains qu'elle
ne se trouve fatiguée.

MADAME FICHINTI.

Ah! mesdames, pour la derniere soirée que nous passons en-
semble, vous pouvez bien faire un peu veiller Marguerite.

MADAME DE ROSBOURG.

Nous sommes bien fachées, madame, mais nous tenons beau-
coup a ce que les enfants ne veillent pas.»

Un domestique vient avertir que la voiture est avancée. Les
enfants mettent leurs chapeaux; Sophie se précipite sur le sien et
se dirige vers la porte, de peur d'étre oubliée; Mme Fichini dit
adieu a ces dames et aux enfants; elle appelle Sophie d'un ton
sec.

«Venez donc me dire adieu, mademoiselle. Vilaine sans coeur,
vous avez l'air enchantée de vous en aller; je suis bien siire que
ces demoiselles ne quitteraient pas leur maman sans pleurer.

--Maman ne voyagerait pas sans moi, certainement, dit Mar-
guerite avec vivacité, ni Mme de Fleurville sans Camille et Made-



leine; nous aimons nos mamans parce qu'elles sont d'excellentes
mamans; si elles étaient méchantes, nous ne les aimerions pas.»

Sophie trembla, Camille et Madeleine sourirent. Mmes de
Fleurville et de Rosbourg se mordirent les lévres pour ne pas rire,
et Mme Fichini devint rouge de colére; ses yeux brillerent comme
des chandelles; elle fut sur le point de donner un soufflet a Mar-
guerite; mais elle se contint, et, appelant Sophie une seconde
fois, elle lui donna sur le front un baiser sec et lui dit en la
repoussant:

«Je vois, mademoiselle, que vous dites de moi de jolies choses
a vos amies! prenez garde a vous; je reviendrai un jour! Adieu.»

Sophie voulut lui baiser la main; Mme Fichini la frappa du re-
vers de cette main en la lui retirant avec colére. La petite fille
s'esquiva et monta avec précipitation dans la voiture.

Mmes de Fleurville et de Rosbourg dirent un dernier adieu a
Mme Fichini, se placerent dans le fond de la voiture, firent
mettre Camille sur le siege, Madeleine, Sophie et Marguerite sur
le devant, et les chevaux partirent. Sophie commencait a respirer
librement, lorsqu'on entendit des cris: _ Arrétez!_ _arrétez!_ La
pauvre Sophie faillit s'évanouir; elle craignait que sa belle-mere
n'elit changé d'idée et ne la rappelat. Le cocher arréta ses che-
vaux; un domestique accourut tout essoufflé a la portiere et dit:

«Madame... fait dire... a Mlle Sophie... qu'elle a... oublié... ses
affaires,... qu'elle ne les recevra que demain matin,... a moins que
mademoiselle n'aime mieux revenir... coucher a la maison.»

Sophie revint a la vie; dans sa joie elle tendit la main au
domestique:



«Merci, merci, Antoine; je suis fachée que vous vous soyez es-
soufflé a courir si vite. Remerciez bien ma belle-meére; dites-lui
que je ne veux pas la déranger, que j'aime mieux me passer de
mes affaires, que je les attendrai demain chez Mme de Fleurville.
Adieu, adieu, Antoine.»

Mme de Fleurville, voyant l'inquiétude de Sophie, ordonna au
cocher de continuer et d'aller bon train; un quart d'heure apres,
la voiture s'arrétait devant le perron de Fleurville, et I'heureuse
Sophie sautait a terre, légere comme une plume et remerciant
Dieu et Mme de Fleurville du bon temps qu'elle allait passer pres
de ses amies.

Mme de Fleurville la recommanda aux soins des deux bonnes;
il fut décidé qu'elle coucherait dans la méme chambre que Mar-
guerite, et elle y dormit paisiblement jusqu'au lendemain.

XV

SOPHIE MANGE DU CASSIS; CE QUI EN RESULTE

Sophie était depuis quinze jours a Fleurville; elle se sentait si
heureuse, que tous ses défauts et ses mauvaises habitudes étaient
comme engourdis. Le matin, quand on 1'éveillait, elle sautait hors
de son lit, se lavait, s'habillait, faisait sa priere avec ses amies; en-
suite elles déjeunaient toutes ensemble; Sophie n'avait plus be-
soin de voler de pain pour satisfaire son appétit; on lui en don-
nait tant qu'elle en voulait. Les premiers jours, elle ne pouvait
croire a son bonheur; elle mangea et but tant qu'elle pouvait ava-
ler. Au bout de trois jours, quand elle fut bien sfire qu'on lui don-



nerait a manger toutes les fois qu'elle aurait faim, et qu'il était in-
utile de remplir son estomac le matin pour toute la journée, elle
devint plus raisonnable et se contenta, comme ses amies, d'une
tranche de pain et de beurre avec une tasse de thé ou de chocolat.
Dans les premiers jours, a déjeuner et a diner, elle se dépéchait
de manger, de peur qu'on ne la fit sortir de table avant que sa
faim fiit assouvie. Ses amies se moqueérent d'elle; Mme de Fleur-
ville lui promit de ne jamais la chasser de table et de la laisser
toujours finir tranquillement ses repas. Sophie rougit, et promit
de manger moins gloutonnement a l'avenir.

MADELEINE.

Ma pauvre Sophie, tu as toujours l'air d'avoir peur; tu te dé-
péches et tu te caches pour les choses les plus innocentes.

SOPHIE.

C'est que je crois toujours entendre ma belle-mere; j'oublie
sans cesse que je suis avec vous, qui étes si bonnes, et que je suis
heureuse, bien heureuse!»

En disant ces mots, Sophie, les yeux pleins de larmes, baisa la
main de Mme de Fleurville, qui a son tour l'embrassa
tendrement.

SOPHIE, _attendrie_.

Oh! madame, que vous étes bonne! Tous les jours je demande
au bon Dieu qu'il me laisse toujours avec vous.

MADAME DE FLEURVILLE.

Ce n'est pas la ce qu'il faut demander au bon Dieu, ma pauvre
enfant; il faut lui demander qu'il te rende si sage, si obéissante, si



bonne, que le coeur de ta belle-meére s'adoucisse et que tu puisses
vivre heureuse avec elle.»

Sophie ne répondit rien; elle avait 'air de trouver le conseil de
Mme de Fleurville trop difficile a suivre. Marguerite paraissait
tout interdite, comme si Mme de Fleurville avait dit une chose
impossible a faire; Mme de Rosbourg s'en apercut.

MADAME DE ROSBOURG, _souriant_.

Qu'as-tu donc, Marguerite? Quel petit air tu prends en regar-
dant Mme de Fleurville.

MARGUERITE.

Maman,... c'est que... je n'aime pas que,... je suis fachée que...,
que,... je ne sais comment dire; mais je ne veux pas demander au
bon Dieu que la méchante Mme Fichini revienne pour fouetter
encore cette pauvre Sophie.

MADAME DE ROSBOURG.

Mme de Fleurville n'a pas dit qu'il fallait demander cela au
bon Dieu: elle a dit que Sophie devait demander d'étre trés
bonne, pour que sa belle-meére 1'aimat et la rendit heureuse.

MARGUERITE.

Mais, maman, Mme Fichini est trop méchante pour devenir
bonne; elle déteste trop Sophie pour la rendre heureuse, et, si elle
revient, elle reprendra Sophie pour la rendre malheureuse.

MADAME DE FLEURVILLE.

Chere petite, le bon Dieu peut tout ce qu'il veut: il peut donc
changer le coeur de Mme Fichini. Sophie, qui doit obéir a Dieu et



respecter sa belle-meére, doit demander de devenir assez bonne
pour l'attendrir et s'en faire aimer.

MARGUERITE.

Je veux bien que Mme Fichini devienne bonne, mais je vou-
drais bien qu'elle restat toujours la-bas et qu'elle nous laissat tou-
jours Sophie.

MADAME DE FLEURVILLE.

Ce que tu dis 1a fait I'éloge de ton bon coeur, Marguerite; mais,
si tu réfléchissais, tu verrais que Sophie serait plus heureuse ai-
mée de sa belle-mére et vivant chez elle, que chez des étrangers,
qui ont certainement beaucoup d'amitié pour elle, mais qui ne lui
doivent rien, et desquels elle n'a le droit de rien exiger.

SOPHIE.

C'est vrai, cela, Marguerite: si ma belle-mere pouvait un jour
m'aimer comme t'aime ta maman, je serais heureuse comme tu
l'es, et je ne serais pas inquiete de ce que je deviendrai dans
quelques mois.

MARGUERITE, _soupirant_.

Et pourtant j'aurai bien peur quand Mme Fichini reviendra.
SOPHIE, toutbas_.

Et moi aussi.»

On se leva de table; les mamans restérent au salon pour tra-
vailler, et les enfants s'amuserent a bécher leur jardin; Camille et
Madeleine chargerent Marguerite et Sophie de chercher quelques



jeunes groseilliers et des framboisiers, de les arracher et de les
apporter pour les planter.

«Ou irons-nous? dit Marguerite.

SOPHIE.

J'ai vu pas loin d'ici, au bord d'un petit bois, des groseilliers et
des framboisiers superbes.

MARGUERITE.
Je crois qu'il vaut mieux demander au jardinier.
SOPHIE.

Je vais toujours voir ceux que je veux dire; si nous ne pouvons
pas les arracher, nous demanderons au pere Louffroy de nous
aider.»

Elles partirent en courant et arriverent en peu de minutes pres
des arbustes qu'avait vus Sophie; quelle fut leur joie quand elles
les virent couverts de fruits! Sophie se précipita dessus et en
mangea avec avidité, surtout du cassis; Marguerite, apres y avoir
gouté, s'arréta.

«Mange donc, nigaude, lui dit Sophie; profite de I'occasion.
MARGUERITE.

Quelle occasion? J'en mange tous les jours a table et au
gotter!

SOPHIE, _ avalant gloutonnement_.

C'est bien meilleur quand on les cueille soi-méme; et puis on
en mange tant qu'on veut. Dieu, que c'est bon!»



Marguerite la regardait faire avec surprise; jamais elle n'avait
vu manger avec une telle voracité, avec une telle promptitude;
enfin, quand Sophie ne put plus avaler, elle poussa un soupir de
satisfaction et essuya sa bouche avec des feuilles.

MARGUERITE.

Pourquoi t'essuies-tu avec des feuilles?

SOPHIE.

Pour qu'on ne voie pas de taches de cassis a mon mouchoir.
MARGUERITE.

Qu'est-ce que cela fait? Les mouchoirs sont faits pour avoir
des taches.

SOPHIE.
Si I'on voyait que j'ai mangé du cassis, on me punirait.
MARGUERITE.

Quelle idée! on ne te dirait rien du tout; nous mangeons ce
que nous voulons.

SOPHIE, étonnée_.

Ce que vous voulez? et vous n'étes jamais malades d'avoir trop
mangé?

MARGUERITE.

Jamais; nous ne mangeons jamais trop, parce que nous sa-
vons que la gourmandise est un vilain défaut.»



Sophie, qui sentait combien elle avait été gourmande, ne put
s'empécher de rougir, et voulut détourner 1'attention de Margue-
rite en lui proposant d'arracher quelques pieds de groseilliers
pour les porter a ses amies. Elles allaient se mettre a 1'oeuvre,
quand elles entendirent appeler: «Sophie, Marguerite, ou étes-
vous?

SOPHIE, MARGUERITE.

Nous voici, nous voici; nous arrachons des arbres.»
Camille et Madeleine accoururent.

CAMILLE.

Qu'est-ce que vous faites donc depuis pres d'une heure? Nous
vous attendions toujours; voila maintenant notre heure de ré-
création passée: il faut aller travailler.

MADELEINE.

Mais a quoi vous étes-vous amusées? Il n'y a pas seulement un
arbrisseau d'arraché!

MARGUERITE, _riant_.

C'est que Sophie s'en donnait et man....

SOPHIE, vivement_.

Tais-toi donc, rapporteuse, tu vas me faire gronder.
MARGUERITE.

Mais je te dis qu'on ne te grondera pas: ma maman n'est pas
comme la tienne.



CAMILLE.

Quoi? Qu'est-ce que c'est? Dis, Marguerite; et toi, Sophie,
laisse-la donc parler.

MARGUERITE.

Eh bien, depuis prés d'une heure, au lieu d'arracher des gro-
seilliers, nous sommes 1a, Sophie a manger des groseilles et du
cassis, et moi a la regarder manger. C'est étonnant comme elle
mangeait vite! Jamais je n'ai vu tant manger en si peu de temps.
Cela m'amusait beaucoup.

MADELEINE.

Pourquoi as-tu tant mangé, Sophie? tu vas étre malade.
SOPHIE, _embarrassée_.

Oh non! je ne serai pas malade; j'avais trés faim.
CAMILLE.

Comment, faim? Mais nous sortions de table!

SOPHIE.

Faim, non pas de viande, mais de cassis.

CAMILLE.

Ah! ah! ah! faim de cassis!... Mais comme tu es pale! je suis
stire que tu as mal au coeur.

SOPHIE, _un peu fachée_.



Pas du tout, mademoiselle, je n'ai pas mal au coeur; j'ai encore
trés faim, et je mangerais encore un panier plein de cassis.

MADELEINE.

Je ne te conseille pas d'essayer. Mais voyons, ma petite So-
phie, ne te fache pas, et reviens avec nous.»

Sophie se sentait un peu mal a l'aise et ne répondit rien; elle
suivit ses amies, qui reprirent le chemin de la maison. Tout le
long de la route, elle ne dit pas un mot. Camille, Madeleine et
Marguerite, croyant qu'elle boudait, causaient entre elles sans
adresser la parole a Sophie; elles arriverent ainsi jusqu'a leur
chambre de travail, ou leurs mamans les attendaient pour leur
donner leurs lecons.

«Vous arrivez bien tard, mes petites, dit Mme de Rosbourg.
MARGUERITE.

C'est que nous avons été jusqu'au petit bois pour avoir des
groseilliers; c'est un peu loin, maman.

MADAME DE FLEURVILLE.

Allons, a présent, mes enfants, travaillons; que chacun re-
prenne ses livres et ses cahiers.»

Camille, Madeleine et Marguerite se placent vivement devant
leurs pupitres; Sophie avance lentement, sans dire une parole. La
lenteur de ses mouvements attire l'attention de Mme de Fleur-
ville, qui la regarde et dit:

«Comme tu es pale, Sophie! Tu as l'air de souffrir! qu'as-tu?»



Sophie rougit légerement; les trois petites la regardent; Mar-
guerite s'écrie: «C'est le cassis!

MADAME DE FLEURVILLE.
Quel cassis? Que veux-tu dire, Marguerite?
SOPHIE, _reprenant un peu de vivacité_.

Ce n'est rien, madame; Marguerite ne sait ce qu'elle dit; je n'ai
rien; je vais... trés bien,... seulement... j'ai un peu... mal au
coeur,... ce n'est rien....»

Mais, a ce moment méme, Sophie se sent malade; son estomac
ne peut garder les fruits dont elle I'a surchargg; elle les rejette sur
le parquet.

Mme de Fleurville, mécontente, prend sans rien dire la main
de Sophie et 'emmeéne chez elle; on la déshabille, on la couche et
on lui fait boire une tasse de tilleul bien chaud. Sophie est si hon-
teuse qu'elle n'ose rien dire; quand elle est couchée, Mme de
Fleurville lui demande comment elle se trouve.

SOPHIE.

Mieux, madame, je vous remercie; pardonnez-moi, je vous
prie; vous étes bien bonne de ne m'avoir pas fouettée.

MADAME DE FLEURVILLE.

Ma chere Sophie, tu as été gourmande, et le bon Dieu s'est
chargé de ta punition en permettant cette indigestion qui va te
faire rester couchée jusqu'au diner; elle te privera de la prome-
nade que nous devons faire dans une heure pour aller manger
des cerises chez Mme de Vertel. Quant a étre fouettée, tu peux te



tranquilliser la-dessus: je ne fouette jamais; et je suis bien stire
que, sans avoir été fouettée, tu ne recommenceras pas a te rem-
plir I'estomac comme une gourmande. Je ne défends pas les
fruits et autres friandises; mais il faut en manger sagement si l'on
ne veut pas s'en trouver mal.»

Sophie ne répondit rien; elle était honteuse et elle reconnais-
sait la justesse de ce que disait Mme de Fleurville. La bonne, qui
restait pres d'elle, 'engagea a se tenir tranquille, mais un reste de
mal de coeur 1'empécha de dormir; elle eut tout le temps de réflé-
chir aux dangers de la gourmandise, et elle se promit bien de ne
jamais recommencer.

XVI

LE CABINET DE PENITENCE

Une heure apres, Camille, Madeleine et Marguerite revinrent
savoir des nouvelles de Sophie; elles avaient leurs chapeaux et
des robes propres.

SOPHIE.
Pourquoi vous étes-vous habillées?
CAMILLE.

Pour aller gotiter chez Mme de Vertel; tu sais que nous devons
y cueillir des cerises.

MADELEINE.



Quel dommage que tu ne puisses pas venir, Sophie! nous nous
serions bien plus amusées avec toi.

MARGUERITE.

L'année derniére, c'était si amusant! on nous faisait grimper
dans les cerisiers, et nous avons cueilli des cerises plein des pa-
niers, pour faire des confitures, et nous en mangions tant que
nous en voulions; seulement nous ne nous sommes pas donné
d'indigestion, comme tu as fait ce matin avec ton cassis.

MADELEINE.

Ne lui parle plus de son cassis, Marguerite: tu vois qu'elle est
honteuse et fachée.

SOPHIE.

Oh oui! je suis bien fachée d'avoir été si gourmande; une autre
fois, bien certainement que je n'en mangerai qu'un peu, puisque
je serai stire de pouvoir en manger le lendemain et les jours sui-
vants. C'est que je n'ai pas l'habitude de manger de bonnes
choses; et, quand j'en trouvais, j'en mangeais autant que mon es-
tomac pouvait en contenir; a présent je ne le ferai plus: c'est trop
désagréable d'avoir mal au coeur; et puis c'est honteux.

MARGUERITE.

C'est vrai; maman me dit toujours que lorsqu'on s'est donné
une indigestion, on ressemble aux petits cochons.»

Cette comparaison ne fut pas agréable a Sophie, qui commen-
cait a se facher et a s'agiter dans son lit; Madeleine dit tout bas a
Marguerite de se taire, et Marguerite obéit. Toutes trois embras-
serent Sophie et allerent attendre leurs mamans sur le perron.



Quelques minutes apres, Sophie entendit partir la voiture. Elle
s'ennuya pendant deux heures, au bout desquelles elle obtint de
la bonne la permission de se lever; ses amies rentrérent peu de
temps apres, enchantées de leur matinée; elles avaient cueilli et
mangé des cerises; on leur en avait donné un grand panier a
emporter.

Le lendemain, Camille dit a Sophie:

«Et sais-tu, Sophie, que ce soir nous ferons des confitures de
cerises? Mme de Vertel nous a fait voir comment elle les faisait;
tu nous aideras, et maman dit que ces confitures seront a nous,
puisque les cerises sont a nous, et que nous en ferons ce que nous
voudrons.

--Bravo! dit Sophie; quels bons gofiters nous allons faire!
MADELEINE.

Il faudra en donner a la pauvre femme Jean, qui est malade et

qui a six enfants.
SOPHIE.
Tiens, c'est trop bon pour une pauvre femme!

CAMILLE.

Pourquoi est-ce trop bon pour la mére Jean, quand ce n'est
pas trop bon pour nous? Ce n'est pas bien ce que tu dis 13,
Sophie.

SOPHIE.

Ah! par exemple! Vas-tu pas me faire croire que la femme
Jean est habituée a vivre de confitures?



CAMILLE.

C'est précisément parce qu'elle n'en a jamais que nous lui en
donnerons quand nous en aurons.

SOPHIE.

Pourquoi ne mange-t-elle pas du pain, des légumes et du
beurre? Je ne me donnerai certainement pas la peine de faire des
confitures pour une pauvresse.

MARGUERITE.

Et qui te demande d'en faire, orgueilleuse? Est-ce que nous
avons besoin de ton aide? ne vois-tu pas que c'est pour s'amuser
que Camille t'a proposé de nous aider?

SOPHIE.

D'abord, mademoiselle, il y a des cerises qui sont pour moi la
dedans; et j'ai droit a les avoir.

MARGUERITE.

Tu n'as droit a rien; on ne t'a rien donné; mais, comme je ne
veux pas étre gourmande et avare comme toi, tiens, tiens.»

En disant ces mots, Marguerite prit une grande poignée de ce-
rises et les lanca a la téte de Sophie, qui, déja un peu en colere,
devint furieuse en les recevant; elle s'élanca sur Marguerite et lui
donna un coup de poing sur 1'épaule. Camille et Madeleine se je-
térent entre elles pour empécher Marguerite de continuer la ba-
taille commencée, Madeleine retenait avec peine Sophie, pendant
que Camille maintenait Marguerite et lui faisait honte de son em-
portement. Marguerite s'apaisa immédiatement et fut désolée



d'avoir répondu si vivement a Sophie; celle-ci résistait a Made-
leine et voulait absolument se venger de ce qu'on lui avait lancé
des cerises a la figure.

«Laisse-moi, criait-elle, laisse-moi lui donner autant de coups
que j'ai recu de cerises a la téte; lache-moi, ou je te tape aussi.»

Les cris de Sophie, ajoutés a ceux de Camille et de Madeleine,
qui l'exhortaient vainement a la douceur, attirerent Mme de Ros-
bourg et Mme de Fleurville; elles parurent au moment ou Sophie,
se débarrassant de Camille et de Madeleine par un coup de pied
et un coup de poing, s'élancait sur Marguerite, qui ne bougeait
pas plus qu'une statue. La présence de ces dames arréta subite-
ment le bras levé de Sophie; elle resta terrifiée, craignant la puni-
tion et rougissant de sa colere.

Mme de Fleurville s'approcha d'elle en silence, la prit par le
bras, 'emmena dans une chambre que Sophie ne connaissait pas
encore et qui s'appelait le _cabinet de pénitence_, la placa sur
une chaise devant une table, et, lui montrant du papier, une
plume et de l'encre, elle lui dit:

«Vous allez achever votre journée dans ce cabinet, mademoi-
selle, vous allez....

SOPHIE.
Ce n'est pas moi, madame, c'est Marguerite....
MADAME DE FLEURVILLE, d'un air sévere_.

Taisez-vous!... vous allez copier dix fois toute la priére: _Notre
Pere qui étes aux cieux_. Quand vous serez calmée, je reviendrai
vous faire demander pardon au bon Dieu de votre colére; je vous



enverrai votre diner ici, et vous irez vous coucher sans revoir vos
amies.

SOPHIE, _avec emportement_.

Je vous dis, madame, que c'est Marguerite....
MADAME DE FLEURVILLE, _avec force_.
Taisez-vous et écrivez.»

Mme de Fleurville sortit de la chambre, dont elle ferma la
porte a clef, et alla chez les enfants savoir la cause de 1'emporte-
ment de Sophie. Elle trouva Camille et Madeleine seules et
consternées; elles lui racontérent ce qui était arrivé a leur retour
de chez Mme de Vertel, et combien Mme de Rosbourg était fa-
chée contre Marguerite, qui, malgré son repentir, était condam-
née a diner dans sa chambre et a ne pas venir au salon de la
soirée.

MADAME DE FLEURVILLE.

C'est fort triste, mes cheres enfants, mais Mme de Rosbourg a
bien fait de punir Marguerite.

CAMILLE.

Pourtant, maman, Marguerite avait raison de vouloir donner
des confitures a la pauvre mere Jean, et c'était tres mal a Sophie
d'étre orgueilleuse et méchante.

MADAME DE FLEURVILLE.

C'est vrai, Camille; mais Marguerite n'aurait pas dii s'empor-
ter. Ce n'est pas en se fachant qu'elle lui aurait fait du bien; elle



aurait da lui démontrer tout doucement qu'elle devait secourir
les pauvres et travailler pour eux.

CAMILLE.
Mais, maman, Sophie ne voulait pas 1'écouter.
MADAME DE FLEURVILLE.

Sophie est vive, mal élevée, elle n'a pas I'habitude de pratiquer
la charité, mais elle a bon coeur, et elle aurait compris la lecon
que vous lui auriez toutes donnée par votre exemple; elle en se-
rait devenue meilleure, tandis qu'a présent elle est furieuse et elle
offense le bon Dieu.

MADELEINE.

Oh! maman, permettez-moi d'aller lui parler; je suis stire
qu'elle pleure, qu'elle se désole et qu'elle se repent de tout son
coeur.

MADAME DE FLEURVILLE.

Non, Madeleine, je veux qu'elle reste seule jusqu'a ce soir; elle
est encore trop en colére pour t'écouter; j'irai lui parler dans une
heure.»

Et Mme de Fleurville alla avec Camille et Madeleine rejoindre
Mme de Rosbourg; les petites étaient tristes; tout en jouant avec
leurs poupées, elles pensaient combien on était plus heureuse
quand on est sage.

Pendant ce temps, Sophie, restée seule dans le cabinet de pé-
nitence, pleurait, non pas de repentir, mais de rage; elle examina
le cabinet pour voir si on ne pouvait pas s'en échapper: la fenétre



était si haute que, méme en mettant la chaise sur la table, on ne
pouvait pas y atteindre; la porte, contre laquelle elle s'élanca avec
violence, était trop solide pour pouvoir étre enfoncée. Elle cher-
cha quelque chose a briser, a déchirer: les murs étaient nus,
peints en gris; il n'y avait d'autre meuble qu'une chaise en paille
commune, une table en bois blanc commun; l'encrier était un
trou fait dans la table et rempli d'encre; restaient la plume, le pa-
pier et le livre dans lequel elle devait copier. Sophie saisit la
plume, la jeta par terre, 1'écrasa sous ses pieds: elle déchira le pa-
pier en mille morceaux, se précipita sur le livre, en arracha toutes
les pages, qu'elle chiffonna et le mit en pieces; elle voulut aussi
briser la chaise, mais elle n'en eut pas la force et retomba par
terre haletante et en sueur. Quand elle n'eut plus rien a casser et
a déchirer, elle fut bien obligée de rester tranquille. Petit a petit,
sa colere se calma, elle se mit a réfléchir, et elle fut épouvantée de
ce qu'elle avait fait.

«Que va dire Mme de Fleurville? pensa-t-elle, quelle punition
va-t-elle m'infliger? car elle me punira certainement.... Ah bah!
elle me fouettera. Ma belle-mére m'a tant fouettée que j'y suis ha-
bituée. N'y pensons plus, et tichons de dormir....»

Sophie ferme les yeux, mais le sommeil ne vient pas; et elle est
inquiete; elle tressaille au moindre bruit; elle croit toujours voir
la porte s'ouvrir. Une heure se passe, elle entend la clef tourner
dans la serrure; elle ne s'est pas trompée cette fois: la porte
s'ouvre, Mme de Fleurville entre. Sophie se léve et reste interdite.
Mme de Fleurville regarde les papiers et dit a Sophie d'un ton
calme:

«Ramassez tout cela, mademoiselle.»



Sophie ne bouge pas.

«Je vous dis de ramasser ces papiers, mademoiselle», répéta
Mme de Fleurville.

Sophie reste immobile. Mme de Fleurville, toujours avec
calme:

«Vous ne voulez pas, vous avez tort: vous aggravez votre faute
et votre punition.»

Mme de Fleurville appelle: «Elisa, venez, je vous prie, un
instant».

Elisa entre et reste ébahie devant tout ce désordre.

«Ma bonne Elisa, lui dit Mme de Fleurville, voulez-vous ra-
masser tous ces débris? c'est Mlle Sophie qui a mis en pieces un
livre et du papier. Voulez-vous ensuite m'apporter une autre
_Journée du chrétien_, du papier et une plume?»

Pendant qu'Elisa balayait les papiers, Mme de Fleurville s'as-
sit sur la chaise et regarda Sophie, qui, tremblante devant le
calme de Mme de Fleurville, aurait tout donné pour n'avoir pas
déchiré le livre, le papier et écrasé la plume. Quand Elisa eut ap-
porté les objets demandés, Mme de Fleurville se leva, appela
tranquillement Sophie, la fit asseoir sur la chaise et lui dit:

«Vous allez écrire dix fois _Notre Pére_, mademoiselle,
comme je vous l'avais dit tantot; vous n'aurez pour votre diner
que de la soupe, du pain et de 1'eau; vous paierez les objets que
vous avez déchirés avec l'argent que vous devez avoir toutes les
semaines pour vos menus plaisirs. Au lieu de revenir avec vos
amies, vous passerez vos journées ici, sauf deux heures de pro-



menade que vous ferez avec Elisa, qui aura ordre de ne pas vous
parler. Je vous enverrai votre repas ici. Vous ne serez délivrée de
votre prison que lorsque le repentir, un vrai repentir, sera entré
dans votre coeur, lorsque vous aurez demandé pardon au bon
Dieu de votre dureté envers les pauvres, de votre gourmandise
égoiste, de votre emportement envers Marguerite, de votre esprit
de colére et de votre méchanceté, qui vous a portée a déchirer
tout ce que vous pouviez briser et déchirer, de votre esprit de ré-
volte, qui vous a excitée a résister a mes ordres. J'espérais vous
trouver en bonne disposition pour vous ramener au repentir,
pour faire votre paix avec Dieu et avec moi; mais, d'apres ce que
je vois, j'attendrai a demain. Adieu, mademoiselle. Priez le bon
Dieu qu'il ne vous fasse pas mourir cette nuit avant de vous étre
reconnue et repentie.»

Mme de Fleurville se dirigea vers la porte; elle avait déja tour-
né la clef, lorsque Sophie, se précipitant vers elle, I'arréta par sa
robe, se jeta a ses genoux, lui saisit les mains, qu'elle couvrit de
baisers et de larmes, et a travers ses sanglots fit entendre ces
mots, les seuls qu'elle put articuler: _Pardon!_ _Pardon!_

Mme de Fleurville restait immobile, considérant Sophie tou-
jours a genoux; enfin elle se baissa vers elle, la prit dans ses bras
et lui dit avec douceur:

«Ma chere enfant, le repentir expie bien des fautes. Tu as été
trés coupable envers le bon Dieu d'abord, envers moi ensuite; le
regret sincere que tu en éprouves te méritera sans doute le par-
don, mais ne t'affranchit pas de la punition: tu ne reviendras pas
avec tes amies avant demain soir, et tout le reste se fera comme je
te I'ai dit.



SOPHIE, _avec véhémence_.

Oh! madame, cheére madame, la punition me sera douce, car
elle sera une expiation; votre bonté me touche profondément,
votre pardon est tout ce que je demande. Oh! madame, j'ai été si
méchante, si détestable! Pourrez-vous me pardonner?

MADAME DE FLEURVILLE, l'embrassant_.

Du fond du coeur, chere enfant; crois bien que je ne conserve
aucun mauvais sentiment contre toi. Demande pardon au bon
Dieu comme tu viens de me demander pardon & moi-méme. Je
vais t'envoyer a diner; tu écriras ensuite ce que je t'avais dit
d'écrire, et tu achéveras ta soirée en lisant un livre qu'on t'appor-
tera tout a I'heure.»

Mme de Fleurville embrassa encore Sophie, qui lui baisait les
mains et ne pouvait se détacher d'elle; elle se dégagea et sortit,
sans prendre cette fois la précaution de fermer la porte a clef.
Cette preuve de confiance toucha Sophie et augmenta encore son
regret d'avoir été si méchante.

«Comment, se dit-elle, ai-je pu me livrer a une telle colere?
Comment ai-je été si méchante avec des amies aussi bonnes que
celles que j'ai ici, et si hardie envers une personne aussi douce,
aussi tendre que Mme de Fleurville! Comme elle a été bonne avec
moi! Aussitot que j'ai témoigné du repentir, elle a repris sa voix
douce et son visage si indulgent; toute sa sévérité a disparu
comme par enchantement. Le bon Dieu me pardonnera-t-il aussi
facilement? Oh oui! car il est la bonté méme, et il voit combien je
suis affligée de m'étre si mal comportée!»



En achevant ces mots, elle se mit a genoux et pria du fond de
son coeur pour que ces fautes lui fussent pardonnées et qu'elle
ett la force de ne plus en commettre a 1'avenir. A peine sa priere
était-elle finie qu'Elisa entra, lui apportant une assiettée de
soupe, un gros morceau de pain et une carafe d'eau.

ELISA.

Voici, mademoiselle, un vrai repas de prisonnier; mais, si vous
avez faim, vous le trouverez bon tout de méme.

SOPHIE.

Hélas! ma bonne Elisa, je n'en mérite pas tant; c'est encore
trop bon pour une méchante fille comme moi.

ELISA.

Ah! ah! nous avons changé de ton depuis tantot; j'en suis bien
aise, mademoiselle. Si vous vous étiez vue! vous aviez un air!
mais un air!... Vrai, on aurait dit d'un petit démon.

SOPHIE.

C'est que je 1'étais réellement; mais j'en ai bien du regret, je
vous assure, et j'espére bien ne jamais recommencer.»

Sophie se mit a table et mangea sa soupe: elle avait faim;
apres sa soupe elle entama son morceau de pain et but deux
verres d'eau. Elisa la regardait avec pitié.

«Voyez, pourtant, mademoiselle, lui dit-elle, comme on est
malheureux d'étre méchant; nos petites, qui sont toujours sages,
ne seront jamais punies que pour des fautes bien 1égéres: aussi
on les voit toujours gaies et contentes.



SOPHIE.

Oh oui! je le vois bien: mais c'est singulier! quand j'étais mé-
chante et que ma belle-mere me punissait, je me sentais encore
plus méchante apres; je détestais ma belle-mere: tandis que Mme
de Fleurville, qui m'a punie, je I'aime au contraire plus qu'avant
et j'ai envie d'étre meilleure.

ELISA.

C'est que votre belle-meére vous punissait avec coléere, et quel-
quefois par caprice, tandis que Mme de Fleurville vous punit par
devoir et pour votre bien. Vous sentez cela malgré vous.

SOPHIE.
Oui, c'est bien cela, Elisa; vous dites vrai.»

Sophie avait fini son repas; Elisa emporta les restes, et Sophie
se mit au travail; elle fut longtemps a faire sa pénitence, parce
qu'elle s'appliqua a tres bien écrire; quand elle eut fini, elle se mit
a lire. Le jour commenca bientot a baisser; Sophie posa son livre
et eut le temps de réfléchir aux ennuis de la captivité, pendant la
grande heure qui se passa avant qu'Elisa vint la chercher pour la
coucher. Marguerite dormait déja profondément; Sophie s'appro-
cha de son lit et I'embrassa tout doucement, comme pour lui de-
mander pardon de sa colere; ensuite elle fit sa priere, se coucha
et ne tarda pas a s'endormir.

XVII

LE LENDEMAIN



La journée du lendemain se passa assez tristement. Margue-
rite, honteuse encore de sa colere de la veille, se reprochait
d'avoir causé la punition de Sophie; Camille et Madeleine souf-
fraient de la tristesse de Marguerite et de I'absence de leur amie.

Sophie passa la journée dans le cabinet de pénitence; per-
sonne ne vint la voir qu'Elisa, qui lui apporta son déjeuner.

SOPHIE.

Comment vont mes amies, Elisa?

ELISA.

Elles vont bien; seulement elles ne sont pas gaies.
SOPHIE.

Ont-elles parlé de moi? Me trouvent-elles bien méchante?
M'aiment-elles encore?

ELISA.

Je crois bien, qu'elles parlent de vous! Elles ne font pas autre
chose. «Pauvre Sophie! disent-elles; comme elle doit étre mal-
heureuse! Pauvre Sophie! comme elle doit s'ennuyer! Comme la
journée lui paraitra longue!

SOPHIE, _attendrie_.

Elles sont bien bonnes! Et Marguerite, est-elle en colere
contre moi?

ELISA.

En colere! Ah bien oui! Elle se désole d'avoir été méchante;
elle dit que c'est sa faute si vous vous étes emportée; que c'est elle



qui devrait étre punie a votre place, et que, lorsque vous sortirez
de prison, c'est elle qui vous demandera bien pardon et qui vous
priera d'oublier sa méchanceté.

SOPHIE.

Pauvre petite Marguerite! c'est moi qui ai eu tous les torts.
Mais, Elisa, savent-elles combien j'ai été méchante ici, dans le ca-
binet: que j'ai tout déchiré, que j'ai refusé d'obéir a Mme de
Fleurville?

ELISA.

Oui, elles le savent, je le leur ai raconté; mais elles savent aussi
combien vous vous étes repentie et tout ce que vous avez fait
pour témoigner vos regrets, pour expier votre faute; elles ne vous
en veulent pas: elles vous aiment tout comme auparavant.»

Sophie remercia Elisa et se mit a 'ouvrage.

Mme de Fleurville vint lui apporter des devoirs a faire, elle les
lui expliqua; elle lui apporta aussi des livres amusants, son ou-
vrage de tapisserie, et, la voyant si sage, si docile et si repentante,
elle lui dit qu'avant de se coucher elle pourrait venir embrasser
ses amies au salon et faire la priere en commun. Sophie lui pro-
mit de mériter cette récompense par sa bonne conduite, et la re-
mercia vivement de sa bonté. Mme de Fleurville I'embrassa en-
core et lui dit en la quittant qu'avant la promenade elle viendrait
examiner ses devoirs et lui en donner d'autres pour l'aprés-midi.

Sophie travailla tant et si bien, qu'elle ne s'ennuya pas; elle fut
étonnée quand Elisa vint lui apporter son second déjeuner.

«Déja, dit-elle; est-ce qu'il est I'heure de déjeuner?



ELISA.

Certainement, et I'heure est méme passée; vous n'avez donc
pas faim?

SOPHIE.

Si fait, j'ai faim, et je m'en étonnais, je ne croyais pas qu'il fit
si tard. Qu'est-ce que j'ai pour mon déjeuner?

ELISA.

Un oeuf frais, que voici, avec une tartine de beurre, une cote-
lette, une cuisse de poulet, des pommes de terre sautées, mais
pas de dessert par exemple; Mme de Fleurville m'a dit que les
prisonniéres n'en mangeaient pas, et que vous étiez si raison-
nable que vous ne vous en étonneriez pas.»

Sophie rougit de plaisir a ce petit éloge, qu'elle n'espérait pas
avoir mérité.

«Merci, ma chére Elisa, dit-elle, et remerciez Mme de Fleur-
ville de vouloir bien penser si favorablement de moi; elle est si
bonne, qu'on ne peut s'empécher de devenir bon pres d'elle. J'es-
pere que dans peu de temps je deviendrai aussi sage, aussi ai-
mable que mes amies.»

Elisa, touchée de cette humilité, embrassa Sophie et lui dit:
«Soyez tranquille, mademoiselle, vous commencez déja a étre
bonne; vous allez voir ce que vous serez; quand votre belle-mere
reviendra, elle ne vous reconnaitra pas».

Cette idée du retour de sa belle-meére fit peu de plaisir a So-
phie; elle tacha de n'y pas songer, et elle acheva son déjeuner.



Elisa Iui dit qu'elle allait remporter le plateau et qu'elle revien-
drait ensuite la chercher pour la promener.

«Je vais vous faire marcher pendant une heure, mademoiselle,
puis vous reviendrez travailler; apres votre diner je vous prome-
nerai encore pendant une bonne heure.»

La journée se passa ainsi sans trop d'ennui pour Sophie. Ca-
mille, Madeleine et Marguerite attendaient chaque fois Elisa a sa
sortie de la chambre de pénitence pour la questionner sur ce que
faisait Sophie, sur ce que disait Sophie.

CAMILLE.

Est-elle bien triste?

MADELEINE.

S'ennuie-t-elle beaucoup?

MARGUERITE.

Est-elle fachée contre moi? Cause-t-elle un peu?»

Elisa les rassurait et leur disait que Sophie prenait sa punition
avec une telle douceur et une telle résignation, qu'en sortant de la
elle serait certainement tout a fait corrigée et ne se ferait plus ja-
mais punir.

Le soir, Mme de Fleurville vint elle-méme chercher Sophie
pour la mener au salon, ou l'attendaient avec anxiété Camille,
Madeleine et Marguerite.

«Voila Sophie que je vous ramene, mes cheres enfants, non
pas la Sophie d'avant-hier, colére, menteuse, gourmande et mé-



chante; mais une Sophie douce, sage, raisonnable; nous la plai-
gnions jadis, aimons-la bien maintenant: elle le mérite.»

Sophie se jeta dans les bras de ses amies; elle pleurait de joie
en les embrassant. Elle et Marguerite se demandérent récipro-
quement pardon; elles s'étaient déja pardonné de bon coeur.
Quand arriva 1'heure de la priére, Mme de Fleurville ajouta a
celle qu'elles avaient I'habitude de faire une action de graces pour
remercier Dieu d'avoir ouvert au repentir le coeur des coupables,
et pour avoir ainsi tiré un grand bien d'un grand mal.

Apres cette priére, qui fut faite du fond du coeur, les enfants
s'embrassérent tendrement et allerent se coucher.

XVIII

LE ROUGE-GORGE

Un mois apres, Camille et Madeleine étaient assises sur un
banc dans le jardin; elles tressaient des paniers avec des joncs
que Sophie et Marguerite cueillaient dans un fossé.

«Madeleine, Madeleine! cria Sophie en accourant, je t'apporte
un petit oiseau tres joli; je te le donne, c'est pour toi.

--Voyons, quel oiseau? dit Camille en jetant ses joncs et s'élan-
cant a la rencontre de Sophie.

SOPHIE.

Un rouge-gorge; c'est Marguerite qui l'a vu, et c'est moi qui l'ai
attrapé; regarde comme il est déja gentil.



CAMILLE.

Il est charmant. Pauvre petit! il doit avoir bien peur! Et sa ma-
man! elle se désole sans doute.

MARGUERITE.

Pas du tout! C'est elle qui I'a jeté hors de son nid; j'entendais
un petit bruit dans un buisson, je regarde, et je vois ce pauvre pe-
tit oiseau se débattant contre sa maman qui voulait le jeter hors

/////

terre; le pauvre petit est tombé tout étourdi; je n'osais pas le tou-
cher; Sophie I'a pris en disant que ce serait pour toi, Madeleine.

MADELEINE.

Oh! merci, Sophie! Portons-le vite a la maison pour lui donner
a manger. Camille, vois comme mon petit oiseau est gentil! Quel
joli petit ventre rouge!

CAMILLE.

Il est charmant; mettons-le dans un panier en attendant que
nous ayons une cage.»

Les quatre petites filles laisserent leurs joncs et coururent a la
maison pour montrer leur rouge-gorge et demander un panier.

ELISA.

Tenez, mes petites, voici un panier.
MARGUERITE.

Mais il faut lui faire un petit lit.

ELISA.



Non, il faut mettre de la mousse et un peu de laine par-dessus:
il aura ainsi un petit nid bien chaud.

MARGUERITE.

Si Madeleine le mettait a coucher avec elle, il aurait bien plus
chaud encore.

MADELEINE.

Mais je pourrais 1'écraser en dormant; non, non, il vaut mieux
faire comme dit Elisa. Tu vas voir comme je l'arrangerai bien.

SOPHIE.

Oh! Madeleine, laisse-moi faire; je sais trés bien arranger des
nids d'oiseaux; Palmyre en faisait souvent pour les petits qu'elle
dénichait.

MADELEINE.
Je veux bien; qu'est-ce que tu vas mettre?
SOPHIE.

Ne me regardez pas; vous verrez quand ce sera fini. Elisa, il
me faut du coton et un petit linge.

ELISA.
Pour quoi faire, du linge? Allez-vous lui mettre une chemise?»
Les enfants rirent tous.

«Mais non, Elisa, répond Sophie; ce n'est pas pour 1'habiller;
vous allez voir; donnez-moi seulement ce que je vous demande.»



Elisa donna une poignée de coton et du linge. Sophie prit le
rouge-gorge, se mit dans un coin, arrangea pendant dix minutes
le coton, le linge et 1'oiseau; puis, se retournant triomphalement,
elle s'écria: «C'est fini!»

Les enfants, qui attendaient avec une grande impatience,
s'élancérent vers Sophie et chercherent vainement 1'oiseau.

MADELEINE.

Eh bien! ou sont donc le rouge-gorge et son nid?
SOPHIE.

Mais les voici.

MADELEINE.

Ou cela?

SOPHIE.

Dans le panier.

MADELEINE.

Je ne vois qu'une boule de coton.
SOPHIE.

C'est précisément cela.
MADELEINE.

Mais ou est 'oiseau?

SOPHIE.



Dans le coton, bien chaudement.»

Toutes trois pousserent un cri; toutes les mains se plongerent
a la fois dans le panier pour en retirer le pauvre oiseau, étouffé
sans doute. Elisa accourut, déroula vivement le coton, le linge, et
en retira le rouge-gorge, qui semblait mort; ses yeux étaient fer-
més, son bec entr'ouvert, ses ailes étendues: il ne bougeait pas.

«Pauvre petit! s'écriérent  la fois Elisa et les trois petites.
--Imbécile de Sophie!» ajouta Marguerite.

Sophie était aussi étonnée que confuse.

«Je ne savais pas..., je ne croyais pas..., dit-elle en balbutiant.
MARGUERITE.

Aussi pourquoi veux-tu toujours faire quand tu ne sais pas?
ELISA.

Chut! Marguerite, pas de colére; vous voyez bien que Sophie
est aussi peinée que vous de ce qu'elle a fait. Tachons de ranimer
le pauvre oiseau; peut-étre n'est-il pas encore mort.

MADELEINE, _tristement_.

Croyez-vous qu'il puisse revivre?

ELISA.

Essayons toujours; Sophie, allez me chercher un peu de vin.»

Sophie se précipita pour faire la commission; pendant son ab-
sence, Elisa entr'ouvrit le bec du petit oiseau et souffla douce-
ment dedans; quand Sophie eut apporté le vin et qu'elle lui en eut



mis deux gouttes dans le bec, l'oiseau fit un léger mouvement
avec ses ailes.

«Il a bougé! il a bougé!» s'écriérent ensemble les quatre pe-
tites. En effet, au bout de cinq minutes le rouge-gorge était reve-
nu a la vie; il s'agitait, il déployait et repliait ses ailes, il redeve-
nait vif comme avant d'avoir été emmailloté.

MARGUERITE, _d'un air moqueur._.

C'est Palmyre qui t'a appris ce moyen de soigner des oiseaux?
SOPHIE.

Oui, c'est Palmyre; elle les enveloppe tous comme cela.
MARGUERITE, _de méme_.

En a-t-elle élevé beaucoup?

SOPHIE.

Oh non! ils mouraient tous; nous ne comprenions pas
pourquoi.

ELISA.

Comment? vous ne compreniez pas que les oiseaux, n'ayant
pas d'air, étouffaient dans les chiffons et le coton?

SOPHIE.

Mais non; je croyais que les oiseaux n'avaient pas besoin de
respirer.

ELISA.



Ah! ah! ah! en voila une bonne! Tous les oiseaux respirent et
ont besoin d'air, mademoiselle, et ils étouffent quand ils n'en ont
pas.

SOPHIE, d'un air confus_.
Je ne savais pas.

ELISA.

Allons, laissez-moi cet oiseau; ne vous en occupez plus; je
m'en charge et je vous I'éleverai, Madeleine.»

En effet, Elisa dirigea 1'éducation du rouge-gorge. Madeleine
partageait les soins qu'elle lui donnait; elle 1'aidait a changer la
laine de son nid, a nettoyer sa cage, a faire une patée d'oeufs, de
pain et de lait. Le petit oiseau s'était attaché a elle; elle 1'avait
nommé Mimi; il venait quand elle I'appelait, et se posait souvent
sur son bras pendant qu'elle prenait ses lecons. Il finit par ne
plus la quitter; la porte de sa cage restait toujours ouverte, et il y
entrait pour manger et dormir; le reste du temps il volait dans les
chambres; quand la fenétre était ouverte, il allait se percher sur
les arbres voisins, mais il ne s'éloignait jamais beaucoup, et,
lorsque Madeleine l'appelait: _ Mimi!_ _Mimi!_ il revenait a tire-
d'aile se poser sur sa téte ou sur son épaule, et la becquetait
comme pour l'embrasser. Le matin Madeleine était souvent
éveillée au petit jour par Mimi, qui, perché sur son épaule, allon-
geait son cou et lui becquetait 'oreille ou les lévres. «Va-t'en,
Mimi, lui disait-elle, laisse-moi dormir.» Mimi rentrait dans sa
cage, y restait quelques instants et, quand sa maitresse s'était en-
dormie, revenait se poser sur son épaule et se mettait a lui siffler
dans l'oreille ses plus jolis airs. «Tais-toi, Mimi, lui disait encore
Madeleine: tu m'ennuies.» Mimi se taisait, tournait sa petite téte



a droite et a gauche, puis, changeant de position, faisait un petit
saut et se trouvait sur le nez de la pauvre Madeleine.

Réveillée encore par les petites griffes aigués de Mimi: «Petit
lutin, disait-elle en lui donnant une légere tape, je t'enfermerai
demain si tu m'ennuies encore.» Mais Mimi recommencait tou-

jours, et Madeleine ne 1'enfermait pas.

«Qu'as-tu donc, Madeleine? tu parais fatiguée ce soir, dit un
jour Mme de Fleurville 8 Madeleine, qui s'endormait.

MADELEINE.

Oui, maman, j'ai envie de dormir; mes yeux se ferment malgré
moi.

MARGUERITE.
Je parie que c'est a cause de Mimi.
MADAME DE ROSBOURG.

Comment Mimi peut-il donner sommeil & Madeleine? Tu
parles trop souvent sans réfléchir, Marguerite.

MARGUERITE.

Pardon, maman; vous allez voir que j'ai trés bien réfléchi.
Quand on a sommeil, c'est qu'on a envie de dormir.

MADAME DE ROSBOURG, _riant_.

Oh! c'est positif, et je vois que tu raisonnes au moins aussi
bien que Mimi. (_Tout le monde rit._)

MARGUERITE.



Attendez un peu, maman, pour vous moquer de moi. Je conti-
nue: quand on a envie de dormir, c'est qu'on a besoin de dormir.
(_Tout le monde rit plus fort; Marguerite, sans se troubler, conti-
nue son raisonnement._) Quand on a besoin de dormir, c'est
qu'on n'a pas assez dormi; quand on n'a pas assez dormi, c'est
que quelque chose ou quelqu'un vous a empéché de dormir. Ce
quelqu'un est Mimi, qui éveille Madeleine tous les matins au pe-
tit jour en lui becquetant la figure, ou en lui gazouillant dans
l'oreille, ou en se promenant sur son visage; c'est pourquoi Made-
leine a sommeil, et le coupable est Mimi.

MADAME DE FLEURVILLE.

Bravo, Marguerite! c'est trés bien raisonné; mais comment
Mimi fait-il pour commettre tous ces méfaits?

MARGUERITE.

Madame, Madeleine ne veut pas que Mimi soit enfermé dans
sa cage; elle le gate; elle est beaucoup trop bonne pour lui, et c'est
elle qui en souffre.

MADAME DE FLEURVILLE.

Et c'est ce qui arrive toujours, ma petite Marguerite, quand on
gate les gens; mais sérieusement, ma chére Madeleine, il ne faut
pas laisser prendre a Mimi de ces mauvaises habitudes. Tu es
pale depuis quelques jours; tu tomberas malade a la longue; je te
conseille d'aller te coucher et de fermer ce soir la porte de la cage
de Mimi; tu la lui ouvriras quand tu seras levée.

MADELEINE.



Oui, maman, je vais me coucher, car je me sens réellement
bien fatiguée, et j'enfermerai Mimi; seulement j'ai peur que de-
main matin il ne crie comme un désespéré.

MADAME DE FLEURVILLE.
Eh! laisse-le crier: il finira par s'y habituer.»

Madeleine embrassa sa maman, ses amies, Mme de Rosbourg,
et alla se coucher; elle avait eu soin de pousser et de fixer la porte
de la cage, et elle s'endormit immédiatement.

Le lendemain, quand il fit jour, Mimi voulut aller tourmenter
sa maitresse comme d'habitude; il fut étonné et irrité de trouver
sa porte fermée; il chercha longtemps a l'ouvrir avec son bec,
mais, ne pouvant y réussir, il se facha, il donna des coups de téte
dans la porte et il se fit mal. Alors commenca une suite de petits
cris furieux, entremélés de grands coups de bec dans son chéne-
vis et son millet, qu'il faisait voler dans sa cage et a travers les
barreaux; puis il sautait dans sa petite auge, et dans sa rage il lan-
cait de l'eau de tous cotés. Madeleine s'éveilla un instant a ces
bruits, qui indiquaient la colere de Mimi; mais elle se rendormit
immédiatement, et dormit jusqu'a ce que sa bonne vint I'éveiller.
Alors elle s'empressa d'ouvrir a Mimi, qui s'élanca hors de sa
cage avec humeur et donna deux grands coups de bec dans la
joue de Madeleine, comme pour se venger d'avoir été enfermé.

«Ah! petit méchant! s'écria Madeleine, tu es en colére! Viens
ici, Mimi, viens tout de suite.»

Mimi n'obéissait pas; il s'était perché sur un baton de croisée,
ou il avait l'air de bouder.

«Mimi, obéissez, monsieur, venez ici tout de suite.»



Mimi, pour toute réponse, se retourne et fait une ordure dans
la main que lui tendait Madeleine.

«Petit sale! petit dégotitant! petit méchant! attends, attends, je
t'attraperai, va. Elisa, viens, je t'en prie, m'aider a attraper Mimi
et a le mettre en pénitence.»

Elisa, qui avait tout vu et qui riait de I'humeur de Mimi, prit
un balai et poursuivit Mimi jusqu'a ce qu'il se réfugiat tout es-
soufflé dans sa cage. Aussitt qu'il y fut entré, Madeleine ferma la
porte, et Mimi resta prisonnier, maussade et furieux.

Ce ne fut qu'apres deux heures de prison que Sophie, Margue-
rite et Camille, auxquelles Madeleine et Elisa avaient raconté la
méchanceté de Mimi, obtinrent sa grace; les quatre petites filles
vinrent processionnellement ouvrir la cage. Mimi dédaigna de
bouger.

«Allons, Mimi, dit Camille, sois bon garcon et ne boude plus;
viens nous dire bonjour comme tu fais tous les matins.»

M. Mimi avait encore de I'humeur; il ne bougea pas.
«Dieu! qu'il est méchant! s'écria Marguerite.
SOPHIE.

Hélas! il fait comme moi jadis: il s'est faché dans sa prison
comme je me suis fachée dans la mienne, et il a cherché a tout
briser comme j'ai déchiré et brisé le livre, le papier et la plume.
J'espere qu'il se repentira comme moi. Mimi! Mimi! viens de-
mander pardon.

CAMILLE.



Il ne veut pas venir? Eh bien, laissons-le tranquille; quand il
ne boudera plus, nous verrons a lui pardonner.»

On ouvrit les fenétres. Quand Mimi apercut les arbres et le
ciel, il n'y tint pas: il s'élanca joyeux hors de sa cage et vola sur un
des sapins les plus élevés du jardin. Les enfants allérent se pro-
mener de leur coté, laissant Mimi au bonheur de la liberté et a
I'amertume du repentir.

Quand elles revinrent au bout d'une heure, Mimi sautait et vo-
lait toujours d'arbre en arbre. Madeleine 1'appela: «Mimi, mon
petit Mimi, il faut rentrer; viens manger du pain.

--Cuic! répondit Mimi en faisant aller sa petite téte d'un air
moqueur.

--Voyons, Mimi, obéissez et rentrez tout de suite.
--Cuic!» répondit encore Mimi; et il s'envola loin dans le bois.

«Est-il méchant et rancunier! dit Sophie; il mérite vraiment
une punition.

--Et il I'aura, dit Madeleine: quand il rentrera, je 1'enfermerai
dans sa cage, et il y restera jusqu'a ce qu'il demande pardon.

--Comment veux-tu, dit Sophie, qu'un pauvre oiseau demande
pardon?

--Je veux que, lorsque je mettrai ma main dans sa cage, il
vienne se poser dessus gentiment, en la becquetant, et non pas en
donnant de grands coups de bec comme il a fait ce matin.

--Oui, Madeleine, dit Camille, tu as raison; il faut le traiter un
peu séverement; tu l'as trop gaté.»



Et les enfants se remirent a leur travail, reprirent leurs jeux et
firent leurs repas, sans que Mimi reparit. A la fin de la journée
elles commenceérent a s'inquiéter de cette longue absence; elles
allerent plusieurs fois le chercher et 1'appeler dans le jardin et
dans le bois: mais Mimi ne répondait ni ne paraissait.

MADELEINE.

Je crains qu'il ne lui soit arrivé quelque chose, a ce pauvre
Mimi.

MARGUERITE.

Peut-étre est-il perdu et ne retrouve-t-il pas son chemin?

CAMILLE.

Oh non! c'est impossible; les oiseaux ne peuvent pas se
perdre: ils voient si bien et de si loin qu'ils apergoivent toujours
leur maison.

SOPHIE.
Peut-étre boude-t-il encore?

MADELEINE.

S'il boude, il a un bien mauvais caractere, et je serais bien aise
qu'il passat la nuit dehors, pour qu'il voie la différence qu'il y a
entre une bonne cage chaude avec des grains et de l'eau, et un
bois humide sans rien a manger ni a boire.

SOPHIE.

Pauvre Mimi! comme il est béte d'étre méchant!»



La nuit arriva et les petites allerent se coucher sans que Mimi
repartt; elles en parlérent souvent dans la soirée, se promettant
bien d'aller le lendemain a sa recherche.

«Et il y gagnera de ne plus aller se promener dehors», dit
Madeleine.

Le lendemain, quand les enfants furent prétes a sortir, Mme
de Rosbourg les emmena a la recherche de Mimi; elles parcou-
rurent tout le bois en appelant _Mimi!_ _Mimi!_ Elles reve-
naient tristes et inquietes de leur inutile recherche, lorsque Mar-
guerite, qui marchait en avant, fit un bond et poussa un cri.

«Qu'est-ce? demanderent a la fois les trois petites.

--Regardez! regardez! dit Marguerite d'une voix terrifiée en
montrant du doigt un petit amas de plumes et a coté la téte tres
reconnaissable de l'infortuné Mimi.

--Mimi! Mimi! malheureux Mimi! s'écrierent les enfants.

Pauvre Mimi! mangé par un vautour ou par un émouchet!»

«Mme de Rosbourg se baissa pour mieux examiner les plumes
et la téte: c'étaient bien les restes de Mimi, qui périt ainsi miséra-
blement, victime de son humeur.

Les enfants ne dirent rien, Madeleine pleurait. Elles ramas-
serent ce qui restait de Mimi pour l'enterrer et lui ériger un petit
tombeau. Quand elles furent rentrées a la maison, Mme de Ros-
bourg leur obtint facilement un congé pour enterrer Mimij; elles
creusérent une fosse dans leur petit jardin; elles y descendirent
les restes de Mimi, enveloppés de chiffons et de rubans, et enfer-
més dans une petite boite; elles mirent des fleurs dessus et des-
sous la boite; puis elles remplirent de terre la fosse; elles éle-



verent ensuite, avec I'aide du macon, quelques briques formant
un petit temple, et elles attacherent au-dessus une petite planche
sur laquelle Camille, qui avait la plus belle écriture, écrivit:

«Ci-git Mimi, qui par sa grace et sa gentillesse faisait le bon-
heur de sa maitresse jusqu'au jour ou il périt victime d'un mo-
ment d’humeur. Sa fin fut cruelle: il fut dévoré par un vautour.
Ses restes, retrouvés par sa maitresse inconsolable, reposent ici.

«Fleurville, 1856, 20 aofit.»

Ainsi finit Mimi, a 1'age de trois mois.

XIX - L'ILLUMINATION

Depuis un an que Sophie était a Fleurville, elle n'avait encore au-
cune nouvelle de sa belle-mere; loin de s'en inquiéter, ce silence
la laissait calme et tranquille; étre oubliée de sa belle-mere lui
semblait 1'état le plus désirable. Elle vivait heureuse chez ses
amies; chaque journée passée avec ces enfants modeles la rendait
meilleure et développait en elle tous les bons sentiments que 1'ex-
cessive sévérité de sa belle-mere avait comprimés et presque dé-
truits. Mme de Fleurville et son amie Mme de Rosbourg étaient
trés bonnes, trés tendres pour leurs enfants, mais sans les gater;
constamment occupées du bonheur et du plaisir de leurs filles,
elles n'oubliaient pas leur perfectionnement, et elles avaient su,
tout en les rendant tres heureuses, les rendre bonnes et toujours
disposées a s'oublier pour se dévouer au bien-étre des autres.
L'exemple des meéres n'avait pas été perdu pour leurs enfants, et
Sophie en profitait comme les autres.



Un jour Mme de Fleurville entra chez Sophie; elle tenait une
lettre.

«Cheére enfant, dit-elle, voici une lettre de ta belle-mére....»

Sophie saute de dessus sa chaise, rougit, puis palit; elle re-
tombe sur son siege, cache sa figure dans ses mains et retient
avec peine ses larmes.

Mme de Fleurville, qui avait interrompu sa phrase au mouve-
ment de Sophie, voit son agitation et lui dit: «Ma pauvre Sophie,
tu crois sans doute que ta belle-mére va arriver et te reprendre;
rassure-toi: elle m'écrit au contraire que son absence doit se pro-
longer indéfiniment; qu'elle est a Naples, ou elle s'est remariée
avec un comte Blagowski, et qu'une des conditions du mariage a
été que tu n'habiterais plus chez elle. En conséquence, ta belle-
mere me demande de te mettre dans une pension quelconque
(Sophie rougit encore et regarde Mme de Fleurville d'un air sup-
pliant et effrayé); a moins, continue Mme de Fleurville en sou-
riant, que je ne préfére garder prés de moi un si mauvais garne-
ment. Qu'en dis-tu, ma petite Sophie? Veux-tu aller en pension
ou aimes-tu mieux rester avec nous, étre ma fille et la soeur de
tes amies?

--Chere, chére madame, dit Sophie en se jetant dans ses bras
et en l'embrassant tendrement, gardez-moi pres de vous, conti-
nuez-moi votre affectueuse bonté, permettez-moi de vous aimer
comme une mere, de vous obéir, de vous respecter comme si
j'étais vraiment votre fille, et de m'appliquer a devenir digne de
votre tendresse et de celle de mes amies.

[Mlustration: Le comte Blagowski.]



MADAME DE FLEURVILLE, _la serrant contre son coeur_.

C'est donc convenu, chere petite: tu resteras chez moi; tu seras
ma fille comme Camille, Madeleine et Marguerite. Je savais bien
que tu nous préférerais a la meilleure, a la plus agréable pension
de Paris.

SOPHIE.

Chere madame, je vous remercie de m'avoir si bien devinée. Je
crains seulement de vous causer une dépense considérable....

MADAME DE FLEURVILLE.

Sois sans inquiétude la-dessus, chere enfant; ton pere a laissé
une grande fortune qui est a toi et qui suffirait a une dépense dix
fois plus considérable que la tienne.»

Apres avoir embrassé encore Mme de Fleurville, Sophie cou-
rut chez ses amies pour leur annoncer ces grandes nouvelles. Ce
fut une joie générale; elles se mirent a danser une ronde si
bruyante, accompagnée de tels cris de joie, qu'Elisa accourut au
bruit.

ELISA.

Qu'est-ce? Qu'y a-t-il, mon Dieu? Quoi! c'est une danse! des
cris de joie! Ah bien! une autre fois je ne serai pas si béte: vous
aurez beau crier, je resterai bien tranquillement chez moi! Mais
a-t-on jamais vu des petites filles crier et se démener ainsi,
comme de petits démons?

MARGUERITE, _sautant toujours_.



Si tu savais, ma chére Elisa, si tu savais quel bonheur! Viens
danser avec nous. Quel bonheur! quel bonheur!

ELISA.

Mais quoi donc? Pour quoi, pour qui faut-il que je me démeéne
comme un lutin? M'expliquerez-vous enfin...?

MARGUERITE.

Sophie reste avec nous toujours! toujours! Mme Fichini s'est
mariée. Ha! ha! ha! elle s'est mariée avec un comte Blagowski! ils
ne veulent plus de Sophie,... quel bonheur! quel bonheur!»

Et la ronde, les sauts, les cris recommencerent de plus belle.
Elisa s'était mise de la partie, et le tapage devint tel, que successi-
vement toute la maison vint savoir la cause de ce bruit sans
pareil.

Chacun s'en allait heureux de la bonne nouvelle, car tous ai-
maient Sophie et la plaignaient d'avoir une si méchante belle-
mere.

Enfin les petites filles se lasserent de danser; toutes quatre
tomberent sur des chaises; Elisa s'y laissa tomber comme elles.

«Mes enfants, dit-elle, vous savez que pour les grandes fétes
on fait des illuminations: faisons-en une ce soir en I'honneur de
Sophie.

CAMILLE.
Comment cela? il faudrait des lampions.

ELISA.



Eh! nous allons en faire.
MADELEINE.

Avec quoi? comment?
ELISA.

Avec des coquilles de noix et de noisettes, de la cire jaune et de
la chandelle.

MARGUERITE.
Bravo, Elisa! Que d'esprit tu as! Viens que je t'embrasse.»

Et Marguerite se jeta sur Elisa pour I'embrasser; Camille, Ma-
deleine, Sophie en firent autant, de sorte qu'Elisa, enlacée, étouf-
fée, chercha a esquiver ces élans de reconnaissance; elle voulut se
sauver: les quatre petites se pendirent apres elle, et ce ne fut
qu'apres bien des courses qu'elle parvint a leur échapper. On
'entendit s'enfermer dans sa chambre: impossible d'y entrer; la
porte était solidement verrouillée.

MARGUERITE.
Elisa! Elisa! ouvre-nous, je t'en prie.
CAMILLE.

Elisa! ma bonne Elisa, nous ne t'embrasserons plus que cent
cinquante fois.

MADELEINE.
Elisa, excellente Elisa, ouvre; nous avons a te parler.

SOPHIE.



Elisa, Elisa, une petite ronde encore, et c'est fini.
ELISA.

C'est bon, c'est bon; cassez-vous le nez a ma porte, pendant
que je casse autre chose.»

En effet, les enfants entendaient un bruit sec extraordinaire,
qui ne discontinuait pas. Crac, crac, crac.

«Qu'est-ce qu'elle fait 1a dedans? dit tout bas Sophie; on dirait
qu'elle fait frire des marrons qui éclatent.

MARGUERITE.

Attends, attends, je vais regarder par le trou de la serrure.... Je
ne vois rien; elle est debout; elle nous tourne le dos et elle parait
trés occupée, mais je ne vois pas ce qu'elle fait.

CAMILLE.

J'ai une idée; sortons tout doucement, faisons le tour par de-
hors, et regardons par la fenétre, qui n'est pas bien haute.
Comme elle ne s'y attend pas, elle n'aura pas le temps de se
cacher.

SOPHIE.

C'est une bonne idée, mais pas de bruit; allons toutes sur la
pointe des pieds, et pas un mot.»

En effet, elles se retirérent tout doucement, sortirent, firent le
tour de la maison sur la pointe des pieds, et arriverent ainsi sous
la fenétre d'Elisa. Quoique cette fenétre fiit au rez-de-chaussée,
elle était encore trop haute pour les petites filles. A un signe de
Camille, elles s'élancerent sur le treillage qui garnissait les murs,



et en une seconde leurs quatre tétes se trouverent a la hauteur de
la fenétre. Elisa poussa un cri et jeta promptement son tablier sur
la commode devant laquelle elle travaillait. Il était trop tard, les
petites avaient vu.

«Des noix, des noix! criérent-elles toutes ensemble; Elisa
casse des noix, c'est pour l'illumination de ce soir.

--Allons, voyons, puisque vous m'avez découverte, venez m'ai-
der a préparer les lampions.»

Les enfants sauterent a bas du treillage, refirent en courant, et
cette fois pas sur la pointe des pieds, le tour de la maison, et se
précipitérent dans la chambre d'Elisa, dont la porte n'était plus
fermée. Elles trouvérent déja une centaine de coquilles de noix
toutes prétes a étre remplies de cire ou de graisse. Chacune des
petites tira son couteau, et elles se mirent a I'ouvrage avec un zéle
si ardent, qu'en moins d'une heure elles préparérent deux cents
lampions.

«Bon, dit Elisa; a présent allons chercher un pot de graisse,
une boite de veilleuses, une casserole a bec et un réchaud.»

Elles coururent avec Elisa a la cuisine et a I'antichambre pour
demander les objets nécessaires a leur illumination. En revenant
chez Elisa, Camille prit avec une cuiller de la graisse, qu'elle mit
dans la casserole; Madeleine entassa du charbon dans le ré-
chaud; Elisa alluma et souffla le feu; Sophie et Marguerite ran-
gerent les coquilles de noix sur la commode. Quand la graisse fut
fondue, Elisa en remplit les coquilles, et, pendant qu'elle était en-
core chaude et liquide, les enfants mirent une meche de veilleuse
dans chacun des petits lampions.



Cette opération leur prit une bonne heure. Elles attendirent
que la graisse fiit bien refroidie et durcie, puis elles mirent tous
les lampions dans deux paniers.

«Allons, dit Elisa, voila notre ouvrage terminé; il ne nous reste
plus qu'a placer tous ces petits lampions sur les croisées, sur les
cheminées, sur les tables, et nous les allumerons apres diner,
quand il fera nuit.»

Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg travaillaient dans le
salon quand les enfants et Elisa entrérent avec leurs paniers.

MADAME DE ROSBOURG.
Qu'apportez-vous la, mes enfants?
CAMILLE.

Des lampions, madame, pour célébrer ce soir par une illumi-
nation le mariage de Mme Fichini et 1'abandon qu'elle nous fait
de Sophie.

MADAME DE FLEURVILLE.

Mais c'est tres joli, tous ces petits lampions; ou les avez-vous
eus?

MADELEINE.

Nous les avons faits, maman; Elisa nous en a donné l'idée et
nous a aidées a les faire.»

Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg trouverent 1'idée tres
bonne; elles aiderent les enfants a placer les lampions. L'heure
du diner étant arrivée, Elisa emmena les petites filles pour les la-
ver et les arranger. Le diner leur parut bien long; elles étaient im-



patientes de voir l'effet de leur illumination. Apres diner il fallut
encore attendre qu'il fit nuit. Elles firent une tres petite prome-
nade avec leurs mamans, jusqu'au moment ou l'obscurité vint.
Enfin Marguerite s'écria qu'elle voyait une étoile, ce qui prouvait
bien qu'il faisait assez sombre pour commencer leur illumina-
tion. Tout le monde rentra un peu en courant; les mamans

comme les petites filles se mirent a allumer les lampions.

Quand ils furent tous allumés, les enfants se mirent au milieu
du salon pour juger de 1'effet.

Tous ces cordons de lumiére formaient un coup d'oeil char-
mant. Les petites étaient enchantées; elles battaient des mains,
sautaient; les mamans leur proposerent une partie de cache-
cache, qui fut acceptée avec des cris de joie; Elisa, Mme de Fleur-
ville et Mme de Rosbourg jouérent avec elles, on se cachait dans
toutes les chambres, on courait dans les corridors, dans les esca-
liers, on trichait un peu, on riait beaucoup, et 1'on était heureux.

Apres deux heures de courses et de rires il fallut pourtant finir
cette bonne journée. Mais, avant de se coucher, les enfants
eurent un petit souper de gateaux, de crémes, de fruits. Elisa fut
invitée a souper avec les petites filles. Comme elle était fort mo-
deste, elle s'en défendit un peu; mais les enfants, qui voyaient
dans ses yeux que toutes ces bonnes choses lui faisaient envie,
I'entourérent, la tralnérent vers la table, la firent asseoir, et lui
servirent de tout en telle quantité qu'elle déclara ne plus pouvoir
avaler. Alors les enfants firent un grand tas de gateaux et de
fruits, qu'elles enveloppérent dans une immense feuille de pa-
pier, et la forcérent 4 emporter le tout chez elle. Elisa les remer-
cia, les embrassa et alla préparer leur coucher.



Sophie, de son coté, remercia Camille, Madeleine et Margue-
rite de leur amitié, et se retira le coeur rempli de reconnaissance
et de bonheur.

XX

LA PAUVRE FEMME

«Mes cheres enfants, dit un jour Mme de Fleurville, allons
faire une longue promenade. Le temps est magnifique, il ne fait
pas chaud; nous irons dans la forét qui méne au moulin.

MARGUERITE.

Et cette fois je n'emporterai certainement pas ma jolie poupée.
MADAME DE ROSBOURG.

Je crois que tu feras bien.

CAMILLE, _souriant_.

A propos de moulin, savez-vous, maman, ce qu'est devenue
Jeannette?

MADAME DE FLEURVILLE.

Le maitre d'école est venu m'en parler il y a peu de jours; il en
est trées mécontent; elle ne travaille pas, ne 1'écoute pas: elle
cherche a entrainer les autres petites filles a mal faire. Ce qui est
pis encore, c'est qu'elle vole tout ce qu'elle peut attraper, les mou-
choirs de ses petites compagnes, leurs provisions, les plumes, le
papier, tout ce qui est a sa portée.



MADELEINE.

Mais comment sait-on si c'est Jeannette qui vole? Les petites
filles perdent peut-étre elles-mémes leurs affaires.

MADAME DE FLEURVILLE.

On I'a surprise déja trois fois pendant qu'elle volait, ou qu'elle
emportait sous ses jupons les objets qu'elle avait volés! Depuis ce
temps, la maitresse d'école la fouille tous les soirs avant de la
laisser partir.

MARGUERITE.

Et sa mere, qui 1'a tant fouettée 1'année derniere pour la pou-
pée, ne la punit donc pas?

MADAME DE ROSBOURG.

Sa mere 1'a fouettée sévérement pour la poupée, parce que ce
vol lui avait fait perdre les présents que je devais lui donner; mais
il parait qu'elle I'éleve tres mal, et qu'elle lui donne de mauvais
exemples.

SOPHIE.
Est-ce que sa meére vole aussi?
MADAME DE FLEURVILLE.

Elle vole dans un autre genre que sa fille; ainsi, quand on lui
apporte du grain a moudre, elle en cache une partie. Elle va la
nuit avec son mari voler du bois dans la forét qui m'appartient;
elle vole du poisson de mes étangs et elle va le vendre au marché.
Jeannette voit tout cela, et elle fait comme ses parents. C'est un



grand malheur: le bon Dieu les punira un jour, et personne ne les
plaindra.»

[Mlustration: Le maitre d'école est trés mécontent de Jean-
nette. (Page 195.)]

La promenade fut trés agréable. On suivit un chemin qui en-
trait dans le bois; les enfants virent de loin Jeannette, qui se sau-
va dans le moulin aussitot qu'elle les apercut.

MARGUERITE.

Regarde, Sophie; vois-tu la téte de Jeannette qui passe par la
lucarne du grenier?

SOPHIE.

Ah! elle la rentre! la voici qui reparait a l'autre bout du
grenier.

CAMILLE.
Prenez garde. Jeannette nous lance des pierres!»

En effet, cette méchante fille cherchait a attraper les enfants
avec des pierres tranchantes qu'elle lancait de toute sa force.
Mme de Fleurville en fut trés mécontente, et promit qu'en ren-
trant elle ferait venir le pere de Jeannette pour se plaindre de sa
méchante fille.

On continua la promenade, et I'on finit par s'asseoir a I'ombre
des vieux chénes chargés de glands. Pendant que les enfants
s'amusaient a en ramasser et a remplir leurs poches, elles crurent
entendre un léger bruit; elles s'arrétérent et écouterent: des gé-



missements et des sanglots arriverent distinctement a leurs
oreilles.

«Allons voir qui est-ce qui pleure», dit Camille.

Et toutes quatre s'élancerent dans le bois, du c6té ou elles en-
tendaient gémir. A peine eurent-elles fait quelques pas, qu'elles
virent une petite fille de douze a treize ans, couverte de haillons,
assise par terre; sa téte était cachée dans ses mains; les sanglots
soulevaient sa poitrine, et elle était si absorbée dans son chagrin,
qu'elle n'entendit pas venir les enfants.

«Pauvre petite, dit Madeleine, comme elle pleure!»

La petite fille releva la téte et parut effrayée a la vue des quatre
enfants qui l'entouraient; elle se leva et fit un mouvement pour
s'enfuir.

CAMILLE.

Ne te sauve pas, ma petite fille; n'aie pas peur, nous ne te fe-
rons pas de mal.

MADELEINE.
Pourquoi pleures-tu, ma pauvre petite?»

Le son de voix si plein de douceur et de pitié avec lequel
avaient parlé Camille et Madeleine attendrit la petite fille, qui re-
commenca a sangloter plus fort qu'auparavant.

Marguerite et Sophie, touchées jusqu'aux larmes, s'appro-
chérent de la pauvre enfant, la caressérent, I'encouragerent et
réussirent enfin, aidées de Camille et de Madeleine, a sécher ses
pleurs et a obtenir d'elle quelques paroles.



LA PETITE FILLE.

Mes bonnes petites demoiselles, nous sommes dans le pays
depuis un mois: ma pauvre maman est tombée malade en arri-
vant; elle ne peut plus travailler. J'ai vendu tout ce que nous
avions pour avoir du pain, je n'ai plus rien; j'avais pourtant espé-
ré qu'on m'achéterait au moulin ma pauvre robe qui cache mes
haillons, mais on n'en a pas voulu; j'ai été chassée, et méme une
petite fille m'a lancé des pierres.

[Mlustration: «Pauvre petite, dit Madeleine, comme elle
pleure!»]

MARGUERITE.
Je suis stire que c'est la méchante Jeannette.
LA PETITE FILLE.

Oui, tout juste; sa meére 1'a appelée de ce nom et lui a dit de fi-
nir, mais elle m'a encore attrapée au bras, si fort que j'en ai sai-
gné. Ce ne serait rien si j'avais pu avoir quelque argent pour rap-
porter du pain a ma pauvre maman; elle est si faible, et elle n'a
rien mangé depuis hier!

SOPHIE.

Rien mangé! Mais alors,... toi aussi, ma pauvre petite, tu n'as
rien mangé!

LA PETITE FILLE.

Oh moi! mademoiselle, je ne suis pas malade: je puis bien
supporter la faim; d'ailleurs, en allant au moulin, j'ai ramassé et
mangé quelques glands.



CAMILLE.

Des glands! Pauvre, pauvre enfant! attends-nous un instant,
ma petite; nous avons dans un panier du pain et des prunes, nous
allons t'en apporter.

--Oui, oui, s'écrierent tout d'une voix Madeleine, Marguerite
et Sophie, donnons-lui notre gotter, et demandons de 1'argent a
nos mamans pour elle.»

Elles coururent rejoindre leurs mamans; elles arriverent
toutes haletantes, et, pendant que Camille et Madeleine racon-
taient ce que leur avait dit la petite fille, Sophie et Marguerite
couraient lui porter le panier qui renfermait les provisions; elles
virent bient6t arriver Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg.

La petite fille n'avait pas encore touché au pain ni aux fruits.
MADAME DE FLEURVILLE.

Mange, ma petite fille; tu nous diras ensuite ou tu demeures et
qui tu es.

LA PETITE FILLE, _faisant une révérence_.

Je vous remercie bien, madame, vous étes bien bonne; j'aime
mieux garder le pain et les fruits pour les donner a maman; je
vais tout de suite les lui porter.

MADAME DE ROSBOURG.
Et toi, ma petite, tu n'en mangeras donc pas?

LA PETITE FILLE.



Oh! madame, merci bien, je n'en ai pas besoin; je ne suis pas
malade, je suis forte.»

En disant ces mots, la petite fille, pale, maigre et a peine assez
forte pour se soutenir, essaya de porter le panier et fléchit sous
son poids; elle se retint au buisson, rougit et répéta d'une voix
faible et éteinte: «Je suis forte, mesdemoiselles, ne vous inquié-
tez pas de moi».

MADAME DE ROSBOURG, _se mettant en marche_.

Donne-moi ce panier, ma pauvre enfant, je le porterai jusque
chez toi; ou demeures-tu?

LA PETITE FILLE.

Ici, tout pres, madame, sur la lisiere du bois.
MADAME DE FLEURVILLE.

Comment s'appelle ta maman?

LA PETITE FILLE.

On l'appelle la mere la Frégate, mais son vrai nom est Fran-
¢oise Lecomte.

MADAME DE FLEURVILLE.

Et pourquoi donc, mon enfant, l'appelle-t-on la mere la
Frégate?

LA PETITE FILLE.
Parce qu'elle est la femme d'un marin.

MADAME DE ROSBOURG, _ avec intérét_.



Ou est ton pere? N'est-il pas avec vous?
LA PETITE FILLE.

Hélas! non, madame, et c'est pour cela que nous sommes si
malheureuses. Mon peére est parti il y a quelques années; on dit
que son vaisseau a péri; nous n'en avons plus entendu parler;
maman en a eu tant de chagrin qu'elle a fini par tomber malade.
Nous avons vendu tout ce que nous avions pour acheter du pain,
et maintenant nous n'avons plus rien a vendre. Que va devenir
ma pauvre mere? Que pourrais-je faire pour la sauver?»

Et la petite fille recommenca a sangloter.

Mme de Rosbourg avait été fort émue et fort agitée par ce
récit.

«Sur quel vaisseau était monté ton pére, demanda-t-elle d'une
voix tremblante, et comment s'appelait le commandant?

LA PETITE FILLE.

C'était la frégate la _Sibylle_, commandant de Rosbourg.»

Mme de Rosbourg poussa un cri et saisit dans ses bras la pe-
tite fille effrayée.

«Mon mari!... son vaisseau!... répétait-elle. Pauvre enfant, toi
aussi, tu es restée orpheline comme ma pauvre Marguerite! Ta
pauvre mere pleure comme moi un mari perdu, mais vivant peut-
étre. Ah! ne t'inquiete plus de ta meére ni de ton avenir; vite,
conduis-moi pres d'elle, que je la voie, que je la console!»

Et elle pressa le pas, tenant par la main la petite Lucie (c'était
son nom); Mme de Fleurville et les enfants suivaient en silence.



Lucie n'avait pas bien compris I'exclamation et les promesses de
Mme de Rosbourg, mais elle sentait que c'était du bonheur qui
lui arrivait et que sa meére serait secourue; elle marchait aussi vite
que le lui permettait sa faiblesse; en peu d'instants elles arri-
verent a une vieille masure.

[Mlustration: Un matelot de la _Sibylle_.]

C'était une cabane, une hutte de biicheron, abandonnée et dé-
labrée. Le toit était percé de tous c6tés; il n'y avait pas de fenétre;
la porte était si peu élevée, que Mme de Rosbourg dut se baisser
pour y entrer; 1'obscurité ne lui permit pas au premier moment
de distinguer, au fond de la cabane, une femme, a peine couverte
de mauvais haillons, étendue sur un tas de mousse: c'était le lit
de la mere et de la fille. Aucun meuble, aucun ustensile de mé-
nage ne garnissait la cabane; aucun vétement n'était accroché
aux murs. Mme de Rosbourg eut peine a retenir ses larmes a la
vue d'une si profonde misere; elle s'approcha de la malheureuse
femme pale, amaigrie, qui attendait avec anxiété le retour de Lu-
cie et la nourriture qu'elle devait acheter avec le prix de sa pauvre
vieille robe. Mme de Rosbourg comprit que la faim était en ce
moment la plus cruelle souffrance de la mere et de la fille; elle fit
approcher Lucie, ouvrit le panier et partagea entre elles le pain et
les fruits, qu'elles dévorerent avec avidité. Elle attendit la fin de
ce petit repas pour expliquer a la pauvre femme qu'elle était Mme
de Rosbourg, femme du commandant de la _Sibylle_, et que la
petite Lucie lui avait raconté leur misere, leur chagrin depuis la
perte du vaisseau que montait son mari.

«Je me charge de votre avenir, ma pauvre Francoise, ajouta-t-
elle; ne vous inquiétez ni de votre petite Lucie ni de vous-méme.
En rentrant a Fleurville, je vais immédiatement vous envoyer une



charrette qui vous ameénera au village. Je m'occuperai de vous lo-
ger, de vous faire soigner, de vous procurer tout ce qui vous est
nécessaire. Dans deux heures vous aurez quitté cette habitation
malsaine et misérable.»

Mme de Rosbourg ne donna ni a Francoise ni a Lucie le temps
de revenir de leur surprise; elle sortit précipitamment, emme-
nant avec elle Mme de Fleurville et les enfants, qui étaient restés
a la porte de la cabane. Aucune d'elles ne parla; Mme de Ros-
bourg était absorbée dans ses tristes souvenirs, Mme de Fleur-
ville et les enfants respectaient sa douleur. En approchant du vil-
lage, Mme de Rosbourg proposa a Mme de Fleurville de venir
avec elle visiter une maison qui était a louer depuis quelque
temps et qui pouvait convenir a la pauvre femme. Mme de Fleur-
ville accepta la proposition avec empressement, et 1'on se dirigea
vers une maison petite, mais propre, et entierement mise a neuf.
Il y avait trois pieces, une cave et un grenier, un joli jardin et un
potager planté d'arbres fruitiers; les chambres étaient claires, as-
sez grandes pour servir, I'une de cuisine et de salle a manger,
'autre de chambre pour la mere Francoise et sa fille, la troisiéme
de piece de réserve.

[Mlustration: Mme de Rosbourg eut peine a retenir ses larmes.
(Page 209.)]

«Chére amie, dit Mme de Rosbourg a Mme de Fleurville, pen-
dant que j'irai chez le propriétaire de cette maison, ayez la bonté
de rentrer au chateau et d'envoyer une charrette qui ramenera la
femme Lecomte, et une seconde voiture qui apportera ici les
meubles et les effets indispensables pour ce soir. La pauvre
femme pourra des aujourd'hui passer la nuit dans un bon lit, en
attendant que je lui achete de quoi se meubler convenablement.»



Mme de Fleurville et les enfants partirent sans plus attendre.
Les enfants, aidées d'Elisa, se chargérent de rassembler tout ce
qu'il fallait pour le coucher, et le diner de Francgoise et de Lucie.
Mais, quand chacune d'elles eut fait apporter les objets qu'elle
croyait absolument nécessaires, il y en avait une telle quantité,
qu'une seule charrette n'aurait pu en contenir méme la moitié.
C'étaient des tables, des chaises, des fauteuils, des tabourets, des
flambeaux, des vases, des casseroles, des cafetiéres, des tasses,
des verres, des assiettes, des carafes, des balais, des brosses, des
tapis, un pain de sucre, deux pains de six livres chacun, une mar-
mite pleine de viande, une cruche de lait, une motte de beurre,
un panier d'oeufs, dix bouteilles de vin, toutes sortes de provi-
sions en légumes, en fruits, en saucissons, jambons, etc., etc.

Quand Elisa vit cet amas d'objets inutiles, elle se mit a rire si
fort que Marguerite et Sophie se facherent, pendant que Camille
et Madeleine rougissaient de contrariété.

«Pourquoi ris-tu, Elisa? dit Marguerite avec animation. Il n'y
a rien de si risible a voir préparer des provisions pour une pauvre
femme.

ELISA, _riant encore_.

Et vous croyez que votre maman enverra tout cet amas de
choses inutiles?

SOPHIE, _piquée_.

Il n'y a rien que de tres utile dans ce que nous avons fait
apporter.

ELISA.



Utile pour une maison comme la nétre; mais pour une pauvre
femme qui n'a pas seulement un lit a elle, que voulez-vous qu'elle
fasse de tout cela? Et comment viendrait-elle a bout de ranger et
de nettoyer tous ces meubles? et comment mangerait-elle tout ce
pain, qui serait dur comme une pierre avant qu'elle arrivat a la
derniére bouchée? cette viande, qui serait gatée avant qu'elle en
etit mangé la moitié? ce beurre, ces oeufs, ces légumes? Tout se-
rait perdu, vous le voyez bien.

CAMILLE.

Mais toi-méme, Elisa, tu as préparé des matelas, des oreillers,
des draps, des couvertures.

ELISA.

Certainement, parce que c'est nécessaire pour le coucher de la
meére Lecomte et de sa fille. Mais tout cela?... Allons, laissez-moi
faire; je vais arranger les choses pour le mieux. Joseph, venez
nous aider a ranger nos affaires dans la charrette pour la petite
maison blanche du village. Tenez, voila Nicaise qui passe; appe-
lez-le, qu'il nous donne un coup de main.... Bon;... prenez les ma-
telas,... c'est cela;... a présent le paquet de couvertures, de draps
et d'oreillers,... tres bien.... Placez dans un coin ce pain, ce petit
pot de beurre, ces six oeufs;... bon;... et puis la petite marmite de
bouillon,... une bouteille de vin a présent,... un paquet de chan-
delles et un flambeau. La,... ajoutez cette petite table, deux
chaises de paille, deux verres, deux assiettes,... et c'est tout. Allez,
maintenant, et attendez madame pour décharger la voiture.»



XXI

INSTALLATION DE FRANCOISE ET DE LUCIE
CAMILLE.

Maman, voulez-vous nous permettre d'aller avec Elisa a la pe-
tite maison blanche, pour préparer les lits et les provisions de la
pauvre Lucie et de sa maman? Nous la verrons arriver et nous
jouirons de sa surprise.

MADAME DE FLEURVILLE.

Oui, chéres enfants, allez achever votre bonne oeuvre et arran-
gez tout pour le mieux. Vous achéterez au village ce qui manque-
ra pour leur petit repas du soir. Moi, je reste ici pour écrire des
lettres et préparer vos lecons pour demain; vous me raconterez la
joie de la pauvre femme et de sa fille.

MADELEINE.

Maman, pouvons-nous emporter une de nos chemises, un ju-
pon, une robe, des bas, des souliers et un mouchoir pour la
pauvre Lucie, qui est en haillons?

MADAME DE FLEURVILLE.

Certainement, ma petite Madeleine; tu as la une bonne et cha-
ritable pensée. Emportez aussi du linge pour la pauvre mere, et
ma vieille robe de chambre, en attendant que Mme de Rosbourg
acheéte ce qui est nécessaire pour les habiller.

MADELEINE.

Merci, ma cheére maman; que vous étes bonne!»



Mme de Fleurville embrassa tendrement Madeleine, qui cou-
rut annoncer cette heureuse nouvelle a ses amies. Elisa fit un pe-
tit paquet des effets qu'elles emportaient, et elles se remirent
gaiement en route.

En arrivant a la maison blanche, elles y trouverent Mme de
Rosbourg qui faisait décharger la charrette; les enfants aidérent
Elisa a faire les lits et & placer les objets qu'on avait apportés.

ELISA.

Il nous faut du bois pour faire cuire la soupe.
CAMILLE.

Et du sel pour mettre dedans!

MADELEINE.

Et des cuillers pour la manger!

SOPHIE.

Et des couteaux pour couper le pain!
MARGUERITE.

Et des terrines et des plats pour mettre le beurre et les oeufs.
MADAME DE ROSBOURG.

Ma chere Elisa, voulez-vous aller au village acheter ce qui est
nécessaire?

ELISA.



Oui, madame, avec grand plaisir. Attendez-moi, enfants, je se-
rai revenue dans cinq minutes.»

Les enfants s'occupérent a mettre le couvert, ce qui ne leur
prit pas beaucoup de temps; elles placerent la table au milieu de
la cuisine, les deux chaises en face 1'une de 1'autre, les assiettes,
les verres et la bouteille de vin sur la table, ainsi que le pain. Elisa
revint en courant; elle apportait ce qui manquait et, de plus, du
sucre pour le vin chaud qu'elle voulait faire boire a Francoise.

«Voici encore une cruche pour mettre de 1'eau, ajouta-t-elle;
nous n'y avions pas pensé.»

Apres une attente de quelques minutes, pendant lesquelles
Elisa eut le temps d'allumer le feu et de faire une bonne soupe et
une omelette, on vit enfin arriver la charrette, dans laquelle était
étendue la pauvre Francoise, la téte appuyée sur les genoux de la
petite Lucie. Quand la voiture s'arréta devant la porte, Mme de
Rosbourg, aidée d'Elisa, en fit descendre Francoise, plus faible,
plus pale encore que quelques heures auparavant. La pauvre
femme n'eut pas la force de remercier Mme de Rosbourg; mais
son regard attendri indiquait assez la reconnaissance dont son
coeur débordait. Lucie était si inquiéte de cette grande faiblesse,
qu'elle ne songea pas a regarder la maison ni la chambre ot on la
faisait entrer. Mais quand, rassurée sur sa mere, elle la vit cou-
verte de linge blanc, couchée dans un bon lit, avec des draps, des
couvertures: son visage, si inquiet jusqu'alors, devint radieux; sa
téte penchée vers sa mere se redressa; ses yeux fixés sur ce pale
visage changerent de direction; elle regarda autour d'elle: la dou-
leur et l'inquiétude firent place au bonheur; ses joues se colo-
rerent; des larmes de joie coulerent sur sa figure; 1'émotion lui
coupa la parole; elle ne put que se jeter a genoux et saisir la main



de Mme de Rosbourg, qu'elle tint appuyée sur ses lévres en écla-
tant en sanglots.

«Remets-toi, mon enfant, lui dit Mme de Rosbourg avec bonté
en la relevant; ce n'est pas a moi que tu dois adresser de tels re-
merciements, mais au bon Dieu, qui m'a permis de te rencontrer
et de soulager votre misére. Calme-toi pour ne pas agiter ta mere;
avec du repos et une bonne nourriture elle se remettra prompte-
ment. Voici Elisa qui Iui apporte une soupe et un verre de vin
chaud sucré. Et toi, ma pauvre enfant, qui es presque aussi exté-
nuée que ta mere, mets-toi a table et mange le petit repas que t'a
préparé Elisa.»

Les enfants entrainerent Lucie dans la piece a coté et lui ser-
virent son diner, pendant qu'Elisa et Mme de Rosbourg faisaient
manger Francoise. Camille lui servit de la soupe, Madeleine un
morceau de boeuf, Sophie de I'omelette, et Marguerite lui versait
a boire. Lucie ne se lassait pas de regarder, d'admirer, de remer-
cier; elle appelait les enfants: _Mes cheres bienfaitrices_, ce qui
amusa beaucoup Marguerite.

Quand Lucie eut fini de manger, les quatre petites se précipi-
térent pour 1'habiller; elles faillirent la mettre en piéces, tant elles
se dépéchaient de la débarrasser de ses haillons et de la revétir
des effets qu'elles avaient apportés. Lucie ne put s'empécher de
pousser quelques petits cris tandis que 1'une lui arrachait des
cheveux en enlevant son bonnet sale, que l'autre lui enfoncait
une épingle dans le dos, que la troisieme la pingait en lui passant
ses manches, et que la quatriéme 1'étranglait en lui nouant son
bonnet blanc. Elle finit pourtant par se trouver admirablement
habillée, et elle courut se faire voir a sa maman, qui, joignant les



mains, regardait Lucie avec admiration. Elle dit enfin d'une voix
un peu plus forte:

«Cheres demoiselles, chéres dames, que le bon Dieu vous bé-
nisse et vous récompense; qu'il vous rende un jour le bien que
vous me faites et le bonheur dont vous remplissez mon coeur! Ma
pauvre Lucie, approche encore, que je te regarde, que je te
touche! Ah! si ton pauvre pere pouvait te voir ainsi!»

Elle retomba sur son oreiller, cacha sa téte dans ses mains et
pleura. Mme de Rosbourg lui prit les mains avec affection et la
consola de son mieux.

«Tout ce que nous envoie le bon Dieu est pour notre bien, ma
bonne Frangoise. Voyez! si la méchante meuniere n'avait pas
chassé votre pauvre Lucie, mes petites ne 1'auraient pas entendue
pleurer, je ne l'aurais pas questionnée, je n'aurais pas connu
votre misere. Il en est ainsi de tout; Dieu nous envoie le bonheur
et permet les chagrins; recevons-les de lui et soyons assurés que
le tout est pour notre bien.»

Les paroles de Mme de Rosbourg calmerent Francoise; elle es-
suya ses larmes et se laissa aller au bonheur de se trouver dans
une maison bien close, bien propre, dans un bon lit avec du linge
blanc, et avec la certitude de ne plus avoir a redouter ni pour elle
ni pour Lucie les angoisses de la faim, du froid et de toutes les
miseres dont Mme de Rosbourg venait de la sortir.

«Demain, ma bonne Francoise, dit Mme de Rosbourg, j'irai a
Laigle pour acheter les meubles, les vétements et les autres objets
nécessaires a votre ménage. Mes petites et moi, nous viendrons
vous voir souvent; si vous désirez quelque chose, faites-le-moi sa-
voir. En attendant, voici vingt francs que je vous laisse pour vos



provisions de bois, de chandelle, de viande, de pain, d'épicerie.
Quand vous serez bien guérie, je vous donnerai de 1'ouvrage; ne
vous inquiétez de rien; mangez, dormez, prenez des forces, et
priez le bon Dieu avec moi qu'il nous rende un jour nos maris.»

Mme de Rosbourg appela les enfants, qui dirent adieu a Lucie
en lui promettant de venir la voir le lendemain, et les ramena au
chateau, ou elles trouverent Mme de Fleurville un peu inquiete
de leur absence prolongée, et préte a partir pour aller les cher-
cher, I'heure du diner étant passée depuis longtemps.

Les enfants racontérent toute la joie de Lucie et de sa mere,
leur reconnaissance, la bonté de Mme de Rosbourg; elles par-
lerent avec volubilité toute la soirée; elles recommencérent avec
Elisa quand elles allérent se coucher; elles parlaient encore en se
mettant au lit; la nuit elles réveérent de Lucie, et le lendemain leur
premiere pensée fut d'aller a la petite maison blanche. Quand
Mme de Fleurville leur proposa de les y mener, Mme de Ros-
bourg était partie depuis longtemps pour acheter le mobilier pro-
mis la veille. Elles trouverent Francoise sensiblement mieux, et
levée; Lucie avait demandé a un petit voisin obligeant de lui faire
un balai: elle avait nettoyé non seulement les chambres, mais le
devant de la maison; les lits étaient bien proprement faits, le bois
qu'elle avait acheté était rangé en tas dans la cave; avec un de ses
vieux haillons elle avait essuyé la table, les chaises, les chemi-
nées: tout était propre. Francoise et Lucie se promenaient avec
délices dans leur nouvelle demeure quand Mme de Fleurville et
les enfants arriverent; elles apportaient quelques provisions pour
le déjeuner; Lucie se mit en devoir de préparer le repas. Les en-
fants lui proposéerent de 1'aider.

LUCIE.



Merci, mes bonnes chéres demoiselles, je m'en tirerai bien
toute seule; il ne faut pas salir vos jolies mains blanches a faire le
feu et a fondre le beurre.

MARGUERITE.
Mais saurais-tu faire une omelette, une soupe?

LUCIE.

Oh! que oui, mademoiselle; j'ai fait des choses plus difficiles
que cela quand nous avions de quoi. Pendant que maman tra-
vaillait, je faisais tout le ménage.»

Mme de Fleurville et les enfants rentrérent au chateau pour
les lecons, qui avaient été un peu négligées la veille. Mme de Ros-
bourg revint a midi; elle demanda et obtint un dernier congé
pour aider a placer et a ranger le mobilier de la maison blanche.
Elisa, qui était fort complaisante et fort adroite, fut encore mise
en réquisition par Mme de Rosbourg et les enfants, et 1'on retour-
na apres déjeuner chez Francoise, les enfants courant et sautant
tout le long du chemin. Elles trouvérent la mere et la fille folles
de joie devant tous leurs trésors. Meubles, vaisselle, linge, véte-
ments, rien n'avait été oublié. Ce fut une longue occupation de
tout mettre en place. On courut chercher le menuisier pour
clouer des planches; des clous a crochet. On accrocha et 1'on dé-
crocha dix fois les casseroles, les miroirs; presque tous les
meubles firent le tour des chambres avant de trouver la place ou
ils devaient rester; chacune donnait son avis, criait, tirait, riait.
Tout I'apres-midi suffit a peine pour tout mettre en place. Jamais
Lucie n'avait été si heureuse, son coeur débordait de joie; de
temps a autre elle se jetait a genoux et s'écriait: «Mon Dieu, je
vous remercie! Mes cheres dames, que je vous suis reconnais-



sante! Mes bonnes petites demoiselles, merci, oh! merci.» Les
petites étaient aussi joyeuses que Lucie et Francoise. La vue de
tant de bonheur leur était une excellente lecon de charité. Sophie
se promettait de toujours étre charitable, de donner aux pauvres
tout 1'argent de ses menus plaisirs. La journée se termina par un
repas excellent, que Mme de Fleurville avait fait apporter chez
Francoise. Tous dinerent ensemble sur la table neuve avec la
vaisselle et le linge de Francoise. Elisa fut de la partie; Camille et
Madeleine la placerent entre elles et eurent soin de remplir son
assiette tout le temps du diner. On servit de la soupe, un gigot
roti, une fricassée de poulet, une salade et une tourte aux péches.
Lucie se 1échait les doigts; les enfants jouissaient de son bonheur,
que partageait Francoise.

Apres le diner, Mme de Rosbourg et Mme de Fleurville retour-
nérent au chateau, laissant Elisa avec les enfants, qui avaient ins-
tamment demandé de rester pour aider Lucie a laver, a essuyer la
vaisselle et a tout mettre en ordre.

Quand tout fut propre et rangé, quand on eut soigneusement
renfermé dans le buffet les restes du repas, Elisa et les enfants se
retirerent; Lucie aida sa mere a se coucher, et se reposa elle-
meéme des fatigues de cette heureuse journée.

XXII

SOPHIE VEUT EXERCER LA CHARITE

Sophie avait été fortement impressionnée de l'aventure de
Francoise et de Lucie; elle avait senti le bonheur qu'on gofite a



faire le bien. Jamais sa belle-mere ni aucune des personnes avec
lesquelles elle avait vécu n'avaient exercé la charité et ne lui
avaient donné de lecons de bienfaisance. Elle savait qu'elle aurait
un jour une fortune considérable, et, en attendant qu'elle piit
I'employer au soulagement des miseres, elle désirait ardemment
retrouver une autre Lucie et une autre Francoise. Un jour la mére
Leuffroy, la jardiniere, avec laquelle elle aimait a causer, et qui
était une tres bonne femme, lui dit:

«Ah! mam'selle, il y a bien des pauvres que vous ne connaissez
pas, allez! Je connais une bonne femme, moi, par dela la forét,
qui est tout a fait malheureuse. Elle n'a pas toujours un morceau
de pain a se mettre sous la dent.

SOPHIE.
Ou demeure-t-elle? Comment s'appelle-t-elle?

MERE LEUFFROY.

Elle reste dans une maisonnette qui est a I'entrée du village en
sortant de la forét; elle s'appelle la meére Toutain. C'est une
pauvre petite vieille pas plus grande qu'un enfant de huit ans,
avec de grandes mains, longues comme des mains d’homme. Elle
a quatre-vingt-deux ans; elle se tient encore droite, tout comme
moi; elle travaille le plus qu'elle peut; mais, dame! elle est vieille,
ca ne va pas fort. Elle a une petite chaise qui semble faite pour un
enfant, elle couche dans un four, sur de la fougere, et elle ne
mange que du pain et du fromage, quand elle en a.

SOPHIE.

Oh! que je voudrais bien la voir! Est-ce bien loin?



MERE LEUFFROY.

Pour ca non, mam'selle: une demi-heure de marche au plus.
Vous irez bien en vous promenant.»

Sophie ne dit plus rien, mais elle forma en elle-méme le projet
d'y aller; et, pour en avoir seule le mérite, elle résolut de le faire
sans aide, sans en parler a personne, sinon a Marguerite, avec la-
quelle elle était plus particulierement liée; d'ailleurs elle craignait
que Camille et Madeleine, qui ne faisaient jamais rien sans de-
mander la permission a leur maman, ne I'empéchassent de s'éloi-
gner sans sa bonne. Elle attendit donc que Marguerite fiit seule
pour lui raconter ce qu'elle savait de la misere de cette pauvre pe-
tite vieille, et pour lui proposer d'aller la voir et la secourir.

MARGUERITE.

Je ne demande pas mieux; allons-y tout de suite, si maman le
permet, et emmenons avec nous Camille, Madeleine et Elisa.

SOPHIE.

Mais non, Marguerite, il ne faut en parler a personne; ce sera
bien plus beau, bien plus charitable, d'aller seules, de ne nous
faire aider de personne, de donner a cette petite mere Toutain
I'argent que nous avons pour nos gateaux et nos plaisirs. Moi, j'ai
trois francs vingt centimes dans ma bourse; et toi, combien as-
tu?

MARGUERITE.

Moi, j'ai deux francs quarante-cinq centimes. Je sais bien que
nous sommes riches; mais pourquoi est-ce mieux, pourquoi est-
ce plus charitable de nous cacher de Mme de Fleurville, de ma-



man, de Camille, de Madeleine, et d'aller seules chez cette bonne
femme?

SOPHIE.

Parce que j'ai entendu dire l'autre jour a ta maman qu'il ne
faut pas s'enorgueillir du bien qu'on fait, et qu'il faut se cacher
pour ne pas en recevoir d'éloges. Alors, tu vois bien que nous fe-
rons mieux de nous cacher pour faire la charité a cette bonne
vieille.

MARGUERITE.
Il me semble pourtant que je dois le dire au moins a maman.

SOPHIE.

Mais pas du tout. Si tu le dis a ta maman, ils voudront tous ve-
nir avec nous, ils voudront tous donner de 1'argent; et nous, que
ferons-nous? Nous resterons la a écouter et a regarder, comme
I'autre jour dans la cabane de Francoise et de Lucie. Quel bien
avons-nous fait 1a-bas? Aucun; c'est Mme de Rosbourg qui a par-
1é et qui a tout donné.

MARGUERITE.

Sophie, je crois que nous sommes trop petites pour nous en al-
ler toutes seules dans la forét.

SOPHIE.

Trop petites! Tu as six ans, moi j'en ai huit, et tu trouves que
nous ne pouvons pas sortir sans nos mamans ou sans une bonne?
Ha! ha! ha! J'allais seule bien plus loin que cela quand j'avais

cing ans.»



Marguerite hésitait encore.
SOPHIE.

Je vois que tu as tout bonnement peur; tu n'oses pas faire cent
pas sans ta maman. Tu crains peut-étre que le loup ne te croque?

MARGUERITE, _piquée._.

Du tout, mademoiselle, je ne suis pas aussi sotte que tu le
crois; je sais bien qu'il n'y a pas de loups, je n'ai pas peur, et, pour
te le prouver, nous allons partir tout de suite.

SOPHIE.

A la bonne heure! Partons vite; nous serons de retour en
moins d'une heure.»

Et elles se mirent en route, ne prévoyant pas les dangers et les
terreurs auxquels elles s'exposaient. Elles marchaient vite et en
silence; Marguerite ne se sentait pas la conscience bien a l'aise:
elle comprenait qu'elle commettait une faute, et elle regrettait de
n'avoir pas résisté a Sophie. Sophie n'était guére plus tranquille:
les objections de Marguerite lui revenaient a la mémoire; elle
craignait de l'avoir entrainée a mal faire. «Nous serons
grondées», se dit-elle. Elle n'en continua pas moins a marcher et
s'étonnait de ne pas étre arrivée, depuis pres d'une heure qu'elles
étaient parties.

«Connais-tu bien le chemin? demanda Marguerite avec un
peu d'inquiétude.

--Certainement, la jardiniére me 1'a bien expliqué, répondit
Sophie d'une voix assurée, malgré la peur qui commencait a la
gagner.



--Serons-nous bientot arrivées?
--Dans dix minutes au plus tard.»

Elles continuerent a marcher en silence; la forét n'avait pas de
fin; on n'apercevait ni maison ni village, mais le bois, toujours le
bois.

«Je suis fatiguée, dit Marguerite.
--Et moi aussi, dit Sophie.
--Ily a bien longtemps que nous sommes parties.»

Sophie ne répondit pas: elle était trop agitée, trop inquiete
pour dissimuler plus longtemps sa terreur.

«Si nous retournions a la maison? dit Marguerite.
--Oh oui! retournons.

--Qu'est-ce que tu as, Sophie, on dirait que tu as envie de
pleurer?

--Nous sommes perdues, dit Sophie en éclatant en sanglots; je
ne sais plus mon chemin, nous sommes perdues.

--Perdues! répéta Marguerite avec terreur; perdues! Qu'al-
lons-nous devenir, mon Dieu!

--Je me suis probablement trompée de chemin, s'écria Sophie
en sanglotant, a I'endroit ou il y en a plusieurs qui se croisent; je
ne sais pas du tout ou nous sommes.»

Marguerite, la voyant si désolée, chercha a la rassurer en se
rassurant elle-méme.



«Console-toi, Sophie, nous finirons bien par nous retrouver.
Retournons sur nos pas et marchons vite; il y a longtemps que
nous sommes parties; maman et Mme de Fleurville seront in-
quietes; je suis stire que Camille et Madeleine nous cherchent
partout.»

Sophie essuya ses larmes et suivit le conseil de Marguerite:
elles retournérent sur leurs pas et marcherent longtemps; enfin
elles arriverent a l'endroit ou se croisaient plusieurs chemins
exactement semblables. La elles s'arrétérent.

«Quel chemin faut-il prendre? demanda Marguerite.
--Je ne sais pas; ils se ressemblent tous.
--Tache de te rappeler celui par lequel nous sommes venues.»

Sophie regardait, recueillait ses souvenirs et ne se rappelait
pas.

«Je crois, dit-elle, que c'est celui ou il y a de 1a mousse.

--Il y en a deux avec de la mousse; mais il me semble qu'il n'y
avait pas de mousse dans le chemin que nous avons pris pour
venir.

--Oh si! il y en avait beaucoup.

--Je crois me rappeler que nous avons eu de la poussiere tout
le temps.

--Pas du tout; c'est que tu n'as pas regardé a tes pieds. Pre-
nons ce chemin a gauche, nous serons arrivées en moins d'une
demi-heure.»



Marguerite suivit Sophie; toutes deux continuerent a marcher
en silence; inquietes toutes deux, elles gardaient pour elles leurs
pénibles réflexions. Au bout d'une heure pourtant, Marguerite
s'arréta.

MARGUERITE.

Je ne vois pas encore le bout de la forét; je suis bien fatiguée.
SOPHIE.

Et moi donc! mes pieds me font horriblement souffrir.
MARGUERITE.

Asseyons-nous un instant; je ne peux plus marcher.»

Elles s'assirent au bord du chemin; Marguerite appuya sa téte
sur ses genoux et pleura tout bas; elle espérait que Sophie ne s'en
apercevrait pas; elle avait peur de 1'affliger, car c'était Sophie qui
l'avait mise et s'était mise elle-méme dans cette pénible position.
Sophie se désolait intérieurement et sentait combien elle avait
mal agi en entrainant Marguerite a faire cette course si longue,
dans une forét qu'elles ne connaissaient pas.

Elles resterent assez longtemps sans parler; enfin Marguerite
essuya ses yeux et proposa a Sophie de se remettre en marche.
Sophie se leva avec difficulté; elles avancaient lentement; la fa-
tigue augmentait a chaque instant, ainsi que l'inquiétude. Le jour
commencait a baisser; la peur se joignit a l'inquiétude; la faim et
la soif se faisaient sentir.

«Chere Marguerite, dit enfin Sophie, pardonne-moi: c'est moi
qui t'ai persuadée de m'accompagner; tu es trop généreuse de ne
pas me le reprocher.



--Pauvre Sophie, répondit Marguerite, pourquoi te ferais-je
des reproches? Je vois bien que tu souffres plus que moi. Qu'al-
lons-nous devenir, si nous sommes obligées de passer la nuit
dans cette terrible forét?

--C'est impossible, chére Marguerite; on doit déja étre inquiet
a la maison, et I'on nous enverra chercher.

--Si nous pouvions au moins trouver de 1'eau! J'ai si soif que la
gorge me brile.

--N'entends-tu pas le bruit d'un ruisseau dans le bois?
--Je crois que tu as raison; allons voir.»

Elles entrerent dans le fourré en se frayant un passage a tra-
vers les épines et les ronces qui leur déchiraient les jambes et les
bras. Apres avoir fait ainsi une centaine de pas, elles entendirent
distinctement le murmure de 'eau. L'espoir leur redonna du cou-
rage; elles arriverent au bord d'un ruisseau tres étroit, mais assez
profond; cependant, comme il coulait a pleins bords, il leur fut
facile de boire en se mettant a genoux. Elles étanchérent leur soif,
se laverent le visage et les bras, s'essuyérent avec leurs tabliers et
s'assirent au bord du ruisseau. Le soleil était couché; la nuit arri-
vait; la terreur des pauvres petites augmentait avec 1'obscurité;
elles ne se contraignaient plus et pleuraient franchement de com-
pagnie. Aucun bruit ne se faisait entendre; personne ne les appe-
lait; on ne pensait probablement pas a les chercher si loin.

«Il faut tacher, dit Sophie, de revenir sur le chemin que nous
avons quitté; peut-étre verrons-nous passer quelqu'un qui pourra
nous ramener; et puis il fera moins humide qu'au bord de 1'eau.



--Nous allons encore nous déchirer dans les épines, dit
Marguerite.

--I1 faut pourtant essayer de nous retrouver; nous ne pouvons
rester ici.»

Marguerite se leva en soupirant et suivit Sophie, qui chercha a
lui rendre le passage moins pénible en marchant la premiere.
Apres bien du temps et des efforts, elles se retrouverent enfin sur
le chemin. La nuit était venue tout a fait; elles ne voyaient plus ot
elles allaient, et elles se résolurent a attendre jusqu'au
lendemain.

Il y avait une heure environ qu'elles étaient assises pres d'un
arbre, lorsqu'elles entendirent un frou-frou dans le bois; ce bruit
semblait étre produit par un animal qui marchait avec précau-
tion. Immobiles de terreur, les pauvres petites avaient peine a
respirer; le frou-frou approchait, approchait; tout a coup Mar-
guerite sentit un souffle chaud pres de son cou; elle poussa un
cri, auquel Sophie répondit par un cri plus fort; elles entendirent
alors un bruit de branches cassées, et elles virent un gros animal
qui s'enfuyait dans le bois. Moitié mortes de peur, elles se resser-
rerent I'une contre l'autre, n'osant ni parler, ni faire un mouve-
ment, et elles restérent ainsi jusqu'a ce qu'un nouveau bruit plus
effrayant vint leur rendre le courage de se lever et de chercher
leur salut dans la fuite: c'étaient des branches cassées violem-
ment et un grognement entremélé d'un souffle bruyant, auquel
répondaient des grognements plus faibles. Tous ces bruits par-
taient également du bois en se rapprochant du chemin. Sophie et
Marguerite épouvantées se mirent a courir; elles se heurterent
contre un arbre dont les branches trainaient presque a terre;
dans leur frayeur, elles s'élancerent dessus, et, grimpant de



branche en branche, elles se trouveérent bient6t a une grande
hauteur et a 1'abri de toute attaque. Combien elles remercierent
le bon Dieu de leur avoir fait rencontrer cet arbre protecteur! et
en effet elles venaient d'échapper a un grand danger: 1'animal qui
arrivait droit sur elles était un sanglier suivi de sept a huit petits.
Si elles étaient restées sur son passage, il les aurait déchirées avec
ses défenses. La peur qu'avaient eue et qu'avaient encore Sophie
et Marguerite faisait claquer leurs dents et les avait rendues si
tremblantes qu'elles pouvaient a peine se tenir sur l'arbre ou elles
étaient montées. Le sanglier s'était éloigné, et tout redevenait
tranquille, lorsque le bruit du roulement d'une voiture vint rani-
mer les forces défaillantes des pauvres petites. Leur espérance
augmentait a mesure que la voiture se rapprochait; enfin le pas
d'un cheval résonna distinctement; bient6t elles entendirent sif-
fler 'homme qui menait la charrette. Il approchait, elles allaient
étre sauvées.

«Au secours! au secours!» crierent-elles plusieurs fois.
La voiture s'arréta. L'homme sembla écouter.

«Au secours! sauvez-nous!» s'écriérent-elles encore.
L'HOMME, _entre ses dents_ .

Qui diantre appelle au secours? Je ne vois personne; il fait
noir comme dans l'enfer.... Hola! qui est-ce qui appelle?

SOPHIE ET MARGUERITE.

C'est nous, c'est nous; sauvez-nous, mon cher monsieur, nous
sommes perdues dans la forét.



L'HOMME. - L'HOMME.

Tiens! c'est des voix d'enfants, cela. Ou étes-vous donc, les
mioches? Qui étes-vous?

SOPHIE.

Je suis Sophie.

MARGUERITE.

Je suis Marguerite; nous venons de Fleurville.

De Fleurville? C'est donc au chateau? Mais ou diantre étes-
vous? Pour vous sauver, faut-il pas que je vous trouve?

SOPHIE.
Nous sommes sur l'arbre; nous ne pouvons pas descendre.
L'HOMME, _levant la téte_.

C'est, ma foi, vrai. Faut-il qu'elles aient eu peur, les pauvres
petites! Attendez, ne bougez pas, je vais vous descendre.»

Et le brave homme grimpa de branche en branche, tatant a
chacune d'elles si les enfants y étaient.

Enfin il empoigna Marguerite.

L'HOMME. - L'HOMME.

Ne bougez pas, les autres; je vais descendre celle-ci et je regrim-
perai. Combien étes-vous dans ce beau nid?



MARGUERITE.
Nous sommes deux.

Bon; ce ne sera pas long. Attendez-moi la, numéro 2, que je
place le numéro 1 dans ma carriole.»

Le brave homme descendit lestement, tenant Marguerite dans
ses bras; il la déposa dans la carriole et remonta sur l'arbre ou
Sophie attendait avec anxiété: il la saisit dans ses bras et la placa
dans sa carriole prés de Marguerite. Il y remonta lui-méme et
fouetta son cheval, qui repartit au trot; puis, se tournant vers les
enfants:

L'HOMME. - L'HOMME. - 'HOMME.

Ah ca! mes mignonnes, ou faut-il vous mener? ou demeurez-
vous, et comment, par tous les saints! vous trouvez-vous ici
toutes seules?

SOPHIE.

Nous demeurons au chateau de Fleurville, nous nous sommes
perdues dans la forét en voulant aller secourir la pauvre mere
Toutain.

Vous étes donc du chateau?
MARGUERITE.

Oui, je suis Marguerite de Rosbourg; et voila mon amie, So-
phie Fichini.



Comment, ma petite demoiselle, vous étes la fille de cette
bonne dame de Rosbourg; et votre maman vous laisse aller si loin
toute seule?

MARGUERITE, _honteuse_.

Nous sommes parties sans rien dire.

L'HOMME. - L'HOMME.

Ah! ah! on fait 1'école buissonniéere! Et voila! Quand on est petit,
faut pas faire comme les grands.

SOPHIE.
Sommes-nous loin de Fleurville?

Ah! je crois bien! Deux bonnes lieues pour le moins; nous ne
serons pas arrivés avant une heure. Je vais tout de méme pousser
mon cheval; on doit étre tourmenté de vous au chateau.»

Et le brave homme fouetta son cheval et se remit a siffler, lais-
sant les enfants a leurs réflexions. Trois quarts d'heure apres il
s'arréta devant le perron du chateau; la porte s'ouvrit; Elisa, pale,
effarée, demanda si I'on avait des nouvelles des enfants.

«Les voici, dit 'hnomme, je vous les ramene; elles n'étaient pas
a la noce, allez, quand je les ai dénichées dans la forét.»

L'homme descendit Sophie et Marguerite, qu'Elisa recut dans
ses bras.

ELISA.



Vite, vite, venez au salon; on vous a cherchées partout; on a
envoyé des hommes a cheval dans toutes les directions; ces
dames se désolent; Camille et Madeleine se désesperent. Atten-
dez une minute, mon brave homme, que madame vous remercie.

L'HOMME. - L'HOMME.

Bah! il n'y pas de quoi; faut que je m'en retourne chez nous; j'ai
encore deux lieues a faire.

ELISA.
Ou demeurez-vous? Comment vous appelez-vous?
Je demeure a Aube; je m'appelle Hurel le boucher.
ELISA.

Nous irons vous remercier, mon brave Hurel; au revoir,
puisque vous ne pouvez attendre.»

Pendant cette conversation Marguerite et Sophie avaient cou-
ru au salon. En entrant, Marguerite se jeta dans les bras de Mme
de Rosbourg; Sophie s'était jetée a ses pieds; toutes deux
sanglotaient.

La surprise et la joie faillirent étre fatales a Mme de Rosbourg;
elle palit, retomba sur son fauteuil et ne trouva pas la force de
prononcer une parole.

«Maman, cheére maman, s'écria Marguerite, parlez-moi, em-
brassez-moi, dites que vous me pardonnez.



--Malheureuse enfant, répondit Mme de Rosbourg d'une voix
émue, en la saisissant dans ses bras et en la couvrant de baisers,
comment as-tu pu me causer une si terrible inquiétude? Je te
croyais perdue, morte; nous t'avons cherchée jusqu'a la nuit;
maintenant encore on vous cherche avec des flambeaux dans
toutes les directions. Ou as-tu été? Pourquoi reviens-tu si tard?

N

--Chére madame, dit Sophie, qui était restée a genoux aux
pieds de Mme de Rosbourg, c'est a moi a demander grace, car
c'est moi qui ai entrainé Marguerite & m'accompagner. Je voulais
aller chez une pauvre femme qui demeure de I'autre coté de la fo-
rét, et je voulais y aller seule avec Marguerite, pour ne partager
avec personne la gloire de cet acte de charité. Marguerite a résis-
té; je l'ai entrainée; elle m'a suivie avec répugnance, et nous
avons été bien punies, moi surtout qui avais sur la conscience la
faute de Marguerite ajoutée a la mienne. Nous avons bien souf-
fert; et jamais, a I'avenir, nous ne ferons rien sans vous consulter.

--Reléve-toi, Sophie, répliqua Mme de Rosbourg avec dou-
ceur, je pardonne a ton repentir; mais désormais je m'arrangerai
de maniére a n'avoir plus a souffrir ce que j'ai souffert aujourd'-
hui.... Et toi, Marguerite, je te croyais plus raisonnable et plus
obéissante, sans quoi je t'aurais toujours fait accompagner par ta
bonne quand Madeleine et Camille ne pouvaient sortir avec toi;
c'est ce que je ferai a I'avenir.»

Camille et Madeleine, qu'on avait envoyées se coucher depuis
une heure (car il était pres de minuit), mais qui n'avaient pu s'en-
dormir, tant elles étaient inquiétes, accoururent toutes désha-
billées, poussant des cris de joie; elles embrassérent vingt fois
leurs amies perdues et retrouvées.



CAMILLE.

Ou avez-vous été? que vous est-il arrivé?
MARGUERITE.

Nous nous sommes perdues dans la forét.
MADELEINE.

Pourquoi avez-vous été dans la forét? Comment avez-vous eu
le courage d'y aller seules?

SOPHIE.

Nous espérions arriver jusque chez une pauvre petite mere
Toutain pour lui donner de I'argent.

CAMILLE.

Mais pourquoi ne nous avez-vous pas prévenues? Nous y au-
rions été toutes ensemble.»

Sophie et Marguerite baissérent la téte et ne répondirent pas.
Avant qu'on etit eu le temps de demander et de donner d'autres
explications, Elisa entra, apportant deux grandes tasses de
bouillon avec une bonne crofite de pain grillée. Elle les posa de-
vant Sophie et Marguerite.

ELISA.
Mangez, mes pauvres enfants; vous n'avez peut-étre pas diné!
MARGUERITE.

Non, nous avons bu seulement a un ruisseau que nous avons
trouvé dans la forét.



ELISA.

Pauvres petites! vite, mangez ce que je vous apporte; vous boi-
rez ensuite un petit verre de malaga; et puis, ajouta-t-elle en se
tournant vers Mme de Rosbourg et Mme de Fleurville, il faudrait
les faire coucher; elles doivent étre épuisées de fatigue.

MADAME DE FLEURVILLE.

Elisa a raison. Les voici retrouvées; a demain les détails; ce
soir, contentons-nous de remercier Dieu de nous avoir rendu ces
pauvres enfants, qui auraient pu ne jamais revenir.»

Sophie et Marguerite avaient avalé avec voracité tout ce
qu'Elisa leur avait apporté; aprés avoir embrassé tendrement
tout le monde, elles allerent se coucher. Aussitot qu'elles eurent
la téte sur l'oreiller, elles tombérent dans un sommeil si profond,
qu'elles ne s'éveillerent que le lendemain a deux heures de
I'aprés-midi!

XXIII

LES RECITS

Camille et Madeleine attendaient avec impatience chez Mme
de Fleurville le réveil de leurs amies. Mme de Rosbourg ne quit-
tait pas la chambre de Marguerite: elle voulait avoir sa premiére

parole et son premier sourire.

«Maman, dit Camille, vous disiez hier que Marguerite et So-
phie auraient pu ne jamais revenir; elles auraient toujours fini



par retrouver leur chemin ou par rencontrer quelqu'un, du mo-
ment qu'elles n'étaient pas perdues.

MADAME DE FLEURVILLE.

Tu oublies, chere petite, qu'elles étaient dans une forét de plu-
sieurs lieues de longueur, qu'elles n'avaient rien a manger, et
qu'elles devaient passer la nuit dans cette forét, remplie de bétes
fauves.

MADELEINE.
Il n'y a pas de loups pourtant?
MADAME DE FLEURVILLE.

Au contraire, beaucoup de loups et de sangliers. Tous les ans
on en tue plusieurs. As-tu remarqué que leurs robes, leurs bas,
étaient déchirés et salis? Je parie qu'elles vont nous raconter des
aventures plus graves que tu ne le supposes.

CAMILLE.

Que je voudrais qu'elles fussent éveillées!

MADAME DE FLEURVILLE.

Précisément les voici.»

Mme de Rosbourg entra, tenant Marguerite par la main.
MADAME DE FLEURVILLE.

Et Sophie? est-ce qu'elle dort encore?

MADAME DE ROSBOURG.



Elle s'éveille a l'instant et se dépéche de s'habiller et de man-
ger pour venir nous joindre.

CAMILLE, _embrassant Marguerite_ .

Chere petite Marguerite, raconte-nous ce qui t'est arrivé, et si

vous avez eu des dangers a courir.»

Marguerite fit le récit de toutes leurs aventures: elle raconta sa
répugnance a partir, sa peur quand elle se vit perdue, sa désola-
tion de l'inquiétude qu'elle avait dii causer au chateau, sa frayeur
quand le jour commenca a tomber, la faim, la soif, la fatigue qui
I'accablaient, son bonheur en trouvant de 1'eau, sa terreur en en-
tendant remuer les feuilles séches, en sentant un souffle chaud
sur son cou et en voyant passer un gros animal brun; son épou-
vante en entendant les branches craquer et de légers grogne-
ments répondre de plusieurs c6tés a un fort grognement et a un
souffle qui semblait étre celui d'une béte en colére; 1'agilité avec
laquelle elle avait couru et grimpé de branche en branche jus-
qu'au haut d'un arbre; la fatigue et la peine avec lesquelles elle s'y
était maintenue; le bonheur qu'elle avait éprouvé en entendant
une voiture approcher, une voix leur répondre, et en se sentant
enlevée et déposée dans la carriole. Elle dit combien Sophie avait
témoigné de repentir de s'étre engagée et de 1'avoir entrainée
dans cette folle entreprise.

Camille et Madeleine avaient écouté ce récit avec un vif intérét
mélé de terreur.

CAMILLE.

Quelles sont les bétes qui vous ont fait si peur? As-tu pu les
voir?



MARGUERITE.

Je ne sais pas du tout: j'étais si effrayée que je ne distinguais
rien.

MADAME DE FLEURVILLE.

D'apres ce que dit Marguerite, le premier animal doit étre un
loup, et le second un sanglier avec ses petits.

MARGUERITE.

Quel bonheur que le loup ne nous ait pas mangées! j'ai senti
son haleine sur ma nuque.

MADAME DE FLEURVILLE.

Ce sont probablement les deux cris que vous avez poussés qui
lui ont fait peur et qui vous ont sauvées; quand les loups ne sont
pas affamés, ils sont poltrons, et dans cette saison ils trouvent du
gibier dans les bois.

MARGUERITE.

Le sanglier ne nous aurait pas dévorées, il ne mange pas de
chair.

MADAME DE FLEURVILLE.

Non, mais d'un coup de défense il t'aurait déchiré le corps.
Quand les sangliers ont des petits, ils deviennent tres méchants.»

Sophie, qui entra, interrompit la conversation; elle fut aussi
embrassée, entourée, questionnée; elle parla avec chaleur de ses
remords, de son chagrin d'avoir entrainé la pauvre Marguerite;
elle assura que cette journée ne s'effacerait jamais de son souve-



nir, et dit que, lorsqu'elle serait grande, elle ferait faire par un
bon peintre un tableau de cette aventure. Apres avoir complété le
récit de Marguerite par quelques épisodes oubliés:

«Et vous, chere madame, et vous, mes pauvres amies, dit-elle,
avez-vous été longtemps a vous apercevoir de notre disparition?
et qu'a-t-on fait pour nous retrouver?

--I1 y avait plus d'une heure que vous aviez quitté la chambre
d'étude, dit Mme de Rosbourg, lorsque Camille vint me deman-
der d'un air inquiet si Marguerite et Sophie étaient chez moi.
«Non, répondis-je, je ne les ai pas vues; mais ne sont-elles pas
dans le jardin?--Nous les cherchons depuis une demi-heure avec
Elisa sans pouvoir les trouver», me dit Camille. L'inquiétude me
gagna; je me levai, je cherchai dans toute la maison, puis, dans le
potager, dans le jardin. Mme de Fleurville, qui partageait notre
inquiétude, nous donna l'idée que vous étiez peut-€étre allées chez
Francoise; j'accueillis cet espoir avec empressement, et nous cou-
rimes toutes a la maison blanche: personne ne vous y avait vues;
nous allames de porte en porte, demandant a tout le monde si
'on ne vous avait pas rencontrées. Le souvenir de la chute dans
la mare, il y a trois ans, me frappa douloureusement; nous re-
tournames en courant a la maison, et, malgré le peu de probabili-
tés que vous fussiez toutes deux tombées a 1'eau, on fouilla en
tous sens avec des rateaux et des perches. Aucun de nous n'eut la
pensée que vous aviez été dans la forét. Rien ne vous y attirait:
pourquoi vous seriez-vous exposées a un danger inutile? Ne sa-
chant plus ou vous trouver, j'allai de maison en maison deman-
der qu'on m'aidat dans mes recherches. Une foule de personnes
partirent dans toutes les directions; nous envoyames les domes-
tiques a cheval de différents c6tés pour vous rattraper, si vous



aviez eu l'idée bizarre de faire un voyage lointain. Jusqu'au mo-
ment de votre retour je fus dans un état violent de chagrin et d'af-
freuse inquiétude. Le bon Dieu a permis que vous fussiez sauvées
et ramenées par cet excellent homme qui est boucher a Aube et
qui s'appelle Hurel. Aujourd'hui il est trop tard; mais demain
nous irons lui faire une visite de remerciements, et nous nous y

rendrons en voiture pour ne pas nous perdre de compagnie.
MARGUERITE.
Ou demeure-t-il? est-ce bien loin?
MADAME DE ROSBOURG.
A deux bonnes lieues d'ici; il y a un bois a traverser.
SOPHIE.
Est-ce que nous vous accompagnerons, madame?
MADAME DE ROSBOURG.

Certainement, Sophie; c'est toi et Marguerite qu'il a secourues,
et probablement sauvées de la mort. Il est indispensable que vous
veniez.

SOPHIE.

Ca m'ennuie de le revoir; il va se moquer de nous: il avait l'air
de trouver ridicule notre course dans la forét.

MADAME DE FLEURVILLE.

Et il avait raison, chére enfant; vous avez fait véritablement
une escapade ridicule. S'il se moque de vous, acceptez ses plai-



santeries avec douceur et en expiation de la faute que vous avez
commise.

MARGUERITE.
Moi, je crois qu'il ne se moquera pas: il avait l'air si bon.
MADAME DE FLEURVILLE.

Nous verrons cela demain. En attendant, commencons nos le-
cons; nous irons ensuite faire une promenade.»

XXIV

VISITE CHEZ HUREL

«La caleche découverte et le phaéton pour deux heures, dit
Elisa au cocher de Mme de Fleurville.

LE COCHER.
Tout le monde sort donc a la fois, aujourd'hui?
ELISA.

Oui; madame vous fait demander si vous savez le chemin pour
aller au village d'Aube?

LE COCHER.

Aube? Attendez donc.... N'est-ce pas de l'autre c6té de Laigle,
sur la route de Saint-Hilaire?

ELISA.



Je crois que oui; mais informez-vous-en avant de vous mettre
en route; ces demoiselles se sont perdues l'autre jour a pied, il ne
faudrait pas qu'elles se perdissent aujourd'hui en voiture.»

Le cocher prit ses renseignements pres du garde Nicaise, et,
quand on fut prét a partir, les deux cochers n'hésiterent pas sur la
route qu'il fallait prendre.

Le pays était charmant, la vallée de Laigle est connue par son
aspect animé, vert et riant; le village d'Aube est sur la grande
route; la maison d'Hurel était presque a 1'entrée du village. Ces
dames se la firent indiquer; elles descendirent de voiture et se di-
rigerent vers la maison du boucher. Tout le village était aux
portes; on regardait avec surprise ces deux élégantes voitures, et
I'on se demandait quelles pouvaient étre ces belles dames et ces
jolies demoiselles qui entraient chez Hurel. Le brave homme ne
fut pas moins surpris; sa femme et sa fille restaient la bouche ou-
verte, ne pouvant croire qu'une si belle visite fit pour eux.

Hurel ne reconnaissait pas les enfants, qu'il avait a peine en-
trevues dans l'obscurité; il ne pensait plus a son aventure de la
foreét:

«Ces dames veulent-elles faire une commande de viande? de-

manda Hurel. J'en ai de bien fraiche, du mouton superbe, du
boeuf, du....

--Merci, mon brave Hurel, interrompit en souriant Mme de
Rosbourg; ce n'est pas pour cela que nous venons, c'est pour ac-
quitter une dette.

HUREL.



Une dette? Madame ne me doit rien; je ne me souviens pas
d'avoir livré a madame ni mouton, ni boeuf, ni....

MADAME DE ROSBOURG.

Non pas de mouton ni de boeuf, mais deux petites filles que
voici et que vous avez trouvées dans la forét.

HUREL, _riant_.

Bah! ce sont la ces petites demoiselles que j'ai cueillies sur un
arbre? Pauvres petites! elles étaient dans un état a faire pitié. Eh!
mes mignonnes! vous n'avez plus envie d'arpenter la forét, pas
vrai?

MARGUERITE.

Non, non. Sans vous, mon cher monsieur Hurel, nous serions
certainement mortes de fatigue, de terreur et de faim; aussi ma-
man, Mme de Fleurville et nous, nous venons toutes vous
remercier.»

Marguerite, en achevant ces mots, s'approcha de Hurel et se
dressa sur la pointe des pieds pour I'embrasser. Le brave homme
I'enleva de terre, lui donna un gros baiser sur chaque joue, et dit:

«C'etit été bien dommage de laisser périr une gentille et bonne
demoiselle comme vous. Et comme ca, vous aviez donc bien
peur?

MARGUERITE.

Oh oui! bien peur, bien peur. On entendait marcher, craquer,
souffler.

HUREL, riant .



Ah bah! Tout cela est terrible pour de belles petites demoi-
selles comme vous; mais pour des gens comme nous on n'y fait
seulement pas attention. Mais... asseyez-vous donc, mesdames;
Victorine, donne des chaises, apporte du cidre, du bon!»

Victorine était une jolie fille de dix-huit ans, fraiche, aux yeux
noirs. Elle avanca des chaises; tout le monde s'assit; on causa, on
but du cidre a la santé d'Hurel et de sa famille. Au bout d'une
demi-heure, Mme de Rosbourg demanda I'heure. Hurel regarda a
son coucou.

«Il n'est pas loin de quatre heures! dit-il; mais le coucou est
dérangg, il ne marque pas I'heure juste.»

Mme de Rosbourg tira de sa poche une boite, qu'elle donna a
Hurel.

«Je vois, mon bon Hurel, dit-elle, que vous n'avez de montre
ni sur vous ni dans la maison; en voila une que vous voudrez bien
accepter en souvenir des petites filles de la forét.

--Merci bien, madame, répondit Hurel: vous étes en vérité
trop bonne; ¢a ne méritait pas....»

Il venait d'ouvrir la boite, et il s'arréta muet de surprise et de
bonheur a la vue d'une belle montre en or avec une longue et
lourde chaine également en or.

HUREL, _avec émotion_.

Ma bonne chére dame, c'est trop beau; vrai, je n'oserai jamais
porter une si belle chaine et une si belle montre.

[Mlustration: Il s'arréta muet de bonheur a la vue d'une belle
montre. ]



MADAME DE ROSBOURG.

Portez-les pour I'amour de nous; et songez que c'est encore
moi qui vous serai redevable; car vous m'avez rendu un trésor en
me ramenant mon enfant, et ce n'est qu'un bijou que je vous
donne.»

Se tournant ensuite vers Mme Hurel et sa fille:
«Vous voudrez bien aussi accepter un petit souvenir.»

Et elle leur donna a chacune une boite, qu'elles s'empressérent
d'ouvrir; a la vue de belles boucles d'oreilles et d'une broche en or
et en émail, elles devinrent rouges de plaisir. Toute la famille fit a
Mme de Rosbourg les plus vifs remerciements. Ces dames et les
enfants remontérent en voiture, entourées d'une foule de per-
sonnes qui enviaient le bonheur des Hurel et qui bénissaient 1'ai-
mable bonté de Mme de Rosbourg.

XXV

UN EVENEMENT TRAGIQUE

Quelque temps se passa depuis cette visite a Hurel; il était
venu de temps en temps au chateau, quand ses occupations le lui
permettaient. Un jour qu'on l'attendait dans l'aprés-midi, Elisa
proposa aux enfants d'aller chercher des noisettes le long des
haies pour en envoyer un panier a Victorine Hurel; elles acce-
pterent avec empressement, et, emportant chacune un panier,
elles coururent du c6té d'une haie de noisetiers. Pendant qu'Elisa



travaillait, elles remplirent leurs paniers, puis elles se réunirent
pour voir laquelle en avait le plus.

«C'est moi....--C'est moi....--Non, c'est moi.... Je crois que c'est
moi», disaient-elles toutes quatre.

MARGUERITE.

Regardez donc si ce n'est pas mon panier qui est le plus plein!
Voyez quelle différence avec les autres!

CAMILLE ET MADELEINE.

C'est vrai!

SOPHIE.

Bah! j'en ai tout autant, moi!
MARGUERITE.

Pas du tout; j'en ai un tiers de plus.
SOPHIE, _avec humeur_.

Laisse donc! quelle sottise! Tu veux toujours avoir fait mieux
que tout le monde!

MARGUERITE.

Ce n'est pas pour faire mieux que les autres; c'est parce que
c'est la vérité. Et toi, tu te faches parce que tu es jalouse.

SOPHIE.
Ah! ah! ah! Jalouse de tes méchantes noisettes!

MARGUERITE.



Oui, oui, jalouse; et tu voudrais bien que je te donnasse mes
méchantes noisettes.

SOPHIE.
Tiens, voila le cas que je fais de ta belle récolte.»

En disant ces mots, et avant qu'Elisa et les petites eussent eu
le temps de 1'en empécher, elle donna un coup de poing sous le
panier de Marguerite, et toutes les noisettes tomberent par terre.

MARGUERITE, _poussant un cri_.
Mes noisettes, mes pauvres noisettes!»

Camille et Madeleine jeterent a Sophie un regard de reproche
et s'empresserent d'aider Marguerite a ramasser ses noisettes.

CAMILLE.

Tiens, ma petite Marguerite; pour te consoler, prends les
miennes.

MADELEINE.
Et les miennes aussi; les trois paniers seront pour toi.»

Marguerite, qui avait les yeux un peu humides, les essuya et
embrassa tendrement ses bonnes petites amies. Sophie était hon-
teuse et cherchait un moyen de réparer sa faute.

«Prends aussi les miennes, dit-elle en présentant son panier et
sans oser lever les yeux sur Marguerite.

--Merci, mademoiselle; j'en ai assez sans les votres.



--Marguerite, dit Madeleine, tu n'es pas gentille! Sophie, en
t'offrant ses noisettes, reconnait qu'elle a eu tort; il ne faut pas
que tu continues a étre fachée.»

Marguerite regarda Sophie un peu en dessous, ne sachant trop
ce qu'elle devait faire: 1'air malheureux de Sophie l'attendrissait
un peu, mais elle n'avait pas encore surmonté sa rancune.

Camille et Madeleine les regardaient alternativement.
CAMILLE.

Voyons, Sophie, voyons, Marguerite, embrassez-vous. Tu vois
bien, toi, Sophie, que Marguerite n'est plus fachée; et toi, Mar-
guerite, tu vois que Sophie est triste d'avoir eu de 'humeur.

SOPHIE.

Chere Camille, je vois que je resterai toujours méchante; ja-
mais je ne serai bonne comme vous. Vois comme je m'emporte
facilement, comme j'ai été brutale envers la pauvre Marguerite!

MARGUERITE.

N'y pense plus, ma pauvre Sophie; embrasse-moi et soyons
bonnes amies, comme nous le sommes toujours.

Quand Marguerite et Sophie se furent embrassées et réconci-
liées, ce qu'elles firent de tres bon coeur, Camille dit a Sophie:

«Ma petite Sophie, ne te décourage pas; on ne se corrige pas si
vite de ses défauts. Tu es devenue bien meilleure que tu ne I'étais
en arrivant chez nous, et chaque mois il y a une différence avec le
mois précédent.

SOPHIE.



Je te remercie, chére Camille, de me donner du courage, mais,
dans toutes les occasions ou je me compare a toi et a Madeleine,
je vous trouve tellement meilleures que moi....

MADELEINE, l'embrassant_.

Tais-toi, tais-toi, ma pauvre Sophie; tu es trop modeste, n'est-
ce pas, Marguerite?

MARGUERITE.

Non, je trouve que Sophie a raison; elle et moi, nous sommes
bien loin de vous valoir.

CAMILLE.

Ah! ah! ah! quelle modestie! Bravo, ma petite Marguerite; tu
es plus humble que moi, donc tu vaux mieux que moi.

MARGUERITE, _trés sérieusement_ .

Camille, aurais-tu fait la sottise que nous avons commise
l'autre jour en allant dans la forét?

CAMILLE, _embarrassée_ .
Mais... je ne sais,... peut-étre... aurais-je....
MARGUERITE, _ avec vivacité_.

Non, non, tu ne l'aurais pas faite. Et te serais-tu querellée avec
Sophie comme je 1'ai fait le jour de la fameuse scéne des cerises?

CAMILLE, _embarrassée_ .

Mais... il y a un an de cela,... a présent... tu....



MARGUERITE, _avec vivacité_.

Il y a un an, il y a un an! C'est égal, tu ne l'aurais pas fait. Et
tout a 1'heure aurais-tu renversé mon panier comme a fait So-
phie? aurais-tu boudé comme je 'ai fait?... Tu ne réponds pas! tu
vois bien que tu es obligée de convenir que toi et Madeleine vous
étes meilleures que nous.

CAMILLE, _l'embrassant_ .

Nous sommes plus agées que vous, et par conséquent plus rai-
sonnables; voila tout. Pense donc que je me prépare a faire ma
premiere communion I'année prochaine.

SOPHIE.
Et moi, mon Dieu, quand serai-je digne de la faire?
CAMILLE.

Quand tu auras mon age, chére Sophie; ne te décourage pas;
chaque journée te rend meilleure.

SOPHIE.
Parce que je la passe pres de vous.
MADELEINE.

J'entends une voiture: c'est maman et Mme de Fleurville qui
rentrent de leur promenade; allons leur demander si elles n'ont
pas rencontré Hurel. Elisa, Elisa, Elisa, nous rentrons.»

Elisa se leva et suivit les enfants, qui coururent a la maison;
elles arrivéerent au moment ou les mamans descendaient de
voiture.



MARGUERITE.

Eh bien, maman, avez-vous rencontré Hurel? Va-t-il venir
bient6t? Nous avons cueilli un grand panier de noisettes que
nous lui donnerons pour Victorine.

MADAME DE ROSBOURG.

Nous ne l'avons pas rencontré, chere petite, mais il ne peut
tarder: il vient en général de bonne heure.»

Les mamans rentrérent pour oter leurs chapeaux; les petites
attendaient toujours. Sophie et Marguerite s'impatientaient; Ca-
mille et Madeleine travaillaient.

«C'est trop fort, dit Sophie en tapant du pied; voila deux
heures que nous attendons, et il ne vient pas. Il ne se géne pas,
vraiment! Nous devrions ne pas lui donner de noisettes.

MARGUERITE.

Oh! Sophie! Pauvre Hurel! Il est trés ennuyeux de nous faire
attendre si longtemps, c'est vrai: mais ce n'est peut-étre pas sa
faute.

SOPHIE.

Pas sa faute, pas sa faute! Pourquoi fait-il dire qu'il viendra a
midi, qu'il nous apportera des écrevisses? et voila qu'il est deux
heures! Un homme comme lui ne devrait pas se permettre de
faire attendre des demoiselles comme nous.

MARGUERITE, _vivement_.

_Des demoiselles comme nous_ ont été bien heureuses de
rencontrer dans la forét _un homme comme lui_, mademoiselle;



c'est tres ingrat ce que tu dis la.
MADELEINE.

Marguerite, Marguerite, voila que tu t'emportes encore! Ne
peux-tu pas raisonner avec Sophie sans lui dire des choses
désagréables?

MARGUERITE.
Mais, enfin, pourquoi Sophie attaque-t-elle ce pauvre Hurel?
SOPHIE, _ piquée_.

Je ne l'ai pas attaqué, mademoiselle; je suis seulement en-
nuyée d'attendre, et je m'en vais chez moi apprendre mes lecons.
J'aime encore mieux travailler que de perdre mon temps a at-
tendre cet Hurel.

MARGUERITE.

Entends-tu, entends-tu, Madeleine, comme elle parle de cet
excellent Hurel? Si j'étais a sa place, je ne donnerais pas les écre-
visses qu'il nous a promises, et.... Mais... le voila; voici son cheval
qui arrive.»

En effet, le cheval d'Hurel s'arrétait devant le perron; il était
ruisselant d'eau et paraissait fatigué.

CAMILLE.
Ou est donc Hurel? Comment son cheval vient-il tout seul?
MADELEINE.

Hurel est sans doute descendu pour ouvrir et refermer la bar-
riere, et le cheval aura continué tout seul.



MARGUERITE.

Mais regarde comme il a I'air fatigué!
CAMILLE.

C'est qu'il a fait une longue course.
SOPHIE.

Mais pourquoi est-il si mouillé?
MADELEINE.

C'est qu'il aura traversé la riviere.»

Les enfants attendirent quelques instants; ne voyant pas venir
Hurel, elles appelérent Elisa.

«Elisa, dit Camille, veux-tu venir avec nous a la rencontre
d'Hurel? Voici son cheval qui est arrivé, mais sans lui.»

Elisa descendit, regarda le cheval.

«C'est singulier, dit-elle, que le cheval soit venu sans le maitre.
Et dans quel état est ce pauvre animal! Venez, enfants, allons voir
si nous rencontrerons Hurel.... Pourvu qu'il ne soit pas arrivé un
malheur!» se dit-elle tout bas.

Elles se mirent a marcher précipitamment, en prenant le che-
min qu'avait di suivre le cheval. A mesure qu'elles avancaient,
l'inquiétude les gagnait; elles redoutaient un accident, une chute.
En approchant de la grande route qui bordait la riviere, elles
virent un attroupement assez considérable; Elisa, prévoyant un
malheur, arréta les enfants.



«N'avancez pas, mes chéres petites; laissez-moi aller voir la
cause de ce rassemblement; je reviens dans une minute.»

Les enfants resterent sur la route, pendant qu'Elisa se diri-
geait vers un groupe qui causait avec animation.

«Messieurs, dit-elle en s'approchant, pouvez-vous me dire
quelle est la cause du mouvement extraordinaire que j'apercois
la-bas, sur le bord de la riviére?

UN OUVRIER.

C'est un grand malheur qui vient d'arriver, madame! On a
trouvé dans la riviere le corps d'un brave boucher nommé
Hurel!...

ELISA.

Hurel!... pauvre Hurel! Nous l'attendions; il venait au chateau.
Mais est-il réellement mort? N'y a-t-il aucun espoir de le sauver?

[Mlustration: «C'est un grand malheur qui vient d'arriver.»]

L'OUVRIER.

Hélas! non, madame: le médecin a essayé pendant deux heures
de le ranimer, et il n'a pas fait un mouvement. Que faire mainte-
nant? Comment apprendre ce malheur a sa femme? Il y a de quoi
la tuer, la pauvre créature!

ELISA.



Mon Dieu, mon Dieu, quel malheur! je ne sais quel conseil
vous donner. Mais il faut que j'aille rejoindre mes petites, qui ve-
naient au-devant de ce pauvre Hurel et que j'ai laissées sur le
chemin.»

Elisa retourna en courant prés des enfants, qu'elle trouva ot
elle les avait laissées, malgré leur impatience d'apprendre
quelque chose sur Hurel. Sa paleur et son air triste les prépa-
rerent a une mauvaise nouvelle. Toutes a la fois demanderent ce
qu'il y avait.

«Pourquoi tout ce monde, Elisa? Sait-on ce qu'il est devenu?
ELISA.

Mes cheres enfants, nous n'avons pas besoin d'aller plus loin
pour avoir de ses nouvelles.... Pauvre homme, il lui est arrivé un
accident, un terrible accident....

MARGUERITE, _avec terreur_.
Quoi? quel accident? est-il blessé?
ELISA.

Pis que cela, ma bonne Marguerite: le pauvre homme est tom-
bé dans l'eau, et..., et....

CAMILLE.

Parle donc, Elisa; quoi! serait-il noyé?

ELISA.

Tout juste. On a retiré son corps de 1'eau il y a deux heures....

SOPHIE.



Ainsi, pendant que je 'accusais si injustement, le malheureux
homme était déja mort!

MARGUERITE.

Tu vois bien, Sophie, que ce n'était pas sa faute. Pauvre Hurel!
quel malheur!»

Les enfants pleuraient. Elisa leur raconta le peu de détails
qu'elle savait, et leur conseilla de revenir a la maison.

ELISA.

Nous informerons ces dames de ce malheureux événement;
elles trouveront peut-étre le moyen d'adoucir le chagrin de la
pauvre femme Hurel. Nous autres, nous ne pouvons rien ni pour
le mort, ni pour ceux qui restent.

CAMILLE.

Oh si! Elisa: nous pouvons prier le bon Dieu pour eux; lui de-
mander d'admettre le pauvre Hurel dans le paradis et de donner
a sa femme et a ses enfants la force de se résigner et de souffrir
sans murmure.

MARGUERITE.

Bonne Camille, tu as toujours de nobles et pieuses pensées.
Oui, nous prierons toutes pour eux.

MADELEINE.

Et nous demanderons a maman de faire dire des messes pour
Hurel.»



Tout en pleurant, elles arriverent au chateau et entrerent au
salon. Ni l'une ni l'autre ne pouvaient parler; leurs larmes cou-
laient malgré elles. Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg, éton-
nées et peinées de ce chagrin, leur adressaient vainement une
foule de questions. Enfin Madeleine parvint a se calmer et racon-
ta ce qu'elles venaient de voir et d'entendre. Les mamans parta-
gerent le chagrin de leurs enfants, et, apres avoir discuté sur ce
qu'il y avait de mieux a faire, elles se mirent en route pour aller
voir par elles-mémes s'il n'y avait aucun espoir de rappeler Hurel
alavie.

Elles revinrent peu de temps apres, et se virent entourées par
les petites, impatientes d'avoir quelques nouvelles consolantes.

CAMILLE.
Eh bien, chére maman, eh bien! y a-t-il quelque espoir?
MADAME DE FLEURVILLE.

Aucun, mes cheres petites, aucun. Quand nous sommes arri-
vées, on venait de placer le corps froid et inanimé du pauvre Hu-
rel sur une charrette pour le ramener chez lui; un de ses beaux-
freres et une soeur de Mme Hurel sont partis en avant pour la
préparer a cet affreux malheur; demain se fera l'enterrement;
aprés-demain nous irons, Mme de Rosbourg et moi, offrir
quelques consolations a la femme Hurel et voir si elle n'a pas be-
soin d'étre aidée pour vivre.

SOPHIE.

Mais ne va-t-elle pas continuer la boucherie, comme faisait
son mari?



MADAME DE FLEURVILLE.

Je ne le pense pas; pour étre boucher, il faut courir le pays, al-
ler au loin chercher des veaux, des moutons, des boeufs; et puis
une femme ne peut pas tuer ces pauvres animaux; elle n'en a ni la
force ni le courage.

CAMILLE.
Et son fils Théophile, ne peut-il remplacer son pere?
MADAME DE FLEURVILLE.

Non, parce qu'il est garcon boucher a Paris, et qu'il est encore
trop jeune pour diriger une boucherie.»

Pendant le reste de la journée on ne parla que du pauvre Hu-
rel et de sa famille; tout le monde était triste.

Le surlendemain, ces dames montérent en voiture pour aller a
Aube visiter la malheureuse veuve. Elles restérent longtemps ab-
sentes; les enfants guettaient leur retour avec anxiété, et au bruit
de la voiture elles coururent sur le perron.

MARGUERITE.

Eh bien, chére maman, comment avez-vous trouvé les pauvres
Hurel? Comment est Victorine?

MADAME DE ROSBOURG.

Pas bien, cheres petites; la pauvre femme est dans un déses-
poir qui fait pitié et que je n'ai pu calmer; elle pleure jour et nuit
et elle appelle son mari, qui est aupres du bon Dieu. Victorine est
désolée, et Théophile n'est pas encore de retour; on lui a écrit de
revenir.



MADELEINE.
Ont-ils de quoi vivre?
MADAME DE ROSBOURG.

Tout au plus; les gens qui doivent de l'argent a Hurel ne s'em-
pressent pas de payer, et ceux auxquels il devait veulent étre
payés tout de suite, et menacent de faire vendre leur maison et
leur petite terre.

SOPHIE.

Je crois que nous pourrions leur venir en aide en leur donnant
I'argent que nous avons pour nos menus plaisirs. Nous avons
chacune deux francs par semaine; en donnant un franc, cela fe-
rait quatre par semaine et seize francs par mois; ce serait assez
pour leur pain du mois.

CAMILLE, _bas a Sophie_ .

Tu vois, Sophie: I'année derniere, tu n'aurais jamais eu cette
bonne pensée.

MADELEINE.

Sophie a raison; c'est une excellente idée. Vous nous permet-
tez, n'est-ce pas, maman, de faire cette petite pension a la mere
Hurel?

MADAME DE FLEURVILLE, _les embrassant_.

Certainement, mes excellentes petites filles; vous étes bonnes
et charitables toutes les quatre. Sophie, tu n'auras bient6t rien a
envier a tes amies.»



Enchantées de la permission, les quatre amies coururent de-
mander leurs bourses a Elisa, et remirent chacune un franc a
Mme de Fleurville, qui les envoya a la mere Hurel en y ajoutant
cent francs.

Elles continuérent a lui envoyer chaque semaine bien exacte-
ment leurs petites épargnes; elles y ajoutaient quelquefois un ju-
pon, ou une camisole qu'elles avaient faite elles-mémes, ou bien
des fruits ou des gateaux dont elles se privaient avec bonheur
pour offrir un souvenir a la pauvre femme. Mme de Rosbourg et
Mme de Fleurville y joignaient des sommes plus considérables.
Grace a ces secours, ni la veuve ni la fille d'Hurel ne manquerent
du nécessaire. Quelque temps apres, Victorine se maria avec un
brave garcon, aubergiste a deux lieues d'Aube; et sa mére, vieillie
par le chagrin et par la maladie, mourut en remerciant Dieu de la
réunir a son cher Hurel.

[Mlustration: Quelques temps apres, Victorine se maria avec
un brave garcon.]

XXVI

LA PETITE VEROLE

Un jour, Camille se plaignait de mal de téte, de mal de coeur.
Son visage pale et altéré inquiéta Mme de Fleurville, qui la fit
coucher; la fiévre, le mal de téte continuant, ainsi que le mal de
coeur et les vomissements, on envoya chercher le médecin. Il ne
vint que le soir, mais, quand il arriva, il trouva Camille plus
calme; Elisa lui avait mis aux pieds des cataplasmes saupoudrés



de camphre qui l'avaient beaucoup soulagée; elle buvait de I'eau
de gomme fraiche. Le médecin complimenta Elisa sur les soins
éclairés et affectueux qu'elle donnait a sa petite malade; il com-
plimenta Camille sur sa bonne humeur et sa docilité, et dit a
Mme de Fleurville de ne pas s'inquiéter et de continuer le méme
traitement. Le lendemain, Elisa apercut des taches rouges sur le
visage de Camille; les bras et le corps en avaient aussi; vers le soir
chaque tache devint un bouton, et en méme temps le mal de
coeur et le mal de téte se dissiperent. Le médecin déclara que
c'était la petite vérole: on éloigna immédiatement les trois autres
enfants. Elisa et Mme de Fleurville restérent seules auprés de Ca-
mille. Mme de Fleurville voulait aussi renvoyer Elisa, de peur de
la contagion; mais Elisa s'y refusa obstinément.

ELISA.

Jamais, madame, je n'abandonnerai ma pauvre enfant ma-
lade; quand méme je devrais gagner la petite vérole, je ne man-
querai pas a mon devoir.

CAMILLE.

Ma bonne Elisa, je sais combien tu m'aimes, mais, moi aussi,
je t'aime, et je serais désolée de te voir malade a cause de moi.

ELISA.

Ta, ta, ta; restez tranquille, ne vous inquiétez de rien, ne par-
lez pas; si vous vous agitez, le mal de téte reviendra.»

Camille sourit et remercia Elisa du regard; ses pauvres yeux
bouffis étaient a moitié fermés; son visage était couvert de bou-
tons. Quelques jours apres, les boutons séchérent, et Camille put
quitter son lit; il ne lui restait que de la faiblesse.



Pendant sa maladie, Madeleine, Marguerite et Sophie deman-
daient sans cesse de ses nouvelles: on leur défendit d'approcher
de la chambre de Camille, mais elles pouvaient voir Elisa et lui
parler; vingt fois par jour, quand elles entendaient sa voix dans la
cuisine ou dans l'antichambre, elles accouraient pour s'informer
de leur chere Camille; elles lui envoyaient des découpures, des
dessins, de petits paniers en jonc, tout ce qu'elles pensaient pou-
voir la distraire et I'amuser. Camille leur faisait dire mille ten-
dresses; mais elle ne pouvait rien leur envoyer, car on lui défen-
dait de travailler, de lire, de dessiner, de peur de fatiguer ses
yeux.

[Mlustration: Le médecin ne vint que le soir. (Page 275.)]

Il y avait huit jours qu'elle était levée; ses crotlites commen-
caient a tomber, lorsqu'elle fut frappée un matin de la paleur
d'Elisa.

CAMILLE, _avec inquiétude_ .

Tu es malade, Elisa; tu es pale comme si tu allais mourir. Ah!
comme ta main est chaude! tu as la fievre.

ELISA.

J'ai un affreux mal de téte depuis hier: je n'ai pas dormi de la
nuit; voila pourquoi je suis pale: mais ce ne sera rien.

CAMILLE.

Couche-toi, ma chere Elisa, je t'en prie; tu peux a peine te sou-
tenir; vois, tu chancelles.»

Elisa s'affaissa sur un fauteuil; Camille courut appeler sa ma-
man, qui la suivit immédiatement. Voyant 1'état dans lequel était



la pauvre Elisa, elle lui fit bassiner son lit et la fit coucher malgré
sa résistance. Le médecin fut encore appelé; il trouva beaucoup
de fievre, du délire, et déclara que c'était probablement la petite
vérole qui commencait. Il ordonna divers remedes, qui n'ame-
nerent aucun soulagement; le lendemain il fit poser des sangsues
aux chevilles de la malade, pour lui dégager la téte et faire sortir
les boutons. Depuis qu'Elisa était dans son lit, Camille ne la quit-
tait plus; elle lui donnait a boire, chauffait ses cataplasmes, lui
mouillait la téte avec de 1'eau fraiche. Il fallut toute son obéis-
sance aux ordres de sa mere pour l'empécher de passer la nuit
aupreés de sa chére Elisa.

«C'est en me soignant qu'elle est devenue malade, répétait-elle
en pleurant: il est juste que je la soigne a mon tour.»

Elisa ne sentait pas la douceur de cette tendresse touchante:
depuis la veille elle était sans connaissance; elle ne parlait pas,
n'ouvrait méme pas les yeux. On lui mit vingt sangsues aux pieds
sans qu'elle efit l'air de les sentir; son sang coula abondamment
et longtemps; enfin on l'arréta, on lui enveloppa les pieds de co-
ton. Le lendemain tout son corps se couvrit de plaques rouges:
c'était la petite vérole qui sortait. En méme temps elle éprouva un
mieux sensible; ses yeux purent s'ouvrir et supporter la lumiere;
elle reconnut Camille qui la regardait avec anxiété, et lui sourit;
Camille saisit sa main briilante et la porta a ses levres.

«Ne parle pas, ma pauvre Elisa, lui dit-elle, ne parle pas; ma-
man et moi, nous sommes pres de toi.»

Elisa ne pouvait pas encore répondre; mais, en reprenant
I'usage de ses sens, elle avait repris le sentiment des soins que lui



avaient donnés Camille et Mme de Fleurville; sa reconnaissance
s'exprimait par tous les moyens possibles.

Pendant plusieurs jours encore Elisa fut en danger. Enfin arri-
va le moment ou le médecin déclara qu'elle était sauvée; les bou-
tons commencaient a sécher; ils étaient si abondants, que tout
son visage et sa téte en étaient couverts.

Quand elle fut mieux et qu'elle commenca a prendre quelque
nourriture, Camille, qui allait tout a fait bien, demanda a sa meére
si elle ne pouvait pas sortir et voir sa soeur et ses amies.

«Tu peux te promener, chere enfant, dit Mme de Fleurville, et
causer avec Madeleine et tes amies, mais pas encore les embras-
ser ni les toucher.»

Camille sauta hors de la chambre, courut dehors, et, enten-
dant les voix de Madeleine, de Sophie et de Marguerite, qui cau-
saient dans leur petit jardin, elle se dirigea vers elles en criant:

«Madeleine, Marguerite, Sophie, je veux vous voir, vous par-
ler; venez vite, mais ne me touchez pas!»

Trois cris de joie répondirent a l'appel de Camille; elle vit ac-
courir ses trois amies, se pressant, se poussant, a qui arriverait la
premiere.

«Arrétez! cria Camille, s'arrétant elle-méme, maman m'a dé-
fendu de vous toucher. Je pourrais encore vous donner la petite
vérole.

MADELEINE.

Je voudrais tant t'embrasser, Camille, ma chére Camille!



MARGUERITE.
Et moi donc! Ah bah! je t'embrasse tout de méme.»

En disant ces mots, elle s'élancait vers Camille, qui sauta vive-
ment en arriere.

«Imprudente! dit-elle. Si tu savais ce que c'est que la petite vé-
role, tu ne t'exposerais pas a la gagner.

SOPHIE.

Raconte-nous si tu t'es bien ennuyée, si tu as beaucoup souf-
fert, si tu as eu peur.

CAMILLE.

Oh oui! mais pas quand j'étais tres malade. Je souffrais trop
de la téte et du mal de coeur pour m'ennuyer; mais la pauvre Eli-
sa a souffert bien plus et plus longtemps que moi.

MADELEINE.

Et comment est-elle aujourd’hui? Quand pourrons-nous la
revoir?

CAMILLE.

Elle va bien; elle a mangé du poulet a déjeuner, elle se léve,
elle croit que vous pourrez la voir par la fenétre demain.

MADELEINE.

Quel bonheur! et quand pourrons-nous t'embrasser, ainsi que
maman?

CAMILLE.



Maman, qui n'a pas eu comme moi la petite vérole, pourra
vous embrasser tout a 1'heure; elle est allée changer ses véte-
ments, qui sont imprégnés de 1'air de la chambre d'Elisa.»

Les enfants continuéerent a causer et a se raconter les événe-
ments de leur vie simple et uniforme. Bientot arriva Mme de
Fleurville avec Mme de Rosbourg; les enfants se précipitérent
vers elle et I'embrassérent bien des fois, pendant que Mme de
Rosbourg embrassait Camille. Depuis trois semaines Mme de
Fleurville n'avait vu les enfants que de loin et a la fenétre. Le ma-
tin méme, le médecin avait déclaré qu'il n'y avait plus aucun dan-
ger de gagner la petite vérole ni par elle ni par Camille; mais Elisa
devait encore rester éloignée jusqu'a ce que ses crotites fussent
tombées.

Le lendemain il y avait grande agitation parmi les enfants; Eli-
sa devait se montrer a la fenétre aprés déjeuner. Une heure
d'avance, elles étaient comme des abeilles en révolution; elles al-
laient, venaient, regardaient a la pendule, regardaient a la fe-
nétre, préparaient des sieges; enfin elles se rangerent toutes
quatre sur des chaises, comme pour un spectacle, et attendirent
les yeux levés. Tout a coup la fenétre s'ouvrit et Elisa parut.

«Elisa, Elisa, ma pauvre Elisa! s'écrierent Camille et Made-
leine, que les larmes empéchérent de continuer.

MARGUERITE.
Bonjour, ma chére Elisa.

SOPHIE.

Bonjour, pauvre Elisa.



ELISA.

Bonjour, bonjour, mes enfants; voyez comme je suis devenue
belle; quel masque sur mon visage!

CAMILLE.

Oh! tu seras toujours ma belle et ma bonne Elisa; crois-tu que
j'oublie que c'est pour m'avoir soignée que tu es tombée malade?

ELISA.

Tu me l'as bien rendu aussi. Tu es une bonne, une excellente
enfant; tant que je vivrai, je n'oublierai ni la tendresse touchante
que tu m'as témoignée pendant ma maladie, ni la bonté de Mme
de Fleurville.»

Et la pauvre Elisa, attendrie, essuya ses yeux pleins de larmes;
son attendrissement gagna les enfants, qui se mirent a pleurer
aussi. Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg arriverent pendant
que tout le monde pleurait.

«Qu'y a-t-il donc? demanderent-elles un peu effrayées.
--Rien, maman; c'est la pauvre Elisa qui est a sa fenétre.»

Ces dames leverent les yeux, et, voyant pleurer Elisa, elles
comprirent la scéne de larmes joyeuses qui venait de se passer.

[Mlustration: Le matin, le médecin avait déclaré qu'il n'y avait
plus aucun danger. (Page 283.)]

«Il s'agit bien de pleurer, aujourd'hui! dit Mme de Rosbourg;
laissons Elisa se reposer et se bien rétablir, et allons, en atten-
dant, arranger une féte pour célébrer son rétablissement.



--Une féte! une féte! s'écriérent les enfants; oh! merci, chére
madame! Ce sera charmant! Une féte pour Elisa.»

Elisa était fatiguée; elle se retira dans le fond de sa chambre;
les enfants suivirent Mme de Rosbourg et discutérent les arran-
gements d'une féte en 1'honneur d'Elisa. En passant au chapitre
suivant, nous saurons ce qui aura été décidé.

XXVII

LA FETE

Depuis quelques jours tout était en rumeur au chateau; on en-
foncait des clous dans une orangerie attenante au salon; on as-
semblait et on brouettait des fleurs; on cuisait des patés, des ga-
teaux, des bonbons. Les enfants avaient avec Elisa un air mysté-
rieux; elles I'empéchaient d'aller du c6té de l'orangerie; elles la
gardaient le plus possible avec elles, afin de ne pas la laisser cau-
ser dans la cuisine et & I'office. Elisa se doutait de quelque sur-
prise; mais elle faisait l'ignorante pour ne pas diminuer le plaisir
que se promettaient les enfants.

Enfin le jeudi suivant, a trois heures, il y eut dans la maison
un mouvement extraordinaire. Elisa s'apprétait a s'habiller, lors-
qu'elle vit entrer les enfants, qui portaient un énorme panier cou-
vert et qui avaient leurs belles toilettes du dimanche.

CAMILLE.

Nous allons t'habiller, ma bonne Elisa; nous apportons tout ce
qu'il faut pour ta toilette.



ELISA.
J'ai tout ce qu'il me faut; merci, mes enfants.
MADELEINE.

Mais tu n'as pas vu ce que nous t'apportons; tiens, tiens,
regarde.»

Et, en disant ces mots, Madeleine enleva la mousseline qui
couvrait le panier. Elisa vit une belle robe en taffetas marron, un
col et des manches en dentelle, un bonnet de dentelle garni de
rubans et un mantelet de taffetas noir garni de volants pareils.

ELISA.

Ce n'est pas pour moi, tout cela; c'est trop beau! Je ne mettrai
pas une si élégante toilette; je ressemblerais a Mme Fichini.

MARGUERITE.
Non, non, tu ne ressembleras jamais a la grosse Mme Fichini.
CAMILLE.

Il n'y a plus de Mme Fichini; c'est la comtesse Blagowski qu'il
faut dire.

MADELEINE.

Bah! la comtesse Blagowski ou Mme Fichini, qu'importe! Ha-
billons Elisa.»

Avant qu'elle et pu les empécher, les quatre petites filles
avaient dénoué le tablier et déboutonné la robe d'Elisa, qui se
trouva en jupon en moins d'une minute.



CAMILLE.

Baisse-toi, que je te mette ton col.

MADELEINE.

Donne-moi ton bras, que je passe une manche.
MARGUERITE.

Etends l'autre bras, que je te passe 1'autre manche.
SOPHIE.

Voici la robe: je la tiens toute préte; et le bonnet.»

La robe fut passée, arrangée, boutonnée; les enfants menerent
Elisa devant une glace de leur maman: elle se trouva si belle,
qu'elle ne pouvait se lasser de se regarder et de s'admirer. Elle re-
mercia et embrassa tendrement les enfants, qui 1'accompa-
gnérent chez Mmes de Fleurville et de Rosbourg, car Elisa voulait
les remercier aussi.

«A présent, mes enfants, dit-elle en se dirigeant vers sa
chambre, je vais Oter toutes ces belles affaires; je les garderai
pour la premiere occasion.

CAMILLE.

Mais non, Elisa; il faut que tu restes toute la journée habillée
comme tu es.

ELISA.
Pour quoi faire?

MADELEINE.



Tu vas voir; viens avec moi.»

Et, saisissant Elisa, les quatre enfants la conduisirent dans le
salon, puis dans l'orangerie, qui était convertie en salle de spec-
tacle et qui était pleine de monde. Les fermiers et les messieurs
du voisinage étaient dans une galerie élevée, les domestiques et
les gens du village occupaient le parterre. Les enfants entrai-
nérent Elisa toute confuse a des places réservées au milieu de la
galerie; elles s'assirent autour d'elle; la toile se leva, et le spec-
tacle commenca.

Le sujet de la piéce était 1'histoire d'une bonne négresse qui,
lors du massacre des blancs par les négres a l'ile Saint-Do-
mingue, sauve les enfants de ses maitres, les soustrait a mille
dangers, et finit par s'embarquer avec eux sur un vaisseau qui re-
tournait en France; elle dépose entre les mains du capitaine une
cassette qu'elle a eu le bonheur de sauver, qui appartenait a ses
maitres massacrés, et qui contenait une somme considérable en
bijoux et en or; elle déclare que cette somme appartient aux
enfants.

[Mlustration: «Baisse-toi que je te mette ton col.» (Page 280.)]

On applaudit avec fureur; les applaudissements redoublérent
lorsque de tous cotés on lanca des bouquets a Elisa, qui ne savait
comment remercier de tous ces témoignages d'intérét.

Apres le spectacle on passa dans la salle & manger, ou l'on
trouva la table couverte de patés, de jambons, de gateaux, de
creémes, de gelées. Tout le monde avait faim; on mangea énormé-
ment; pendant que les voisins et les personnes du chateau fai-
saient ce repas, on servait dehors, aux gens du village, des patés,
des galantines, des galettes, du cidre et du café.



Lorsque chacun fut rassasié, on rentra dans l'orangerie, d'ou
I'on avait enlevé tout ce qui pouvait géner pour la danse; les
chaises et les bancs étaient rangés contre le mur; les lustres et les
lampes étaient allumés. Au moment ou les enfants entrerent,
l'orchestre, composé de quatre musiciens, commenca une contre-
danse; les petites et Elisa la dansérent avec plusieurs dames et
messieurs; les autres invités se mirent aussi en train, et, une
demi-heure apres, tout le monde dansait dans 1'orangerie et de-
vant la maison. Les enfants ne s'étaient jamais autant amusées;
Elisa était enchantée et attendrie de cette féte donnée a son in-
tention, et dont elle était la reine. On dansa jusqu'a onze heures
du soir. Apres avoir mangé encore quelques patés, du jambon,
des gateaux et des crémes, chacun s'en alla, les uns a pied, les
autres en carriole.

Les enfants rentrérent chez elles avec Elisa, apres avoir bien
embrassé et bien remercié leurs mamans.

SOPHIE.

Dieu! que j'ai chaud! ma chemise est trempée!
MARGUERITE.

Et moi donc! ma robe est toute mouillée de sueur.
MADELEINE.

Ah! que j'ai mal aux pieds!

CAMILLE.

Je n'en puis plus! A la derniere contredanse, mes jambes ne
pouvaient plus remuer.



MARGUERITE.

As-tu vu ce gros petit bonhomme, au ventre rebondi, qui a été
roulé dans un galop?

CAMILLE.

Oui, il était bien drole; il sautait, il galopait tout comme s'il
n'avait pas eu un gros ventre a trainer.

SOPHIE.

Et ce grand maigre qui sautait si haut qu'il a accroché le
lustre!

MADELEINE.

Il a manqué de prendre feu, ce pauvre maigre; c'est qu'il aurait
briilé comme une allumette.

[Mlustration: L'orchestre était composé de quatre musiciens.
(Page 293.)]

SOPHIE.

As-tu remarqué cette petite fille prétentieuse qui faisait des
mines et qui était si ridiculement mise?

MADELEINE.

Non, je ne l'ai pas vue. Comment était-elle habillée?
SOPHIE.

Elle avait une robe grise avec de grosses fleurs rouges.

MADELEINE.



Ah oui! je sais ce que tu veux dire; c'est une pauvre ouvriere
tres timide et qui n'est pas du tout prétentieuse.

SOPHIE.

Par exemple! si celle-1a ne I'est pas, je ne sais qui le sera. Et
cette autre, qui avait une robe de mousseline blanche chiffonnée,
avec des noeuds d'un bleu passé qui trainaient jusqu'a terre,
trouves-tu aussi qu'elle n'était pas affectée?

CAMILLE.

Voyons, ne disons pas de mal de tous ces pauvres gens, qui se
sont habillés chacun comme il I'a pu, qui se sont amusés et qui
ont contribué a nous amuser.

SOPHIE, _ avec aigreur_ .

Mon Dieu, comme tu es sévere! Est-ce qu'il est défendu de rire
un peu des gens ridicules?

CAMILLE.

Non, mais pourquoi trouver ridicules des gens qui ne le sont
pas.

SOPHIE.

Si tu les trouves bien, ce n'est pas une raison pour que je sois
obligée de dire comme toi.

MADELEINE.

Sophie, Sophie, tu vas te facher tout a fait, si tu continues sur
ce ton.

SOPHIE.



Il n'est pas question de se facher! je dis seulement que je
trouve Camille on ne peut plus ennuyeuse avec sa perpétuelle
bonté. Jamais elle ne rit de personne; jamais elle ne voit les bé-
tises et les sottises des autres.

MARGUERITE, _avec vivacité_.
C'est bien heureux pour toi!
SOPHIE, séchement .

Que veux-tu dire par la?
MARGUERITE.

Je veux dire, mademoiselle, que si Camille voyait les sottises
des autres et si elle en riait, elle verrait souvent les votres, et que
nous ririons toutes a vos dépens.

SOPHIE, _en colére_.
Je m'embarrasse peu de ce que tu dis, tu es trop béte.
ELISA, _qui entre_.

Eh bien! eh bien! qu'est-ce que j'entends? On se querelle par
ici?

SOPHIE.
C'est Marguerite qui me dit des sottises.

ELISA.

Il me semble que, lorsque je suis entrée, c'était vous qui en di-
siez a Marguerite.



SOPHIE, _embarrassée_ .

C'est-a-dire.... Je répondais seulement,... mais c'est elle qui a
commence.

MARGUERITE.

C'est vrai, Elisa; je lui ai dit qu'elle disait des sottises; j'avais
raison, puisqu'elle a dit que Camille était ennuyeuse.

ELISA.

Mes enfants, mes enfants, est-ce ainsi que vous finissez une si
heureuse journée, en vous querellant, en vous injuriant?»

Sophie et Marguerite rougirent et baissérent la téte; elles se
regarderent et dirent ensemble:

«Pardon! Sophie.
--Pardon! Marguerite.»

Puis elles s'embrasserent. Sophie demanda pardon aussi a Ca-
mille, qui était trop bonne pour lui en vouloir. Elles acheverent
toutes de se déshabiller, et se couchérent apres avoir dit leur
priére avec Elisa. Elisa les remercia encore tendrement de toute
leur affection et de la journée qui venait de s'écouler.

XXVIII

LA PARTIE D'ANE

MARGUERITE.



Maman, pourquoi ne montons-nous jamais a ane? c'est si
amusant!

MADAME DE ROSBOURG.
J'avoue que je n'y ai pas pensé.
MADAME DE FLEURVILLE.

Ni moi non plus; mais il est facile de réparer cet oubli; on peut
avoir les deux anes de la ferme, ceux du moulin et de la papeterie,
ce qui en fera six.

CAMILLE.

Et ou irons-nous, maman, avec nos six anes?
SOPHIE.

Nous pourrions aller au moulin.
MARGUERITE.

Non, Jeannette est trop méchante; depuis qu'elle m'a volé ma
poupée, je n'aime pas a la voir; elle me fait des yeux si méchants
que j'en ai peur.

MADELEINE.

Allons a la maison blanche, voir Lucie.

SOPHIE.

Ce n'est pas assez loin! nous y allons sans cesse a pied.

MADAME DE FLEURVILLE.



J'ai une idée que je crois bonne; je parie que vous en serez
toutes tres contentes.

CAMILLE.

Quelle idée, maman? dites-la, je vous en prie.
MADAME DE FLEURVILLE.

C'est d'avoir un septiéme ane....
MARGUERITE.

Mais ce ne sera pas amusant du tout d'avoir un ane sans per-
sonne dessus.

MADAME DE FLEURVILLE.

Attends donc; que tu es impatiente! Le septiéme ane porterait
les provisions, et..., et vous ne devinez pas?

MADELEINE.

Des provisions? pour qui donc, maman?
MADAME DE FLEURVILLE.

Pour nous, pour que nous les mangions!
MARGUERITE.

Mais pourquoi ne pas les manger a table, au lieu de les man-
ger sur le dos de 1'ane?»

Tout le monde partit d'un éclat de rire: 1'idée de faire du dos
de 1'ane une table a manger leur parut si plaisante, qu'elles en
rirent toutes, Marguerite comme les autres.



«Ce n'est pas sur le dos de I'ane que nous mangerons, dit Mme
de Fleurville, mais I'ane transportera notre déjeuner dans la forét
de Moulins; nous étalerons notre déjeuner sur 1'herbe dans une
jolie clairiere, et nous mangerons en plein bois.

--Charmant, charmant! crierent les quatre petites en battant
des mains et en sautant. Oh! la bonne idée! embrassons bien ma-
man pour la remercier de sa bonne invention.

--Je suis enchantée d'avoir si bien trouvé, répondit Mme de
Fleurville en se dégageant des bras des enfants qui la caressaient
a l'envi I'une de I'autre. Maintenant je vais commander un déjeu-
ner froid pour demain et m'assurer de nos sept anes.»

Les petites coururent chez Elisa pour lui faire part de leur joie
et pour lui demander de venir avec elles.

ELISA, en les embrassant .

Mes cheres petites, je vous remercie de penser a moi et de
m'inviter a vous accompagner; mais j'ai autre chose a faire que de
m'amuser. A moins que vos mamans n'aient besoin de moi,
j'aime mieux rester a la maison et faire mon ouvrage.

MADELEINE.
Quel ouvrage? tu n'as rien de pressé a faire!
ELISA.

J'ai a finir vos robes de popeline bleue; j'ai a faire des
manches, des cols, des jupons, des chemises, des mou....

MARGUERITE.



Assez, assez, grand Dieu! comme en voila! Et c'est toi qui feras
tout cela?

ELISA.

Et qui donc? sera-ce vous, par hasard.

CAMILLE.

Eh bien, oui; nous t'aiderons toutes pendant deux jours.
ELISA, riant .

Merci bien, mes chéries! J'aurais la de fameuses ouvrieres, qui
me gacheraient mon ouvrage au lieu de 1'avancer! Du tout, du
tout, a chacun son affaire. Amusez-vous; courez, sautez, mangez
sur I'herbe; mon devoir a moi est de travailler: d'ailleurs, je suis
trop vieille pour gambader et courir les foréts.

SOPHIE.
Vous dansiez pourtant joliment le jour du bal.
ELISA.

Oh! cela, c'est autre chose: c'est pour entretenir les jambes.
Mais sans plaisanterie, mes cheres enfants, ne me forcez pas a
étre de la partie de demain, j'en serais contrariée. Une bonne est
une bonne, et n'est pas une dame qui vit de ses rentes; j'ai mon
ouvrage et je dois le faire.

L'air sérieux d'Elisa mit un terme a l'insistance des enfants;
elles I'embrasserent et la quittérent pour aller raconter a leurs
mamans le refus d'Elisa.



«Elisa, dit Mme de Fleurville, fait preuve de tact, de jugement
et de coeur, cheres petites, en refusant de nous accompagner de-
main; c'est la délicatesse qu'elle met dans toutes ses actions qui
la rend si supérieure aux autres bonnes que vous connaissez.
C'est vrai qu'elle a beaucoup d'ouvrage; et, si elle perdait a s'amu-
ser le peu de temps qui lui reste apres avoir fait son service pres

de vous, vous seriez les premieres a en souffrir.»

Les enfants n'insistérent plus et reporterent leurs pensées sur
la journée du lendemain.

«Dieu! que la matinée est longue! dit Sophie aprés deux
heures de baillements et de plaintes.

--Nous allons diner dans une demi-heure, répondit
Madeleine.

SOPHIE.

Et toute la soirée encore a passer! Quand donc arrivera

demain?
MARGUERITE, _avec ironie_.
Quand aujourd'hui sera fini.
SOPHIE, _ piquée._.

Je sais trés bien qu'aujourd'hui ne sera pas demain, que de-
main n'est pas aujourd'hui, que..., que....

MARGUERITE, _riant_.
Que demain est demain, et que M. la Palisse n'est pas mort.

SOPHIE.



C'est béte, ce que tu dis! Tu crois avoir plus d'esprit que les

autres....

MARGUERITE, _vivement_.
Et je n'en ai pas plus que toi. C'est cela que tu voulais dire?
SOPHIE, _en colére_.

Non, mademoiselle, ce n'est pas cela que je voulais dire: mais,

en vérité, vous me faites toujours parler si sottement....

Sl..

MARGUERITE.

C'est parce que je te laisse dire.
CAMILLE, _d'un air de reproche_.
Marguerite, Marguerite!
MARGUERITE, _l'embrassant_.

Cheére Camille, pardon, j'ai tort; mais Sophie est quelquefois...
., Sl..., je ne sais comment dire.

SOPHIE, _en colére_.
Voyons, dis tout de suite _si béte_! Ne te géne pas, je te prie.
MARGUERITE.

Mais non, Sophie, je ne veux pas dire _béte_; tu ne l'es pas,

mais... un peu... impatientante.

SOPHIE.

Et qu'ai-je donc fait ou dit de si impatient?



MARGUERITE.

Depuis deux heures tu bailles, tu te roules, tu t'ennuies, tu re-
gardes 1'heure, tu répétes sans cesse que la journée ne finira
jamais....

SOPHIE.

Eh bien, ou est le mal? je dis tout haut ce que vous pensez tout
bas.

MARGUERITE.

Mais du tout; nous ne le pensons pas du tout! N'est-ce pas,
Camille? n'est-ce pas, Madeleine?

CAMILLE, _un peu embarrassée_ .

Nous qui sommes plus agées, nous savons mieux attendre.
MARGUERITE, _vivement_.

Et moi qui suis plus jeune, est-ce que je n'attends pas?
SOPHIE, _avec une révérence moqueuse._ .

Oh! toi, nous savons que tu es une perfection, que tu as plus
d'esprit que tout le monde, que tu es meilleure que tout le
monde!

MARGUERITE, _lui rendant sa révérence_ .
Et que je ne te ressemble pas, alors.»

Mme de Rosbourg avait entendu toute la conversation du bout
du salon, ou elle était occupée a peindre; elle ne s'en était pas
mélée, parce qu'elle voulait les habituer a reconnaitre d'elles-



meémes leurs torts; mais, au point ou en était venue l'irritation
des deux _amies_, elle jugea nécessaire d'intervenir.

MADAME DE ROSBOURG.

Marguerite, tu prends la mauvaise habitude de te moquer, de
lancer des paroles piquantes, qui blessent et irritent. Parce que
Sophie a su moins bien que toi réprimer son impatience, tu lui as
dit plusieurs choses blessantes qui I'ont mise en colere: c'est mal,
et j'en suis peinée; je croyais a ma petite Marguerite un meilleur
coeur et plus de générosité.

MARGUERITE, _ courant se jeter dans ses bras_ .

Ma chére, ma bonne maman, pardonnez a votre petite Mar-
guerite; ne soyez pas chagrine; je sens la justesse de vos re-
proches, et j'espére ne plus les mériter a l'avenir. (_Allant a So-
phie._) Pardonne-moi, Sophie; sois slire que je ne recommence-
rai plus, et, si jamais il m'échappe une parole méchante ou mo-
queuse, rappelle-moi que je fais de la peine 8 maman: cette pen-
sée m'arrétera certainement.»

Sophie, apaisée par les reproches adressés a Marguerite et par
la soumission de celle-ci, 'embrassa de tout son coeur. Le diner
fut annoncé, et on lui fit honneur; la soirée se passa gaiement;
Sophie contint son impatience et se méla avec entrain aux projets
formés pour le lendemain. La nuit ne lui parut pas longue, puis-
qu'elle dormit tout d'un somme jusqu'a huit heures, moment ou
sa bonne vint 1'éveiller. Quand sa toilette fut faite, elle courut a la
fenétre et vit avec bonheur sept anes sellés et rangés devant la
maison. Elle descendit précipitamment et les examina tous.



«Celui-ci est trop petit, dit-elle; celui-la est trop laid avec ses
poils hérissés. Ce grand gris a l'air paresseux; ce noir me parait
méchant; ces deux roux sont trop maigres; ce gris clair est le
meilleur et le plus beau: c'est celui que je garde pour moi. Pour
que les autres ne le prennent pas, je vais attacher mon chapeau et
mon chale a la selle. Elles voudront toutes 1'avoir, mais je ne le
céderai pas.»

Pendant que, songeant uniquement a elle, elle choisissait ainsi
cet ane qu'elle croyait préférable aux autres, Nicaise et son fils,
qui devaient accompagner la cavalcade, placaient les provisions
dans deux grands paniers, qu'on attacha sur le bat de I'ane noir.

Mme de Fleurville, Mme de Rosbourg et les enfants arri-
verent: il était neuf heures; on avait bien déjeuné, tout était prét;
on pouvait partir.

MADAME DE FLEURVILLE.

Choisissez vos anes, mes enfants. Commencons par les plus
jeunes. Marguerite, lequel veux-tu?

MARGUERITE.

Cela m'est égal, chere madame; celui que vous voudrez, ils
sont tous bons.

MADAME DE FLEURVILLE.

Eh bien, puisque tu me laisses le choix, Marguerite, je te
conseille de prendre un des deux petits anes; l'autre sera pour
Sophie. Ils sont excellents.

SOPHIE, _ avec empressement_ .



J'en ai déja pris un, madame: le gris clair; j'ai attaché sur la
selle mon chapeau et mon chale.

MADAME DE FLEURVILLE.

Comme tu t'es pressée de choisir celui que tu crois étre le
meilleur, Sophie! Ce n'est pas tres aimable pour tes amies, ni tres
poli pour Mme de Rosbourg et pour moi. Mais, puisque tu as fait
ton choix, tu garderas ton ane, et peut-étre t'en repentiras-tu.»

Sophie était confuse; elle sentait qu'elle avait mérité le re-
proche de Mme de Fleurville, et elle aurait donné beaucoup pour
n'avoir pas montré 1'égoisme dont elle ne s'était pas encore corri-
gée. Camille et Madeleine ne dirent rien et monterent sur les
anes qu'on leur désigna; Marguerite jeta un regard souriant a So-
phie, réprima une petite malice qui allait sortir de ses levres, et
sauta sur son petit ane.

Toute la cavalcade se mit en marche: Mmes de Fleurville et de
Rosbourg en téte, Camille, Madeleine, Marguerite et Sophie les
suivant, Nicaise et son fils fermant la marche avec I'dAne aux
provisions.

On commenca par aller au pas, puis on donna quelques petits
coups de fouet, qui firent prendre le trot aux anes; tous trot-
taient, excepté celui de Sophie, qui ne voulut jamais quitter son
camarade aux provisions. Elle entendait rire ses amies; elle les
voyait s'éloigner au trot et au galop de leurs anes, et, malgré tous
ses efforts et ceux de Nicaise, son ane s'obstina a marcher au pas,
sur le méme rang que son ami. Bient6t les cinqg autres anes dispa-
rurent a ses yeux; elle restait seule, pleurant de colére et de cha-
grin; le fils de Nicaise, touché de ses larmes, lui offrit des conso-
lations qui la dépiterent bien plus encore.



«Faut pas pleurer pour si peu, mam'selle; de plus grands que
vous s'y trompent bien aussi. Votre _bourri_ vous semblait
meilleur que les autres: c'est pas étonnant que vous n'y connais-
siez rien, puisque vous ne vous €étes pas occupée de bourris dans
votre vie. C'est qu'il a I'air, a le voir comme ¢a, d'un fameux bour-
ri; moi qui le connais a l'user, je vous aurais dit que c'est un fai-
néant et un entété. C'est qu'il n'en fait qu'a sa téte! Mais faut pas
vous chagriner; au retour, vous le passerez a mam'selle Camille,
qui est si bonne qu'elle le prendra tout de méme, et elle vous
donnera le sien, qui est parfaitement bon.»

Sophie ne répondait rien; mais elle rougissait de s'étre attiré
par son égoisme de pareilles consolations. Elle fit toute la route
au pas; quand elle arriva a la halte désignée, elle vit tous les anes
attachés a des arbres; ses amies n'y étaient plus; elles avaient
voulu l'attendre, mais Mme de Fleurville, qui désirait donner une
lecon a Sophie, ne le permit pas: elle les emmena avec Mme de
Rosbourg dans la forét. Elles y firent une charmante promenade
et une grande provision de fraises et de noisettes; elles cueillirent
des bouquets de fleurs des bois, et, lorsqu'elles revinrent a la
halte, leurs visages roses et épanouis et leur gaieté bruyante
contrastaient avec la figure morne et triste de Sophie, qu'elles
trouverent assise au pied d'un arbre, les yeux bouffis et l'air
honteux.

«Ton ane ne voulait donc pas trotter, ma pauvre Sophie? lui
dit Camille d'un ton affectueux et en l'embrassant.

--J'ai été punie de mon sot égoisme, ma bonne Camille; aussi
ai-je formé le projet de prolonger ma pénitence en reprenant le
meéme ane pour revenir.



--Oh! pour cela, non; tu ne l'auras pas! s'écria Madeleine: il est
trop paresseux.

--Puisque c'est moi qui ai eu l'esprit de le choisir, dit Sophie
avec gaieté, j'en porterai la peine jusqu'au bout.»

Et Sophie, ranimée par cette résolution généreuse, reprit sa
gaieté et se joignit a ses amies pour déballer les provisions, les
placer sur I'herbe et préparer le déjeuner. Les appétits avaient été
excités par la course; on se mit a table en s'asseyant par terre, et
I'on entama d'abord un énorme paté de lievre, ensuite une daube
a la gelée, puis des pommes de terre au sel, du jambon, des écre-
visses, de la tourte aux prunes, et enfin du fromage et des fruits.

MARGUERITE.

Quel bon déjeuner nous faisons! Ces écrevisses sont
excellentes.

SOPHIE.

Et comme le paté était bon!
CAMILLE.

La tourte est délicieuse!
MADELEINE.

Nous avons joliment mangé!
MARGUERITE.

J'avais une faim affreuse.

MADAME DE ROSBOURG.



Veux-tu encore un peu de vin pour faire passer ton déjeuner?
MARGUERITE.
Je veux bien, maman. A votre santé!»

Tous les enfants demanderent du vin et burent a la santé de
leurs mamans. Le repas terminé, on fit dans la forét une nouvelle
promenade, et cette fois en compagnie de Sophie.

Nicaise et son fils déjeunérent a leur tour pendant cette pro-
menade, et rangerent les restes du repas et de la vaisselle, qu'ils
placerent dans les paniers.

«Papa, dit le petit Nicaise, faut pas que mam'selle Camille ait
le bourri _fainéant_ de Mlle Sophie; mettons-lui sur le dos le bat
aux provisions et mettons la selle sur le bourri noir; il n'est pas si
méchant qu'il en a I'air; je le connais, c'est un bon bourri.

--Fais, mon garcon, fais comme tu l'entends.»

Quand les enfants et leurs mamans revinrent, elles trouverent
les anes sellés, préts a partir. Sophie se dirigeait vers son gris
clair et fut surprise de lui voir le bat aux provisions. Nicaise lui
expliqua que son garcon ne voulait pas que mam'selle Camille
restat en arriére.

«Mais c'était mon ane, et pas celui de Camille.

--Faites excuse, mam'selle; mam'selle Camille a dit a mon gar-
con que ce serait le sien pour revenir. Mais n'ayez pas peur,
mam'selle, le bourri noir n'est pas méchant; c'est un air qu'il a;
faut pas le craindre: il vous menera bon train, allez.»



Sophie ne répliqua pas: dans son coeur elle se comparait a Ca-
mille; elle reconnaissait son infériorité; elle demandait au bon
Dieu de la rendre bonne comme ses amies, et ses réflexions de-
vaient lui profiter pour I'avenir. Camille voulut lui donner son
ane, mais Sophie ne voulut pas y consentir et sauta sur l'ane noir.
Tous partirent au trot, puis au galop; le retour fut plus gai encore
que le départ, car Sophie ne resta pas en arriére. On rentra pour
I'heure du diner; les enfants, enchantées de leur journée, remer-
cierent mille fois leurs mamans du plaisir qu'elles leur avaient
procuré.

Mme de Fleurville ouvrit une lettre qu'on venait de lui
remettre.

«Mes enfants, dit-elle, je vous annonce une heureuse nou-
velle: votre oncle et votre tante de Ruges et votre oncle et votre
tante de Traypi m'écrivent qu'ils viennent passer les vacances
chez nous avec vos cousins Léon, Jean et Jacques; ils seront ici
apres-demain.

--Quel bonheur! s'écriérent toutes les enfants; quelles bonnes
vacances nous allons passer!»

Les vacances et les cousins arriverent peu de jours apres. Le
bonheur des enfants dura deux mois, pendant lesquels il se passa
tant d'événements intéressants que ce méme volume ne pourrait
en contenir le récit. Mais j'espere bien pouvoir vous les raconter
un jour[1].

[1] Voyez _les Vacances_ du méme auteur.
FIN.

TABLE DES CHAPITRES



Pages. Dédicace 1

I. Camille et Madeleine 3

I1. La promenade, I'accident 5

II1. Marguerite 14

IV. Réunion sans séparation 17

V. Les fleurs cueillies et remplacées 22
VI. Un an apres.--Le chien enragé 33
VII. Camille punie 40

VIII. Les hérissons 52

IX. Poires volées 72

X. La poupée mouillée 93

XI. Jeannette la voleuse 104

XII. Visite chez Sophie 119

XIII. Visite au potager 128

XIV. Départ 133

XV. Sophie mange du cassis; ce qui en résulte 139
XVI. Le cabinet de pénitence 149
XVII. Le lendemain 163

XVIII. Le rouge-gorge 168

XIX. L'illumination 183



XX. La pauvre femme 195

XXI. Installation de Francoise et de Lucie 215
XXII. Sophie veut exercer la charité 225
XXIII. Les récits 243

XXIV. Visite chez Hurel 249

XXV. Un événement tragique 255

XXVI. La petite vérole 275

XXVII. La féte 287

XXVIII. La partie d'ane 300

FIN DE LA TABLE DES MATIERES

Paris.--Imprimerie LAHURE, 9, rue de Fleurus.

KR KKK

Liste des modifications:

page 15: «elles» remplacé par «elle» (Camille et & Madeleine
de sortir avec elle) page 24: «n'eut» par «n'eurent» (ni l'une ni
l'autre n'eurent le courage) page 26: «de» par «du» (que j'ai du
chagrin!) page 38: «mordu» par «mordue» (C'est un chien enra-
gé qui m'a mordue.) page 48: «petit» par «petite» (sa bonne pe-
tite soeur) page 62: ajouté «pas» (La courageuse enfant ne perdit
pas la téte) page 131: «éclopé» par «éclopée» (toute souffreteuse
et toute éclopée) page 148: «couehée» par «couchée» (quand elle
est couchée) page 151: «Ellle» par «Elle» (Elle s'ennuya pendant
deux heures) page 158: «payerez» par «paierez» (vous paierez les
objets) page 160: «dis» par «dit» (ensuite ce que je t'avais dit



d'écrire) page 174: «appellait» par «appelait» (lorsque Madeleine
I'appelait) page 179: «amertune» par «amertume» (I'amertume
du repentir) page 181: «bon» par «bond» (lorsque Marguerite,
qui marchait en avant, fit un bond)
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