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ACTE PREMIER
Une vérandali s'ouvrant au fond sur un grand parc, qu'on aperçoit au loin à travers des portes vitrées. Portes latérales, donnant sur des appartements. Mobilier très élégant. Au fond, à chaque coin, un petit meuble anglais. A droite et à giuche, tables. A gauche contre le mur, un divan. A droite, contre le mur, un piano.
SCENE PREMIERE
Au lever du rideau, au fond, sur la terrasse, on voit jouer au croquet ou se p-omener BOISPIERRE, MADAME DE BOIS- PIERRE, AMORGO, MADAME AMORGO, GEORGES, MADAME DECRELLECH\MP et ABOUKIR. Sur le devant de la scène; FALERPIN, HENRI, et SOLANGE sont en train de répéter une comédie de salon; CRELLECHAMP est assis en face d'eux, un manuscrit à la )nain.
SOLANGE, jouant, gauchement.
Vous me quitte^, Raymond!
\ HENRI, jouant, — aussi très mal.
Je vous quitte, Clarisse!
Le vrai bonheur sur terre est dans le sacrifice! ...
J'ai pu vous dévoiler, par ce jour de printemps, Un amour que f avais caché pendant huit ans. Mais un cœur noble et pur palpite en ma poitrine, Car je suis un loyal officier de marine! Je pars !...
FALERPiN, jouant aussi, — à part, avec émotion. Il part !... O ciel !...
SOLANGE, à Henri.
Vous parte'{ pour toujours?
CRELLECHAMP, la reprenant.
L'articulation, mademoiselle!... Comme au théâtre! soLhi^GE, faisant vibrer les R terriblemejit.
Vous parte:{ pour toujours?...
CRELLECHAMP, indulgcmment.
C'est de'j'à mieux !
DUViviER, entrant par la gauche. Il apporte des
lettres, des journaux, un paquet de livres. Pardon, monsieur de Crellechamp. {Annonçant à voix haute, gaiement.) Le courrier!...
MADAME DE BOISPIERKE, aCCOUraUt dll foud.
Le courrier d'une heure !
DUVIVIER, lui donnant un journal.
Le Gaulois l... [Distribuant des lettres aux autres invités, qui sont également descendus en scène, leurs maillets de croquet à la main.) Pour vous tout ça, monsieur Amorgo ! Un vrai courrier d'homme de finance!... Un paquet de livres pour madame Amorgo ! {Regardant la bande d'un journal de sport.) « Monsieur le duc d'Aboul<.ir. »... Voilà pour vous !
MADAME DE BOispiERRE, qui a ouvert le « Gaulois ». Un écho sur votre soire'e, cousin !
DUViviER, souriant.
Tiens!...
ma: AME DE BOISPIERRE, Usant.
« Un des greats events qui préoccupent en ce moment le extra sélect high life est la soirée qui doit avoir lieu leq octobre prochain au château des Ôseraies, près Pithiviers, dont les richissimes et aimables propriétaires, M. et madame Duvivier, ouvrent brillamment la série de leurs réceptions d'automne. Commettons une grosse indiscrétion et dévoilons dès à présent le clou de la fête, la première représentation d'Amour et Sacrifice, exquise saynète en vers signée du baron de Crellechamp, l'auteur si délicatement mondain dont le nom signifie : Triomphe!... » [Petits murmures flatteurs. Crellechamp s'incline modestement. Madame de Boisfierre, continuant.) « Elle aura pour interprètes M. de Falerpin, l'amateur di primo cartello... » {Murmures flatteurs.)
KALERP1N, s' inclinant .
Oh!...
MADAME DE BOISPIERRE, Continuant.
« ... le comte... »
FALERPIN, un peu déçu., à mi-voix.
Ah!... C'est tout ?
MADAME DE BOISPIERRE
Oui... {Continuant.) « ... Le comte Henri de Cer-
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nay [Henri sourit), et la toute gracieuse fille des hôtes de céans, mademoiselle Solange Duvivier. » [Murmures flatteurs en Ihonneur de Solange, qui est toute confuse.)
DUVIVIER, à Solange, avec bonne humeur.
Te voilà dans la presse, ma fille!
ABOUKiR, qui pendant ce temps a parcouru son
journal de sport, — à Boispierre.
La pouliche de De Basserive a claqué dans son essai !
BOISPIERRE
Ta pouliche gagne la course, alors?
ABOUKIR, très content.
Mais au petit galop 1 Les mains basses!
BOISPIERRE, aussi enchanté que lui.
A nous le tuyau !
MADAME DE CRELLECHAMP, à madame Amorgo, qui a déficelé son paquet de livres.
Vous avez reçu des livres ?
MADAME AMORGO
Voyez, ma belle ! Le dernier de Bourget... Qu'en pensez-vous, monsieur de Crellechamp ?... Et vous, monsieur de Falerpin?
FALERPiN, qui a la pensée ailleurs, avec une moue
dédaigneuse.
Oh! Je ne nie pas le style... Mais toujours des romans sur l'adultère!... [Malaise.)
MADAME DE BoispiERRE, Vîpement, en donnant un coup de maillet sur l'épaule de Boispierre, qui trèssaute.
Finit-on ce croquet, voyons?... [A madame de Crellechamp.) Venez-vous, Thérèse ? {A Georges.) M. de Cernay ?... [A madame Amorgo.) Esther?...
CRELLECHAMP, bas dFalerpin, tandis que madame
Amorgo se dirige vers le fond^ souriant. Ah ! Falerpin!...
FALERPiN, ahuri, bas.
Quoi?
CRELLECHAMP, par plaisanterie, regardant sa montre.
Il faut qu'il fasse une gaffe tous les Jours à une heure un quart'... L'adultère, voyons!... Devant madame Amorgo et d'Aboukir !...
FALERPIN, s' apercevant de sa maladresse, éperdu. Sapistoche !...
CRELLECHAMP, bas à Henri, en se tordant de rire. Détient-il le record, hein?
HENRI, souriant aussi, mais vivement, à voix basse, en lui montrant Amorgo qui s'approche d'eux.
Ne gaffez pas aussi, vous !... Amorgo ! CRELLECHAMP, se toumant vers Amorgo, vivement.
Ah ! Dites donc, Amorgo ! Vous avez des nouvelles de la Bourse?.,. Les Tourbières d'Islande?...
AMORGO, hochant la tête.
Molles, les Tourbières !... Molles!
CRKLLECHAMP
Sacristi, cher ami ! Vous me rece'diez ça comme de l'or en barre!
AMORGO, lui montrant ses papiers.
Voulez-vous vous dédommager sur une autre affaire?
CRELLECHAMP, vivement.
Volontiers ! Volontiers I... {Ils s'éloignent en causant, bras dessus, bras dessous.)
GEORGES, resté seul à droite avec madame de Crellechamp, en lui montrant Crellechamp qui s'éloigne, — à mi-voix.
Vous voyez comme votre mari parle des Amorgo
et de d'Aboukir, voyons!... Il n'a aucun soupçon
sur nous deux.
MADAME DE CRELLECHAMP, d'uue voix altérée. N'est-ce pas?... [Ils regardent tous deux si paysanne ne peut les entendre. Aucun danger. Duvivier et les antres sont remontés vers le fond,)
GEORGES, reprenant., — d'une voix basse, fiévreuse, haletante.
Et cette nuit?... On ne vous a pas vue?
MADAME DE CRELLECHAMP, de même, frissomiaut.
Oh! quand j'y repense!... Nous donner rendezvous ici, dans cette- ve'randah!... Me faire quitterma chambre à trois heures du matin 1...
GEORGES
Chez moi ou chez vous, on pouvait être entendu des chambres voisines. C'était ici le seul endroit du château où nous étions sûrs d'être tranquilles!.., [Insistant.) Avec ça les précautions les plus minutieuses, voyons!... Nous ne sommes pas venus ensemble. Je suis remonté trois quarts d'heure après vous.
MADAME EE CRELLECHAMP
N'importe! Quelle imprudence! Voyez vous ça, enfin! Si j'avais été aperçue, — moi, Thérèse de Crellechamp !... Personne ne vous a vu passer non plus, dans les couloirs ?
GEORGES
Qui voulez-vous qui se soit promené dans le château à trois heures du matin ?
MADAME DE CRELLECHAMP, uvcc lin regardnoyé de tendresse.
Ah! Georges!... Maintenant me croirez-vous, au moins, quand je vous dis que je vous aime ? GEORGES, avec chaleur.
Vous êtes sublime !.,. sublime !,.. Je vous adore!... (Souriant.) Pauvre chère aimée! Je vous ai donné bien des inquiétudes, hein ? Malgré tout, je ne puis rien regretter, voyez-vous! Quand je pense qu'ici même, cette nuit, il y a quelques heures !...
MADAME DE CRELLECHAMP, COnfuSC.
Oh!
GEORGES
Oh I ce que je vous aime ! Si vous saviez, The-
rèse ! Ce que je voudrais pouvoir vous montrer du dévouement, du sacrifice, pour vous prouver à quel point je vous suis reconnaissant de tout ce bonheur que vous m'avez donné !...
M\DAME DE CRE[.LECH AMP, émite.
Mon Georges !...
MADAME DE BoispiERRE, arrivant au fond.
Allons, Thérèse! A vous à jouer 1 {Madame de Crellechamp et Georges sortent. Entrent par la gauche, Madame Duvivier, suivie d'Alexandre, de Victor et de Lucie.)
MADAME DuviviER, aux trois domestîques.
Tenez ! Regardez I
ALEXANDRE
Mais, madame...
MADAME DUVIVIER
Enfin, commenttrouvez-vouscesmeubles, voyons? Vous avez eu cependant le temps de les frotter, hier, pendant le rallye ! Nous sommes tous sortis à dix heures du matin, rentrés seulement pour dîner 1... Qu'avez-vous fait, pendant ce temps-là ?
LUCIE
Madame...
MADAME DUVIVIER, V interrompant, dhin ton bref. D'abord, vous, où étiez-vous, ce matin, quand je vous ai sonnée ?
LUCIE, embarrassée.
Je recousais un bouton, madame...
MADAME DUVIVIER
A qui ?
LUCIE
A M. de Crellechamp...
MADAME DUVIVIER
Enfin, que je n'aie plus à me plaindre de personne, hein ? [Elle les congédie du geste. Encore irritée, entre ses dents.) C'est ridicule... (Les domestiques sortent.)
SCÈNE II
TOUS LES INVITÉS sont toujours au fond, en train de jouer au croquet ou de se yromener. DUVIVIER, BOISPIERRE et MADAME DE BOISPIERRE redescendent vers MADAME DUVIVIKR.
DUVIVIER, riant.
Tu donnes encore un galop à tes domestiques !
MADAME DE BOISPIERRE, de même.
Cette pauvre cousine !...
MADAME DUVIVIER
Ça ne doit pas préoccuper une malheureuse provinciale, de recevoir tout ce monde ?...
MADAME DE BOISPIERRE
Ah! bien ! Si vos invite's se plaignaient, par exemple ! Vous les logez comme des rois ! Deux chambres par ménage ! chambre de monsieur ! chambre de madame !... Hier, un rallye superbe ! Chasse à tir! Pêche! Tennis! Croquet!... Nous allons tout à l'heure en coach visiter les ruines de Saint-Pan-
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dolphe !... Franchement, voyons ! A moins de leur installer des petits chevaux !...
BOISPIERRE
Et ils jouent au baccara, encore !
DUVIVIER
Et gros jeu !
BOISPIERRE, riant.
Comme au Cercle! On ne joue pas pour des haricots !
MADAME DE BOISPIERRE, d madame Diivivîei\ continuant à la rassurer.
Je n'ai pas d'inquie'tudes pour votre soirée, allez, cousine !... Si celle-là n'est pas réussie!...
MADAME DUVIVIER, avec lui petit sourire anxieux. Tu crois?,.. (Elles continuent à causer ensemble à voix basse, et vont s'asseoir à la table de droite.)
DUVIVIER, à Boispierre, en lui montrant une lettre qu''il vient d'ouvrir.
Encore une demande d'invitation!... Cornillier, notre voisin de campagne...
BOISPIERRE
Cornillier ?
DUVIVIER, en s'asseyant à la table de gauche. Un grand industriel.
Qu'est-ce qu'il fabrique?
DUVIVIER
Du savon... le savon Cornillier...
BOispiERRE, avec une bojihomie dédaigneuse. Un industriel?... {HocJumt la fe7<?.) Verrier, métallurgiste, ça passerait encore...
DUViviER, le comprenajît^ également avec une nuance de mépris.
Oui... nous ne l'invitons pas! {Il déchire la lettre.)
BOISPIERRE
Vous comprenez, n'est-ce pas ?
DUVIVIER
Mais, mon cher! Je crois vous avoir dit mes idées sur le Monde, hein? Il y a ici-bas une société qui a le monopole de l'élégance, une petite élite où évidemment, étant données l'éducation, la naissance, l'absence de soucis matériels, on doit avoir l'esprit et les sentiments plus fins, plus délicats, plus nobles qu'autre part...
BOISPIERRE
Dame !..,
DUVIVIER, concluant.
Il est tout naturel qu'on n'entre pas là-dedans comme dans un moulin! (Souriant.) Vous avez bien voulu m'y faire entrer, vous...
BOISPIERRE, aimablement.
Oh ! cousin !
DUVIVIER, gaiement.
Ah! J'ai toujours été curieux de connaître ça, sans
doute. Au milieu de tout ce que je voyais, — là oîi je
vivais surtout, dans l'aimosphère des tribunaux, —
c'était pour moi une consolation philosophique, de
me dire qu'il y avait encore quelque part un petit coin d'humanité supérieure. Mais cette société-là, le Monde, même une fois retiré du barreau d'Orléans, même après que mon beau-père m'eût laissé ses millions, Je n'y aurais jamais eu accès moi-même, n'est ce pas ? — sans vous, sans la chance toute spéciale que j'ai eue, quand ma petite cousine Marguerite a épousé le vicomte de Boispierre... Vous êtes posé là-dedans mieux que personne. Vous m'avez approuvé, encouragé, piloté. Vous avez organisé mon installation à Paris. Vous m'avez conseillé de me faire recevoir d'un grand club. Vous préparez mon élection prochaine au Cercle d'Art et de Sport, vulgairement dit des Moucherons. {Avec un geste vers le fond.) Vous décidez vos amis, ces messieurs du cercle, la crème des pois, la fleur du Tout Paris, à venir chez moi en villégiature ! Si je ne suivais pas vos conseils en toutes choses, maintenant!...
BOISPIERRE, souriant aussi.
Eh bien ! Franchement, vous savez, aux Moucherons on n'aime pas le mélange. Ces messieurs ont encore blackboulé un candidat, l'année dernière, uniquement parce que son beau-frère était député opportuniste.
DUViviER, riant.
Ainsi !...
MADAME DUVIVIER, qui pendant ce temps a causé avec madame de Boispierre, — soudain, à Duvivier^ très émue.
Sais-tu ce que Marguerite me raconte?
DUVIVIER
Quoi?
MADAME DUVIVIER
Notre petite Solange, maintenant, qui s'est mis dans la tête d'e'pouser M. de Cernay !
DUVIVIER
Hein?
BOISPIERRE
Georges ?
MADAME DE BOISPIERRE, SOliriant.
Ah ! non, hein? Heureusement I Je sais bien qu'avec l'aîné des deux frères elle serait marquise. Mais le beau Georges, que vous appelez vous-même le dernier des grands viveurs I... Merci ! J'aime mieux pour elle ce bon petit Henri, une bonne nature !
MADAME DUVIVIER
Monsieur Henri?
BOISPIERRE, riant.
Ah! celui-là, cousine! Le gendre de tout repos !... Il ne touche même jamais une cartel Je ne lui connais que deux passions, moi : l'escrime...
MADAME DUVIVIER
L'escrime ?
BOISPIERRE, riant.
Ah ! On ne dirait pas ça, hein ? Ce petit criquet, haut comme une botte!... Eh bien! Il tire l'épe'e comme Prévost et Mérignac! Il me fait capot en dix points, moi, le président de la salle d'armes du Cercle!... Il a déjà eu un duel, du reste, avec un
bflron autrichien, un géant de six pieds six pouces ; il l'a embroclié comme un dindon !
MADAME DE BoispiERRE, â madame Duvivier. Et son autre passion, le cheval ! Oh ! là, par exemple, si vous lui parlez de courir en steeple !
BOISPIERRE
Charmant garçon, du reste !
DUVIVIER
Mais Justement!... [N'en revenant pas.) M. de Cernay, enfin ! De Cernay de Lunel-Sartemart !... Des gens d'une naissance 1
BOISPIERRE, jHant.
Mais j'ai e'pousé votre cousine, moi !
MADAME DE BOISPIERRE
Et pourquoi Henri n'aimerait-il pas Solange, voyons? Jolie comme elle est, et riche, et gentille, et bien parisienne! [Plaisantant.) Une enfant qui m'a eue pour entraîneur!
DUVIVIER, heureux et ému.
Mais vous m'ouvrez là des horizons !... MADAME DE BOISPIERRE, lui jnontrant Henri et Solange qui entrent à droite.
Regardez vous-même ! (Lui faisant signe, ainsi qu'à Boispierre et à madame Duvivier, vivement, d^affecler V inattention.) N'ayons pas l'air!... {Duvivier, Boispierre, madame Duvivier et madame de Boispierre restent assis à droite, en apparence absorbés dans leur conversation, et prêtatit l'oreille d ce que se disent Solange et Henri, de l'autre côté de la scène.)
SCENE III
TOUS LES INVITÉS, au fond, DUVIVIER, BOISPIERRE, MADAME DUVIVIER et MADAME DE BOISPIKRRE, assis à la table de droite, HENRI et SOLANGE, arrivant du fond et se dirigeant vers la gauche, poursuivant une conversation commencée.
HENRI
C'est curieux, ça, que vous vous habilliez aussi chez Worth!
SOLANGE
Pourquoi ?
HENRI, avec une légère nuance d'émolion. Ça me rappelle mon enfance, ma mère... Quand j'étais tout petit, je me souviens, elle m'emmenait avec elle. Je vois encore ce salon d'attente, où je regardais des gravures...
SOLANGE, avec un intérêt affectueux .
Il y a longtemps que vous avez eu le malheur de perdre madame votre mère ?
HENRI
Quinze ans... Elle est morte d'une fluxion de poitrine gagne'e en sortant d'un bal, à l'ambassade d'Espagne...
SOLANGE, après avoir hoché la tête. avec tristesse. C'était la tille du marquis de Lunel-Trembleçay, madame votre mère ?
HENRI
Lunel-Sartemart... la branche aînée. .. les Lunel de Saintonge...
SOLANGE, avec intérêt.
Ah I... [Après un silence.) Irez-vous à la vente de charité pour les Jeunes Détenus ?
HENRI
Vous tenez un comptoir ?
SOLANGE
Je suis auxiliaire d'une dame patronnesse, Madame de la Roche-Bersan.
HENRI
La vieille duchesse ?
SOLANGE
Quelle charmante femme, hein? si affectueuse!...
HENRI
Oh ! Dites qu'elle est très chic, très ancien régime ; mais si je connais quelqu'un de plus hautain, au contraire, de plus rare dans ses sympathies ! SOLANGE, protestant.
Oh! Moi, par exemple, pourquoi m'aurait-elle prise en amitié ?
HENRI, ébahi.
La douairière ?
SOLANGE
Elle m'appelle par plaisanterie sa petite filleule...
HENRI, souriant.
Ah ! bien ! Alors, maintenant, on me dirait que vous avez un défaut 1...
SOLANGE, souriant et rougissant.
Mais, monsieur !
HENRI, fiant.
Vous VOUS en connaissez un ?
SOLANGE, riant aussi.
Mais...
HENRI
Mais si, voyons !... Dites ! Dites I
SOLANGE
Qu'est-ce que ça vous fait ?
HENRI, s'animant de plus en plus.
Mais pardon !... Pardon!...
SOLANGE, hochant la tête.
Il y a une chose que j'aime trop, paraît-il, pour une jeune fille...
HENRI, pressant.
Quoi donc ?
SOLANGE, un peu honteuse.
Le cheval.
HENRI, avec explosion.
Le cheval !
SOLANGE, vivement.
Vous aussi ?
HENRI
Mais c'est vrai, au fait! A ce rallye, hier, vous abordiez l'obstacle avec une franchise !... SOLANGE, jnodestement.
Oh I Mon petit alezan est une bête confirme'e...
HENRI, s'animant encore davantage.
N'importe, tout de même ! 11 a un cœur !..
SOLANGE, souriant.
Dame! Un demi-frère de Toctoc !
HENRI
Fils de Chapiteau ?
SOLANGE
Et d'Escarpolette... [Flattée.) Un joli modèle, hein ?
HENRI, avec admiration.
Oh ! Le dessus 1
SOLANGE
Et l'arrière-main !...
HENRI
Oh! L'arrière-main!.. [Souriant).\\ n'est pas un peu à l'œil?
SOLANGE, riant.
Ah! Dame!... Balzane une...
HENRI, riant aussi.
Cheval de lune 1...
SOLANGE
Mais c'est le plaisir, ça !
HENRI
Il vous a déjà emballée ?
SOLANGE
Oui... Pas un mot à maman I
HENRI
Désarçonnée?
SOLANGE
Sans me faire de mal.
HENRI
Et VOUS êtes remontée ?
SOLANGE
Oui...
HENRI, transporté.
Oh ! mais c'est crâne, ça !
SOLANGE, modestement.
Oh!
HENRI
C'est chic !
SOLANGE
Mais...
HENRI
Epatant!... Vous aimez le cheval à ce point-là?
SOLANGE
Mais...
HENRI
Mais Je n'aurais Jamais osé espérer !...
SOLANGE
Comment ?
HENRI, délirant.
Oh! Mais non, voyez-vous!... Ce lien entre nous !... Ce lien de plus !... [Solange rougit., interdite. Henri., dans son emballement, a complètement oublié la présence des Duvivier et des de Boispierre., auxquels il tournait le dos. Il se retourne., les aperçoit qui le regardent et reste pétrifié. Silence. Embarras général., mêlé de sourires et d^attendrissement... Mais, d ce moment, le groupe des joueurs
de croquet, parmi lesquels on a vu, depuis quelques instants, une certaine agitation se produire, fait brusquement invasion dans la vérandah.)
SCÈNE IV TOUS LES INVITÉS descendent en scène
Uk-DKUK AMORGO
Sauve qui peut 1
ABOUKIR
La pluie !
MADAME DE BOispiERRE, fredonnant.
Il pleut, il pleut, bergère .'...
MADAME AMORGO
C'est épouvantable! J'allais gagner la partie!...
.s: / FALERPIN
Je vous l'avais dit ce matin, que nous aurions
de l'eau !
DUVIVIER
Comment!... Encore la pluie!... Alors, nous ne pourrons pas aller visiter les ruines de Saint-Pandolphe !
MADAME DE BOISPIERRE
Oh! c'est vrai! Quel malheur! C'est si amusant, ce coach, et le guard avec sa trompette, pour e'pouvanter les populations ! {Pétulante.) Eh bien, alors, qu'est-ce qu'on va faire, maintenant ? Se regarder dans le blanc des yeux ?...
DUVIVIER
Un peu de musique, madame Amorgo? {Un groupe se forme autour du piano.) FALERPiN, insistant galaynment auprès de madame Amorgo.
Oui...
MADAME DE BOISPIERRE, riant.
Allons, monsieur de Falerpin!... Cette belle voix de ténor !
FALERPIN
Aphone, chère madame!... Avec ce temps humide !... J'ai pris de l'aconit toute la nuit...
MADAME DE BOISPIERRE
Essayons tout de même. [Tirant des partitions du casier à musique.) he?, Huguenots?...
MADAME AMORGO
La Juive?...
MADAME DE BOISPIERRE
L'Œil-Crevé?...
GEORGES, bas à Henri^ qui a été causer avec lui.
Alors, tu veux déjà que je parle à monsieur Duvivier ?
HENRI, avec feu.
Mais tout de suite ! Notre père n'est plus là. Tu es mon frère aîné. Tu le remplaces.
GEORGES
Mais...
HENRI
Jamais je ne trouverai de femme plus digne de porter notre nom ! [Ils continuent à causer.)
FALERPIN
Vous n'avez pas les Rameaux, de Faure?
MADAME DE BOISPIERRE
Non... La Valkyrie ?
FALERPIN
II y a l'air du Printemps... [Avec une moue.) Mélodie pénible !...
CRELLECHAMP, mettant une partition sur le piano. . Chantez ça, allez ! Cette musique-là, on y revient toujours!
FALERPIN
Essayons !... [Madame Amorgo joue la ritournelle du duo de Faust.)
MADAME DE BOISPIERRE, chantant.
Il se fait tard... Adieu!...
FALERPIN, chantant.
Quoi! Je t'implore en vain!...
Attends! Laisse ma main s oublier dans la tienne!...
[Soudain., avec découragement, portantla main au
gosier et s'arrêtant de chanter.) Je ne peux pas! Je vous demande pardon! Je ne peux pas!...
MADAME DE BOispiEPRE, dc plus cu pliis turbulente., à Fa 1er pin.
Ah ! Bien, alors!... Si on ne fait pas de musique ! FALERPIN, voulant témoigner de sa bonne volonté. Voulez-vous que je dise quelque chose de Nadaud?
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MADAME DE BOispiERRE, ûvec ejitrain.
Une main chaude !
ABOUKiR, l'iaisantant.
Un furet !
CRELLECHAMP
Un jeu d'esprit!... une charade !
MADAME DE BOISPIERRE, SC réoiaut.
Oh! la! la! Des jeux où on fait sortir une personne pendant dix minutes !... [A madame Amor go, riant.) Avez-vous une idée, Esther ?
MADAME AMORGO, viaut aUSsi.
Mais je ne sais pas, moi... Un petit bac .^..
CRELLECHAMP
A cette heure-ci?
ABOUKIR
La partie digestive!
FALERPIN
Ça va!
CRELLECHAMP
On ne fait plus que ça, jouer aux cartes !
BOISPIERRE, riant.
Il est bon, lui I
Nous voulons nous refaire !
ABOUKIR
Vous en êtes, Amorgo ?
BOISPIERRE
Aux voix le bac!(7"ow? le monde lève la main. Rires.)
MADAME DE BOISPIERRE
Allons-y! {Elle va fouiller dans le meuble de gauche, inutilement^ et dit à Duvivier.) Eh bien!... où sont les cartes?
DUViVIER
Les cartes? (// cherche avec elle, et en désespoir de cause., va sonner.)
BOISPIERRE
A nous, Falerpin ! {Les invités se mettent à débarrasser les tables et à les déplacer.)
MADAME DE BOISPIERRE, riant.
Par ici la consolation ! [On réunit les deux tables au milieu de la scène., de jacon à yie former qu'une seule grande table rectangulaire. Tout cela se fait très vite, au milieu d'une gaité générale. Eclats de rire. Entrain croissant.)
ABOUKIR
La banque aux enchères !...
FALERPIN
Cinquante louis!
BOISPIERRE
Soixante !
CRELLECHAMP
Soixante-dix!
GEORGES
Quatre-vingts!
MADAME AMORGO
Cent louis !...
CRELLECHAMP, riajit et s'ijiclmant pour céder la place à madame Amorgo., Oh! alors!... La galanterie française!...
MADAME AMORGO, riant.
Mais ici nous pouvons bien jouer, nous qui ne sommes pas du Cercle !...
DUviviER, à Alexandre qui a paru à la porte de gauche.
Les cartes?... {Alexandre va au meuble de droite, lesprend dans un tiroir et les lui apporte.) Merci. [Alexandre sort. Duvivier^ allant mettre le paquet de cartes sur la table et le regardant machinalement.) Tiens, sacristi!... Elles ne sont plus très fraîches!
BOISPIERRE
Voilà huit jours qu'on joue avec les mêmes! {Duvivier., après un haussement d'épaules contrarié, met le paquet sur la table et va sonner de fiouveau.)
MADAME DE BOISPIERRE
Je vais couper pour vous, Esther?... {Madame Amorgo s assied au milieu de la table, madame de Boispierre en face d'elle. L'ordre des personnages., de gauche à droite., est celui-ci : Boispierre, Georges., madame de Crellechamp, madame de Boispierre, Falerpin, Crellechamp, Amorgo, Aboukir.)
MADAME AMORGO
Cent louis en banque! Les cartes passent!.. [Après
avoir présenté une carte à Aboukir pour couper le jeu.) Faites vos jeux!... {Victor parait à gauche., répondant au coup de sonnette de Duvivier.)
DUVIVIER
Dites à François qu'il aille tout de suite à Pithiviers, chercher des jeux de cartes. {Victor s'incline et sort. Rires autour de la table de jeu.)
MADAME AMOKGO, taillant.
J'en donne!
ABOUKIR
Une petite!
BOISPIERRE
Non!
MADAME AMORGo, annonçant son point.
Six !
ABOUKIR
Huit!
Sept!
MADAME AMORGO, amèrement.
Allez!,.. Ma veine commence! (Rires.)
DUVIVIER, s^approchant d'Henri, qui est assis sur le divan et feuillette une revue.
Quelle gaîte', hein?
HENRI
Ils sont tous intimes, — comme en famille!
DUVIVIER
Vous ne jouez jamais, vous?... Vous faites comme moi?
HENRI
Jamais!...
DUViviER, souriant.
Vous aimez mieux le jeu de l'épée, à ce qu'on m'a dit?
HENRI, souriant.
Ah! Dame...
DUVIVIER, s' asseyant à côté de lui.
Est-ce qu'il en est mort, cet Autrichien avec qui vous vous êtes battu?...
HENRI
Non, non, heureusement!... Au premier abord, dame! ça paraissait grave. La lame entre'e ici... (// montre sa poitrine.) ressortie là... [Ilmonireson dos.) Mais le poumon se gue'rit très bien, à la longue.,.
DUVIVIER, curieusement.
Quel coup lui aviez-vous fait ?
HENRI
Oh! mon Dieu! c'est bien simple. Une absence d'e'pée en marchant. Il me tend la broche. Croisé de seconde. Dégagé dessus.
DUVIVIER
Comment? [Henri lui démontre le coup avec un maillet de croquet.)
MADAME AMORGO, abattant.
Huit!
BOispiERRE, abattant aussi.
En carte!
Neuf!
Oh!
ABOUKiR, abattant aussi.
MADAME AMORGO, OUtrée.
DUviviER, émerveillé, à Henri.
C'est joli, une force pareille!,.. Vous avez beaucoup d'années de salle?
HENRI
Quatorze! {Surprise de Duvivier. Il s''explique.) Mon pauvre père m'a mis sur la planche aussitôt après ma première communion...
LUCIE, entrant par la gauche.
Il y a quelqu'un qui demande à parler à Monsieur...
DUVIVIER
Qui ça?...
LUCIE
Le repre'sentant d'une grande maison de Paris, pour les accessoires de cotillon...
DUVIVIER
Ah !... {A Henri.) Vous permettez?...
HENRI
Comment donc !... (Duvivier sort avec Lucie.) SCÈNE V
BOISPIERRE, MADAME DE BOISPIERRE, CRELLECHAMP, MADAME DE CRELLECHAMP, AMORGO, MADAME AMORGO, GEORGES. FALERPIN, ABOUKIR, assis à la table; HENRI, seul à ne pas jouer.
MADAME AMORGO, taillant.
J'en donne !
Non!
Oui!
ABOUKIR
MADAME AMORGO
Je tire !... {Rageusement^ jetant ses cartes.) Bac ! [Éclats de rire. — Se levant.) Ah ! je ne m'acharne pas, vous savez !... Il y a une suite !...
FALERPIN
Je la prends I... (// change de place avec madame Amorgo. Gaiement.) Y sommes-nous, mesdames et messieurs ! La partie des géants !... [S^ interrompant.) Ce qu'elles poissent, ces cartes !...
ABOUKIR, riant.
En effet !
FALERPIN, abattant.
Neuf!... Par ici la sortie !
MADAME AMORGO, furicUSC.
Naturellement! Je lâche la main quand elle devient bonne ! [Rires. Falerpin se remet â donner, très lentement.)
GEORGES
Eh! bien, Falerpin, est-ce que vous dormez? [Rires.)
AMORGO, à Falerpin, gui examine les cartes avec une attention extrême.
Allons, Falerpin?... Abattez-vous, ou en donnezvous ?
ABOUKIR, riant.
Qu'est-ce qu'il fait donc ? Il hypnotise les cartes ?
CRELLECHAMP, viaut.
C'est vrai ? Il les considère avec mélancolie !. ..
MADAME AMORGO
Voulez-vous une loupe ?
FALERPiN, vivement.
Voilà ! voilà! Pardon! (// donne. Relevant son jeu.) J'en donne !
AMORGO
Oui !
GEORGES
Non!
FALERPIN, api'ès avoir tiré., annonçant son point.
Six!...
MADAME AMORGO, à Georges.
Vous ne tirez pas à cinq !
GEORGES
Ah! ça! quel mur, ce Falerpin!... {Poussant de l'argent devant lui.) Vingt-cinq louis !
AMORGO
Moi aussi !
MADAME AMORGO, poiissant tout ce quelle a devant elle.
Masse en avant I...
FALERPIN, qui na cessé d'examiner les cartes., — soudain, se levant.
Il y a une suite ! [Exclamations.)
MADAME AMORGO, maugréant.
Ah ! Bien! Alors!... Quand on gagne !...
CRELLECHAMP, â Falerpiii.
Mais la main est bonne !
FALERPiN, qui parait mal à son aise, hésitant, balbutiant.
Je... Je ne sens pas le coup...
CRELLECHAMP
Je prends la suite ! (// se lève pour aller s'^asseoir à la place du banquier.) Vous vous mettez à ma place, Falerpin ?...
FALERPIN, de plus en plus gêné.
Merci... Je... Je ne joue plus... {Elonnement général. Froid. Chuchotements. On regarde Falerpin avec stupéfaction.)
ABOUKIR
Ah ! ça ! Qu'est-ce qui te prend ?
FALERPIN, pataugeant.
Je... Je ne me sens pas bien... Pardon... Prendre un peu Tair... Venez-vous avec moi, Henri?...
HENRI
Il pleut, mon ami !...
FALERPIN
Mais... mais non... Ça se remet, voyez!... CRELLECHAMP, légèrement gouailleur.
Prenez toujours un pépin !
MADAME \MORGO, Jinement, à mi-voix.
C'était le père de Charlemagne ! {Eclat de rire général.)
FALERPiN, exaspéré paj' ces rires, soudain^ éclatant. ' Alî ! Et puis, parbleu, tant pis ! Je ne veux pas passer non plus pour manquer de savoir-vivre !,.. Je ne Joue plus avec des cartes marque'es, voilà!... avec un jeu truqué, prépavé\...( Stupeur... Tous les joueurs se lèvent ; un d'eux., en se levant, laisse tomber sa chaise par terre, et ne songe pas à la ramasser... Silence.)
MADAMs AMORGO, regardant Falerpin avec terreur, — à mi-voix.
Il a un transport au cerveau ! [Tout le monde se presse autour de Falerpin.)
I CRELLECHAMP
' Il est fou !
BOISPIERRE
Il perd la tête!
-^ I HENRI
Qu'est-ce que vous dites, voyons ?
ti] I AMORGO
Il est toqué !
GEORGES, à Falerpin, haussant les épaules. \ Enfin, mon ami !...
FALE^'.PIN
Ah ! J'étais comme vous, tiens! Je ne voulais pas le croire!... Mais enfin, vous avez bien vu?... J'ai mis le temps à m'en rendre compte. Maintenant, je suis sûr!... Du reste, c'est bien simple. Prenez le jeu vous-mêmes! Vérifiez!... [On le regarde avec
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un étonnement croissant. Insistant.) Vérifiez !... [Silence.)
CRELLECHAMP, enfin., se décidant., — avec un geste du doigt sur le front, pour indiquer que Falerpin a le cerveau malade.
Quand ils en sont à ce point-là, il ne faut pas
les contrarier ! (// va à la table prendre des cartes
pour les examiner attentivement.)
GEORGES
C'est vrai!... C'est trop fort!... (// va aussi à la table prendre des cartes. Tous les joueurs en font autant.)
AMORGO, examinant les caries qu'il a prises. Eh bien ! qu'y voyez-vous de drôle, à ces cartes ?
ABOUKiR, de même.
Elles sont fatiguées...
MADAME AMORGO, de même.
Pas très propres...
HENRI
Mais où çà, truquées ?...
FALERPIN, insistant.
Regardez dans le dos !
cuELLECHAMP, lui tendant une carte.
Eh bien ?
FALERPIN, sans prendre la carte.
Alors, c'est une carte qui vaut dix, qui ne compte pas, une bûche !
CRELLECHAMP, regardant la carte.
Il a raison, c'est un roi.
FALERPIN
La carte suivante ?
CRELLECHAMP
Un neuf!
FALERPIN, prenant la carte et faisant la démonstration.
Et vous ne voyez pas celte petite marque d'e'pingle, toute petite, là, dans le coin, et dans le coin en face ce petit grain en relief, tout petit, tout petit ?... (Crellechamp reste stupéfait. — Falerpin, à Amorgo.) Un autre neuf?... (i4?nor^o lui donne la carte. — La tendant à Crellechamp.) Comparez !... [Crellechamp en a un haut-le-corps. On vient regarder derrière lui, on se pousse. — Falerpin, continuant.) Du reste, mettez donc les as ensemble, les deux, les trois... Toutes les cartes sont marquées diversement suivant leur valeur. .. [On fait la vérification demandée... Chuchotements consternés... — Falerpin, après un temps, se croisant victorieusement les bras et regardant madame Amorgo) Eh bien ?,.. J'ai-t'y un transport au cerveau ?.. {Madame Amorgo ne répond pas, se tourne vers Amorgo et Aboukir. Tous trois jettent sur la table les cartes qu'ils tenaient à la main, et sortent par le fond, en causant à voix basse avec animation. Falerpin se tourne vers Crellechamp. Mêmes chuchotements. Crellechamp sort par la droite avec madame de Crellechamp. Falerpin les suit. Boispierre et madame de Boispierre sortent par la gauche. Henri et Georges restent seuls en scène.)
GEORGES, amèrement. Je m'explique mainienant pourquoi j'ai perdu quatre cents louis depuis huit jours, moi ! Il y a un grec dans la socie'té!... Eh bien! franchement, tu sais, c'est réussi !... Pour la première fois que ton futur beau-père donne une re'ception !...
HENRI, abasourdi.
C'est invraisemblable !...
GEORGES
Ah ! Mon ami!... Ecoute!... Dans des circonstances pareilles, ton mariage... (7/ le prend pjr le bras et l'emmène en causant par le fond... La scène reste vide. Aspect désolé, une chaise renversée, les cartes çà et là, sur la table, par terre, sur les meubles.]
SCENE PREMIERE
La scène est vide. BOIS I1£RRE entre snidain par la droite^ amenant avec lui DU^'IVIER, qii^il conduit jusqu'à la table pour lui montrer les cartes. Entrent ensuite MADAME DE BOISPIERRE, MADAME DUVIVIER et SOLANGE.
DUViviER, atterré.
Comment, voyons?... Ces cartes auraient été truquées?... Pourquoi faire?...
BOISPIERRE
Pour triclier, parbleu!
DUVIVIER
Comment?
BOISPIERRE, ■prenant les cartes et lui montrant Regardez vous-même !...
DUVIVIER, se rendant à l'évidence, avec stupeur. Alors, il y aurait ici un voleur?... {Madame
Duvivier Joignant les mains d'effroi, tombe sans force sur le divan... Duvivier, se révoltatit contre une telle idée.) C'est impossible, enfin I Vous n'avez amené ici que vos amis intimes...
MADAME DE BoispiERRE, avcc abattement.
Absolument!
BOISPIERRE, écrasé.
J'ai épluche' le comité des Moucherons, Je vous dis !... Pas le Cercle, le Comité!...
SOLANGE, avec une sorte d'épouvante.
Tout ce qu'il y a de plus sélect I... DUVIVIER, amèrement.
Eh bien! c'est raide !... (Long silence de consternation.)
BOISPIERRE, philosophiquement.
Ces choses-là arrivent tous les vingt ans, — mais elles arrivent ! Il n'y a pas de société si choisie qu'elle soit, à Paris, à Londres, n'importe où, — où ne se soit jamais vu un scandale de jeu !... [Nouveau silence.)
DUVIVIER, à Boispierre.
Et qui serait-ce, à votre avis?
BOISPIERRE, avec un geste d'impatience découragée. Moi ?... Je n'ai pas même un soupçon, un seul!
MADAME DE BOISPIERRE
11 faudrait cependant..
BOISPIERRE, désespéré.
Quoi ?... En pareil cas, dans un cercle quelconque.
on soupçonne un individu, on le met en surveillance, on finit par le pincer la main dans le sac... Mais ici, voyons? Est-ce possible?... Va-t-on recommencer à jouer au baccara?
DUVIVIER
Enfin, que feriez-vous à ma place ?
BOispiERRE, ne sachant que répondre.
Je serais très embêté !... {Nouveau silence.)
MADAME DUVIVIER, apercevant, Georges qui vient
par le fond.
Monsieur de Cernay !
SCÈNE II
Les Mêmes, GEORGES.
DUVIVIER, dont la figure s^éclaire, allant à lui comme à un sauveur.
Monsieur de Cernay I...
GEORGES, y)'o/^, hautain.
Monsieur?... [Boispierre fait signe aux dames, discrètement, de se retirer. Elles sortent.)
DUVIVIER, à Georges.
Vous avez une idée, vous, peut-être?
BOISPIERRE, insistant.
Oui... que venais-tu nous dire?...
GEORGES, dédaigneux.
Mais... je venais vous remercier de votre accueil...
DUviviER, déconcerté.
Hein?...
GEORGES
Vous concevez, monsieur, qu'étant donné le regrettable mélange...
BOispiERRE, î'évoîté. l'interrompant.
Tu nous quitterais le premier !... Toi!... Quand ton frère, il n'y a pas une demi-heure, disait à ma petite cousine...
GEORGES, très dur.
Eh bien ! Justement, quoi !... On ne parlera que de ça demain dans les salons, dans les clubs, dans les feuilles!... {Désignant Duvivier.) Je plains vivement monsieur, dont ce n'est pas la faute. Mais il n'en sera pas moins pour tout Paris le maître de la maison où ça s'est passé, chez lequel on triche!... [Duvivier s'affaisse sur une chaise, atterré, s'évoîtgeant le front d'angoisse.) Avant d'allier à notre nom, au nom des Cernay et des Sartemart, un nom auquel va s'attacher un pareil scamlale I... [Se tournant vers Duvivier.) Je vous demande pardon, monsieur, d'être forcé. . .
BOISPIERRE, V interrompant.
Je croyais, moi, que quand un gentilhomme avait demandé sa main à une jeune tille...
GEORGES, que frappe l'argument, — après un temps, avec humeur.
Eh! alors, que voulez-vous que Je vous dise?...
Faites tomber la chose sur le vrai coupable!... Mettez cet individu à la porte ! {A ce moment entrent par la gauche^ bras dessus bras dessous, Crellechamp et Falcrpin ; ils écoutent.)
DuviviER, à Georges., avec désespoir.
Mais qui ?
GEORGES
Eh! que sais-Je, moi?... Cherchez vous-même !,.. (// se retire vers le fond. Boispierre fait un mouvement pour le retenir. — Georges, sèchement.) Je vous donne jusqu'à ce soir. (// sort.)
SCÈNE III
DUVIVIER, BOISPIERRE, CRELLECHAMP, FALERPIN CRELLECHAMP
Il a parfaitement raison ! {Duvivier se retourne et aperçoit les deux survenants.)
FALERPIN, approuvant Crellechamp.
Il faut mettre dehors l'individu qui a arrange' ces cartes !
CRELLECHAMP
C'est intole'rable, voyons!... Ça m'a bouleversé, moi !... Je suis d'une nature nerveuse, impressionnable!... Chaque fois qu'il m'arrive une e'motion violente, j'ai de l'e'pistaxis, des saignements de nez... {Portant son rnouclioir au visage.) J'ai failli... FALERPIN, (jyec /brce.
Il faut mettre cet individu dehors!...
CRELLECHAMP, avcc iact.
D'autant plus qu'on ne vous demande pas un scandale public ! Ces choses-là se font sans bruit. On épargne la famille...
FALERPiN, de même.
C'est e'vident... Comme pour La Pailleraie...
DUVIVIER
La Pailleraie?
CRELLECHAMP, lui donnant l'explication.
Le duc de la Pailleraie... un membre du Cercle...
DUVIVIER, snrpj-is.
Des Moucherons ?
CRELLECHAMP
Oui... Il faisait la poussette... Quand on s'en est aperçu, vous comprenez, — un homme de soixantequinze ans, un vieillard, ancien sénateur de l'Empire ! Le Comité a tout simplement envoyé Amorgo et moi lui demander sa démission. Tout ça s'est passé très convenablement, sans éclat, sans tapage...
FALERPIN
On s'est tous engagés à ne jamais le dire.
CRELLECHAMP, à Diivivicr.
Voilà tout ce qu'il y a à faire ici, — décemment, discrètement...
FALERPIN, Vapprouvant.
Sous le boisseau...
DUVIVIER
Mais je ne tiens pas à le conserver, moi 1
BOispiERRE, à Crellechamp et â Falerpin. Seulement, dites-nous qui !... [Réflexions infructueuses. Silence.)
CRELLECHAMP, avcc dépit, à mi-voix.
Ça serait au Cercle, seulement!... Ily en a vingt qu'on soupçonnerait tout de suite !...
BOISPIERRE
Mais ici, voyons ! Dans le Comité!
FALERPIN, hochant la tête.
Ça me renverse !...
DuviviER, amèrement.
Et moi, donc 1 [Nouveau silence.)
CRELLECHAMP
Enfin, éliminons, voyons!... Ça n'est pas moi, n'est-ce pas?... ni vous. Ça n'est pas Henri de Cernay : il ne joue pas. Ça n'est pas Georges...
BOISPIERRE, haussant les épaules.
Oh ! Georges!... (Silence.)
DUVIVIER
Il n'en reste que deux : monsieur Amorgo, et le duc d'Aboukir.
CRELLECHAMP, haussant les épaules, Amorgo?... Un prince de la finance!...
DUVIVIER
Alors, monsieur le duc d'Aboukir?...
FALERPIN, rejetant une pareille supposition. Oh ! D'Aboukir!... je mettrais ma tête sur le billot, moil...
BOispiERRE, après iim légère nuance d'hésitation^ laissant retomber ses bras.
Evidemment! [Il réfléchit de plus en plus, luttant contre un soupçon intime, et finit par répéter d'une voix plus faible.) Evidemment !... [Les autres personnages le regardent, intrigués.)
CRELLECHAMP, enfin.
Ah! Ecoutez, Boispierrel... En un cas pareil!... Si vous avez le moindre indice...
BOISPIERRE, après un nouveau silence, se décidant, à voix basse, d'un ton confidentiel.
Enfin, lui et moi, nous avons le même tailleur, Laffont... L'autre jour, je vais me commander une jaquette. Cet homme me prend à part : « Monsieur le vicomte, permettez-moi de vous demander un renseignement, à titre de service! » — «Lequel?... » — «Entre nous, à votre avis, est-ce que je peux continuer a taire cre'dit à monsieur le duc d'Aboukir? »
FAl-ERPIN
Et tu as re'ponduP...
BOISPIERRE
J'ai re'pondu : « Oui «, parbleu! Je m'en moque pas mal... Mais entin, Laffont m'a fait ses dole'ancês. Aboukir ne parle pas de payer... et il lui doit trente-cinq pantalons !
CRELLECHAMP, haussaut les épaules.
Ah! Bien! Ça!... Si nous devions expulser du Cercle tous ceux qui ont une facture en souffrance chez leur tailleur!...
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FALERPiN, haussant les épaules.
Aboukir, d'abord!... A-vec une tamille comme la sienne!...
BOispiERRE, hochant la tête avec humeur. Quant à ça, l'arrière-grand-père était le sergent Be'chamel, des gardes-françaises... Il est devenu général en Egypte. Bonaparte, plus tard, l'a nommé maréchal duc d'Aboukir... Je ne dis pas que ça ne soit pas un bel avancement, pour un sous-off!...
FALERPIN, suivant toujours sa pensée.
Et puis un garçon d'un chicl...
BOISPIERRE
Le père La Pailleraie avait été la coqueluche de Cornpiègne !
CRELLECHAMP, à Boispierve.
Mais Aboukir n'a pas si besoin d'argent que ça, voyons! Quand on est propriétaire d'une écurie de courses...
BOISPIERRE, r interrompant^ d'un air entendu. Précisément...
FALERPIN, se 7nontant.
Enfin, on n'a jamais osé l'accuser...
BOISPIERRE, l'interrompant.
Et le seau d'eau .^
DLVIVIER
Hein?
CRELLECHAMP, Ic mettant au courant.
On a dit au moment du Grand Prix qu' Aboukir
avait donné en cachette mille francs à un lad de l'écurie adverse, pour faire boire un seau d'eau à son clieval avant la course...
Comment?
CRELLECHAMP. légèrement impatienté.
Courez donc vite, vous, avec un seau d'eau dans le ventre !
FALERPIN
Ça n'a jamais été prouvé.
BOisPiERRE, ricanant.
Pas plus que le coup de faire arrêter un cheval favori au poteau, quand on a parié sur les autres écuries par des hommes de paille!
CRELLECHAMP
Mais ça se dit de presque tous, ça! [Haussant les épaules.) Et puis d'Aboukir n'est pas maladroit, justement ! Il n'irait pas risquer sa réputation!...
BOispiERRE, hochant la tête.
Un homme acculé, à bout de ressources !...
CRELLECHAMP, d' lin air entendu.
Il en avait d'autres...
BOISPIERRE, haussant les épaules Mais elle coupe les liards en quatre, cette femmelà !... [Duvivier est de plus en plus scandalisé.) FALERPIN, indigné.
Enfin, voyons!... Moi qui le connais depuis quatre ans !
BOispiERRE, peremptoire.
Et moi, qui suis son intime? [Silence.)
DuviviiiR, soupirant.
Enfin!... En attendant que vous soyez d'accord, messieurs, liquidons toujours la situation!... {Prenant une boite dans le meuble de droite.) Voilà l'argent de caisse... Ceux d'entre vous qui ont des jetons à éclianger...
FALERPIN
Ah ! oui, au fait !... J'en ai pour six louis, moi !... (Il donne ses jetons. Duvivier lui donne six louis en échange.)
BOISPIERRE, qui vient aussi de tirer ses jetons de sa poche et de les compter.
Deux cent quarante francs, ici... (// donne ses jetons.)
DUVIVIER, le parant^ — • à Crellechamp. Et vous, baron?... Vous n'en avez pas?
CRELLECHAMP
Si, si... Attendez... [Tirant des jetons de sa poche.) Vingt... vingt-cinq... et vingt-cinq cinquante... soixante-dix... (// en tire de toutes ses poches. Long jeu de scène. Les deu.x autres le regardent avec un étonnement croissant., explicite. Crellechamp, qui a aligné une pile énorme de jetons, hochant la tête.) Depuis quelque temps, j'avais une veine, sacristi!... [A Duvivier., en lui montrant ses jetons.) Voilà!... Les jetons rouges sont de vingtcinq louis, n'est-ce pas?... Ceux-là, de cinq... Ceuxlà, d'un... Huit mille neuf cent quarante francs!...
DUVIVIER
Parfaitement! {Le payant.) Mille... deux mille... et deux louis, baron !
CRELLECHAMP
AU righi!... (// serre les billets dans son portefeuille, l'argent dans son porte- monnaie. Se dirigeant vers le fond.) Je vais dire aux autres qu'ils viennent toucher les leurs!
C'est ça. (Crellechamp sort.) SCÈNE IV
DUVIVIER, BOISPIERRE, FALERPIN
FALERPiN, une fois que Crellechamp est sorti. «AU right!»,.. Il en reste beaucoup, pour les autres ?
BOISPIERRE, regardant.
Deux cent et des francs.
FALERPIN, frappé.
C'est lui qui gagne tout!... [Soudain.) Pour moi, c'est Crellechamp!
DUVIVIER, révolté.
Oh ! celui-là, alors !... Unvrai gentilhomme!
FALERPIN.
Qui ça, gentilhomme?...
DUVIVIER
Le baron...
FALERPiN, haussant les épaules.
Savez pas que de son vrai nom il s'appelle Torchonnier, Paul Torchonnier?. ..
BOISPIERRE
Mais oui!,.. On a un nom désagréable, le conseil d'Etat vous permet de changer ; ça se fait tout le temps. Tu as bien un cousin de ta mère, toi, le président de Cour, qui avait le malheur de s'appeler Fénayrou... Crellechamp a fait comme lui ; il a pris le nom d'une propriété de son père...
En ajoutant le titre de baron?...
BOISPIERRE, ne répondant à cette question que par un haussement d'épaules philosophique.
S'il a tant gagné au bac, en tout cas, c'est le hasard... [Entre par le fond Alexandre^ qui vient ap' porter un paquet à Duvivier.)
DUVIVIER
Qu'est-ce que c'est que ça?
ALI XANDRE
Les cartes neuves, monsieur, qu'on a été chercher à Pithiviers...
DUViviER, avec humeur.
Eh! Laissez-nous la paix... (Lwf montrant la table.) Et allez dire au valet de pied qu'il nous aide à remettre tout ça en ordre ! [Alexandre sort.) BOISPIERRE, à Falerpin.
Je n'hésite pas, moi!... C'est d Aboukir! [Ils sortent par la gauche,.. Falerpin.^ resté seul., allume une cigarette.)
SCENE V
FALERPIN, AMORGO, MADAME AMORGO, entrant par l a droite. A morgo a à la main un petit sac en cuir de Russie. Madame A morgo va cherciier des livres dans le meuble de gauche et les lorte à Amorgo, qui les met dans le sac.
FALERPIN, se rapprochant d'eux.
Ah çà!... vous partez donc ?
AMORGO, étonné.
Vous restez, vous ?
FALERPIN
Pourquoi pas?... [Geste évasif d' Amorgo. Falerpin, inquiet j insistant.) Vous avez l'air de dire que je gaffe?... [Silence d' Amorgo.) Vous soupçonnez donc quelqu'un de la maison?.., [Amorgo hoche la tête. — Falerpin, renversé.) Boispierre?... [Silence explicite d''Ai7iorgo, qui continue à ranger ses livres dans le sac. — Falerpin, s'indignant.) C'est insensé, voyons! Pourquoi le soupçonnez-vous?... Parce que Boispierre se fait sa matérielle au Cercle? Parce qu'il ratiboise les vieux généraux?... Mais ils n'ont qu'à savoir se défendre! Ils jouent comme des tambours!... [S'animant de plus en plus.) Boispierre est un honnête garçon, voyons! C'est mon camarade d'enfance ! Je mettrais ma tête sur le billot, moi, qu'il est innocent!... [A bout d'arguments.) Et puis, enfin, quoi! Il a constamment perdu, ici!... Est-ce que ça perd, un grec ?...
AMORGO, froidement.
Ça amorce!. ..
MADAME AMORGO, de même.
En tout cas, n'est-ce pas?... une maison où il faudrait mettre ses bijoux sous clef!... [Amorgo et madame Amorgo sortent.)
SCENE VI
FALERPIN, ABOUKIR, qui vient d'enVer par le fond et a entendu la dernière réplique.
ABOUKIR
Ils s'en vont?... Je pars aussi, alors!
FALERPIN, après un temps, découragé.
Eh bien, alors, moi aussi !.,. Flûte !... Je vais retrouver ma mère !
ABOUKIR
Madame de Falerpin est dans le Midi, en ce moment ?
FALERPIN
A Saint-Raphaël... Je vais lui télégraphier que j'arrive... [Il prend dans le meuble de droite ce qu'il faut pour écrire et s'assied à la table.)
ABOUKIR, soupirant.
Ah! la la!.,. [Après un silence de réflexion, découragé.) Moi, je ne la comprends même pas bien, cette tricherie !
FALERPIN
Comment ?...
ABouKiR, prenant des cartes sur la table.
Je vois bien que ces cartes sont marque'es, parbleu!... Mais qu'est-ce que ce misérable pouvait faire .? A quoi ça lui servait-il, qu'elles fussent marque'es ?
FALERPIN
A les reconnaître quand il prenait la banque.
ABOUKIR
Par exemple, il savait en donnant qu'il y avait huit à droite et neuf à gauche?... Eh bien?... Ça empêchait-il les deux tableaux d'abattre, et lui de perdre ? (// s assied.)
FALERPIN
Mais dans les cas où il s'agit pour le banquier de tirer ou de ne pas tirer, voyons! Connaître le point des adversaires, savoir d'avance les cartes qu'on peut tirer soi-même !... Sans compter qu'il pouvait encore préparer des portées... ou filer la carte...
ABOUKIR, ne comprenant pas ce que ces mots
veulent dire.
Filer la carte ?
FALERPIN, haussant les épaules.
Mais, parbleu, voyons! Un truc connu de tous les grecs !...
ABOUKIR
Lequel donc ?
FALERPIN, souriant.
Ah! Décidément, mon bon! On voit bien que gé-
5 s LES PETITES MARQUES
neralement vous n'êtes pas joueur. Vous vous v connaissez mieux en chevaux qu'enjeux de cartes!... {Lui présentant les cartes.) Prenez-en une, tenez!... Regardez-la... Rendez-la moi. [Aboukir lui obéit.) Je la remets sur le jeu... Y est-elle }
ABOUKIR
Bien entendu !
FALERPIN
Qu'aviez-vous pris ?
ABOUKIR
Le roi de trèfle...
FALBRPIN
Retournez vous-même.
ABOUKIR, retournant la carte., — stupéfait. Huit de cœur !...
FALERPIN, s' amusant de son étonnement.
Connaissiez pas?... [Riant de bon cœur.) Vous en êtes encore au truc du père La Pailleraie, la bonne vieille poussette?... Ah ! Bien! Vous êtes l'agneau sans défense, alors ! Si vous croyez que les philosophes n'ont que ça dans leur sac ! Et le truc du te'légraphe à l'écarté, donc ! — où un simple regard d'un compère indique que l'adversaire a vilain jeu! Le truc des onze cartes de dessus, pour retourner le roi ! Le truc du pont, d'où est venue l'expression : couper dans le pont !...
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ABOUKIR, écrase.
C'est étonnant ce que vous êtes ferré, vous ! FALERPiN, finement.
Merci! A force d'être chambré, j'ai travaillé la chose ; il y a un bouquin de Robert-Houdin, làdessus: les Tricheries des grecs... {Avec un sourire supérieur.) Et il en oublie, du reste!... J'ai connu à la Bourboule un baron suédois, tenez, en 1886. Il m'a levé quarante-quatre mille francs... A la fin, j'ai su son truc, par exemple !...
ABOUKIR
Qu'est-ce qu'il faisait?,..
FALERPIN
Il reconnaissait les cartes à l'envers, au toucher...
ABOUKIR, incrédule.
Ça !... C'est de la blague !
FALERPIN
Il se râpait le bout des doigts avec une lime 1...
ABOUKIR
Oh!
FALERPIN
Mais j'ai voulu éprouver par moi-même, voyons I Je me suis râpé aussi, pendant huit jours... [Ahurissetnen' d^Aboukir. — Falerpin., haussant les épaules avec suffisance.) Affaire d'entraînement, tout ça 1 — comme le saut de coupe! (// lui montre les cartes qu^il a à la main et fait sauter la coupe, avec une grande dextérité... Puis, revenant à la table.) Avec
ces farces-Ià, dites donc, vous me faites oublier mon téle'gramme ! (// se remet à écrire. Aboukir se dirige leïitement vers le/ojid^ non sans lancer sur Falerpin, qui lui tourne le dos, des regards chargés d'une immense défiance... Petidant qu'il sort., entre par le fond Georges. — Falerpin, qui a fini sa dépêche.) Là!... {Se retournant et apercevant Georges.) Tu ne pars pas aussi, toi ?
GEORGES
Ce soir, — à moins qu'on ait trouvé le grec... FALERPIN, haussant les épaules.
Oh ! Pour moi il est tout trouvé, parbleu ! Plus j'y réfléchis, plus j'en suis sûr... Mais le moyen de le convaincre... d'avoir la preuve !...
GEORGES
Comment, tout trouvé.^
FALERPIN
Qui est-ce qui gagne tout, — qui t'a levé à toimême six mille francs ?
GEORGES, effaré.
Crellechamp ?...
FALERPIN, haussant les épaules.
Mais voyons!... [Se levant.) Je te demande pardon. Je vais envoyer cette dépêche à ma mère. (// sort par le fond. Georges est tombé sur une chaise, dévoré de réflexions. Madame de Crellechamp entre par la droite. En l'apercevant, il se lève brusquement, comme mû par un ressort.)
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GEORGES, MADAME DE GRELLECHAMP GEORGES
Savez-vous qui on soupçonne ?
MADAME DE GRELLECHAMP, suisie dii troiible OÙ elle le voit.
Qui ça ?
GEORGES
Votre mari !
MADAME DE GRELLECHAMP
Paul?...
GEORGES
Parfaitement!... Paul!...
MADAME DE GRELLECHAMP, éperdue.
C'est fou, voyons!... C'est insensé'.... Qui a pu faire croire ?...
GEORGES
II gagne tout !...
MADAME DE GRELLECHAMP, déseSpérée.
C'est qu'il avait la chance !
GEORGES, ne lui j-épojidant que par un haussement
d'épaules, et de plus en plus maussade. Oh ! vous comprenez! si quelqu'un voudrait le voir innocent, c'est bien moi, je suppose...
MADAME DE GRELLECHAMP
Cher Georges 1...
GEORGES
Mais depuis qu'on m'a dit ça, j'ai réfléchi aussi, moi... Et je me rappelle une ciiose ! 11 taillait toujours avec une lenteur inconcevable !...
MADAME DK CRLLLECHAMP
jVIais il est en tout si méthodique !... Et puis enfin c'est absurde, voyons!... On l'accuserait de tricher au jeu !... lui ! un homme qui a cent mille francs de rentes !
GEORGES, hochant la tête.
Il a eu des spéculations malheureuses, ses Tourbières d'Islande... Et puis, est-ce qu'on sait, au bout du compte ?... Quelque passion ruineuse ?...
MADAME V)?. CRELLECHAMP, haussaut les épaiiUs. Ce pauvre homme !,..
GEORGES
Bibelotier, tenez!... La manie des tableaux!...
MADAME DE CRELLECHAMP, haussaut ciicore Ics épaules. Mais...
GEORGES
Ah ! ça ! Ne me dites pas le contraire ! Il les a tous : Bouguereau I Détaille! Cabanel ! Lobrichon! Vibert!... Et il en veut toujours!... Au dernier Salon, tenez, nous nous trouvions ensemble devant cette jolie toile, de je ne sais plus qui : la jeune fille nue assise sur un vieux lion... Savez-vous ce qu'il m'a dit? « Ça, mon cher, c'est si beau, qu'on volerait pour avoir ça chez soi!... » Sic!... Il Fa dit!
MADAME DE CRELLECHAMP, haiissaut les épuiiles.
Enthousiasme ! Parole d'artiste !
GEORGES, amèrement.
Précisément! Artiste!... Avec ces natures mal pondérées! Un homme qui a tout le temps des éblouissements, des vertiges !...
MADAME DE CRELLECHAMP, Se l'écriaut.
Lui !... névropathe !...
GEORGES
Chaque fois qu'il entend du Gounod, il pleure ! [Silence.]
MADAME DE CRELLECHAMP, dvcc égarement.
Mais c'est horrible, entin ! Moi déjà morte d'inquiétude à la pensée qu'on aurait pu, vous et moi, nous voir dans cette vérandah cette nuit!... Celte autre chose, maintenant ! Mon mari qu'on soupçonnerait de marquer des cartes !
GEORGES
Eh bien, et pour moi-même?... Si vous croyez que c'est agréable ! Voilà trois mois qu'on nous voit tout le temps ensemble !... [A ce moment entrent par le fond Alexandre et Victor, qui viennent, suivant Vordre donne tout à Vheure par Duvivier, remettre les meubles en place. Georges et ynadame de Crellechamp se taisei.t et s'éloignent.)
ALEXANDRE. VICTOR
ALEXANDRE, toiit en ramassunt les cartes. Ah ! ça! qu'est-ce qu'ils ont donc, les patrons?... Sais-tu ce qui les prend, toi, de mettre la table de jeu dans un état pareil ?...
VICTOR, avec un haussement d'épaules d'ignorance. Probable que c"est parce que le temps s'est remis au beau. Ils en ont assez de jouer; ils vont aller visiter les ruines, à Saint-Pandolphe...
VICTOR
Ah ! Pour sûr !... [Haussant les épaules.) Et que qu' tu dis d' madame, hein?... Cette attrapade, tantôt!... Aile voulait qu'on frotte les meubles, pendant qu'eux autres ils se promènent en voiture!
ALEXANDRE, avcc le dernier mépris.
Parvenue ! [A ce moment, on entend dans la coulisse de gauche un bruit de voix.)
DUVIVIER
Mais non, voyons !... Mais non !..,
CRELLECHAMP
Enfin ! C'est clair ! {Les domestiques se taisent.— Entrent Duvivier, Crellechamp et Boispierre.)
ALEXANDRE, à Duvîvier.
Le guard m'a prié de demander à monsieur si ses ordres e'taient toujours les mêmes, pour le coach...
DUVIVIER, avec humeur .
Laissez-moi la paix ! [Alexandre et Victor sortent.)
SCENE IX DUVIVIER, BOISPIERRE, CRELLECHAMP
CRELLECHAMP, reprenant la discussion qu'il avait avec Duvivier et qu'il a interrompue en présence des domestiques, — avec une convictioji indignée.)
Enfin, vous venez d'entendre d'Ahoukir, voyons ! ... 11 vient de nous dire sans y prendre garde qu'Amorgo savait les Tourbières d'Islande véreuses! Il n'y avait pas de tourbe, il y avait de la boue ! Et Amorgo les a repassées à ses collègues du Cercle ! — à moi entre autres, — en me disant : a Mon bon, voilà un coup ! » Textuel!... [Portant son mouchoir aie visage.) J'ai encore failli, de colère...
BOispiERRE, secouant la tête. Ça n'est pas encore une raison pour qu'Amorgo ait marqué les cartes!... Un roi de la Bourse ne vole pas au jeu !
CRELLECHAMP, ucu démordant pas .
Les petits ruisseaux font les grandes rivières!... [Silence.)
DU VIVIER, laissant retomber ses bras dans un geste
découragé.
Et Boispierre croit que c'est monsieur d'Aboukir! Et monsieur d'Aboukir, lui, croit que c'est monsieur de Falerpin !
CRELLECHAMP, haussaut les épaules.
Ça, par exemple !... Ce pauvre Falerpin !... L'inconscient par excellence !...
BOISPIERRE, haussant aussi les épaules.
C'est lui qui a de'couvert la chose, du reste !...
DUViviER, hochant la tête., indécis.
Il y a quelquefois des filous qui crient : « Au voleur! » avant tout le monde... Je m'en souviens d'un, moi, pour qui j'ai plaide à la correctionnelle... (Haussements d'épaules.)
EOISPIERRE
Si on examinait toutes les hypothèses, voyons?... avec impartialité?...
CRELLECHAMP, amèrement.
A ce compte-là, alors, nous n'avons pas encore pensé atix femmes !
DUVIVIER, révolté.
Oh!
BOISPItRRE
Ah ! elles jouaient aussi !...
CRELLECHAMP
Et pas de chevalerie, hein ?
DUVIVIER
Mais...
CRELLECHAMP
La femme n'a pas toujours la responsabilité de ses actes, d'abord. Vous savez comme moi qu'en certaines circonstances...
DUVIVIER
Mais, saperlipopette!... une de ces dames, une femme du monde, — même si elle avait une affection nerveuse...
BOiSPiERRE, r interrompant.
Oh ! ça ! On a pince' la duchesse de la Tour-Nivray au Louvre, escamotant des gants de Suède...
CRELLECHAMP
Et elle se portait comme le Pont-Neuf!... (Avec force.) Pas de chevalerie !...
BOISPIERRE, d Crellechamp.
Mais, mon cher, c'est une simple impulsion, ça, — le fait de chiper, — une seconde !... Truquer tout un jeu de cartes?... Ça a-t-il duré moins d'une demi-heure?... [Crellechamp, à ces mots, se frappe soudain le front. — Boispierre, ne comprenant pas.) Qu'est-ce qu'il y a encore ?
CRELLECHAMP, triomphant.
Qui a-t-on vu rester seul une demi-heure, ici, depuis huit jours ?
DUVIVIER, haussant les épaules, outré.
Mais c'était toujours plein de monde, cette vérandah!
BoispiERKE, fi'appé d'une idée.
Mais hier !... Pendant le rallye ?...
CRELLECHAMP.
Mais nous étions tous sortis alors, même les dames !
BOispiERRE, cherchant, saisi dhine idée.
Et la nuit ?,..
CRELLECHAMP, frappé.
C'est vrai, au fait!... [A Duvivier.) Qui peut être descendu ici, la nuit ?
DUVIVIER, avec Inimeiir .
Est-ce que je sais, moi?... La nuit, je dors...
BOISPIERRE, hochant la tête.
On ne peut pourtant pas aller demander à ces messieurs et à ces dames...
DUVIVIER
Il me semble !
BOISPIERRE
Et puis, le coupable e'iant parmi eux, il nous égarerait sur une fausse piste...
CRELLECHAMP, réfléckissaut.
Il faudrait des témoins désintéressés dans la question...
BOISPIERRE
Les domestiques !
DUVIVIER, outré.
Vous voulez que j'aille dire à mon valet de chambre...
CRELLECHAMP; V interrompant.
On peut interroger adroitement, sans les mettre dans la confidence...
DU VIVIER, amèrement.
Mais que voulez vous qu'ils nous disent?.,. Ces gens-là sont comme nous, parbleu! Ils ne se promènent pas la nuit dans les corridors... [Silence.) CRELLECHAMP, soudain, avec effort.
Il y en a peut-être...
BoispiERRE, surpris, le regardant.
Comment ça ?...
CRELLECHAMP, gêné.
J'he'sitais à vous le dire, mon Dieu 1... Mais enfin, il s'agit de choses si graves !...
DUVIVIER
Eh bien ?...
CRELLECHAMP
La petite soubrette...
Plaît-il?...
CRELLECHAMP
La petite lingère, enfin... Lucie...
BOISPIERRE, insistant.
Eh bien ?
CRELLECHAMP, avec lin sourire confus.
Faiblesse de vieux chasseur !... C'est bête...
DUVIVIER, stupéfait.
Vous lui faites la cour ?
CRELLEClIAMP, choqué dit mOt.
Enfin, oui, quoi ! Elle vient chez moi de temps en temps.
BOISPIERRE
La nuit ?...
CRELLECHAMP, vexé de la question.
Dame !...
DUViviER, soudain^ 7~ésohiment^ sonne. Alexandre parait à gauche.
Dites à Lucie de venir. {Alexandre s'incline et sort. Court siletice.) CRELLECHAMP, s'exciisaut, à Dtivivier, — un peu gêné.
Vous savez, monsieur... Je regrette...
DUVIVIER, haussant les épaules^ asse:{ sèchement.
Oh ! Au contraire, monsieur!... Si ça peut nous mettre sur la piste !... {Lucie parait à gauche.) Approchez, Lucie. {Lucie ob'-it. — Duvivier, en lui montrant Crellechamp.) Il paraît que vous êtes lie'e avec monsieur?.,.
LtJCiE, d\xbord foudroyée^^ puis, avec un accent de dénégation indignée.
Moi!...
CRELLECHAMP, la rassuraut, bénignement.
Ces messieurs savent, mon enfant... Je leur ai dit...
DUVIVILR
Ecoutez, ma fille... vous allez nous parler en toute vérité'..,
LUCIE, se mettant à pleurer.
Monsieur le baron m'a dit que j'étais gentille...
/ BOispiKRRb", énervé.
^ ! Mais ça nous est bien égal, ça !
•^ ] DUViVlER
S^ 1 Qu'est-ce que ça nous fait, ça?
■^^ I CRELLECHAMP
\ Ça n'est pas ce qu'on vous demande!
DUVlVIER
Il s'agit de savoir si vous avez rencontre' quelqu'un dans le corridor...
LUCIE
Quand ça, monsieur ?
DUVlVIER
Une des nuits de cette semaine...
BOISPIERS'E
Y alliez-vous chaque nuit, chez monsieur de Crellechamp ?
LUCIE
Non, monsieur... seulement de temps en temps...
cù / BOisPiERRE, contrarié.
i ) Ah !
^ I DUViviER, de même.
tq ' C'est dommage !
CRELLECHAMP
Elle sait peut-être quelque chose tout de même... DUVlVIER, à Lucie.
Voyons, mon enfant, vous rappelez-vous, une nuit où vous alliez chez M. de Crellechamp, avoir vu passer quelqu'un dans le couloir ?
LUCIE, intriguée.
Mais oui, monsieur... La nuit dernière... [Vive attention.)
DUVIVIER
Nous y sommes I...
CRELLECH vMP
Allons 1 Dires tout, voyons !... Tout !...
BOISPIERRE
Comment ça ?...
LUCIE, avec embarras.
Eh bien ! monsieur le baron m'avait dit comme ça, hier soir : « Pour qu'on ne se doute de rien dans le château, vous viendrez seulement me retrouver en pleine nuit, après deux heures... » [S' interrompant.) ... Mande pardon, monsieur le baron...
CRELLECHAMP, V encourugeant à continuer, impatienté.
Allez! Allez!
LUCIE, continuant.
J'arrive à deux heures et demie... Je gratte à la porte tout doucement... M. le baron ne m'entendait pas...
CRELLECHAMP, à Duvivier et à Boispierre. Ce rallye, vous comprenez !... Je dormais comme une souche !.,.
LUCE
Tout à coup, j'entends du bruit dans le grand escalier... Un petit bruit, du reste... pas très fort... quelqu'un montait sur la pointe des pieds... Mon
sang ne fait qu'un tour ! Je me dis : « Me v'ià compromise !... » Je m'enfonce dans l'encoignure de la porte,. , Le monsieur qui montait a passé à deux pas de moi. Il ne m'a pas vue, il n'avait pas de lumière... Il avait même peur d'éveiller le monde, il faut croire... Il marchait avec une précaution !... sans pantoufles...
DuviviER, haletant.
Et alors ?...
LUCIE
Alors, M. le baron s'est réveillé, m'a ouvert la porte et...
CRELLECHAMP, V interrompant .
Il ne s'agit pas de ça. Ce monsieur du corridor, l'avez-vous vu ?
DUVIVIER, anxieux.
S'il ne l'a pas vue, lui, elle n'a pas pu le voir non plus, dans ces ténèbres !..
LUCIE
Oh! Pardon, monsieur... Il a passé ensuite au tond du corridor, près de la fenêtre; j'ai parfaitement reconnu de loin son profil, au clair de lune... BOispiERRE, vivement.
M. d'Aboukir, n'est-ce pas ?
CRELLECHAMP, de même.
M. Amorgo ?
LUCIE
Non, monsieur... C'était l'aîné de ces messieurs de Gernay, — monsieur Georges...
"1 ^ Vous dites ?
DU VIVIER, atterré.
^ CRf-LLECHAMP, Stupéfait.
liî \ M, de Cernay ?
BOISPIERRE
Vous êtes sûre?
LUCIE
Mais, parfaitement, monsieur... monsieur le marquis de Cernay... l'aîne'... Monsieur Georges, quoi ! [Silence.)
BOISPIERRE
C'est bien, Lucie. Laissez-nous!... [Lucie hésite., interdite.) Laissez-nous!... [Lucie sort. — Boispierre, consterné.) Le plus chic de tous !...
DUViviER, réfléchissant.
Mais c'est impossible, voyons !... Mais il perdait, depuis quinze jours !
CRELLECHAMP
Justement !... Il est venu marquer le jeu pour se rattraper !
SCÈNE X
Les Mêmes, AMORGO, ABOUKIR et FALERPIN, arrivant par le fond, leurs chapeaux à la main.
AMORGO, se dirigeant vers Duvivier, — avec tact et solennité.
Nous venons vous dire, monsieur, que devant l'impossibilité où vous êtes...
DuviviER, Vinterj'ompant, avec tristesse.
Nous connaissons le coupable, monsieur I...
BOispiERRE, de même.
Georges de Cernay !
ABOUKiR, ina'édule.
Georges !...
FALERPIN
Allons donc !
Dv\iviER,péremptoirement, en montrant Cr^ellechamp.
M. de Crellechamp avait des relations avec lalingère... [Tous les regards se portent sur Crellechamp.)
FALERPIN, à mi-voix.
Je m'en doutais !
DUVIVIER, continuant sans s'émouvoir.
La nuit dernière, cette tille, cache'e près de sa porte, a vu passer dans le couloir un homme qui avait remonte' l'escalier, qui venait par conséquent de l'endroit où nous sommes, [montrant le meuble de droite.) où l'on mettait les Jeux de cartes... Elle a reconnu cet homme, au clair de lune...
AMORGO
Mais...
DUVIVIER
Si Monsieur de Cernay e'tait sorti de sa chambre pour un motif quelconque, — pourquoi marcher, comme il le faisait, sur la pointe des pieds, sans pantoufles, sans lumière, sa bougie éteinte ?...
hBOUKiR, fie pouvant encore ad)nsttre Li culpabilité
de Georges.
Mais Georges, enfin !...
FALERPIN
Je mettrais ma tête sur le billot...
BOisPiERRE, impatienté.
Mais tu la mets toujours ! Tu nous ennuies !
ABOUKIR
Enfin, c'est e'videmment bizarre... Mais de là à croire que Cernay...
AMORGO, intervenant.
Ecoutez, Raoul.. . Il a des dettes...
ABOUKIR, haussant les épaules.
Je dois bien trente gilets à mon tailleur, moi!...
AMORGO
Il ne s'agit pas de vétilles... [Avec une certaine solennité, et baissant la voix.) Il y a des cas, mon Dieu ! où trahir le secret professionnel est un devoir. En avril dernier, Georges de Cernay est venu me trouver chez moi, à la banque...
DUViviER, très attentif.
Ah!
AMORGO, continuant.
Il avait alors pour maîtresse une petite actrice des Bouffes : Lilly Lefebvre...
CRELLECHAMP
J'ai entendu dire au Cercle qu'il l'avait lâchée pour une femme du monde...
AMORGO
Enfin, à ce moment-là, il lui avait offert hôtel rue Jouftroy, attelages, rivières, — toute la lyre!... Elle prenait même des bains de lait tous les jours ! On l'a vu : le baron des Nojettes 1...
aboukir, haussant les épaules.
Qu'est-ce que ça prouve, ça?.,. Georges a toujours fait les choses en gentilhomme...
AiMORGO
Enfin, il avait besoin de cent mille francs Il
vient me trouver. Il me demande le service de les lui prêter, en ami, en gentleman... « Parfaitement!... » On signe les billets... Je lui demande une garantie morale...
DUVIVIER
Eh bien?...
AMORGO
« L'he'ritage très prochain de mon oncle, Arthur de Sartemart... » Je savais que c'e'tait vrai. Cet oncle a le diabète. Le docteur Fortemol m'avait même re'pondu qu'il ne verrait pas le Grand Prix... Là dessus le Grand-Prix se passe... Juin!... Juillet! .. Août!... Septembre!... Le diabète est une maladie capricieuse... Si bien qu'il n'y a plus de raison pour que ça finisse... Non seulement, Georges de Cernay n'a pas pu me payer, mais il est même, évidemment, tout à fait à la côte!
CRELLECHAMP, découragé.
Alors, il n"y a plus de doute possible!
FALERPiN, de même.
Aucun ! [Silence.]
CRELLECHAMP, avec amertume.
Un garçon avec qui je devenais intime !...
BOISPIERRE
Et nous, donc !... Il y avait presque un projet de mariage entre son frère et ma petite cousine... AMORGO, hochant la tête, avec amertume.
Et il ne triche môme pas au Cercle!... 11 choisit votre maison!...
BOISPIERRE, indigné.
Oui!
ABouKiR, qui n'a cessé de réfléchir, V interrompant. Moi, je ne peux pas le croire encore !
BOISPIERRE
Comment?...
ABOUKIR, secouant la tête.
Georges nous donnera une explication plausible...
BOISPIERRE, saisissant la balle au bond. Alors, veux-tu faire une chose, toi ?...
ABOUKIR
Laquelle?...
BOISPIERRE
Va donc lui dire que nous savons tout!... Tu verras s'il ne part pas de lui-même!...
ABOUKIR
levais mettre son frère au courant!... Soitl... (// sort par le fond.)
SCÈNE XI
DUVIVIER, BOISPIERRE, CRELLECHAMP, AMORGO FALERPIN
BOISPIERRE, se tournant vers les autres personnages, pour expliquer ce qu'il vient de dire à Aboukir. Il est plus correct, il me semble, que ce soit un intermédiaire... {Tous P approuvent, silencieusement,) CRELLECHAMP, atterré, à mi-voix.
C'est terrible, tout de même !... Terrible !...
BOISPIERRE, de même.
Un De Cernay !
CRELLECHAMP, de même.
Allié aux Lunel!... aux Sartemart I...
BOISPIERRE
Une famille dont les armes sont au château de Versailles !...
CRELLECHAMP
Un oncle amiral !... Un autre archevêque !...
FALF.RPIN
Ça donne le frisson !...
CRELLECHAMP, renchérissant.
Et les suites, donc!
DUVIVIER
Comment ?
CRELLECHAMP
Enfin, vous seriez à sa place, vous...
DUVIVIER
Moi?
CRELLECHAMP
Ou moi... peu importe...
DUVIVIER
Eh bien?... (Crellechamp ne lui répond que par le geste d'un homme qui s'appuie un pistolet sur la tempe. Effaremeiit de Duvivier.)
CRELLECHAMP réitère le geste, avec fermeté, et ajoute :
S'il lui reste un peu de pluck, d'ailleurs !
FALERPIN
Evidemment !
DUVIVIER, atterré.
Il se tuerait ici !...
AMORGO, inquiet.
Sans faire face à ses engagements ?...
BoispiERRE, hochant la tête.
On peut lui conseiller de partir pour l'Amérique du Sud...
AMORGO
De la Marlière s'était expatrié pour le même motif; il s'est refait une situation là-bas, dans la politique...
DUVIVIER
Mais que voulez-vous, voyons!... quand on n'a plus d'argent !..,
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AMORGO, haussant les épaules.
Mais il allait en gagner, justement I Je l'avais intéressé dans mes mines de Laghouat!... [Se tournant vers Crellecliamp.) Avec toutes ces malheureuses histoires, baron, j'ai même oublié de vous dire que je viens de recevoir une dépêche... {Il lui montre un papier bleu.) Nous y gagnons, dans cette affaire-là : vous avez trente mille francs à toucher.
CRELLECHAMP, Stupéfait, dojit la figure s'éclaire. Je vous remercie ! (// lui serre la main avec effusion... Nouveau silence, asse:{ long.)
FALERPIN
Enfin, c'est toujours un soulagement de savoir qui, hein ? On était là à se regarder les uns les autres!... [Malaise.)
AMORGO
Mais je ne soupçonnais personne, moi !
BOISPIERRE
Moi non plus !
CRELLECHAMP
Moi non plus! [Silence.)
BOISPIERRE
Ecoutez, c'est tout de même dur, une exécution pareille I...
CRELLECHAMP, ^/X^/-7?Z^.
Ce n'est pas nous les justiciers, mon cher ; c'est un principe !...
Ah ! Evidemment I... Noblesse oblige 1...
SCÈNE XII Les Mêmes, HENRI et ABOUKIR, entrant par le fond
HENRI, très ému, très troublé^ mais très digne.
D'Aboukir et moi, messieurs, nous venons de causer avec mon frère... (Saisissement.)
.J / FALERPIN
•s \ Hein i^...
^ f BoispiERRE, à Henri
kl \ Mais...
HENRI, ne les laissant pas parler .^ très net. Georges est descendu ici cette nuit. Il est remonté ensuite à sa chambre, sans lumière. Il voulait ne pas être vu... Tout ça est incontestable...
ABOUKIR
Et incontesté I
HENRI
Il avait ses motifs personnels.
ABOUKIR
Il nous les a racontés à Henri et à moi, en galant homme.
HENRI
II ne peut pas les expliquer davantage,
CRELLECHAMP
Comment!... à moi, par exemple !...
HENRI, le récusant du geste.
Ils étaient plausibles. Voilà tout ce que nous pouvons dire !
ABOUKIR
Georges nous a expliqué sa conduite ; nous nous en déclarons solidaires...
HE^Ki., avec fermeté.
Celui qui persisterait dorénavant à le soupçonner mettrait en doute non seulement sa parole, mais la nôtre!... [Long silence.)
DuviviER, insinuant.
Eh bien! Inutile d'envenimer, mon Dieu!... Monsieur votre frère devait nous quitter ce soir... ABOUKIR, vivement, et avec hauteur.
Permettez, monsieur! Maintenant que son départ pourrait être mal interprété, monsieur de Cernay reste!... {D'un ton menaçant.) Toute invitation à partir serait considérée comme une provocation ! {Silence... Amorgo ^r end son chapeau.)
HENRI, remarquant ce mouvement.
De même, d'ailleurs, que toute affectation à quitter un endroit où il se trouve... [Amorgo., interdit., remet son chapeau sur la table... Nouveau silence. . . Henri, reprenant et concluant.) Nous étions bien certains, messieurs, qu'un incident aussi ridicule n'aurait pas de suites.
ABOUKIR
Nous allons annoncer à monsieur de Cernay qu'on ne reparlera plus de quoi que ce soit. [Ils sortent... Silence gêné.)
SCÈNE XIII
DUVIVIER, BOISPIERRE, CRELLECHAMP, AMORGO, FA- LERPIN, puis MADAME DUVIVIER, MADAME DE BOIS- PIERRE ET SOLANGE.
AMORGO, exaspéré, à mi-voix.
Elle est raide, par exemple I
BOISPIERRE, de même.
Oui, elle est raide !
DUVIVIER
Ils en ont, un toupet de commissaire 1 Un homme qui est manifestement coupable!...
MADAME DE BOISPIERRE, ejitrant jpav la gauche. Qui ça ?
BOISPIERRE
Georges de Cernay I
SOLANGE
Le frère de M. Henri !...
MADAME DE BOISPIERRE
C'est impossible !...
MADAME DUVIVIER, à Falerpin.
Et qu'est-ce qu'on va faire ?... [Falerpin ne lui répond que par un haussement d'épaules découragé.) DUVIVIER, résolument. On va le mettre dehors, malgré toutes ces rodomontades ! (// se retourne vers Amorgo.) Vous aurez satisfaction, messieurs!...
AMORGO
Bravo 1
DuviviER, continuant.
Allons-y ! {Il fait le geste de lui prend?^e le bras.)
AMORGO, ne répondant pas à son mouvement. Hein?...
DUVIVIER, déconcerté.
Vous ne venez pas les trouver aussi ?
AMORGO
Moi?... Pourquoi ça?...
DUVIVIER
Mais...
AMORGO
Je ne suis pas chez moi, ici. Je n'ai aucune qualité. C'est vous que ça concerne...
DUVIVIER
Mais...
AMORGO
Uniquement! Vous êtes le maître chez vous... [Avec une bonne grâce cordiale.) Expulsez-le! gardez-le!... Quoi que vous tassiez, tout ça n'est pas votre faute : vous aurez toujours mon estime... [A ce moment apparaît au fond le guard du coach, sa trompette à la main.)
LE GUARD, s^avancant vers Duvivier.
Que monsieur me pardonne, mais monsieur m'avait commande' de faire atteler le coach pour trois heures...
AMORGO, profitant du prétexte pour sortir. Cette excursion, c'est vrai !... Je vais chercher ma femme. (// sort par la droite.)
LE GUARD
Faut-il dételer, monsieur?
DUVIVIER
Oui!
Non!
BOISPIERRE
DUVIVIER, avec humeur.
Attendez!... Allez-vous-en!... [Le guard sort.)
SOLANGE, sanglotant.
Ce n'est pas vrai ! c'est impossible!... Monsieur Georges doit être comme son frère, un vrai gentilhomme !
DUVIVIER, Iiaussant les épaules.
Allons donc !... Il faut agir!... [Se tournant vers Crellechamp.) Agissons! [Il s'aperçoit que Crellechamp a son mouchoir sur le ne:{.) Qu'est-ce que vous avez ?
CRELLECHAMP
Rien du tout... Ça va se passer..
DUVIVIER
Vous saignez du nez?
CRELLECHAMP, parlant à travers son mouchoir. Toutes ces e'motions!... Avec ma nature impressionnable !... (// sort par le fond.)
DuviviER, énervé.
Eh bien ! On se passera d'eux... voilà tout !.,. [Il se retourne vers Falerpin, qui depuis quelques instants est resté pensif .)
FALERPIN, avec réserve.
Oh ! moi ! Je dis comme ces dames !
DUVIVIER
Comment?
FALERPIN
Plus Je réfléchis, plus je me demande si Georges est réellement coupable...
BOispiERRE, exaspéré.
Ça, par exemple!...
FALERPIN
Henri, voyons ! qui prend sa défense !,.. BOISPIERRE, haussant les épaules.
C'est son frère!...
FALERPIN
Aboukir, qui se porte garant!
BOISPIERRE, haussant les épaules.
C'est qu'ils ont fait le coup à deux !
FALERPIN
Enfin, s'il l'avait eu vraiment, ce motif plausible?
DuviviER, haussant les épaules.
Et il ne peut pas le révéler?
BOiSPiERRE, de même.
Tu coupes encore là-dedans, toi?
FALERPiN, avec conviction^hochant la tête. Il est venu lui-même me parler de l'affaire bien en face, avec ce regard et cet accent qui ne sauraient mentir I...
BOISPIERRE, poussé à bout.
Ah! tu me rappelles la petite Ursule, tiens! Elle aussi te disait qu'elle ne te trompait pas, « avec ce regard et cet accent qui ne sauraient mentir».,. FALERPIN, ahuri.
Eh bien ? Est-ce qu'elle me trompait ?
BOISPIERRE, après V avoir regardé en face. Non, c'est évident !
DUVIVIER, impatienté.
Mais sacristi ! 11 ne s'agit pas d'Ursule ! {A Falerpin, catégoriquement.) Que voulez-vous qu'il fit alors dans le couloir?..
FALERPIN, baissant la voix, avec importance. Et si tout ça recelait une affaire de femme?... Hein?
BOISPIERRE
Qui, alors?... Madame Amorgo ?
FALERPIN, haussant les épaules.
Naturellement non... Il n'aurait rien raconté à d'Aboukir. {Solange est restée à gauche, et, absor-
bée dans sa douleur, ii entend jien de cette conversation^ qui d'ailleurs a lieu à voix basse. Mais madame Duvivier et madame de Boispierre se sont rapproche'es^ viennent y prendre part.)
MADAME DUVIVIER, ingénîïment.
Pourquoi ?
FALERPiN, embarrassé.
Mais, . . madame Amorgo et d'Aboukir, voyons ! . . . MADAME DE BOISPIERRE, haussant Ics épaiiles d'un air entendu.
Tout le monde sait ça...
FALERPIN, souriant.
Excepte' Amorgo.
BOISPIERRE
Et encore ! (Stupeur de Duvivier.)
MADAME DUVIVIER, effarée, gémissant.
Alors, il y a ici au moins deux femmes... BOISPIERRE, à Falerpin, pressant.
Madame de Crellechamp, alors ?...
MADAME DE BOISPIERRE, hdussant de nouveau les épaules. Elle ne perd la tête que pour les romanciers, Thérèse...
FALERPIN, l'approuvant.
Oui... Ce n'est pas non plus elle...
BOISPIERRE, soudain., exaspéré.
Ça serait ma femme, alors ?
Dvv IV 1ER ^ fiwieux.
La mienne ?
FALERPIN.
Ah ! Si vous vous fâchez !... (// sort.)
DuviviER, avec éclat.
Voilà que ça recommence, maintenant, pour les
dames !
DUVIVIER, BOISPIERRE, MADAME DUVIVIER, MADAME DE BOISPIERRE, SOLANGE
DUVIVIER, à Boispierre, avec la dernière amertume. Eh bien !... J'en suis gue'ri, de votre monde I
BOISPIERRE
Hein?
DUVIVIER, frémissant.
Vous m'amenez ici des femmes dévergondées, des gens qui trichent au jeu 1...
BOISPIERRE
Il n'y en a qu'un !
Ils s'en sont tous crus capables!
MADAME DUVIVIER, essayaut de calmer son mari.
Emile 1
DUVIVIER, se montant de plus en plus.
Et puis, s'il n'y en a qu'un, il va partir !
SOLANGE, intervenant aussi pour le calmer. Papa !
DUViviER, net.
Je ne veux pas conserver un filou chez moi !
BOISPIERRE
Mais ce scandale, voyons !... Vous allez jeter sur tout un grand cercle !...
DUVIVIER, 71 écoutant plus rien.
Ça m'est égal, à moi ! Je n'en suis pas !
BOISPIERRE
Sur toute la haute noblesse de France!...
DUVIVIER
Mon père e'tait marchand d'huiles !
BOISPIERRE
Eh bien! allez-y, après tout!... {Duvivier fait un niouvement vers le fond.) Et si on vous gifler MADAME DUVIVIER et SOLANGE, gémissant.
Ah!
DUVIVIER, se retournant vers Boispierre., exaspéré.
Mais, en définitive, pourquoi aussi n'y allez-vous pas, vous ?
BOISPIERRE
Moi?
DUVIVIER
Vous, l'escrimeur par excellence, sacrelotte I... président de la salle des Moucherons, juge dans les assauts, arbitre dans les Jurys d'honneur!...
MADAME DE BOISPIERRE, Cperdue.
Gaston!...
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BOispiERRE, révolté, le regardant en face, les bras croisés.
J'irais m'aligner successivement avec Georges, Henri, Aboukir, — les irois plus fines lames du Cercle, des gens avec qui je tire depuis dix ans, qui connaissent toutes mes attaques, trompent toutes mes parades ! Trois contre un seul homme !... Non, mais dites-le, enfin ! Vous ne serez content que quand vous m'aurez vu sur une civière !
MADAME DE BOISPIERRE, IwrS d''elle.
Ah! [Silence.)
DUVIVIER
Alors, qu'est ce qu'on va faire, quand ils vor.t revenir? On va se retrouver ensemble... est-ce que je sais, moi?... Aller visiter ces ruines, causer d'autre chose, sachant qu'il y a ici un voleur?... Ça ne vous fait pas bondir, vous ? Vous trouvez ça naturel ?
BOISPIERRE, haussant les épaules.
Tout ça dépend du point de vue... [Duvivier le regarde avec stupeur.) Dame!... Il arrive ici, dans une société de Parisiens, de gens d'esprit et de tact, un événement très pénible... Faire du tapage, causer peut-être la mort d'une ou de plusieurs personnes?... A quoi ça sert-il ?... Qu'est-ce que ça répare?... On terme les yeux, dédaigneusement...
MADAME DE BOISPIERRE
On passe l'éponge...
BOISPIERRE
On étouffe la chose... Ce n'est pas la première
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fois... le cas s'est pre'senté dans plusieurs cercles... MAD.\ME DE BOispiERRE, de même.
Il y a des plaies qu'on cache...
BOISPIERRE
Par un consentement tacite, unanime, un sentiment de pudeur publique... [On entend an Inn une sonnerie de trompe et un bruit de sonnailles.) — Bjispierre, à Duvivier^ — catégorique.) Enfin, voilà le coach qui arrive, du reste ! Décidez vous-même!
MADAM2 DE BOISPIERRE.
Voulez-vous crier au scandale, devenir la fable de Tout-Paris, mettre à Gaston trois duels sur les bras ?
BOISPIERRE
Ou bien faire semblant de rien — comme feraient tous ces messieurs, tenez, j'en suis sûr ! [Les invités sont rentrés peu à peu. — // se tourne vers Amorgo.) Tenez-vous à ce qu'on parle encore de tout ça, vous }
AMORGO, avec un geste de détachement.
Oh ! moi?... réflexion faite... au point de vue du Cercle...
BOISPIERRE, se tournant vers Crellechamp. Et vous ?
CRELLECHAMP, kockant la tête.
Condamner un homme quand on n'est pas bien sûr !... {Avec humeur.) Et puis enfin, j'en ai assez, moi ! Je ne vais pas me rendre malade avec cette histoire-là !...
MADAME DU VIVIER, intercédant auprès de son mari. Emile !...
DUViviER, se résignant — dans une dernière amertume, bas à Boispierre.
Eh bien ! On m'y reprendra, à donner des re'ceptions !
SCÈNE XV
Les Mêmes, AMORGO, MADAME AMORGO, FALliRPIN, GRELLECHAMP, MADAME DE CRELLECHAMP, causant ensemble à voix basse... Entre par le fond, GEORGES, flanqué D'HENRI et D'ABOUK[R. // a la tête haute, les sourcils froncés, et promène un regard d^aplomb sur l'assemblée. Silence. Tout le monde baisse les yeux...
FALERPiN, à la fin, sentant qu'il faut dire quelque chose.
Le temps se remet au beau, hein ?...
CRELLECHAMP, de même, vaguement.
Oui... Ce n'était qu'un grain... Le baromètre remonte...
ABOUKIR
Nous allons avoir le vrai petit temps d'automne... pas trop froid, bien sec...
GEORGES, à Boispierre, en le regardant fixement. Est-ce loin, ces ruines de Saint-Pandolphe ?
BOISPIERRE, dissimulant son embarras, très aimable. Oh ! deux petites lieues...
MADAME AMORGO, â madame de Boîspîerre.
Elles sont vraiment si anciennes, les ruines de cette abbaye ?
BOISPIERRE
Du quinzième, chère madame !
HENRI, à Amorgo, lui montrant un journal. Avez-vous lu l'article du Figaro, ce matin, sur la politique extérieure ?...
AMORGO
Parcouru... Je le lirai à fond ce soir.
HENRI
Il est remarquable !
CRELLECHAMP, Venant 86 mêler à la conversation.
Mais la flotte anglaise, voyons?... Est-ce qu'il la met dans sa poche? Sonnerie de trompe : le « Right AwAY n.Les invités, à ce signal, se dirigent ensemble vers le fond, causant, s'offrant des cigares, etc..)
MADAME DE BOISPIERRE, à SolaUgC.
Allons, mignonne! Allons mettre nos chapeaux... SOLANGE, défaillante, bas â madame de Boispierre. Oh ! je ne pourrai jamais }' aller, moi !
MADAME DE BOISPIERRE, baS.
Mais voyons!...
SOLANGE
Oh ! Je t'en supplie!... Je'ne ferais qu'un sanglot I... Dis ce que tu veux... que j'ai la migraine... {Ellesort par la gauche. Tous les invites sont sortis par le fond. Restent seuls en scène Duvivier et Falerpin.)
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DuviviER, tout en mettant son pardessus, — à
Falerpin, amèrement.
Et on ne dit rien, alors?
FALERPIN
Que voulez-vous dire ?
DUVIVIER
Alors, vous auriez mieux fait de garder tout ça pour vous! {Falerpin ne trouve rien à lui répondre. — Duvivier sort... Nouvelle sonnerie de trompe : le « Leaving Hatchetts m Puis, les sonnailles du coacli qui s'éloigne. Falerpin s'élance à sa poursuite... La scène reste vide.)
LE SECOND VALET DE PIED ET LA FEMME DE CHAMBRE
ALEXANDRE entre par la gauche, va au fond s'assurer que le coach est parti, — se dirige alors vers le meuble où tout à l'heure il a mis les cartes. Il les prend, va à la table, et prépare rapidement une portée... Puis, courant à la porte de gauche appeler les autres domestiques. Ils ont tous décanillé!
LUCIE, entrant.
Ils sont tous partis? [Derrière elle, apparaissent
Victor, puis le palefrenier, le second valet de pied,
et la femme de chambre.)
ALEXANDRE, îeur montrant les cartes, — d'un air
engageant.
Aïe donc, alors?,.. La revanche d'hier?
VICTOR, se décidant.
Allons i Soit!
LUCIE, à Alexandre^ maugréant.
Nous avons assez perdu, hier!
VICTOR, de même.
C'est vrai, ça! Ce qu'il nous a ratisses!... [Les domestiques s'attablent à droite.) ALEXANDRE, allant les rejoindre avec les cartes. C'est moi qui tiens la banque, hein!... comme d'habitude ?... [Au moment où ils vont commencer la pai-lie., Solange apparaît à gauche.)
SOLANGE, poussant un cri de stupeur.
Ah ! ! ! [Effarement des joueurs. Fuite éperdue.)
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