Les peuples d'Extrême-Orient: Le Japon
Emile Hovelaque Émile Lucien Hovelaque
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
RUB RACINE, PARIS
Droits de traduction, d'adaptation et de veprodoction réservé»
pour tous les pays.
Droits de traduction et de reproduction rôflervés
pour tous les pays.
by EanssT Flakhariosi.
Ce livre fait suite à celui que j'ai consacré à la Chine ^; il eu suppose, dans une certaine mesure, la connaissance. La Chine fut en effet la Grèce et la Rome d'Extrême-Orient et son constant modèle : toutes les civilisations d'Extrême-Asie sont solidaires, parce que toutes à des degrés divers dérivent de la sienne. Et singulièrement la dette du Japon à la civilisation chinoise est si grande qu'il en est comme saturé. C'est à elle qu'en naissant à la conscience il a emprunté de toutes pièces à la fois sa religion — le Bouddhisme — et le système social qui longtemps prévalut sous les premiers empereurs historiques, ses métiers, ses lettres, ses arts, et toute sa conception de la vie civilisée: c'est à elle qu'il prit le Confucianisme qui inspira ses idées morales et dirigea sa pratique ; et chaque développement esthétique, chaque nouvelle école d'art en Chine ont retenti puissamment sur son art. Sous peine de redites, il faut par conséquent à chaque instant renvoyer le lecteur aux idées générales que j'ai
1. La Chine : Bibliothèque de Philosophie scientifique ; Flammarion, 1929.
exposées dans ce livre, et aux analyses que j'y ai déjà données des principaux développements religieux, moraux, philosophiques ou esthétiques de la Chine — le culte des ancêtres, les doctrines de Confucius, la philosophie de Lao-tze, le Bouddhisme, les principes qui sont au fond de son art et les caractères des grandes époques créatrices. Je le fais une fois pour toutes. Je suppose chez lui la connaissance des pages où j'expose, avec certaines généralités sur TExtrême- Orient tout entier, Tessentiel de la civilisation chinoise : pour cet arrière-fond commun que Ton découvre derrière toute chose japonaise, je me borne dans ce livre à noter certaines nuances particulières au Japon, à indiquer les modifications que ces développements y ont subies et leurs effets sur la vie nationale.
C'est en effet aux parties originales et indigènes de la culture japonaise que je dois réserver l'essentiel de mon effort.
Car si ces emprunts ont été constants et si leur action a été profonde, l'essence de la civilisation du Japon diffère cependant autant de celle de la Chine ou des autres pays dont il a subi l'influence que son histoire. C'est cette différence et ces caractères essen^ tiels que je voudrais tout d'abord dégager comme la lumière qui seule permette de bien lire les pages qui Tont suivre.
Deux faits dominent l'histoire du Japon et donnent à ce pays une originalité unique : son isolement prolongé et la rapidité de sa transformation récente.
Nul pays ne s'est trouvé plus complètement et plus continûment isolé que le Japon : il la été double^ ment, par son éloignement et par sa volonté de
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fiolitude. Terre extrême de TAsie éparpillée sur nne mer orageuse, il est resté longtemps inconnu de ses voisins mêmes et inaccessible, inviolé et maître absolu de ses destinées, vierge de sang étranger et ne prenant des idées étrangères que ce qu'il a bien voulu. Et lorsqu'enfin, mirage d'or à l'horizon, il est devenu au xvr siècle le point de mire des cupidités européennes, il a écarté pour deux siècles leur menace en se fermant hermétiquement ; et c'est comme en vase clos qu'il a continué à développer son étrange culture indigène. La Chine même n'a agi sur lui que par ondes interrompues: à chaque instant les communications avec sa voisine ont été coupées, par l'anarchie ou l'hostilité chinoises, ou par sa propre indifférence; et à chaque interruption correspond un développement plus intensément national de sa vie. Ses rapports au xvi« siècle avec les Européens, d'abord si intimes et si pleins de promesses, n'ont laissé que peu de traces; les apports étrangers ont été rapidement et complètement éliminés par la politique d'isolement rigoureux des Shoguns. Tous les caractères qu'il devait à la pureté de son sang, à la nature même de ses îles, aux privilèges de son histoire, à l'unité absolue de sa civilisation, se sont donc trouvés renforcés d'âge en âge et lui confèrent une originalité unique. Cette originalité est telle, et si profonde, qu'elle fait du Japonais un être à part, et du Japon un phénomène sans analogies en Asie, ni même dans l'histoire. C'est elle que je voudrais essayer de définir ici, car c'est elle qu'il faudrait constamment tenir sous les yeux si l'on veut éviter les erreurs d'interprétation qui faussent la plupart des livres que l'on a écrits sur ce pays.
Et d'abord, il faut écarter la première erreur et la plus forte de toutes, celle . qui dénie à la civilisation japonaise toute originalité propre, et ne voit en elle qu'une imitatrice servile de la civilisation chinoise ou
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de la civilisation occidentale. C'est méconnaître à la fois le Japon ancien et le Japon moderne et n'y rien comprendre. Certes, le Japon a toujours emprunté au dehors les éléments de sa civilisation, tour à tour à la Corée, à l'Inde, à la Chine, à l'Occident. Hais il a toujours adapté ce qu'il a adopté, et imprimé à tous ses emprunts sa marque propre : il les a même peutêtre transformés plus fortement et plus complètement que nous les éléments que nous devons à la Judée, à la Grèce et à Roiiie. Il suffit d'examiner rapidement les diverses influences qu'il a subies pour voir qu'il en a profondément modifié Tessence, et qu'il a toujours conservé la sienne.
C'est de l'Inde, par l'intermédiaire de la Corée et de la Chine, que vient la plus grande et la plus constante des influences qui ont façonné sa vie, le Bouddhisme. Mais il a rejeté dans cette doctrine tout ce qui est proprement hindou, le profond rêve métaphysique, la totale absorption religieuse qui font de l'Inde par excellence la mère des philosophies et des religions. Il n'a point connu la terreur des dieux, le culte d'inertie, les extases et les stupeurs qui l'ont engourdie et paralysée, ses basses superstitions et son pessimisme désespéré, toute l'ombre et l'angoisse qui pèsent sur sa vie. Le riant génie japonais n'a pris que les aspects lumineux de la nouvelle foi; pour lui, elle s'épanouît en beauté et en sérénités, en ornements de la vie, en constantes promesses ; et ses ombres mêmes ne sont que l'arrière-fond qui rend plus belles et plus précieuses les passagères apparences de ce monde illusoire. Le sombre ascétisme hindou même se transforme au Japon, et par la secte Zen devient une prédication d'énergie, une école de vertus agissantes. Cette doctrine n'écarte pas du monde : Vinkyo japonais, ou principe de renoncement à l'illusion, ne ressemble en rien à l'abandon total des
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biens terrestres et du désir même, à Tabsorption farouche dans le rêve de l'Hindou: il n'est souvent ^ju'habile dégagement des responsabilités et des charges sociales pour mieux jouir de ses instincts. Nul peuple moins naturellement religieux que le japonais: nulle race qui le soit plus essentiellement que Fhin- •doue : l'un est épris de mouvement et de joie, l'autre ivre d'inertie et de pessimisme. L'Inde n'a d'autre histoire que celle de sa vie intérieure et des invasions qu'elle a passivement subies sans se détourner jamais des accablantes méditations qui, pour elle, sont la seule réalité : le Japon inviolé a vécu largement et puissamment le drame exaltant perpétuellement renouvelé de ses destinées actives : sauf sous les Tokugawa, il n'a jamais eu le loisir de cultiver la pensée et la spéculation abstraite qui sont toute la vie de l'Inde ; et nul esprit ne semble plus vide de contenu philosophique que le sien.
Le contraste est donc absolu entre les deux pays : leur âme et leur destinée sont en tout opposées.
Il en est de même pour la Chine voisine, si proche i^ependant de sang et de culture. L'essence de la civi> lisation chinoise est toute morale. Ni l'Inde, ni le Japon n'ont jamais élaboré une éthique : la pensée chinoise ii'a jamais tendu à d'autres fins. Aussi peu religieuse que le Japon, aussi dénuée d'esprit métaphysique, la Chine diffère profondément de lui par sa constante préoccupation de la vie morale et de l'organisation «ociale. C'est la droite conduite des affaires humaines, les principes fondamentaux des relations de l'homme avec l'homme sur cette terre qui seuls intéressent Confucius, Mencius, Chou Hi ou Wang Yang Ming, et la métaphysique même du Tao n'est qu'une préparation à la doctrine du Wu Wei, ou théorie de Tinactien. Philosophie toute pratique et positive d'une race ^e paysans^ de marchands et de lettrés pacifiques,
sans souci de Tau-delà, sans trouble ni tourment, elle est aussi indîfîérente à la spéculation désintéressée de l'Hindou et à toute religion qu'à l'idéal chevaleresque du samouraï, qui, est la création propre du Japon.
Ce sentiment de l'honneur, qui est le principe même de la société féodale et aristocratique Japonaise si savamment hiérarchisée, est totalement inconnu au Chinois démocratique et égalitaire. L'histoire des deux pays diffère autant que leurs régimes sociaux opposés et que leur âme; et si la Chine réagit constamment sur le Japon, c'est autant par ses insuffisances que par ses supériorités. Tour à tour vénérée comme la maîtresse de toute culture et de toute sagesse et méprisée comme la lâche servante de toutes les tyrannies, la proie facile de toutes les cupidités, la Chine décrépite et passive est pour le Japon, orgueilleux de sa bravoure, de sa vigueur et de son indépendance inviolée, paradoxalement une lumière et un scandale : le lier Japonais se sent, et il est, en tout différent de cette race serve. Il n'éprouve pas, comme elle, le besoin de codifier la loi morale, ni comme l'Hindou de se prosterner devant des dieux. Il porte en lui sa propre loi, et ses dieux. Son instinct d'homme libre et noble suffit à inspirer ses actes, tous conformes à un idéal immanent qui est la voix de son sang et de sa terre; et la fierté de soi est la règle spontanée de sa vie.
Cette immanence de son idéal, révélée par une identité instinctive de réactions spirituelles, est la manifestation la plus éclatante de l'unité du Japon et lui constitue une originalité à part. Les écrivains japonais eux-mêmes sont les. premiers à le reconnaître et à proclamer ces contrastes avec la Chine. Ils sentent que l'essence de leur pays est en tout différente. Depuis le viu* siècle jusqu'à nos jours, iU
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li'ont pas cessé de le répéter avec force *. Mais faute de termes de comparaison et d'esprit philosophique, ils n'ont rien fait pour, en dégager et en définir la nature. Elle est d'ailleurs d'espèce si subtile que, malgré sa présence universelle, son action ne semble pas avoir été suffisamment reconnue, même par les innombrables écrivains occidentaux qui ont étudié le Japon. C'est cependant cette forte essence qui a créé et maintenu sa culture unique et l'a préservée contre toutes les influences étrangères. Avant même d'essayer d'en expliquer les origines et les effets, il convient de dire nettement ce qu'elle est, et par quoi elle se manifeste d'abord.
L'idéal partout présent qui régit toute la vie japonaise n'est pas, comme les principes qui ailleurs ordonnent les civilisations, un produit de la raison^ de la foi, ou de quelque nécessité vitale. Il ne sort pas davantage d'un concept intellectuel ou d'une impulsion morale. Il est, profondément, l'expression constante dans toutes choses d'un certain rythme, d'une harmonie intime partout perçue. Sa pratique est l'application à toute la vie d'une manière de voir et de sentir qui, en dernière analyse, est d'ordre esthétique. C'est proprement, dans toute une race, l'attitude de l'artiste qui ne se préoccupe ni des principes, ni des conséquences, ni de la valeur morale des choses, ni de leur utilité sociale, mais de leur seule conformité à ses conceptions de beauté, et qui
1. Hitomaro (viii* siècle) : c Au Japon Thomme n*a pas beso/n de prier, car le sol môme est divin » . KUabatake (ziV» siècle) : c Le grand Tamato est une contrée divine : il n'y a que notre pays dont les fondations soient l'œuvre de Tancètre divin ». Hahuchi fxviu* siècle) : « Les Japonais sont honnêtes et droits dans leur cœur, dédaigneux des vaines théories et des mensonges où se plaisent les autres peuples. En comparaison d es profonds systèmes chinois, les nôtres semblent vides. Mais le^ Chinois mentent, et nous disons la vérité ».
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les ordonne toutes selon son seul rythme intérieur.
C'est l'universelle présence de ce rythme qui donne au Japon son irréductible indiyidualité. Toute chose japonaise est achevée comme une œuvre d'art, parce que toutes expriment cette intime harmonie. Elle n'apparaît pas seulement dans celles qui sont proprement d'ordre artistique — les poèmes, les danses, la peinture, tels ustensiles familiers, tels motifs de décoration, telle ordonnance de processions, d'architectures ou de jardins. Elle se retrouve au même degré dans tous les dehors visibles de la vie, toutes les attitudes des êtres et des choses. Tout au Japon tend vers la beauté : tout y a un caractère esthétique. Cela est si vrai que le moins sensible des voyageurs y devient conscient de cette eurythmie ; elle se découvre à lui tout au moins dans les fins paysages mesurés de cette terre exquise, les temples et les habitations qui s'harmonisent à leur beauté.
Mais pour qui sait voir, cette eurythmie n'est pas moins apparente dans toute la structure sociale du Japon et ses réactions spirituelles. Ce même rythme se manifeste dans la fine décence, l'élégance morale de la race, son sens toujours juste et sûr de toutes les convenances, son amour d'artiste pour sa terre natale et l'extraordinaire patriotisme qu'elle inspire. Telle est en effet l'intime dépendance de toutes les parties de la vie japonaise que chacune rappelle toutes les autres par un charme identique, si bien que le « sourire japonais^ », tel geste de femme on de guerrier évoquent au même degré qu'un objet d'art
i. Sur lo sourire japonais et sa signification sociale, voir Lafcadio Heam, GUmpses of Unfamiliar Japan, chap. XXVI. En toute circonstance, si douloureuse soit-elle, le Japonais garde le sourire, par stoïcisme, par une discipline sociale millénaire qui subordonne ses sentiments individuels à un idéal de conduite héroïque et lui impose une attitude conforme à Testhétique de «on groupe.
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tout un ordre social et une conception esthétique de la Tie. L'unité de cette civilisation se révèle ainsi à chaque pa^ et à tout moment de son histoire. Le principe qui la crée Tanirne tout entière. Le plus distrait des observateurs, le moins pénétrant des analystes du Japon ne peut manquer de reconnaître qu'une préoccupation de beauté inspire pareillement l'héroïsme du samouraï, la foi du bouddhiste, le dévouement de la femme, tout l'idéal moral de la race et ses habitudes. Cette constante préoccupation ne se manifeste pas plus pleinement dans la sobre ordonnance et la parfaite décoration des habitations, des paysans comme des daimyO ou de l'Empereur, que dans la noble tenue et le détail exquis de la vie de tous. Elle n'ordonne pas moins sûrement les mœurs et les coutumes que le fin décor qui les enveloppe, les fines nuances des vêtements et des étoffes. Nulle part ailleurs le raffinement des mœurs n'est plus général ; nulle part on ne trouve infiuences comparables à celle qu'a exercée sur le goût de tout un peuple la « cérémonie du thé », qui est un enseignement universel de sobriété, de sipaplicité, d'harmonie, un perpétuel affinement des sens et de Tesprit, une école de perfection matérielle et spirituelle.
Or ces tendances ne sont pas au Japon une lente création du temps et cette perfection esthétique n'est pas nouvelle. Elles ne sont pas comme ailleurs un apport de l'étranger ou une acquisition tardive. Elles sont primitives et instinctives. Dès l'aube de son histoire le Japonais se montre ainsi passionnément épris de beauté. C'est par son profond amour des beautés naturelles de son pays que ces tendances se manifestent d'abord; et nul n'a plus continûment, plus délicatement et plus fidèlement aimé, loué, décrit, représenté tous les aspects de sa terre. Le sentiment de la Nature qui chez nous apparaît
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si tard, est chez lui inné. Toujours il a adoré les fleurs, les arbres, les pierres; toujours il a connu Tart de jouir subtilement des paysages et du ciel, de l'eau, des saisons, de toutes les apparences éphémères et charmantes que chaque heure apporte dans ce climat et ce pays privilégié. Et toujours il a su en faire passer le charme dans tout le détail de son existence et y mettre comme la présence réelle du génie de sa terre. De subtiles correspondances dans les rites, les décors, les pensées, les ordonnances de chaque jour rappellent perpétuellement des prestiges naturels et ce rythme inné. Il semble que dans Tair de ces îles heureuses soit éparse une force permanente qui incite Thomme à orner par des reflets et des réminiscences de la Nature, et à embellir encore une vie que tout conspire déjà à rendre désirable et belle. Et c'est ainsi que par tous ses aspects extérieurs et à tout moment de sa longue vie Tâme même du Japon nous sourit.
Cette eurythmie ne se révèle pas seulement dans ces. dehors visibles, les paysages, les costumes, les cérémonies, les altitudes, les gestes de tous les jours. Elle régit toutes les réactions intérieures de Thomme : toutes s'ordonnent sous la même loi de beauté. C'est elle qui donne je ne sais quelle grâce esthétique à tous les raffinements de sentiments, aux beaux dévouements, aux fières abnégations, aux sublimes sacrifices qui illustrent les annales du Japon. C'est elle qui crée, en même temps que le sentiment de la nature le plus profond que l'on connaisse, le patriotisme le plus ardent que l'histoire ait enregistré, pure adoration de la plus belle des terres, et qui ne doit rien, comme ailleurs, à la menace étrangère. C'est elle qui règle tous les mouvements de l'àme japonaise et rend belles toutes leurs expressions.
En eflet, si profondes, si intimement mêlées à son 6ai)g sont ces tendances héréditaires sans cesse
renforcées que la poésie, les arts, un goût raffîné en toutes choses sont chez tout Japonais autant que son patriotisme l'expression spontanée de son être, et comme le geste naturel de la race. Un paysan, une servante d'auberge, le moindre écolier d'école primaire traduisent fatalement en toutes circonstances leurs sentiments par un poème ou un dessin. Ailleurs rien de plus personnel que ces moyens d'exprimer l'émotion intérieure ou de plus caractéristique d'une époque ou d'une mode. Au Japon ces poèmes et ces dessins se ressemblent tous à travers toute son histoire comme les réactions qui les inspirent, et semblent ainsi moins sortir d'une conscience individuelle que d'une âme collective : par là ils manifestent cet étrange caractère d'impersonnalité et de fixité qui est un trait de tout l'Extrême-Orient.
Et, de fait, la personnalité de tout Japonais se confond en tout avec celle de tous ses frères. Tout Japonais naît avec l'instinct des mêmes images, des mêmes coups de pinceau, des mêmes métaphores comme des mêmes sentiments. Ils sont dans son cerveau et dans sa main un affleurement de l'obscure mémoire de la race. Ils ne sont chez lui guère plus une création personnelle que le chant de l'oiseau, l'ordonnance fixe des pétales d'une fleur. Une pesée millénaire contraint les uns et les autres à s'ordonner fatalement selon des rythmes invariables. Une même loi de répétition prévue et de ressemblance régit pareillement la plante et l'homme. Cette loi est seulement moins visible chez l'un que chez l'autre. C'est que chez Tun comme chez l'autre les manifestations de leur vie sont des habitudes organiques de l'espèce. Elles sont fixées dans sa substance par des hérédités immuables et des conditions d'existence toujours pareilles. Nulle race jamais ne fut plus continûment jet plus complètement soumise que la japonaise, si pure de sang, à pareille identité de milieu, d'inspira-,
lions et de vie. De là son extraordinaire homogénéité, ridentité absolue de ses manifestations individuelles et collectives. De là aussi la perfection esthétique et la parfaite unité de sa civilisation dont les équilibres et les accords avec la Nature et avec elle-même n'ont jamais été brisés ni faussés. Et de là enfin la constance de ce rythme de beauté qui n'est que l'expression de ces équilibras et de ces accords et de cette unité. C'est un immémorial passé toujours vivant et identique dans son essence qui produit le présent.
— Nous touchons ici au principe même qui crée cette civilisation et en explique la nature : la solidarité absolue de cette terre et de ses fils. Tout Japonais n'est qu'une incarnation du Japon éternel, une parcelle de son àme, un moment de sa vie. Son Empereur, qui est le Fils du Soleil et des dieux qui ont formé de leur substance la substance même du pays, n'en est que l'émanation la plus haute et la plus pure. Le moindre de ses sujets est comme lui divin et incarne comme lui le Japon. Pareillement il descend des Kami innombrables qui sont les esprits de la terre japonaise, et son àme est faite pareillement de toutes les influences matérielles et spirituelles que cette terre a subies depuis sa naissance : toutes revivent en lui, dictent ses actes et font sa vie*. Car les dieux ancestraux et leurs descendants et la terre japonaise ne font qu'un : leur identité est absolue comme leur divinité est certaine et partout agissante. C'est leur essence générale et éternelle qui est l'essence de chaque être individuel et périssable qui naît à la lumière japonaise. Leur action se manifeste ,en lui comme dans l'arbre et les collines, les saisons et toutes les apparences naturelles. Il ne fait qu'un avec
1. Voir dans le chapitre I un exposé des conceptions shin* toîstes qui proclament cette identité foncière de toutes les mani« lestations de la terre et de la vie au Japon.
sa terre, et son esprit est son esprit. Tout le Japon est ainsi contenu tout entier dans chaque âme japonaise et présent derrière toute chose japonaise. Et c'est cette constante présence qui constitue le caractère propre du pays et Tessence de sa civilisation.
Pareilles croyances, pareille continuité d'obsessions communes, pareille unité ne se trouvent nulle part ailleurs au même degré. Elles donnent à cette race une homogénéité, une fixité, une résistance extraordinaires aux influences extérieures. Sur son somnambulisme millénaire, elles coulent sans le troubler jamais, sans pouvoir en modifier les directions et les gestes à jamais déterminés.
Et c'est ainsi que, mieux encore qu'en Chine môme, Ton voit par le Japon que toute civilisation n'est qu'un rêve ancestral et qu'une hallucination collective. Sur ce pays depuis toujours isolé et soumis à des influences toujours identiques pèsent plus inexorablement encore que sur la Chine les fatalités de son passé et de son milieu étroitement bornés. Ce sont elles qui par leurs répétitions et leurs confirmations incessantes lui donnent son originalité unique et créent son essence : l'une et l'autre sont d'ordre esthétique.
Pour qui reconnaît ainsi la nature de cette originalité et la présence universelle de la force harmonieuse qui la crée, le Japon s'explique. L'on perçoit alors la solidarité nécessaire de toutes les manifestations de sa vie. L'on comprend qu'au Japon un souci d'élégance morale, de grâce, de tenue fière et décente règle pareillement toutes les attitudes et tous les actes, comme un sens subtil de la beauté le choix des couleurs et des formes. Si la vie tout entière y est comme saturée d'influences esthétiques*, c'est qu'un
1. c N'est-ce pas le shogun lyeyasu qui, considérant un jour de pauvres bardes rapiécées, se sentit fier de commander à un
uairérsel besoin d'harmonie, de finesse, de beauté en toute chose est l'âme même de ce peuple élu et sa marque propre. Ce besoin n'est que l'expression spontanée et obligée de sa nature tout entière créée par ce passé immémorial et cette constante force d'harmonie. Et c'est pourquoi au Japon un poème, une estampe, un- sourire, la politesse japonaise, tel geste de femme, tel sacrifice ou tel dévouement d'homme, toutes les disciplines sociales et tout le détail des habitudes de chaque jour ont un style, un caractère et un charme identiques, parce qu'ils rejoignent pareillement ce passé et sont le produit de cette force.
Et c'est ce qui explique la spontanéité et l'unité absolue de toutes les manifestations de la vie au Japon. Leur caractère propre est de contenir implicitement tout le Japon et d'exprimer une philosophie implicite de la vie. Le Japonais n'a pas besoin d'imaginer des métaphysiques ou une morale systématique. L'idéal qui l'anime, sa pratique l'exprime mieux que tous les codes écrits, toutes lés théories abstraites. Aucun penseur n'a formulé au Japon comme Confucius en Chine une loi morale, ni comme dans l'Inde une métaphysique, ni analysé comme ailleurs les* principes qui régissent les relations, humaines. Et cependant le Japon a élaboré le plus puissant et le plus agissant des esthétismes moraux, la règle non écrite du Samouraï. Nulle religion, nul système de morale n'ont jamais déterminé la conduite de tout un peuple plus exactement que cette loi instinctive inscrite dans tous les cœurs et qui dicte souverai* nement à tous l'honneur, le sacrifice absolu de
pays où les vieilles femmes mettaient dans leurs reprises un tel souci de perfection? » Bellessort, La Société japonaise, p. 305. — Sur le caractère impersonnel de l'imagination japonaise^ voir aussi, p. 237-241, quelques observations justes de cet écri<* vain si ses conclusions me semblent excessives*
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rindividu à la famille, au chef, & la patrie ; nulle contrainte n'a jamais obtenu une soumission plus complète de tous à un idéal qui se confond avec leur être et anime tous leurs actes et toutes leur» œuvres.
Il semble qu'une présence si permanente et si forte s'imposerait à tous les esprits. Il n'en est rien : et c'est pourquoi j'ai cru devoir aussi longuement en analyser la nature. La méconnaissance de ce caractère universellement répandu dans toute sa civilisa* tion vicie presque tous les travaux que ce pays a inspirés. Même les écrivains que l'on croirait le& mieux préparés à sentir l'originalité propre du Japon, les historiens de son art, en sont insuffisamment pénétrés. Cet art, qui est partout, ils l'isolent trop. Ils en font trop une entité à part et un objet d'étude séparée. Ils négligent en général d'en rattacher les innombrables manifestations à la vie familière, aux mœurs, aux croyances et aux habitudes, à l'histoire, à une sensibilité esthétique partout présente, dont elles sortent toutes entières et qui seules les éclairent. Ils ne perçoivent pas l'unité profonde de cette civilisation unique, et que toutes ses parties sont solidaires, et qu'un seul rythme les anime toutes. ' L'histoire de l'art au Japon, moins encore qu'ailleurs, ne saurait se limiter à la peinture, à la sculpture, à Tarchitecture, aux arts mineurs, à l'énumération des écoles et des maîtres. Tout y est art. Le meilleur commentaire de toute chose japonaise est le paysage japonais, une danse ou une procession japonaise, les gestes et les attitudes spontanées du peuple dans les rues et les maisons toujours ouvertes sur les apparences changeantes et agissantes du ciel et de la terre. Isolé des collines, des arbres, des sources, des rochers qui font partie intégrante de sa construction et en achèvent la beauté, un teznple ou une architec-
ture au Japon n'est qu'une chose morte vide de tout sens profond : nulle image, nulle description qui fait abstraction de ces éléments et d'une certaine atmosphère invisible et présente n'en peut rendre l'essence.
. Et d'autre part, l'insuffisance de sens artistique et la méconnaissance de cette dépendance mutuelle de toutes les parties de la vie japonaise faussent Tinter* prétation de quelques-uns de ceux qui ont le plu& profondément aimé le Japon et en ont le mieux parlé. Sous peine de paraître présomptueux^ il faut le dire nettement, aûn d'éclairer à fond la conception qui pénètre tout ce livre.
Un grand nom se présente immédiatement à l'esprit, celui de Lafcadio Hcarn, qu'il est impossible de passer sous silence dans une étude sur le Japon, car il en a été à coup sûr le principal interprète. Sensible avant tout à cet esthétisme moral de la race, ce délicat artiste nous a donné du Japon une image exquise — et incomplète. L'art japonais lui était fern^é. Il n'en parle qu'en passant et sans compréhension. Le passé et l'évolution récente du pays le laissent indiflérent. C'est le charme moral du vieux Japon encore vivant, sa douceur, sa finesse, son héroïsme souriant, sa féminine grâce, sa profonde harmonie morale qui ont enivré l'âme nostalgique de cet idéaliste si durement froissé par la grossièreté, les laideurs et les brutalités de nos civilisations matérielles. Pour leur échapper, il s'est réfugié dans le paradis de cette terre féerique. Il n'a vécu que par le rêve irréel qu'il s'en est forgé. Il est mort d'en avoir découvert l'irréalité^. Il n'a pas accepté tout le Japon.
1. J'ai de lui une leUre significative où il me met en garde contre cette idéalisation dont il est lui-même le plus iUustre exemple.
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Il ne Ta pas connu tout entier. Ses livres délicieux sont ia confession amoureuse d'un cher idéal intime qu'il projette sur le Japon plutôt qu'un fidèle portrait de ses traits. Ils n'évoquent que l'adorable mirage où s'est consolé son cœur féminin meurtri par la vie. 11 ne faut pas demander à ces tendres effusions la dure précision d'une étude objective, ni à cet amant le détachement du philosophe. Ce sensitif n'a cherché dans les choses que de quoi apaiser son âme altérée de tendresse et de douceur — et de quoi flétrir tout ce qui la blessait. C'est l'obsession de ce qu'il hait autant que la vision de ce qu'il adore qui l'éclairé et l'égaré. Sans doute, le Japon qu'il a décrit existe ou a existé. Mais à force de l'idéaliser, il le diminue ; et pour n'en avoir pas perçu l'essence secrète, il n'en rend pas la vie totale.
La pure érudition qui laisse échapper ce que ce rêve d'artiste révèle ne peut davantage saisir cette subtile essence. 11 est un autre nom qu'il est impossible de ne pas citer ici, celui de Basil Hall Chamberlain. La dette de tout étudiant des choses japonaises est grande à cet érudit : son Things Japanese est le livre de chevet de tout voyageur : aucun ne renseigne mieux sur le Japon que cette précieuse petite encyclopédie. Mais la profonde et sûre érudition de Chamberlain a d'étranges lacunes. Plus encore qu'à Lafcadio Hearn, l'art japonais lui est fermé : rien de plus vague et de plus banal que ce qu'il en dit. L'esprit philosophique lui fait également défaut. Nulle part on ne trouve dans ses livres une vue d'ensemble sur la civilisation japonaise, une tentative pour en dégager l'unité, une analyse des forces qui l'on produite. Quelques-unes de ses manifestations spirituelles les plus essentielles sont ignorées ou niées. Sous prétexte que le mot Bushido est de création toute récente — ce qui est incontestable — , il conteste la réalité de la chose qui, elle, est certaine
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et capitale ^. Il semble insensible à cet esthétismè moral de la race qui joue dans son développement un si grand rôle et inspire encore, quelles qu'en soient les origines ou les formes, tant d'actes au Japon et détermine encore toute son attitude morale. C'est que la science pure qui décrit et énumëre est impuissante à faire jaillir en nous l'intuition instantanée de la beauté et à rendre les prestiges de la yie : toute la botanique ne peut faire naître en nous le ravissement que donne instantanément une rose.
— Et cependant que reste-t-il d'une réalité telle que le Japon, si complexe, si subtile, si féconde en suggestions esthétiques, si Ton oublie ces prestiges et si Ton est insensible à cette beauté? K
Que ceux qui ont aimé et connu le vieux Japon n'aient pas perçu cette essence, ni su en dégager les caractères^ voilà de quoi surprendre. Ceux qui n'ont étudié que le Japon moderne sont moins coupables. Son développement récent semble à première vue la négation de son passé, et rien ne prépare l'économiste ou le sociologue à retrouver sous la surface nouvelle du pays les profondes forces spirituelles qui le façonnent encore.
Et cependant cette essence y persiste, si ses manifestations sont plus cachées. Pas plus que l'Inde ou que la Chine, l'Occident ne l'a altérée. L'extraordinaire japidité de sa transformation, son adoption en appa-
Voir la brochure « The Invention of a New Religion
2. Du merveilleux écrivain français qui par malheur a promené sa fantaisie au Japon, il est charitable de ne point parler. Ses livres ont en grande partie créé l'idée que la France s'en est faite. 11 n'en est pas de plus fausse ni d'une plus insolente ininteUigenceé
rence intégrale de la civilisation occidentale ont trop généralement fait croire que le Japon n'a point d'indiyidualité ou en change avec versatilité. Il n'en est rien. Nul peuple n'a une personnalité plus forte. Elle s'est toujours manifestée par des réactions identiques, par des choix et des refus également significatifs. L'unité et la continuité de cette civilisation n'ont jamais été entamées. Le génie propre de la race a gardé toute sa vitalité même sous l'assaut prodigieux qu'elle vient de subir. Le Japon a dominé et transformé les éléments'discordants qui l'ont récemment envahi, et n'y a pris que ce qui sert à ses uns. Il a une fois de plus adapté ce qu'il a adopté. Il a, comme toujours, rejeté tout ce qui était en désaccord avec sa vie profonde. Celle-ci se poursuit toujours sous la cuirasse étrangère qu'il ne lui a superposée que pour mieux la protéger. C'est par fidélité à sa civilisation propre, et non par admiration pour la nôtre, que le Japon s'est transformé et armé. Ses emprunts à rOccident ont été tout matériels : moralement et spirituellement, il ne lui doit rien. Sa force réside moins dans ses armes nouvelles que dans ses antiques disciplines. Celles-ci demeurent, plus fortes que jamais ; et la science occidentale n'est que la servante d'une àme qui est restée fidèle à ejlle-mème. Son présent n'est pas, comme on le dit trop souvent, je ne sais quel déguisement grotesque dont elle s'est servilement affublée pour singer nos prétendues supériorités. Il est mêlé à sa substance même et n'est que le prolongement de son passé.
Il est facile de prouver ces affirmations. Les preuves abondent. On en trouvera de nombreuses dans ce livre. Et je ne parle pas de la survivance dans le Japon moderne du charme des mœurs et de l'esprit du Japon ancien. Ce ne sont pas quelques apparences superficielles qui survivent aux transformations modernes. L'armature même du pays est restée la même. Toute
1» structaf é politique du Japaa qui samble étcaiigèreK est en réalité, iadigèaa. S^ ioâtituliana présentas,. 68 apparence empruntées, ont de profonde» raeinds dans son passé. Sous la façade démocratique qui les. dissimule, ce soBt les vieilles suprématôes oligair-^ cMqixâS et le s habifiiides ancestrale&< qui ardoonest enfioire sa vie. Le* Genro, qui mène tout, est,, sous ua ant^e nom, le "Pieux Conseil des Anciens; !e Cabinet rejoint le Bakufiz; la toute^puissante bureaucratie continue celle des Tokugawa si ses méthodes sont scientifiques et ses fins diiférentes. Le culte traditionnel de TEmpereur et du Japo<n est plus vivace que jamais : Tun et l'autre sont divins, et cette religion antique et nouvelle n'a pas d'incroyants. C'est elle,^ tout autant que la menace étrangère, qui fît la révolution et créa le régime qui en sortit. La restaurations, et ce régime sont avant tout l'œuvre d'une renaissance du génie national et d'une plus claire conscience de son essence. Tout le système imaginé en i868 pour aiîranchir le peuplé et réorganiser la société n'est qu'un retour au principe des réformes^ du Taïkw a au vu* siècle ; et c'est dans la plus haute antiquité de la race autant qu'à ^étranger que le Japon cherche ses inspirations présentes.
Quant à la vie morale et matérielle, rien n'^r est changé. Les mœurs traditionnelles, les habitudes, les amusements, les religions, l'art, la littérature, les disciplines sociales et spirituelles, les raffinements et les simplicités de la vie sont tels qu'autrefois. L'essentiel du Japon qu'ont iécrit Kaempfer et les voyageurs anciens subsiste toujours. Les mêmes costumes, tes mêmes danses^, les mêmes processions, les mêmes rites, les mêmes petits commerces, les mêmes croyances, Fantique politesse, les gestes, les goûts et les distractions d'autrefois se maintiennent an milieu d'une hideuse civilisation matérielle impuisliante à les modifier. Le Japon,, en dépit de ses cui-
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rassés, de ses voies ferrées et de ses fabriques, de 60B armée et de ses ambitions, de ses téléphones et de ses innombrables poteaux télégraphiques, est toujours le paradis pittoresque où la floraison des cerisiers ou des glycines, des iris ou des lotus, enchante tout un peuple amoureux comme autrefois de la beauté et qui semble en faire toujours la loi de sa vie. L'âme du samouraï anime encore ses commerçants, ses industriels, ses paysans et ses savants : Thonneur survit au mercantilisme. D'avoir été formé à Saint- Cyr ou dans les écoles militaires allemandes n'empêche pas Tofficier japonais sanglé dans son uniforme occidental et muni de toute notre science de faire harakiri au moindre prétexte comme son ancêtre vêtu de soies éclatantes et ceint des deux sabres. Le Mikado est toujours pour lui, comme pour tout Japonais, un dieu sur la terre, fils du soleil et l'incarnation vivante et sacrée du Japon pour qui Ton meurt sans question et en souriant. La geisha est toujours une des institutions fondamentales du pays. Ce sont toujours les mêmes mythes millénaires, les vieilles légendes, les vieilles danses somptueuses, l'antique vie héroïque et sanglante dont s'enivre le peuple dans les interminables drames de son théâtre — et même de ses cinémas.
Car les dernières découvertes de la science, le cinéma comme la photographie en couleurs ou la télégraphie sans fil et le téléphone, sont immédiatement mises au service des manifestations d'un insondable passé inextricablement mêlé au présent. Tout Tatlirail hideux et commode de la civilisation matérielle empruntée se dresse sans doute au milieu de l'adorable vie japonaise. Mais sa hideur ne déteint pas sur elle : cet attirail lui reste extérieur. Il n'en est qu'un instrument mécanique séparé. Et c'est ainsi que près d'uiie gare, d'une fabrique trépidante, le quartier immémorial des geishas retentit toujours des
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notes grêles êa samisen et perpétue dans le même décor sa traditioimelie existence inchangée. Au centre s'érige le^bureau hérissé de fils téléphoniques dont le^ standard communiqiïe arec les maisons de thé, où., chaque soir^ cooime. au temps de Yoriiomo ou d'Iyeyasu, se déromleisÉ les splendeurs des antiques danses etl les fêtes hiératiques du; passé. Devant ce mom/e standard aiitx chiffres innombrables se tient un homme. Ses doigts rapides libèrent les ondes qui lancent ou ramènent à;, travers Tespace Tétincelant essaim bruissant des fées, les geishas et les maikos, que les estanmpes nous ont rendues si familières, et qui voltigent de maison en maison seloales demandes. Elles passent, dans rébtoolssement de leurs lourds brocarts anciens lam^s d'or, souâ la palpi talion des féeriques lanternes roses dont le cœur est une ampoule électrlique, sous leurs fards et leurs fan--tasques coiffures ayiyées de tons éclatants, telles des. idoles d' un culte périmé, des apparitions d'un autre monde. Ces vivantes fleurs, ces étonnant s papillons^, échappés à quelque terre de féerie, pareils aujourd'hui et il y a mille ans, obéissent aux secousses électriques et évoluent docilement sous Tappel strident de ces fils frémissants. — On regarde : et mre seconde réunit les deux extrémités de la civilisation; et l'on vit dans un éclair deux instants du temps que séparent mille années • • • •
Ce mélange déconcertant de rites millénaires et de machinisme, de science moderne et de gestes qui viennent du fond des âges, de laideur utilitaire et de raffinement esthétique, est la marque propre de G;^ pays, et l'image que je viens d'évoquer le symbole de son étrange civilisation. Le Japon est un et divers. II est moderne et antique. Son unité sirrvit à tous les assauts et concilie toutes les discordan ces. En dépit ' des apparences, son âme a'a pas varié. Toutes les vicissitudes de son his toire seroblfent n^avoii fait que
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rexalter, Les plus fortes civili^Uons que la terre ait eitCaiiitées n'ont pu affaiblir son essence unique et originelle. Ni Tlnde, ni la Chine, ni rOccidenI, ni le Bouddhîsmie':, ni le Christianisme, ni la science^ ni rifidustriaiisme n'oat réussi à étouffer sous leurs apports le génie spontané de cette petite race. A travers tantes ces complexités, ces troubles, ces désO'rdres, elle garde sa simplicité raffinée, parce qi^^'elle conserve à travers tout le culte de ses dieux indigènes, c'est-à-dire de soi.
— Un jour, dans le lointain paradis de ces îles fortunées une énergie a jailli du sol. Il y a de cela trois millénaires. Elle coule encore- Elle a traversé les siècles sans jamais perdre ni les directions ni les rythmes de sa naissance. Ce sont eux qui ordonnent encore les éléments disparates de la vie du Japon. Ce sont eux qui donnent à sa civilisation composite son irréductible originalité et sa persistante unité. A la constance de ses effets on mesure la force de cette énergie. Depuis bientôt deux mille ans, elle n'a point cessé de créer la beauté et de produire l'ordre, et toutes ses manifestations sont des harmonies. Toujours et partout elle a tout plié à sa loi d'eurythmie et transfiguré tous les êtres et toutes les choses que ses ondes atteignaient. L'identité de son action, à travers tant de siècles et tant de formes, révèle la nature de son essence, qui est esthétique, et qui a jusqu'ici partout et toujours embelli ce qu'elle touchait.
Elle Ta fait jusqu'ici. Mais pourra-i-elle continuer à le fak'e dans ce monde plus vaste où le Japon est entré ?
Ce principe immanent de beauté, de simplicité, d'harmonie, d'ordre et de mesure pourra-t-il encore se maintenir en face de toutes les forces modernes qui
en sont la négation et tendent perpétncllement verg la laideur et rinutile encombrement de l'esprit et de la vie? La beauté, l'harmonie, la mesure sont les dernières préoccupations de nos civilisations matérielles toutes utilitaires, et le désordre moral est au fond de leur monstrueuse hypertrophie. Elles ne tendent pas aux harmonieux développements homogènes où rhomme, comme la bète,. comme la plante adaptées à leur milieu^ est en équilibre avec la nature et en accord avec lui-même : tout au contraire. Le style est le caractère commun de toutes les vieilles civilisations. Nous ne l'avons plus. Ce style n'est que Texpression dans toute leur vie de ces équilibres et de ces accords, et la présence partout visible des principes qui les ont créées. Nos civilisations ne possèdent pas de style parce qu'elles ne connaissent plus ces équilibres et ces accords et l'unité de caractère qu'ils donnent; d'autres plus complexes, et qu'elles finiront peut-être par élaborer, n'existent pas encore. Le Japon, qui jusqu'ici a su concilier la beauté du passé et les utilités du présent, les traditions de son sang et les conquêtes de la science, saura-t-il non seulement conserver son antique culture mais collaborer à la création de celte harmonie nouvelle? Ou perdra-t-il comme l'Occident ses directions traditionnelles, et tout son éblouissant décor anachronique sombrera-t-il sous l'uniforme laideur qui se répand sur toute la terre?
Nul ne peut le dire avec certitude. Mais, dès à présent, il semble que l'ancien Japon soit menacé, et que son essence ne pourra indéfiniment se maintenir contre toutes les influences qui sourdement l'assaillent. Celles-ci ne sont pas seulement extérieures, et la pression de l'Occident, l'adoption de ses conceptions matérialistes, et notamment l'infection de certains principes germaniques, ne sont pas les seules forces de dissolution qui tendent à désagréger le vieux Japon. Des éléments de dissociation intérieure et qui
tiennent à sa vie présente même agissent avec une force plus grande encore.
Et d'abord Fétonnante rapidité de ses progrès, sa prodigieuse expansion, sa prospérité même, sont ruineuses. Elles rompent les équilibres anciens. Elles tendent avec une énergie croissante à créer des groupes nouveaux qui échappent aux disciplines héréditaires. Le seul accroissement de la population augmente dans des proportions formidables la matière qui, chaque année, doit leur être soumise et tenir dans les cadres trop étroits de la traditionnelle vie japonaise. Cette population s'accroît chaque année de huit cent mille unités que le Japon ne peut nourrir qu'en les expulsant de son sein vers des terres lointaines ou en les parquant dans de nouvelles usines. La colonisation ou l'industrialisation à outrance semblent les seuls remèdes à ce dangereux pullulement. L'un et l'autre sont des remèdes destructeurs, car ils créent pour ces groupes nouveaux un milieu où toutes les influences qui ont façonné la race manquent ou sont diminuées. Toute la politique extérieure et intérieure du Japon est déterminée par la tragique nécessité de nourrir ces bouches trop nombreuses. 11 étouffe dans les étroites limites de ses îles surpeuplées. L^agriculture, qui fut la base même de sa civilisation, n'y trouve plus de terres; et par rapport aux paysans enracinés dans le sol le nombre des prolétaires misérables et nomades augmente toujours. Il lui faut à tout prix trouver ailleurs des terres où déverser son trop plein ; et cette nécessité Taccule à Timpérialisme, à l'expansion par les armes, et partant à la création de formidables ressources qui, seules, lui permettront de réaliser ses ambitions agressives, c'est-à-dire à une industrialisation du pays toujours plus intense.
Et alors devant lui se dressent les insurmontables obstacles. Devant ses ambitions s'élève la résistance unanime de ceux qu'elles menacent, et devant sa sur-
produKjtiofi reffort de pays plus favorisés, riches de toutes les matières preinièi*es qui lui fout défaut. A oettG surproduction, il y a d'aiWeurs, pour le Japon comme pour tous les pays, des limites prochaiues, que le J-apon semble avoir dé^à atteiutes. Et d'autre part rexpansion pacifique môme lui est interdite. En Australie, en Californi'e, dans tous les pays blancs où le Japon esp^érait trouver des issues, il rencontre des résistances plus fortes encore : au préjugé du Blajzic contre le Jaun« s'ajoute le grandissant sentiment que c'est par le Japcm qu<î se pose le. redoutable problème de Pégalité des races. Et c'est cette égalité que nient précisément ^vec le plus de force T Amérique et l'Australie où le Japonais trouve le climat, les conditions d'existence et les lerres vides qui lui conviennent le mieux. De^uelque côté que le porte l'impérieuseuécessité de s'étendre pour pouvoir vivre, il trouve les renaissantes oppositions de la Nature ou de l'homme.
Car — et c'est ce qui achève la tragédie de sa vie présente, en apparence si florissante et si forte, en réalité précaire et de toutes parts menacée — les supériorités mêm-es de sa civilisation et de sa nature constituent pour lui une infériorité. Il semble que sa longue accoutumance à un milieu et à des conditions de vie uniques ait fait de lui une espèce humaine à pat*t très délicate, uniquement adaptée à son milieu, comm-e Test telle plante ou telle bête tropicale ou alpine, et qui, hors de son habitat naturel, ne peut vivre. Il ne peut s'acclimater dans les seules terres de colonisation à sa portée, Sakhaline, Corée, Mandchourie, Sibérie, qu'il a acquises par la force des armes au prix d'immenses sacrifices, rendus vains par la volonté hostile de la Nature. Trop sèches, trop froides, trop différentes de ses îles tièdes, elles découragent son effort, et par leur àpreté remplissent son âme de mélancolie. La Chine même ne ^vaut pas mieux. Il ne peut espérer l'emporter sur la baôse
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plèbe pullulante qui y grouille qu'en acceptant ses mœurs tiles et en descendant à son niveau. Pris de nostalgie, il «'étiole, ou pour échapper aux transformations nécessaires et desti*uctives de son essence qui lui permettraient de vivre dans pareils pays, il retourne dans son Japon surpeuplé où il ne trouve plus de champs à cultiver. Et alors les usines le happent, plus mortelles encore, et achèvent de le dégrader. Ses femmes, ses filles perdent dans ce milieu inhumain leur santé, leur pudeur, leur charme, et jusqu'à cette propreté corporelle qui est la marque même de la race. Elles cessent d'être des Japonaises, c'est-à-dire la suprême fleur de ce pays et la plus haute expression de sa civilisation. Par leur transformation l'on mesure la profondeur de la chute, et la grandeur de la menace suspendue sur leur pays. Leur dégradation devient le symbole même de la destruction de tout ce qui fut le vieux Japon. Et dans les villes, qui pareillement se transforment, s'étendent comme une lèpre grandissante les abominables quartiers où la misère précipite cette nouvelle race dans une sauvagerie que le Japon connaît pour la première fois, et qui est pire que celle du barbare.
Devant de tels spectacles et la disparition qui semble fatale de tant de finesse, de tant de beauté, quel cœur qui ne s'émeuve ? et qui ne s'apitoie devant les fatalités qui pèsent sur ce pays qui lutte pour sa vie, pour la vie tout court ? Les solutions qu'il applique aux problèmes de sa destinée, l'impérialisme, l'industrialisme, sont haïssables et meurtrières. Ces remèdes sont pires que le mal. Mais où en trouver d'autres? Et de quel droit l'Occident, qui a traversé pareilles crises, et appliqué les mêmes remèdes, et connaît les mêmes maux, viendra-t-il condamner le Japon entraîné à son tour dans la même orbite que lui^ et miné par les mêmes insidieuses dégradations? J'ai moi-même parfois durement flétri dans ces pages cet
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impérialisme nourri des pires doctrines allemandes» et déploré ces elTets de l'industrialisatioa du Japon. Mais nulle part ces tares ne sont plus excusables, car nulle part les néceBsités vitales qui les imposent ne sont plas inexorables. Et le dernier mot comme le premier, lorsqu'on parie de ce pays adorable qui semble aujourd'hui si tragiquement menacé, doit être de tendresse et de sympathie.
KySIa, juillet 4930 — Paru, novembre ]SSO.
En tout le Japon fait contraste avec la Chine, et la méthode d'étude qui convient à l'une ne saurait sans changement s'appliquer à Fautre. Et d'abord le Japon en comparaison paraît tout petit et peut, semblet-41, d'un coup d'œil s'embrasser. Et d'autre part, l'unité du Japon est aussi complète que l'est l'incohérence delà Chine et se prête davantage à une synthèse. C'est pourquoi je commencerai par une vue d'ensemble sur sa civilisation qui permettra d'en dégager les caractères généraux et d'en déterminer les cadres. Je reviendrai ensuite avec plus de détails &ur les parties de sa vi^ dont cette analyse aura révélé l'importance prépondérante*
Note. — La transcription des mots japonais que ]*ai adoptée dans ce livre est celle qu'emploient les Japonais dans leurs publications en langue étrangère. Les lettres se prononcent sensiblement comme en italien : toutes les voyelles sont sonores. X.e g est partout dur : le j se prononce dj : cb, tch.
TUE D'ENSEMBLE
La civilisation Japonaise.
Peu de pays ont été décrits, loués, critiqués, expliqués plus abondamment que le Japon. Le moindre touriste se croit le droit de le juger et même de Tinterpréter. Et cependant il serait impossible de trouver parmi les innombrables travaux dont il a été Tobjet un seul qui en donne une idée quelque peu complète et satisfaisante. Son unité et sa simplicité apparentes sont trompeuses : le Japon ne se laisse pas plus facilement comprendre que Tlnde ou la Chine : Son essence est même d'espèce encore plus subtile et plus évasive. La prétention si fréquente d'y lire à livre ouvert fait sourire tout homme averti : il ne parait clair qu'à l'ignorance ou à la présomption. Cela est si vrai que ceux qui l'ont étudié le plus profondément déclarent le comprendre d'autant moins qu'ils l'ont connu davantage. Et c'est ainsi que Lafcadio Hearn, qui est sans contredit l'homme qui en a le mieux interprété l'Âme, est le premier à le proclamer. Il commence le livre* où il a ramassé le fruit de quinze années de séjour et d'études au Japon par de
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• significatives paroles du plus cher de ses amis japonais. Peu de temps avant de mourir, celui-ci lui dit : « Lorsque d'ici quatre ou cinq ans vous vous rendrez compte que vous ne comprenez rien aux Japonais, vous commencerez à en savoir quelque chose ». — L'ignorance donnerait- elle donc seule Taudace d'en parler? Non. L'individualité du Japon est si forte que nul n'y peut rester indifférent : elle éveille la double clairvoyance de la haine et de l'amour, et ces deux clairvoyances peuvent tour à tour révéler tout au moins les diverses réactions de l'âme européenne à son égard.
Contre certaines de ces réactions il faut d'ailleurs se mettre en garde, car on ne peut ni aimer, ni détester le Japon à moitié : peu de pays ont été dénigrés ou idéalisés au même degré. C'est ainsi que les amoureux exclusifs de la Chine grandiose n'ont que dédain pour le Japon; c'est peut-être, disent-ils, un délicat bibelot, mais dénué de toute originalité propre. Et d'autre part à n'écouter autrefois que certains de nos marchands et des Européens établis dans les «c Treaty Ports », par comparaison avec ces mêmes Chinois que des siècles de commerce avec les Européens ont formés, les Japonais sont sans honneur en affaires, et c'est un peuple de fourbes. Ces durs critiques ne connaissaient qu'une fraction infime du Japon, et la moins estimable; les mœurs dont ils se plaignaient étaient la réaction inévitable d'un pays dont le premier contact avec notre civilisation lui en avait inspiré l'horreur et la défiance. A l'injustice et à la violence, il a naturellement répondu parfois par la dissimulation et la fourberie, qui étaient alors ses seules armes. Mais avec le temps bien des malentendus et des ignorances se sont dissipés ; et d'injustes préventions de part et d'autre se sont attténuées à mesure qu'un ordre stable et des rapports plus intimes se sont substitués au chaos des premières relations»
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Plus forte est la préTention héréditaire du filaac <;ontre le Jaune, et plus lourde de menaces. C'est elle qui en dernière analyse explique le dédain de Loti pour ce Japon dont il a subi à la fois la fascinatioii et le dégoût. « Je le trouve », dit-il, « petit, vieillot^ à bout de sang et de sève. J'ai conscience de son antiquité antédiluvienne, de sa momilication de tant de siècles qui vont bientôt finir dans le grotesque et la bouffonnerie pitoyable, au contact des n(iuveantés d'Occident. » Et ailleurs, à la veille de cette guerre avec la Chine qui a révélé au monde l'incomparable héroïsme des Japonais, il les déclare « mièvres et dégénérés w.
Par contre, depuis saint François-Xavier jusqu'à nos jours, que d'Européens ont subi jusqu'au ravissement le charme de cette terre unique ! A saint François, elle semblait un paradis de douceur et de bonté * : et son sortilège a retenu maint voyageur jusqu'à la mort, non seulement des artistes tel que LafcadiD Hearn, mais des humbles, tel ce Will Adams qui au xvn^ siècle a tout abandonné pour s'y fixer, ou ce matelot anglais que j'ai vu à Shidzuoka racontant pour gagner sa vie les vieilles légendes enchanteresses du Japon qu'il savait mieux qu'un indigène. Dèsqu'on arrive, ce sortilège opère sur toute âme sensible au charme, à la finesse, à la grâce. Il semble que s'ouvre devant les yeux ravis une terre de féerie où enfin Tharmonie est réalisée, où tout est ordre et beauté, où le bonheur délicat est épars dans l'air léger. Quiconque a vu le Japon ne peut oublie^ l'enchantement de ces premières heures divines de douceur et de joie fine. Après plus de vingt ans écoulés, je me rappelle comme si c'était hier moa arrivée à Nagasaki. Je revois toujours sous la tendre lumière la courbe adorable des côtes, la souple pïH)-<
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cession des collines boisées, tout le paysage exquis et menu qui enveloppe la brune ville toute menue et comme blottie contre la terre; je revois les frais minois roses des petites Japonaises qui en théories interminables déversaient dans notre paquebot gigantesque leurs petits paniers de charbon par milliers, et faisaient de ce travail partout ailleurs sale et laid, je ne sais quel jeu charmant et gracieux. Et une fois dans les rues de Tétrange ville fantasque où les étranges caractères chinois partout inscrits semblaient des incantations, je ne me lassais pas de regarder cette line humanité brune, si courtoise, si décente et si douce : pendant des heures, fasciné, je m'enivrais de Texquise proportion des chambres ouvertes sur le paysage exquis, des attitudes et des poses toujours exquises de ces êtres qui, perpétuellement, reformaient sous mes yeux les estampes des grands maîtres. Que de fois je les avais contemplées avec nostalgie comme des images d'une vie disparue et d'une harmonie qui ne pouvait plus être ! et voici qu'elles vivaient sous mes yeux.
Une harmonie absolue entre la vie de Thomme et celle de la terre où elle s'écoule, telle est encore aujourd'hui la première impression comme la der« niëre que laisse le Japon. Nulle part on ne trouve plus pareille harmonie ni un sens de la perfection aussi achevé, aussi profondément mêlé à tout le détail de l'existence. Cette civilisation est d'ordre esthétique : elle est une œuvre d'art. C'est le trait caractéristique du pays et la première preuve de son unité profonde; et c'est pourquoi il faut dès Tabord le dégager, quand ce ne serait que pour expliquer la passion que le Japon inspire à tous ceux pour qui le monde extérieur existe, et justifier la ferveur de ses panégyristes. Il faut pardonner à ceux qui, les yeux encore pleins de ces harmonies, se laissent aller à en parler comme un amoureux de ses amours. Devant
1S6 LE lAPON
ide telles perfecUons en effet on peut diffieitein^iit par moments éviter le ton de la l'hapsodie, et je m'y kii£kserai sans doute par moments entraîner.
Cependant si j'apporte au Japon une sympathie •entière, je m'eilorcerai néanmoins de rester impartial, Xe charme du pays ne me fera pas oublier ses infëjiorités, ni les redoutables forces qui ont fait le Japon d'autrefois et d'aujourd'hui, ni leur menace persistante. Mais c'est ce charme unique qu'il faut d'ahord s'efforcer d'exprimer, car il constitue la preaxiiël^ Téalité du pays s'il n'en est pas la seule ; et c'est ta^s délibérément que je m'exposerai au reproche de tout Toir en rose et d'être dupe des apparences superficielles d'un pays où tout n'est pas à louer ni à admirer. La critique viendra ensuite*
Un premier malentendu doit surtout être dissipé rce mélange surprenant d'antique civilisation orientale et de moderne civilisation occidentale n'est pas, comnte 'On l'a trop longtemps cru, un biJ>elot d'étagère délicieux, cocasse ou négligeable, et le Japon um pays sans grandeur et sans originalité. La force et l'origi^ iialité ne lui ont jamais fait défaut : j'espère pouvoir le prouver. Et d'autre part, il est une réalité humaine «i complexe et si complète que l'analyse la plus détaillée suffirait à peine à en révéler les éléments essentiels. On y trouve côte à côte des survivances, presque au même degré qu'en Chine, d'un monde contemporain de Babylone ou de Ninive, et les dernières nouveautés de l'Europe. Et ce qui donne au Japon sa grande force aujourd'hui, c'est précisément l'intime pénétration de ces deux éléments ; c'est la perpétuation dans un milieu moderne, avec une orga^ nisation industrielle et militaire semblable aux n^tras, d'un certain nombre do sentiments, d'habitudes, de vertus et d'aspiratioaas qui n'existent plus au même de^é ailleurs.
Car, malgré les chsDgemeiKto extérieurs des cnn«
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qua&te dernières années, le Japon a gardé i»'esque intacte sa vie matérielle et morate, ses mœurs et ses coutumes, sa petite industrie et son petit commerce^ ses distractions, ses religions, ses arts, sa littérature. A ces survivances du passé, il a su ajouter les conquêtes de la science, la grande industrie, le grand commerce et la plus savante organisation moderne. Sa politique, ses finances, son administration, sa justice, son armée, son enseignement sont entièrement empruntés à l'Occident; et toutes ses puissances matérielles sont aujotird'hui les servantes d'un esprit héréditaire et d'une âme qui n'ont guère varié depuis deux mille ans. Le Japon ne s'est armé d'un outillage moderne que pour garder son indépendance, conserver intacte sa vie traditionnelle et pouvoir Jouer dans le monde le rôle auquel il se croit appelé. C'est donc cette vie traditionnelle, cette âme et cet esprit qu'il faut avant tout définir. Et c'est pourquoi je parlerai d'abord des caractères qui donnent à cette Uitima Thulé de l'Asie son originalité unique; de son isolement et des sentiments qui l'ont accentuée, et fortifiée contre la plus rapide et la plus prodigieuse transformation que l'histoire ait connue; de ses religions ensuite ; et enfin de ce régime féodal millénaire qui forgea ses vertus guerrières et a fait de lui une Sparte moderne. Et enfin pour terminer cette vue d'ensemble, j'essaierai de dire brièvement ce que l'Occident a apporté d'aspirations et de tendances â cette âme, et dans quelle mesure il l'oriente vers de nouvelles destinées.
§ 1. — Caractères du Japon : Son originalité,
son isolement ; Sentiment de la Nature et patriotisme.
Les innombrables îles montagneuses et volcaniques qui constituent le Japon, par leur climat, leur nature, leur histoire, ne ressemblent à aucun autre pays.
Et d'abord cette terre délicieuse, qui semble faite pour le bonheur, est le moins sûr des séjours : perpétuellement elle frissonne sous TefTortde ses volcans dont les éruptions sont parfois terribles : des tremblements de terre dont on a compté jusqu'à mille dans une année parfois abattent comme des châteaux de cartes des villes entières : les secousses de 1855 détruisirent 50.000 maisons à TokyO et firent périr 7.000 personnes : celles de Sanriku en 1896 27.000 personnes : celles de Mino en 1891 ruinèrent 222.000 maisons^. Et la rencontre des courants atmosphériques contraires qui donnent au Japon sa grande salubrité et l'adorable limpidité de son atmosphère changeante y provoque des typhons d'une violence extraordinaire, soulevant des raz de marées qui engloutissent villes et villages. La rançon de l'étrange beauté de celte terre volcanique baignée de si pure lumière est cette insécurité, plus constante encore que celle de l'Inde ou des terres classiques des fléaux naturels. Mais contrairement à ces terres où les dieux visibles remplissent Thomme d'épouvante et l'accablent de leur présence, le Japon est tempéré et riant; il est à l'échelle humaine; il est un des jardins enchantés de la terre; et ces monstrueuses visitations ne peuvent en faire oublier la douceur et l'aménité habituelles, les radieux sourires de son éther éternellement lavé de pluie, le tendre accueil de ses fins paysages modérés. Seule persiste après chaque déchaînement l'impression de l'impermanence de toutes choses l'étrange sensation de l'irréel, et que tout le décor de notre vie n'est qu'un rêve sans substance. Si fort est ce sentiment chez le Japonais qu'il constitue comme le fond de ses religions, et que l'une d'elles, le Shintoïsme, détruit et réconstruit sur un plan identique tous les vingt ans ses grands
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temples comme symbole que rien ne dure, que tout passe. Et la maison japonaise, toute en bois, par nécessité sur cette terre incertaine, par goût aussi, est fragile et sans masse, comme si ce qui ailleurs s^appelle une demeure, devait ici être impermanent comme l'est la vie.
Ce profond sentiment japonais de l'instabilité, de l'incertitude et de la fuite de toutes choses, frappe dès l'abord le voyageur le plus distrait. Il finit par constituer pour lui comme pour le Japonais l'arrièrefond de toutes les impressions que ce pays lui donne. Ce caractère d'impermanence est le premier qu'il faut dégager. Et le second est que toute cette civilisation et ce pays sont une chose unique, et d'une unité absolue, et que leur développement ne ressemble à nul autre : le Japon est par son histoire comme par sa nature, absolument à part. Ce pays constitue en effet un ensemble singulier qu'un étrange privilège a isolé pendant des millénaires du monde entier et préservé contre toute atteinte. Son seul génie intérieur a dirigé toute son évolution. Aucune influence hostile jusqu'en 1854 n'est venue troubler sa vie. C'est librement que tour à tour il a recueilli le meilleur des civilisations de la Corée, de la Chine et de l'Inde ; par ondes successives elles sont venues graduellement déposer sur ces plages lointaines ce qu'elles avaient de plus rare et de plus parfait. Dans ces apports le Japon n'a pris que ce qui s'adaptait à sa nature : c'est par choix et non par contrainte qu'il a connu les influences étrangères que son génie a fondues en harmonies. Le Japon est devenu ainsi comme le refuge spirituel et le temple de toute la pensée orientale, comme un musée où se sont réunis tous les prestiges et toutes les délicatesses de l'Asie entière»
D'autre part, cette civilisation composite s'est développée d'une manière continue et harmonieuse; le Japon n'a point connu d'invasion, ni de rupture de
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continuité dans sob évolution intérieure; il est toa-< jouors pesté inviolé et comnte protégé par ses dieux. A. Id conscienee orgueilleuse de ce privilège s'est ajouté le p'rofond sentiment d'un autre privilège unique, celai d'habiter la plus belLe de toutes les terres. Et en effet,' enveloppée par des paysages dont La finesse, la constante mesure et la grâce ne se retrouvent nulle part aélleurs au même degré, l'humanité japonaise semble plus que toute autre s'être étroitement harmoinisée à sa terre. La ciyiHsatioa qu'elle y a élaborée en est rh'armonie exprimée dans la vie : elle est une des plus parfaites réussites de l'histoire. Et d'ailleurs cette civilisation n'est pas l'apanage d^une élite ; elle est la commune possession de tous : tous y participent également et en jouissent pleinement : le palais de TËmpereur comme celui du grand seigneur ne diffère de la chaumière du paysan que par l'ampleur, non par sa nature ou l'exquise justesse des proportions : la vie des uns et des auitres est sensiblement la même, et tous partagent les mêmes jouissances raffmées ; nulle part pareille et si constante communauté de sentiments, de goûts, d'aspirations, de vie n'a jamais prévalu dans aucun pays, sauf peut-être dans La Grèce antique que le Japon rappelle par tant de traits.
Dès l'aube de leur histoire, on trouve chez les Japonais la conscience de cette barmonie et de ces privilèges. Elle se manifeste d'abord par l'amour des beautés naturelles de leur pays et le plus, intense sentiment de la nature que le monde ait connu. Depuis toujours, le peuple tomt entier se rend en pèlerinage aux sites célèbres, s'en va au printemps contempler sans lin les fleurs de cerisier, les azalées, les iris, les glycines; en été, les lotus; en automne, les chrysaurthèmes, le flamboiement des érables ; en hiver la neige ; et toujours toute la succession des féeries que chaque saison apporte. Car cette terre japonaise refiotivelle pour ses enfants sans cesse des fêtes ex-
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quises,. et le plus humble paysan là-bas jgruit înteneément de beautés que chez nous les poètes et les artistes seuls semblent comprendre. Maintes fois le kurumaya, qui pendant des heures traînait mon ricksha sous un soleil brûlant, s'arrêtait pour me faire admi-rer la forme d'une branche, la grâce d'une fleur, unebeauté qui avait échappé à mes yeux de barbare. Et le soir venu, ce cheval humain revêtu d'un kimono* nouvellement lavé, après le bain que tout Japonais, prend journellement dans les eaux chaudes qui partout jaillissent de ce sol volcanique, jouait aux échecs avec un camarade, discutait poésie ou composait un sonnet.
Cet amour des belles choses pénètre la vie tout entière. Tout révèle un sentiment esthétique, fin et sûr : le moindre ustensile, la plus humble tasse ou assiette est partout au Japon un objet raffiné, un enseignement perpétuel de beauté. Que Ton me permette de citer un exemple de ce raffinement naturel que Ton trouve chez le plus humble cooUe. Un jour à KyOto, j'étais allé chez un marchand d'antiquités regarder des kakémonos. J'en avais fait mettre un certain nombre de côté, puis, lassé, étais reparti. Je voyais que mon kurumaya s'éloignait sans plaisir ; au bout d'un certain temps, il s'arrêta et me dit: « Honorable Seigneur venu de par delà les mers, n'avez-vous pas remarqué ce paysage qui représente le Fuji au moment où les arbres sont en fleurs? Pourquoi nel'avezvous pasacheté? » Et je me suis alors rappelé que ce kakémono était en effet beau, et je suis retourné le prendre. — Une autre fois, je suis arrivé à Yokohama le soir d'un de ces typhons terrifiants qui ravagent le Japon. Un ciel tragique s'étendait au-dessus de la ville, et le cône parfait du Fuji brûlait dans le lointain comme une immobile flamme. La ville entière était dans les rues à contempler les changeantes merveilles de l'étrange drame aérien. Cette sensibilité si aiguêlà
tous les beaux aspects de la nature se scandalise de notre indiiïérence ; et pour les Japonais nous sommes des barbares. Un soir, à Paris, que la lune illuminait le fleuve et la ville, un Japonais s'étonna de voir les rues vides, et demanda: «Gomment se peut-il que, par les soirs de lune, je sois seul à me promener sur ces quais? Que de beauté vous laissez perdre! » et la moindre servante d'auberge n'a pas une sensibilité moins fine. Voici un de ces petits poèmes où les Japonais excellent à noter une impression fugitive et rare, et que l'on met dans la bouche d'une d elles : « Ah ! la nouvelle neige ! Il ne faut pas la salir. Où jetteraije ce marc de thé? » Et ailleurs: « C'est la première neige ! Et quelqu'un est resté chez soi ! Qui cela peutil être? » A toutes les époques du Japon, nous trou* vons cette même adoration de la Nature; voici par exemple des vers de la poétesse Isé qui vivait au IX® siècle : « Douces fleurs du cerisier que les ondes reflètent chaque printemps, j'ai voulu vous cueillir et j'ai mouillé mes manches vainement. Mais je veux les mouiller et les mouiller encore! » ^ Et au xviii* siècle Moto(^ri écrit : « Demande-t-on à quoi ressemble le cœur du Yamato ? * A la fleur du cerisier de montagne exhalant son parfum au soleil du matin. » — «L'hiver : il neige. Mais que sont ces flocons ? Des fleurs. Par delà les nuages serait-ce déjà le printemps ? »
C'est ainsi que le Japon paraît aux Japonais une terre belle, adorable et précieuse, où la douceur de vivre est unique, et dont on ne peut se lasser d'admirer et de louer tous les aspects. Quoi d'étonnant s'ils pensent que leur pays est supérieur à tous les pays, puisque aucun n'a su inspirer un pareil amour?
De plus leur terre n'est pas seulement la plus belle
1. Ces vers symboliques sont aussi un aveu d*amour malheureux.
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jfift la plus privilégiée ; elle est sacrée, elle est divine, et ils participent à sa divinité. Le Japon est réellejûaent divin puisque, d'après leurs légendes, il est issu des dieux quîTont façonné de leur substance ; et leurs devins empereurs soni fils de ce soleil qui crée la vie et fait l'unité du monde. Nous verrons un peu plus loin qu'une des religions du Japon,, la plus ancienne et la phas forte, n'est au fond que ia religion de la terre japonaise, des âmes japonaises, de tout ce qui lentement a fait le Japon. Nul patriotisme plus ardent par conséquent et qui se nourrisse de sentiments plus variés et plus profonds: rattachement au trône et au pays est une religion. Au xiv« siècle, Kitabatake écrivait déjà : « Le grand Yamato est une contrée divine ; il n'y a que notre pays dont les fondations soient l'œuvre de l'ancêtre divin ; seul, il a été transmis par la déesse du soleil à la longue lignée de ses descendants, et la succession est intacte dans une unique famille. C'est le devoir de tout bomme né sur le sol impérial de vouer à son souverain une loyauté dévouée jusqu'au sacri^c^e msém^ de la vie. » Et un homme d'Etat moderne^ le prince Ito, mort en 190^^ dans sojoi livre sur la présente constitution japonaise, nous dit: « Le trône ftxt établi au moment où le ciel se sépara de la terre . L'Empereur est le ûls du Ciel ; il est divin, il est sacré ;. tous donrent l'honorer ; il est inviolable. La splendeur du trône sacré s^est continuée par une lignée ininterrompue de souverains. Le Japo*n n'a jamais eu qu'une seule dynastie, inviolée comme celle dit ei-el et de la terre. Jusqu'à la fin l'Empereur restera identifié avee la Famille impériale. » £l en effet pour tout Japonais, l'Empereur est comme l^incarnation da Japon; il en est le symbole; et mourir pour lui; e^est mourir pour l'àme du pays. Voici ce que dit une poésie japonaise de Takeo Hirose, le héros de Port-Arthur, écrite lors de la guerre contre la. Russie : ce Sans bornes com^me le dôme du ciel — est notre
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dette envers notre empereur ; sans fond comme lui mer — est notre dette envers notre pays ».
Tout concourt donc à donner aux Japonais le sentiment que nulle autre terre ne ressemble à la leur, qu'elle est supérieure à toutes par sa nature, sa beauté, son histoire, la protection constante de ses dieux dont les fils régnent encore sur elle. Ils sont solidaires tous d'un immémorial passé qu'ils continuent. Pour eux leur patrie n'est pas une abstraction, mais une vivante réalité dont tout leur est familier et chef; et pour elle nul sacrifice n'est trop grand, car le Japon est immortel et ils collaborent à son immortalité*
I 2. — Les religions du Japon.
Et les religions du Japon, le shintoïsme, le bouddhisme, le confucianisme, viennent renforcer encore ce patriotisme et cet esprit de sacrifice. J'ai déjà parlé de ces religions dans mon livre sur la Chine, et j'ai essayé d'en dégager l'essence. Il en faut dire cependant un mot ici, parce que toutes sont mêlées d'une manière si intime à toute la civilisation japonaise que même dans la plus rapide esquisse on ne saurait les passer sous silence. Sous la forme qu'elles ont prise au Japon, elles y ont créé et y maintiennent un état d'esprit qui fit la grandeur de la Grèce et de la Rome antiques.
La première de ces religions, le shintoïsme, se confond en partie avec le culte des dieux topiques et des dieux domestiques que j'ai analysé ailleurs. Elle est la première et la religion la plus naturelle des hommes. Cette foi à la survivance des ombres après la mort, cette croyance qu'il subsiste de chaque être disparu quelque chose qui influe sur la vie des vivants, .pour le bien et pour le mal, ne fait qu'affirmer una
"Vérité que la science proclame aujourd'hui : que les morts sont plus puissants que les vivants pour déterminer nos actes. Et ce culte des morts n*est pas seulement le culte des individus qui ont vécu et agi sur la terre japonaise. Il existe aussi un esprit de chaque famille, du clan auquel elle appartient, de la race tout entière, du pays tout entier, dont Tâme collective est faîte de toutes les influences, de toutes les énergies, qui jamais à aucun moment ont constitué le Japon., Tous les êtres qui ont vécu, les arbres comme les hommes et les bêtes, toutes les apparences que rhomme a connues, les montagnes et les fleuves, Fair, la lumière, le soleil, tout ce qui jamais a influé sur la terre japonaise, est un kami *, un esprit dont le rayonnement ne s'éteint plus et qu'il faut concilier par l'adoration et les ofl'randes. A tout le passé, à tout le présent, le Japonais est relié par les liens invisibles et innombrables; il n'est rien par comparaison avec les myriades de kami qui obscurément ont façonné sa vie. C'est à ses esprits qu'il obéit; et c'est par eux qu'il pense et se perpétue. Il n'est qu'une parcelle de la grande âme éternelle du Japon qu'ils ont peu à peu formée. La littérature japonaise depuis douze siècles le répète. « Nos bons morts sont vraiment des dieux », dit un vieil écrivain japonais. Et hier encore, le prince Ito écrivait : « Nous sommes tous redevables envers les mânes de nos morts ; nous ne vivons que pour eux ; nous ne vivons que par eux : aucun sacrifice n'est trop grand quand il s'agit de faire quelque chose pour eux : leur pensée persiste. » Et lors(|ue les Japonais sont partis en guerre contre la Ruî^sie, les commandants des armées ont fait afficher dans les camps des proclamatioQS qui disaient toutes la même chose: «Vous allez non pas à une mort incertaine, mais à une mort certaine pour les mânes de vos an-
Ce mot, tout abstrait, veut dire « sommeti au-dessus
cètres : leurs esprits sont toujours avec tous ; ïl$ rou» protègent et ils vous enveloppeat. Riea ne voiis arrivera de mauvais ».
Et c'est ainsi qu'il y a dans le monde aujourd'hui une race qui tout entière a le mépris de la mort, parce que pour elle la mort n'existe pas. Elle se survit dans tous ses membres, solidaires les uns des autres, et qui ne constituent qu'une seule famille éternelle. Les devoirs des enfants envers leurs parents, de tous envers leur Empereur, envers tous les morts sont des devoirs absolus. Celui qui refuse de se plier à la loi commune, non seulement se déshonore, mais devient, un esprit mauvais, un esprit qui souffrira toujours, parce qu'il a manqué à la plus sacrée des obligations. Car nous n'avons pas d'existence individuelle ; nous ne sommes que des chaînons dans une immense chaîne.
Et c'est ainsi que le shintoïsme rejoint cette autre religion japonaise, le bouddhisme. En effet, le bouddhisme enseigne que la mort n'est qu'une apparence, que perpétuellement l'être revit dans des millions d'existences, que le monde n'est qu'une illusion et qu'un rêve, qu'aucun être n'existe véritablement. La vie individuelle n'a donc aucun prix : elle ne vaut que par ce qu'elle prépare, car nos actes déterminent dans une autre existence notre ascension ou notre déchéance. Pour le bouddhiste, la vie individuelle est un mal dont la racine est le désir. C'est le désir, source de toute illusion et de toute vie, qu'il faut vaincre afin d'aboutir à cet état supérieur qu'est le Nirvana, l'absorption dans le Néant qui seul existe. Et le bouddhisme n'enseigne pas seulement la résignation et le sacrifice de soi^ mais la bonté envers tous les êtres, quels qu'ils soient. <c Je suis toi, tu es moi » proclame la loi bouddhique. Et ailleurs : « Si la haine répond à la haine, comment
la haine finirait-elIe ? » Elle est une des sources de cette politesse, de cette courtoisie, de ce stoïcisme japonais qui sont des traits caractéristiques de la race.
La troisième religion japonaise, le confucianisme, je Tai déjà décrite dans ma « Chine ». Mais au Japon elle s*est dépouillée de son formalisme stérilisant et n'a jamais produit de castes de lettrés hostiles à toute innovation. Elle n'a ni temples ni prêtres. Elle n'est qu'une doctrine bienfaisante de justice et de raison humaines, une philosophie pratique qui enseigne à l'homme ses devoirs envers ses parents, envers ses maîtres, envers tous les hommes. Elle vient encore renforcer le sentiment de la solidarité humaine qu'inspirent le shintoïsme et le bouddhisme ; comme eux elle proclame que le passé est sacré, que c'est la pensée des morts qui nous dirige, et qu'il faut à tout prix maintenir les habitudes antiques dont vécurent les ancêtres, car elles sont vraies et vénérables, elles sont un trésor de sagesse collective supérieure à toute pensée individuelle.
Et c'est ainsi que ces influences millénaires collaborent toutes à maintenir au Japon le culte du passé, une âme commune, des croyances toutes puissantes, un patriotisme que les influences de l'Occident n'ont pu détruire. Car ces antiques religions qui se pénètrent et se corroborent toutes, et que tous pratiquent à la fois, sont aujourd'hui aussi vivantes qu'il y a deux mille ans. Ce sont elles, et les forces spirituelles qu'elles ont créées, qui expliquent non seulement la vie japonaise et les réactions japonaises devant la civilisation occidentale, mais la politique présente du Japon, ses aspirations, son &me.
50 LB lAPON
§ 3. — Le régime féodal •
Une dernière influence,. séculière celle-là, est Tenue encore tremper cette âme japonaise ainsi préparée à tout sacrifier au culte du pays. Jusqu'en 1868, le régime féodal s'est perpétué au Japon. Ce pays ne ressemblait à rien autant qu'à cette Ecosse d'autrefois, où les clans étroitement groupés autour de leurs chefs se battaient sans cesse les uns contre les autres. ht c'est ainsi que s'est maintenu un esprit guerrier dont les préceptes se sont incarnés dans cette religion du Samouraï que des théoriciens japonais modernes ont appelé le Bushido ^.
Si l'on veut bien comprendre ce code de chevalerie japonaise, c'est dans le livre de Nilobe « La Voie du Samouraï » qu'il faut l'étudier, ou dans l'admirable étude de Lafeadio Hearn qui s'appelle « Un Conservateur ». On y verra jusqu'à quel stoïcisme, jusqu'à quel mépris du danger et de la mort, à quel point d'honneur l'àme japonaise s'est élevée. Jamais chevalier du Moyen Âge, jamais Grand d'Espagne, n'a montré un courage plus farouche, une fidélité plus absolue à la parole donnée, ni un sentiment plus délicat des devoirs du Guerrier. C'est ce code non écrit, mais fidèlement observé pendant des siècles, qui a façonné l'âme du Japon. Il est aussi vivant aujourd'hui qu'au i Moyen Age. Voici deux courts récits, qui mieux que ' toute analyse, en montreront l'esprit, !
Dans une partie reculée du Japon vivait à la fln du l xvii* siècle un DaimyO, Asano Naganori. C'était un très grand seigneur, mais peu au courant des usages de la Cour. Son rang l'appela à Tokyo pour servir d'introducteur d'ambassadeur auprès du ShOgun- Il
1. Pour ce mot, voir B. H. Chamberlain, The Invention of a iuw Religion^ et p. 103 ce qu*il faut penser de cette brochure.
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s^adressa au chambellan préposé aux rites qu'il fallait suivre pour cette cérémonie^ afin qu'il lui apprît à les accomplir exactement. Car en Orient on doit exécuter sans faute aucune les rites compliqués qui président à toutes les cérémonies. Mais malgré son rang, Asano était pauvre ; ses moyens ne lui permettaient pas de donner au chambellan, Kira Yoshihide, tous les cadeaux attendus. Celui-ci, dépité, fit traîner en longueur renseignement qu'il devait lui donner, et mêla à ses conseils des persiflages. Asano fit semblant de ne point comprendre, et subit patiemment pendant quelque temps les insolences de cet homme qui, le croyant lâche, lui dit finalement un jour : « Honorable Seigneur, venu de terres très lointaines, le cordon de mon soulier s'est dénoué; daigne le rattacher ». Devant cet outrage, Asano bondit sur le chambellan, et le frappa à la figure de son poignard. Or, il était défendu de porter dans le palais aucune arme et, pour avoir enfreint la règle, Asano fut condamné à faire harakiri, c'est-à-dire à s'ouvrir le ventre, après avoir fait des excuses à celui qu'il avait frappé dans un lieu sacré.
Après sa mort ses terres furent confisquées, et les quarante-sept chevaliers servants qui l'avaient accompagné furent exilés; sans maître désormais, ^ ces « ronins » errèrent en vagabonds à travers le pays'^ et se dispersèrent. Mais le chambellan savait quell' obligation leur imposait la mort injuste de leur se^^^' gneur ; il redoutait la vendetta qu'il croyait inévitab°^ * pendant longtemps il n'osa sortir qu'entouré d' ^^^ ^ escorte, et son château était gardé nuit et jour/^ dQ.ns année s'écoula, puis encore une année ; et le <mation : belian rassuré laissa peu à peu se relâcher les p^® Japon tions prises, puisque les ronins semblaiep'® : que le abandonné toute idée de vengeance et être i^P hôte. Et la mémoire de leur seigneur. D'ailleurs il av^ysaus porque le chef des ronins se livrait depuis lo
une vie de débauche. On l'avait vu un jourîvre-mort au milieu de la rue. Un autre samouraï, indigné, lui avait alors craché à la ligure en disant : « Misérable dégénéré qui n'as, pas su venger ton maître ! » sans que le ronin eût tenté de venger cette insulte.
Cependant,^ en réalité, aucun des ronins n'avait rien oublié. Ils ne s'étaient ainsi conduits que pour dissiper les soupçons, et rendre possible leur vengeance. Ils en trouvèrent enfin l'occasion. Une nuit de février 1703, par une tempête de neige, ils attaquèrent le château fort et le prirent d'assaut. Le lâche insulteur de leur maître s'était caché sans combattre : ils finirent par le découvrir. Ils se prosternèrent alors cérémonieusement devant lui et lui dirent : « Seigneur, daignez honorablement vous ouvrir le ventre ». Il refusa d'abord, mais finalement devant leurs menaces de le faire périr sans honneur, il s'exécuta.
Alors les quarante-sept ronins se rendirent au tombeau de leur maître, revêtus de leurs plus beaux vêtements et le louèrent à haute voix en lui disant : « Seigneur, nous tes serviteurs qui te devons tout, nous revenons auprès de toi, ayant accompli ce qu'il fallait accomplir ; » et puis les quarante-sept, après avoir lavé dans la source prochaine la tête du chambellan, la déposèrent sur la tombe. Condamnés à faire expiation, ils retournèrent auprès de leur maître et solennellement firent harakiri. — J'ai vu leurs tombes autour de celle d'Asano ; elles sont encore aujourd'hui un lieu de pèlerinage; des fieurs nouvelles les ornent chaque jour, car pas un détail de cette histoire n'^st ignoré des Japonais, et depuis toujours ils rendent pieusement aux serviteurs fidèles le culte dû. — Auprès de ces tombes, on en voit une quarantehuitième un peu à l'écart : c'est celle du samouraï qui cracha à la figure du ronin, qu'il avait injustement soupçonné d'avoir oublié son seigneur. Lorsqu'il apprit sa lourde erreur, il se rendit auprès
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des autres ronîns, et fit lui aussi harakîrî, pour expier sa faute.
On aurait tort de croire que ces mœurs soient des traits d'une époque barbare. C'est à l'époque Genroku, la plus raffinée de toutes peut-être, que cet événement eut lieu. Et tout récemment, en 1891, un officier de l'armée japonaise, Ohara Takeyoshi, a fait harakiri au tombeau des quarante-sept ronins; on trouva auprès de son cadavre un écrit pour protester contre les empiétements des Russes en Mandchourie, et pour exprimer l'espoir que son sacrifice attirerait l'attention sur cette menace pour le Japon. Et lors de la guerre contre la Chine et contre la Russie, un grand nombre d'officiers japonais, plutôt que de se rendre, ou parce qu'ils estimaient avoir commis une faute, se sont pareillement ouvert le ventre. Plus récemment encore, en 1912, le grand général japonais Nogi, celui-là même qui a dit : « La victoire sera à celui qui saura tenir un quart d'heure de plus que son adversaire », s'est suicidé avec sa femme, lors de la mort de TEmpereur, parce qu'il estimait qu'il n'était pas digne de lui survivre, et pour protester contre la dégénérescence des mœurs.
La touchante histoire de Yuko montre que ce mépris de la mort n'est point l'apanage des hommes seuls. La Toici en quelques mots.
Lorsque l'Empereur Nicolas II, qui était alors tsarévitch, a fait son voyage au Japon, un fanatique a tenté de l'assassiner, et d'un coup de sabre lui a ouvert le crâne. Le mikado aussitôt fit afficher dans tous les temples du Japon cette simple proclamation: a Le Fils du Ciel a une tristesse auguste ». Le Japon tout entier comprit ce que cela voulait dire : que le Japon s'était déshonoré en manquant à son hôte. Et de partout, les pauvres fermiers, les paysans por^
tèrent aux bureaux de poste leurs économies pour faire parvenir de longues dépêches à l'empereur de toutes les Russies, afin d'exprimer le remords et le regret du pays tout entier.
Or, il y avait à Tokyo une fille de samouraï âgée de vingt-six ans, qui s'appelait Yuko, et qui par suite de la; ruine de sa famille s'était louée comme servante. Lorsqu'elle apprit la proclamation de l'empereur, elle résolut d'expier le crime commis. Elle laissa pour ses maîtres une lettre dans laquelle elle les suppliait humblement de lui pardonner le dérangement qu'elle leur causait en les quittant brusquement; puis elle partit pour KyOto. Elle alla jusqu'à la porte qui s'appelle : « La Porte de l'Expiation » et là, ayant noué sa ceinture étroitement autour de ses chevilles afîn que, dans les convulsions de la mort, elle restât décente, elle se coupa la gorge. Auprès de son cadavre, on trouva dans sa petite bourse ses maigres économies et deux billets : le premier disait qu'il y avait dans sa bourse de quoi Tenterrer convenablement ; qu'il n'y a au Japon rien de plus précieux que le sang d'une fille de samouraï, et qu'elle l'avait versé en expiation ; et le deuxième billet était adressé à l'Empereur lui-même. Il disait : « Yuko, fille de sa* mouraï, prie l'Empereur de ne plus porter le deuil, car elle est morte pour expier le crime commis ». Et le surlendemain dans tous les temples du Japon une proclamation de l'Empereur déclara qu'il n'était plus en deuil.
De tels traits témoignent à la fois de la persistance dans le Japon moderne de l'âme de l'antique Japon, et de l'absolue communion de tous les enfants vde cette race. Le pays qui possède encore de telles ânriks contient en lui une réserve de vertus que notre civilisation ne connaît pas. Car pareil héroïsme n'est p<^ isolé ni individuel; il est l'apanage du peuple tovH entier. Mieux que tout, il montre la survivance, dan]
u&e civilisatîoB matérielle semblable à la nôtre, d'une communauté de sentiments, d'un fanatisme, d'un esprit de sacrifice et d'un mépris de la mort qui constipent une force incalculable lorsqu'elle est au service d'un patriotisme que nul autre pays ne dépasse.
Le Japon moderne.
1 1. — Sa transfarmatios.
Tel, brièvement, fut le Japon d'autrefois. Il persiste sous le vernis de civilisation occidentale que beaucoup prétendent n'être qu'un mince placage destiné à s'effriter. Point de jugement plus faux. Le Japon a déjà prouvé, non seulement par les armes, mais par tous ses progrès, que sa vie présente n'est qu'un prolongement de son passé. Les puissances qui l'animent aujourd'hui ont une racine vivante dans ses antiques disciplines et des vertus innées.
La discipline : tel est le mot qui, surtout, explique la force présente et passée du Japon. Nulle race jamais n'en a subi une plus intime ni plus prolougée. C'est cette discipline qui lentement — au prix de quels renoncements individuels ! — a fait de la femme japonaise un être exquis de dévouement, d'abnégation, de douceur et de charme ; du Japonais, un stoïcien souriant préparé à tous les efforts et à tous les sacrifices. La soumission à une règle spontanément acceptée est^e geste instinctif de ces âmes. Il a suffi d'un décret de l'Empereur pour que, du jour au lendemain, l'usage de l'opium disparût du Japon; il a suffi que la menace de l'Occident fût comprise par quelques chefs de clans pour que le Japon tout entier
abandonnât en un jour des habitudes féodales séculaîres ; que les daimyô et les samouraï se dépouillassent pour toujours de leurs richesses et de leurs pri* Tilèges, afin de mettre leur pays à même de résister. Car tout ce que le Japon a emprunté à l'Occident n'est qu'une arme au service de ce profond amour de la terre natale qui dicta les résolutions suprêmes unanimement acceptées.
Et, d'autre part, la prodigieuse netteté d'intelligence et de sens politique, la merveilleuse faculté d'organisation précise que le Japon a montrées ne sont pas des nouveautés dans son histoire : elles sont depuis toujours des traits de sa psychologie. Les grands administrateurs, les hommes d'Etat à longue vue, les politiciens clairvoyants n'ont jamais manqué à ce pays dont rintense vitalité a produit une civilisation non seulement achevée comme un objet d'art, mais finement et puissamment organisée jusque dans le moindre détail. Nul Etat ne fut jamais plus exactement et plus logiquement adapté à ses fins que celui d'iyeyasu et des Shoguns ses successeurs. Et ce ne fut pas une vue moins juste ni moins profonde de la menace occidentale qui ferma au dix-septième siècle le Japon aux Jésuites et à l'Occident, que celle qui l'ouvrit il y a cinquante ans.
C'est en 1853 que le Japon de paravents et d'éventails, ce peuple vêtu comme des papillons et comme des fleurs, entra en contact avec notre civilisation. Le canon de la flotte américaine apprit brusquement au Japon toute la force de l'Occident et ses brutales exigences. Une intuition instantanée lui fit comprendre que s'il voulait vivre, il devait se transformer; et jamais transformation ne fut plus rapide, ni en apparence plus complète. En l'espace de quelques années, il balaya tout son régime féodal anachronique. Puisque dans le monde moderne .la force seule compte, il se
tA CIVILISATION JAPONAISE 67
tnitàTécOle dés barbares, maîtres de tous leé moyens matériels qu'il ne possédait pas. Dès la première heura^ il vit nettement le but auquel il fallait atteindre : régalité absolue avec les puissances occidentales, la reconnaissance des droits du Jaune par le Blanc que, tôt ou tard, il lui faudrait arracher par les armes et par la supériorité matérielle incontestable à ceux qui ne reconnaissent entre les nations d'autre loi que celle du plus fort. Ce pays très pauvre créa donc, au prix de sacrifices surhumains, une armée, une marine, une industrie,, un commerce égaux à ceux de rOccident; et, peu à peu, il imposa aux puissances la révision de tous les humiliants traités anciens, et la reconnaissance des droits souverains du Japon sur la terre japonaise. — Pareillement transformé industriellement et commercialement, le Japon purement agricole et féodal d'autrefois est entré en contact et •en concurrence avec la Chine, les Etats-Unis, la France, l'Angleterre, l'Allemagne. Et alors devant lui se sont dressés tous les problèmes qui se posent aux Etats modernes, comme lui transformés, industrialisés, et qui passent d'un état social stable à un état instable. L'accroissement de sa natalité et de ses besoins l'oblige comme eux à trouver des débouchés à ses produits et au surcroît de sa population. Ce pays, depuis toujours fermé, concentré sur lui-même et qui se suffisait, s'est ouvert, et a versé son trop-plein en Corée, en Chine, en Sibérie, en Californie, en Australie, pour trouver partout la méfiance et l'hostilité des Blancs. Avant tout il lui fallait prouver au monde, qui ne respecte que les forts, que sa force était redoutable, et, en 1894, il a déclaré la guerre à la Chine. On sait quels foudroyants succès ont révélé la perfection de son organisation, la grandeur de sa puissance matérielle, ses incomparables ressources morales. Oh sait aussi comment la jalousie des puissances occidentales lui a enlevé le fruit de ses victoires : l'Angleterre
prend Wei-Haï-Wei, TAllemagne le Chantoung, la Russie Port-Arthur, rendant ainsi vains les énorme& sacriûces du Japon. II lut fallait donner une démonstration plus complète de sa puissance ; et, en 1904, à Tétonnement du monde entier, le Japon osa s'attaquer au colosse russe. On se rappelle la suite. A la bataille de Tsushima ce pays s'est montré une des premières puissances maritimes du monde et par la campagne de Mandchourie a fait éclater sa formidablo puissance militaire. Ce peuple qu'on disait un peuple de singes s'est révélé passé maître dans tous les arts de destruction de l'Occident, inventeur en tactique, et initiateur de procédés qui firent Tétonnement de l'univers. Par sa science, sa supériorité intellectuelle autant que par son courage et sa force guerrière, il anéantit la marine russe : et bientôt força la Russie à s'avouer vaincue sur terre comme sur mer. Mais si la victoire cette fois lui valut la Corée et un immense prestige, il fut par le traité de Portsmouth frustré de l'indemnité à laquelle il croyait avoir droit, et encore une fois déçu. De sécrètes rancunes s'amassaient en lui, que venait seulement atténuer cette alliance que l'Angleterre avisée fît avec cette nouvelle puissance de premier ordre qu'elle voyait s'élever en Orient.
Car si cette alliance semblait devoir faire entrer le Japon définitivement dans la société des nations occidentales, cette espérance fut déçu<'. Ëile rencontra une opposition nouvelle et irréductible. Les Etats- Unis, qui Jus(]u'alors avaient témoigné une sympathie agissante envers le Japon, devinrent hostiles. C'est qu'ils voyaient grandir avec inquiétude cet empire menaçant de 75 millions d'habitants qui réclame des droits égaux en Californie, et qui semble destiné à dominer la Chine. Ils ne peuvent admettre ni l'une ni l'autre de ces prétentions. Ils se croient obligés de s'opposer aux ambitions de ce Japon qui est le chef de file de l'Asie et le champion naturel des droits^
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non seulement de tous les Asiatiques, mais de toutes les races dites inférieures dont les Etats-Unis sont les premiers à contester l'égaiité. Avec ia conscience de sa force, enfin reconnue, le Japon sent s'accroître toujours le sentiment des injustices dont il souffre encore, des droits que l'Amérique lui dénie. A son orgueil héréditaire s'ajoute le nouvel orgueil de ses victoires, de nouvelles impatiences. Il ne peut plus admettre d'être traité en inférieur par les Américains, qui refusent comme aux Chinois l'entrée libre des Etats-Unis aux travailleurs japonais. Et d'ailleurs il ne s'agit pas seulement d'une question de fierté, mais d'une nécessité vitale. La Formose que la Chine lui a abandonnée, la Corée qu'on lui a cédée, les divers débouchés qu'il cherche en Sibérie, en Alaska, dans la Colohibie britannique, l'Australasie, ne lui suffisent plus. Il est condamné par sa pullulante population à l'expansion, et par tous les moyens, pacifiques et militaires. Il lui faut de vastes espaces à coloniser ou à dominer. Et l'Amérique voisine, qui n'a encore ni flotte ni ariïiée, ne semblait guère en état de s'opposer à ses ambi* fions.
§ 2. — Sa situation présente.
Telle, bri(Svement, était la situation lorsque la guerre mondiale a éclaté. Le Japon y a trouvé une occasion unitpie d'affirmer sa force et de faire reconnaître ses droits. Pour lui, comme pour tant d'autres pays, cette gnerre fut un tournant de son histoire. 11 s'y rangea à côté des alliés, d'abord parce qu'il était aÙié à l'Angl» terre, ensuite parce qu'il convoitait les possessions allemandes de la Chine qu'il était chargé d'arracher à l'Allemagne ; mais surtout parce qu'il voyait dans son intervention réclamée un moyen d'entrer enfin dans le concert des grandes puissances BUT un pied d'égalité.
Quelles ont été, depuis, les réactiotis du Japon, et que nous apprennent-elles?
Et d'abord ce fut pour le Japon une immense satisfaction que de se sentir traité en égal par TEn tente et de constater quel prix elle attachait à son concours^ la foi que Ton a^ait dans son armée, les espoirs que soulevait la possibilité de sa présence sur les champs de bataille de l'Occident. Il fournit à la Russie tine artillerie, des munitions, des officiers, des artilleurs» Il nettoya, avec l'Angleterre, le Pacifique des croiseurs allemands. Il envoya sa flotte patrouiller dans la Méditerranée. Il s'empara des bases allemandes dans le Pacifique et de la forteresse de Kiaochao. Mais ce concours parut insuffisant à TËntente. De bonne heure, il fut question d'appeler une armée japonaise en Europe pour combattre à côté des Russes; plus tard, l'on réclama son concours à Salonique, en Mésopotamie, et enfin en Sibérie. Mais, si de nombreuses voix s'élevèrent en faveur de pareille collaboration beaucoup d'esprits qui gardaient la superstition du « péril jaune » s'opposaient avec une égale ardeur à toute intervention japonaise en Occident. Les deux ■opinions ne pouvaient qu'afl'ermir le Japon dans le sentiment que sa puissance était de toute façon redoutable, et pleinement reconnue. Il était tiraillé entre l'impatience de la manifester, et le désir de se réserver jusqu'au moment où sa participation serait indispensable et pourrait être décisive.
Et d'autre part, le Japoi^ était loin d'être unanime dans ses sentiments. Son impérialisme, ses ambitions, la forme même de son organisation politique et sociale, le mettaient peut-être plus près des principes qui inspirent les puissances centrales que de l'idéal démocratique de l'Entente. De plus, il est difficile d'exagérer la grandeur du prestige allemand dans certaines sections de la société japonaise. Une longue infiltration d'idées germaniques avait peu à
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peu saturé TArmée, la Marine, les Uaiversités, TAd'ministration, le Commerce, l'Industrie. Dans un article récent, un des plus hauts esprits du Japon, le docteur Anesaki, a décrit la forte emprise de l'esprit germanique sur son pays ; beaucoup d'autres de ses compatriotes la signalent et la déplorent : et la rapidité avec laquelle ces influences se sont propagées est significative. L'on dit parfois que le Japon est la Prusse de l'Orient. Celte formule, bien qu'exagérée, contient une part de vérité. Car dans l'un et l'autre de ces deux pays, certaines disciplines héréditaires, certaines formes d'organisation politique et administrative, certains besoins d'expansion, certaines nécessités vitales, ont créé un esprit qui, chez les junkers et les Samouraï, a produit des effets semblables. Le Japon, comme la Prusse, a connu l'ivresse d'une fortune et d'un accroissement de vitalité extraordinaires; comme la Prusse, le Japon a pu se croire victime d'un encerclement destiné à paralyser son essor; comme la Prusse, le Japon, depuis deux générations, poursuit des fins utilitaires et est animé d'une volonté de puissance. Et comme l'Allemagne d'aujourd'hui, le Japon est moins sensible à l'admiration que l'on témoigne aux délicatesses de son antique civilisation qu'aux éloges décernés à la perfection de son organisation et à la grandeur de son effort militaire. Aux yeux de bien des Japonais, un cuirassé ou un régiment moderne est une manifestation de vie plus importante et plus admirable que n'importe quel chef-d'œuvre de l'art. C'est avec impatience que les Japonais entendent louer uniquement les merveilles de leur passé, les raffinements de leur civilisation d'autrefois. Ils veulent que l'on admire surtout l'étonnante transformation qu'ils ont accomplie; et, comme l'Italie illustre, riche de tant de splendeurs accumulées par le génie des ancêtres, le Japon veut prouver qu'il est autre chose qu'un musée et qu'un cimetière
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de gloires. Il veut que Ton reconnaisse en lai Tégal en force et en organisation des nations occidentales. C'est vers un avenir de grandeur matérielle et de puissance reconnue que ses yeux se tournent. C'est par ses penseurs, ses poètes et ses philosophes que rAUemagne fut grande autrefois ; c'est par ses artistes, ses héros, ses poètes et ses saints que le Japon fat une des fleurs suprêmes de la civilisation orientale. Mais aujourd'hui l'Allemagne se détourne de tout ce qui fît sa noblesse autrefois ; et Téclat de l'idéal qu'elle poursuit semble aujourd'hui éblouir les yeux de beaucoup de Japonais.
Il est impossible de ne pas marquer cette nouvelle orientation. Il n'en faut pas exagérer la menace : les antiques vertus, les anciennes directions subsistent encore sous la pesée de ces forces nouvelles et parfois les combattent. Mais pour tenir en échec ces forces que viennent incessamment nourrir tant de tendances héréditaires, tant de victoires, tant d'orgueil justiûé, quelques-uns des sentiments qui dirigent nos civilisations occidentales font défaut. Deux grandes idées dominent aujourd'hui les sociétés modernes : d'une part le culte et l'exploitation des idées scientifîques ; et d'autre part, des idées de justice, de liberté individuelle et d'égalité pour tous, une aspiration toujours plus grande vers la solidarité humaine.
Le Japon a emprunté à l'Occident sa science, son industrie, son organisation matérielle. Son idéal démocratique lui reste encore étranger. Le Japon constitue encore une oligarchie; son système politique soidisant représentatif n'est qu'une façade : et le peuple est encore soumis à de redoutables disciplines qui subordonnent l'individu à l'Ëtat, et la race à des fins: collectives. Et, d'autre part, le nouvel évangile germa-, nique qui proclame que le succès seul compte — et; par succès entendez le succès pondérable et mesu-', rable en termes de réussites matérielles — a infecté]
trop d'âmes japonaises : la croyance allemande aux droits mystiques de la force et à la supériorité des conquêtes matérielles a trop d'adhérents au Japon.
Cependant bien des forces combattent ces principes. Contre leur bassesse, le profond sentiment japonais de Thonneur, l'esprit chevaleresque dont ce pays a donné tant de preuves, l'incontestable noblesse de sa pensée préserveront son âme. Que le Japon ait subi partiellement l'influence de conceptions qui, hélas ! travaillent sourdement tous les peuples modernes assoiffés de jouissances, soumis au régime inhumain de la concurrence, et qui penchent vers le matérialisme, rien de plus naturel. Mais que le Japon puisse jamais céder aux instincts abjects que cette guerre a révélés dans une certaine humanité, c'est ce que je me refuse à croire. C'est avec une indignation sincère que le Japon a repoussé les tentatives allemandes pour l'associer au Mexique dans une guerre contre les Etats-Unis. La pensée que l'on a pu le croire capable de pareille trahison lui a piaru la pire des insultes ;. et la psychologie diplomatique allemandeen tentant pareille aventure s'est montrée une fois de plus en défaut.
Et d'autre part, il ne faudrait pas croire que les principes proclamés par l'Entente soient indifférents aux Japonais. De nombreuses manifestations au Japon le prouvent. Lentement une conscience commune de l'humanité se crée : la récente guerre a puissamment contribué à en hâter l'avènement. A bien des signes on peut affirmer que le Japon n'est pas sans comprendre que la destinée de l'humanité et de la civilisation sont aujourd'hui en jeu, que des deux conceptions de la vie qui se sont manifestées dans cette guerre, avec une telle netteté d'opposition, l'une est à jamais condamnée. Si d'ailleurs l'influence allemande et un certain matérialisme ^ont devenus prépondérants dans certains milieux, nous autres Français, nous y avons une part de responsabilité : qu'il soit
permis à un Français de le dire nettement, et de le déplorer, dans rintérèt du Japon môme comme de la civilisation générale.Lorsque le Japon s'est ouvert, c'est vers nous qu'il s'est tout d'abord tourné. C'est à nous qu'il a demandé son Code civil et criminel, l'organisation de sa Marine et de son Armée ; et les désastres de 1870 ne lui avaient pas dissimulé nos supériorités. Ce prestige, nous ne l'avons plus. L'avance que nous avions prise au Japon, et avec nous la civilisation vraie, nous l'avons laissé perdre. Tandis que les Allemands y envoyaient des professeurs, des ingénieurs, des médecins éminents, des commerçants, des industriels, et détournaient vers leurs Universités les étudiants qui, d'abord, se rendaient dans les nôtres, la France, qui cependant la première avait découvert et proclamé l'originalité et la beauté de la civilisation et de l'art japonais, n'a presque rien fait pour maintenir son grand, son nécessaire prestige. Tandis que les écrivains allemands et anglo-saxons étudiaient avec profondeur et sympathie la civilisation japonaise, et servaient d'interprètes entre le Japon et l'Occident, nous n'avons guère produit que des livres, charmants sans doute, tels que les écrits de Loti, mais superficiels, et qui ont parfois profondément froissé l'amour-propre japonais. Et surtout nous avons fait peu de those pour faire mieux connaître au Japon notre civilisation et notre idéal, plu^ subtils, plus ' difficilement saisissables que les réussites visibles des ' civilisations matérielles. Nous avons laissé grandir certaines préventions que ce pays partage avec bien d'autres, et que tout voyageur français en Extrême- Orient voit avec tristesse prévaloir encore.
Elles se dissipent ; et l'on peut espérer voir renaître notre prestige. Cette guerre a révélé au monde la vraie, figure de la France et les traits véritables de la civilisation dont elle incarne les principes et qu'elle a si magnifiquement défendue. Les pertes de la
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France sont le gain de toute rhumanité, et le proGt de toute civilisation. Notre pays et la civilisation -vraie ne font qu'un aujourd'hui dans la vision des peuples. Et c'est pourquoi un Français peut sans inconvenance identifier la cause de son pays avec celle de tous les autres, parler ici de sa situation au Japon, et penser qu'il n'est pas indifférent que son action y renaisse.
Quoi qu'il en soit, le Japon est aujourd'hui solidaire de tous les mouvements qui animent le monde. Ce pays si longtemps isolé et qui s'est nourri de sa propre substance, puise aujourd'hui aux mêmes sources, pures ou souillées, que l'Occident, et à toutes, aux siennes comme aux nôtres. Il est condamné maintenant à parcourir les mêmes voies, et à participer à nos grandeurs et à nos misères. Avec nos sciences, notre force matérielle, notre industrialisme et nos ambitions, nos problèmes aussi et nos angoisses ont fait irruption dans ce paradis lointain si longtemps protégé par ses dieux, et heureux de son ignorance. Unique en tout, ce • pays qui fut l'exemplaire achevé de ce que donne un développement pur et parfait de vie indigène, a tout emprunté à l'étranger du jour au lendemain : ce dernier refuge de la beauté antique est le premier pays asiatique à accueillir toutes nos idées ; et cette terre si longtemps fermée s'ouvre brusquement à l'immensité des horizons, plus vastes encore que les nôtres, .puisqu'elle garde en plus la vision de sa vénérable aïeule, l'Asie, et des âges parcourus.
Nulle destinée plus extraordinaire que la sienne et qui semblerait inexplicable, miraculeuse presque, si l'on n'en trouvait Texplication dans son génie intime et dans son histoire. C'est à cette histoire qu'il faut demapder le secret de sa force, de sa plasticité et de ses résistances.
L'HISTOIRE
L'unité [foncière de Thistoire japonaise est un des traits les plus frappants et les plus méconnus du pays. On ne peut comprendre véritablement la psychologie de la race sans en connaître les principaux développements. Elle seule explique la formation du Japon et son évolution récente. Elle est d'ailleurs si simple et si nette qu'elle se prête facilement aune analyse rapide ; si romanesque et si riche en fortes individualités que dans le plus court résumé elle reste séduisante.
CHAPITRE I
Les origines. — Les mytiies. — Les légendes.
§ 1. — Las origines.
Les origines de la race japonaise sont aussi obscures que celles de la chinoise. Aucun document historique ni archéologique ne les éclaire. Les hypothèses émises ne reposent que sur des impressions, des probabilités, des vraisemblances. L'existence de deux types physiologiques assez tranchés ferait croire à au moins deux origines nettement diiïérentes. On trouve en effet, au Japon, d'une part un type populaire à stature ramassée et trapue, à large face ronde et plate ; et d'autre part celui de l'aristocratie, plus élancée de taille, à figure allongée, au nez saillant et au teint plus clair. On attribue assez généralement ce type populaire au mélange d'une race aborigène, peut-être les Ainos, aujourd'hui relégués dans l'île d'Yéso et que l'on appelait alors Yemishi, et de deux races conquérantes venues l'une du Sud et l'autre de rOuest. L'une serait d'origine malaise* — le type malais est en effet fréquent au Japon, surtout dans le Sud et parmi les familles des Kuge, ou aristocratie de cour — l'autre d'origine ouralienne. La langue
1. On incline de plus en plus à croire qne l'éléfflent malais, joue un rôle prépondérant dans la constitution de la race japonaise.
par ses affinités avec des dialectes onraliens témoignerait d'une provenance nord-asiatique de l'élément dominateur qui a fourni la noblesse militaire et la caste des Samouraï. Mais la fusion de ces divers éléments remonte à Vkge préhistorique. L'unité raciale effective du Japon, manifestée par l'identité des traditions, des sentiments, de la langue, est acquise à l'époque où les premiers documents nous permettent d'entrevoir les commencements de l'histoire. Ces documents, le Nihongi et le Kojiki, rédigés l'un et l'autre vers le commencement du vm* siècle*, ne sont guère qu'un ramassis de légendes mythologiques, de faits inventés de toutes pièces^ et de données très vagues. Ils fournissent cependant quelques indications précieuses, sinon sur les origines ethniques de la race, du moins sur ses premières traditions et son organisation. Ils sont d'ailleurs dépourvus de toute critique : les If^gendes des dieux et le récit du règne des empereurs fabuleux et historiques, tout y fîgure sur le même plan : le rêve et la réalité s'y confondent, et, à vrai dire, les premiers empereurs n'ont pas plus de réalité historique que les dieux dont ils descendent.
g 2. — Les mythes; lenr sans.
Toute cette mythologie, toute cette histoire, sont d'ailleurs singulièrement confuses et barbares. Elles ne rappellent guère la finesse et la grâce qui plus tard caractérisent la race : elles semblent bien plutôt l'héritage dé quelque sauvage tribu primitive, recueilli par les conquérants et fondu avec leurs propres traditions. Ces mythes cependant, qui font sortir les îles du Japon et la lignée des Mikados de la semence des dieux mêmes, sont devenus partie inté-
Le Kojiki en 711, le NihoDgi en
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grante de la conscience japonaise. Tout bon Japonais a toujours cru à l'existence d'Izanami et d'Izanagi, les premiers grands dieux personnels ^ qui enfantèrent Avec les iies du Japon la déesse du Soleil, Amaterasu et son frère Susanoo, « l'Auguste Mâle Impétueux » ; et Ton Toit psirtout encore aujourd'liui l'image d'Uzumé, la déesse aux yeux bridés, dont la danse jBt sortir Amaterasu de la caverne où elle s'était réfugiée dans sa colère contre la brutalité de Susanoo, laissant le monde dans l'obscurité. Tout enfant japonais connaît cette légende. Il sait que l'énorme déesse ventrue en dansant toute nue fit rire si fort les tlieux qu'Amaterasu, dépitée que le monde privé de lumière connût encore la joie, sortit enfin de sa retraite pour voir la divinité nouvelle qu'elle entendait les dieux louer comme encore plus belle qu'elle* Il sait que les dieux avaient suspendu à l'entrée de la caverne le premier miroir, forgé par eux : Amaterasu y rencontra son image éblouissante : et pendant que, fascinée, elle regardait sa fjgure divine qu'elle ne connaissait pas, les dieux bouchèrent pour toujours l'antre. On garde encore jalousement ce miroir dans le temple Shinto Naihu de Yamada, avec le glaive de Susanoo et le sceau sacré, déposés là par le grand-père du premier divin Mikado, Jimmu Tenno, Ninigi-no-Mikoto. Ce Jimmu Tenno, petit-fils d'Amaterasu, fondateur de la dynastie des Mikados, fournit la première date, d'ailleurs fabuleuse, de l'histoire japonaise, 650 avant J.-C. Et comme lui toutes les grandes familles japonaises faisaient remonter leur origine aux Kami primitifs et aux habitants du Takamagahara, la « Plaine Sublime du Ciel »,
1. Précédés dans la mythologie japonaise par de nombreuses générations de Kami qui ne représentent guère que des abstractions et sont soumis à la mort. Ces noms signifient : « L^ tB&io qui invite » ; c La femelle qui invite ».
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Ce qu'il faut retenir de ces divers mythes, c'est qu'au Japon le culte des ancêlres se confond avec celui des forces de la nature. Pour le Japonais, les dieux ancestraux et leurs descendants et la terre japonaise ne font qu'un : la substance de la terre est celle des dieux : elle ne s'en distingue pas. Et de même, toute àme japonaise sortie de la terre divine, après la mort en habite et en anime une parcelle — montagne, rocher, plaine, arbre, grève, rivière, lac — et s'identifie avec eux. Adorer les ancêtres, c'est donc adorer le Japon même : et rendre un culte aux forces naturelles, c'est concilier Tesprit des ancêtres qui se confond avec elles. Dès l'origine, on voit ainsi cette étrange croyance à l'unité absolue de toutes les manifestations du Japon et à sa divinité. Nulle race jamais n'eut à ce point pour son pays culte pareil. C'est lui qui, à coup sûr, explique la profondeur et le caractère religieux du patriotisme japonais, l'amour et l'admiration sans bornes de la terre natale, sacrée et divine; c'est lui qui crée ce sentiment de la nature, le plus vif qu'aucune race ait connu, et qui explique certains traits particuliers au Japon : par exemple le souci extrême de la propreté corporelle et de l'intégrité spirituelle ; car tout, corps et àme, étant sacré, doit être pur.
Et de même, c'est à ce culte invariable des ancêtres et du passé qu'il faut attribuer le caractère le plus saillant de la civilisation japonaise, sa simplicité raffinée. Il était défendu de rien changer à l'ordre établi par les Dieux. La forme primitive des temples, des palais, des maisons choisie par les ancêtres est encore aujourd'hui rigoureusement respectée ; tel temple, je l'ai déjà dit, se reconstruit tous les vingt ans exactement pareil : le palais du Mikado à Kyoto ne diilère que par les dimensions de la plus
Ile
là
I LES ORIGINES. — LES MYTHES. — LES LÉGENDES îl
; humble chaumière : en modifier le plan eût été un sacrilège, puisque) avait suffi à Tancétre divin : chaque fois que le Gosho, le palais des Mikado, brûlait, on le ^^'^ reconstruisait tel quel.
Et de môme les principes spirituels étaient indigènes et immuables : l'étranger n'avait rien à y ajouter : la morale n'avait point besoin d'être enseignée à la race divine : l'inspiration du sol et l'esprit des ancêtres qui pénétraient tout suffisaient à maintenir le Japonais dans la voie droite. Le grand poète Hitomaro (vili* siècle après J.-C.) le dit : « Au Japon, l'homme n'a pas besoin de prier, carie sol même est divin » ; et Hirata au xviii* siècle laisse il; éclater le naïf orgueil de cette croyance : o Notre ^^ pays, seul engendré par les dieux, seul la pairie 1^ d'Âamterasu, seul gouverné par les descendants de la ?^ déesse, sera toujours supérieur aux autres pays, leur • guide et leur chef: les Japonais sont honnêtes et i droits dans leur cœur, dédaigneux des vaines théoi ries et des mensonges où se plaisent les autres ^ peuples. En comparaison des profonds systèmes des ^ Chinois, les nôtres semblent vides. Mais les Chinois y mentent et nous disons la vérité »• Et avant Hirata, i Mabuchi déclare que « le Japonais n'a qu'à suivre son insiînct : il n'a pas besoin d'un système de morale ». L'esprit divin est en lui et mêlé à toute sa vie, puisqu'il n'est qu'une parcelle du divin Japon éternel.
Cet orgueil peut nous paraître énorme et puéril. II s'explique parla sincérité de ces croyances : il constitue une des forces morales les plu» agissantes du pays et un des éléments formateurs de sa civilisation. Ce fonds de simplicité naïve, cette foi dans la bonté des instincts naturels, n'ont jamais été entamés : tous les raffinements de son esthétique, tous les apports de l'étranger, le Japon les a mariés à ces cadres primitifs qui ne toléraient ni encombrement ni confusion: et le caractère permanent de sa vie est l'estrème raffine-
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ment dans l'extrême simpHciié. En comparaison avec la sieQDe, toute autre civilisatioD paraît vaiueineiit coaoapliquée et surchargée de matrëre^ de goût peu sûr et sans unité profonde.
§ 3, — Les léf endoi.
D'autre part^ il ressort des légendes primitives, qui toutes se rapportent aux mêmes régions du Japon, que la conquête du pays fut très lente. Pendant des siècles le domaine des Mikados ne dépassa guère les limites si étroites du Yamato. Ce qui d'ailleurs vient à Tappui de ces récits, c'est que les tombeaux des premiers empereurs sont presque tous dans la plaine de Kawachi où les tumulus se succèdent en très grand nombre, et que dans ces légendes il n'est guère question que du pays attenant. Ce n'est que très graduellement que les aborigènes furent refoulés vers le Nord et TEst. La lutte était incessante : toutes les fronlières du pays étaient des marches ; et c'est là que le Japon a d'abord connu cet entraînement guerrier qui n'a plus cessé, car, cette conquête terminée, les expéditions en Corée et les luttes intestines Font perpétué ensuite. A ces guerres, d'ailleurs, le peuple tout entier prenait alors part : nous savons que les paysans et les fermiers étaient mobilisés quand une expédition était organisée et se battaient sous les ordres de la caste guerrière. Les vertus martiales étaient ainsi l'apanage de tous, et non d'une
classe spéciale.
Il est inutile de s'attarder à la fastidieuse énumération des empereurs qui ont régné jusqu'aux périodes historiques : l'Age qu'on leur attribue — en moyenne 109 ans aux 17 premiers — en montre le caractère
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fabuleux. Les premiers noms de Mikados qu'il con* vient de retenir sont ceux des grands conquérants et civilisateurs des pays barbares : Sujin (97-30 avant J.-C), qui apprit à ses sujets Tart de Tirrigation : Keiko (71-130 après J.-G.) : et surtout son fils Yamato Dake, le pre^* mier grand béros légendaire de Thistoire japonaise.
Il faut s'arrêter un instant à ce nom, car d'admirables récits s'y sont attachés, et Yamato Dake est devenu, à l'égal de Yoshitsune, une inspiration pour ses compatriotes, l'idéal du parfait chevalier auquel tout samouraï aspirait à ressembler, aussi courtois que vaillant, aussi raffiné qu'héroïque. Je veux rappeler une de ces légendes ; il n'en est pas de plus caractéristique de l'esprit japonais.
Or donc,' après bien des aventures romanesques, Yamato Dake partit à la conquête du Kwatito. Parvenu à la baie de Yedo, il voulut la traverser pour atteindre la péninsule d'Awa. Mais une telle tempête s'éleva que la flotte fut menacée de destruction : les augures déclarèrent que seul le sacrifice de ce que Yamato Dake avait de plus précieux pourrait apaiser la colère des dieux et sauver l'armée. Aussitôt sa femme Tachibana Hîme, qui savait que rien au monde ne lui était plus cher qu'elle, se précipita dans les flots qui. à l'instant, s'apaisèrent En arrivant enfin à la grève d'Awa, Yamato Dake sauta du premier bateau à terre, trébucha et tomba : sa main rencontra un peigne en bois : au parfum il reconnut le peigne de sa f^mme ; et en souvenir de son héroïsme éleva à l'endroit un autel qu'aujourd'hui encore les Japonais couvrent de fleurs. Et, longtemps, longtemps après, ses conquêtes terminées, contemplant longuement du haut du lointain défilé d'Usui-Toge la baie d'Yedo et tout le vaste pays qu'il devait au sacrifice de Tachibana Hime, Yamato Dake murmura accablé : « Adzuma ha ya ! Adzuma ha ya ! » — « Ma femme, ma femme ! » C'est le nom qu'on donne encore aujourd'hui à la plaine
d'Yedo : le sonvenir de celte légende est si TÎvace qu'un des cuirassés de la flotte japonaise s'appelle Adzuma. Et Ton croit encore que dans Tautel le peigne de Tachibana Hime garde à travers les siècles le parfum de celle qui donna sa vie autant pour le Japon que pour son mari bien-aimé.
Telle est cette légende, plus belle et plus humaine que celle d'iphigénie. La fine sensibilité japonaise s'y révèle, comme dans tant d'autres légendes ou histoires véridiques : toutes sont vivantes dans la conscience de toute la race comme au premier jour. Elles constituent comme un fonds inépuisable de belles inspirations toujours présentes, des incitations toujours actives au sacrifice et à l'héroïsme. L'humble servante Yuko dont j'ai raconté plus haut l'histoire, a souvent médité, soyons-en sûrs, le sacrifice de son impériale sœur, Tachibana Hime, deux mille ans auparavant.
Car tous les héros, toutes les héroTnes du Japon sont les contemporains de chaque génération. La légendaire impératrice JingO (201-269 ap. J.-C), à qui Ton attribue l'invasion de la Corée, figure sur les billets de banque japonais comme Washington sur les timbres-poste américajns, et cette Sémiramis japonaise, mère d'un Dieu, Hachiman, Dieu de la guerre, n'est pas moins réelle que lui. Dans la collection si nombreuse de poupées que possède tout enfant au Japon, elle est représentée en costume de guerrier. Aucun détail de ses merveilleuses aventures qui ne soit familier au moindre coolie ;. et il en est de même pour toute l'hisluire nationale. Tout Japonais possède ainsi une vraie culture, et mêlée à sa vie. La grossière ignorance du passé, des grands noms émouvants, des grands moments exaltants de la patrie que l'on découvre si souvent chez nos enfants, nos recrues, nos étudiants mêmes, est inconnue au Japon.
CHAPITRE II
Les commencements de l'histoire; fes premières influences étrangères caractères qu'elles prennent.
Mais ces personnages ne sont que des héros de légende. On ne trouve un peu de vraisemblance historique qu'à partir de Tintroduction de récriture chinoise vers 284 ap. J.-C. *, et surtout de l'adoption du cycle sexagénaire chinois vers la fin du iv* siècle* Et cependant la durée des règnes reste encore in« croyable ; d'après ces annales, l'empereur Nintoku occupa le trône quatre-vingt-six ans (315-399) et mourut à cent trente-trois ans. De môme, le grand ministre Takenuchi-no-Sukuné servit six de ces empereurs successivement et, à sa mort, en 368, était âgé déplus de trois cents ans. Il faut descendre jusqu'au VI* siècle ap. J.-C. pour trouver des noms vraiment historiques et des événements certains. Jusqu'alors la civilisation japonaise indigène était d'espèce primitive, pour ne pas dire barbare. De récentes découvertes archéologiques prouvent jusqu'à l'évidence ce que le
1. ly après Brinktey (Histoire dn Japon, p. 103), il faudrait ajouter deux cycles sexagénaires à cette date qui deviendrait a^ors 404. Ia cycle sexagénaire semble avoir été d'abord mal appliqué : les erreurs de computation sont nombreuses, et la comparaison avec les annales coréennes montre que l'écart est en général de deux cycles, soit cent vingt ans.
Kojiki et le Nîhongi laissaient entrevoir : Tàge néoli- Ihique a persisté jusqu'aux périodes soi-disant historiques.
Mais, dès que le pays commence à subir des influences étrangères, rien, sauf la transformation moderne du Japon, n'est plus surprenant que la rapidité de ses progrès. Dans l'espace de quelques décades, il semble que le Japon ait passé d'un état social rudimentaire à une civilisation déjà conipl^te et délicate. C'est l'art surtout qui en donne îes preuves les plus frappantes : aux informes ébauches que nous livrent les tombes, succèdent soudain des œuvres achevées. Nulle part ailleurs on n'observe transformation aussi rapide ni aussi profonde ; d'un seul élan le Japon semble se dégager de sa barbarie et en un jour épanouir la fleur exquise de son raffînement. L'histoire de cette transformation n'a pas encore été écrite ; elle ne le sera peut-être jamais ; mais le fait est capital. Il n'est peut-être pas chimérique d'y voir la preuve d'une plasticité de race particulière, puisque par deux fois, le Japon a manifesté, au xyi" siècle et encore au xix* siècle, même aisance à s'assimiler une civilisation étrangère. De toute manière il faut insister, si brièvement que ce soit, sur les quelques données que nous possédons, car rien dans cette transformation, qui fut à proprement parler une création, celle du Japon historique, ne peut laisser indifférent.
§ 1. — Les premières influences étrangères.
La Corée et la Chine voisines furent naturellement les sources de la nouvelle civilisation. Des traditions japonaises, confirmées par les annales chinoises, font remontera l'an 219av. J.-C. l'arrivée du premier Chinois dans les fies mystérieuses du Soleil levant. Un taoïste chinois, Hsu Fuh, parti à la recherche de
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Télixir de longue vie, se serait installé au Japon où l'on montre encore son tombeau et celui de ses sept compagnons. Sous le règne de l'Empereur Sujin (3.< av. J.-C), on signale la présence à la cour du Mikado, d'un envoyé coréen venu de Kara. Mais ce n'est que dans le cours du premier siècle ap. J.-C. que les historiens chinois parlent pour la première fois explicitement du Japon, qu'ils appellent la «terre des Wa» (nains). Ces « nains » n'ont, disent-ils, « ni bêtes à corne^ ni fauves dans leur pays. Ils se tatouent la figure de dessins qui varient selon le rang, portent un Têtement tissé d'une seule pièce, ont des lances, des boucliers, des arcs : leurs flèches ont des bouts en pierre ou en fer; ils ne portent pas de souliers, aimentles boissons fortes, sont polygames, respectueux de leurs lois, et vivent très vieux ». C'est la description d'une tribu sauvage. D'après un autre de ces annalistes, des communications postales existaient cependant dès Père chrétienne entre le Japon et la Corée. Enfin, si douteuse que soit la conquête de la Corée par la fabuleuse JingO, nous savons par les annales coréennes que de nombreuses incursions japonaises y eurent réellement lieu dans les premiers siècles de notre ère, et que le Japon a longtemps dominé le territoire de Mimana en Corée. Au lu^ siècle ap. J.-C. des immigrants chinois fuyant l'anarchie qui suivit la chute des Hans postérieurs arrivèrent en nombre sufOsant pour constituer des villages indépendants. C'était sans doute surtout des artisans, et il est question dans les annales japonaises de familles dénommées Kure no Kinu nui et Kaya no Kinu nui, tisseurs de soie qui avaient passé par la Corée (306 ap. J -C). A partir de cette date, les rapports avec la Corée et la Chine deviennent à coup sûr plus fréquents, si leur effet semble avoir tardé à se faire sentir assez généralement dans le pays, qui garde longtemps encore des marques de barbarie : aux funérailles des
grands on enterre vivants leurs serviteurs ; encore en 646, Tempereur Kotoku publie un édit pour interdire cette coutume barbare ; les demeures mAmes du Mikado continuent à être appelées muro^ ce qui signiOe qu'elles étaient encore en partie souterraines, comme Tétaient celles des Yemishi aborigènes, « habitants des trous ».
Ce n'est guère qu'au vi* siècle que cette infiltration chinoise et coréenne pénètre assez largement le pays; elle apporte alors avec des éléments d'élite des lettrés et des nobles aussi bien que des artisans, les arts et les industries du continent, sen métiers et ses mœurs; et enGn le Confucianisme centralisé et bureaucratique. Un peu plus tard viennent de cette Chine dont le prestige était aloirs immense^ de nouveaux principes de groupement social et d'administration ; puis, à partir de 552, le Bouddhisme, qui fut, à vrai dire^ Tinfluence civilisatrice capitale que subit le Japon.
II ne fut pas adopté sans de violentes oppositions d'ordre politique autant que religieux. La noblesse se divisa en deux camps : la puissante famille des Soga^ déjà protectrice des artisans chijiois et coréens, et favorable à toute innovation, soutint, avec les principaux dignitaires civils, la nouvelle foi : les Mononobe et les Nakatomi, qui représentaient surtout IVlément militaire et ecclésiastique, par nature conservateur, déclarèrent que le Bouddhisme était une pernicieuse hérésie haïe des dieux indigènes. Les événements semblèrent leur donner raison. Une pestilence éclata lors de l'inauguration du giand Bouddha que le roi de Kudara en Corée avait envoyé à l'empereur Kimmei ; on détruisit temple et image : et pendant vi^igthuit ans, il n'est plus question de la nouvelle religion. Une autre tentative en 577 eut d'abord le même sort : les ravages d'une épidémie de petite vérole fure^ attribués à la colère des Kami> et les nouvelles im;
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renversées. Par bonheur pour le Bouddhisme, cette destruction sembla simplement aggraver la violence du fléau ; et les images furent définitivement réinstallées dans leurs temples.
g 2. — Caractàret qae prennent les inllnenees étrangères : la réaction du Japon.
Dès la fin du vi* siècle une nouvelle civilisation s'est substituée tout entière à l'ancienne. Mais ni le Confucianisme, ni le Bouddhisme ne furent servilement adoptés par le Japon. A coup sûr, ces deux influences transformèrent profondément le pays ; ils n'en altérèrent pas les caractères propres. Car le trait particulier de cette race que Ton a accusée de ne rien * posséder par elle-même, et d'avoir tout emprunté au dehors, est au contraire sa forte personnalité^ sa faculté de choisir avec discernement et de modifier avec sagesse, sans jamais se laisser dominer par ses emprunts. Bouddhisme et Confucianisme se sont harmonisés au Japon avec le Shintoïsme, se sont adaptés à la vie nationale. Seuls les éléments supérieurs du Confucianisme ont pris racine au Japon, — sa morale, son enseignement de piélétiliale, ses principes féconds d'organisation sociale. Tout l'attirail vain des rites stérilisants j d'examens abêtissants, toute la tyrannie de la caste des lettres, son ingérence dans l'administration; bref, tous ses éléments de mort furent rejelés par le Japon. Et de même, le Bouddhisme en y pénétrant se dépouille de sa métaphysique dissolvante de toute énergie, de ses subtilités scolastiquei, de ses pratiques de magie, de ses superstitions; il n'est plus qu'un évangile de douceur, de charité, d'universelle bienveillance, pour la bête comme pour l'homme, un enseignement de beauté, de renoncement et de sto'icisme.
D'autre part, ni Tune ni l'autre de^ces doctrines ne se figèrent au Japon en formes invariables : Tune et l'autre évoluèrent en s'adaptant aux variations de la vie nationale; c'est d'ailleurs par ondes successives que de nouvelles influences spirituelles fécondantes viennent de Chine, les unes séculières et confucianistes, les autres d'espèce mystique sous l'influence des grands moines, GyOgi, DengyG Daishi, KObG Daishi, Ghisho Daishi ; ces dernières mêmes transforment les mœurs ; telle secte bouddhiste,*la secte Zen par exemple, agit puissamment sur toute la vie japonaise, devint l'inspiration des Samouraï, et en grande partie l'origine du Bushido.
Ce qui se passa alors se renouvela au xvi" siècle lors du premier contact du Japon avec l'Occident ; et de nouveau au xix*" siècle ; jamais peuple ne se montra plus prêt à suivre les enseignements étrangers ; jamais peuple ne garda cependant plus complètement son iodividualité, en face des plus puissantes et prestigieuses civilisations, ni n'exerça un choix plus intelligent dans les emprunts qu'il leur flt. Il a toujours montré le goût passionné du nouveau, le désir et la faculté de tout comprendre et de tout essayer, l'aptitude aux transformations rapides et profondes. Il fut imitateur, certes. Il ne le fut pas plus servilement que l'Europe lorsqu'elle emprunta successivement sa religion à la Judée, son droit à Rome, ses sciences, ses arts et sa philosophie à la Grèce ; on peut dire que toute notre civilisation à nous est également empruntée, et parfois sans discernement, sans fusion intime des divers éléments qui la constituent. La réaction du Japon est aussi précise que souple en face de toute nouveauté; il s assimile le nouveau plutôt qu'il ne l'emprunte; il imprime à tout sa forte unité d'esprit, et n'abandonne rien de son âme en acquérant des facultés nouvelles. La profonde humanité japonaise, le sens inné de la mesure, le goût si pur de la race.
LES COUMENCSMENTS DE l'hISTOIRE SI
repoufisent iDSlinctrvemeiit dans les doctrines étrangères tout ce qui ei^ excessif, démesuré, inhumain, en désaccord avec sa nature. Tout ce que prend le Japon, il Huit par Thumiuiiser et rembellir*
Par exemple, la doctrine de piété filiale qui trop souTent en Chine dégénère en formalisme, en exagé^ rations contre nature parfois quelque peu hypocrites, eau duretés pour les enfants, derrient au Japon une affection réciproque, capable certes de part et d'autre dje tous les sacrifices, de tous les héroïsmes, mais simple et purement humaine. Le Japon est le para^ dis des enfants, a-t-on dit : et en effet nulle part peut-^être on ne trouve pour l'enfant tendresse plus indulgente, plus ing<^nieuse, compréhension plus fine de sa nature. Qu'on lise l'élégie qu'écrivit Okura au vm^ siècle sur la mort de son fils : je ne connais rien de semblable dans la littérature chinoise, ni de plus simple, de plus émouvant dans aucune autre :
« Sept trésors sont chers aux mortels. Je ne veux pas les connaître. Un seul trésor pouvait charmer mes yeux,, mon fils, mon fils. Mon gamin chéri qui commençait avec le soleil sa journée de rire et de joie. Toujours à mes côtés, toujours drôle et de bonne humeur ; en vain je résistais, il me fallait jouer avec lui.
A Le soir, prenant mes mains entre les siennes : tt Papa^ j'ai sommeil, papa je veux poser ma tète entre maman et toi ; j'ai peur dans le noir tout seul.
« Il dormait, je veillais, les oreilles encore pleines de son gazouillement. Je pensais à l'avenir, je faisais la part des bonnes et des mauvaises chances. Déjà l'enfant me semblait un homme.
« Le marin a confiance dans sa barque. J'avais confiance dans mon bonheur. Aucun mal ne pouvait arriver à mon eafant. Dire qu'un, coup de vent devait couler bas ma barque et mon bonheur.
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« Désespéré, je saisis le miroir sacré, je me cachai la tête snus mon manteau, je m'écriai : « A tous, grands dieux du ciel et de la terre, à tous seuls appartient d'entendre ou de repousser les cris d'un pauvre père à genoux.
« Vaines prières! L'enfant languit, s'éteint tous Uvjours, déjà son doux baTardage a cessé; maintenant, c'est son sourire, c'est tout ce que j'aimais.
« Fou! Fou! Je frappe ma poitrine; je me lèTe, m'agite, puis retombe en sanglotant. Voilà donc la Tie. Mon fils, mon fils chéri s'est échappé de mes bras qui le serraient, je ne Taurai plus. »
Et de même l'attitude japonaise tIs à-Tis de la femme ne diffère pas moins de celle que le Confucianisme a fait préTaloir en Chine. Dans le Japon primiiif, elle était l'égale de l'homme. Elle régnait : de 593 à 758 après J.-C, on compte sept impératrices au pouvoir : on sait la place qu'occupe JiiigO dans l'histoire : quelques-uns des plus grands poètes et écrivains japonais sont des femmes : ce sont elles qui donnent le ton à la Cour ; et leur influence de douceur et de finesse a profondément pénétré la cItIlisation 'japonaise. Ce n'est qu'au xvu^ siècle, au moment de la renaissance confucéenne, que la femme tombe du haut rang qu'elle avait jusqu'alors gardé. Mais elle resta ce qu'elle est encore aujourd'hui : un être unique de douceur, de grâce, de charme et de finesse.
Il en est de même pour le bouddhisme. Il ne fut pas seulement une inspiration religieuse, une philosophie, un mysticisme, un culte. 11 se mêla si intimement à toutes les fibres de l'àme japonaise, à tout le détail de la Tie, que l'art, la poésie, les mœurs ne se peuvent comprendre que si l'on est capable d'y reconnaître partout sa subtile influence. Point de
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« No », point de poème, point d'estampe japonaise, quel qu'en soit le sujet, dont il ne forme comme l'arrière-plan : tout Tart de l'estampe s'appelle Ukiyoye, « images de cette yie illusoire », car toute image est comme la passagère apparition d'une illusion contre limmuable fond de l'impassible réalité. Sous l'influence des diverses sectes, toute une théogonie remplace peu à peu les abstractions du bouddhisme primitif et la métaphysique hindoue ; et ce sont des divinités de lumière, de pitié, de charité, — empruntées, transformées ou créées — Kwannon, déesse de la miséricorde, secourable à tous les malheureux, providence des orphelins et des prisonniers, de tous les abandonnés, la Rédemptrice, celle qui sèche les larmes, celle dont les mille mains sont pleines de guérisons et dont le cœur est tout amour ; Amida Bouddha, dieu de la lumière et des illuminations intérieures; Jizo, le dieu adorable des enfants, qui veille sur eux, les protège et joue avec eux dans les enfers : divinités douces et bienfaisantes autour desquelles se range dans le Paradis de l'Occident l'armée innombrable des anges.
CHAPITRE m
Les premières înstitutîans. L'époque de ttara.
§ 1. — Sèotokn Taislii et icm œuFce.
Ce ne fut que pea à peu que le Bouddhisme chinois et coréen prit racine dans le pays et se transforma. C^est le grand ShOtoku Taishi, régent sous l'impératrice Suiko, de 5^ à 621, à qui il doit son Térkable développement, et en partie ses caractères. Sa ferveur, sa pureté d'àme furent telles qu'on l'a considéré comme ^ne incarnation du Bouddha même. Ce fut à coup sûr un des plus grands saints du Japon, et Ton peut sans exagération dire que son influence sur révolution morale du Japon fut capitale. 11 élait épris de beauté autant que de sainteté : de lui date cette ^communion intime avec les dieux qui fut la marque de toute Tépoque de Nara, alors capitale du Japon, et cette multiplication des images divines qui nous a valu quelques-uns des plus grands chefs-d'œuvre de l'art japonais. De lui date aussi la fondation de ces innombrables monastères qui furent des centres de civilisation à la fois spirituelle et matérielle, des colonies agricoles et des universités, des foyers d'art et de science. Car ce saint vénéré était un esprit puissant et sagace, aussi grand organisateur et administrateur que lettré et artiste, et sa douceur légendaire n'excluait pas les vertus guerrières. C'était un
LES PREMIEBES INSTITUTIONS. — l'ÉPOQUE DE NARA. 85
homme complet. Dans toute Thistoire japonaise, il n'est pas de figure plus caractéristique ni plus attachante : le rôle qu'il a joué dans la formation de son pays est tel qu'il faut s'y arrêter.
Umayado, qui n'est guère connu que sous son nom posthume de ShOtoku Taishi, fils de l'empereur YOmei, né en 752 est mort en 621. Il n'avait que quinze ans quand son père mourut de la petite vérole après un an de règne. Mais ses facultés transcendantes étaient déjà reconnues par tous : c'est d'ailleurs son courage personnel et son habileté qui eurent raison d'une révolte qui suivit en bbS la mort de l'Empereur. A YOmei succéda non ShOtoku, mais Sujun, fils de Kimmei et neveu du tout-puissant Soga no Umako, lequel le fit d'ailleurs assassiner en 592. Une fois de plus, ShGtoku s'effaça pour laisser couronner l'impératrice Suiko (593-628),. nièce de Umako et femme de l'Empereur Bidatsu, prédécesseur de Yc^mei. Mais c'est lui qui, avec le titre de Prince Impérial et de régent, exerça le pouvoir effectif; et c'est à son inspiration que sont dus tous les progrès et toutes les réformes accomplis à l'époque Suiko. C'est lui qui rédigea en 604 une nouvelle constitution qui par la hauteur des vues et la noblesse du sentiment est un des documents les plus remarquables de l'histoire japonaise. C'est également ShOtoku qui écrivit avec Umako la première histoire du Japon, le Kujihongi, dont il ne subsiste que des fragments conservés dans le Kojiki. De nombreuses œuvres d'art lui sont attribuées : qu'elles soient de lui ou non, il est hors de toute qu*il était doué d'un grand sens esthétique. Par bonheur nous possédons de nombreuses représentations de ShOtoku. Un portrait contemporain authentique conservé dans la maison impériale nous montre avec une saisissante vivacité les traits du grand prince : sa figure respire une
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noble candeur, une ardeur fine et douce; elle s'éclaire de bonté, d'intelligence fervente, et toute son attitude donne l'impression d'une »orte d'impétuosité charmante et naïve. 11 suffit de regarder cette image de Shôtoku pour voir rayonner la grande àme qui illumine avec nne perçante douceur l'aube de la civilisation japonaise. Vivant, il était entouré d'une vénération égale & celle que la postérité lui accorda : les historiens japonais déclarent qu'il fut le père de la civilisation japonaise, que c'est son souffle qui anima la nation, et qu'il était une incarnation du Bouddha, envoyée exprès pour la conversion du Japon« « A sa mort »j dit le Nihongi, « les nobles et le peuple également, les vieillards comme s'ils avaient perdu un enfant chéri, les jeunes comme s^ils avaient perdu un parent Dien-aimé, firent retentir les chemins éa bruit de leurs lamentations ». Ces unanimes regrets étaient justifiés : c'est SbGtoku qui, par l'éoergie du caractère autant que par la ferveur de sa foi, fit prévaloir la plus grande force de civilisation que le Japon ait connue, le Bouddhisme alors combattu, et le concilia surtout avec le Gonfucianisihe et le Shintoïsme. Lui-même nous dit dans le Taishiden HochQ quelle fut sa conception des trois doctrines. Voici comment il paria à son père YGmei, qui disait ne pouvoir accepter des croyances si opposées à celles que ses ancêtres lui avaient transmises :
« Votre majesté n'a considéré qu'un aspect de cette aiîaire. Je suis jeune et ignorant (il n'avait pas seize ans), mais j'ai étudié avec soin l'enseignement de Ck>nfucius et la doctrine des Kami. J'y vois une difîérence très nette. Le Shinto, qui a ses racines dans les Kami, est né en même temps que le ciel et la terre et expose ainsi les origines des êtres. Le Ck)nfucianisme, étant un système de principes moraux, est contemporain de la naissance du peuple, et s'occupe de l'étape moyenne de l'humanité. Le Bouddhisme^
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né de principes iranâcendants, s'éleva avec la maturité de rintelligence humaine. Il explique la dernière étape de Thumanité. Aimer ou détester le Bouddhisme sans raison n'est qu'un préjugé individuel. Le Ciel nous ordonne d^ suivre en tout la raison. Un individu ne peut prévaloir contre le Ciel. Reconnaître celte impossibilité et écouter cependant un préjugé individuel n'est ni intelligent, ni sage. Que l'Empereur désire ou non encourager cette croyance ne dépend que de sa volonté. S'il désire la rejeter, qu'il la rejette : elle s'élèvera une génération' plus lard. S'il désire l'adopter, qu'il l'adopte : elle s'élèvera une génération plus tôt. Une génération n'est qu'un instant au regard du Ciel ; le Ciel est éternel. Le règne de l'Empereur est borné par une génération : le Ciel est sans bornes et illimitable. Comment l'Empereur pourrait-il lutter contre le Ciel? Comment le Ciel pourrait-il se soucier d'une perte de temps? »
Quelle que soit l'authenticité de ces paroles, elles représenient exactement l'attitude japonaise du vu* siècle vis-à-vis des trois croyances, et délimitent avec netteté leurs domaines : le passé, le présent, et l'avenir de l'homme.
I 2. — Les réformes séculiôrei.
Ce que l'on pourrait appeler l'œuvre laïque de Shdtoku fut continué surtout par les empereurs Kotoku (645 654), Tenchi (668-671)1 et Temmu (673-68(j), saus rimpulsion du grand homme d'Etat Kamatari, chef du clan Nakatomi et ancèfcre des Fujiwara; son œuvre religieuse surtout par l'Empereur ShCmu (724- 748), l'épouse de celui-ci, Kômyd, et leur fille, la fanatique impératrice Koken (749-758). C'est en 645
1. Sons te nom de Prince Naka, c*est en réalité Teochi qui fat le grand iniliateuTi avec Kamatari^ des réformes de cette époque.
que Naka et Kamatari, à la suite de longues conférences secrètes à Tamu no Mine, promulguèrent enfin le premier grand code civil et criminel japonais, le Taikwa, entièrement emprunté aux systèmes chinois contemporains Sui et T'ang, mais admirablement adapté aux coutumes et aux traditions japonaises
11 est impossible d'entrer dans le détail de ces réformes et de celles qui les complétèrent aux époques TaihO et YOrO (701-704 ; 717-724). Leur caractère essentiel était de substituer à Torganisation primitive des tribus et à un régime patriarcal un système qui, comme en Chine, subordonnait tout le peui>le à Tautorité directe des Empereurs et d'un Conseil central, et faisait du trône le seul propriétaire de toutes les terres; de remplacer la tenure héréditaire des offices par une investiture accordée, non au rang, mais au mérite constaté; d'affirmer l'égalité des devoirs de tous les éléments de la nation envers l'Etat; bref, de faire d'un. ramassis de clans sans cohésion un État centralisé copié sur le modèle chinois. Jusqu'alors, le Japon n'avait été qu'un lâche groupement de tribus gouvernées par leurs chefs, m ai 1res absolus de leurs terres et de leurs sujets : l'Empereur, en théorie chef de toutes les tribus, n'avait en réalité que l'autorité que lui conféraient sa descendance divine et la force militaire variable de son clan. Par un socialisme d^État à la chinoise qui périodiquement redistribuait les terres de riz entre les grands fonctionnaires de l'État pour la durée de leur office, entre les membres de la caste gouvernée selon leur accroissement et leurs besoins en échange d'impôts et du service militaire, la main-mise de l'Etat sur tout le pays était, en apparence, assurée pour quelque temps. Les grands chefs remplacés par des préfets et des vice-rois, étaient dépossédés de leurs terres et n'étaient plus que des pensionnés de TÉtat. C'était^ en somme, sensiblement la même réforme
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que celle que Tère Meiji institua douze siècles plus tard en s*inspirant de cette époque : on pouvait donc dire alors que Ton revenait à Tordre ancien établi par le Taikwa plutôt qu'on n'innovait.
Mais l'effet de ces réformes fut bref. Le pouvoir effectif pour en maintenir l'application faisait défaut. Et d'autre part, seuls les champs de riz furent ainsi soumis à une distribution périodique : toute nouvelle terre défrichée devenait la propriété du défricheur; et le régime féodal, détruit d'un côté, se refaisait de l'autre par la constitution des ShO qui appartenaient en propre aux seigneurs redevenus ainsi indépendants. Ceux-ci l'emportèrent peu à peu sur l'élément civil impuissant ; et toute l'histoire ultérieure du Japon est celle de la domination successive des grandes familles militaires, Taira, Minamoto, H0j5, Ashikaga, Tokugawa, qui finissent par absorber à leur profit tout le pouvoir et les ressources de l'Etat, et relèguent les divins empereurs, légitimes souverains du pays, à ua rôle de rois fainéants et à une ombre d'autorité.
S 3. — L'époque de Nara.
Le régime théocratique institué par Shôtoku et développé par les successeurs de Suiko, la ferveur même de leur foi et lenr culte de la beauté furent des éléments de dissociation sociale et collaborèrent à ruiner le pouvoir mikadonal et la nouvelle organisation du pays. Jusqu'en 710 chaque empereur à son avènement avait choisi un nouvel emplacement pour sa capitale : l'existence nomade de la Cour avait maintenu la simplicité des mœurs. A partir de cette date et pour soixante-quinze ans (710-785), les mikados se fixent à Nara, et tout le pays environnant se couvre de temples, de palais et de monastères : une stable vie centralisée intense y naît ; les richesses s'y
accumulent, le luxe devient général. La Cour s'absorbe dans la pratique des somptueux rîtes bouddhiques et l'imitation des raffinements de la civilisation chinoise importée; elle s'affine et s'amollit. C'est l'âge d'or du premier grand art japonais, de la première sculpture, des premiers monuments de la littérature et de l'architecture indigènes : la plus grande image du bouddha qui se trouve au Japon, le Daibutsu de Nara, fut alors fondue : le plus grand classique de la poésie, le ManyD-Shû, ou « millefeuilles » publié ; les premiers travaux historiques, le Kojild et le Nîhongi, rédigés ; quelques^ns des plus beaux temples de cette époque subsistent encore^, le ShOdaijiy le TOdaiJi, HC^riûji, et un musée unique au monde, le ShOsOin, où l'on conserve fidèlement tous les objets qui ont appartenu à l'empereur ShOmu. Ces édiGces et l'incomparable collection du ShOsOiD montrent avec le ManyO-Shû éi quel degré de rafQnement cette civilisation était arrivée dans l'espace d'un siècle à peine : ils montrent aussi à quel point elle était entièrement dominée par les idées religieuses nouvelles. Et ea etTet les empereurs et les impératrices qui se succèdent à Nara, ShQmu, KômyO,^ Koken, KOnin, étaient des fanatiques, quelques uns des illuminés, qui gaspillaient les ressources de TËtat pour glorifier leur divin maitre, abandonnaient le pouvoir pour se faire moines ou nonnes, et se laissaient en tout diriger par les religieux, les uns, tels Doji, Gembo, Kanshin, GyDgi, des savants et des saints, mais parfois aussi, comme le favori et l'amant de rhystérique KOken, DokyO, des ambitieux dissolus. Tout le pouvoir réel passait entre les mains de ces moines, jusqu'au jour ou la grande famille des Fujiwara, qui seule fournissait aux empereurs, d'abord leurs concubines, puis bientôt leurs impératrices^, s'en
1. C*e8t R&my5 qui, la première, fut ainsi élevée au rang d'im' pératrice» malgré rinfériorité du raag des Fujiwara. Cette élé»
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empare peu à peu. Elle aussi d'ailleurs était d'abord dominée par les prêtres : cette cour de Nara était une théocratie pure : tout le pays environnant appartenait aux fondations religieuses follement multipliées par le fanatisme des empereurs et des grands seigneurs ; et c'étaient leurs habitants qui menaient tout. Dans pareille atmosphère, toute autorité civile, toute Tie laïque dépérissaient au centre même : l'administration des provinces était abandonnée aux chefs locaux qui les exploitaient à leur profit ; celle de Nara même ne se préoccupait que de fins religieuses. L'empereur était plus prêtre que roi : c'était le culte et non le gouvernement qui l'absorbait ; si bien qu'à la fin il ne gouvernait plus, et malgré son caractère divin était assassine, déposé ou relégué à l'ombre d'un monastère au gré de ceux qui détenaient momentanément le pouvoir.
Dès l'époque de Nara, l'influence pernicieuse de ce régime est manifeste : il ne fera que s'aggraver pendant l'époque Heian.
TatioD fut grosse de conséquences : elle montre quel pouvoir était déjà exercé par sa famille au commeiKement du vm* siècle.
CHAPITRE IV
L'époque Heian (794-1192).
Transformation du
Bouddhisme. — La Cour de Kyoto :
décadence du pouvoir mikadonal : les FuJIwara.
Évolution féodale du Japon :
La caste guerrière : formation du SamouraT.
Caractères de l'époque Heian.
§ 1. — Transformation dn Bouddhisme.
Deux grands empereurs, Kwammu (782-806) et Daigo (898-930), à un siècle d'intervalle, essaient, mais vainement, de restaurer le pouvoir mikadonai et d'empêcher Texploitation croissante du peuple par la noblesse. Le transfert de la capitale de Nara à KyOto (794) par Kwammu fut une tentative pour rompre avec le conservatisme aveugle de la vieille cour bigote, échapper à l'atmosphère étouiïante de cette région entièrement possédée par les religieux et faire pénétrer un peu d'air et de liberté dans le régime, un esprit nouveau dans la foi. Les rapports interrompus avec la Chine furent repris : deux moines surtout, dont le rôle fut capital, DengyO Daishi et KobO Daishi, y séjournent et en rapportent avec de précieux manuscrits et d'inestimables objets d'art^ les pratiques de la grande secte Tendai qui révolu* tionnent le Bouddhisme japonais en ouvrant aa
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peuple font entier les voies du salut. La doctrine du « Lotus de la Bonne Loi » enseignait qu'il n'était pas nécessaire, comme l'affirmait le Bouddhisme jusqu'alors pratiqué au Japon, de parcourir d'innombrables incarnations douloureuses pour atteindre le salut : il sufOsait de parvenir à la connaissance de la véritable nature du Bouddha, et cette connaissance pouvait être acquise par la méditation et la sagesse. Surtout la nouvelle doctrine achevait de rallier le peuple en lui enseignant que les Bouddhas de contemplation avaient déjà été incarnés pour le salut des hommes, et que les anciens dieux qu'avaient adorés les Japonais en étaient des formes. La conciliation entre le Bouddhisme et le Shintoïsme, entre l'ancienne foi et la nouvelle, commencée par GyOgi, qui sous Shômu avait déclaré déjà qu'Amaterasu était une incarnation du Bouddha, devint complète : cette doctrine s'appela Honchi-Suishaku. Le bouddhisme cesse d'être la foi mystérieuse et douloureuse d'une élite: et chaque secte nouvelle qui s'introduit au Japon ou s'y fonde est une simplification de la doctrine et une interprétation populaire de son esprit.
KGbC> Daishi mériterait une notice à part si les bornes de cette esquisse l'admettaient ^ Peu d'hommes en effet ont laissé d'eux une plus grande image dans l'àme du peuple. C'est à ce fondateur de la secte Shingon dérivée du Tendai qu'on attribue l'invention capitale du Hirakana, ou syllabaire japonais, la fondation du grand monastère du KOyasan, la création d'innombrables œuvres d'art, dont certaines sont incontestablement de lui et le mettent au premier rang.
Ce ne fut d'ailleurs que bien graduellement que ees idées se répandirent. Il n'y avait guère que le
1. Voir Kobo Daishi : his position in the Uittory of Japanese eivilisaiion de Tomeri Tanimoto, publié par le bureau du Japan Chroniele, 19&7.
Yamato qui en profitât, la Cour et la faible portion du Japon qui l'entourait. Toutes ces tentatives n'eurent guère de rayonnement dans les parties plus reculées du Japon et les réformes n'y étaient guère appliquées. Au centre même les éléments de dissociation de l'ordre ancien et de Tautorité impériale, dont j'ai signalé l'existence dès l'époque de Nara, travaillaient sourdement. A partir du ix* siècle et de la suprématie des Fujiwara, leurs effets s'accélèrent. La cour impériale tend de plus en plus à devenir un petit monde fermé livré aux intrigues du palais. Elle se laisse entièrement absorber par le cuite amollissant des belles-lettres et des modes chinoises, un esthétisme de plus en plus puéril, et surtout une religiosité qui n'excluait ni le luxe excessif, ni les pires désordres moraux*
Le Bouddhisme même, par l'énormité de ses dépenses et le pullulement des moines improductifs, ses fondations ruineuses, ses exemptions de tout impôt, aggrave encore le divorce croissant entre JKyôto et les provinces, la Cour et le peuple. De plus en plus, la religion devient pour la Cour une occasion de faste : le fanatisme et la magnificence de l'époque de Nara étaient dépassés. Il n'est pas inutile de remarquer que dans l'espace de cent-soixantecinq ans, de 593 à 758, on compte jusqu'à sept impératrices qui ont occupé le trône : plus encore que les empereurs, elles semblent avoir été sensibles aux pompes religieuses et avoir subi la domination des grands moines, qui ne fut pas toujours seulement spirituelle : quelques-uns passent pour avoir été les amants de leurs impériales maîtresses. La construction des temples, malgré les édits de Kwammu qui défendaient de nouvelles fondations, entraînait de formidables dépenses : le nombre des monastères d'oisifs augmentait toujours. Un célèbre mémoire de Miyoshi Kiyotsura à l'empereur Daigo établit en 914 que
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cinq dixièmes des revenus de TEtat avaient été absorbés par la construction des temples provinciaux (Kokubun-ji) ; le transfert de la Cour à Kyoto et d'autres frais de construction avaient absorbé trois autres dixièmes ; finalement, il n'élait resté qu'un vingtième des revenus de FEtat pour les services publics.
Mais c'est surtout contre les monastères que Miyoshi s'élève : leurs abus étaient scandaleux. Il déclare que leurs habitants, recrutés dans la lie de la «ociélé, sont « vicieux et féroces, négligent le culte, ont femmes et concubines, font de la fausse monnaie, exercent des métiers, pratiquent le vol et la violence, se nourrissent de viande et violent tous les principes de la foi. » 11 estime à trois mille le nombre de ceux qui chaque année se font tonsurer pour échapper aux impôts et aux charges communes : la moitié au moins rentre dans la catégorie des m scélérats ».
De tels désordres montrent la corruption et l'anarchie qui altéraient déjà la foi primitive en dépit de la renaissance inaugurée par K<3b0 Daishi et ises successeurs. Elle se retrouvent pareilles et plus graves à la lin de chaque changem ent de régime au Japon, à Tépoque des HojD, à celle des Ashikaga, quand on a vu tel monastère, le Hieizan par exemple, devenir un repaire de brigands qui déliaient toutes les autorités.
§ 2. — La Cour de Kyoto :
Décadence du pouToir mikadonal : les Fujiwara :
Lvolution féodale du Japon.
Il est difficile d'exagérer la part de cette corruption grandissante de la foi dans cette décadence du pouvoir impérial. Plus encore que la domination des prêtres aux époques précédentes et le gaspillage, elle ruine tout le régime. Car ce bouddhisme dégénéré et ce fabte n'existaient à vrai dire qu'à la Cour et parmi les moines du Yamato. Le peuple, les provinces
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éloignées n'y aidaient aucune part r i1# gardaienl le eu (te des Kami et leur rudesse primitive : tes dans guerriers des frontières n'avaient que mépris pour ces nobles et ces. moines de plus en plus absorbés par leurs rites et leur luxe. L*unité primitive du Japon n'existe plus : la Cour et le pays suivent deux évolutions contraires qui les séparent de plus en plus profondément. AKyCto même les empereurs tombent sous la domination de maires du pilais qui régnent à leur place. A partir de la domination définitive des Fujiwara, établie vers 850 par Fujiwara Yoshifusa qui fut mari d'une impératrice, père d'une impératrice .douairière et grand-père d'un empereur, les empereurs sans prestige ne sont plus guère que des prisonniers dans leur palais : ils ne gouvernent plus : Taft et le luxe, les pompes religieuses, les raflinemeois spirituels et matériels sont l'unique occupation de la Cour et achèvent de Tamollir. De force ou par goût les empereurs abdiquent pour poursuivre eomme moines leurs rêveries om leurs âiébauches : des enfants régnent sous la domination des femmies, des nobles, des moines.
Et d'autre part, la pinissante centralisation du régime impérial, institué par le Taikwa^t les lois TajlbO et YCiir5, dans ce tout petit domaine qtii constin tuait alors le Japon, se défaisait à mesure i^e des clans indifférents à la vie de la Cour se taillsMent de plus vastes domaines sur les frontières et que les limites du Japon s'étendaient. Les Mikados W les Kuge dégénérés n'essaient même pas de se défendre contre les agressions des nouveaux ebefs; iiis ^'enferment dans leurs palais, séparés de la vie du >ays, oisifs et iueries. Entre eux et les grands chefs gierriers, la masse du peuple, laf séparation devint (%mr plète. A côté des Kuge, de la noblesse de Cour, les graudes f^tnûlWs telles que les Soga d'abord, les Filjr viraxa, ensuite qui âatreni par fcMumir seules au divn
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empereur ses femmes et ses concubines, ses ministres et ses régenls et que leur toute-puissance même corrompait, s'élèvent d'autres grandes familles dont rénergie était maintenue intacte par leur vie de guerriers et d'administrateurs. A la noblesse civile se substitue peu à peu dans l'exercice effectif du pouvoir une noblesse militaire qui méprise la culture, le luxe et les principes de Gouvernement de la Cour. Et d'ailleurs, à partir du moment où l'empereur Kwammu transporte la capitale à KyOto (794) le pays tend à avoir deux centres absolument distincts et dont les différences iront en s'accentuant : l'un à l'Ouest, Tautre à l'Est; l'un sous la domination des Kuge, l'autre soumis à la noblesse féodale naissante. En cloîtrant de. plus en plus les empereurs, en les séparant du peuple^ en régnant à leur place, sous le titre de Kwampaku, régent, les Fujiwara inconsciemment acbôvent la désaffection du Japon et préparent leur propre chute. Un dernier effort des Mikados pour échapper à la tyrannie de ces maires du palais, sous le mikado Uda (887-888), échoue, et il est relégué avec le titre de HO-0, prètre-roi, dans un monastère. Son fils Daigo ne lui succède qu'en approuvant le crime des Fujiwara, et ne règne lui-môme effectivement à partir de 913 que grâce à l'absence momentanée de tout représentant puissant des Fujiwara. C'est en vain que le clairvoyant Sugawara Michizané essaie de réagir et avec son clan de rétablir en faveur d'Uda et de Daigo le pouvoir impérial intégral : les Fujiwara le chassent, et il meurt misérablement en 903. — « De 823 à 1338 sur quarante-trois empereurs vingt-trois abdiqueront et trois seront déposés... Bientôt on appelle le pouvoir du Mikado une boite vide dont les Fujiwara gardent jalousement la clef* ». Et ce pouvoir, ils ne l'exercent qu'en intrigues
1. Marquis de la Mazelière, Eêsaitur Vhiitoire du Japon f p. 69.
de Cour : eux et leurs créatures^ les Kage, ne peuvent vivre que dans une atmosphère de luxe et de haute culture. L'un d'eux, le poêle Yakamocbi, exilé dans un poste éloigné écrit : « Mon maître m'envoie gouverner les provinces lointaines de son empire, les déserta de Koshi toujours blancs des neiges d'hiver... Je n'ai pour consolatiCHi que les Us, les œillets semés devant ma porte et comme moi bannis des pays de Teté. Je les vois fleurir ; et je pense à ma femme qui est mon lis, mon œillet à moi, paie comme le lis et tendre eomme l'œillet. Sans ce doux rêve d'amour je n'aurais pu vivre ici même un jour ».
Contre les rudes guerriers indifférents à ces raffînements, les Buke qui gardaient les marches militaires, que pouvaient cea fins lettrés nostalgiques t Leur autorité était nulle ; elle ne s'appuyait sur rien de vivant ; le faible pouvoir central et la bureaucra^ tie civile étaient impuissants à empêcher l'émietr tement de l'empire en mille états féodaux. Dans le& protondes vallées lointaines, les fies, le chaos des moutagnes de ce pays aussi morcelé que la Grèce, des châteaux forts s'élèvent ; les paysans, oublieux des Mikados, se groupent sous la protection du seigneur local en guerre avec ses voisins. Peu à peu to<ut l'eur chevètrement des iiels subordonnés les uns aux autres s'établit selon le même régime que daxus l'iilurope féodale. La terre seule compte: qui la possède est seigneur, qui n en possède pas est sert, en e>t possédé; et cette possK:îssion est héréditaire de part et d'autre. Les grandes charges de .1 Etat deviennent des fiefs héréditaires et comportent, comme en Europe, l'exeinpiion des impôts; leurs titulaires ne sont plus des tonctionnaires de l'Empereur, mais des. vassaux indépendantti dans leurs terrt'S et qui né couiribueut eu rien à l'administration générale du pays : comme en Europe, le» impôts pèsent de plus en plus duremeni sur les nun-privilé-
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giés dont le nombre misérable croit toujours par Texpropriation des petits fermiers indépendants qui, en échange d'une protection indispensable, ont aliéné leurs droits*. Cela va en s'aggravant toujours jusqu'à la grande révolte paysanne du xvi* siècle qui affranchit momentanément les serfs : ensuHe le même processus recommence. Des vicissitudes diverses ont pu interrompre on accélérer ce mouvement ; mais dès le XII® siècle cette main-mise sur les terres des» paysans et des fermiers est générale. De plus en plus, de vastes apanages se constituent en faveur des cadets dé la famille impériale et des grandes familles militatres, de vastes groupes opposés qni luttent pour la souveraineté effective du pays dans l'impuissance du pouvoir impérial.
I 3. — KftissaBce de la caste ées Samouraï :
évolution du Buahido.
Un événement d'une importance capitale marque le commencement de cette évolution : c'est la divi-
1. Voir Asakawa. Origin of Feudal Land Tenure in Japan (American Historical Review, oct. 1914). Me Laren, Political Hisiory »f Japan^ ("George AUen and Unwin, London, 1916) donne d''intéreasante& estimations (p 24) sur ces transformations sociales- En l'an. 700, on peut évaluer la population du Japon à trois millions ou trois millions et demi. Là-dessus, les serfs constituaient environ 4 à 5 <>/, ; par rapport aux éléments libres mais sans privilèges la castu dominante était dans la proportion de un à deux cents. La grazMie masse de la nation était donc formée d'une classe paysanne libre soumise aux impôts. Or, en 1870, sur une population de trente-et-un millions, !a caste dominante contenait (îi'ux cent quatre-vingt familles de 0aimy5, cent cinquante de Kuge, quatre cent mille familles de Samouraï : en tout deux miUi^tn.s de personnes; tout le reste, soit quatre-vingt-treize pour cent, était dea serfs. Dans l'intervalle entre le viir et le xix' siècles, les proportions ont été donc complètement renversées ; les S */» de serfs étaient devenns 93 «/o> les 9S*y« des hommes libres n'étaient plus que 7 V«-
sion de la population en deux castes séparées : d'une part les agriculteurs et les artisans qu'on libère du service militaire, comme faibles et de basse extraction, et qui peu à peu tombent en esclavage ; d'autre part la caste guerrière, les Samouraï et les nobles, qui seule est libre et seule cultivée. Comme dans notre chevalerie, les vertus suprêmes de celte caste sont la fidélité à la patrole donnée et au suzerain, le sentiment de l'honneur, qui nulle part, pas même en Espagne, ne fut porté plus loin qu'au Japon, ni ne connut de plus grandes subtilités.
Dès le ManyO-Shn, la célèbre anthologie réunie au VIII'' siècle, nous trouvons l'essentiel de cette conception dans des poésies qui datent du vi*' siècle. Le Minono-fu, ou Samouraï de l'époquQ, avait le devoir de mourir pour son empereur, si la nécessité s'en présentait, sur « la lande désolée ou la mer orageuse : » la (idélité au trône et à son chef primait ses devoirs envers ses parents, sa femme, ses enfants. Il devait maintenir l'intégrité du corps qu'il devait à ses parents, et l'honneur du nom qu'ils lui avaient légué : à toute tache, il devait préférer la mort.
La religion du pays et les mœurs féodales développent encore la force de ce sentiment : la piété filiale confucéenne, le culte des Kami font considérer le suzerain et le chef comme le père spirituel et réel du clan; tout lui est dû, nul sacrifice n'est trop grand lorsqu'il s'agit de le défendre ou de lui obéir, car sa vie et son esprit s'identifient avec ceux du clan tout entier. Les pratiques de la secte Zen, adoptées au XIII* siècle par les Bushi, vinrent encore renforcer leur idéal stoïqne. Le Fudôshiriy « l'immobilité du cœur », en honneur depuis toujours, fut alors cultivé méthodiquement selon les rites du Kwanshin-Noy qui enseignaient l'impassibilité absolue au milieu des émotions et des épreuves, si bien que le guerrier restait aussi calme dans la bataille que le sage au conseil»
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le moine dans sa cellule. Sous l'impulsion de cette secte, il naît toute une mystique de la discipline de soi, de la fidélité dans l'accomplissement des devoirs, des vertus qui maintiennent l'intégrité Spartiate du corps et de r&me et les rendent capables de servir jusqu'à la mort, de ressentir et de venger tout semblant d'affront envers l'honneur du clan et du chef. Et bientôt le sentiment de leur valeur unique exalte les Samouraï : le point d'honneur personnel naît ; sans chef et sans clan, devenus rOnins, ou chevaliers errants, leur idéal est le même. Pour ces bouddhistes à qui l'existence ne semble qu'un rêve, pour ces chevaliers nourris des légendes héroïques de leurs clans, enfiévrés par l'exemple des grands Samouraï, la douleur ne compte pas, la vie est peu de chose en comparaison de l'honneur personnel, et la mort est préférable à tout humiliation, à tout oubli de ce qui leur est dû. Chaque, clan, chaque Samouraï veut l'emporter dans cette rivalité chevaleresque. Ce que donna cette longue émulation d'honneur, l'incroyable trempe d'àme qui sortit de cet entraînement prolongé pendant des siècles, on l'a vu par l'histoire des quarante-sept ronins : d'innombrables histoires semblables l'illustrent : l'héroïsme du soldat Japonais moderne en sort, car l'antique loyauté du Samouraï à son chef et à son clan s'est reportée sur l'Empereur et le Japon.
Cet idéal moral du Samouraï est celui de nos plus beaux chevaliers. Comme le chevalier, il reçoit l'investiture qui le consacre au redressement de tous les torts, à la bienveillance envers les faibles et les opprimés, à la droiture d'àme, à la courtoisie, à la véracité absolue; la pauvreté et la souffrance n'ont plus prise sur lui; pour lui l'argent ne compte pas. « Pour le Samouraï, dit Kius5 au commencement du xviii® siècle, d'abord la droiture, puis la vie, puis l'argent et l'or. Auprès de la droiture, la vie paraît de
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la boue » : telle est sa maxime, et nulle tache fue doit jamais souiller son âme, pure comme son épée éûncelante. « — Sort-il o, dit un autre écrivain, « il sort comme un homme qui ne doit pas rentrer. Ainsi est-il prêt À tout. » En tout, il doit «être généreax. — « Ne dites jamais d'un hiomme qu'il est écono^me. Econome de son argent, économe de sa vie : l'économie est une autre forme de la lâcheté* » La vengeance est un devoir sacré, admis par les lois. lyeyasu lui-même écrit dans son tostamcDt : « Nul ne peut vdvre sous le m'^ème ciel que l'ennemi de ses pareots, de son frère aine ou de son seigneur^. Mais celui qui veut tuer l'ennemi de sa famille en informera la juâtioe. Il déclarera combien de temps il lui faut, et fera consigner sa déclaration. Sinon, les ju^s le tiendront pour assassin )».
Dans pareille société, les Don Quichotte abondent* Ils errent à travers le pays, redressant les torts, protégeant les opprimés, mettant leur vie et leur épée a>u service du malheur; ils ne doivent d'ailleurs tirer celle-ci qu'à la dernière extrémité. £n toute circonstance, si douloureuse soit-elle, le Samouraï garde le sourire. Il donne ainsi à tous l'exemple de ^la |»arfaite courtoisie, du courage, de l'emduranee stoïque, de l'empire de soi, de la fierté intransigeante. Pour un rien, le Samouraï se suicide ; il ne doit survivre à aucun affront. — « Deux chambellans se rencontrent sur l'escalier du ShOgun. Pressé, l'un deux ne salue pas âon collègue ; il le tient pour un homme de petite naissa^nce. L'autre tire son poignard et fait harakiri« « Que mon rival le sache, murmure le moribond, mon courage £ait mon sang supérieur au sien. » Au sortir de l'audience l'insulteur apprend les dernières paroles de l'insulté. « Mon sang inférieur au sien ! s'éorie-t-il ;
1. C'était la doctdne chinoise admise depuis toujours et qalyeyasu ne fait que citer.
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et, s'asseyant sur ses talons, il se frappe de son poignard^. »
Les femmes ne montrent pas un courage moindre, un moindre mépris de la douleur et de la mort. Les enfants mêmes font harakiri en souriant. De nombreux récits authentiques d'une magnifique horreur l'attestent.
Tels furent les Samouraï. L'admiration fervente du Japon tout entier les accompagne. Leur idéal a pénétré toute la vie du pays. Leur &me subsiste encore ^.
1. Marquis de 1& Mazelière, Essai sur V Histoire du Japon, p. 243.
2. Pour le Bushido, voir la très curieuse brochure de B. H. Chamberlain, The Invention of % New Religion. Malgré toute la déférence que j'éprouve pour ce grand savant," je ne puis accepter toutes ses conclusions. Pour lui la théorie du Bush! do, d*invention toute moderne, est destinée à flatter Torgueil japonais et à jeter de la poudre aux yeux des étrangers. Soit : le mot est nouveau, mais la chose est aussi ancienne que le Japon, et l'idéal non-écrit du Samouraï a été plus agissant que tout code formellement exprimé.
CHAPITRE Y
Les TaYra et les Minamoto. La fin du régime des Fujiwara et de l'époque Heian.
II est inutile de suivre en détail l'histoire de la Cour dégénérée etd'énumérer toute la succession des empereurs. Les éléments vivants du pays sont ailleurs dans les clans guerriers de l'Est et du Nord. C'est d'eux que va sortir pendant dix siècles l'histoire du Japon. Ce sont eux qui doivent dès à présent retenir surtout l'attention.
§ 1. — Les Taira et les Mînamoto.
Le rôle prépondérant est joué par deux grandes familles rivales, les Taira et les Mînamoto. La première succomba dans sa lutte après avoir produit au XII* siècle un grand homme, Kiyomori; ce fut un descendant de celui-ci, Oda Nobunaga, qui au xvi^ siècle mit fin à l'anarchie où était tombé le Japon sous les derniers Ashikaga. Quant aux Minamolo, on mesurera l'influence que ce clan eut sur l'histoire du pays en se rappelant qu'il ne donna pas seulement au Japon ses deux plus grands hommes d'Etat, Yoritomo et lyeyasu, mais fonda l'étrange instiiution du Shogunat qui dura de 1189 à 1868, et fournit, à l'exception de Nobunaga et d'Hideyoshi, les souverains effectifs
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du pays, Mioamoto, Ashikaga ou Tokugawa, peudant 9/&pi siëciQs. Avant d'entamer le réeit des liittes confuses qui remplissent ceUe époque de décadence et de formation, i) convient de parlerde ces deux grandes fauûlles qui en fiont les protagonistes.
Les Taîra descendaient de TEmpereur Kwammu (782-805). Le cinquième fils de celui-ci, le prince Katsurabara, sollicita de son père le droit de fonder une famille séparée avec le titre de marquis (Taira no Asomi) à la place de TO rhonorifîque (Prince) accordé jusqu*à la cinquième génération de la descendance impériale. Il sortait ainsi de la classe Kv^obetsu (impériale) pour entrer dans les Shimbetsu (descendants des Kami) et, du coup, cessait d'être un simple pensionné de la Cour pour devenir un seigneur indépendant. Cette chute apparente était donc une ascension réelle, et cette diminution du rang un accroissement de force et une véritable libération. Elle transformait le noble oisif immobilisé à la Cour en gouverneur de province, en administrateur civil et militaire, en chef presque indépendant qui dans la rude vie provinciale acquérait les dures vertus que la Cour ne connaissait plus. La requête de Katsnrabara, plusieursfois répétée, ne fut exaucée qu'en 889, quand son petit-fils Taks^ mochi devint le premier Taira no Asomi et fut nommé gouverneur de la province de Kazuga. C'était le grandpère de Masakado, et Tarrière-grand-père de Tadamori, père de Kiyomori, qui portèrent si haut les fortunes des Taira. Trois autres fils de Kwammu prirent également le nom Taïra. Il y eut donc quatre maisons Taïra comme il y avait quatre maisons Fuji-
wara.
Les Minamoto descendaient de l'empereur ôaga
(810), qui accorda ce nom à ses quarante-quatre der* niers enfants — il en eut cinquante. L'empereur Seiwa (839-876) relégua tous ses fils, sauf le Prince impérial, dans Tuji des Minamoto. Ce fut son pelit-fils Tsunemoto (prince Rokuson) qui devint le chef des quatorze familles du clan Minamoto ainsi fondé. On les appelait les Seiwa Genji ^ Au Taira comme au Minamoto fut accordé le titre de général de la garde impériale. On peut mesurer la puissance elTeclive de ces familles quand on saura que Minamoto Yoshitomo au xn* siècle était seigneur de quinze provinces orientales : Taïra no Kiyomori en 1159 les prit toutes. Mais, lors de la destruction des Taïra en 1185, les Minamoto reprirent tous les fiefs des Taïra en même temps que les leurs, et les répartirent parmi leurs suivants.
§ 2. — Fin de Tépoque Heian
Dès 930, les Taira se révoltèrent contre Tantorité impériale. Taïra no Masakado, dur soldat froissé par les freluquets de la Cour qui se moquaient de sa rudesse militaire, s'était retiré dans ses terres. Ses expéditions guerrières, ses incursions perpétuelles sur les domaines de ses voisins féodaux, et notamment des Minamoto, avaient alarmé la Cour. : elle le manda à Kyoto. 11 refusa de s'y rendre, et fit mine d'établir une capitale indépendante dans le Kwanto. Les impérialistes auraient été bien empêchés de la réduire sans un fait caractéristique des mœurs japonaises qui fit de Fujiwara Hidesato, son ami, et après lui le meilleur soldat et le plus puissant seigneur de l'époque, un
1. Gen équivaut à la prononciation chinoise de lldéograpfae qui figure Minamoto : ji représente ti/t, famIUe. De même en chinois Taïra figure sous la forme de Hei : d*où la combinaison Gen-pei, si souvent employée pour désigner les deux familles eu lutte.
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ennemi acharné : Masakado le reçut un jour hâtivement sans s'être coiiïé. Cette infraction à Tétiquette froissa si profondément Hidesato qu'il rallia ses forces à celles de TaïraTadamori, dont le père avait été tué par Masakado, défit le rebelle, et envoya sa tête à Kyoto (939).
Ce qui montre l'anarchie qui graduellement minait le pays fut la révolte presque simultanée d'un autre grand chef, Fujiwara Sumitomo, établi dans le Shi-koku. Là encore la défaite de Sumitomo ne fut due qu'à la défection d'une partie de ses forces; contre ses quinze cents navires la Cour n'en avait pu mobiliser que deux cents. Lorsque OnoYoshifuru, le vainqueur de Sumitomo, rentra à KyOto, il soumit à Tempereur un rapport où^ entre autres choses, il dit : « Les révoltés ne sont pas seulement les fils des gouverneurs provinciaux. D'autres abusent de leur autorité et de leur puissance, forment des conspirations, exercent des troupes, réunissent hommes et chevaux en grand nombre sous prétexte de chasser, menacent les gouverneurs officiels, pillent le peuple, violent les femmes et les filles, volent le bétail et détruisent le pays... Toute la campagne est désolée et les fermes désertes. » Il proposa d'arrêter tous les hommes ainsi armés, de les traiter comme de simples bandits. Mais pour cela, il eût fallu une organisation que l'on ne possédait plus.
A partir du xi* siècle, il devient de plus en plus évident que la Cour efr(^minée est impuissante à maintenir l'ordre ; ses sujets féodaux s'affranchissent de plus en plus de l'autorité centrale. L'empereur Murakami (947-967), le fils si doué de Daigo, essaya en vain de réagir; le pouvoir efi'ectif militaire lui faisait défaut, et il subit l'humiliation de voir piller sa capitale par des bandits qui incendièrent même le palais impérial. L'autorité même des Fujiwara baissait, malgré leur situation prépondérante à la Cour et toutes
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leurs apparences de grandeur : seuls les meaibr<es de la famille qui exerçaient des charges provinciales et échappaient aux inflaences démoralisantes de la vie de Cour gardaient de l'énergie et une puissance réeUe; ils l'employaient d'ailleurs en querelles intestines que venaient seulement momentanément inter*rompre les conspirations des Taira et des Minamoto. A partir de cette époque, deux Fujiwara jouent seuls un grand rôle : Kanemichi, dont on disait : « La gueule du tigre est moins fatale qu'un froncement du sourcil du régent Kanemichi » ; et le fastueux Michinaga, régent de Oo IchijO (1017-1036), qui d'ailleurs était hors d'état de protéger la capitale et ses propres palais contre les bandits qui pullulaient alors, et dont les exploits et les chefs sont restés légendaires.
La décadence du pouvoir des Fujiwara et de l'autorité impériale fut encore accélérée par les révoltes et le pouvoir grandissait des familles qui devaient iiikalemeat les accaparer, les Taïra et Minamoto. £n 1028 Taira Tadatsune s'empare de la capitale de Kazuga, tue le gouverneur de la province d'Awa qu'il annexe à ses terres. La Cour fait appel à la seule puissance capable de fe combattre, celle des Minamoto ; Miaa^ moto Yorîaobu, sans attendre les troupes impériales, attaque Tadatsune et le défait (1031). Les Minamoto furent co^Boibiés d'honneurs; et, en retour, pendant quelque temps, se montrèrent les meilleurs soutiens des Ftjûivirara, en attendant de les combattre à leur tour. Peu après la défaite de Tadatsune, les membres provinciaux de la famille des Fujiwara s'insurgeaient eux-mômes dans le Mutsu contre lesrégents et ne furent battus que grâce à un nouvel appel aux Minamoto. Ce fut la célèbre campagne de Zen-4unen, qui dura neuf ans, où Yoriyoshi et son grand fils Yoshiiye, surnommé pour sa vaillance Eachiman- Taro, se couvrirent de gloire. En 1089 commence la guerre de Go^Sannen qui dora trois ans : à sa lin
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Yoshiiye partagea entre ses clients de nombreux manoirs, la Cour ayant déclaré que la querelle ne la concernait pas, et qu'elle ne récompenserait personne. D'où le proverbe : « Il vaut mieux servir un Mina* moto que l'Empereur. » Cette parole résume la situation. Déjà on apprenait à voir dans les grands chefs militaires les seuls défenseurs efficaces, la vraie source du pouvoir et des récompenses.
Pendant un court intervalle cependant, grâce à des empereurs plus énergiques ou mieux soutenus, grâce surtout à l'habitude prise par eux de VInkei ou gouvernement personnel des empereurs cloîtrés qui se passaient de Kwampuku (régent), de 6o-SanjD (1069- 1072) à Horikavira (1087-1107), le trône semble recouvrer quelque prestige et quelque pouvoir; les Fujiwara s'eiïacent ou sont effacés ; les grands chefs féodaux rentrent pour quelque temps dans l'obéissance ; seuls les Yama-hOshi (moines-soldats) croissent en turbulence et troublent la paix. D'eux l'empereur Shirakawa qui, de son cloître, dirigea effectivement les affaires de l'empire pendant quarante-trois ans (de 1086 à 1128), avait l'habitude de dire qu'il ne pouvait contrôler trois choses : les eaux du Kamo, la chute des dés, et les Yama-hOshi. Et de fait, les turbulents moines d'Hieizan, de Miidera et des autres monastères jouent un rôle prépondérant dans ces luttes intestines.
§ 3. — Caractères de Tépoque Heîan.
Toute cette époque, qui va de la fondation de Kyoto jusqu'à la fondation de Kamakura, est connue sous le nom de Heian^ Ce fut celle de la formation du Japon. Ses caractères essentiels s'y trouvent tous ; certains y atteignent leur expression
1. Ou époque de Kyoto, qui s'appelait Heian-J5, c la ville de la paix ».
définitive, en art, en littérature et dans les mœurs. Le trait dominant est celui que l'on retrouve dana la vie de toutes les périodes de Thisloire japonaise : un mélange extraordinaire de raffinement et de rudesse, de mièvrerie et de virilité, d'extrôme culture et d'une sorte de sauvagerie. Le Japon est encore bien près de ses origines barbares ; tes mœurs féodales longtemps encore empêchent le vieux fonds de férocité de périr. Le symbole de ce mélange déconcertant est dans le costume et les mœurs de la chevalerie japonaise : daimyO et samouraï, vêtus de fer et de soie, allaient à la bataille ceints de deux sabres et un éventail à la main, à la fois sanglants guelrriers parés d'horrifiques casques et d'étincelantes armures, poètes raffinés et chevaliers accomplis. C'est le brusque passage d'un état presque barbare à la fine civilisation chinoise importée en bloc et superposée à des mœurs primitives de tribus incultes qui explique sans doute ces étranges contrastes; et aussi, vraisemblablement, la rapide corruption de la Cour. Pareille assimilation d'éléments discordants ne peut se faire en un jour ni sans produire de profondes perturbations psychologiques. Sous le vernis de culture étrangère presque décadente de finesse subsiste longtemps le vieux fonds sauvage entretenu par les luttes incessantes et Tanarchie durable; sous la mièvrerie des nouvelles mœurs et le luxe importé persistent la frénésie des passions débridées et la rudesse rustique conservée. Maintes fois dans l'histoire du Japon Ton retrouve côte à côte ces deux tendances : le goût de la simplicité extrême, maintenue par le Shintoïsme et la pauvreté foncière du pays; et l'amour du fast«, de toutes les délicatesses, de tous les raffinements. C'est l'harmonieuse fusion de ces deux tendances qui donne à la vie et à Tart du Japon un caractère unique, et aux manifestations même d'un parvenu tel qu'tlideyoshi, àunart pompeux comme celui des Tokugawa, leur sobriété dans la
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magnifieence iDôme, et fait sentir je ne sais quelle constante discipline dans la fougue, le goût de la simplicité jusque dans Textrôme raffinement, et la présence d'une sauvage force latenie derrière les plus extrêmes déikatesses.
Dès répoque de Nara tous ces caractères se manifestent. Mais c'est à partir de Heian que le Japon connaît le plus grand épanouissement des arts et du luxe, de Tinfluence croissante des mœurs de la littérature et des arts de la Chine. Nara avait donné le ManyD-Shû ; Tépoque d'Engi, qui fut le point culminant de cette délicate culture aristocratique (901>v)2:^), nous vaut le KokinshO, Tautre grande anthologie poétique; et Tenryaku (947-957) les premières grandes œuvres en prose. Ce fut Tàge classique de la littérature japonaise et de Tart mystique de la théocratie de Kyoto. Une constellation de grands artistes, de grands lettrés entoure Daigo et ses successeurs immédiats : Kose no Kanaoka, Michizane, la célèbre poétesse Ono no Komachi. £t, trait caractéristique de cette époque, parmi les meilleurs de ces écrivains on compte des femmes, Murasaki Shikiku, autour du Genji Monogatari, Izumi Shikiku, Sei ShDnagon, auteur du Makura SDshi, Akazome Ëmon; un raffinement efféminé devient d'ailleurs la marque de la Cour et des Kuge. Très rapidement, ces délicatesses d'élite oisive dégénèrent en mièvreries, en fadeurs, en subtilités décadentes ; cette Cour mystique et seosuelle finit par être une serre chaude où s'épanouissent d'étranges fleurs d'exquise corruption. Elle passait son temps en jeux de société, en concours de vers et d'arrangements de fleurs, à composer des deviuettes poétiques et des rébus compliqués ; la nuit se consacrait au culte de la lune, aux fêtes d'eau, aux tournois d'esprit ; le jour à mille nouvelles inventions de raffinement dignes de la décadence romaine; on couverait les arbres de fleurs
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en hiver, de neige en été. On avait la passion des animaux favoris, surtout de chiens et de chats qu'on afîubiait de noms ofQciels, et à qui i-on faisait de somptueuses funérailles. Les petits chats nés dans Tenceinte du palais surtout recevaient des honneurs impériaux; à la mère chatte les courtisans envoyaient des cadeaux de relevailles; et une des dames de la Cour fut solennellement élevée au rang de dame des cérémonies de la jeune portée ^.
Pareille société était mûre pour la catastrophe qui la balaya: elle sombra dans le sang. Parallèlement à ce développement de luxe et d'une molle vie tout artificielle se poursuivait dans, les provinces le rude entraînement qui faisait des grandes familles militaires et de leurs clients comme une race à part. Leurs rivalités et leurs prétentions croissaient avec leur pouvoir. Le mythe si généralement accepté de la vénération constante pour la famille impériale et qui, déjà, avait reçu de si rudes atteintes, est de moins en moius respecté. Le règne des Fujiwara tout-puissants tire à sa fin : leur politique qui consistait à faire appel à l'aide tantôt de l'une, tantôt de l'autre de ces grandes familles et à les opposer les unes aux autres, fortifiait celles-ci au lieu de les user. Elles apprenaient que le pouvoir réel était entre leurs mains. Elles ne tardèrent pas à prétendre aux honneurs et à l'autorité de ces régents efféminés et incapables.
1. Voir dans Astonj Littérature japonaise p. 111 ; une citation du Makura Sôshi de Sei Sh^nagon qui raconte l'histoire de l'Auguste Chatte, < dame d'honneur du Mikado, pourvue du cinquième rang de noblesse et du titre de Miyôbu no Otodo, ou Principale Surveillante des dames d'honneur du Palais, traîtreusement atiaquée piair le chien Okinamaro ». C'est un récit contemporain de ce grave événement (1000 après J.-C.}.
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A Taccession de Go-Shirakawa (1156), la conflagration qui couvait dans les provinces éclate : tout le Japon en fut embrasé. Il ne s'agit plus de révoltes individuelles et de troubles locaux: c'est la fin d'un régime et le commencement d'une ère nouvelle. A la théocratie corrompue de KyOto et aux descendants étiolés des empereurs et des Kuge vont succéder les rudes soldats de Kamakura, les Samouraï; aux évèqueset aux prêtres fastueux et dissolus, les fanatiques moines prédicants populaires. Tout se transforme, l'art comme la vie ; et c'est un autre Japon qui surgit.
CHAPITRE VI
Le premier Moyen Age Japonais. Le Gen-Pef
L'âge de Kamakura.
Tout ce premier Moyen Age japonais est traversé par un tel souffle épique que l'histoire de cette époque est une chanson de geste ininterrompue. La légende s'y mêle si intimement à la réalité qu'il est difficile de les distinguer. Quelques-uns des grands guerriers de cette époque, Yoshitsune par exemple, semblent à peine plus réels que Yamato Daké ; et leurs aventures sont à peine moins romanesques ou moins fabuleuses. Les femmes valent les hommes. Une ivresse de combat, de carnage et de mort semble les posséder également. Jamais l'esprit de vengeance, la férocité courtoise, le mépris de la vie ne furent poussés plus loin dans société plus affinée. Pour trouver pareil mélange de passions débridées et de mièvrerie, de culture et de cruauté, il faut descendre jusqu'au XV* siècle italien ; et le Japon l'emporte encore en finesse et en sauvagerie.
1 1. — Le premier Moyen Age japonais. Le 6en-Pei.
Une moitié des grands chefs se rangea du côté de Empereur cloîtré, Sutoku; Tautre du côté de son
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frère Go-Shirakawa. De part et d'autre, on se souciail peu de l'empereur qu^on soutenait : c'est de suprématie personnelle qu'il s'agissait. Ce fut une ^erre civile, doublement fratricide, puisque Ton vit deux frères Fujiwara opposés, Yorinaga et Tadamichi, deux frères Minamoto, Tametomo et Yoshitomo : du côté des Taïra, Tadamasa en lutte avec son neveu Kiyomori. Le père de Tametomo et de Yoshitomo, Tameyoshi, épousa la cause de Sutoku. Lorsque celui-ci fut défait, Yoshitomo reçut Tordre de faire exécuter son père, et Kiyomori son oncle Tadamasa ; tous les parents de Yorinaga, tué sur le champ de bataille, furent exilés comme le grand guerrier Minamoto Tamemoto, dont on coupa les nerfs du bras droit. Trois ans après, la guerre civile éclata de nouveau : elle était en réalité une lutte à mort pour le pouvoir suprême entre les Minamoto et les Taïra. Ceux-ci infligèrent à Yoshimoto une défaite si écrasante que pendant vingt ans les Minamoto disparaissent de la scène, et tout l'empire était M dans le creux de la main de Kiyomori » ; les Fujiwara même ne comptent plus: « Qui n'était pas Taira n'était pas homme » dit le Gen pei Seisuiki (récit des vicissitudes des Minamoto et des Taira).
Yoshitomo échappa par miracle au massacre : avec son fîdèle Masaïe, il s'enfuit chez le père de celui-ci, Osada Tadamune. Mais Tadamune qui voyait la partie perdue pour les Minamoto, l'assassina après avoir tué son propre fîls Masaïe qui avait tenté de défendre son chef. Son autre fîls, Kagamune. Taida dans ce double fori'ait. La femme de Masaïe, soulevée d'horreur par cette trahison et ce crime, se suicida devant son mari mourant en s'écriant : « Je ne suis pas déloyale et scélérate comme mon père et mon frère : ma mort le prouvera ». Un sourire de contentement, dit le chroniqueur, erra sur les lèvres de Masaïe expirant.
Kiyomori donna l'ordre d'exterminer la descendance de Yoshitomo. Lui-môme cependant en épar-
gna quatre fils : Yo ritomo, grâce à Tintercession de sa belle-mère à qui l'enfant rappelait un fils perdu; Yoshitsune et deux autres, fils de Yoshitomo par sa concubine Tokiwa. La beauté de celle-ci était telle que, dès qu'il la vit, Kiyomori lui proposa en échange de ses faveurs de lui laisser ses enfants : les uns et les autres furent bannis et devaient prendre la tonsure. Cette mansuétude inattendue du féroce Kiyomori fut la seule, mais fatale, erreur de pitié qu'il ait commise : elle lui coûta la destruction de sa race, dont Yoritomo et Yoshitsune furent les artisans. Tant qu'il vécut, et son grand fils Shigemori, il régna atrocement, et brisa les révoltes successives qui mettaient le Japon à feu et à sang. Il mourut en 1181 entouré de l'exécration de tous, au comble de sa puissance, et au moment même où les Minamoto qu 'il avait épargnés devaient la balayer. Il eut la claire yi sion de la menace, et défendit qu'aucun tombeau ni temple fût élevé à sa mémoire avant que la tète de Yoritomo ne pût y être déposée.
Kiyomori semble avoir été un médiocre juge des hommes. Il avait confié le dangereux Yoritomo à un Taira qui prit le. nom de HojG et fut destiné à jouer un rôle de premier plan dans la sanglante histoire de cette époque. Leur parenté lui parut sans doute une garantie suffisante. Il se trompa, comme pour Yoshimasa, en qui sa foi fut égale, et qui le trahit. Secrètement, Tokimasa haïssait Kiyomori: comme d'autres Taïra provinciaux, il avait à se plaindre d'aiïronts subis à la cour. Il est probable que le génie transcendant du jeune Yoritomo lui paraissait d'autre part un meilleur atout dans le jeu des factions rivales que la force brutale de Kiyomori vieilli et exécré. Quoi qu'il en soit, peut-être sous l'influence de sa fille, la géniale et héroïque Masako, amoureuse de Yoritomo et débauchée par lui, peut-être par calcul, Tokimasa en 1180 se rangea du côté de Yoritomo, attaqua le château du
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mari de Masako, Taira Kanetaka, le tua et donna sa fille à YOTÎtoDttO. Une première défaite de Yoritomo, où il faillit perdre la rie, fut rapidement suivie d'éclatants succès : huit provinces du Kwanto se rallièrent à son drapeau et à celui de Tokimasa ; un vaste camp fui établi à Kamakura. Yoshitsune de son côté, qui s'était srlencieusement préparé à la vie non du prêtre mais du bushi, se rendit en novembre ilSO au camp de sof> frère qui ne l'avait jamais vu : Yoshinaka, autre héros Minamoto, y apporta aussi les forces du Shinano^ L'armée de Kiyomori fut écrasée.
§ 2. — Toritomo. Ytosbitsuna: oaraelléKes de Féptque.
Le premier r61e dans cette guerre atroce revient tout d'abord à Yoshinaka : c'est surtout à lui que les revers de Kiyomori en 1180 sont dus. La pestilence, la famine, l'épaisement du pays interrompirent la lutte. Elle reprit ptos sauvage que jamais en 118!^, et de noiuveau les Taîra furent battus coup sur ^coup par Yoshinaka. Jaloux de se& succès, Yovitomo se tourna contre son rival qui lui parut sasts doute déjà plus redoutable que les TaSra. Plus sage que lui, Yoshinaka refusa le combat; et une réconctliaïion momentanée entre les deux chefs Minamoto suivit: la victoire de Tonami-Yama, remportée par Yoshinaka sur les forces Taïra, en fut la récompense. Le chen^in de Kyoto était ouvert: e» août 1183, la ville tomba; les Taïra, après avoir tout incendié, se retirèrent dans les îles de Shikoku et de Kytrshu. Ce fut le dernier succès de Yoshinaka. Yoritemo, qui conspirait sournoisement contre lui, te frappa soudain au moment où Yoshinaka, infatué par lia beauté d'une Fujiwara, semblait incapable de réagir: deux de ses fidèles con^pagnons. Echigo Chiita et Tsuwata Saburo, avaient en vain faitharakiri aux porte» de la belle pour le rappeler aiu sentiment
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âe ses devoirs. Sa femme, Théroïque Tomoe, extraordinaire amazone, aussi renommée pour sa force et son courage que sa beauté, et qui se battait à ses côtés I au premier rang, essaya, mais en yain, de couvrir sa I fuite avec son frère Imai : elle tua de s^ propre main ! le gigantesque guerrier Uchida lyeyoshi. Yoshinaka fut assassiné : Tomoe se retira dans un couvent, et passa le reste de ses jours à prier pour Tàme de son époux. Son fils, Yoshitaka, bien qu'il fut marié à la fille de Yoritomo, fut exécuté : celie-ci se suicida.
Les Taira mêmes ne se seraient pas montrés plus féroces pour sa race que Yoritomo. Successivement il fit mettre à mort tous ses frères, Yoshitsune, Nori* yori et Zenzei. Jaloux et méfiant à Texcès, il ne souf- - i fralt auprès de lui aucune supériorilé et frappait les < siens impitoyablement au moindre prétexte. Seul j Yoshitsune, par l'éclat même de son génie et sa dange- c reuse popularité, méritait peut-être cette méfiance. J C'était grâce à lui que la grande victoire d'Ichi no Tani a fut remportée contre des forces Taïra supérieures ; et <[ encore celle de Yashima, qui sans lui eût été une i^ défaite; c'est encore lui qui, en dépit de l'amiral que ^1 Yoritomo avait nommé, écrasa à jamais les Taïra dans n la décisive victoire navale de Dannoura. C'en était trop : îr la gloire du jeune Yoshitsune éclipsait celle du grand 'c( clief taciturne de Kamakura, qui le soupçonnait, peut- d' être avec raison, d'intriguer avec le vieil empereur cloîtré, Go-Shirakav^a. Déjà après la bataille d'ichi no io Tani, Yoshitsune mandé par son frère, avait refusé de .fn se rendre à Kamakura : contrairement à la volonté irii exprimée de son frère, il avait accepté de KyOtu des jpr honneurs et des commandements sans lui en référer. fm 11 y avait là de quoi justifier bien des soupçons et | fournir des armes à ses adversaires; Kajiwara Kase- ,' i toki, à qui Yoritomo avait dû la vie après sa première dé laite et en qui il avait une confiance aveugle, haïssait Yoshitsune : il l'accusait ouvertement de trahison.
■■lut
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Prévenu, Yoshitsutie se rendit après la victoire de Daiwno-iira en hâte à Kamakura avec ses prisonniers Taira : Yoritomo refusa de le recevoir et lui interdit rentrée de la ville. La lettre qu'écrivit alors Yoshitsune est célèbre :
« Me voici, versant des larmes de sang à cause de ton déplaisir... Des médisances restent sans réfutation, et je suis banni de Kamakura sans pouvoir ouvrir mon cœur. Voici bien des jours que j'attends sans pouvoir contempler le visage de mon frère. Le lien de notre fraternité est brisé.
« Peu de temps après ma naissance, mon père hoporé quitta ce monde. Porté sur le sein de ma mère, je fus emmené au Yamato, et depuis ce jour je n'en ai pas connu un qui fut exempt de soucis et de dangers. Nous avons erré de lieu rustique en lieu rustique, de province reculée en province reculée, endurant les pires peintes et tous les mépris. Mais enlin, je fus appelé pour aider à détruire les Taira; et c'est moi qui ai abattu Kiso Yoshinaka. Puis, pour vaincre les Taira, j'ai jeté mon coursier sur les précipices abrupts K Indillérent à la mort, j'ai affronté les dangers de la mer et des tempêtes, sans souci des gouffres où les monstres marins auraient dévoré mon corps. Je n*ai eu d'autre oreiller que mes armes, d'autre métier que la guerre. »
Yoritomo ne se laissa pas fléchir. Yoshitsune retourna à Kyoto. Une réconciliation entre les deux frères — Yoritomo donna le gouvernement de la province d'Izu à Yoshitsune — ne dura pas. Yukiiye proscrit s'était réfugié auprès de Yoshitsune qui refusa de le livrer : Yorimoto donna l'ordre d'assassiner
1. AIIusioD à la célèbre manœuvre tant de fois représentée dans l'an japonais et qui valut la victoire d*Ichi-no Tani. Yoshitsune tourna les défenses inexpugnables des Taira en lançant sa cavalerie sur les pentes abruptes de Hiyodori qu'on croyait impraticables.
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Yoshitsune et Yukiiye : Tun et Tautre échappèrent au guet-apens et g'e mirent à la tête d'une révolte favorisée par Go-Shirakawa contre Ypritomo. Elle fut vaincue ; Yukiiye fut tué et la tête de Yoshitsune mise à prix. De 1186 à 1189, il erra dans les parties inaccessibles des montagnes du Nord, mais par suite de la trahison d'un Fujiwara, fils de Hidehara qui l'avait élevé, il fut enfin surpris. Après une résistance désespérée, se voyant perdu, il tua sa femme et ses enfants et fit harakiri. Le traître, dont Yoritomo voulait les vastes biens, fut à son tour exécuté, et la puissance des derniers Fujiwara à jamais brisée.
Si j'ai raconté un peu longuement les péripéties de cette lutte qui finit par faire de Yoritomo le maître incontesté du pays tout entier, c'est qu'il n'est pas dans l'histoire du Japon d'époque plus caractéristique et qui ait laissé dans l'imagination populaire a<ps traces plus profondes. Tout enfant au Japon connaît tout le détail des aventures romanesques de ces grands chefs, est nourri de ces légendes héroïques où la fidélité jusqu'à la mort, le courage indomptable, les traita de stoïcisme et de sacrifice abondent. Qui ignore ces légendes exaltantes ne peut compr^endre le Japon ; elles sont entrées dans la substance du cerveau japonais et jusqu'à, nos jours ont Inspiré non seulement le roman, le théâtre, les No, les danses, mais la vie. Elles constituent un enaeignement d'héroïsme, une école des dures vertus qui ont fait, et font encore, la grandeur militaire du pays. On na peut s'empêcher d'en citer quelques-unes des plus significatives. Leur violente beauté s'éclaire presque toujours de grâce chevaleresque et de poésie.
C'est ainsi que dans la déroute de Ichi-no Tanî, Taira Tadanori se fit couper la tète et mutiler le
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visage pour priver ses ennemis du plaisir de le reconnaître parmi les morts. Mais sous la doublure de son casque on trouva ces vers composés pendant la fuite et signés par lui :
Autour de mon sentier le crépuscule, Et comme auberge cette nuit L'ombre d'un arbre, Et pour mon h6te, Une fleur.
Un autre incident de cette défaite n'est pas moins célèbre. Naozane avait fait prisonnier un Taîra. Lorsqu'il lui arracha son casque, il vit un frais visage de quinze ans tout semblable à celui de son fils tombé à ses côtés quelques instants auparavant. 11 voulut d'abord épargner son jeune captif. Mais c'eût été lui réserver un sort encore plus cruel. Il le dit en pleurant à Tenfant, qui, avec un calme courage, lui demanda de le tuer sur le champ. Naozane envoya la tète d'Atsumori et la flûte qu'il portait sur lui au père, Tsunemori. 11 fit vœu de ne plus toucher à une arme, se retira dans un monastère, où il pria jusqu'à sa mort pour le repos de l'âme d'Atsumori.
Les femmes u'avaient pas Tâme moins haute.
Lorsque la fille de Kiyomori, grand'mère de l'empereur Antoku, âgé alors de six ans, vit qu'elle allait être prise à Dan-no-ura avec l'eufant, elle le serra dans ses bras et lui dit : « Ce monde est livré au mal. Seuls les méchants y régnent. Vois : sous la mer il y a un beau pays où ils ne pénètrent pas. Viens-y avec moi », et elle se précipita dans les flots. — La maîtresse de Yoshitsune, Shizuka, dont la beauté était merveilleuse, fut obligée de danser devant Yoritomo et Masako. Elle le fit pour sauver l'enfant de Yoshitsune, car elle se savait enceinte. Mais, au lieu de chanter les paroles consacrées, elle improvisa une lamentation en vers sur son amant : « La colère de Yoritomo bravé », dit le chroniqueur,j( fît trembler les poutres
de la salle «. II donna Tordre de faire périr l'insolente Mais Masako interrint : « C'est ainsi que je t'ai aimé, dit-elle. Je n'aurais pas fait autrement ». Et Yoritomo, subitement calmé, épargna Shizuka. Ce ne fut d'ailleurs que pour faire ensuite étrangler l'enfant à qui elle donna naissance.
Ces exemples révèlent la trempe de ces caractères. Il serait facile de multiplier pareilles histoires. Elles abondent à toutes les époques.
Si Yoritomo se montrait implacable envers ceux qui lui portaient ombrage, il n'oubliait jamais un bienfait, et son souci de justice, sa magnanimité même, sont restés célèbres. A partir de 1189, sa puissance n'était plus contestée, et les dix ans qui lui restaient à vivre furent entièrement consacrés au bien dii pays. Il prenait indifféremment ses collaborateurs dans tous les clans ; le mérite seul comptait à ses yeux. Il comprenait que sa cour devait rester séparée de celle de KyOto, cette Capoue qui avait perdu les Fujiwara, les Taira, et devait perdre les Minamoto Ashikaga ses successeurs. Le gouvernement qu'il institua, et qui dura jusqu'à la fin du xix* siècle, fut appelé Bakufu, « Bureau du Camp »• Son titre même montrait nettement que c'était le parti militaire, et non le pouvoir, civil de KyDto, qui était suprême ; que c'était de lui, et non de la Cour, qu'émanait toute autorité. Le chef était le ShOgun (Sei-i-tai ShOgun, grand général vainqueur des barbares) titre ancien que Yoritomo rendit héréditaire dans sa famille. Sous lui étaient trois bureaux, le Samurai Dokoro ou bureau militaire; le Man Dokoro ou bureau d'administration civile ; le Monju Dokoro ou bureau de justice et de législation. Partout dans les élans et les provinces, Yoritomo institua des
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bureaux civils chargés de gérer les affaires locales et de surveiller la rentrée des impôts au nom de Tautorité centrale du Bakufu. Les ShugO et JitO qui les déteuaieui étaient responsables à Kamakura seule : ils n avaient aucun compte a rendre à KyOto. Tous les pouvoirs de TEtat étaient donc réunis entre les mains de Yoritomo et du conseil qu41 présidait. Celui-ci était formé par un groupe de grands administrateurs, uncou^eil des anciens, semblable au Genro moderne, et qui rapidement devint le véritable gouvernement.
Yoritomo mourut d'une chute de cheval en 1199, ékgé de cinquante-trois ans seulement. Peu de figures nous sont plus familières que ctlle de ce dur soldat dont les froids yeux implacables nous regardent après plus de sept siècles révolus, vivants dans la brune soie usée où Takanobu Ta peint ^. Qui les a TUS une fois ne peut plus oublier cette intense lueur de vie, ni la résolution glacée, la sécheresse et la fine violence contenue de ces traits orgueilleux, rindouiptable volonté de la bouche serrée et voluptueuse dont sortait, dit-on, une voix extraordinairement sonore et impérieuse. C'était un très grand seigueur que ce politique retors et sans scrupules, dont Timage cruelle et tranchante comme une lame respire la prudence,, la sagacité, une perçante perspicacité et une sorte de force élémentaire. Comme le grand lyeyasu qui était de son sang, il avait la tète énorme, le corps trapu j soupçonneux, méfiant à TexcèSy il était, comme lui, inliniment habile à juger et à manier les hommes et à se les attacher. Comme lui, il était encore plus grand administrateur que grand général, et ses fortes conceptions ont pendant des siècles dominé toute la vie de son pays.
i. Ce kakemoDO se trouve aujourd'hui an musée d« Kycito.
CHAPITRE VII
Fin de Pépoque de Kamakura: les Ashfkaga.
§ 1. — Les Hojo.
La descendance immédiate de Yoritomo fut indigne de lui succéder. Son fiis aîné Yoriiye n'était qu'un faible débauché qui laissait la réalité du pouvoir à sa mère Masako et à son grand-père HOjD Tokimasa. Masako, qui à la mort de Yoritomo se rasa la tête et se fit religieuse, garda néanmoins la présidence du Bakufu ; mais plus politique encore que mère, elle semble s'être prêtée à l'assassinat de son propre fils ordonné par son père Tokimasa. Le malheureux Yoriiye dont Tokimasa avait fait tuer le fils, le beaupère et le beau-frère sous prétexte d'une conspiration dirigée contre lui, essaya en vain de ressaisir le pouvoir et de se venger; il fut contraint à Tabdication et tué par des émissaires de Tokimasa. C'est, semble-t-il, pour sauvegarder les droits de son fils favori Sanetomo, alors âgé seulement de douze ans, que Masako s'associa au forfait de son père. Mais le vieux Tokimasa ne se contentait pas du titre de Shikken (régent) qui lui échut pendant la minorité de Sanetomo. Sa secrète ambition, encouragée par sa seconde femme Maki, une autre Masako, était de balayer toute la descendance de Yoritomo, de régner et de faire régner la sienne à sa place. Mais cette fois.
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Masako, préyenue» intervint, se réfugia avec Sanetomo chez son frère Yoshitoki, fit abdiquer Tokimasa qui, cloîtré, mourut obscurément en 1215. Elle ne put sauver l'infortuné Sanetomo. Yoshitoki, aussi ambitieux que son père Tokimasa, était plus subtil que lui, et n'attendait qu'une occasion favorable pour saisir lui-même le pouvoir. Cela n'était possible que par la destruction de ceux qui restaient fidèles à la mémoire et aux enfants de Yoritomo ; successivement, il fit périr sous des prétextes spécieux ceux qui le gênaient. L'instrument de la mort de Sanetomo fut le seul Qls survivant de Yoriiye, KugyO, moine tonsuré écarté du trône, mais^qui rêvait toujours de venger l'assassinat de son père et de ses frères. Yoshitoki l'appela à Kamakura et le nomma betto (régent) du temple de Hachiman. Les rites obligeaient Sanetomo à s'y rendre : au moment où il quittait le temple, KugyO bondit sur lui, et d'un coup de sabre, lui trancha la tête. Sanetomo eut le pressentiment de sa fin : avant d'aller au temple, il remit à un ami une touffe de ses cheveux et composâtes vers suivants :
Bien que je sois parti
Et que ma demeure soit vide
N'oublie pas le printemps
prunier près de ma maison !
Masako semble avoir accepté la mort de son fils et l'extermination de la descendance de Yoritomo sans soupçonner la part qu'y avait prise Yoshiloki, puisqu'elle continua à régner avec lui. Mais la Cour impériale voyait dans ces sanglantes dissensions une occasion de ressaisir le pouvoir : l'empereur Go-Toba mit à prix la tête de Yoshitoki, et rassembla une armée pour la conquête de Kamakura. Tous les mécontents qui avaient à se plaindre de l'inflexible administration locale du Bakufu s'y rallièrent : c'était une épreuve de force entre les tenants de l'ancien régime et les
favorisés du nouveau. Masako réunit ceux-ci et, en paroles de feu, leur montra que c'étaient leurs propres privilèges qu'ils étaient appelés à défendre autant que les institutions de son mari et du Bakufu. — « Que dois-je faire si l'Empereur en personne commande? » demanda Yasutoki, le général en chef du Bakufu^ à son père Yoshitoki. — « On ne peut s'opposer au souverain lui-même », répondit-il « Si sa Majesté commande, dépouille-toi de ton armure, coupe la corde de ton arc, et présente-toi devant lui en tenue d'humilité. Mais si l'Empereur ne commande pas, combats jusqu'à la mort. Si tu es vaincu, que je ne revoie jamais ta figure. » Une seule bataille suffit à abattre les rebelles. L'autorité du Bakufu fut installée à Kye^to même. A partir de ce moment, les HOjO sont tout-puissants.
Masako mourut en 1225 : Yoshitoki en 1224.
Mais Yasutoki était de taille à les remplacer. Peu d'hommes ont mieux gouverné le Japon. Il fit rédiger le code Joei Shikimoku, qui mettait au point le système inauguré par Yoritomo et le conciliait avec les vieux codes périmés. C'était comme la charte du régime féodal militaire et du Bakufu. Le petit-fils de Yasutoki, Tsunetoki, qui, comme Shikken, prit le pouvoir en 1242, montra des talents non moindres. Le frère de celui-ci, Tokiyori, nommé Shikken en 1246, fut peut-être le plus remarquable de cette lignée de grands hommes d'Etat qui pendant soixante ans (1Î324-1284) donnèrent la paix et la prospérité au Japon. Deux de ces Shikken, Tokinori et Sadatoki, imitèrent les empereurs, se firent moines et abdiquèrent, tout en continuant à gouverner de leur cloître. Les Shogun n'étaient plus, comme lés empereurs dont ils étaient parfois les fils, que des fantoches sans autorité. Leur âge à leur accession — 2, 3, 5, 7, 10, 13 ans — montre d'ailleurs comment les^ HGjO entendaient la
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fonction ; dès que ces malheureux atteignaient l'âge d'homme, on les forçait à abdiquer et à se tonsurer. De même, de 1221 à 1246, dans l'espace de vingtcinq anS; cinq empereurs se succèdent* Les HojO, sans jamais daigner prendre le Shogunat, gouver-naient tout l'empire sous le nom de Shikken : ils étaient donc aux ShOgun ce que les Fujiwara avaient été aux empereurs, et faisaient et défaisaient à leur gré empereurs et shOgun, dont le pouvoir et le sort se valaient. C'est le dernier de ces grands Hojo, Tokimune^ qui repoussa victorieusement la seule tentative sérieuse d'invasion que le Japon ait connue, celle de Kubilai Khan en 1274, renouvelée vainement en 12811.
Cette époque de Kamakura fut grande, féconde en chefs-d'œuvre littéraires et artistiques de toute sorte, en mouvements de pensée, en renouvellements religieux, comme en luttes héroïques. Le Bouddhisme, affadi dans le Kuansei et qui à RyOto succombait sous ses richesses et ses désordres, dans cette Macédoine conquérante du Kwanto se trempe de nouveau C'est alors que les grandes sectes s'élèvent ou se propagent par la prédication des saints ; Genku (1196) mieux connu sous son nom posthume de HOnen Sh5nin, qui fonda la secte JOdo ; Shinran, qui développa les préceptes JOdo dans la secte Shin (12:^4); Nichiren surtout, le plus révolutionnaire des moines japonais, sorte de Savonarole, puritain farouche qu'adoraient les belles débauchées et les fats de
1. Nous ne savons que peu de chose sur les formidables expéditions de Kubilai Khan. Le récit de Marco Polo est sans précision, les docugients japonais singulièrement imparfaits. Mais si la flotte fut surtout dispersée par ua typhon, comme le fut la grande Armada, la résistance des Japonais fut telle que Kubilai abandonaa l'entreprise comme désespérée.
i2S LE JAPON
Kamakura, quil fustigeait sansznerci^ Sa vie est celle d'un saint de notre Eglise primitive : un miracle seul le sauve du martyre : là foudre brise le sabre du bourreau qui, trois fois, eïi vain, tente de lui trancher la tète. C'est par lui, par ses successeurs, que le Bouddhisme se répand dans le Nord et TEst, et poursuit lentement ses conquêtes jusqu'au xvii* siècle, plus fervent toujours sur les franges de son avance et dans le peuple que parmi les aristocrates et dans le vieux Japon. C'était là des doctrines très simples destinées au peuple souffrant : pour les Samouraï, l'austère doctrine Zen était leur inspiratrice : elle était en accord avec leurs préceptes Spartiates ; elle enseignait le néant de toutes choses, la domination de soi^ le sacrifice, le silence hautain, toute une mystique du renoncement.
§ 2. — Fin de l'époque de Kamakura.
Mais avec le pouvoir et la richesse croissante de la caste militaire grandissait peu à peu à Kamakura un luxe qui rivalisa bientôt avec celui de KyOto, et une mollesse pareille. La grande génération laborieuse et frugale des administrateurs du Bakufu n'était plus : la longue paix avait amolli la caste guerrière. Kamakura singeait KyDto. On vit d'étranges corruptions qui rappelaient la fin de l'époque Heian. Le dernier des HOjD, Takaloki, était un débauché fantasque qui s'entourait de moines et de courtisanes. Il avait la passion des chiens : il en entretenait des centaines dans des niches couvertes d'or et d'argent ; il les faisait porter par la ville dans de somptueux palanquins devant lesquels tous devaient se prosterner. On estime à quatre ou cinq mille le nombre de ces bêtes vêtues de brocarts et d'étoffes précieuses ^ Go-
Le Taîheikî, cité par Brinkley, Hùtoire du Japon
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DaigOy qui devint empereur en 1318, vit dans la corruption de Kamakura et dans le mécontentement général une occasion d'affranchir enfin le pouvoir impérial de la tutelle des Hojd. Avec son fils Morinaga, plus doué encore que lui, il conspira contre eux. Morinaga fut nommé chef du grand monastère de nieizan dont les moines-soldats se chiffraient par milliers ; d'autres monastères furent sondés : un soulèvement général se préparait. Le Bakufu, averti, le prévint à temps en jetant une armée dans Hieizan : l'empereur s'échappa cependant, proclama rebelles les Hojô et somma Kusunoki Masashige, dont le dévouement à la cause impériale est resté célèbre, de réunir des troupes contre eux. Avant qu'aucune résistance sérieuse pût être organisée, Go-Daigo fut pris et exilé dans l'île de Beppu. Morinaga, grièvement blessé, s'échappa à grand peine, et la cause impériale semblait perdue. Le dévouement de quelques samouraï rendit la liberté à l'empereur; de partout, grâce à l'activité de Masashige et de Nitta Yoshisada, des daimyO se rallièrent à son drapeau. L'un d'eux surtout, Àshikaga Takauji, grand soldat, politique profond, pour des raisons d'ambition personnelle qui se dévoilèrent bientôt sacrifia froidement sa femme, «es enfants, ses parents laissés à Kamakura en otages, pour soutenir la cause de l'empereur. Son intervention fut décisive. Les forces du Bakufu, découragées et diminuées, furent battues. Kamakura fut prise le 5 juillet 1333 par Yoshisada, et ses habitants passés au fil de l'épée, ses édifices incendiés, ses trésors détruits. Takatoki avec huit cents de ses fidèles bushi Ht harakiri. 11 ne reste guère de la Kamakura des Hôjo que l'étonnant Dai Butsu, la statue colossale en bronze du Bouddha, qui est une des plus émouvantes images que le Japon nous ait laissées.
§ 3. _ Les Ashikaga.
Le rétablissement d,u pouvoir mikadonal ne dura pas. Le pays était trop profondément féodal pour supporter un régime centralisateur et le pouvoir absolu d'un seul chef civil. Ceux mêmes qui avaient rétabli Go-Daigo se révoltèrent contre lui. Ashikaga Takauji ne pouvait admettre que le prince impérial, Moriyoslii, fils du Mikado, fut nommé ShOgun à sa place. Il le fit assassiner, comme son successeur Noriyoshi, Déjà par ses intrigues il avait ifait exiler le noble Morinaga, faussement accusé par lui de conspiration contre son père Go-Daigé. Il ne tarda pas à le faire à son tour assassiner par une de ses créatures. Il balaya ensuite de son chemin le fidèle Masashigé, tué en 1336, puis se retira à Kamakura qu'il releva de ses ruines, se fit proclamer Shogun par ses soldats, déclara Tempereur déchu après avoir vaincu le clan Nitta parent du sien et tué Yoshisada son chef, restés fidèles à Go-Daigo, installa un nouvel empereur dépourvu des insignes impériaux sacrés que Go-Daigo avait emportés dans sa fuite.
Ce fut le grand schisme, qui dura cinquante-six ans^ jusqu'en 1392, et inonda le pays de sang. Six empereurs, créatures des Ashikaga, régnèrent à Kyoto ; dans les sauvages montagnes du Yoshino se maintenait la dynastie du Sud qui, elle aussi, jusqu'en 1392, eut six empereurs. Ce schisme ne se termina que sous le Shogun Ashikaga Yorimitsu qui réconcilia les deux branches mikadonales en promettant qu'à tour de rôle elles fourniraient le mikado ^
11 était temps. Chaque fois qu'un grand mandataire croyait avoir à se plaindre du ShOgun, il épousait la cause du mikado du Sud, et la ddélité &
1. Cette promesse ne fut pas tenue. La descendance de Go- Daigo fut définitivement éliminée; et à partir de 1400 CD n'entend plus parler de sa branche, les Daikagu-ji.
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Tempire était le prétexte de révoltes intéressées périodiques; les Âshikaga mêmes agirent ainsi : le frère de Takauji, Tadayoshi, d'ailleurs assassiné par lui, en donna le premier l'exemple.
On aurait tort cependant de croire que les prétextes manquèrent ensuite : entre KyOto où les Ashikaga installèrent leur Cour et où ils s'amollirent à leur tour, et ripre Kamakura, où gouvernait l'autre branche des Ashikaga, la rivalité durait toujours. Les insurrections se succédaient, et toute cette période est déchirée de luttes intestines qui s'étendaient à toutes les parties du Japon. Seul Yoshimitsu (i3t>^ 1393) sut dominer partiellement le désordre et rétablir momentanément la paix. Ses successeurs, pour la plupart mystiques débauchés ou dilettantes éclairés et sceptiques*, furent de vrais princes de la Renaissance italienne, épris d'arts et de lettres, collectionneurs de bibelots, grands protecteurs des artistes, des poètes et des savants qu'ils rallièrent à leur Cour fastueuse, grands amateurs de la cérémonie du thé, constructeurs, comme l'avait été Yoshimitsu, de palais célèbres, de temples, de monastères, mais aussi pauvres souverains qu'esthètes accomplis. Ce fut l'âge d'or des uta, courts poèmes impressionnistes ; des No, dont les plus beaux exemples datent de cette époque. Ce fut aussi, comme nous le verrons
1. Il faut en excepter le Shogun Yoriùori qui succéda en 1428 et mourut assassiné en 1441. Il avait les talents militaires de son ancêtre Takauji et un grand sens politique. Mais son fils Yosltimasa, grand connaisseur d'art, prodigue et débauché, était le plus incapable des souverains, et sous son règne le pays fut littéralement dévasté par la guerre civile. Le fils de celui-ci, Yoshihisa, essaya, mais vainement, de réagir. Il mourut à vingtcinq ans, et à sa mort Tanarchie devint complète. Sur 15 Ashikaga deux furent tués par leurs vassaux, cinq moururent en exil, un se suicida. Les historiens japonais ont donné à leur règne le nom de Ge-Roku-J5, c le renversement du supérieur par l'inférieur ». Et telle fut en effet la règle de cette époque.
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pluB loin, un moment culminant dans l'art du paysage : rinfluence de Tart Sung fut prépondérante et donne à la peinture de cette époque une grandeur de style, une profondeur d'émotion inattendues au milieu de toutes les mièvreries et de toutes les oorriiptiens de la Cour des Asfaikaga.
CHAPITRE VIII
La fin des Ashikaga. Le XV!"* siècle ! Nobunaga,
HIdeyoshIi iyeyasu.
Car l'énergie de leur race comme leur pouvoir se dissolvait dans les délices de KyOto. Leur autorité était nulle. Ils ne pouvaient exiger ni obéissance ni impôts : une misère et une impuissance égales humiliaient les mikados et les Ashikaga. La fin de cette époque n'est comparable qu'à la fin du xv' siècle en Europe. Le pays est livré à l'anarchie ; on se bat de province à province, de bourg à bourg, de village à village, de monastère à monastère, car les moines sont des condottieri et des brigands : les clans, les familles se divisent contre eux-mêmes; la société même se dissout. Des seigneurs parvenus, chefs de bandes qui pillent et massacrent tout, se taillent des apanages dans les terres des grandes familles dégénérées ; certaines de celles-ci sont exterminées et disparaissent de l'histoire ; les paysans se soulèvent en formidables jacqueries ; tout le Japon glisse à la sauvagerie et à la dissolution. Coup sur coup KyOto est pris et brûlé, ses temples, ses palais détruits. Un poète de l'époque dit que partout l'alouette chantait sur des landes désertes où autrefois s'élevaient des palais ; et l'historien de la guerre Onin déclare que la métropole n'était plus qu'un repaire de loups et de renards, et que les mandats impériaux et le>s doctrines
religieuses étaient pareillement méprisés. Quant aux mikados, leur impuissance et leur misère étaient absolues ; et, littéralement, à un certain moment, ils mendièrent leur pain^
La férocité des mœurs dépasse celle des époques les plus barbares. Il faudrait pouvoir reconstituer par les récits contemporains magnifiques et cruels le tableau de cette société de fauves pour voir de quelle endurance, de quel sauvage héroïsme, de quelle fureur de carnage et de luxure Fhomme est capable. Toutes les dures vertus guerrières lentement forgées par des siècles de luttes intestines, mille ans d'entraînement Spartiate, trouvent dans cette anarchie leur moment d'épanouissement suprême : c'est le grand bouquet final, un incroyable feu d'artifice qui laissera le pays épuisé et préparé à la longue paix des Tokugawa» L'histoire de chacun de ces aventuriers est un extraordinaire roman de courage chevaleresque et de passion forcenée, de bonheurs et de malheurs excessifs, de trahisons, de dévouements et de sacriûces surhumains qui finissent dans le sang et la ruine. La plupart de ces chefs sont un mélange de Gilles de Retz et de Bayard ; presque tous sont poètes et lettrés ; tous se piquent de courtoisie et d'esprit. Dans cette longue histoire du Japon où l'héroïsme est chose banale, où les grandes âmes abondent, nulle période ne l'emporte sur le xvi* siècle ; jamais cette âme japonaise si merveilleusement trempée n'a atteint pareille grandeur, n^a mieux montré de quoi elle était
1. L'habitude de doitrer, noo seulement les empereurs, mais toute leur descendance, était devenue générale Brinkley, dans son Histoire du Japon, en donne nn curieux tableau. Le voici : Sur les huit fils de l'empereur Fushimi (1287-12»8), sept furent cloUrés. Sur les neuf flls de Go-Fushimi (1298-1301) : neuf. Sur les quatre de Hanazono (1307-1313) : quatre. Sur les deux de Suko (1348-1352} : deux. Sur les quatorze de Go-Rogon (1352- 1371) : quatorze. Les Ashikaga appliquèrent la même règle aux cadets de lenr ftoiille.
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Capable. Cette époque est une épopée continué, un sanglant drame perpétuellement renaissant. Des figures inoubliables y passent, chacune marquée d'une individualité si forte qu'en comparaison nos grands hommes semblent fades. Stendhal seul pourrait dessiner leurs traits. Leur énergie aurait soulevé chez lui des transports d'enthousiasme ^.
Trois de ces chefs ont eu sur la vie du Japon une influence décisive : Oda Nobunaga, Hideyoshi et lyeyasu. Le Japon n'en a pas connu de plus grands, et ils sont presque contemporains. Nobunaga ruina la vieille féodalité et le Bouddhisme : ce dernier représentant du Mx)yen Age en fut le grand déblayeur : Hideyoshi restaura Tordre, établit un pouvoir central et porta la puissance du Japon plus haut qu'aucun de ses prédécesseurs; lyeyasu, le plus grand homme d'Ëtat que le Japon ait produit, organisa si fortement son pays que la structure qu'il édifia, dura sans changements deux siècles et demi, et que son régime pour la première fois donna au Japon la paix intérieure permanente. Tous les trois furent de grands soldats, Hideyoshi un soldat de génie. Tous les trois sont restés pour les Japonais comme des incarnations diverses de l'esprit du Japon. Des vers populaires qne la légende place dans la bouche de ces trois chefs résument bien la différence de leurs caractères :
1. Parmi les grands batailleurs de la première partie du XVI* siècle, il faut mettre hors de pair Takeda Shingen, Uôjô Ujima'^a et Uesugi Kensbin. Ce dernier ayant tué son irère aîné, se fit prêtre, et se battait un rosaire à la main. Les historiens japonais comparent la lutte de ces trois chefs à une éruptiou de volcan, une tempête de sang. Ennemis implacables, ils s'admiraient cependant profondéiiieni. Lorsque Takeda Shingen mou< rut en 1573, Renshin versa des larmes et s*écria: € Plat au ciel que le pays eût un autre hétoB semblabkl »
Nobunaga dit : Nakaneha Korosu Hototogisu : Je tuerai le coucou s'il ne yeut pas chanter.
Hideyhoshi : Nakashi temiyo Hototogisu : J'essaierai de faire chanter le coucou.
Et lyeyasu : Nakuma de mato ffototogisu : J'attendrai que le coucou chante.
1 1. — Nobiinaga.
De très grande race — il était Taira et descendait de Kiyomori — Oda Nobunaga, daimyO de Nagoya, né en 1534, est le représentant achevé de Taristocratie japonaise. Les Jésuites ont laissé de lui un portrait où revivent les fins traits inexorablement cruels de cette mince figure hautaine et délicate. De complexion débile, sa merveilleuse trempe d'âme Ta fait résister à une vie excessive de combats et de voluptés : sa luxure était effrénée comme sa férocité narquoise. Taciturne, dissimulé, méfiant, prompt comme la foudre, il inspirait à tous une sorte de terreur superstitieuse. Il ne craignait ni hommes, ni dieux. U se moquait de toute religion. « Les bonzes, disent les Jésuites, étaient pour lui de vils imposteurs qui abusaient de la simplicité du peuple et dissimulaient leurs débauches sous le voile de la religion. » Son ambition était de ruiner à la fois les grandes familles féodales et la puissance militaire du Bouddhisme, qui ne cessa pas de le combattre. Et tel était son prestige qu'il put obtenir de ses soldats épouvantés du sacrilège la destruction totale du grand monastère d'Hieizan qui dominait treize vallées et contenait des milliers de bonzes, quelques-uns des temples les plus sacrés du Japon, des trésors d'art inestimables.
— « Comment oser brûler ces temples que jamais personne n'a OPé profaner? » lui dirent ses généraux.
— « Il le faut, répondit Nobunaga. Je veux rendre la
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paix à Tempire, rétablir Tautorité du mikado. Pour cela j^lBxpose ma vie tous les jours et ne goûte jamais un moment de repos. » Et il donna Tordre de tout exterminer, hommes, femmes, enfants, et de tout incendier. De Timmense monastère et de ses trésors, il ne resta rien.
Contre les Bouddhistes, une sorte de folie de haine semblait d'ailleurs le soulever. Au concile général d'Adzukiyama, il foula aux pieds les images divines et voulut forcer les bonzes à se prosterner devant sa propre image. « Moi seul, disait-il, suis le dieu suprême ». Contre eux, il soutenait les chrétiens, et contre les chefs féodaux favorisait les étrangers. Dans le pays qu'il leur ouvrait, ceux-ci af^uaîent, apportant les armes à feu qui rendaient vaine la résistance des rebelles, leur science, leurs arts, leur foi, que les daimyD affiliés à Nobunaga étaient encouragés à adopter. En 1582, après moins de quarante ans de propagande, on estime à cent cinquante mille le nombre des chrétiens au Japon. On ne s'étonne pas que les Jésuites aient dit de lui : « Cet homme semble avoir été choisi par Dieu pour ouvrir et préparer les voies de la vraie foi. w En réalité, c'est par pure politique que Nobunaga soutenait tous ceux qui pouvaient affaiblir les Bouddhistes détestés — chrétiene ou étrangers.
La carrière de Nobunaga est une suite ininterrompue de combats qui, par la défaite successive de de ses voisins immédiats, le portèrent de son petit fief d'Owari à la domination de trente -trois provinces, plus de la moitié du Japon. Dès 1560, dans la grande bataille d'Okehazama, il avait écrasé les Imagawa, et d'un bond s'était élevé au rang des plus grands barons féodaux. Déjà Hideyoshi suivait les fortunes du jeune aventurier: l'extraordinaire sens politique et la force de persuasion de ce nouvel allié étaient encore plus puissants que le prestige de son génie
militaire pour rallier à la cause de son chef d'autres chefs ; et bientôt la situation de Nobunaga fut telle que la Cour fît appel à son intervention pour défendre le Shogun Yoshiaki en fuite. Par une série d'opéra*tions brillantes, Nobunaga rétablit peu à peu l'ordre, réinstalla Yoshiaki à KyOto en 1568 ; et, à l'étonnément de tous, confia la garde de la ville au parvenu Hideyoshi. Mais la protection qu'il étendait k Yoshiaki, qui fut le dernier des ShOgun' Ashikaga, dura peu : Yoshiaki menacé par lui dans une proclamation ambiguë s'enfuit, se réfugia auprès des paissants Mori: et à partir de 1573, c'est Nobunaga qui exerça effectivement les pouvoirs shogunaux. Il n'y arriva qu'après une longue et sanglante lutte contre les Asakura et les Âsai, dont l'issue favorable fut en grande partie due aux talents d'Hideyoshi. Une alliance avec lyeyasu, qui maintenait les clans du Nord, permit à Nobunaga d'avoir raison d'une série de soulèvements dus à ses éternels ennemis, les moines-militaires de Settsu, de Hieizan, d'Isbi^Yama, de tous les monastères de la secte Shin. Par l'emploi des armes à feu étrangères et une nouvelle tactique empruntée à Takeda Shingen et Uesug^i Kenshin, Nobunaga écrasa à Takinosawa en 1675, et de nouveau à Temmoku-Zan, le plus redoutable des clans opposés, celui des Takeda. 11 se toum a ensuite contre les Mori et, infatigable, projetait la conquête du centre et du sud lorsqu'il fut assassiné. Il n'était ^é que de quarante-neui ans, et depuis trente ans n'avait cessé de se battre.
C'était avant tout un condottiere de génie. Mais il comprit que seule la prospérité du pays pouvait lui fournir les moyens de poursuivre ses incessantes campagnes. Il réforma des abus, commença à appliquer à l'exploitation des mines d'argent et d'or des procédés étrangers, sillanna le pays de routes, ôt impartialement rendre la justice.
La lin de Nobunaga fut digne de sa vie« Dans une
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orgie, il s'était permis de saisir sous son bras la tète de son grand favori Âkechi Mitsuhide, et de lui tambouriner sur le front avec son éventail de fer, en le plaisantant de la belle sonorité de son crÂne. Mitsuhide subit en souriant TaiTront. Mais KyOto ayant été dégarni de troupes par une expédition que conduisait Uideyoshl, Mitsuhide une nuit attaqua le temple d'UonnOji où demeurait Nobunaga. Entendant le bruit de Tassaut, Nobunaga ouvrit une fenêtre : une pluie de flèches Taccueillit : il fut blessé au bras. Voyant que toute résistance était vaine il mit le feu au temple, égorga sa femme et ses enfants, et fit harakiri. Un fils, Nobutada, accourt, est battu, et à son tour fait harakiri. Ainsi finit Nobunaga ^ (1582).
Hideyoshi
Hideyoshi le vengea et le remplaça. Treize jours après^ la tète de Mitsuhide était exposée à KyOto. Moins d'un an après, Hideyoshi régnait seul.
Toyotomi Hideyoshi 2, lils de paysans, et qui ne dut dans cette société féodale son extraordinaire fortune qu'à son éclatant génie et l'anarchie générale, est une des figures les plus étranges et les plus attachantes de l'histoire japonaise. Il naquit eu 1536. De petite taille, d'une laideur simiesque monstrueuse — plus tard on l'appelait Sara Kuan ya^ le singe couronné — d'une vitalité incroyable qui se manifestait par une
1. On cite les vers que Nobunaga avait toujours à la bouche :
« La vie est courte : le monde n*est qu'un réve pour les oisifs. Seul, le sot craint la mort, car qu*y a-t-il de vivant, Qui tôt ou tard ne meure?
L'homme ne peut mourir qn*une fois Que sa mort alors soit glorieuse. »
2. Son véritable nom était Nakamura Hiyoshi. Il s'appela ensuite Tokichi : pais Hashiba (le Faxiba dos Jésuites) ; et enfin Taikô.
sorte de frénésie sensuelle autant que par une activité de corps et d'esprit qui touche au prodige ; d'une fécondité de ressources qui fait songer à Napoléon ; patient, tenace, infiniment rusé et politique, ce parvenu de génie est le plus populaire des héros du Japon^ car c'est le seul qui soit sorti de la plèbe, et toute mère japonaise peut rêver pareille destinée à son fils. En tout, il était peuple, par sa large face camuse au teint sombre, par sa rude bonhomie, ses saillies narquoises, sa puissante humanité, son instabilité d'humeur, sa superstition. Il était adoré de ses soldats qu'il conduisait toujours à la victoire. Sa piété filiale était célèbre : de touchantes anecdotes disent sa profonde affection pour sa vieille mère: il aima avec passion Tenfant unique de sa vieillesse, son fils Hideyori. Un curieux et pathétique récit de l'ambassade coréenne de 1590 nous le montre dans sa Cour:
« Hideyoshi est un petit homme, à l'air ignoble, noir de teint, les traits communs; mais ses prunelles lancent des gerbes de feu assez pour vous traverser. Assis sur trois coussins, le visage tourné vers le sud, il portait un chapeau de gaze, et une robe de cérémonie de couleur sombre... On passa de pauvres rafraîchissements, sans même porter de toasts. Puis Hideyoshi se retira derrière un rideau : mais ses officiers restèrent à leur place... Bientôt parut un homme aux vêtements ordinaires qui tenait un enfant dans ses bras. C'était Hideyoshi. Il se promenait dans la salle, et tous s'inclinaient devant lui jusqu'à terre. L'enfant s'oublia. Hideyoshi fit signe à l'un de ses officiers qu'on prît l'enfant et qu^on le changeât ; il se comportait comme si personne ne se fût trouvé auprès de lui^ ».
Voici la réponse d'Hideyoshi à l'ambassade :
1. Cet enfant était le premier fils d^Hideyoshi, né de Todo Tsurumatsu, fille de Nobunaga. Il mourut en 1591.
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« J'ai rendu la paix à Tempire. Je suis le fils, d'une pauvre famille, mais pendant ma conception ma mère rêva qu'elle était enceinte du soleil. Un devin lui dit : Partout où le soleil brillera, cet enfant deviendra maître... J'assemblerai donc une puissante armée; j'envahirai le pays du Grand Ming (la Chine), et le givre de mon sabre remplira le ciel de^f quatre cents provinces. Que la Corée soit mon avant-garde ! »
En eiîet, ses ambitions, comme son orgueil, étaient démesurées. Ce flls de paysans yèvait de conquérir, non seulement Ja Corée, mais la Chine, Longtemps auparavant il avait dit à Nobunaga : a Je ferai des trois pays^ Chine, Corée, Japon, un seul pays. Je le ferai aussi facilement qu'on roule un paillasson et qu'on remporte sous son bras ». De ce Japon qu'il tenait dans sa main il tira une armée de cent mille hommes qu^il lança en 1592 à l'assaut de la Corée.
Ce fut une expédition de pure piraterie, car la Corée inotTensive n'avait aucun tort et était incapable de se défendre. Le sauvage Kito Kiyomasa, plus tard persécuteur des chrétiens, dirigeait les opérations, la mère d^Hideyoshi refusant de le laisser partir et Hideyoshi s'étant incliné devant sa défense. Chose 'remarquable, le plan de campagne d'Hideyoshi fut sensiblement le même que celui que les Japonais exécutèrent trois siècles plus tard en 1894. Les Chi^ nois se portèrent au secours de la Corée : ils furent défaits en 1593; on négocia la paix qui traîna. La Chine essayait, comme toujours, de ruser : elle traita de tributaire Hideyoshi, et l'investit du titre de roi du Japon. Hideyoshi, furieux, rompit, et organisa en 1597 une nouvelle expédition qui finit misérablement. La mort d'Hideyoshi en 1598 mit fin à cette guerre meurtrière et sans gloire. Elle avait vainement infiigé d'indicibles souffrances aux Japonais surpris sans ra-» vitaillement par le terrible hiver coréen. La paix définitive ne fut signée qu'en 1607.
Il serait trop long de décrire les campagnes d'Hideyoshi contre les daimyD indépendants, qu'il soumit successivement tous. Il s'appliqua ensuite à refaire le Japon épuisé par un siècle de guerres intestines. Son œuvre politique fut grande. Par de dures répressions et d'incessantes campagnes, par un mélange extraordinaire de force, de ruse, de patience et de persuasion, il réunit en un seul bloc les clans opposés, fil disparaître à jamais Tanarchie à laquelle il substitua un ordre durable et parfait, et centralisa entre ses seules mains le gouvernement du pays pacifié* H organisa puissamment Tarmée, l'administration, développa l'agriculture, l'industrie, le commerce, favorisa les chrétiens et les étrangers, se montra même clément envers les bouddhistes, tout en démantelant leurs couvents fortifiés. 11 fut le créateur de la première marine japonaise. Il encourageait surtout les corsaires et les aventuriers, qui portaient leurs ravages jusque dans rinsulinde et le Siam. D'autre part, ce parvenu avait au plus haut point le goût du faste : il fit magnifiquement décorer les temples, et ses palais étaient d'une richesse incroyable. L'exploitation intensive, d'après des méthodes occidentales, des mines du pays fut généralisée par lui: il en tira d'énormes ressources. Ce fut un passionné de la cérémonie du thé et un protecteur des arts. Dans tout ce qu'il faisait, il portait la fougue d'une nature excessive ; et toutes ses œuvres, toutes les manifestations de son génie ont un caractère de grandeur et de force. L'immense forteresse qu'il éleva à Osaka fut une des œuvres les plus colossales que l'homme ait rêvées : ses restes cyclopéens soulèvent encore l'étonnement^
i. On attribue à Hideyoshi mourant la composition des vers
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S 3. — lyeyasu.
A la mort d'Hideyoshi, cinq régents désignés par lui gouvernèrent le Japon : un seul lyeyasu Toku- * gawa^ était de la taille du grand chef disparu. Né en 1542, il avait alors cinquante-sept ans. Depuis longtemps déjà son pouvoir sur le Kwanto était absolu. Il ne tarda pas à l'étendre sur le Japon tout entier. Les clans s'agitaient : les uns tenaient pour le jeune fils d'Hideyoshi, Hideyori; les autres visaient à Tindépendance, lyeyasu s'empara d'Osaka, mais se contenta de bannir les conspirateurs qui s'y étaient réunis autour d'Hideyori. Sa clémence fut récompensée par un soulèvement général et une alliance contre lui de tous les mécontents. Ils réunirent une armée de cent quatre-ving mille hommes auxquels lyeyasu n'en pouvait opposer que soixante-quinze mille 2, mais de troupes parfaitement aguerries et unies. Pendant tout le mois d'octobre 1600, les deux armées s'observèrent, lyeyasu profita du délai pour corrompre certains chefs qui, dès le premier assaut, se rangèrent de son côté. La bataille ent lieu à Sekigahara. Ce fut la rencontre la plus décisive de l'histoire japonaise, et la fin de l'ancienne féodalité. lyeyasu tailla en pièce l'armée adverse: on prétend que quarante mille tètes furent entassées par les vainqueurs sous le tusuivants qui prenneut un sens tragique quand on songe au sort de sa forteresse :
c Comme la rosée je tombe, Gomme la rosée je m'évanouis.
Et même la forteresse d'Osaka.
N'est qu'un rêve dans un rêve.
i. Il s'appelait Matsudaira Motoyasu. En 1563, il adopta le nom de son fief, et devint Tokugawa lyeyasu. Il était de pur sang Minamoto.
2. D'autres disent quatre-vingt mille et cinquante mille, ce qui est plus vraisemblable.
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mulus qui se dresse encore en souvenir près de KyOto» lyeyasu, avant d'entrer dans la mêlée, avait enlevé son casque qu'il remplaça par un simple mouchoir noué autour de s* tête. Le soir de la vrctoire, if le remit et ^t en souriant : « Voici le moment de bieix attacher Tes cordons de son caisque ». En effet, ta$ grandeur de sa victoire ne diminua en rren sa vigilance, rextrème méfiance qui étatt. un des traits de son caractère ; et c'est à partir de Sekigahara que commence sa véritabie œuvre.
Les débuts d'Iyeyasu araient été pénibles ; Pintjuiétude, l'adversité et le danger avaient longuement trempé son caractère. De bonne heure son talent militaire Tavait distingué aux yeur de Nobunaga dont il fut un des meilleurs lieutenant? : Hideyoshi, q\ii eut à se mesurer contre lui,* avait pleinement reconnu son génie; il voyait en lui un égal et le ménagea toujours. Ne pouvant l'abattre, il essaya de se l'attacher par les liens de la reconnaissance et de la parenté : il lui donna le Ewanto et sa sœur en mariage. Ce fut en vain : lyeyasu avait juré à Hideyoshi mourant de protéger son fils Hideyorr : ce fut lui qui le fit mourir. Devant la raison d'Etat, l'intérêt du pays qui coïncidait avec le sien, lyeyasu n'hésita jamais ; et ce grand Samouraï viola toujours sans scrupule sa parole. Il était avant tout politique, et fut plus grand encore comme homme d'Etat que comme soldat. D'une patience inlassable, d'une prudence qui chez tout autre eût semblé de la timidité, préférant toujours la diplomatie à la force, il était capable le moment venu de décisions foudroyantes qui sortaient de longues méditations et s'exécutaient avec une implacable précision. Mais c'était surtout son étonnante perspicacité, son sens toujours sûr de»
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hommes, des choses et du véritable intérêt du pays qui étaient sa grande force. Nul, après la victoire, ne fut plus clément que lui, plus prompt à pardonner et à oublier, non seulement, semblo-t-il, par poiiti(|ue, mais par goût : d'innombrables anecdotes rappellent son indul^ence, sa bonté, sa merveilleuse compréhension dr s situations. Ce dur soldat, ce politique réticent et méfiant, inexorable et taciturne, qu'on appelait « le vieux renard », fut profondément aimé par tous ceux qui rapprochaient, et qui reconnaissaient en lui une supériorité d^àme qui égalait son génie. Les plus rudes guerriers de cet époque sauvage gardèrent le cuUe de sa mémoire : longtemps après sa mort ce fut le souvenir de ses bienfaits, TafTection qu'il avait inspirée, qui plus que tout permirent à ses descendants de se maintenir. Les plus grands daimyo d'ailleurs saluaient dans cet authentique Mînamoto le plus pur sang du Japon et' leur chef naturel : les plus habiles administrateurs s'inclinaient devant son jugement, et tous devant son désintéressement et son patriotisme.
Pour accomplir son œuvre, il se fit nommer par le Mikado en 1603 Shogun et, pour la même raison, abdiqua en 1605 en faveur de son fils Hidetada qu'il dirigeait de sa retraite de Shidzuoka. C'est là qu'il élabora les mesures qui font de lui le Richelieu du Japon et perfectionna le régime qui donna à son pays bien-aimé deux siècles et demi de paix absolue. Je connais peu d'endroits plus émouvants que la toute petite pièce que l'on visite encore dans l'humble demeure où lyeyasu médita tant d'années et para* cheva son immense organisation. II ne sortit de sa retraite qu'en 1611 pour ramener son pupille Hideyori, âgé alors de quinze ans, autour duquel on recommençait à s'agiter, au sentiment de sa subordination : et de nouveau en 1615, quand la révolte éclata enfin à Osaka. C'est en prenant d'assaut le château
fort dte Hideyoshi que lyeyasu, alors âgé de soixantequatorze ans, fut blessé d'un coup de lance aux reins. H en mourut neuf mois après, en avril 1616. La jffemme et te fîlts d'Hideyoshi périrent dans Hncendle du château. Les Tbkugawa n'avaient plus de rivaux^
L'œuvre' d'Iyeyasu, continuée par son fils lyemitsu, est si vaste, si complexe, que l'on ne peut ici en donner une* idée adéquate. Qu'il sufflse de dire qu'il brisa te pouvoir des daimyCî par d'habiles mesures qui les isolaient et les mettatent duns l'impossibilité, sans châtiment immédiat, de se révolter, ni même de se concerter. Nul n'avait te droit d'entretenir comme suite plus de vingt hommes armés : nul ne pouvait sans autorisation réparer son château fort ni en entretenir les douves : tout mariage de daimyD devait être sanctionné par Yédo. lyeyasu accorda à ses fils, à ses parents, des terres qui séparaient efficacement les grands clans les uns des autres, il entoura si bien Kyoto- diB' ses adhérents que le Mfkado était efficacement protégé' contre toute tentative pour s'emparer de sa personne et restaurer son pouvoir. Cest ainsi qu'Echizen, qui garde Kyoto au nord fut donné à son fils aîné; Omi, qui est à Test, à des vassaux sûrs; Owari et Ku à deux fils cadets; des forteresses au sud, èf Osaka, achevaient le cercle. Seuls le sud-ouest, tes puissants clans de Satzuma et Ghôshû, formaient encore bloc. Et c'est de leur longue rancune que sor-tira plus tard te mouvement qui balayera le Shogunat.
A la féodalité guerrière qui avait inondé le Japon de sang, lyeyasu et lyemitsu substituèrent peu à peu un régime féodad pacifique : ils firent des daimyîJ turbulents une noblesse d'apparat et de cour. Lui-même représentant de la féodalité, lyeyasu n'en voulait pas la mine. H voulait simplement Torganiser dans la
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piair. n Inî larssa sans doute dans ses terres des pré^ rogatives presqtie royales, maisr sans' auctrn^ poxrvoir politicfue. Contre toute relléité dMndépendance il s'assurait en exigeant, quand les daimyD étaient dans leurs cl^ns, qii«f leurs femmes et leurs enfants restassent eo^mme otages dans sa capitale : et Yedb bientôt' d^assa KySto en population et en importance r chaque' daimyC? dorait d^aifleurs passer à la Gour une année on deux : jamais deux daimyîJ voisins ne devaient se trouver en même temps chez eux. lyemitsu rendit absolue cette règle à lîaquelle les grands chefs impuissante, maintenns d'ailleurs en état de rivalité et d«. méfiance réciproqu-es constantes, se plièrent d'autant plus facilement que Tedo était la source de toutes les faveurs, et que la vie y était d'une douceur sans égale. D'autre part un merveilleux système* d'espîoïinage renseignait le ponroir central sur tout ce qui se passait. Le Japon tout entier était ainsi enfermé dans un réseau dont tous l'es fils aboutissaient à Yedo. Et, de fait, telle était la perfection de cette organisation que ce^ n'est pas chez les daimyo, ni dans Panei^enne* féodalité, que fon trouve les éléments de désintégration du régime, mais dans le sentiment populaire, chez les écrivains, et c'est tioute une évol*ution intérieure morafe qui prépara tentement la transformation du Japon.
Vis-à-vis des étrangers et des chrétiens, fa politique d'Iyeyasu et de ses successeurs immédiats varia. Favorable d'abord, elle se tourna peu à peu contre eux quand lyeyasu vit qu'ils s'appuyaient surtout sur les clans du Sud, restés hostiles et redoutables, et qu'ils prétendaient se mêler de la politique intérieure du pays. Il tenait d'autre part à s'assurer Tappui des bouddhistes : il permit les persécutions qu'ils dirigeaient contre les chrétiens. Mais ce ne fut qu'en 1614
qu'il publia un édit général de persécution contre les catholiques : pour des raisons politiques, lyeyasu excepta les protestants, les Anglais et les Hollandais. Malgré tout, les chrétiens étaient dans plusieurs daimyats des éléments turbulents, cause fréquente de révoltes et de désordres. lyemitsu réprima en 1538 impitoyablement le soulèvement de Shimabara qui avait pris des proportions formidables. Ce fut à la suite de cette révolte que le Bakufu interdit sous peine de mort de pratiquer la religion chrétienne, sans distinction de sectes, de fréquenter aucun étranger, sauf les Chinois et les Hollandais de Nagasaki, de construire aucun vaisseau assez grand pour s'éloigner des côtes, de sortir du Japon, de lire des ouvrages étrangers, d'apprendre des langues étrangères. Cette interdiction fut appliquée avec rigueur et acceptée sans murmure : pour deux siècles, le Japon se ferma au monde extérieur. Le grand mouvement commencé cent ans auparavant, et qui avait déjà influé si profondément sur le Japon, fut arrêté net. Désormais, le pays est cloîtré par la volonté des Shoguns : c'est à eux que Ton fera plus tard remonter la responsabilité de ces mesures qui, en sortant le Japon du cours général de la civilisation, ont arrêté le développement du pays, et l'ont finalement laissé sans défense contre les nations progressives de l'Occident. On a trop longtemps considéré cette décision comme caractéristique de l'esprit japonais. Mais les écrivains hostiles au Shogunat et les réformateurs l'ont au contraire jugée comme en opposition absolue avec l'esprit du pays, si ouvert^ si tolérant, et comme foncièrement anti-japonaise.
On ne peut trop insister en effet sur la large tolérance pour toutes les nouveautés que le Japon montra au XVI* siècle, sa patience sous les incessantes provocations des prêtres étrangers, son ardeur à apprendre. C'est une étrange histoire que celle de nos rapports
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avec le Japon à cette époque, et qui n'est pas à Thonneur de l'Europe . Les marchands n'étaient en général que des aventuriers ou des pirates, et pour quelques grands missionnaires sages et doux, que de fanatiques orgueilleux et brouillons! Les intrigues et les querelles religieuses se succèdent, exaspérées par la jalousie mutuelle des races, des sectes : d'intolérables prétentions se manifestent; et au bout de très peu de temps il devient clair que la religion sert de prétexte à d'inadmissibles ingérences politiques : en 1611, lyeyasu découvre tout un complot chrétien pour renverser son gouvernement et rendre le Japon tributaire de l'étranger. Il se rappela sans doute alors, l'étrange réponse que fît à Hideyoshi un capitaine espagnol interrogé par lui : « Mon roi commence par envoyer des religieux convertir le peuple, et lorsque les convertis sont devenus nombreux, il envoie des troupes qui, avec leur aide, n'ont pas de peine à achever la conquête ». Et d'authentiques paroles de lui nous prouvent combien étaient vives ses inquiétudes.
Il faut résumer brièvement cette histoire. Elle montre à la fois que le Japon était ouvert, prêt à tout accepter de l'Occident, et que sa transformation dès le XVI" siècle n'a été empêchée que par l'inintelligence et l'immoralité des étrangers.
Les ,prem1 érs contacts avec rOccIdent La fermeture dii Japon.
C'est en 1542, ou en 1543 — ia date n'est pas certame — que le ^premier Européen, le Portugais Meodez Pînto, «abordjapar le liasard d'une J}emj)ête le Japon. Son avenlure souleva toutes les oonyoiirises, car il fit sur sa ioargaisan un profit de 1J300 "*/.» .et rapporta d'étincélaots récits des richesses du Japon où l'or abondait : ils lUe faisaient que oonfirmer ce que Marco Polo avait fait croire à l'Europe. Laioysténeuse ite de Cipango, enfin déce^uverte où, selon ces légiendes, les 'maisons étaient couvertes .d'or, les Etoiodnes 'uateasi^es en or massif 2, eufiammait depuis longtemps lies imagiAaiions^. D'autres aventuriers suivirent Mendez Pinto. Ils étaient émerveillés rcomme lui par la finesse d'une civilisation très supérieure par les mœurs à la leur : ils rapportaient notamment avec étonnement que dans ce pays nul ne mangeait, comme en Europe, avec ses doigts.
1. Pour tout ce chapitre voir Thistoire de Murdoch et Yamagâta.
La laque d'or probablement
3. C'est ainsi que le grand géographe Toscanelli écrit à Christophe Colomb : a Cette lie est pleine d*or, de perles, de pierres précieuses. Les habitants couvrent leurs temples et leur palais d'or massif. »
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Dès 1549, les mîssioimaireâ commexijcentà arriver : saint François-Xavier débarqua cette année à Eagoshima avec son interprète Anjiro, un Japonais qu'un assassinat avait obligé à s'enfuir avec Mendez Pinto, et qui s'était fait chrétien. Aux questions que lui avait posées saint François sur la possibilité de convei'tir le Ja,pon, Anjiro avait :fait une réponse mémorable : «c II répondit, dit saint François, que ses compatriotes n'écouleraient pas immédiatement ce qu'on pourrait leur dire, mais qu'ils essayeraient de se renseigner sur ma religion en posant un^ multitude de questions, et que surtout ils voudraient voir si mes actes concordaient avec mes paroles. Mais ensuite le roi (le daimyO de Satzuma) et la noblesse et la population adulte viendr^ent tous au Christ avec enthousiasme^ car la nation .n'avait d'autre guide que la raison ». Ce sont les propres paroles d« saint François. A sa^r&nde ^surprise, il trouva à la place du pays barbare qu'il attendait une civilisation auçsi fine, plus fine même, que celle de son propre pays. Il déclara même que « ies Japonais dépassent en vertu et en probité tous ies peuples Jusqu'ici connus. Us sont d'un naturel très doux, incapables de fourberie, et J'hojineur pour eux est le plus grand des biens... 11 y a beauco^p de pauvreté dans ces iles. Mais si les Japonais n'aiment pas la pauvreté, ils n'en ont pas honte »..
De Kagoshima, il. alla à KyOto où il prêcha d':abord sans grand succès, car sa connaissance de la langue était insuffisante. Malade et découragé, »il partit. Mais bientôt sous ses successeurs la doctrine se répandit si bien qu'en 1581 on compta au Japon deux cents églises et plus de cent cinquante .miUe chrétiens. Dès 1583, les daimyO chrétiens de Kyûshû envoyèrent une ambassade au Pa,pe pour se déclarer ses vassaux. Quelques années plus tard, on estime qu'il y avait au Japon au moins six cent mille chrétiens :
parmi eux, on comptait de nombreux daimyO et nobles, des généraux, des amiraux, des femmes de la famille d*Hideyoshi, d'Hideyori, do lyeyasu. Dans la décadence du bouddhisme déconsidéré, du Shintoïsme oublié, dans la misère et les désordres de cette époque troublée, les Japonais étaient tout préparés à embrasser une foi qui d'abord se présenta sous des aspects humains et désintéressés, leur apportait consolation et espoir. L'héroïsme extraordinaire que montrèrent certains de ces missionnaires persécutés était aussi de nature à toucher les Japonais. Parmi ces religieux un grand nombre était d'ailleurs de véritables saints, dignes de toute sympathie et de toute pitié.
Parallèlement le commerce avec l'Europe se développa et la pénétration du pays se fit selon le rythme normal : l'Occident apportait avec sa foi, ses sciences, ses arts, les armes à feu, la syphilis, la traite des esclaves. La civilisation occidentale se propageait avec rapidité. On exportait par milliers des esclaves japonais, achetés à bas prix dans ce pays désolé par un siècle de guerre et de misère. On réalisait, en exploitant la naïveté des Japonais qui ignoraient la valeur de l'or, d'énormes profits. Le Japon devint le paradis des aventuriers, des pirates, des marchands sans foi ni loi, dont les querelles, les rixes sanglantes, les débauches scandalisaient et troublaient les villes où ils s'étaient établis et où ils constituaient un danger grandissant. '
D'autre part, l'esprit de l'Inquisition avait suivi les missionnaires. D'effroyables persécutions furent déchaînées par eux : un Jésuite écrit tranquillement que «ledaimyO de Takadzuki, Settsu, a travaillé avec un zèle vraiment apostolique à extirper les idolâtres de son Etat. Il leur ordonna d'accepter la foi ou de partir immédiatement du pays ». Et l'on sait ce que signifie l'exil au Japon : il est la mort civique et
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Teligîeuse^ D'on «nire, te DatmyO de Bimgo^ qoi détmiiaît «»ii ooag&ifiqiie^prodigiettx temple, réduisit -en œndanes ftmifi Biilie mcoastères, lei rasa de iDomlixpeux temples », un J^ésdûte déelaire : « Le zèle ardent •du prince monire jclairemenit sa f od et sa charité ^ ». Les direFS ordres de ^nâssionuraires-jésaites, Franeis- .cains, Auguâtio^kens se faisaient une gueive acharnée, s'excommuniaient réciproquement : tous les moyens leur étaient. bans pour ruiner r<2BU(VTe de leurs c<>ncur- Tents : aune ¥Ôiiitable ^ea^re oîrile était déchaînée par^eiUK f^carmi leurs convertis.
A bcMot de patience fiideyoshi, dlabord si favorable auK étracDgers, menaça de maitt pareillement des manobands d'esclaves et les chrétiens -étran^rs, et en 1587 bannit les missionnaires. Jusqu'alors fiideyoshi, cofftme J^ftbunaga, arait protégé les chiiétiens : sio^i brusque J!evôrement à la euîte de son expédition dans le KyQsbiî en i586 semble dû à Tef^royaible spectacle qu'il y Tit des .tempiles détruifts, «des prêtres spersécirtés, des violences 4e toutes sortes exercées par les misfdonnaires.
€e 4écret de bannissement resta sans effet ; >les miseionnaires ^continuaient sourdement leur propagande, prêchaient lé méprie de toutes les lois japonaises et des aufcoriilés ; exaspéré, Hideyos^hi fit, en 1^6, oruciâer à Nagasaki eix ^Franciscains, trois Jéeuites et dix-sept eonveptis. Déjà ill ava^t dit publiquement : •« Je crains fort que toute cette vertu apparente des prêtreseuropéens ne soit qu'un masque pour déguiser leur liype^edsie ot leurs desseins subversifs contre l'Empire ». Cî'est, «emble-t-il, la traite des >esclaves japonais, devenue formidable, qui surtout souleva la (Colère d'&ideyoshi. Un doeum^nft
1. De cet Otomo si zélé Grasset écnt avec satisfaotian : a I allait à la chasse des bonzes coimne si c'eût été des fauves^ et tout son plaisir étah de les extirper de ses états. ^
espagnol contemporain nous apprend « que même les Lascars, les nègres et les serviteurs des Portugais achètent et emportent des esclaves. Entassés les uns sur les autres ils meurent en grand nombre pendant le voyage ; souvent leurs maîtres sont hors d'état de les nourrir. J*omets par pudeur le détail des excès de toute sorte dont les Portugais se rendent coupables. Ils vivent en terre païenne de façon telle que les païens même en sont stupéfiés ». Hideyoshi n'était pas homme à tolérer pareils abus dans ses domaines ; ces paroles suffisent à expliquer sa « persécution ». La réponse du capitaine espagnol que j'ai déjà citée acheva d'éclairer Hideyoshi. Il s'écria, dit-on : « Comment ! mes états sont remplis de traîtres dont le nombre augmente chaque jour I... Ce sont des serpents que j'ai nourris dans mon sein... Ce n'est pas pour moi que je m'inquiète. Tant que je vivrai, je défierai toutes les puissances qui m'attaqueront. Mais je laisse mon empire à un enfant. Comment pourra-t-îl se maintenir contre tant d'ennemis étrangers et domestiques? » Hideyoshi n'ignorait rien des horreurs de la conquête du Mexique, du Pérou et des Philippines par les mêmes Espagnols dont la soif d'or et de domination semblait insatiable, ni de leurs mœurs; il savait que l'Espagne s'était emparée en 1580 du Portugal, dont la puissance avait paru si grande au Japon, et que ses ambitions, ses cruautés et son fanatisme désolaient TEurope et le Nouveau Monde.
A la mort d'Hideyoshi, ses édits furent oubliés et la propagande reprit de plus belle. lyeyasu ne réagit d'abord que mollement; ce fut devant la menace politique que constituait de plus en plus nettement la nouvelle foi qu'il sévit enfin. Il paraît certain qu'il était renseigné par les émissaires qu'il entretenait en Europe, et qu'il n'ignorait rien de l'intolérance et des luttes religieuses qui y régnaient. Mais c'est lyemitsu i
qui ordonna la persécution qui balaya à la fois le ^
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christianisme et les étrangers. A partir du terrible massacre de Shimaraba, en 1638, le Japon est pour deux siècles nettoyé des uns et des autres.
Vis-à-vis des marchands étrangers l'attitude de Hideyoshi fut celle de Nobunaga. Son plus grand désir était d'accroître par le commerce les ressources du pays. Il l'encouragea de toutes les manières, lyeyasu suivit d'abord la même politique ; une loi promulguée par lui en 1602 dit expressément que nul ne doit molester les étrangers ; qu'ils peuvent commercer dans les ports de leur choix. <c Nous ordonnons », ajoute- t-il, « que les étrangers pourront librement résider où ils veulent au Japon. Mais nous leur défendons rigoureusement de propager leur foi. » On voit que la distinction était absolue ; il admettait tous les rapports avec le monde extérieur, et ne défendait que la propagande religieuse. Et même en 1609, lyeyasu accepta la proposition du Gouverneur général des Philippines, Rodrigo Vivero y Velasco *, qui offrit d'exploiter scientifiquement les mines du Japon, à condition qu'une moitié du produit appartiendrait aux exploiteurs, et que l'autre moitié fût divisée entre le roi d'Espagne et le ShOgun. lyeyasu alla jusqu'à autoriser la construction d'églises pour les mineurs. Mais la proposition, par la faute des Espagnols n'aboutit pas. Un peu plus tard, le Japon vit arriver des bateaux anglais et hollandais, lyeyasu accorda aux Anglais la permission de s'établir à Yedo même et leur offrit des terrains ; ils les autorisa à se servir de tels ports qu'ils voudraient, et, chose plus
1. Vivero fat captivé par le Japon : voici ce qu'il écrit : c Si j'avais pu prendre sur moi d'abandonner mon Dieu et mon roi,, aurais préféré ce pays au mien ! »
vemarquabie, <ftdiBit mèxae le principe d'^xlemiolialité^ toujte infraetion par un Anglais aux lois japonaises devait être puni ipar rie chef ritnglaifi seuL Quant aux Hollandais, ils furent reçus avec la même cordialité ; lyeyasu leur promit par écrit que nul ne leur ferait aucun tort, et qu'il les défendrait et les protégerait à Tiégal de ses propres firujets.
Il est iaUitile d'insistar davantage^ iCes (aists prouvent la parfaite bQni>e ^ie>lonté du ^ouverjoieiDent japonais enveraief^coittm^rciaDits étraaogca^. La véritable ^raison des meisurefi finalemeiBi prises contxe bmk aa'^est jmlle^ ment ?la séiMHpkûbie 'des .Jskpûnajfi : celles s'eiys^Uq^uônt et peuiveat à la irigueur se justifier d'a]M)rd par l'inipossibilité constatée (d'eivrayer leur ^«qpagande itetligieufie ooncoHuitanie et, pour une tpar,t presque QgaLe, ipar la canainie id'une invasion. T^iLt faisait présager d'autre part, à lyeyasu eXrk ses succefiseurB^ que l'Âoliroduotion des étna^gers .aérait suivie de complicatkois politiques aviec .leurs pays.. J'ai dit qtu'Jyeyafiu était .pleinement rensioigné sur les moeurs at les tiffliibiitioins européennes, surtout eapagnole^, à cette^époque. Le ftableauf de l'Europe déchirée par la aSmerpeiée Tdfentie.ans^jpaîr des (persécutions religieuses, et ton pnoÛB à toutes les dissensions intérieures, n^ôtadt pas de nature à lui donner une très haute idée des bienfaits de la civilisation étrangère. JJ i(fi sentait oeirtes Ae taille à ae défendre, mais, à .condition de nie pas avoir <de (tfraîtr:e6 ini d'^spians chez IuL .Et la terriMe :réivolte de Sbûnaraba .acheva de décider ses suocesseups.
Gn peut .s'étonner' que l'Euitepe n'ait pas rtenté ,plus tât de fèroer une .eonsi^:ke .ausei prf^udiciaJdle à son oomimeTae. Ia rakon ^de son abstention (est double.: elle était absorbée par ses luttes intérieures, ses conquêtes et ses guerres; elle redoutait d'autre part le Japon que son prestige protégeait autant que son extrême éloignement.Xa renommée du courage ja^po-
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nais, la crainte de la puissance japonaise, étaient générales en Europe. Dès l'ouverture du pays saint François-Xavier avait dit que « le roi d'Espagne avec toutes ses forces essaierait vainement de réduire un peuple si courageux » et tous ceux qui visitaient le Japon étaient frappés par l'extraordinaire bravoure des habitants. En 1604, l'Anglais Sir Edward Michelborne, émerveillé par le courage que montrèreut des marins japonais qu'il avait attaqués à Sing pour, écrit : « On n'autorise aucun Japonais à débarquer sur les côtes de l'Inde, car c'est une race d'une audace et d'un courage si effrénés qu'on les redoute partout ». Et Kaempfer déclara en 1692 que les « monarques japonais, sûrs du courage et de la force de leurs invincibles sujets, peuvent mépriser l'envie et la jalousie des autres nations. Rarement aucune invasion ne fut tentée et toujours en vain. Cette nation vaillante et invincible n'a jamais obéi à d'autres ordres qu'à ceux de ses Princes ».
CHAPITRE X
Les Tekugawa z il'isotemeiit du 'daporii
JfB iré^me shogunal :
sa ♦décadeiwe': Téadtons contre ce régime.
Ce fut donc une mesure politique, dirigée contre des éléments de trouble politique, et inspirée par la crainte d'une invasion étrangère, qui Terma le Japon. Cette mesure donna à coup sûr pendant deux siècles au pays la paix intérieure et renforça encore son unique culture. Mais elle appauvrit sa vie. Elle le mettait hors du mouvement générai des idées et de la civilisation, précisément au moment de leur expansion la plus rapide et des transformations les plus profondes que l'Europe ait connues. Elle le privait de la concurrence fortifiante avec les autres peuples. Ceuxci par leurs échanges, leurs luttes et leurs réactions réciproques se développaient et progressaient : le Jappn restait immobile. Il a ignoré les découvertes et la philosophie de Galilée, de Bacon, de Descartes, de Pascal, de Newton, tout l'effort de la pensée scientifique, tous les changements politiques de cette période, les encyclopédistes et la Révolution française, les guerres de l'Empire, les progrès industriels : bref tout ce qui fait de la période de sa réclusion l'époque capitale des temps modernes. Et lorsqu'enfin il rentra dans le grand courant de la civilisation générale, il était dépassé, et dut en vingt ans parcourir
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les étapes ^ue ses rivAuz AVAieat mis deux iûècJes à Iranchir.
D'autre part non scutement ht réclusion du Japon a retardé son développement jiormal et l'a comme ehloroformé : elle a faussé l'esprit deia>raGe!etl'an&uë. Les Japonais eux-mêmes somt les premiers à le reconnaître. « Jetne '.promenais un jour, dit le D' Âston^, avec feu le comte Terashlma, ministre des Affaires étrangères, dans une de ces charmantes créations de l'art du jardinier qui abondent à Tokyo. Il me montra ésa doigt im bouquet de ipias (joe «les générations de jardiniers avaient fiait pousser en formes' bizarres et assez jolies, mais rabougries. «Voilà, me dit-il, Vemblème de la Ubaiion japonaise sous le régime shogunal. Voilà ce que la culture chinoise a fait de nous, o)
Sans doute los adversaires des Tokngawa gardaient la curiosité de l'étranger : on recommença au xviii<> siècle à «e renseigner «or lui, à l'éiiudier ; et Yoshimuae (1716-1745) lève l'interdiction sur l'importation des livres étrangers. Mais les connaissances qu'une élite seule .pouvait acquérir étaient infimes : tout véritable contact entre le Jdipon et le moade extérieor était impossible.
Sous les Tokugav\ra, le Japon ne Tëcut donc que de lui-même. C'est l'étrange pays que les estampes nous ont .fait ^n partie connaître et que fooi pe^iviie ries descriptions de Kaempfer. Gelles-^ci «ont aujourd%ui encore si vraies qu'on les croirait écrites d'hier, car l'essentiel du Japon n'a pas changé. Je n'en veux d'autre preuve «que les pages où il racoAte son^ojyiage à Osaka (1(^92) et la 'conclusion de son livre. On me peut mieux faire que de citer ce grand observateur, si l'on veut donner une image exacte de oe.Ja,pon des TokugaAwa «dont taAt d'aspects subsistent encore^ ,:
Ed. Glasgow, 1906, tome III, p
c Le pays est populeux au delà de toute expression et Ton croirait & peine possible, étant donnée son étendue, qu'il puisse entretenir et nourrir un si grand nombre d'habitants. Les grandes routes sont une suite presque ininterrompue de villages et de bourgs. On sort à peine de Tun qu'on entre dans un autre, et Ton peut faire des lieues pour ainsi dire dans une seule rue sans savoir que plusieurs villages la forment... Les villes sont très nombreuses, les principales peuvent se comparer aux plus considérables du monde pour l'étendue, la magnificence, le nombre des habitants. >
Et ailleurs (tom. III, p. 6) :
< Les maisons, selon les lois et usages du pays n'ont que deux étages, chaque étage d'une toise et demie à deux toises. Elles sont construites en bois, en chaux et en argile. La façade montre une porte et une boutique où les marchands vendent leurs marchandises, ou bien une pièce ouverte où les artisans et les ouvriers ouvertement et sous les yeux de tout le monde exercent leurs métiers et fabriquent des objets. Du haut de la boutique ou de la pièce pend une toile noire, en partie comme ornement, en partie comme protection contre le vent et les outrages du temps. Au môme endroit sont suspendus de beaux spécimens des marchandises. Le toit est plat et dans les meilleures maisons couvert de tuiles noires posées sur de la chaux. Les maisons ordinaires sont couvertes de minces plaques de bois. Toutes les maisons sont entretenues avec une propreté et un soin vraiment admirables, bien qu'elles n'aient ni tables, ni tabourets, ni meubles d'aucune sorte comme nos maisons européennes. Les escaliers, les mains courantes et les lambris sont vernis. Le sol est couvert de nattes fines et de tapis. Les pièces sont séparées par des écrans qu'on peut enlever pour transformer les petites pièces en une seule grande, ou le contraire si besoin est. Les murs sont ornés de papiers brillants, curieusement peints de fleurs d'or et d'argent. La partie supérieure du mur est généralement vide, frottée seulement d'une argile orangée . . Les nattes, les portes, les écrans sont de dimensions invariables, à savoir, longues d'une toise et larges d'une demitoise. Les maisons sont construites selon une proportiou fixe établie par le plus ou moins grand nombre de nattes. Ordinairement il y a derrière la maison un Jardin curieusement ordonné et qui contient une colline artificielle et une grande variété de fleurs, comme je l'ai déjà dit ailleurs. Derrière le Jardin, il y a le bagnio ou fourneau à bain et parfois une chambre voûtée ou petite construction aux murs épais de chaux et d'argile où l'on enferme pour les préserver des incendies les objets les plus richei et les beaux meubles.
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A Kaempfer, ce Japon des Tokugawa semble un état presque modèle, et son isolement un bienfait :
c Les monarques séculiers ont en quelque sorte fait revivre rinnocence et la félicité des ftges antiques... Jamais le pays n'a été plus heureux que maintenant, sous le règne d'un monarque absolu, fermé et coupé de tout commerce et de toute communication avec les peuples étrangers. Le peuple est uni et pacifique : on lui enseigne à révérer comme il convient les dieux, à obéir comme il convient aux lois, à se soumettre comme il convient à ses supérieurs, à aimer et à respecter comme il convient ses voisins. . Les Japonais sont polis, amènes, vertueux, et pour l'art et l'industrie dépassent toutes les nations ^ »
Cependant ce bonheur ne lui semble pas devoir amollir la race, et il dit avec profondeur :
« L'on verra dans les &ges à venir qu'ils ne manquent ni de prudence, ni de résolution, ni de bonne conduite des guerres, ni de grand ordre dans leurs expéditions militaires... Ni la longue paix, ni la profonde tranquillité dont jouit cet empire ne pourra engendrer parmi les natifs la mollesse et la paresse qui pourraient à la longue les énerver. »
Il insiste sur le courage des Japonais, la simplicité de leur mœurs : il y a chez eux, dit-il, un mélange de Tardeur et de l'impétuosité tartares et de la froide férocité des Chinois. Pareille fougue n'a pu être réfrénée que par des lois rigoureuses :
« Leurs lois et constitutions sont excellentes et très exactement observées : toute transgression est sévèrement punie. Sans elles d^ailleurs il serait impossible de maintenir empire si riche et si populeux dans une condition aussi florissante, et de détourner des mutineries et des révoltes d'une nation si vaillante et si hardie,^ car son naturel n'est pas moins changeant ni moins fougueux que la mer voisine n'est orageuse et périlleuse. 9
1. A deux siècles de distance (1858) Lord Elgin ne s*exprime pas autrement : c Somme toute, j^estime que mon voyage au Japon est Texpédition la plus intéressante que J'aie jamais faite... La condition morale et sociale du Japon m'a étonné autant que sa beauté extérieure... On ne voit ni luxe, ni extravagance nulle part. Il n'y a ni bijoux, ni ornements en or, môme à la Gonr^ mais les nobles ont de beaux palais et de grandes suites
162 LE MPON
§ 1. — Le régime Shognnal.
Kaempfer a raison d'insister sur la forc€ et li» minutie des lois, sur la puissante organisation des Tokugawa, sur lea. précaution» prises pour maintenir Le pays en état de soumiasioit. On peni difâcileoient: se rendre compte- dte îa perfection dn système imaginé par lyeyasu. Par lui le pays a été divisé en compartiments comme étanchea : il était parvenu à, lui enlever toute possibilité de fuâion et de coopération entre ses dÎTcrs éléments. Tout Feffort de son régime tendait à séparer les différentes catégories de la popiiila4ioa esk castes au«si fer msées que eelLes de rinde, en classes sociales plu» distinctes cpm celles de notre Moyen Age. Chaque caste avait ses traditions,, son art, sa littérature^ ses habitudes, sa vie propre et son idéal à elle. C'était à rintérieur de* ce petit pays autant de mondes séparés que di castes : l'existence de chacun se déroulait parallèlement à celîe des autres sans s'y mêler. Tout en haut était le Mikado : autour de lui les Kuç'e, descendants des grandes familles qui avaient administré le Japon sous le régime mikadonal absolu jusqu'à l'usurpation shogunale du xii'^ siècle : depuis lors, lidèies à Leurs maîtres cloîtrés, ils^ s'étaient cloîtrés comme eux et comme eux momifiés. « Leurs costumes dataient du XI® siècle et leur étiq.uette du x^. Ils lisaient le
de serviteurs... Un goimemement parfaitement paternel', an peuple parfaitement filial, une communauté qui se suffit à ellemême, la paix intérieure et extérieure, ni misère, ni hostilité entre les différentes classes sociales, voiià ce que je troonre au Japon après cent ans (ne) d'absence de tout commerce avec les étrangers; L'extraordinaire beauté du Japon, le pittoresque sin* gulier de ses moeurs laissent sur l'esprit l'impression la plus agréable. » Cité par Porter : Japon ; the rU9 of a modem power : Oxford, 1918.
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chinois arec Fratonation T'ang et dansaient selon le rythme classique die la musique Bugaku antérieure au ix* siècle » (OkakuraKakuzo). Ilsayaient leur littérature à eux, leur art, Técole Tosa. Ces ombres gardaient antour du mikado des ombres de fonctions politiques : premier ministre, ministre d^Etat, conseiller privé, que sais-je?' Et ces fonctions consistaient k juger des concours de rossignols et des chansons d'àraour, ou à régler le cérémonial quand la reine du jeu d'échecs fut solennellement destituée par ordre* impérial.
Les daimyS et les samouraï étaient de quelques siècles plus jeunes. Leur idéal à eux ne datait pas du ix"", mais du xii^ fflècle- peur les. mG&ur» militaires, du xv* pour la culturel Leur école d'art était l'école KsBno du xY^ ; leun théà^re^ les danses N6 de la. même époque; leur amusement raffiné la cérémonie dct thé. Riches et prodigues, les daîmyô étaient les grands, protecteurs de l'art; presque tout l'art japonais depuis le xu* jusqu'au xix* siècle a été créé pour, eux. Eux seuls et les saœourai aidaient le droit et le den^oir de porter les armes.
Enfin, au-dessous d'eux, venait lé peuple,. — paysans, artisans, commerçants — sans droite, sans armes, mais jouissant de certains privilèges, ayant ses amusements, son art à lui, le théâtre du drame, les estampes de TUkiyoye. Mais l'art, la musique, les devoirs et les privilèges des autres castes lui étaient rigoureusement interdits. — Puis enfin, tout en bas, les parias du Japon, les hors la loi, environ un million d'Eta — tel était leur nom, — sans art, sans droits, sans part à la vie d'aucune caste, et abhorrés par toutes.
Telles étaient les quat)re sociétés qui vivaient c6te àr céte dans ce Japon prodigieusemeat artificiel des
Tokugawa, sans se mêler jamais. Et cependant, malgré tout, il subsistait encore de l'ancien héritage commun des parties communes à toutes ces castes : Torgueil d'être Japonais, les mêmes traditions, des religions qui avaient parallèlement pénétré toutes les âmes, des admirations communes, un même stoïcisme qui rendait Thomme du peuple Tégal du Samouraï par l'orgueil et le courage. Vienne le moment où les barrières artificielles qu'Iyeyasu avait créées ou renforcées s'écrouleront, et tout le Japon retrouvera une même conscience nationale.
§ 2. — Décadence da régime Shogunal.
Pendant deux siècles le Japon n'eut pas d'histoire. Ce n'est pas qu'il fut heureux. Le régime institué par lyeyasu assurait la paix mais non, la prospérité. C'était une monarchie absolue superposée à une féodalité, illogique et bâtarde où, comme dans la France du xvm* siècle, les nobles désœuvrés, frivoles et gaspilleurs, avaient des privilèges et ne remplissaient plus de charges. Pareil régime était une cause insidieuse permanente de désordres intérieurs.
Sous les successeurs d'Iyeyasu^ la Cour de Yedo absorba de plus en plus les daimyO : leurs mœurs s'amollissent, et pour subvenir à leur luxe, ils pressurent de plus en plus les paysans. Ceux-ci tombent peu à peu dans une extrême misère. Après l'anarchie et les massacres du xvi^ siècle, le Japon épuisé avait respiré sous lyeyasu et ses successeurs immédiats : la population se mit soudain à s'enrichir et à s'accroître : elle doubla au xvii* siècle. Mais ce mouvement s'arrête au xviii* : la population devient statioonaire; l'accroissement précédent, en dépassant les limites des ressources que pouvait fournir alors le Japon, aggrave encore la situation que créent une
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gérie demasuvais6S'ré<;olte«, k maoïTai^e orgftnisatron écoQK>mi<|Qe du pay9, Fabsen^e de îoxst commerce eattémur et tes croissantes exîgeïices des daimyO. Boas politicieâ«, les Tokisjgawa étftîenH de frès maii> yais économistes et g^aven^s mal les finances da pays. Le J<apoti* n'e^sportait pas : les rmportatîbns draî- Balent Vo^y Vavgmïl et le cuFVPe. L'apiculture était routinière, FkidUstrie inesîstaifte. Dans les cinipiante démèères' années du régime tons les Budgels se soldendi par des défici<ts^. Le pays s'épuise de plus en plus. La misère est générale. A partir de la fin du xT^iî^ siècle, les f^unine» devîenneiït fréquentes et de plus eiï plus gra/res : on en' compte huit grandes entre 1600' et 1740; seç^ de 17M k iTOO*; six de 1791 à 1840v Ce que c^étai* q^se ces famines, on en peut juger par l'extrait suivanl d'un lîvre de Rakuo, Ministre des Finances dlyenarr (*78f7-1837) :
« Ea 1783, la famine se ât. surtout seatir dans le Nord. Ua témoin digne de foi m'a rapporté c^ue sur cinq cents maisons d*an village, trente seulement subsistaient; les habitants des autres avaient péri, il était donné jusqu'à huit cents yen pour un ehienr, einqoadte pour un rat. Tous mangeaient lës^ morts, mais comme les. cadavres tomJ>aâeat eo pourriture, beaucoup en vinrent à tuer les mourants, à mettre leur, chair en terrine pour la conserver plus longtemps. »
Il ajoute cpsL^mi' ne poursoivait plus les voleurs, les assassins et les incendiaires. Les pravinces retournaient à) la barbarie primitive. EtoutTé dans ses étroites' Mmi'Ces, paralysé par une administration incapable, le ^pon, condamné' à vivre de ses insuffisantes ressources intérieures, se mourait. La vie fastuenwse de Yed'ô recouvrait unedécomposition profonde du pays,^ Pour abaisser les daimyO, le Bakufu s'était ingénié à multiplier pour eux les occasions de dépense : coûteux séjours à Yedo, contributions et cadeaux énormes aux ShOgun, obligation d'accomplir de grands travaux publics. Et les daimyO effective-
ment ruinés ou immobilisés àTedo, le désordre dans leurs clans pressurés pour subvenir à ces gaspillages deyenait de plus en plus général : les impôts dont ils frappaient leurs sujets allaient de soixante à soixantedix et jusqu'à quatre-vingts pour cent du produit des terres, et ne suffisaient pas. Une profonde inquiétude, un mécontentement grandissant, gagnaient le pays tout entier. Ils se tourneront contre les SbOinin, ou plutôt contre le Shogunat, Finstitution sacrilège qui en cloîtrant le Mikado prive le Japon de la protection divine.
Parallèlement, les mœurs antiques s'altèrent. Les Samoura! désœuvrés finissent par ne plus être que des matamores de taverne ; ils passent leur vie au Yoshiwara, dans les maisons de thé, exploitent et terrorisent les marchands qu'ils méprisent. Ceux-ci sont d'ailleurs dépourvus de moralité : les extorsions de la grande guitde des marchands de riz d'Osaka qui s'enrichissent de la misère de leurs compatriotes ont soulevé de tenaces rancunes : elles sont en partie responsables de la révolution.
A la fin du xvm* siècle, il était clair que cette société ne pourrait plus longtemps subsister sans complet bouleversement. Politiquement, socialement, économiquement, le Japon n'était plus viable Et le malaise général avait dès le commencement du xviu^ siècle tourné les esprits réfléchis vers l'étude de SCS causes. Comme en France, la Révolution au Japon a eu ses racines dans une doctrine philosophique et une sorte de romantisme, autant que dans le mécontentement populaire et la décomposition du régime féodal. La profonde paix imposée fait renaître l'activité intellectuelle ; ses deux manifestations principales et contraires, la vogue du Confucianisme et la renaissance shintoïste, collaborent également à ruiner les assises du régime Shogunal.
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§ 3. — Réactions contre le régime Shognnal.
Par une ironie singulière, ce fut précisément le néoconfucianisme, que protégea avec tant d'assiduité lyeyasu pour faire pièce au Bouddhisme, qui le premier mit eu question la légitimité du régime. Et, par une autre ironie, ce fut son propre petit-fils, le Prince Mito Kamon (1622-1700), tout d'abord grand fervent de Confucianisme, initiateur des études historiques, qui devait prouver que son aïeul n'était qu'un usurpateur, et que le Mikado était le seul souverain légitime du Japon.
L'étude directe des textes confucéens, et surtout de Mencius, rendit familière la conception chinoise du rôle de l'empereur dans l'état, et d'un gouvernement qui n'était respectable que dans la mesure où il accomplissait fidèlement ses devoirs. L'empereur, père et mère de ses sujets, était le seul intermédiaire entre eux et le ciel, comme l'avait été le Mikado. Or, plus que jamais, la Chine était alors considérée comme l'aïeule vénérée, source de toute sagesse et de toute civilisation : elle a toujours joué dans l'imagination japonaise le rôle que la Grèce et Rome ont tenu parmi nous. Et de même que chez nous après la chute de Constant inople le flot d'humanistes greps surexcita encore l'enthousiasme pour l'antiquité > des hommes de la Renaissance, de très nombreux Chinois, chassés par la conquête des barbares mandchoux, viennent au Japon dans la seconde moitié du xvii^ siècle chargés de leur science, renouvellent l'influence antique chinoise et la propagent partout. Ce fut surtout la doctrine de Wang Yang Ming (1472-1528) (en japonais Oyomei), conseillère d*un retour à la nature, à la véracité, à l'action, qui agit sur cette première génération d'intellectuels ^ LeBakufu avait beau interdire
1. Voir dan» Le Réveil du Japon, la pénétrante analyse qu*Okakura Kakuzo a faite des origines philosophiques de la révolution.
la lecture des livres chinois, tous les lisaient et savaient par cœur les maximes démocratiques des grands sag^s, leurs condamnations audacieuses des tyrans. Gn se répétait le passai de Mencius où celui-ci 4taMit le drert de faire périr 'le chef d*État oiablieux ée sesdeToirs :
a — Le Koi : Un sujet peut-il mettre à mort son rei ? — Mencius : Celui qui manque à la bienveillance est un criminel : celui qui manque à la droiture un félfon. lie criminel, le félon .^ont de simples i>aadU8. J'ai 0uï*dive que Ton avait tué le bandit Cbow (un roi de Tépoque féodale}. Je n'ai pas ouï-dire que Ton eût tué un roi. »
Et eiiacun eontendaitlMen à qui «etie maxime's'appli-
iqruadt-
ConÉre cet «eog^ouement pour la €bin€, tout en adoptant Hes conclusions au>xquelles il aboutissait, s'insurgeaôit un autre gre^upe d'wScrvvainB qui appartiennent surtout à la sooofide génération de ces (révoltés intellectuels. C'étaient l>e6 tenants de la pure tradition nationale petrouvée 'grâce aux travaux de Mito Kamon, et qui, eux, étaient tous des fervents du Shintoîsme. On ne peut -exagérer Timportance de ce second .moiivement qui ressemble curieusement ià inotre romantisme. La révotte contre laChine classique €ft la culture étrangère natt du môme réveil die résprit national <fu<e la réaction européenne contre la culture classique. On T€ii<it de part et d^autre la même idéalisation >d<u passé et de l'àme obscure ée la race qui rejette la civilisation artificielle, gréeo- Tomaine ou chinoise, comme hoi^ile et inférieure à la primitive et profonde culture native. Ce mouvement conduit en Europe à la glorification de la chevalerie, du Moyen Age, de Part gpthique, à une renaissance religieuse et mystique,. aune réaction contre les conceptions mécanîfitiques du mond^ elt l'ordre Bocial
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établi : au Japon à une réaction semblable contre le Confucianisme et le Bouddhisme en faveur du Shin* toïsme et des cultes indigènes; contre le Shogunat en faveur du Mikado ; contre toute l'administration bureaucratique des Tokugawa, la division des pouvoirs, un Etat qui n'était plus qu'une machine. L'on rêvait de restaurer je ne sais quel âge d'or, quel monde idyllique, de retourner aux origines et à une organisation sociale primitive où le divin empereur était le père de ses sujets tous unis comme des frères.
Plus précisément encore, ce mouvement ressemble à celui qui parcourut TAllemagne à la même époque. Comme dans l'Allemagne du xvni* et du xix* siècle, toute une pléiade d'érudits et d'écrivains travaillent à retrouver les légendes primitives et les titres de noblesse de la race. Par une création pareille ils font une religion des traditions de leur passé.
Il faut décomposer avec soin les éléments de cette grande transformation morale : elle seule explique la prodigieuse révolution de l'ère contemporaine et les caractères du présent régime.
L'origine de tout ce développement fut la grande initiative du Prince Mito qui consacra pendant de longues années sur ses revenus une forte proportion (50 000 koku de riz par an) à faire réunir des documents sur l'histoire du Japon. Son Dai-Nihon-Shi, Grande Histoire du Japon, en deux cent quarante volumes rédigés en chinois, joua au Japon un peu le rôle du dictionnaire de Bayle chez nous : elle fut une mine où puisèrent les penseurs du xvni* siècle, et la source de nombreux travaux historiques et philosophiques, tous destinés à prouver à mots couverts que les Shoguns étaient des usurpateurs. Et ce clan Tokugawa Mito, qui ne cessa de servir de centre à toutes ces études, devint, on le verra, un des foyers d'action
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et de révalle contre les Tokngawa les plus ardents. a» XIX* siède.
Les troifi grands écrivains é» la nouTelle écdle, MabacW (1697-176»), Me^oOri (1730-1801)^ ffirata (i776-l«43^), précédés par Kada Azumamaro( 1668^1738) qaî le premier dépouilla les anciens textes, sont les vrais ancêtres spirituels de kL Ré^^oltftion. C'étaient das archéologues, de profonds cominentateurs des Tâeiuc livres oii'blîés, le Kojrki, le Ndfaonji, les Odes, les édiès des grands Mikados, ^es évoeateurs de tout le lomtain passé légendaire et historique japonais; c'étsi»it en plus des poètes eft des peineeurs. -ils ont fait, je l'ai déjà dit, pomr (e Japon oe que leà roinwntiques «liemands ont fait pour rAllemagne : ils Im ont idoDnFé une conscience no^tvelle : eomoie eux ils kii ont pendu le sens de son unité natîonale^etdeses destinées. Eux eft leurs disciples Hsont à un iraème degré les adiwirsaires acharnés de ^ Chine, du boïiédhisme, éeia féodalité et du Shogunat : nationalistes intransigeants, ils ne voient de ss^lut qu'en vn Tetounr wax pins anciennes traditions du Japon et au gouvernement de droit divin du Mikado. L'idée que te Japon s-est faitte de lui-même, celle qu'il n imposée à TOoeidenl,eKrtien grande partie l-eurœuvre et^elte ée teurs sacoesseurs. lia menace étrangère, iiresicrtante à cette époque, m'est pour rien dans ce mouTement créateur «dre la Kévolution.
Le premier en date, Ifabudhi, ne fut pas le moins absdu dans "ses idées : tout en lui respirait tl^tiquité : i'I incarnait le passé. « Il ne -daignait s'occuper de rien qui fut moderne >», dit de lui son plus grand disciple. « Le style de sa ^maison et de son cnoiiKLlder était celui de l'ancien temps : son écriture rappelait celle des vieux manuscrits. Aussi son esprit revéïtadt tout natureilement cet aspect antique qui se retrouvait dans toutes ses paroles et 'dans tous ses écrits. »
Mais ce fut MotoOri qui par (l'alAraèt de-son style
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purement japonais, savoureux et simple, rendit vraiment populaires les idées de Técole. L'influence de cet homme de génie fut énorme : le Japon tout entier se mettait à ses pieds pour écouter ses paroles. Son esprit univer^l touchait 4 tout, disséquait tout, en tout essayaft de dégager des principes vraiment ncftionskWi recouverts par les emprunts étrangers et les déformations du temps. Il fut la conscience du vieux Japon, du Japon éternel, et ri<nc«rnation même du génie de sa raoe. Pour lui les Sh9gmns étaient de vils usurpateurs qui avaâeiït trahi leur pays en le détournant de «es vrais dieux et de ses vrais maîtres. Il formula en termes audacieux et inoubliables les dràitïs des Mikados ; c'est sa conception de leur rôle qui deviendra plus tard la religion des réformateurs. Par ia lerveur de 'Son îdéaiisation de l'esprit japonais il exalta encore Torgueil national : pour lui la Chiae vénérée et ses sciences n'-étaient <fue des maHresses d'erreurs : le seul saloft était le retour a«x inspirations spontanées éxx cœur et du cerveau de la race élue. A sa prédication les soutiens des Tokugawa n'ajvaient persowne à epposer : il »n'e&t pas de meilleure preuve de Tunanimité du eentraïent populaire japonais, dès oette époque, que le silenoe de ses adversaires.
Le dernier de cette lignée, Hîrata, fut a'vant toi^t mie âme religieuse profondément pénétrée de Shintoïsme, et qui fit plus que tous les autres pour rendre pendant quelque temps un peu de vie au vieux culte, rituel des Kami. PoSitiqueme'at sa philosophe aboutissait aux mêmes 'Conclusions que celle de ses prédécesseurs, la condamnation des Shoguns sacrilèges, ^la nécessité de rétablir l'autorité des Mi'kaâos, le retour aux vieilles traditions nationales. Et pourles deux premiers points de cette doctrine tout au moins taus les trois "faisaient eause commune avec leurs ennemis, les Genfucianistes classicjues.
Une dernière influence, faible d'abord, mais qui devait l'emporter sur toutes les autres, celle de la science européenne, commençait aussi à se faire sen« tir. D'abord par la médecine. On disséqua des cadavres : Ton vit bien alors que la science chinoise mentait sur Tanatomie du corps, et que les images que donnaient les livres hollandais étaient seules vraies. De là à conclure que toute la science chinoise mentait, il n'y avait qu'un pas. On le franchit vite. La vaccine fut introduite: certains clans l'adoptèrent de bonne heure : malgré la défense du Bakufu, la pratique se répandit, et avec elle la conviction dans le peuple que les barbares avaient du bon. On se mit à étudier la chimie : on voulut connaître les autres sciences étrangères. Dès le ShOgun Yoshimune (1716-1745) l'interdiction d'étudier les livres étrangers avait été levée. Cette mesure ne servait pas k grand'chose, puisqu'il n'existait aucun dictionnaire de langue étrangère. Par un véritable tour de force certains livret furent cependant traduits, et l'on vit tour à tour paraître une Histoire de la Russie^ une géographie universelle, un traité de littérature hollandaise, et enfin un dictionnaire japonais-hollandais.
Ainsi, dès le commencement du xix* siècle toutes les forces hostiles à l'immobile esprit du vieux Japon convergent. De profondes transformations se préparent. De graves soulèvements l'annoncent ; de noavelles famines exaspèrent le peuple. Les daimyO conspirent. Les grands clans de l'Ouest, héréditairement hostiles aux Tokugawa, voient la possibilité de secouer leur joug. La révolution est proche. Tout fait
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prévoir la un de TaDcien régime. Les seules forces intérieures du Japon l'auraient amenée. Mais un choc venu du dehors cristallise brusquement les sentiments de tous. L'Occident, si longtemps inerte, tout d'un coup montre de nouvelles ambitions et devient agressif.
CHAPITRE XI
La fin des Tokugawa : La révolution
Dès 1806, 1807, 1808, des bateaux russes et anglais ont rôdé autour du Japon et alarmé le gouvernement : leur nombre augmente toujours : en un an on en vit passer quatre-vingt-quatre. En 1841, l'Angleterre et la Russie manifestèrent de façon instante leur désir de voir le pays s'ouvrir à leur commerce. La pression de TOccident, rapproché par l'invention des machines à vapeur, l'expansion russe en Sibérie, en Alaska, la colonisation américaine des côtes du Pacifique, se fait plus forte : ce n'est plus aux Portugais dégénérés, aux Espagnols impuissants, aux Hollandais sans force ni prestige que l'Asie a affaire, mais aux plus grandes puissances formidablement armées ; à l'Angleterre qui a achevé la conquête de l'Inde, à la Russie devenue voisine, aux Etats-Unis qui veulent que leurs .navires, les baleiniers partis de San-Francisco, les vaisseaux marchands qui sillonnent le Pacifique, puissent faire escale au Japon et s'y ravitailler. — D'autre part, le prodigieux développement industriel et commercial qui suivit les guerres napoléonniennes commence à propager partout ses ondes envahissantes : favorisé par la longue paix européenne, les inventions nouvelles, l'accroissement des richesses, il exigeait toujours plus impérieusement
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de ibQW¥iea«x> diébou^hés, de nouvelles* sources de matière pr«mières«
L'AngieteFFe ouvrit le feu. Elle s'atbaque d'abocd à la Chine dont un seul port, Canton,, justqii' en 1842 était ouvert au commerce étranger. Ge ikt la guerre d'opium^ quÂ révéla la menace formidable de TOccident, sa ft>rGe, ses am^bittona et son iisuzioralité. Le sort de la Chine vénérée, et qiue l'on croyait encore toute-puisfiante, épouvanta le Japon. Dès 1842^ le Bakufu se prépare à défendre le paye : il commit Timprudence de prier les daïmyO d'organiser^ contre les barbares sa défense. C'était reeonnaîlîFe son impuissance et aut'oriseir officiellement ce que le& clans fai- SBiient sourdement déjà. Un des plus grands daïmyô, lilato Nariaici^ d'aiileurs^ nullement hostile aux étrangers, pousse si fort ses préparatifs qu'il est invité à rallier Yedo et emprisonné : en 1846, un de ses Samouraï s'enfuit aux Etaés-Unis et leur demande l'envo i d'une escadre. En 1849, le roi do Hollande fait savoir au Shiîigun que! le& Etats-Unis ont sondé les puissances an sujet de l'ouverture du Japon: il prédit la prochaine arrivée d'une expédition navale comminatoire américaine, et conseille au Japon d'ouvrir de plein gré le pays aux étrangers. Ce ne fut qu'en 1853 que Fescadre annoncée vint sous les ordres du commandant Perry. On sait avec quel résultat : le Bakufu, épouvanté et impuissant, autorise les Américains, qui avaient déclaré qu'ils reviendraient l'année suivante, à> s'établir à Nagasaki, à Shimoda et à Hakodate ; en 1854,. les Anglais réclament les- mêmes privilèges; en 1855, Le& Russes; en 1856, les Eollandais. Dès 1856, les puissances exigent et obtiennent du Shr^gun un traité définitif, leurs représentants s'installent à Yedo : l'isolement du Japan n'existe plus. Beaucoup de Japonais souhaitaient déjà depuis longtemps mieux connaître la civilisaiion occidentale, parce qu'ils comprenaient qu'elle seule leur fournirait les. moyens de
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défendre leur pays contre Tes agressions étrangères. Le vieux Mikado réactionnaire Koméi refuse son assentiment au traité: li Eamon, chef du gouvernement Shogunal, passe outre et le signe en 1858. Ce fut un toile: le Japon tout entier se révolte contre ce sacrilège : celui qui osa désobéir à Tempereur est assassiné en 1860. L'on vit alors ce paradoxe apparent: que ceux qui étaient les plus ardents à vouloir imiter TOccident se montrent les adversaires les plus acharnés des étrangers, notamment le clan des Satzuma qui, dès 1855, malgré la défense du Bakufu, avait envoyé de nombreux étudiants en Europe. C'est qu'en réalité ce sont eux qui mesurent le mieux la menace étrangère, qui comprennent le mieux par quel moyen on pourra repousser les barbares détestés. Ce n'est pas l'admiration pour une civilisation supérieure qui les entraîne à l'imitation, mais le désir de maintenir intacte leur propre civilisation. La transformation qu'ils rêvent n'est pas morale: elle est purement matérielle. S'ils se révoltent contre le ShOgun, c'est qu'il est impuissant à repousser les étrangers et cède devant leurs exigences. S'ils se rallient au Mikado, c'est qu'il incarne le vieux Japon et la haine des barbares. Et c'est pourquoi le cri de ralliement était alors : Sono-Joï ! Kinnojoï ! « Vénérez l'Empereur, expulsez les barbares. »
On ne peut suivre tout le détail enchevêtré des quinze années qui suivirent. La faiblesse et l'incapa^ cité du Bakufu, l'audace et le génie des révoltés montrent qu'un régime se meurt, qu'un autre naît. En 1863, les daîmyS sont autorisés à rentrer dans leurs terres : c'est à KyOto qu'ils se rendent, et Yedo se vide. Des clans agissent en puissances indépendantes; malgré 'la défense du Bakufu : le ChOshO eanonne en 1863 la flotte anglaise qui riposte en bombardant Shimonoseki : elle avait déjà infligé le même sort à Kagoshima pour venger l'assassinat à Yedo par des Samou-
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raï SatEum& d'na citoyea anglais. La treubla erott : c'efttbieotôt partout la guerre intestiiie entre les. pariisaiiSr toujours plus noDibreux du Mikado et ceux du ShSgun. Celui-ci tente YaineuLent un rapprochement avec le Mikada; le dernier ShOgun, Keiki, plus intelligent que ses prédécesseurs, comprend que la partie est perdue, et qiue le dualisme qui a duré sept cents ans doit disparaître. Un mémoire de Yodoy daimyo de Tosa, le lui dit en propres termes. Il donne sa démission ext 18(>77 essaie de la reprendre, est battu après une courte lutte. Le Mikado Mutsuhito, qui vient à quinze ans de monter aur le trône, règne seul. Cet efiTondremeut total et subit du. pouvoir Shogunal montce à quel point il n'avait plu& d'appui dans le
pays.
La situation se complique de la vieille rivalité entre le Nord et le Sud : le NoEd lait couronner un autre Mikado. Ce n'est qu'en 1870 que cette révolte est finalement réprimée. Dès 1869, l'armée impériale s'ins* talleà>Yedo,qui sous le nom de Tokyo devient la capitale de l'empire. Ce choix est symbolique : le droit et la force, si longtemps séparés, sont de nouveau réunis. La restauration est chose faite* Il y a encore des révoltes, de graves difficultés intérieures. Mais à partir de ce moment le régime est établi sur des bases solides. Dès 1869 l'empereur proclame sa. volonté de tout réformer et les principes de la réforme : « L'on constituera une assemblée délibérante : rien ne sera décidé que par l'opinion publique : les coutumes contraires à la civilisation seront abolies : la politiqiie aura, pour base la justice et l'impartialité que nous trouvons dans la nature. L'on recherchera dans le monde entier le savoir et l'intelligence nécessaires pour assurer les fondements de cet Ëtat^. »
1. Voir dans le grand recireiï des monographies rédigées par des Japonais Fifty Yeart ofNewJapany publié sons la direction d'Okumtt, le» proclamations de Tempereur.
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Toute cette première période de la restauratioi» abonde en incidents dramatiques et en grands hommes. On ne peut mentionner que les plus célèbres : du côté des conservateurs Saïgo Takamori, l'une des figures les plus romanesques «t les plus attachantes du Japon : dû côté des partisans du progrès à tout prix, Okubo,. Iwakura et Kido sont hors de pair, et leur influence sur la révolution prépondérante : puis la deuxième génération des grands hommes du clan ChOshû, Ito, Inouyé, Yamada. Rien de plus émouvant que le récit de ces années. Un drame tragique se jouedans rame du Japon; sans armes et sans alliés, il lui faut humilier son immense orgueil deux fois: devant la force brutale qui lui impose les traités : devant la civilisation détestée des barbares à Técole desquelsil est forcé de se mettre. La rapidité avec laquelle le Japon abolit tout le régime ancien est la mesure de son angoisse. Il se rend compte que le temps dont il dispose pour se mettre en état de défense est terriblement court: c'est une opération chirurgicale désespérée qu'il tente pour sauver sa vie, en pleine conscience du danger. Le pays sous l'opération peut sombrer dans l'anarchie. Il sera ^lors la proie de ses ennemis. S'il sort de l'épreuve, c'est au prix d'immenses sacrifices, et sous la condamnation d'en faire de plus grands encore dans l'avenir et de se tenir constamment sous les armes.
Le détail de ce drame ne peut figurer ici. Je doi» me contenter de dégager l'essentiel.
Les événements capitaux qui suivirent marquent la disparition finale de la vieille féodalité. Sur la demandemême de quatre grands clans conservateurs, Satzuma,. GhOshû, Tosa, tiizen,la féodalité fut abolie (5 mai 1869). Le vieux Japon faisait harakiri en souriant. En 1871, les daïmyats sont transformés en préfectures: les daïmyO dépossédés reçoivent des pensions. La population est divisée en trois catégories : Kwazoku (lea
LA FIN DES TOKUGAWA. — LA RÉVOLUTION
nobles), Shizoku (les samouraï) : Heimin (les bourgeois, le peuple). Toutes les inégalités de castes sont abolies. Les paysans de tenanciers deyiennent propriétaires. Et Gnalement, en 1876, les 2 1/2 millions d'habitants de Tancienne caste des samouraï voient supprimer leurs derniers privilèges et leurs pensions héréditaires : ils sont condamnés à rentrer dans la catégorie des Heimin, à travailler ou à mourir de faim. Beaucoup préférèrent lamorL «Faute de proie», disaient-ils, un « aigle meurt de faim. Mais picorer comme les moineaux, jamais ! » Par patriotisme et par nécessité ils avaient accepté arec une étonnante résignation la suppression de leurs privilèges et la diminution de leurs biens. Contre l'atteinte portée à leur honneur, ils se révoltent. Un formidable soulèvement éclate dans le Satzuma : ce fut la dernière grande insurrection, conduite par Saïgo, qui y périt après sept mois d'une lutte affreusement sanglante. Avec lui disparut le dernier espoir de la vieille réaction féodale (1877).
Pareille révolution, aussi rapide, aussi profonde, avec si peu d'eiïusion de sang, aussi durable dans ses effets, ne s'est jamais vue dans aucune civilisation; elle a fait Tétonnement du monde, et on Ta dramatisée et idéalisée outre mesure. On l'a expliquée tout entière par je ne sais quel coup de baguette, quel génie et quel patriotisme transcendants et une abnégation surhumaine. La réalité est moins romanesque. On l'a simplifiée à Texcès en attribuant la transformation du Japon uniquement à des causes morales et à la clairvoyance géniale des grands clans. Il convient, tout en reconnaissant leur importance, de dépouiller ce mouvement des éléments romantiques qui en dissimulent en partie le caractère réel. La menace étrangère, l'extraordinaire patriotisme japonais y jouent
180 LE JAPOK
certes un grand rôle ; une longue préparation antérieure, la pression intérieure^ des forces économiques^ des nécessités inéluctables y ont une part au moins égale. Ce n-est pas seulement par esprit de sacrifice éclairé que le& daïmyD et les samouraï ont fait abandon de leur terres et de Leurs privilèges ; ils y avaient intérêt aussi, et ont trouvé tout d'abord, dans leur abaissement un soulagement à une situation devenue intolérable et sans issue autre. La. richesse des daïmy.& était en apparence énorme; mais leurs charges la rendaient en réalité illusoire, et un grand nombre d'entre eux étaient dans une gêne profonde.. En prenant à son compte toutes ces charges et la gérance de leurs domaines contre une pension assurée S 1 Etâ,t les enrichissait au lieu de les appauvrir ; par la création d'une nouvelle noblesse et en les investissant de nouvelles fonctions, il pansait la blessure de leur amour-propre ; ils semblaient tout d'abord devoir garder sous le nouveau régime une situation prépondérante. Et de même, par la suppression de leurs cours^ les samouraï qu'ils nourrissaient, automatiquement devenaient sans emploi et perdaient, avec leur occupation, leurs ressources;, la. transformation des daïmyats avait comme conséquence inévitable la disparition de cette caste* Elle avait donc un avantage au moins matériel à accepter à son. tour des pensions qui déchargeaient ses membres de leurs anciennes fonctions et leur laissaient un.loisir complet. De telles conditions facilitaient singulièrement Tac- Gompiissement du devoir patriotique et Tacceptation
1. Cette pension atteignuit parfois la moitié de ïeun? anciens revenus : elle n'était Jamais inféFïeiu^ au^ dlrième; Et aomme ils étaient débarrassés de tous les anciens fraia d*admimstrar Lion, c'était d'une somme liquide nette qu'ils disposaient pour leur entretien. De plus, sous le titre de Ghihanji, ou gouverneurs impériaux, ils furent nommés, avec des pouvoirs dlminuéS) administrateurs de leurs ancienaes tttrreiw Cet airangemeat prit d'ailleurs un en 1871.
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du nouveau régime. L'un et l'autre étaient d'ailleurs devenus inévitables.
La révolte de Saigo fut la dernière convulsion de l'ancienne féodalité. Avec elle mourut le vieux Japon des daïmy5 et des samouraï. Il entraînait dans sa chute l'ait japonais dont ils avaient été les patrons. L'indifTérence de la génération nouvelle aux merveilles qu'il avait produites était alors telle que le Japon se vidait de son passé, et que c'est par vaisseaux entiers que les chefs-d'œuvre de l'art ont été exportés. C'est de cette période que datent les grandes collections américaines et européennes et nos notions d'art japonais. Elles ont été faussées par le caractère des objets que la ruine des daïmyô et des samouraï a jetés sur le marché. Elles ne nous ont permis de connaître qu'un moment de la civilisation japonaise et une phase de son art. Cet art vu dans son ensemble est cependant à ce point révélateur des divers moments de la vie japonaise, il s'y môle d'une façon si intime et si pi^o fonde, il jette de telles clartés sur la psychologie de la race qu'avant de quitter le vieux Japon il convient d'en exposer brièvement les traits essentiels.
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Qae l'art soit de toutes les manilestations de la YÎe japonaise peut-être la plus significative, c'est ce qui ressort suffisamment, je pense, des idées géeéraies que j'ai déjà exprimées. J'ai tenté de montrer que Uessence même de la. civilisation japonaise est d'ordre esthétique, et que cette essence la pénètre et l'anime toute. L'Inde n'est pas plus nettement le pays de la^ métaphysique,, la Chine de la, morale, l'Occident des préoccupations utilitaires que le Japon n'est une terre de beauté. Certes, la Grèce antique, l'Italie de la Renaissance, la France même ont également possédé comme lui un sens esthétique profond et permanent, et manifestent comme lui un constant souci de l'ordre et comme un intime besoin d'harmonie. Mais elles ont connu aussi la passion de la science, des obsessions philosophiques ou religieuses, des arrêts de développement et des misères politiques, des troubles étrangers qu'il a ignorés ; et leur culture plus complexe est d'espèce moins homogène. Celle du Japon est pure de tout alliage. Tout y est subordonné à un principe immanent de beauté et d'harmonie, tout y révèle pareillement un même rythme partout présent et vivant.
hàJkT 1&
Cansldérattons générâtes.
/ Gda é&t si vitai qjuhe W paysage, les arbres, tout, le décm de la terre japonaise semble ordonné par un artiste^ elque reupytkmie imposée j^arla Nature même semble se pr<»pager pareillement àr travers toutes les fermes^ da- la vie que ce déeor enveloppe et détermine. Nulle part les m:OB«uments, — temples, portiqises, maisons, — ne se marient plus intimement au paysage; ils en semblent Témanation ;,ils sont comme un proloiB^em^t natijbFel de la terre même, un produit de sa sèver comme la roche, la forêt,, les eaux qui toujours les entouï?ent de leurs présences fraternelles. Tel temple shintoïste, élevé aux influences de Tair, de Teau, des coUines, des esprits ancestraux façonnés par elles^ semble, et il est, un autel de la Nature, le sasctuaire de aes' prestiges. Tout y prépare Fàme à y reconnaître sa présence auguste. On y accède à tra^ vers réternelle verdure des humides bois japonais, par les- degrés de granit vert et gris q^ue les sièclejs et les générations ont usés ; interminablement ils montent sous les colonnades de sombres cryptomérias centenaires, sous Les mousses vénérables, le long des pierres riebea. Et lorsqu!eniin^ après ces silences et ces espaces de profonde paix végétale, Ton arrive jusqu'au ssunctuaire vermoulu entouré d'eaux murmurantes et de fleurs, c'est pour voir s'étager encore derrière ses toi^ moussus les collines, et s'arrondir com^mie des nuages les grands arbres qui, de toutes parts, fermeat rherizoa.Ill semble que l'on soit arrivé eniîii> aux confins de notre monde^ et qu'au delà
s'étendent à TinOni les seuls verts royaumes de la forêt et de la Nature, que ne troubleront jamais les bruits de notre vie brève. On est au seuil de son éternité et de sa paix; et dans toute la force du terme au parvis de son temple.
Car aucune image individuelle de dieu ne se dresse dans ces enceintes pour limiter par une forme précise ce culte de la Nature ; «seul un grand miroir suspendu reflète et prolonge dans ses profondeurs irréelles les passagères images du monde illusoire; d(?vant le temple une cuve mousseuse de granit, remplie jusqu'aux bords mêmes d'une eau pure, recueille dans le cristal d'un autre miroir la fuite des nuages, les frondaisons des arbres, toutes les changeantes apparences du ciel, de la forêt, des choses et des êtres, qu'un souffle de vent, un oiseau qui vient boire, brouillent un instant, et qui se reforment aussitôt pour de nouveau disparaître au moindre passage d'air ou de vie. Ce tremblant miroir est un symbole ; seule sa surface unie, et cependant perpétuellement renouvelée par l'eau fuyante qui sourd sans fin d'une source inépuisable, reflète la réalité ; toute agitation en dissipe l'image; et l'âme est pareille à cette eau qui sourd du fond de TÊtre éternel, s'écoule comme elle, et comme elle ne perçoit cette réalité que dans l'apparente immobilité de sa changeante substance.
Nul culte nulle part qui au même degré exprime l'impersonnalité et l'éternité de la Nature et son universelle présence ; nul qui ait su ainsi associer tous ses prestiges à ses rites, ni senti avec cette profondeur son essence. Car ce culte n'est pas limité à ces temples shintoïstes ni à telles heures d'adoration ; il pénètre à toute heure toute la vie de tous au Japon, et partant toutes les manifestations de son art; derrière elles se trouvent les mêmes symboles toujours; et les images que je viens d'évoquer sont celles qui doivent former comme rarriëre-fond de
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notre esprit quand il les contemple. Car cette fusion de la beauté purement architecturale avec le paysage n'est pas un caractère des seuls temples shintoïstes élevés au culte des forces naturellels. Cette collaboration de la Nature avec l'œuvre de l'homme se retrouve pareillement dans toute construction au Japon, temple bouddhiste, tombeau, château fort, chaumière. Â aucun degré ce ne sont des monuments isolés, et qui, comme les nôtres, se suffisent; tes approches et le décor qui les enveloppe, les collines, les torrents, les arbres, les roches, entrent au même degré que la courbure des toits, les volumes des masses construites, la succession des cours, des pleins et des vides, dans un plan dont tout l'eflort tend par des dégradations insensibles à ne pas séparer le monument de l'ensemble naturel qu'il continue et achève.
Et c'est ainsi que toute la montagne de Nikko est le socle des tombeaux shogunaux, et toute la forêt voisine leur parure, et que tel jardin doit son harmonie autant à l'ondulation lointaine des montagnes ou aux verdures variées des plaines voisines qu'aux ordonnances subtiles d'allées, de ponts, de tertres et d'étangs artificiels, de masses d'arbres ou de fleurs, de pierres apportées dont la forme, le volume et les tons, les méplats ou les saillies ne peuvent sans rompre cette harmonie se trouver ailleurs que là où ils sont.
Si j'insiste ainsi sur cette volonté de fusion avec le milieu et de rythme continué, et sur cette constante présence de la Nature derrière toute œuvre d'art au Japon, c'est que ces caractères sont fondamentaux et révélateurs, et se retrouvent partout pareils. Très exactement une danse^ une procession japonaise, une peinture, une'décoration de la(]ue ou d'ustensile, par leurs ordonnances de lignes et de couleurs, n'ont d'autre but que de faire passer suus nos
yeax tonte la beauté des apparenees naturelles et le rythme de leur vie : cilles font snrgir devant nous de cl après joieç pnn^amères, les ofs et les mélaneolies de rautomne, les «plendeurs de l'été, les puretés hivernaUes, toutes les nuances adorables des fleurs, des heures et des saisans. Tel brocart réunît ^toutes les ma^nifioences des pétales et des ailes de papillons rares : tel essaim de danseuses célébrant la floraison des cerisiers semble rincarnation même des fleurs roses descendues sur la terre ; et telle geisha par ses attitudes et ^es gestes évoque le vol des hirondelles ou des libellules sur les moires de l'eau sous les saufles frissonnants. Décrire une manifestation de Tart japonais, ce n'est donc pas, comme ailleurs, surtout dégager des harmonies de rythmes et de couleurs, des émotions et des sentiments humfains; c'eisrt; faire sentir leurs correspondances avec toutes les apparences naturelles. Et de mfèm'e, «daiis une estampe, les subtiles opposi^tions de'tons-et'de masses, la noblesse des lignes sinueuses, surtout l'extraordinaire beauté décorative de'tout'rensemble, tendent àfaire naître en nous des impressions d'harmonies naturelles, non >seulement par ht constante présence des fleurs, des arbres, du ciel, de l'eau, des passa^ges de lumière et d'air-, non seule meirt parce que les corps graciles ont le souple élan et la gnâice desiiges, le ploiement des saules, et que les étoffés ondulent comme des ^charpes sous le vent, mais parce que tous les mouvements et toutes les lignes expriment des énergies «élémentaires. Et c'est ainsi que les robes riches s'élargissent autour des pieds comme des oorolles ren«versées, se répandent comme des vagues en larges ondulations, telles des franges d'écume sur une plage ; et que tout le rythme des attitudes, des draperies et des gestes rappelle des rythmes naturels. Il en est de mente pour les paravents et les peintures. Leurs équilibres d'espaces et leurs ordonnances ne sont pas autres ; ils se
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déroulent cixnnue k8 ;pro(ce€isions et tefi danses, en de visibles «ymiphomes. Et en effet nul «rt p>lastique qui se arapprecdtte davantage de la musique^ parce que, comme elle, ii expcime a^ant touit des élans élémentabès de l'/ètre, des effusions, des émois primitiis, des étsts de ijjoie, de souiTrance, de ravissement, d'inconBcLente sympathie airec tous les mouvements de la TÔe; et qu'il est une sorte de fusion de notre àme avec TAme des choses et de notice essence avec leixr essemee*
Car, — et c'est là son caractère profond — cet art japoinais n'est Janmis simple représentation ée la réalité, suais manifestation des forces qui la créent. Il ne éécrit pas, il euggère ; et ce qm lui importe avant tout, ce m'est pas la forme visible, mais l'invisible essence, >la vie secrète des choses, les idées, les émotions, les sentin^ents qu'elles évoquent, leurs actions finr notre ème, leurs correspondances âvec tonte la Nature et notre esprit. La formule de Hsieh-'He « rendre la vie de l'esprit par le rythme des choses», est, si cela était possible, plus encore que pour l'art chinois le principe de cet art^ ; et, |>lus ernoore •q\ke lui, il est comme obsédé par la mys<térienifcse, l'universelle présence de la Nature, et commandé >par ses rythmes.
Telle est la première vérité qu^l faut ^ïonatamment tenir dans son esprit lorsque l'on regarde toute œuvre japonaise. Et la seconde est que le Japon tout entier y est présent et se manifeste par elle. Chacune est si étroitement liée à tout l'ensemble dont elle sort qu'elle n'a sa raison d'être profonde que par rapport avec hri. Elle est d'autre part ei exactement appropriée à une tîerfcaTne vie qu'elle ne peut prendre place
1. Je fie poiB que renvoyer le lecteur au cbapitw bot :rart dans ma Chine, ip. MB-iBÂ,
dans aucune autre sans une sorte de discordance et de dépaysement. Par la courbure de leurs toits, l'aspect de leurs masses, leurs matières, leur ton, leurs pleins et leurs vides, leurs pattes et leur décoration, leur destination, les architectures japonaises ne conviennent qu'à un certain milieu et à une certaine manière de vivre* Il en est de même pour les objets les plus usuels — netsukes, chaires, inros, kodzukas, makuras, — dont les noms mêmes ne peuvent se traduire, et dont parfois TEuropéen se demande même l'emploi sans trouver de réponse, parce qu'il ignore le détail de la (( cérémonie du thé », du rite, des habitudes journalières où cet objet vient naturellement s'insérer. Cela reste vrai même pour les porcelaines, les poteries, les étoffes dont la destination est connue, et la beauté plus familière. Elles ne peuvent, comme leurs analogues d*Asie- Mineure, de Perse, d'Egypte, de Chine même, décorer nos intérieurs en s'y fondant: elles y restent comme isolées et d'espèce à part : elles appellent et exigent, pour répandre tous leurs prestiges, tout un ensemble absent sans lequel leur signification et leur vie sont diminuées. C'est que leur individualité est si forte, si exclusive de toute autre, leur destination si précise, qu'elles ne peuvent entrer dans une vie qui n'est pas leur vie ; un objet d'art, japonais n'est véritablement lui-même que seul, dans la nudité des maisons japonaises, à sa place, sans nulle autre présence qui le dérange, parmi des harmonies sobres et fines et des raffinements de simplicité que toute sa beauté rappelle, et qu'ignore l'encombrement de nos maisons et de notre vie.
Pour mesurer la grandeur de cet art, une dernière condition est nécessaire : c'est non seulement de comprendre la vie japonaise et son essence, mais d'en connaître les véritables sommets. Malheureusement, les objets que nous possédons, non seulement par leur
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dépaysement, maâsen général pair lenr (qualité, >noii6 y prépsLi^eriït mail. La révoliction a jeté «nr nos marchés surtout des œuvres de la dernière période de cet ait : c'est par elle que nous Tarons d'ahopd oonmu: ce fiOBt elles qui ont d'abord fonné notre ;goût. Et d'autre part ceux qui d'abord ont aimé >et loué ces œa<vres y ont cherohé une eatisfaction à leur amour du bibelot, isolé et des rappels de notre dix -huitième siècle, ou <un eBce^uragement à leur « modernisme ». Par là ils ont fait feusee route, et méconnu la beauté propre 4eoet art. C'est par Testa mpe et les albums illustrés, les laques d'or, les brooazes que l'on a commencé: on les a necbeorchés pliitôt poiir leurs oorpespondanoes imaginées «^foc motre art et notre vie qi»e pour eux-mêmes. •L^artgnuDdiose<et ausIièiredesSOtan, des Sessbiu, l'apt viril de IKasaakura, tout i'art d>es époques primitives, qui sont les plus ^grandes de toutes, nous étaient i»connu« ou étaient mal représentés dans nos collections : encore aujourd'hui, c'est aux Ëtat6->Unis ou au Japon qu'il faut aller les étiudier. Un malentendu fondamental a donc longtemps vicié toute notre appréciation de l'art japonais, et nios préférences — les estampes, les dessins d'Hokousaî, par exemple — étaient un scandale pour les Japonais, et nos jngements étaient à l'envers des leurs. D'où le mépris pour notre goût et nos connaifisancea, parfois injustifié, que j'ai trouvé chez les savants japonais qui ont visité nos collections, et le peu d'importance qu'ils attachent à nos avis. Ils se montrent sans doute trop sévères, et leurs méthodes critiques ne sont pas toujours assez rigoureuses pour commander notre soumission. Mais Thumilité doit être longtemps encore la seule attitude qui nous convienne. C'est au Japon seul que l'on peut avec fruit étudier les grands chefs-d'œuvre, dans les incomparables collections des Hara, des Masuda, des Kawasaki, des Fujita, des Mori, des Inouye, des Murayama et tant d'autres.
Et ce sont sans doute les Japonais qui seuls auraient le droit de parler de leur art, et qui doivent longtemps encore nous servir de guides.
Mais puisqu'on dehors des admirables publications d'art japonaises, dont le texte critique est d'ailleurs loin de valoir les reproductions, aucun traité, aucune histoire d'ensemble n'existent encore au Japon auxquels on puisse renvoyer le lecteur, il faut se résigner à tenter une esquisse, si imparfaite soit-elle. Et même celui qui n'a pu voyager au Japon, par bonheur a pu voir à Paris en 1900, à TÉxposition Universelle, un ensemble d'art choisi par des Japonais, vraiment représentatif par conséquent, et quelques œuvres, trop rares, des grandes époques jusqu'alors trop mal connues par nous^ C*est dans cette collection, dans celle -des temples et des grands connaisseurs japonais que je puiserai surtout les éléments de cette rapide étude. Et comme ce sont les époques primitives qui sont les plus hautes et à la fois les moins connues, c'est sur elles que j'insisterai surtout.
1. L'éminent critique Japonais S. Taki avec la collaboration de spécialistes de Tart prépare un guide aux trésors des temples et des collections et comme un manuel d'art japonais. — Parmi les écrivains récents, il faut mettre hors de pair ceux qui ont été formés aux méthodes européennes, notamment MM. Hamada, Kroïta, etc., et les commentateurs de la Kokwa, des puhUcations du Shimbi Shoïn, etc.
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Les époques primitives.
§ 1. — Les origines: La Sculpture.
Visiblement pour le Japon comme pour TÉgypte, rinde, la Chine, c'est aux origines, dans la jeunesse de ces races qui vieillissent vite, que sont la fleur parfaite de son art et sa soudaine maturité, plus exquise de toute la candeur qu'elle garde de l'enfance à peine quittée. Tout voyageur qui connaît les trésors des vieux temples le sait, si nos collectionneurs l'ont longtemps ignoré. Mais cette révélation a été donnée à tout ceux qui ont vu ce pavillon de l'exposition universelle de 1900 où la Commission impériale du Japon avait réuni la première collection vraiment représentative des œuvres japonaises de toutes les époques. C'est à elle que nous avons dû une idée plus haute et plus grande de cet art exquis, et non seulement plus précise: je dirai plus, un souvenir de beauté universelle et non seulement japonaise. Nul qui l'a visitée qui le conteste. Treize siècles d'histoire dormaient dans ce pavillon où depuis ses origines les rêves de tout un peuple étaient réunis. Spirituels, tendres ou religieux, ils se montraient dès la première heure avec un caractère unique de délicatesse et de distinction, un charme de bonheur calme. L'atmosphère de ces salles crépusculaires apaisait, faisait descendre en nous de sereines images. Elles nous disaient — et sans doute quelques-uns d'entre nous le savaient déjà — que toujours le Japon
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exprima, avec un tranquille et sûr amour, la candeur des fleurs, la grâce humble ou forte des choses naturelles, la paix lumineuse, réternelle enfance de cette terre où Tombre de nos angoisses, de nos misères, semble inconnue, où tout est harmonie, décence, finesse. Mais de plus, elles nous enseignaient des beautés plus profondes, et touchantes, Tâme d'un Japon nouveau pour' ûovis, «'ouvfônt ingénument à la vision béatifique sous Tillumination de charité, de tendresse, dé bonté boûdd'Étîqfues, découvrant avec enivrement la beauté du monde, les promesses du ciel, s^em plissant d'une adoration et d'une extase dont la douceur survit aux siècles, rayonne encore dans Tor pâli des soies fanées où, peu à peu, ces rêves s'effacent.
Je parlerai de ces œuvfes primitives sans autres lumières parfois sur ces origines peu connues encore et ces sentiments éteints que des traditions et mes souvenirs des sites sacrés où cet art est né — Nara, HOrûiji, S3daij.i, Yakusiji, KyOto, lieux saints verdoyants du vieux Yamalo, éternellement ravivés d'ondées et de pure lumière, cœur du Japon où s'alluma la première ferveur bouddhique, où subsiste sa deniière ardeur. Sur l'âme de cette époque obscure seules cesf retraites nous renseignent dvec certitude. Des murmures persistent autour de ce berceau spirituel de la race, isolé du monde, soulevé en plein ciel par le cercle des délicateô montagnes vaporeuses qui le gardent. Protégé par elles, ce fin pays lumineux est resté comme le sanctuaire inviolé du Japon, un des jardins enchantés de la terre. On ne peut visiter ce^ demeures d'auguste douceur et de sérénité sans subir leur silencieux enseignement. Une âme habite encore la solitude souriante de ces campagnes remplies dé la tranquillité des dieux, l'ombre des arbres religieux qui veillent la paix immémoriale de ces temples, — l'âme secrète de cette terre privilégiée qui, â travers
les différences de races, les influences étrangères, les vicissitudes de l'histoire, créa Tunité spirituelle du Japon et la grâce unique des œuvres qui la manifestent. Depuis douze cents ans^ rien n'a changé dans ces lieux. Nulle part le passé ne parle un langage plus doux ni plus clair.
Encore aujourd'hui, malgré le grand nombre de travaux japonais solides et les très belles reproduclions des publications d'art, nul commentaire, nulles recherches ne valent pour la compréhension de ces époques la fréquentation de ces lieux et des chefsd'œuvre conservés au Japon. Mais depuis peu de nouvelles lumières nous parviennent sur les origines de cet art primitif. De récentes fouilles en Corée, notamment aux tombes des rois de Kaokuryu (vi* siècle) près de P'yong yang, nous fournissent de précieuses indications sur la technique, les motifs^ Tesprit de cet art coréen qui mêla les influences des deux grandes écoles chinoises, celle du Sud et celle du Nord, en flt la fusion, et servit d'intermédiaire entre la Chine et le Japon. On peut maintenant espérer que l'effort des archéologues japonais finira par combler les vides qui restent, et que la Chine explorée achèvera bientôt de nous livrer ses secrets. Dès à présent une vérité semble acquise : c'est que tout l'art du Japon est d'abord venu du dehors: les plus grands chefs-d'œuvre de la statuaire primitive sont, avant tout, l'œuvre d'artisans étrangers, dont le sang, comme l'inspiration, peu à peu devient indigène. La plupart des merveilles encore conservées à HDriûji, à Nara, dans les temples voisins, fresques et statues, sortent de leurs mains. Je n'ignore pas que les critiques japonais tendent de plus en plus à les revendiquer comme japonaises, non seulement l'extraordinaire Trinité soutenue par des lotus et adossée à l'incomparable fond d'Apsaras agenouillées parmi les fumées d'encens
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et les flottantes draperies du KSndo d'HDriOji, mais même rincamparabàe Kwannon coréenne du PaTÎllon Yumedono dont j'ai déjà parlé, et même ce pur chefd'œuvre attribué à ShCîtoku Taishi, la statue de Miroku en bois sombre comme du bronze que garde le couvent de nonnes à HOriQji, et qui est, peut-èàre, l'image la plus émouvante de bonté, de tendre méditation, de profond rêve extatique que l'art d'Orient noua ait laissée. Mais la colossa le Trinité de YaJkusiji, en fin bronze presque noir, unique de grandeur et de noblesse, l'œuvre la ^us parfaite qu'ajucun fondeur ait réalisée, mais la plupart des grandes ^atues de cette époque S témoignent d'un esprit et d'un métier très dîiïérents de ceux qui bientôt vont prévaloir dans les adorables statues de bois et de laque sèche où toute la grâce, la finesse, la riante candeur du jeune Japon s'exprim ent à partir de la Un du vui'' siède. Qo voudrait pouvoir s^attarder à ces divines images.^ étrangères, mi-japonaises ou indigènes, car chacune est la révélation d'un monde de lumière et de douceur ; on ne peut ; elles sont trop ; et dans le vieux Yamato nulle ombre de temple qui ne soit illaminée par la lueur surnaturelle qu'elles répandent encore. Je dois m'en tenir à quelques indications^ générales, à quelques brèves descriptions d'oeuvres caractéristiques accessibles qui permettront de dégager leurs traits saillants, et de préciser la transformation que subit cet art pour devenir japon ais.
Deux tendances principales se dis tinguent dans ce qui nous reste de cette époque primitive. La première, qui nous donne des œuvres d'une élévation, d'une sévérité spirituelles extrêmes, d'un style austère, maître de ses moyens, impérieux, fîn et sec, affranchi
1. Et je ne parle pas des œuvres certainement étrangères comme les merveilles que Ton attribue à rnindon Mondoshi, on Textraordinaire Kwannos démesurément étirée du Musée de Nara.
de rinde, parfais byrairtin presque par les plîs rigides de9 l»Fge« draperies régulières et la grandeur hiératique, est étrangère d'inspiration et de facture : à défaut même de toute tradition — et elles abondent et méritent ifir^on les écoute — Fétnde des esemples que l'on conserve au Japon suffirait à préciser les origines de cettie école. Une staftue en pied, de bronze sombrement vert, du trésor d*H5riu]i, exposée ea 1900, les résume toetes. La déesse, im diadème hindou posé sor ses chevero, d^abard nattés étroitetememt, p«is coulast sur ses épaules et sut cses bras pleins en ondolatiens graves^ tient d^ans une main k pèche mystique, dans Tautre le vase sacré qui hiTe toute souillure: énergique, la rondeur de la lOTge figure tempérée par Fa cirâte Terticale des rubans qui l'encadrent arec inflexibilité, elle regafrde droit devant elle, impassible comme la ma/tière, rivante cependant par la cambrure puissante de son attitude, qui a la noblesse d'une force pacifique au repos. Malgré la décision de la focture grave, le modelé large et déticat des mains grandes et fines, des bras, du dos, malgré l'élégance exquise de ta robe qui s'évase par derrière comme xm pétale de fleur, la nonchalance de ce ruban qui égaie de sa grâce sinueuse la monotonie du lotus, par la sécheresse de certains détails, le nez, les narines, les yeux, la sévérité des ornements, des plis rakles, elle a un caractère de dureté archa,ïque qui lui assigne une date fort ancienne, et la rapproche des sculptures Wei .
Plus caractéristique encore est la Kwannon dorée (du rf siècle), assise, qui a été exposée au Pavillon japonais en 1900, les jambes croisées, une large main posée fortement sur la cheville, l'autre bénissant durement d^un geste byzantin presque^ menaçant. Longue figure aristocratique et fine, arui fins yeux étroits, impérieuse, respirant l'intelligence, la décisioïi, l'orgueil, nullement la bonté, émouvante, non
touchante, cette déesse de la miséricorde assise est une image hautaine d'autorité où éclatent une grandeur froide et une sécheresse qui n'ont rien de Japonais; elle se répète pendant les deux siècles qui suivent, avec de faibles variantes de pose, des expressions de méditation, de recueillement ou de rêve, peu à peu attendrie de douceur, avec toujours plus de suavité, de bonté et de grâce à mesure qu'on s'éloigne du prototype : telle l'adorable Kwannon, fort postérieure (du viii* siècle?), souriante, tendre, presque naïve, dissimulée dans un tabernacle, et la petite Kwannon (vu* siècle?) en bronze noir, de la Maison impériale, toutes deux exposées au Pavillon en 1900. De nombreuses statues et statuettes conservées au Trésor d'HOriûji, au musée de Nara, dans divers temples de Yamato sont de même lignée : certaines ont pu être importées directement de Chine.
Dans ces statuettes, le sens de l'ornement, des lignes décoratives est exquis déjà, mais hindou, coréen ou chinois plutôt que japonais : savant et sévère dans la grande Kwannon assise, dont l'ordonnance ample et grave, dont les tresses nattées, les bijoux, les draperies, sont d'un style austère e; magnifique, il s'assouplit, devient élégance raffinée, le plus subtil rythme de lignes fluides, dans la divinité d'or clair fine comme une statuette thibétaine dont elle a les bijoux et la grâce, qui, de sa main gauche, interrompt la coulée du grand ruban flottant, ruisselant, à droite, jusqu'à ses pieds. Savante asymétrie qu'on retrouve dans l'arrangement de la robe et des étroites bandelettes constellées de bijoux, si ravissamment attachées au-dessous du genou, bien à gauche, par un ornement qui a la candeur d'une fleur. Spirituelle et froide, cette précieuse statuette est la plus prestigieuse expression de l'élégance et de la finesse souriante chinoises. Dans les Kwannon des
Fujiwara, nous retrouverons le souvenir de sa délicatesse, mais combien plus mièvre ! sans la précision aiguë, rapide et sûre de cette facture exquise.
Hiératiques, hautaines ou fines, ces <Buvres, &i nombreuses dans les collections d'HOriûji, de Nara et de la Maison Impériale, par le type de la physionomie et l'expression morale, par les draperies et l'arrangement, par la rigueur de la stylisation, par la sûreté dure du métier, n'ont rien du gracieux naturalisme japonais. Qu'on les compare aux chefsd'œuvre de Yakusiji, d'HOriflji, et ceux-ci aux sculptures monumentales Wei et des premiers T'ang : leur origine deviendra manifeste : elles sont chinoises par le sentiment, coréennes par le subtil sens décoratif, et leur prototype est indo-bactfien : là-dessus nul doute n'est possible. Art composite comme l'art de compromis coréen dont il dérive et comme celui qu'il va créer^ la forte discipline chinoise lui donne une saveur, un accent, une austérité que ne connut guère cette Inde brûlante, où la pureté grecque se corrompit si vile. C'est à cette discipline, aux œuvres mâles de cette école, nourrie encore du profond rêve hindou, purifiée par de lointains souvenirs de Grèce, assouplie par le féminin génie coréen, que nous devons le premier art aristocratique du Japon, qui, toujours, se retournera vers la Chine aux heures de décadence, pour lui redemander ses secrets de grandeur et les maîtrises oubliées.
La deuxième tendance est tout autre et déjà indigène. Elle nous vaut des œuvres plus proches de la bonhomie japonaise, rustiques et sérieuses, d'une facture plus lourde, plus touchante aussi, d'un sentiment de bonté et de douceur profond. Elle est proprement populaire. Elle nous montre déjà à cette époque primitive cette veine, en partie indépendante de la Chine et de l'art aristocratique, qui plus tard nous donnera les Toba-ye, les écoles purement japo-
nai&es, et enfin l'Ukiyo-ye. Ici Tinfluence coréenne l'emparte sur la chinoise. Les œuvres qu'elle produit sont Texpreesion d'une race parente de la. japonaise, et qui fiah par se confondre a^ec Bile. Elle contient l'élén^ent moral et Tâme d'un art nouveau qui, tou^ jours discipliné par la règle chinoise, enfermé dans la délicate rigiieur de jefi contours^ s'en dégageant peu à peu, produira des ieuTres charmantes et profond<eS; mariani à la force et au style de la Chine la féminine mollesse coréenne ; et de plu« en plus^ à mesmre que le sang des artisans étrangers «'altère, toute la douceur, la grâce, la naïveté japonaises .
Je Tondrais m'arrèter un instant aux oauvres qui illustrent cette dernière tendance, car c'e&t d'eliee que Toot sortir les chefs-d'œuvre de la statuais purement japonaise qui aura aux xi-xii'' siècles son épanottissement suprême dans les .portraits de prêtres d'Unkei, de Jokei, de Jokaku, de Tankei. £Ues abondent au Japon : le Bouddha futur, Miroku et une statuette de princesse ja^ponaise, exposés en 1900, peuvent servir d'exemples, et surtout les figurines conservées à HQriûji, dont la date semble certaine.
Ge Miroku qui s'accouide, ployé sous le rêve, gras et rantassé, mais d'un si grand sentiment d'honnêteté et de dignité, d'une vie de songe si ^rave, est loin des orgueilleuses Kwannon chinoises, déesses princi ères, œuvres raffmées pour d'aristocratiques prières. Ici, nulle préoccupation de l'extérieur, nulle recherche décorative, malgré l'élégance forte et le savant arrangement des ornements : la beauté est intérieure; l'âme, sérieuse et lente, est noble, d'une noblesse native et comme rustique. Cette image méditative est pour les cœurs simples qui, dans sa touchante gaucherie, ne verront que sincérité et bonté, et qu'austère douceur datns ee regard baissé sur la misère du monde. Entre oes divinités japonaises et les œuvres plus nettement étrangères, la diilérence n'est pas
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moins grande qu'entre les conceptions brillantes de la Renaissance italienne et les images naïYes du gothique allemand.
C'est le «entim^nt de ces statues que Ton xetrouTe, mais affiné, souriait, aristocratique, dans une adorable pelite princesse japonaise en bronze sombre, exquise de naïveté enfantine et de grâce inconsciente, qui appartient à la Maison impériale (vi*-vii* siècles). Entre ses mains fines elle tient le fruit sacré, d'un geste délicieux de petite fille qui craint de laisser échapper son trésor, et s'avance confiante, dans l'orgueil de sa robe qui s'élargit ea descendant. Rien n'est plus sobre ni plus délicatement raffiné que le rythme de cette robe, dont les pointes se suivent comme de larges plumes en courbes fortes et suaves, que tout l'arrangement simple et subtilement naïf de cette oeuvre candide. Est-elle coréenne ? ou déjà japonaise? Malgré sa date, j'incline vers la dernière hypothèse, car son charme est celui qu'on retrouve dans les chefs-d'ceuvre du siècle suivant,* le viii*.
C'est ce vin' siècle qui fut le sommet suprême de la sculpture religieuse vraiment japonaise, le moment unique où toutes les maîtrises, toutes les ferveurs, s'allient pour créer la beauté unique et pacifiante — j'en atteste la Kv^annon d'Hokkéji, les Boddhisatvas et les Bouddhas en bois laqué de cette époque, qui sont «me des expressions les plus hautes de grandeur spirituelle, de miséricorde, de divin recueillement, que Ihomme ait conçues.
Les figurines en terre peinte d'HOriûji achèvent de nou« éclairer sur les caractères de cet art. Elles annoncent déjà le charme sinon la noblesse de ces images divines. La force, le naturel des expressions et des gestes, la vie qui circule à travers ces groupes de disciple et de paysans qui écoutent les paroles du Bouddha ou pleurent sa mort, est indescriptible ; mais visiblement des parties de certains person-
nages, des dizaines de figurines ont été refaites, ne sont ni de la même main, ni de la même époque. Certaines cependant sont d'une authenticité certaine, notamment la charmante petite paysanne agenouillée, les mains croisées, sa robe simple entourée d'une ceinture nouée ayec une grâce décente que nous avons pu voir en 1900. Elle est telle absolument que les jeunes servantes qui, aujourd'hui encore, dans les auberges japonaises, attendent avec cette candeur les ordres du barbare qui ne se lasse pas de les regarder*.
Ici l'art est complètement affranchi des influences étrangères et révèle les caractères de naturel, de simplicité raffinée, de douceur, qui sont la marque de la race.
Et bientôt cette veine purement japonaise atteint son expression complète. Je n'en veux d'autre preuve que rUîma en bois laqué blanc, avec des traces de peinture vert et rose, que conserve le musée de Nara, chef-d'œuvre unique de distinction et de force, digne défigurer auprès du Scribe égyptien, ou des sculptures en bois les plus accomplies de n'importe quelle époque. Par Taristocratie du stylé, la sévérité délicate de cette large facture souple, extraordinairement ferme et fine, par le type de la physionomie et les détails du costume, elle garde un souvenir des origines chinoises. La figure, coiffée du bonnet chinois négligemment posé, aux hautains traits accentués, au beau menton puissant, à la bouche frémissante et volontaire fortement ourlée, au grand nez dominateur, aux joues d'une chair dense^ modelée avec force par touches profondes, exprime la plus mâle énergie,
1. Ces figures peintes ne sont pas des terres cuites. Sur une armature en bois on a tressé étroitement de la paille, recouverte ensuite d^une argile malaxée avec de la balle de riz. Sur ce noyau vient s'appliquer une terre sablonneuse collante qui reçoit la couche de peinture.
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une intensité de ¥ie orgueilleuse indicible, la pensée sûre d'un chef. Les draperies graves noblement ramenées sur les épaules de ce compagnon du Bouddha, qui esi sa pensée sévère comme Monju est sa sagesse, se croisent avec simplicité sur la poitrine, coulent gracieuses et fortes sur les jambes croisées, s'étalent en «larges jappes pour donner à la statue sa forme assùse. Par la construction certaine de la tète massive et fine, par la subtilité des fuyantes lignes enveloppantes, dont l'œil suit avec ravissement le rythme renouvelé, par l'équilibre des volumes, la sûreté des plans harn^onieux, par la précision et l'ardeur concentrées de cette facture impérieuse et raffinée qui, sur ces fortes constructions, ces volumes, ces plans, fait circuler les plus subtils passages de lumière, un frémissemcAt de vie, par cette alliance unique d'élégance et de force, de dignité et de délicatesse, cette statue blonde est une des o&uvres lumineuses de la sculpture universelle, un des chefsd'œuvre du Japon, de son art définitivement national, malgré les souvenirs persistants de la Chioe. Que ne donnerait-on pas pour la posséder intacte ! Mais, hélas! les mains ont été refaites : mesquiiues et sèches, elles achèvent ridiculement le beau gesbe sérieux des bras. Qu'on lies compare, je ne dis pas au pied puissant, à la magnifique cheville, où les muscles fermes s'emmanchent avec force, chefd'œuvxe de facture nerveuse, ,»iais aux mains contemporaines de statues conservées au Japon. Rien n'est plus caractéristique ^ue la beauté de ces grandes mains délicates que les sculpteurs primitifs ont amoureusement étudiées, et modelées avec une plénitude puissante qui est un des traits de leur manière. Une époque mièvre, éprise de fausse aristocratie, seule a pu créer et goûter rinsigniJOlance de ces petites mains niaises.
El hient^^t un art d'observation de plus en plus
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précise, d'un naturalisme de plus en plus caractéristique, va multiplier les chefs-d'œuvre du portrait, et les premiers noms de sculpteurs purement japonais nous parviennent, dont le plus grand est Unkei (xii* siècle).
Le Kiowo Gokokuji possède de cette époque un chefd'œuvfe comparable à TUima, dans le Monju exposé en 1900, où je vois la mâle mélancolie de Tépoque Kamakura. La stylisation est moindre dans celte statue, qui, visiblement, est un portrait, la vie serrée de plus près, le souci des lignes décoratives et de l'élégance moins grand; le bois même, par son ton sombre, presque noir, par sa facture plus fouillée, énergique et sérieuse, a un caractère plus grave.
Nul souvenir ici, même de la Chine. Cette statue résume en elle tous les caractères des œuvres de la grande époque de Kamakura où l'art est aussi purement national que l'est ce beau type de prêtre japonais austère et doux. Les détails qui rappellent l'étranger, la longue oreille ourlée en ornement, la beauté grecque des draperies, n'enlèvent rien à l'intense saveur japonaise de cette œuvre magistrale, une des dernières qui soient encore illuminées par la ferveur bouddhique mourante. Certes nous ne sommes plus dans le monde surnaturel de rêves métaphysiques du viii* et du [X* siècle, qui nous valent les divines apparitions des Kwannon et des Boddhîsatvas, mais sur la terre où l'on souffre, où l'on défaille, où cet homme, d'un si ferme bon sens, a vécu, réfléchi, regardé la vie de ses longs yeux impérieux et calmes, et médité ses misères sans vain apitoiement, avec sagesse, avec indulgence, mais stoïquement, en japonais et en bouddhiste. Tout est réel, humain dans cette physionomie aiguë. Ces puissantes épaules décharnées par l'ascétisme, ce long crâne massif et nu qui s'élargit par derrière, ce grand nez ferme et large de narines, la bienveillance réflé-
chie et la décision de la bouche sévère, les plis d'expérience, de méditation et de bonté que les ans ont profondément creusés aux coins des yeux, tout le passé et tout le rêve viril inscrits sur la chair lentement transfigurée, disent les veilles, les silences de cette âme de prêtre qu'un maître jugea digne de figurer la sagesse du Bouddha. Devant cette réalisation complète d'une personnalité vivante, où tout est solidaire, où les mains refaites, seules font tache, on ne peut s'arrêter aux détails de l'exécution sobre et grave, de l'ornementation chaste, aux beaux plis paisibles du kéça : ils se fondent dans l'ensemble mâle et concourent discrètement à l'impression générale de grandeur calme et de spiritualité. Ce Monju n'est plus, comme l'Uïma, un objet d'art exquis, mais une présence qui subjugue. En quittant cette statue, et tant d'autres semblables conservées au Japon, et les écoles de Kamakura, dont elles expriment Tâpre force, nous sortons, pour toujours, du monde sublime et tendre de rêve bouddhique, de l'atmosphère de foi cordiale et naïve, où travailla ce Kôbô-Daishi qui sculptait à genoux les images des dieux, et dont chaque coup de ciseau était accompagné d'une prière. Seul le bronze colossal de l'Amida à Kamakura, du xii"" siècle, ramasse en lui pour la dernière fois toutes les énergies, toutes les profondeurs de cette ferveur expirante et nous donne la suprême image d'un univers qui se suffit à lui-même, d'une pensée qui se replie sur soi, s'abîme dans la contemplation infmie de son immuable essence.
Car à côté de cet art de Kamakura, tout de rudesse guerrière et de grandeur, tout japonais aussi, se perpétuaient à Kyoto, parmi les Kuge, les traditions de mollesse, de raffinement, de délicatesse de plus en plus mièvre des Fujiwara et des Ashikaga, et les souvenirs aristocratiques de la Chine. Ce sont elles qui finissent par l'emporter. Sous ces influences^ dans
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l'aSaiblissemeat d«^ sentiment religieux, la graoïde statuaire meurt. La structure est de plus en plus négligée, sacrifiée au seul souci de rélégance et de la distinction. Les ïambes trop courtes, d'une facture l&che, se dissimulent sous le ruissellement des ban* iielettes. Les ornements se multâplient : la gric^ sinueuse des lignes décoratives, Texquise finesse des bras trop longs, des mains \sop ,peti^tes, révèlent le .goût d'une race amoUie paj* le luxe^ ^qui fait de ses dieux des ijo^ages raffinées et mièvres, de simples amusements pour les ye^ux. En effet, les figures q«e nous ont laissées les statuaires qui succèdent amx grandes éco:les Kamakura, exquises dedi&tincUon, sont froides, cornm^ toute la grâce de ces corps sans âme, si délicatement p4oyés dans des attitudes étudiées. — Des amusements pour les yeux. Car, à partir des derniers Ashikaga, c'es.t de plus en plus vers le seul amusement que se tournei'a l'Âme des sculpteurs du Japon que nous avons vue si profonde. La guerre seule, à cette époque, maintient la viriUté des co&urs. C'est dans ses arts que persistent surtout, sifion la vision spirituelle. à jamais disparue, du moins la pro»bité, la force, les maîtrises d'autrefois. Les gardes de sabjTes, les armures, le merveilleux casque à corps de poisson du xvi*" siècle, le casque aux deux cent quarante lames ée Miôjin Muneyasu, d'autres encore, nous disent que la religion de la^erre a ses fei'veurs aussi, et qui créent la beauté. Et dans les peintres de ces temps tro!U;bJés «qui, pour ressusciter le stjljB perdu, se tourneront vers les premiers maîtres du Japon, vers la Chine, oous retrouverolis la grandeur, la noblesse, la méditation virile de la secte Zen dont les ;prètres gardent encore les austères traditions du passé, mais point l'adorable rèive des jeunes années qui n'est accordé qu'uoe fois ; le charme d'éternelle adolescence du Japon, mais non la divine ardeur, le saint (entbousiasme qui, pendant un temps, do&nèreat
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^ à sa grâce l'illumination qui transfigure et la céleste
j.- beauté.
-^ S 2. — La peinture primitive.
L'importance de cett^ sculpture est telle, elle
. exprime si puissamment la grâce et la force du plus
■; grand art japonais, que j'ai cru devoir en parler ion-
guement. La peinture primitive doit nous arrêter
moins longtemps.
Peu d'exemples authentiques de cette peintuce nous sont parvenus, sauf sur quelques volets ae sanctuaire, telle la châsse de Tammamucljri'T'^^^^^ ^ l'huile, l'étrange paravent du temple Toji à Kyoto, des spécimens isolés dans les temples et de& grandes collections japonaises, les fresques <^HôriU)i dont j'ai déjà parlé*. Dans le Trésor de la Maison Impériale, l'on conserve cependant encore le portrait de ShOtoku Taishi attribué au prince coréen A"3à (vu* siècle).
Au seuil de toute étude sut ces^époques, se dresse la figure de ce guerrier) de ce souverain, de ce saint, en qui rayonnent toutes les illuminations spirituelles du jeune Japon, l'apôtre impérial du bouddhisme, . rintroducteur de la foi qui, pendant tant de siècles, façonna l'âme rude du Japon, lui enseigna la douceur, la résignation, la beauté, la pénétra si profondément d'amour, que, dans les œuvres en appa^ rence les moins soumises à son influence, sa suavité subsistç et sa philosophie nous parle.
Ce portrait de Shotoku- Taishi et de ses deux serviteurs est donc 4oublement précieux. Sa valeur artistique et morale égale son intérêt documentaire. C'est, à n'en point douter, une œuvre authentique du vn^ siècle, mais postérieure sans doute à la mort de Shôtoku-Taishi (621), probablement même d'une cin^
La Chim^ p
quantoiQe,é'aDD<^i»i)'akprès les autorités japon^Ses, la parure et le^^stulibe du prince sont de l'époque Kôtoku (645-54)r le 'bonne^t de soie laquée qu'il porte plutôt de répoquovïa.mmti (073-86). Mais quelle que soit la date* précise qu'on assigne à ce portrait, il est difficile de ne pas le^ croire sincère.. Les traits du prince expriment tant d'ardeur, tant d'intelligence, tant de candeur; ses ''deux jeunes compagnons, l'un si dégagé, si net, si conûant d'aUnre, presque espiègle, l'autre de physioiiomie plus engourdie, naïf et sage, ont tant d'individualité ; ik ont tous trois si bien l'air de poser pour leur portrait, qu'on est tenté -de voir dans cette oeuvre, ou bien une image vér idique et contemporaine de Shôtoku-Taishi, ou bien celle d'un autre prince auquel on a donné les traits de celui-ci. Quoi qu'il en soit, la figure est bien celle que la tradition attribue à SfaMoku-Taishi. Dans des portraits postérieurs, tels que le kakémono rose et noir, sayoureux et aristocratique comme un Yelasquez, que j'ai vu à H^riûji, et dans la peintu<re qu'on conserve à Ninnaji, œuvre somptueuse et grave de l'école Takuma (xn^ siècle) ^ c'est bien, à des âges divers, la mèm.e expression de douceur, de vive intelligence, de ferveur et de noblesse que nous retrouvons, la même âme ardente -et pure.
Cette oeuvre si jeune, nette et fraîche, est japonaise de sentiment, malgré l'orlgiae coréexme qu'on lui attribue, plus franchement même que beaucoup de peintures postérieures. C'est que l'art séculier obéis-
1. £t non, comme on le dit communément, de la main de Kose Kanaoka (ix* siècle]. Rien, pas môme le portrait de Sagiwara Miciiizane de la collectien Morrison, «i admirable, ne pent lui ôtre attribué avec certitude. La célèbre cbute d'eau de la collection. Masuda, une des œuvres capitales de la peinture japonaise, est aujourd*hui reconnue comme une œuvre Kamakura. Il en est de même du curieux et charmant paysage contemporain qui appartient au baron Fujita.
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sait moifis rigoureusement que l%rt religieux aux traditions fixes colnme des rites, citais- fat charmante facture qui s'asause si iogénûo^eiit aux jolies eoiffures délicatement nouées et relevées des garçons, a«x ornements, aux glands des ceintures et à%^ sabres, à tous les détails précieux du-C08>tume -sobre et lin, est sino-^coréeuAe, et encore plu« coréenne que chinoise, codame l'est la bonhomie de l'expression. JDe loin le papier parait presque monoet^ome. Un exaiaein plus attentif y découvre cependant des traces de la même gamme. — vermillon, ocre jaune, bleu-vert, pourpre — que sur les fresques d'H&riûji et dans les tombeajux des rois de Kaokuryu. £t le métier visiblement est parent de celui des fresques, si l'inspiration est tout autre.
Nettement donc, ce premier monument de la peinture J[apanaise est eoréen, et la source de la peinture japonaise est en Corée et en Chine. «Généraliser d'a^ près une pièce unique serait dangereux. D^ œuvres presque contemporaines nous perfi^ettent cependant d'en tii^r un enseignement. Comme la sculpture son aînée, mais mieux encore que la sculpture, la pein*ture de cette époque nows .apprend que si une âme nationale existe déjà, elie ne sait encore s^exprimer qu'imparfaitement et dans ux^ langiue qui n'e&t :pas la sienne. Très vite cependant elle s'exprime toute. Une peinture japonaise se dégage peu .à peu, et plie la tecbnique étraAgère À ses ilns. Contemporaine de la sculpture de l'époque de Nara, elle en a la suavité et la gravité chastes. Eais née plus tard., moins cultivée que cet art monumental qui, inearuaoït mieux les conceptions hautes et calmes de la foi nouvelle encore simple, fut par excellence le moyen d'expressio*n des premiers siècles bouddhiques, cette peinture ne put grandir assez vite, plonger assez profondémeat ses racines dans le sol japonais, pour résister, comme la sculpture, si jiettement nationale au vm* siècle 4éjà,
aux influences chinoises, d'autant plus puissantes que Timpérieux gi^nie de la Chine, plus calligraphique que plastique, agit ici avec une double force. Le rayonnement de la splendeur T'ang, Taction plus directe de Tart indo-grec, ne firent qu'exalter, au viii* siècle, la beauté de la statuaire, qui atteint alors — on le voit dans tous les temples du Yamato, dans les musées de Nara, de KyOto et de Tokyo, notamment dans le Bodhisattva de Sangatsudo, Tadorable Kwannon de Hokkéji; qui reproduit, dit-on, les traits de Timpéraratrice KômiO (724-748), — son épanouissement suprême. Mais ils eurent vite raison de la naissante technique japonaise. Ils firent oublier cette première peinture. A peine née, malgré une hâtive et brillante production, elle s'étiola. La greffe étrangère pendant quelque temps, sous l'influence des moines revenus de Chine, seule prospéra. La sève populaire ne donnera que plus tard, et par intermittences seulement, quand la magnifique et froide floraison chinoise ne l'épuisé plus, ses fleurs naïves.
De cette peinture primitive, toute pénétrée de la délicate suavité coréenne, de cette peinture vraiment japonaise, si vite étouffée, où revit plus spirituelle la beauté profonde des grandes œuvres sculpturales du vjii* siècle, et plus immatérielle la grâce de la petite princesse souriante que nous avons vue parmi les statuettes de la Maison impériale, il ne reste que peu de chose. Quelques œuvres précieuses subsistent cependant encore, dans les temples, les musées, les collections particulières japonaises, et notamment deux des plus purs chefs-d'œuvre — l'un la séduction même, l'autre la présence la plus auguste — de toute la peinture japonaise : je veux dire la Dévi découverte il y a quelques années à Yakusiji, et l'extraordinaire paravent des « Six Beautés sous les arbres » .
L'importance de ces œuvres est telle, elles manifestent avec une telle netteté le génie spontané de la
race; elles expriment avec une telle précision les qualités esthétiques^ les tendances et les sentiments qui donnent à travers les siècles à ses créations leur unique saveur, qu'il est nécessaire d'en dire ici un mot.
A première vue, le paravent des « Six Beautés », par sa technique, par le traitement des rochers et des arbres, pourrait passer pour une œuvre chinoise. Mais la phyçionomie purement japonaise de ces Beautés, le regard aigu, l'intense douceur de ces figures qui passent comme des apparitions dans le fin et frémissant paysage, comme le mystérieux, le fugitif, le féminin sourire des choses, ce n'est certes pas la Chine positive qui les rêva : une âme plus légère et plus vive seule a pu saisir ainsi l'insaisissable, immobiliser le fuyant mystère de la grâce, Tâme de cet Ariel parmi les races, dont on a pu dire que sa nature tenait de celle des oiseaux, des papillons et des fleurs. Ce sourire, cette grâce, cette séduction, qui jouent un instant â la surface des choses comme une lueur venue d'un monde d'éternelle jeunesse, de vie plus ardente et plus une, nous les retrouvons encore aujourd'hui, dans ces danses japonaises qui sont des ondulations de fleurs vivantes et dans la figure des Geisha : elles gardent fidèlement le souvenir de choses très anciennes^ le rythme secret de Tâme même de la race. C'est ce rythme qui ordonne les visions d'un Nobuzane, les alliances mystérieuses de tons d'un Matabei, les tendres rêves romanesques du virginal Harunobu. Ces « Beautés sous les arbres » ont une lignée de sœurs dans les créations de ces poètes de la femme-fleur que furent les Japonais. Leur charme caractéristique n'a manqiié à aucun moment de leur art. Dès que la discipline chinoise se relâche ou que les écoles populaires s'en affranchissent, il s'épanouit librement.
Mais l'autre œuvre suprême de cette époque, la
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DéYÎ de Takusijî, n'eut po^int de descendance qui l'égale ; les Japonais n'ont conn u qu'une fois l'illuininatîon de pareille extase. Leur terre délicieuse lear a fait Tite oublier le ciel. Yeshin, Nobuzane ecrz-mèmes ne virent pas cette déesse, qui passe comme un nua;gc dans le ciel mystique, grave et douce, sublime et humaine, ceinte d'une auréole. Haton eût reconnu en elle l'incarnation vivante de l'Idée du divin, le prototype même de la 6râce qui est beaoté et qui est miséricorde. Un moment unique de candeur et d^* foi, de naïveté et de maîtrise, se«l a pu s*étever jusqu'à la création de cette présence.
Mais, si ce sommet n'a plus été atteint, Tàme du Japon garde longtemps encore la ferveor de sa foi* qui trouva là son expression suprême. La lueur shitnaturelle ne s'est éteinte que peu à peu . .
En elTet, pendant quatre siècles, le Japon, oublienx du monde, ne peignit guère que ces extases. Elles fie sont qu'à lui. Sa métaphysique et sa foi, sia technique et ses modèles, il continue à les devoir à l'Inde et à la Chine. Mais s'il emprunte ainsi à d'arutres la matière de sa civilisation et de son art, le sentiment qui anime ses créations de plus en plus n'appartient qu'à lui. Son calme et clair génie se libère pour toisjoiirs des influences étrangères qui lui sont contraires. Il repousse les mythologies pullulantes, les terreurs et les accablements de l'art hindou. U n'exprime que les consolations, les promesses, le sourire de la religion nouvelle ; ce que ses visions sereines qu'éclaire une illumination de tendresse et de bonté perdent en profondeur et en mystère, elles le gagnent en grâce, et, j'ose dire, en humanité. Ses dieux ne sont pas, comme les divinités hindoues, des formes surhumaines raidies par la stupeur, ployées sous la langueur mortelle du rêve, ou de foudroyantes apparitions de menace, des
1. Pour la nature de ces extases et rinspiration de ces œuvres, voir La Chine, p. 172-177.
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figures grimaçantes de cauchemar, mais des présences pacifiantes. Autour d'elles, ia vie semble suspendue par l'extase de leur bonheur, encbaotée par ie rayonnement de leur béatitude ; mais leur paix n'est pas celle de la mort ou de l'indiffëreikce ; elles ne sont point inertes ou glacées comme les mc^mes dieux de l'Inde, mais actives, mais vivantes : elles passent dans une lumière virginale d'aube et de printemps, parmi des fleurs, et le rythme de leur mouvement est celui des nuages, la douceur de leur sourire est humaine ; dans leur beauté céleste revit toute la beauté de la terre, toutes les suavités, tootes les séductions mystérieuses de la Nature qui, toujours, fut l'inspiratrice du Japon. Une jeunesse exquise de sentiment, une candeur confiante, une croyance innocente à la bonté, à la beauté de la Vie, sont la marque de cette première période de la peinture proprement japonaise. Elles lui donnent un charme de pureté et de fraîcheur qui en constitue le caractère profond, et qui à aucun moment ne manquera à cet art indigène.
C'est à Kose Kanaoka (ix'' siècle) que les Japonais attribuent la fondation de la première école vraiment japonaise. Mais autour de lui et avant lui bien des œuvres de l'époque Fujiwara conservées aa Japon présentent les traits que je viens de définir.
De nombreux portraits de prêtres nous restent de l'école qui sortit des enseignements de Kanaoka *» Nous en avons vu un à Paris en 1900, le portrait presque monochrome du prêtre qui rêve, les yeux clos (ix' siècle). La dignité, ia noblesse de cette figure d'ascète sont inexprimables. Un trait ferme et large comme les plombs d'un vitrail dessine lés contours, les ondulations graves des draperies. La couleur est subor-
i. Leur prototype se trouve dans les extraordinaires portraits rapportés de Chine au ix^ siècle par KôbÔ-Daishi et les cojHes qu'il en fit. Le Musée de Kj5to en conserve deux qu'on attribue à sa main môme, ornés de son écriture caractéristique.
donnée au rythme des fortes lignes simples et calmes. C'est dans la grandeur austère de cette ample ordonnance d*espaces et de courbes que réside la beauté de ce portrait autant que dans l'expression surhumaine de rêve qui illumine cette figure aux yeux fermés.
L'art ici est sensiblement celui de nos vitraux, moins la couleur; la grandeur hiératique est pareille, l'équilibre des surfaces semblable. £t dans TËn-ma- Ten, d'un maître inconnu du x* (xi*?) siècle, nous voyons toute la splendeur du vitrail même. Déjà le dessin s'est affîné : la couleur se répand en irradiations roses, en lueurs mystérieuses à l'intérieur des traits amincis : la noblesse sculpturale, la spiritualité' profonde du vieux prêtre ne se voient plus dans la figure lunaire de ce dieu féminin qui trône sur le taureau mystique, à la main la cl*osse bouddhique surmontée d'une tête coupée. A la beauté architecturale du portrait que j'ai décrit est venue s'ajouter la chaude beauté d'une coloration nouvelle^ plus ardente que les harmonies subtiles ou fraîches des œuvres antérieures. Isolées ou réunies, nous voyons dans ces deux peintures les deux influences qui donnent à la technique des siècles suivants son caractère : le magnifique dessin calligraphique de la Chine, la mystérieuse couleur hindoue, qui renaît au x^ siècle au Japon pour s'éteindre et se glacer sous les derniers Fujiwara. Entre les mains d'un maître des époques de foi, cette alliance nous vaut parfois des œuvres rayonnantes et profondes comme nos verrières ; seul^ en effet, dans l'Occident, Tari du vitrail a ouvert au rêve de telles échappées sur un monde de douceur et de splendeur. Entre les mains des peintres efféminés des époques de luxe, la grandeur chinoise dégénère en froideur, le dessin en calligraphie, la scintillante et sombre couleur en peinturlurages discordants, l'émotion en mièvreries et en gentillesses glacées.
C'est que cert art sabit toutes les vWssitiides de la civilîsatroii daiït il sort. Aux simp*ïicités des époques primitives succède d'abord la splendeur des prenïrerB Fûjiwara. Arec Fétablissement de ta Catrr à KyOlo, où s'accumulent et se centralisefitt toutes* les richesses, toutes les délicatesses de la vïe, avec la constitution d^ûne olig3.rchie puissante, avide de* culture T'ang, avec la complication croissante de la fcrt) adrainistfation qui se substitue au gottreitreme jI paternel des premiers empereurs, xtne sfociété plus variée, plus vaste et plus hiérarchisée se fonde. La foi même se transforme sous l'influence de Kôb<$ Daîshi et ded grands moines qui reviennent de Chine. Le boud-^ dhisme ésotérique, la doctrine de Kagarfuna remplace le naïf bouddhisme antérieur. La religion ne s^énerve plus dans la langueur contemplative des demîerd empereurs de Nara. Elle devient active et militante, elle fonde des monastères, où Tâpre discipline, les jeônei», les veilles, les méditations surexcitent et maintiennent Texattation. Alors apparaît un moiide d'ardentes visions; l'horizon s'élargit; tout uû drame spirituel s'y déroule. Un ciel plus glorieux se peuple de formes grandioses, d'armées tourbiflonuante» d'êtres élhéré», d'esprits élémentaires, de divinités de fiamme, qui quittent leurs attitudes éternelles pour se précipiter dans le monde de Taetion et des combats spirituels.
C'est le moment culminant de cette peinture Fojiwara qu'illustrent tant de kakémonos conservés au Japon ^ Après une éclipse passagère, elle renouvelle sa force à l'époque Kamakura. Elle produit alors, et jusqu'à la fin du xïv* siècle, des chefsd'œuvre, dont le Fudo deNagataka, exposé en 1900, est le type même. Avec quelle fureur surhumaine ce dieu passe dans le ciel voilé de fumées rousses! Les
1. Voir notamment les extraordinaires séries conservées au temple Tôji, à Kyoto, attribuées les unes à Kobô Daishi, les autres à Takuma Shoga, et les séries du Daitokuji.
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démons qni le précèdent semblent les esprits mèm de l'incendie et do meurtre; l'éclat étrange et méchaj de leors yeax ne s'onblie pins. Dans ce kakeinon< d'une si extraordinaire puissance Tisionnaire, d*uE couleur si profonde, où passent des lueurs et d< irisations de pierre précieuse, où vibre toote 1 gamme des yert bleu, des améthystes, des ton passionnés et mystérieux, nous Toyons le dernie reflet de ces combats et de ces splendeurs de cou leur (xiv* siècle). Nagataka, sans atteindre les som mets des x* et xi* siècles, ni la Tision béatifiqoe di Hirolaka (commencement du zi*8iècle), est l'Orca^ua d< celte grande lignée, dont il est un des derniers repré sentants. Yeshin (x* siècle, mort en 1017), un dei premiers, en est le Fra Angelico. C'est à tort que l'on a donné trop souTcnt ce nom à ChOdensu, paissant obsenrateur, créateur d'une galerie étonnante de portraits, dans sa va^te série des Arhats * du Tofokuji. Son œuvre n'a point la suavité religieuse, la virginale candeur, la délicatesse printanière da grand Italien. Une joie, une sérénité pareilles nous enchantent dans les clairs kakémonos du moine Yeshin, dont tant d'œuvres capitales nous restent encore, notamment aux musées de KyOto et de Tokyo : dans ce dernier on conserve son chefd'œuvre, le grand tryptique de KOyasan. Les visions éblouissantes des tendres divinités féminines, des célestes musiciennes, des radieuses apparitions de grâce et de bonheur, qui visitaient ses veilles et peuplaient pour lui les solitudes du lac Bivira, étaient trop brillantes, trop spirituelles pour la matérialité de la couleur. L'or pur en fins réseaux décoratifs pouvait seul rendre la paisible splendeur de ses rêves, ou les plus unes nuances irisées qui semblent s'évanouir parmi les ors.
Les ascètes
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; mès^Le troisième de ces trois grands poètes religieux, DQéchj4>buzaDe (xii* siècle) appartient déjà à une autre ie=::3i«oque. A côté de Yeshin et des successeurs des Kosé, e. dnintomitsu avait fondé une école purement japonaise, } e: iffelle de Kasuga, dont sortit Técoie Tosa. Elle fut netment séculière. C'est à elle que nous devons Tinntion des Makimonos, ces longs rouleaux de des- -lilns et de peintures, d'un transport si facile par ces :- i.:emps troublés (xi*-xii^ siècles). Dans l'histoire des i ic::iempies, les scènes de la vie guerrière et aristocratique, r:t ilans les légendes et les caricatures qui remplissent ces s libakifiionos, tout le génie d'observation et d'humour rr.^es Japonais, un sentiment dramatique intense se z i^évèlent pour la première fois. Le Japon de Kama- : .-nkura n'est que japonais. Indifférent aux traditions ::>et à la civilisation précieuses qui, à KyOto s'amolliiilissent de plus en plus entre les mains énervées des :. derniers Fujiwara et de leurs successeurs, séparé ;t i pour des siècles de tout contact avec la Chine livrée J aux Tarlares, ignorant de la renaissance Sung, déjà : :- en décadence, qu'il ne connaîtra que plus tard, à la : fin du xiv* siècle, il se tourne vers les réalités de sa vie. Plusieurs causes collaborent à la fois à le déta- . cher du passé. La religion encore une fois se transforme. Le bouddhisme, tombé à KyOto dans la puérilité des cérémonies qui ne sont plus qu'un divertissement pour les yeux, redevient la foi simple et cordiale du peuple tout entier, grâce aux deux grands réformateurs Nichiren et Shinran, qui balayèrent toute la hiérarchie compliquée des êtres mythologiques, des sectes mystiques et théologiques, et affirmèrent que seul le culte personnel d'Amida et la pureté du cœur sont efficaces. En même temps des révolutions intérieures ruinent les traditions aristocratiques. Les guerres civiles, l'établissement ae la féodalité, la transformation de la foi, renouve- Jèrent la vision et l'art du Japon. L'histoire du temple
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Ifthiyama;, ce makimono- sî frai», ei fervent die Tskak&ne (x7Y<^ sièck), le imYi^îeax makimeflx) des Teii«gQ^4i«, êe !foti8«l^e (ziT^sièele), te ehari»»Bt paravent bleu et or <)•' Sii» paysagee japonais ((xm* siècle)^ exposée en IMO, sonl^ de 5onsr exemples de cette époque; mais e^est dass' les géniales caricatures de- Kakuyu (Tôlira Sdjé^) ('Gei»nieiicemeiv& du xu* siècle), eoiiservées> au Japeu, aotainmeiifr daus la maison impériale, ces grenoulHes qui (atteo/t, ces Kèvree et ces singes mi>inasf} dea pèteri«e et des cérémonies bouddhiques, qu'écIiatS' ce sans neuveau de la réalil^é, cette verve exubérante^ nourrie ici de Tebservation la plus intense et la pliue précise^ servie par un dessm dont la vigueur expressive n'^ janrais éVé* surpassée. Le makimoBO du plus grand de sea succeseurs de l'école Kasuga, Suiniyosbi> Keîen, qw nous' avens pn voir au Pavillen en» 1900(, donne peut-âtrei une i<i^ insuffisante de ce nraîlre extraortJHnaîre. C'est ailleure qu'il faut chercher les œuvres qui nous meatrent toute la furenr de* vie, la force dramatique de ce grand poète de la guerre. Le rouleau conservé aur musée de Boston, cet ouraga» dllomraes^d>e cirevauz, de chairs el de taureaux, qui éventire un village, le broie el passe, est vue chose sann^ pe^aVlèle duia aucun art : tkMit antre, à côté, parattralt inerte.
De Nobuzane abondent les nuakimono représentant Ifenfer bou>ddllllque ou des scènes familières qnr pévèleol} en lui peut-être le pHus' grand des col^ertstes japonais. Jie* ne puis omettre de signaler l'œuvre capitale de ce mettre, que j'ai pu voir dane la eell^c^ tien Murayama, le* divin portrait de Tenrant Kébô- Daishi, agenouillé sur le lotus sacré, tes mains j^^inles en prière, dont la louicfaanle ferveur; la tendre émo4iloa^ n'ont point été surpasséee au Japon ni J'osete dive, dans Fart d'âuiGun paje^
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La Renaissance chinoise.
Les œavres des époques suivantes, mieux connues, doivent nous arrêter moins longtemps. Après Nnbuzane, malgré les grands noms des maîtres Takuma, de Chôdensu, d'une pléiade d'autres que je ne nomme pas, Fart bouddhique s'éteint peu à peu, et finalement meurt pour toujours au xv* siècle. Le vice fondamental de la féodalité japonaise, son incapacité à ordonner ses éléments discordants en unité stable, les luttes de successeurs de Yoritomo contre les mikados impuissants, plongèrent le Japon, au xiv« siècle, dans une guerre civile si meurtrière et si longue, que la religion s'obscurcit, la culture même périclita, la décadence se manifesta partout. Sur les ruines accumulées s'établit le Shogunat des Ashikaga. Une dernière illumination de foi éclaire encore ses premiers souverains. Elle dure peu.
Le sentiment religieux va bientôt disparaître pour toujours. Un art plus sévère grandit déjà et efface ces traditions. L'inspiration devient tout autre. Le contact avec la Chine s^est établi : des ambassades, des moines^ la visitent et en rapportent d'admirables peintures Sung. Son influence, qui produit la renaissance du XV* siècle, devient prépondérante. A partir de ce moment, nous ne verrons plus les incarnations gracieuses ou augustes des forces spirituelles du monde, la représentation des grands êtres métaphysiques : c'est la Nature elle-même, sous ses formes
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variées, que rhomme étudiera directement et rendr& sans autre transfiguration que celle de son émotion. Une fois de plus, le bouddhisme renouvelle Tart. Le paysage, si longtemps négligé, en sera le grand inspirateur. L'influence de la secte Zen, qui s'établit alors au Japon, détermina ce choix. Pour elle, le parallélisme entre Thomme et la Nature est absolu. Toutes ses émotions;, toules les nuances* de son âme y résident, prêtes à être dégagées. La contemplation de la Nature est un enseignement de la vie. Cette comnnutQÎon de Thomme et de la Nature, qvte nous enseignent Wordsworth et Théodore R>ousseau, GOrol et Millet, che^ qui les arbi^es, le» fleurs, les caresses de la Lumadère et les suavités des brumres, la vie paisible de la terre, la Herw éternelle d«s matins* et des soirs, les vicissitudes des saison» et des heures, éveillent lui monde d« rêves, et ées émotions trop profondes po^ur être exprimées par les mot?s ; eette communion et cebte poésie, tes Chinois les ont ensei» gnées, il j a six sièeiies, au Japeiï. — « Paurcfu«>î, demande Kakki au xi^ siècle déjÀ, l^es hommes* aiment-ilS' les paysages?' — Pa^ce qu'ils sont ase source inépaisablê de- vie. » — Yosh*mi*su. (1368), troisième* SMSiguf» Âshikaga, l^F-méme m€)ii»e é^ f» secte Zeniy ftt à Kinftakuji, près de Ky^te, mï paMs' et un jardin quii fuirea<<s comm« le tenvpte de cette foi et inauguira ees « c^érëm^onies dtî thé » qui eurent sur restbétix|ue Japonaise une si profonde- influence. Sous sa directio», soas Cf^U^ des grande Chinois qnr s'établireat au Ja^n, Josetsu, Shiubun et son' Sis Jasokui; sous celte inèm« de Cbôden»u, une nouvelle école; est née. Pénétrée du^ plus profond idéalisme Suni^ elie écarte les attraits sensuels de la couleur: elle exprime' par nm dessini simple et' gj^nê I^ êiénvents éternels du paysage*, ses pians smec(*sml!», les* fermes' pviraitlvesdis la terre; elle reDd par tes plus sabtiltts appositions de valeurs graduées, par de fhiae
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dégradations de tons dans la gamme des noirs, des gris, des bruns, toutes les nuances de l'atmosphère et des heures, les profondeurs mystérieuses des vallons et des bois, où la brume monte comme un encens. L'art devient la religion du paysage. Toute la ferveur ancienne s'est réfugiée dans cette adoration d'un monde visible et matériel, mais chargé de sens spirituel* et (fc suggestions intoies*. Les premiers poètes de ce culte, Nôami, son petit-fils Sôami, le prêtre Japonais Shiûbuu ^, Sôtan,. Sessan en sont les plus délicat& et las plus profonde interprètes. Mais le plus grand de. tous est Sesshiu (xv* siècle)^ un des maîtres de la peinture universelle,, le Rembrandt du. Japon et du paysage. Les rares, œuvres qjue nous possédons de ce géniâ ne. peuvent donner qu'une idée bien imparfaite de la fougue, de la grandeur, de l'âpre sublimité de cetta nature impétueuse et profonde. Diïrer lui-même n'a point chargé de p<lus de sens^ de réflexion, d'émotion, ses figures de lia vieillesse que Sesshiu son extraordinaire Jurojin de la c.ollectix)n Inouye; Rembrandt n'a point exprimé avec plus de gravité la mélancolie du rêva iatérieur, ni, comme dans son Faustus, avec. plu& de myslère les prestiges de l'inconnu^, q^ue Sesshiu ne l'a fait dans cette apparition de l'ascète accablé soua la vie fourmillante des bois, plus étrangement magicien q^ue le Merlin des. forêts: celtiques.
1. Qtt'iâ ne; faut pas eûoloodrei avec SQn« bomoBjmet chiBûiSk.
L'école Kano. La Renaissance Japonaise :
Koyetsu et son école: Okyo : l'art de Testampe.
De tels maîtres ii*ont point de descendance. Ce n'est certes pas dans Técole Kano, qui pendant deux siècle Ta remplir les palais et les temples de ses œuvres, qu'on la trouvera. Pour les Japonais le plus illustre de la lignée est Kano Tanyu^. J'avoue peu goûter la prestigieuse habileté de son pinceau. L'Âme ne le dirige plus ; et toutes les spirituelles images des siècles suivants sortiront de cet art dont la perfection mécanique fera oublier le passé spirituel du Japon. La tecbnique d'un Sesshiu, qu'il essaie parfois d'imiter, ne se transmet pas plus que son âme : Sesshiu est isolé comme Rembrandt. C'est dans Téclectisme du suave Kano Masanobu (xv*-xvi^ siècles), le Corot du mouvement, qu'il faut chercher les origines de la nouvelle école de décoration murale et de paysage. On garde encore au Japon de beaux spécimens de la manière fine et profonde de ce grand maître, plus grand à mon avis que son fils plus célèbre, Motonobu, malgré la fougue, la force héroïque de celui-ci. Nul paysagiste japonais n'a rendu avec une plus délicale sorcellerie de suggestion l'adorable paix delà terre engourdie sous les brumes, le rêve tendre des fins paysages voilés. 11 ne connaît pas les vastes horizons de Sesshiu, les gouiïres d'air turbulent, les magnifiques profondeurs atmosphériques, tout le drame de la lumière et des brumes
i. Né en 1692.
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et les lointains mystérieux de ses paysages. Mais son &ine douce n*a pas joui moins profondément de sa terre idéale, plus suave que les sites de son pays. Ses discrètes et rôveuses évocations respirent un bonheur calme, une sincérité charmante; elles atteignent même parfois une noblesse et une grandeur tranquilles, que n'ont pas les durs paysages heurtés et bien souvent maniérés de Motonobou; d'une observation cependant parfois si précise et si forte, et d'une exécution si virile.
Et cependant cette école Kano fut grande, par son sens de la décoration somptueuse, de la couleur éclatante, et digne d'être la servante du luxe d'Hideyoshi et des grands Tokugawa. Peu d'ensembles décoratifs peuvent être comparés aux palais et aux temples de KyOto, surtout le NijO et le Nishi Hongwanji, qu'ils ont remplis des splendeurs de leurs ors. Certains de' ces maîtres, Kano Utanosuke, Kano Yeitoku, Kano Sanraku, Kano Yasunobu, Kano Naonobu, sont parmi les plus grands coloristes et décorateurs que le Japon ait connus.
Mais ces éclatantes merveilles inspirées par les magnificences Ming et le luxe des Shoguns ne sont que la dernière flamme d'une ardeur expirante : la vraie sève indigène est ailleurs : elle est dans les grands inventeurs qui renouent la vraie tradition japonaise par l'étude des vieux Tosa, des écoles du xii^'-xiv* siècles et de la vie, les Matabei, les KOyetsu. De l'un va sortir toute l'école de l'Ukiyoye ; de l'autre le développement peut-être le plus purement japonais de tous par la facture, l'esprit, le sens décoratif, le profond naturalisme, Técole de Sotatsu, de KOrin, de Kenzan. Et enfin, à côté des grands maîtres de l'estampe, les Masanobu, les Torii, les Harunobu, les Kiyonaga, les Yeshi, les Shunsho,'les Sharaku, les Utamaro, les Hokusai, les Hiroshige et toute la pléiade d'artistes que nous connaissons si bien, un grand
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artiste^ Okyo .renouYelle une deruëro Ioms l'obserration de la natare. Autour de lui et après iui,de puissants illustrateurs JEUultiplieBt ces albuoM .qui sont parmi les xBuw^res las plus caractéristiques 4e rartà celte époque, et des merveilles d'impreBsion.
Avec plus de légèreté, de {>récisi<»a et de sécheresse, et non moins de style que ses grands prédécesseurs, ce maître de récoleShy0,Oky)O«(.xvau* siècle), nature nerveuse, iine et froide, a rendu dans de prestigieuses études de l>ète6, de fleurs, de iruit6,de poissons, d'oiseaux, de papillons, inqiifiées f^ la Ch»me, jusqu'aux .plus subtiles nuances de leurs aspecta. iUen ne dépasse l'extraordinaire délicatesse de ce métier minutieux, qui triomphe dans la représentation absolue des écailles, des fourrures, des im^eroeiptiibles poussières coionées des ailes die papillons, des veinures presque invisibles des piétales dis^ fleuirs, et^^ui rend avec une vérité unique leur surfiace satinée, la splendeur chatojaivte de leurs surfaces lustrées, la matière grasse ou iiJI>reuse, moUe ou raidie de sève de leurs tiges. Rarement observation plus précise, facture plus aiguë, ni jplus s^àres qualités techniques ne furent au service d'une sensibiiii^é artistique j>lus raffinée, mais sans Hamme. Ses Irarmonies de tons délicatement acides sont sans doute d'une subtilité et d'usQe distinction rares ^ «lies paraissent un peu glacées quand on ks .compare aux harmonies plus chaudes des véritables coloristes japonais. Son influenoe., propagée par Sl3sen, par de nombreux disciples, dure encore. £lle ^se retrouve dans .son grand contem,porain Ganku, si différent 4^peudant. Autour de lui ou après lui, d'autres peintres perpétuent ou renouvellent des traditions anciennes ou les inspirations de KSrin, Gosbun^ Shiko, Ja^ociio, rHo^^en, Tani Buncho, iloitsu. Par YDsai, Zeskin, l^iDsai la veine japonaise se continue jusqu'à l'in^nision des méthodes eurojpéennes.
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Mais €'e«t daa« les prestigieuses eetanifes du xvm* siècle que le géaie japeaais Jette ses deraières lueurs. £lles sont trop lairrilières pour nous arrêter; et seu4es éb toutes les mftfiiléS'tations de r^Tt jBfpoJiais elles ont été Tobjet d'une étudie précisie^. Un peu de TÀmede Malabed, de la>^Àee mystérieuse d'uu Yeshin^ d«s pj^emlefsmaîtnes, rythme ces images qui paraissent plutôt des visions que des réalités, tant il nous semble voir des êtres d'une autre planète, vêtus comme des fleurs et comme des papillons, tant ces intérieurs précieux nous disent la sécurité ancienne d'une existence où tout est familier et aimé, toutes les délicatesses, tous les raffinements d'une civilisation où le moindre détail de la vie est plus achevé que nos bijoux, semble le résultat d'une élaboration plus (loe et plus parfaite.
Après Hokusai, Horoshige, l'art de r<estajaipe dé^ nèjre« Le dessin se vulgarise eo DSkème teaaps qisie la couleur, qui sousl'influeoce djesabamioablfis mictui^es européeaue« d&vient criarde et fausse: ua des arts japonais les plus ralfiaés semblait peirdu quand laibudation des « Kokkwa » (ûeurs de r£mpire,) lui rendit sa vitalité. Nous devoos ces reprodux;lions des chefsd'œuvre andeus, qui «ont des mferveilles de fidélité, aux eiror443 des admirables chercheurs que furent Nagat<tôhi Mitsui^ mort à trente-troiâ ans, en i895, son ami l-lyaooa, leurs successeurs K. £gawa, S. izami, Tetsunosuke Tamura. — Parallèlement la peinture traditionnelle meurt: seuls Has4iimoto Oahro (mort en 1908J «t .sou frère Kano Hogai >(iBiort en 1888) gardent te souvenir des maîtrises anciennes dans 1 envahifisea^ent des métàodes occidentales. Four cette période où la céraml^e, Tart de la laque, du bronze,
Consulter notamment les études de Von Seidlitz et k livre
81 solide de Loats Aubert, UE$tampt Japonaise (Colin, 1914).
Veir.tsurtoal le deraier cimpitre : VEftampc japonaise tt in jmnture occidentale.
de l'émail s'altèrent sous Tinfluence corruptrice de notre goût, je ne puis que renvoyer au « Japan Year Book » pour 1920 : on y trouvera par centaines les noms des divers artistes^ sectateurs de méthodes anciennes ou nouvelles, obscurément célèbres. Ici, comme partout, le Japon est au partage des chemins, et nul ne peut dire ce qui sortira de ces tentatives diverses.
Les Arts mineurs.
Il est impossible de ne pas parler, si brièvement que ce soit, des arts mineurs japonais. Rien en effet ne contient plus du Japon que ces laques, ces textiles, ces bronzes, ces poteries, ces netzukés, ces innom^ brables objets où son génie décoratif se manifeste avec une séduction si rare. L'essence même de son art est d'ailleurs d'espèce décorative : aucune œuvre japonaise n'existe pour elle seule, je l'ai déjà dit et répété : chacune se rattache à un ensemble et rejoint la vie : chaque partie même de chaque œuvre dépend étroitement de toutes les autres, et ne prend son vrai sens que par rapport avec elles. Le plus éminent des critiques japonais, Sei-ichi Taki, l'a noté expressément en parlant d'une peinture de Mitsunaga (Kokkwa, n* 182) : Tintérèt n'est pas, comme dans une peinture européenne, dans un personnage ou un objet central, mais dans les dépendances mutuelles de tous les objets et les personnages. De plus, comme il Ta fait remarquer dans une autre étude (Kokkwa, n° 183} : « Les Japonais adorent les choses naturelles, non pour leurs beautés extérieures, mais pour leur efficacité à suggérer des images mentales »•
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Ce .sont <ees e0r<r6spoDdaEu;e8 et ces BaatggBêtàsms sd'imaLgâs meoiales qui sont l'eseenoe même de i'ant dëcoratif ja^poduaifi tel que nous le tro«TO06 dass Les lét&ffes, les laqu^ les paieries. Tel broooirt ^semble ciae jonchée d^ukunae ou une fif>r&iaGn de uneorger, jUNi senJ^ment par la disp^tion des branches, ^g feu^illes, des ftenrs^ i>ofi «euiean-eiït fnar ie choix et >la fusion des tons, mainienius dans une gamme «tihaudie, riante o.u froide isu&tilenikent év^catrice, mais ipar une Yolonté précise de aoosvrauniquier telle împressiiMB de AatuT« dèterjikLEkéeo a^ec tentes ies obscures .^associaiions d'idées qu'elle treîne âemène eHe. TsHis tiaque de Nara ou de Kamakura, phofi|)èorescenèe (de cuLcres vertes et roses «ur la fumeuse richesse d^ne malièpe ^ui sem/ble uoe chaude écaille, wom (COBse île ^àiaigoe, a la pno£o4Qdear et Je mystère die lisenrs dans la smi: itelle (autre, avec «es éiains mats, ses ors éteints, ses étranges hôtes peuneoses BtyÛeées dans «n paysage de rêve, est Tombre motèe «de la forêt automnale et isa yie^uirprise : telle antre, pure et glacée, a tous les prestiges de la lune^ou de Thl^mr; et dans tel iaro, tel étui de pip& «u 4e piaoeau, qui tient dans «ie <H*eux de la main, un Japemaâs eosporte un moaiide<derèy«s«tiun*raiC€ôurei de toiaAeila (Kaiwra.
ilfais juiUe part ces oorreapoïKlaBces avec (des formes ^t des ^aspects naturek, ces mp^s de çnsh diuits de la terre, tdes sèves, dee saisons^ des iieures et des vl€i«i»4tude6 de la Nature, lae >8ont plus xsaisvssants que danis la j^erie japonaise. La froide porcelaine chinoise aux contours tsyraéiriqsies ^et 'mécaniques, aux décors géométriques ou savamment stylisés, à fine matière sèche et comme morte, n'a jamais inspiré les artisans du Ja^on : Jkcur prKMLnotîon de porcelaine «ist.négligeahlie, ^ ne f^ent >ua sewl irastaxit ae comparer À oelte de tlaCItiae ou à letrr 'créatkm de grès. ij€i «rt abstrait répugne ku profond nàturaUsinc des Japonais, à leur âens de la matière mxmikkù «et
grasse comme une pulpe, subtilement irrégulière de contours comme un fruit, rugueuse comme une écorce, grenue comme une peau, riche et striée comme des coulées de résine ou de sève épaisse, des pif'rres roulées ou des roches moussues. En comparaison avec une vitrine de porcelaine ou de poteries chinoises une collection de pots japonais semble terne et triste : cabossés, renflés, rustiques, gauches d'attitude, ils paraissent près de leurs frères aristocratiques, tous de même lignée hautaine, d'humbles paysans d'origines diverses, et comme étonnés de se trouver réunis. Mais ils gardent toute l'odeur de la terre où ils semblent avoir séjourné, des sèves dont ils semblent les produits : chacun est individuel et ne reproduit nul autre. Leur variété est infinie comme leurs suggestions, et leurs contours comme leurs tons. Ces vivants contours gardent le souvenir et comme la chaleur et les frémissements de jouissance des paumes qui les ont amoureusement pressés : ce sont ceux de la chair ou des fruits, non des formes abstraites : ces tons sont ceux des écosses brunes, des écorces, des fruits, des pétales fanés, des pierres riches, des bois veinés : nul qui ne rappelle quelque aspect naturel transformé par la lente usure du temps ^ Les claires, les riantes harmonies des fleurs dans leur gloire qui font la splendeur des porcelaines chinoises ne conviendraient pas ici, car ces bols, ces pots sont destinés à figurer dans la « cérémonie du thé ». Et cette cérémonie enseigne la sobriété, la simplicité, TefTacement de soi, une sorte d'ascétisme
1. Voir ma CAtne, p. 189-193. Si Ton veut saisir les différences qui séparent les deux arts céramiques de la Gbioe et du Japon, il faut étudier la transformation que subissent au Japon les poteries Surig et coréennes dont toute la céramique japonaise est sortie. L'évolution vers le naturalisme et un sens de plus en plus aigu de la matière vivante est continue. Un rakou, un bol de Renzan en sont les expressions suprêmes. Rien n'est plus intensément Japonais que ces poteries.
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esthétique* Aux harmonies sévères qu'elle inspire^ spirituelles et matérielles, seuls se marient les gestes décents et retenus, les paroles subtilement sobres, les esquisses à Tencre de Chine, les fines nuances des nattes et des murs en grisaille, les poteries d'une rusticité raffinée dont les surfaces, le grain, la matière, les formes évoquent mystérieusement la vie secrète des choses naturelles. Car cette cérémonie est en etfet l'adoration minutieuse et infiniment savante de la Nature; et c'est avec sa vie profondément perçue que tous ces rites tendent à faire communier l'esprit et les sens.
En effet, cette cérémonie, sortie des pratiques de lasecteZen, des traditions Sung, de Técole du paysage dont j'ai dit l'austère spiritualité, est essentiellement une communion avec l'&me môme de la Nature, avec son essence et non ses formes visibles, une tentative pour plonger au plus profond de son être. L'inHuence de cette cérémonie sur Tari japonais, sur toute l'esthé^ tiq je du Japon, ne peut être exagérée, non seulement par ia constance et l'universalité de sa pratique *- la plus humble maison a la pièce minuscule, de dimensions, de décoration traditionnelles identiques où la pratiquer — mais par les principes qui l'inspirent, qui sont comme l'essence de tout l'héréditaire cuite de la Nature des Japonais et le résument tout entier. Quiconque a bu avec sensualité, dans quelque vieux bol d'un prix inestimable ^ amoureusement serré dans ses deux paumes qui jouissent de son épiderme, des vivantes irrégularités de sa forme, l'amer breuvage de thé épais ; quiconque a participé avec intelligence aux sobres rites de cette cérémonie, a compris tout l'art japonais. Il est digne de voir dérouler devant lui un makimono de Sesshiu, un kakémono de Mokkei,
1. On a payé récemment Jusqu'à MO.OOO yen (un million et demi de tnaoB au cours du cliange) an chaïre (petit grès à thé).
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riioiuine aTec hienveiliance. Sa terre moyeane ne eofinait ^^ les fécondités de Tlnde, ses «oXaDtements prodigieux, les soudaines splendeurs de la Chine : mais elle en ignore aussi les épuisemenis brusques, les longues torpeurs, les stérilités; an Japon les .siècles se reliant aux siècles, comnae les mois aux mois, par des successions r^ulières de ûeurs. Car cet art, mieux que tout autre, a su mettre partout dans ses o^yres la constante présence de la Nature, si subtUement mêlée à tout Tétre àe tout Japonais, et depuis toujours adorée. Nul iientim^nt panthéistique comme dans la poésie do l'Inde ou 4e aos romantiques : nulle métaphysique, nulles thëolies abstraites, nui ravissemient mystique .: mais la pure adoration toujours fraiche at naïve de tous les aspects, tous les mouvements, toutes les suggestions, toute la Tie des choses naturelles, et le sens profond des énergies cachées qui «apparentent leur essence à notr« essence. C'est le don capital et caractéristique de cette race* Nulle autre ne l'a possédé avec cette plénitude m pareil charme. Par elle la Nature a trouvé comme nulle part ailleurs^ à aucun moment de la vie de l'hiimanité, des amants qui l'ont aimée pour elle-même, en tout et t-oujours. Et c'est cet amour unique, toujours vivant et ferveHit, q«Ei maintient la continuité de cette production de beauté et en constitue l'unité. Sauf par là le Japon n'a rien inventé. La matière première de sa civilisation, de son art, il l'a toujours empruntée À des races plus fortes et plus riches de vie spirituelle. Mais l'esprit qui l'a façonnée et cette constante communion avec la Nature ne sont qu'à lui Son goût exquis, trait dominant de sa nature et qui n'est que l'expression de «et équilibre parfait de i'àme et de la vie et de cette (Communication avec les vérités natureUes, est le secret de cette réussite unique : il fait du Japon la Grèce de rOiient, Héritier de l'Asie et des idées de l'Orient, le
génie du Japon a su, copime la France et la Grèce, donner aux idées qu'il recevait une forme harmonieuse et moyenne; il les a dépouillées des exagérations, des excroissances qui les défiguraient, les rendaient locales et particulières : il a fait de son art l'héritage commun de l'humanité; et son idéal, si éloigné du nôtre par Ires tradiMone, l'espace, le temps, phénomène unique dans l'histoire, il a su l'imposer aux races les :pkis étrai^ères k £a yie, aux habitudes esthétiques en apparence les plus opposées aux siennes. Quelle preuve plus forte que, malgré les différences extérieures, malgré les subtilités d'une technique dont les prestiges, dont les finesses, dont les qmHtés 'pnjppw bous léchapperoaiit lioujours, les ^léinents profonds Âe tfiei art 9&nt ceux tmônnes qui, -dans nos arts^ nous <AiD<nneiit l'émotiaB iceASolante 'et libératrice de la Bmudiié?
TiTftip longtemps im a tnaHé te g&ti du Japon de •dîleètaniis'nQ/e puéril, !90in anrt ée rammassis de menus ^farelotfi frivoles, parfois «baormanutfi, toujours sans valeur esthétique profonde. Aujourd'iiiii, &ti reconnaît que sa place est au premier rang des arts, non seulement des plus exquis, mais des plus nobles.
LIVRE IV
LE JAPON HODERNE
A partir de rabaissement des daimyD et des samou* raïs, on peut considérer que le Japon entre défînitivementdans Tère moderne. Une double tÀche l'attendait ; la transformation complète de son régime intérieur et de sa yie économique ; Torganisation de ses moyens de défense et d'expansion extérieure. Ce sont ces deux évolutions et leurs suites que j'exposerai successivement .
CHAPITRE I
L'évolution politique et administrative
Ce ne fut que graduellement, par t&tonnements successifs, que le Japon parvint à organiser sa vie politique et administrative nouvelle. Les divers systèmes d'abord adoptés furent en général vite abandonnés, et la première période de reconstruction est assez confuse. Pour plus de clarté, il est préférable de commencer par séparer nettement celle-ci de la période d'organisation définitive qui suit la promulgation de la Constitution de 1889. J'exposerai ensuite, avec plus, de détail, l'esprit de cette Constitution, son application à partir de cette date, et les transformations politiques récentes'.
S 1. — La premiàre période de reconstmction
La tâche qui incombait aux hommes d'Etat japonais semblait au-dessus des forces humaines. Le Japon
1. Il y a en réalité quatre étapes dans le progrès des institutions représentatives au Japon, marquées par rétablissement de diverses espèces d'assemblées : l'Assemblée délibérante de 1869 (Rogisho) : rassemblée des gouverneurs ou Préfets (Cbihokwankwangi) en 1875 : les assemblées locales en 1878 (Fuken-kwai) : et enfin rassemblée nationale de 1890 (Gi-kwai). Voir dans l'excellente Histoire Politique du Japon iou» VBre Meiji de Me Laren, cbap. vi, le détail de ces organisations. On ne peut ici, décrire ce mouvant kaléïdoscope. Je m'en tiens à Tessentiel.
menacé était plus impuissant que la Birmanie ou le Siam contemporains : il n'avait ni alliés, ni flotte, ni armée ^, ni armes modernes, ni trésor : il avait été vidé de métaux précieux ; ses exportations étaient nulles, son industrie inexistante, sa misère profonde. Intérieurement, il était, eof pleine, désorganisation, et déchiré, par la guerre civile ; extérieurement, il. était entouré d'ennemis.. Il lui fallait sans retard pourvoir à sa défense ; les moyens et Tes ressources faisaient également défaut. Toul était à improviser à la fois. Mais le problème financier dominait tous les autres. Le retour à l'empereur de toute l'autorité, l'abolition de la féodalité, la nouveHe centralisalioii' ac&ainistrative,, 1* création d'^wne- bureaucratie nourelfe imposaient au pays des^ charges écrasant'e^; ii^finilaît,. de plus, immédiatement Foutill^rà 1^ moderne, créer de toutes pièces une armée et une marine puîssafntes. Pareille sRuatian semblait sans issue. La seirie promesse d'assurer à une personne sur quinze, par le régime des pensions, des revenus fixes, vidait le trésor ; cotnmeut alors faire fat^e auix frais* de Findis-pensable réorganisation militaire, administrative, rndustrieU'e, commerciale? Les traités avec les ptri^Hanceisinterdisaient toute augmentatitxn des ressxMireesdoiiQ,nières ; nulle marchandise étrangère ne devait subir des dirolt» d^entcée sufNérieuPS à eidKi pour cent ad valorem; presque tout le commerce était entre les mains âes marclïatids étrangers auxquels» il piro&tait surtout ; il semrMàrrt auesî rmpesei'bled'aug'meD taries impôts dé^à trop lourds que de diminuer les dépenses. Ceileaci atteîg^ieat trente-trois millions de yen contre taroâs miiiliaiifi dA reveaus ; le& esagjcants éUcaja-
f. L«8' saBDenroï n*obénsaient q«*aiiix daiOQr^. Le pouroir militaire de» g&S)guii» s'avait ceMé> dadécroltre} depuis Ijeyaau^ L'organisation de- leur gonveraenent était daveaue ^ceoDuanl. civii^.
l'évolution POLITiafTB BT ADMINISTBATIVE 235
gerg très onéreux ^, Tinflation fiduciaire, étaient ûes moyens ruineux de faire face aux besoins. La banque* route semblait imminente. La seule tàcbe d'assainir les finasees shoigunales et d'uniformiser les impôts semblait désespérée ; à la chute an. régime féodal t) existait plus de mille six cents espèces différentes de billets de banque'^ et deux mille systèmes différents d'imposition.
A bout d'expédients, les ministres des finances, ïnouye et Shibusawa, se clémirent de leurs fonctions. On fît a[^I à Okura>a. Par des mesures d'économie et de taxation uniforme imp^itoyables, surtout par la conversion obligatoire en 1876 des pensions des daimyi? el des samouraï qui reçurent, moitié en argent, meilié en bons du Trésor, un capital diminué ^ à la place de leurs rentes, Okuma, sans fkire appel anx emprunts étrangers, ramena peu à peu de l'ordre éams les §nance8 si sa politique précipita le terril ble 80»lèveraent de i9T7. Parallèlement on encouragea par tous les moyens le développement de !a richesse nationale ; des ingénieurs, des financiers, des industriel^s, des hommes de science étrangers, furent appelés en grand nombrepour initier le Japoi^ aux méthodes oecidentaLes ; en ne peut exagéver les^ services qu'ils ont reodus; L'instruction pubHque — * surtout renseignement technique — fut partout organisée à grand renfort d'étrangers ; dès 1872, elle fut rendue obligatoire : des instituts agricoles, fores* tiers, de sériciculture, de bactériologie, etc., fdrewt fondés : des étudiants d'^él'ite furent expédiés en Amérique et en Europe. Sens l'impulsion nouveWe la situation économique du pays s'améliora avec une
1. En: 1870, on emprunta k PAagleterre vingt-cinq mlDIOfis (fe frane8d(9^of«.
Exaetemefnt t69l
3. On- racikets les pensions héréditaires au taax de six années de revenus, les autres au taux de quatre.
prodigieuse rapidité ; peu à peu le Japon transformé, pourvu d'un outillage moderne et d'un personnel administratif nouveau, jeune, ardent, rompu aux méthodes scientiflques, put suffire à ses charges et constituer une des bureaucraties les plus efOcaces des temps modernes.
Tout le mérite de cette transformation remonte aux hommes d'Etat clairvoyants qui dirigeaient alors, en maîtres absolus, les destinées du Japon. Ils se divisaient en deux groupes opposés comme conception politique, mais animés d'une même ferveur de patriotisme/ d'un même désir de conserver l'essence de la civilisation japonaise ; d'une pari, le parti militariste et impérialiste dont les chefs étaient surtout Saigo Takamori, Goto, Soyejima, Eito, et qui rêvait déjà à la conquête de la Corée, de Formose, à la domination de la Chine, à une expansion territoriale qui rétablirait leur prestige et, croyaient-ils, les finances de leur pays ; d'autre part, la bureaucratie civile préoccupée avant tout de réorganisation intérieure ; c'est elle qui l'emporta sous la conduite d'Okubo et de Kîdo d'abord, d'Ito ensuite. Un troisième parti, plus radi-' cal, à professions plus démocratiques, se forma peu à peu sous Itagaki, auquel succède Okuma. Ce sont essentiellement ces trois tendances qui sous des formes modifiées subsistent' encore.
L'écroulement du parti militariste féodal à la suite de la révolte avortée de 1877 laissait les mains libres aux bureaucrates. Ils organisèrent alors un premier gouvernement soi-disant représentatif, en réalité purement autocratique ^ Il ne semblait pas dilfîcile
1. Si l'on ne peut consulter Touvrage de Me Laren, on trouyera dans McGovem, Modem Japan, pp. 86-97 (New York, 1920) un exposé sommaire très clair de ces premiers essais compliqués. Ce livre est, malgré de graves lacunes et quelques conclusions contestables, de beaucoup le meilleur que Ton ait écrit sur rorganisation du Japon moderne.
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d'étabïÎT OH réigîme repré«etittitrfj pnîisqire Fanmen Japon en pos^daii <féjè une ébaucher pieu ne s^ faisaiH qtr'^après' réonityn des etans*, conmiftatîon dies ministres : d^fmyO et ïratam^to se réuufssaîenrt périodlquepient en assembfées : l^s Saixrouraf, les' Karo, ou administrateups subalternes', Fes paysans, leavirres avarent aussi leurti assemblées.
Mais fe première représentatitm soi-<fi6ant popirlaire qui précéda Toetraî dte Ik- cwistîtution n'était qu'un leurre. Le Daijokwan, ou Conseil d^tat, avait bien ajouté à la chambre haute une chambre ba«se : ceFle-ci contenait biew des* représentants de toutes» les classes; mais c'était le Gouvernement qui les nommait. EVe même, rkssemHée des préfets instituée en 1875 éfart censée devoir discuter toutes les affaires nat^onorPes f mais seuï fe Souvemement avait le droit dlnîtiatiVe et de veto ; et ces préfets étaient nommés et révoqués par lîii. E'a-utonomie Pocale n'était pas plus réelte, si elle était en apparence accordée aux- assemblées élues : là encore la bureaucratie gardait seule Fe droit d'introduire ou de rejeter les mesures. Les maires mêmes étaient nommés par le pouvoir central, et n'étaient au fond que se& fontîtionnaires.
Il devint bientôt évident que cette combinaison bâtarde ne pourrait contenter les aspirations populaires surexcitées par les radicaux. Dès 1881, on dut promettre qu'une eofitstiiutiiâifi régulière serait établie avant dix ans, et qu'une chambre basse élue par le peiïple' serait ajoutée à te chambre des pairs déjà existante. Ito fût choisi^ pour aW<er étudier sur place le& systèmes européens de gorureraernent représen^ tatif ; et c'est è lui' que le «Fapon' doit sa censti^tfon présente».
PiMM» préparer ceilensiv en 4885 on abolit le Conseil d'Etat : en institua un Cabinet et un Conseil' privé. La ffiuçadls ebanigeoii sans cesse : la réalité' qu'eHe receu»
Trait n'était guère modifiée. La nouTelle constitution elle-môme gardait bien des traits de l'ancien régime : une oligarchie nouvelle se substituait simplement à Tancienne, celle des quatre clans conservateurs — Satzuma, ChOshQ, Hizen, Tosa, — à qui était due la réussite de la révolution. Au fond, sous un savant camouflage, c'était la traditionnelle organisation japonaise qui continuait. C'était en réalité le Genro qui gouvernait le Japon : il garde encore une influence prépondérante. Et cependant ce Conseil, des Anciens, constitué uniquement de membres de ces clans, n'a jamais flguré légalement dans aucune constitution. Le Parlement lui-môme ne pouvait rien contre ce Conseil. 11 était d'ailleurs élu alors par moins de trois cent mille électeurs — il fallait payer quinze yen d'impôt annuel pour avoir le droit de voter — et telle était la pauvreté*du Japon que moins d'un habitant sur cent acquittait cet impôt minime. Il était par conséquent une assemblée conservatrice, et ne représentait nullement le peuple. La Chambre Haute ne contenait que quarante-cinq membres élus : les autres étaient nommés par TEmpereur, ou siégeaient de droit comme représentants de la nouvelle noblesse établie en 1885 : celle-ci d'ailleurs comptait un grand nombre d'hommes nouveaux que leur mérite iteulflt anoblir.
S 2. — La Constitution d'Ito.
C'est à partir de 1889 seulement que le Japon possède une organisation politique stable. Elle lui fut donnée par la Constitution promulguée le 11 février 1889 : elle fut entièrement due aux conceptions et aux travaux d'Ito. Elle est le chef-d'œuvre de cet homme d'Etat qui a joué un rôle capital dans la formation du Japon moderne. Ses « Commentaires sur la Cons* titution )> sont devenus la Bible de la bureaucratie et.
l'évolution politique ,bt administrative 239
par elle, du peuple. Ce sont eux qui, plus que tout, ont formulé et répandu la nouvelle religion du pays, le culte du divin empereur, incarnation du Japon, lui-même divin et supérieur à tous les pays. Ce sont eux, appuyés par la renaissance du culte Shintoïste, et renforcés par le système d'enseignement public organisé pour en inculquer les doctrines, qui ont produit cette sorte d'hallucination collective, cet étrange état d'esprit qui font de tous les Japonais, quelles que soient leurs opinions politiques, des fanatiques du patriotisme.
Pour comprendre l'esprit de cette Constitution, il faut se rappeler d'abord dans quelles conditions elle est née, à quel régime elle succède, et sur quel modèle elle fut construite.
Un souverain absolu, de descendance divine, plus ou moins spontanément, associe à sa souveraineté une nation, jusqu'alors entièrement soumise, en déléguant certains de ses pouvoirs à des assemblées représentatives. Théoriquement au moins, il reste donc la source de tous ces pouvoirs, et nulle mesure n'aura force de loi que s'il l'approuve et la sanclionne (art. 6). C'est lui qui détermine l'organisation de chaque branche de l'administration, ûxe le traitement des fonctionnaires civils et militaires, les nomme et les révoque (art. 10). Il détermine l'organisation et l'effectif permanent des armées de terre et de mer (art. 13). C'est lui qui en cas de guerre ou de trouble national exerce le pouvoir suprême, sans avoir à tenir compte des diverses garanties accordées aux citoyens par le chapitre II de la Constitution.
On voit donc que c'est l'Empereur qui, comme le dit d'aillrurs expressémient Tarticle 4, détient tous les droits de la souveraineté. Pareilles provisions étaient inévitables, puisque cette conception du rôle du Mikado était la cause de la révolution et le fondement de l'Etat. On a trouvé cette Constitution peu
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Ubérate : j'irai r(>ccasto0 et montrer qu'éïle Test en effet nécessairement mmws que celles qui dérivent du dogme de la souveraineté populaire : dans son fonc- ^onoeinent, grâce à la sagesse de Motsuhito, et à la tradition qu'il a laissée, elle reste encore très libérale* en comparaison arec les régîmes qui l'ont précédée.
lyautre part, elle est tout entière déterminée par le modèle qi>e l'on a imité. IT n'est pas surprenant que, partant de ces prrncipes de droit divin, Ito ait écarté les constitutions démocratiques des Etats- Unis, de TAngletrerre, de la France, de tous les pays libéraux, ponr s'inspirer du seul pays où prévalaient également pacreilles doctrines et semblable croyance à la supériorité de la race : la Prusse ; et cette élection est un symptôme et une menace. Très étroitement la constitution d'Ito se modèle en effet sur celle d^ l'Etat prussien^. C'est à TEmpereur seul que les ministres sont responsables. Si le Parlement refuse de soutenir le Cabinet, t'Empereur le dissout. Et jusqu'ici ctiaque élection générale a ramené le Cabinet clïtjisi par l'Empereur, dont le prestige reste intact. Le Parlement ne peut ni rejeter ni dîmmuer tes bnd-
1. 11^ est trèr naturel qulto ait subi &ee point le prestige de rAfleRiagne et de Bismaitok, qu^il a besueoup fréqoeBté. Le» deux paya se ressemblaient étsoilemeaft et naissaient à la grandeur en mâme temps. L'un et l'autre avaient à concilier ua système encore féodal et de droit divin arec un développement scieiitiâque et industriiel intense : Tun et l'autre devaient conquérir leur «r place au soleii » maigre Popposition des vieilles puissances' éfiabii6«; Tunet Tanire ne poavaient compter pour y parvenir que sur la force: militaire et l'expansion économique. L'immense prestige militaire, scientifique et économique de Ka nouvelle Memagne, les énormes gains que lui avaient rappeftés ses victoires devaient nécessairement éblaurr les Iaponai9 et les- inciter à suivre un eiemple: aussi exaltant. L'hé^émoaie que rdvait l'Allemagne en Europe, le Xapon pou* vait l'espérer en Asie. Les mêmes moyens y conduiraient. Et ne sont en effet ceux qult emploie.
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gets de la guerre, de la marine, de radministraiion ; c'est en somme le groupe des oligarques Sat-chO* qui les établit souverainement. Le principal moyen d'action de tout Parlement, qui est le contrôle flnancier, n'existe donc pas au même degré qu'en Europe. Et ce qui montre bien à quel point le Gouvernement fut longtemps considéré comme l'apanage de Tancienne aristocratie, c'est l'émotion que souleva en 1884 la nomination d'hommes nouveaux, Ito, Inouye, Mori, etc. Cette nouveauté parut alors si hardie qu'on l'appela VO-jiskiny n le grand tremblement de terre ».
Encore aujourd'hui, aucun Cabinet au Japon ne peut s'affranchir de la tutelle de cette aristocratie. Les ministères essentiels, guerre et marine, restent les apanages des deux clans Satzuma et ChdshQ : la Constitution exige en effet que ces ministres aient au moins le grade de lieutenant-général ou de viceamiral, et ces grades sont à peu près exclusivement accordés aux seuls membres de ces deux clans ou à leurs clients. Aucun Cabinet ne peut donc se former sans l'assentiment des grands chefs Satzuma et ChOshQ, qui posent leurs conditions et, en cas de refus, interdisent à leurs fidèles toute participation au gouvernement. Si l'on se rappelle d autre part l'influence secrète toute-puissante du Genro, sans Tappui ou le consentement tacite duquel aucun Cabinet ne peut se maintenir — la chute du Cabinet Saionji en 1908, la nomination du Cabinet réactionnaire Terauchi en 1916, d'autres exemples encore, sont là pour le prouver — on voit ce que vaut cette « représentation populaire », qui ne peut rien initier, ni rien empêcher, ni rien retarder, sauf par une obstruction • en générale impuissante. Sans doute l'opposition de la Chambre usait à la longue succès-
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sirement tes bureaucrates ou militaristes au pouvoir, les Tamagata, les Matsukata, Ito, Katsura, qu'elle finissait par dégoûter des aiîaîres : mais c'étaient d'autres bureaucrates ou militaristes qui les remplaçaient^ et la politique ne variait guère. Jasqu'en 1918, depuis 189^4, les militaristes ont gardé toute la réalité du pouvoir. Les remèdes à cette opposition imaginés par la bureaucratie consistaient d'une part à sembler faire des concessions aux partis libéraux — ministères Okuma, Itagaki en IS^, Okumia en 1914, et partiellement les divers ministères Saionji — que rendait d'ailleurs illusoires le monopole que détenaient les ministères de la défense nationule : et d'autre part, à se rapprocher périodiquement du parti militarise extrême détesté, pour aiiopter une politique d'expansion qui surexcitait le chauvinisme national. En faisant appel à ce sentiment, on reléguait automatiquement les affaires intérieures au second plan. Coup sur coup, en 1894 — guerre avec la Chine ; en 1904 — guerre avec la Russie ; en 1910 — annexion de la Corée ; en 1915 — ultimatum à la Chine; en 1918 — expédition ea Sibérie, on fit jouer ce dernier moyen de faire taire toute opposition et d'arrêter toute progression démo* cratique. On obtenait ainsi des Chambres, jusqu'alors récalcitrantes, le vote de budgets formidables d'abord refusés. Toute déclaration de guerre étrangère transformait instantanément le pays et tes Chambres en foyers également violents 4c chauvinisme aveugle, et suspendait du coup dans l'un et dans l'autre toute velléité démocratique.
Eu réalité d'ailleurs, les provisions mêmes de la Constitution rendaient vaines toutes les tentatives des libéraux. Tant que le prestige et le pouvoir du Mikado subsisteront, et que le Genre continuera à tout diriger dans les coulisses, les libertés en apparence accordées resteront en grande partie illusoires. Partout
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des clkases restriatives diminuent ou annulent Teffet de ees libertés. Par exemple : « Tant sujet japonais, dans la mesiire où cela n'est point préjudiciable à la pecix et à Vordrt publie, ni en opposition avec son devoir comme sujets ^omrs. de la Hberté religieuse. » — « SsLuî dans les cas déterminés par ta loi, les lettres de tout sujet japonais sont inviolaMes... et la maison d'aucihn Japonais^ ne pourra être visîtée ni fouillée sans son cunsentèm-ent. » — « Dans ies^ limites de la loi tout sujet japonais jouira delà liberté de la parole, de la presse, etc. » De plus, le droit de veto de l'Empereur, c'est-à-dire de TExécutif, est absolu : l'Empereur seul non seulement commandée l'armée, à la marine et à l'adminisi ration, mais en règle l'organisation et en nomme les offlciers ; c^est lui qui en détermine les salaires, et le montant des fonds nécessaires pour les payer est fixé par lui sans que la Diète soit consultée. C'est à lui seul, je l'ai déjà dit, que les ministres sont responsables.
De plus, tout le chapitre sur les finances annule en somme les privilèges de la Diète. L'article 62 déclare que les impôts aou^eaux doivent être votés par la Diète : « Toutefois, les droits ou autres recettes perçus par l'AdmiHrstration qui ont le caractère de rétribution ne sont pas soumis à la précédente disposition ». — De même (art. 66) : « Les dépenses de la maison impériale seront payées chaque année par le Trésor public dans les limites du chiffre actuelle^ ment Oxé, et, sauf dans les cas où l'augmentation du chiffre devient nécessaire, Tassentiment de la Diète n'est pas requis ». L'Empereur reste donc indépendant de la Diète et les dépenses qu'il autorise échappent à 80» contrôle. L'article 67 a une portée plus vaste encore : « La Diète ne peut, sans le consentement du Gouvernement, supprimer ni réduire les dépenses établies par le pouvoir constitutionnei de VEmperexKT et les dépenser qui sont la conséquence
d^une loi ou d'une obligation légale du Gouvernement » Si bien que le corps administratif ou Tarmée ou la marine pourraient voir doubler, tripler leurs effectifs et leurs frais, sans que le peuple puisse intervenir ni refuser les charges que pareilles décisions automatiques entraîneraient. Pour achever de réduire la Diète à Timpuissance, l'article 71 stipule que si elle refuse de voter un budget, le budget précédent est automatiquement renouvelé. Le moyjen capital dont dispose tout parlement ailleurs pour forcer un gouvernement à se démettre n'existe donc guère au Japon. D'autre part, toute initiative pour amender la constitution est la prérogative de l'Empereur seul : de même le règlement de la succession au trône et le contrôle de toutes les affaires qui concernent la maison impériale restent en dehors de la constitution et de la Diète : nulle modification ne peut être introduite pendant une régence.
Telle est cette constitution « libérale », et tel le régime « représentatif » qui prévaut au Japon.
S 3. — - La Bureaucratie.
Reste à examiner le chef-d'œuvre des organisateurs du Japon moderne, la bureaucratie. C'est elle qui conçut et qui applique la constitution. C'est la réalité de cette application et non la théorie qu'il faut connaître.
On ne peut mieux faire que de méditer l'analyse qu'en donne Me Govern dans son Modprn Japan. Il montre que toute cette organisation non seulement administre et stimule, mais tend, par l'éducation donnée dans les écoles, les universités, par les rescrits, par la pression constante exercée sur toutes les parties de la vie nationale, à trois fins suprêmes : à renforcer le culte de l'Empereur et du Japon divins; à falsifier toute l'histoire japonaise pour trouver dans
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le passé des bases à ce culte ; à surexciter le nationalisme militariste.
A cette tâche et à l'accomplissement de tous ses autres devoirs, cette bureaucratie est merveilleusement préparée.
Jamais personnel ne fut plus savamment adapté à sa fonction par une sélection, un entraînement, un contrôle plus rigoureux, ni stimulé par de plus fortes récompenses. Ailleurs les fonctionnaires sont recrutés un peu au hasard, nommés sans préparation spécifique, et ce n'est ni par l'initiative et l'énergie, ni par la haute valeur intellectuelle qu'ils brillent. La routine, la tradition, les œuvres mortes qui encombrent toute vieille civilisation, la lenteur des promotions, l'insuffisance des salaires, les engourdissent. Au Japon, tout au contraire, c'est l'élite de la race qui est systématiquement drainée vers l'administration, exactement et minutieusement dressée à une tâche précise; aucune tradition paralysante, nulle routine, aucun héritage du passé ne viennent ralentir le jeu de ces rouages neufs, ni gêner l'activité patriotique d'un personnel expert constamment surexcité par des fins visiblement utiles, la certitude des récompenses, la rigueur des contrôles et des sanctions que nul n'ose contester. Ce n'est pas dans nos vieilles administrations routinières qu'il faut chercher l'équivalent de la bureaucratie japonaise, mais dans celle de TAllemagne centralisée, de l'Inde, des colonies de la couronne anglaise, où l'on trouve semblable personnel d'élile, les mêmes procédés autocratiques, efficacité et rendement pareils.
A cette bureaucratie rien de la vie du pays n'échappe : son commerce, son industrie en dépendent au même degré que ses activités sociales et politiques; et c'est un véritable socialisme d'Etat impérialiste qu'elle organise et dirige. Son rôle n'est pas seulement, comme ailleurs, de surveiller et de
246 LE lAPOK
contrôler, mais Aussi de fonder et de stimuler; at ce rôle fut admirablement rempli pendant la première période de son existence. Sans les initiatives intelligentes, l'incessant interventionnîsnie du petit groupe originel tout-puissant de bureaucrates clairvoyants et énergiques; sans les experts étrangers qu'il ût venir en si grand nombre ; sans ses subsides, ses usines modèles, ses fondations d'écoles techniques, de bourses, ses impositions de méthodes aouvelles, ses créations de banques, de compagnies de navigation, d'industries; sans les capitaux et les encouragements qu'il prodiguait à toute entreprise utile, jamais le Japon n'aurait pu organiser si vite son système bancaire, industriel, commercial, développer avec une rapidité si extraordinaire sa production intérieure, et suffire aux frais de sa prodigieuse transformation. Par son efficacité et la prospérité qu'elle créait, cette bureaucratie justifiait ses méthodes, son absolutisme, ses prérogatives, la situation énorme qu'elle détient. Elle est l'organisme capital du pays, et le Japon s'est Jusqu'ici soumis sans murmure ït sa tyrannie bv^nveil-* lante, car il reconnaît que c'est à elle qu'il doit d'être devenu ce qu'il est.
Pour fournir et pour former ce personnel, toute l'instruction publique a été orientée dans un même sens utilitaire. Pour en assurer la préparation efficace, nul effort n'a été épargné, nul sacrifice imposé à l'Etat ou à l'individu n'a semblé trop grand. Nulle part la durée des études n'est plus longue qu'au Japon < ni leur nature plus étroitement adaptée aux fins recherchées : nulle part on ne lavorise mieux tout mérite, toute supériorité constatée : des bourses, des subsides permettant de longs si^ours à l'étranger
1. On a calculé que la moyenne est de dix-neuf à vingt ans 4'éludes eoniécutives.
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sont généreusement accordés à tout étudiant qui promet, quelles que soient ses origines sociales; et c'est par là que le Japon se montre démocratique, car il applique la formule napoléonienne, a la carrière ouverte aux talents )». A mesure que les études se poursuivent, elles se spécialisent de plus en plus, et tendent à former, non. comme dans Tlnde, des déclassés, des journalistes, des avocats et des bavards, mais un corps d'experts et de techniciens dans toutes les activités sociales, compétents et zélés, responsables chacun dans sa fonction de ses actes et de ceux de ses subordonnés, car rien dans cette foi^ction ne doit lui être étranger. Le principe fécond et dangereux de la responsabilité, qui est d'ailleurs un trait de toute la société japonaise et a sa racine dans la conception qui rend la famille solidaire de tous ses membres, est poussé si loin que tout chef répond personnellement de toute néfi^ligence commise dans son département : les sanctions sont plus certaines encore que les récompenses : elles peuvent entraîner la terrible révocation qui déshonore et fait du bureaucrate jadis puissant un paria ou un miséreux, parfois môme Taccule au suicide. Ce sentiment excessif de la responsabilité a d'ailleurs de graves inconvénients : il produit souvent une paralysante timidité dans les fonctionnaires, surtout les subalternes. Ils n'osent interpréter l'esprit de la loi, de peur d'en dépasser la lettre: et par là s'introduisent dans l'administration, à mesure surtout qu'elle vieillit, un esprit de routine et un principe d'inertie.
Mais d'autre part l'argent, les honneurs, le pouvoir, la pairie sont les récompenses que peut espérer tout bureaucrate qui réussit. A son ascension, il n'y a d'autre limite que sa capacité et ses réussites. Tel marquis, tel comte, tel baron est fils de ses œuvres^,
1. Piar exemple, le Priooe Jto, d'abord comte, puis marqciâ, sortait d'une petite famille de Samouraï
et {B noblesse donne moins de privilèges qu'elle n'entraîne de devoirs : elle est une récompense du mérite, et non, comme ailleurs, un droit au pouvoir conféré par la naissance. Des décorations savamment graduées viennent encore stimuler les ambitions. Mais avant tout, c'est le sentiment vivant dans le cœur du moindre fonctionnaire qu'il travaille pour l'empereur et pour le Japon qui assure la constance et l'ardeur de son zèle ; c'est ce sentiment qui maintient vivante cette bureaucratie. Chacun se croit nécessaire et sent avec ferveur qu'il collabore efficacement à la grandeur et à la prospérité du pays. Il n'est pas un rouage dans une machine, mais une cellule dans un organisme. Cette croyance est en grande partie justifiée. Nulle bureaucratie jamais n'a rendu de plus grands services. Elle a été le cerveau et le système nerveux du Japon pendant sa transformation. C'est elle qui dans la période de reconstruction a fondé les industries, les banques, développé le commerce et l'agriculture du pays, opéré la sélection et la spécialisation des intelligences, assuré la coordination et la coopération de toutes les forces vives du Japon, jusqu'au jour où l'initiative personnelle est née. Et alors elle a eu en général la sagesse de lui abandonner un grand nombre de ses monopoles et de ses fondations.
Tels sont, brièvement, l'organisation et le rendement de cette bureaucratie. Dans la période de reconstruction ce socialisme, d'état était nécessaire : cette bureaucratie d'élite formée selon les méthodes européennes était en avance sur la masse du pays : sa tutelle, ses encouragements étaient indispensables pour en secouer la torpeur, pour Téclairer et la guider. A mesure que le peuple s'est affranchi et qu'il a appris à vouloir et à Vivre par lui>môme, les inconvénients du système sont devenus plus apparents, en mémo temps que son personnel vieilli ou réactionnaire per-
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dait de son ardeur et devenait moinfi ntile. Je ne suis pas loin de partager sur les efTets présente du système l'avis de M. Robert Young, le rédacteur en chef du Japan Chronicle^ vieux libéral, critique acerbe mais pénétrant du Japon que nul ne connaît mieux que lui. Aujourd'hui il n'en voit guère que les inconvénients. Ce qui a pu être indispensable quand le pays était inerte gène son initiative maintenant qu'il est actif. D'autre part, l'administration omnipotente et omniprésente a tendance à s'ingérer là où sa présence est nuisible, à vouloir aller à rencontre des lois économiques en protégeant artiiîcieUement des industries ou des entreprises qui ne peuvent trouvef de racines dans le sol japonais. La période de stimulation féconde et de grande efficacité est passée. Le personnel n'a plus ni la qualité, ni la jeunesse, ni la ferveur des débuts : le Japon est moins soumis, et la concurrence avec les autres peuples plus âpre. Mais tel quel, ce socialisme d'Etat est une des expériences les plus intéressantes des temps modernes, et cette bureaucratie reste digne d'une étude attentive.
§ 4. — Les forces libérales.
Parallèlement à cette évolution dirigée par les bureaucrates, une autre évolution«e poursuivait. Elle est due surtout au développement de l'instruction publique et de la presse. Devant ces nouvelles forces, il sera impossible de maintenir indéfiniment le monopole des ministères, des hauts emplois de l'Etat, des commandements de Tarmée et de la marine, conservé par les clans, et qui faisait du Japon un Etat uHraaristocratique.
Jusqu'ici cependant cette évolution a été lente et sans effets considérables. La forte prise des vieux oligarques rompus aux affaires, aussi prudents qu'auda*
cieux, n'a guère été ébranlée. Leur prestige, leur habileté, les nécessités de la situation extérieure maintiennent leur suprématie; et ils sauront sans doute longtemps encore exploiter le chauvinisme national qui reste le primum mobile du Japon. Toute la politique intérieure du pays a été jusqu'ici subordonnée à la politique extérieure : elle n'en a été qu'une fonction: elle h demeurera longtemps. La préoccupation de la défense nationale a toujours tout primé. Cest pour ne pas subir le sort de la Chine que le Japon s'est transformé de fond en comble: c'est pour se fortifier encore et en imposer aux puissances occidentales qu'il a accepté d'écrasantes charges : à la grandeur nationale, il a consenti tous les sacrifices, celui même de ses libertés. Et c'est ainsi que, jusqu'ici, il a toujours sufQ de faire appe) à ce chauyinisme pour réduire au silence les revendications libérales: la guerre, les expéditions, même lekpromesses d'expansion territoriale, sont encore un rik)yen certain de comprimer toute tentative pour modifîer le jeu des institutions. Le Japon est, et restei^ longtemps encore, avant tout une force de natiohi^alisme militariste, d'impérialisme autocratique, de bè(reaucratie oligarchique. \
Malgré tout, le règne de ces oligarques est mechacé. De sourdes forces minent la structure anachronique de cette dernière citadelle de Tautocratie, les ui^es économiques, les autres spirituelles. Ce sont celieG^-ci que je voudrais brièvement examiner d'abord.
L'instruction rendue obligatoire, la multiplîcatioi des écoles secondaires, où l'on enseigne avec Thistoire] l'économie politique, la fondation des univerM)ttés. l'ardente propagande du grand Fukusawa et de see^ successeurs, dont les écrits libérateurs sont lus par
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tous et ont formé* un grand nombre d'hommes d'Etat modernes, les voyages de plus en plus fréquents à l'étranger, répandent de plus en plus les idées libérales. La prédication de Fukuzawa surtout a enseigné à la première génération du nouveau Japon ce que c'est que la liberté : point de voix plus vénérée ni mieux écoutée <. Voici d'ailleurs comment il s'exprimait dès 1870 :
« La liberté : voilà ce que la Chine et le Japon ont toujours Ignoré: la liberté n'est pas le bon phi^ir: c'est le pouvoir de faire tout ce qui n'est pas nuisible à autrui. Cette liberté, que le père en jouisse, m^is l'enfant comme le père : que le maître en jouisse, mais le serviteur comme le maître : que le mari en jouisse, mais la femme comme le mari. Tous doivent l'avoir et l'avoir tout entir^re : c'est la justice. Quand chaque province, chaque famille, chaque individu possédera cdtte liberté, alors le pays pourra se dire indépendant, mais pas avant. » De tels accents étaient inconnue en Asie. Ils sortent de la plus haute conscience juponaîse. Ils trouvent partout un écho.
Pour répandre ces idées, des organes se fondent. La preste conçoit alors son rôle comme un rôle d'éducateur jiu peuple. Et jamais presse ne le remplit mieux, jil est touchant de voir cet universel effort des
1. Voi^ en quels termes en parle B. H. Chamberlain {Thin^s Japanes^ p. 124). < Ecrivain d'une admirable clarté, directeur d'un journal très répandu, ne perdant jamais de vue la nécessité du lioment, hier partisan du Christianisme, parce que son adoptionidevait gagner au Japon la bonne volonté des nations occident^es, aujourd'hui tout en faveur du Bouddhisme, parce que ses doctrines peuvent se concilier avec les idées de prog; es et d*évolition : tour à tour favorable ou hostile aux étrangerH : cherchea intelligent, parf< is exagéré, cet éminent éducateur^ qui aurét dCi être Ministre de l'Instruction Publique et qui cependa4 a toujours fui les honneurs, est le père intellectuel de la mitié des hommes qui sont maintenant à la tête des affaires <|i pays. » C'est lui qui fonda et dirigea jusqu'à sa mort en 1901 Ifiniversité de Reio à Tokyo.
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écrivains, des penseurs pour se mettre a« nlToau au peuple en lui parlant un langage très slmpto, et pour l'instruire sur ses devoirs comme sur ses droits, sur l'étranger comme sur les transformations de son pays. Le patriotisme le plus ardent, le plus désintéressé, le plus éclairé les inspire alors. Ce fotunbeau momeat. Il ne dura pas. Peu à peu les journaux se «ont laissé absorber de plus en plus par des questions de pure politique. À partir du moment où, grÂee surtout à leurs efforts, des partis ont été fondés au Japon pour combattre Toligarcbie des clans, ils sont devenus surtout des organes de parti. Leur influenoe politique est devenue 4ïoafiidérable : c'est grAce à eux surtout, à leurs réclamations incessantes, que le suffrage s'est étendu: de quinze yen le cens a passé à dix yen, puis à cinq yen, et enfin en 1919, à trois yen, oe qui donne trois millions d'électeurs.
Leur influence sociale bienfaisante a beaucoop diminué. Quelques-uns de ces journaux s'efforcent sans doute encore de renseigner le pays et de le guider. Mais le plus grand nombre semble pUs préoccupé de le flatter et de surexciter son chauvinisme que de Téclairer; et presque 4ous sont alteini» de k grande maladie du Japon, la vénalité et la corruption. La presse de langue anglaise, sauf le Japon Chrontefe, resté absolument indépendant, n'est plus ei général ce qu'elle était pendant les premières amées de reconstruction : elle reçoit trop souvent des subsides du Gouvernement, et a cessé d'être le témoii et Tinterprète impartial d'autrefois. Le Japan ïïail^ par exemple, qui pendant plus de vingt ans i fourni sur le Japon des informations si précieuses, depuis que le Capitaine Brinkley ne le dirige plus ^ ot tombé
1. Les dernières aanées de sa direction ne valant pis les premières. A ipsrtir du moment où il reçoit uae subveoioa ré<y" lière du gouveroenaent japonais, le Japan Jfat/4i'a.plr~ des éloges pour toutes les mesures offlcielies.
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au rang d'oa org&oe de propagande japonûse tendancieuse.
Sur l'une et l'autre presse, mais surtout sur la japonaise, pèse une censure rigoureuse qui de plus en plus diminue son action éducative. On ne peut publier aucune nouvelle que le Gouvernement estime ne pas devoir âtre communiquée au public. C'est ainsi que sous l'adminiRtratioa Terauchi il fut absolument interdit de faire mention des émeutes de riz: sous Hara, il en fut de même pour toutes les nouvelles provenant de la Corée, si bien que le Japan Ckronicle a pu écrire : > La suppression de la liberté de la presse a empêché le Gouvernement même de savoir ce qui se passait... car it a donné des instructions pour qu'aucune alluiion ne fut faiteaux troubles, n Le même Hara liL condamner le rédacteur en chef du A'o6ej7eraM à six mois d'emprisonnement et i cinq cents yen d'amende pour avoir reproduit un article deM.Putnam Weale, où l'on disait en passant que le Mikado « manquait d'expérience politique ». Le Japan ChronicU fut supprimé pour avoir osé reproduire d'aprËs le Horth China Daily Newt une allusion aux fameux vingt et un articles. Et en mars 1920, leJa/ian Advertiter subit le même sort pour avoir imprimé le manifeste des socialistes japonais aux sociAlistes européens. Les discours du Président Wilson ne purent âtre reproduits en entier par la presse japonaise. Sous le soi-disant ministère libéral d'Okuma (1914-1916), il y eut d'après les statistiques officielles, mille oeuf cent vingt-sept suppressions de journaux, de ciuéinas, etc...; sous celui de Terauchi (1916-1917). trois cent
L'autre fîrrande force de transformation intellectuelle, rinstruction publique, a beau être tout entière organisée en vue de former des sujets docHes, eHe contient en elle, comme partout, une vertu libératrice. La tradition autant que la volonté de ses organisateurs lui imprime un caractère presque religieux : Tantique vénération chinoise et japonaise pour les lettres et ceux qui les enseignent, subsiste, transférée aux nouvelles sciences sinon toujours aux nouveaux maîtres. Le rescrit impérial sur rinstruction, tout pénétré de principes confiicianistes en même temps que d'esprit novateur, est un texte quasi sacré, et comme l'évangile d'une religion nouvelle, celle de l'Empereur et du Japon. Son importance est telle qu'il faut le citer tout entier. Certains de ses principes avaient d'ailleurs été déjà formulés dans les Cent Lois d'iyeyasu, car au Japon le présent s'appuie toujours sur le passé — « Chaque sujet, dit lyeyasu, doit être prêt à épuiser pour l'Empereur ses forces, son intelligence et ses biens ; chaque enfant pour ses parents, chaque élève pour son maitre ; car à l'Empereur il doit sa nourriture, à ses parents il doit son existence, à son maître il doit l'instruction ; et la vie n'est pas possible sans ces trois bienfaits ».
Voici ce rescrit :
« Sachez tous, Nos Sujets r .
Nos ancêtres Impériaux ont fondé Notre Empire sur une base large et éternelle et ont profondément et solidement inculqué la vertu. Nos Sujets, toujours uni« par la loyauté et la piété filiale» eB ont de génération en génération illustré la beauté. Telle est la gloire du caractère fondamental de aolre Empire, et telle est la source de Notre éducation. Vous, Nos Sujets^ soyez pénétrés de piété filiale envers vos parents, d'affection envers vos frères et sœurs : en tant que maris et épouses, vivez en bonne bannooie; en tant qu'amis, en fidélité; soyez toujours
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modeates et modérés tu tout; étendez à tous une bienveillance é^e; cultivez les sciences et les arts, afin de développer toutes vos facultés et de perfectionner vos puissances morales ; de plus soyez toujours préoccupés du bien public et i eucieux des ioiérets communs; respectez toujours la Constitution et soumettezvous aux lois ; s'il le faut, consacrez* vous avec courage aux besoins de TEtat. Ainsi vous protégerez «t maintiendrez toujours la prospérité de Notre Trône Impérial né en même temps que le ciel et la terre. Ainsi vous ne serez pas seulement Nos bons et 0dèles Sujets, mais vous rendrez illustres les meilleures traditions de vos aïeux.
La Voie que nous indiquons ainsi est en vérité renseignement dont nous avons hérité de Nos Aïeux Impériaux : elle doit être suivie pareillement par leurs Descendants et leurs Sujets, car elle est infaillible à travers tous les Ages, et vraie en tous lieux. Notre Désir est qu'ello soit vénérée dans Notre cœur comme elle le sera dans celui de Nos Sujets, afin que nous puissions tous atteindre à la mt^me vertu. »
Le 3ûe jour de la 23* année de Meiji (30 oct. iS90).
Déjà dans la charte impériale de 1869, l'Empereur avait déclaré « que le savoir devait être recherché dans le monde entier afin que la prospérité de l'Empire fût assurée », et en 1872 ordonné que « Tinslruction fût disséminée de telle manière que dans aucun village il ne restât une famille ignorante, ni dans aucune famille un membre ignorant », et cela sans distinction de sexe ou de classe. — « Les parents ou les frères aînés doivent se pénétrer de nos intentions, 6t en élevant leurs enfants ou cadets en chalenreuse affection ne doivent en aucune façon manquer de les faire instruire. » De plus TEmpereur insiste sur Tutilité pratique de Tinstruction et en explique les bienfaits matériels :
« Le seul moyen pour l'individu de s^élever, de bien gérer ses affaires, de prospérer et de réussir dans sa carrière est de cultiver ses facultés morales et intellectuelles, et de se reudre capable dans les aiis; et cela ne saurait être atteint sans instruction. Telle est la raison d*être des écoles... Le savoir est le capital indispensable pour s'élever : qui donc pourra s'en passer? Ceux qui erreBt sacs toit, afiamés, ^ui perdent leur situaiion et se ruinent, n'arrivent à telle extrémité que parce qu'ils sont sans instruction. »
Le Baron Kikuchi dans son lirre sur l'Education japonaise a raison de dire que « toute notre éducation civique et morale consiste à saturer nos enfants de Tesprit. de ce Rescrit si complètement qu'il devient partie intégrante de notre vie nationale »• On y a pleinement réussi. Et jusqu'ici layénération accordée ^ ce texte quasi sacré semble n'avoir subi aucune atteinte.
Je ne puis entrer dans le détail de l'organisation de rinstruclion publique, tout entière dirigée par l'Etat et pénétrée d'influences allemandes. La façade est di^crite dans le Japan Year Book (1920) très cornplètement^ La réalité de l'enseignement primaire^ secondaire, technique, commercial et supérieur, n'est pas toujours conforme à ces brillantes apparences. La fréquentation scolaire ne correspond pas aux chiffres ofQciels (98 ®/«). Le nombre des écoles, surtout secondaires, reste insuftisant : ces dernières sont forcées de refuser quarante pour cent des candidats; pour cent vingt-cinq mille élèves en 1911- 1912, elles n'avaient que six mille maîtres mal payés et trop souvent incompétents; dans l'instruction supérieure et technique, cette proportion des refusés atteint de soixante-cinq à quatre-vingt-cinq pour cent *. Tout ce système mécanique et rigide est organisé en vue des besoins de l'État plutôt que de l'individu ; il comprime Tinitiative intellectuelle et la pensée libre; il inculque des principes utilitaires et tend à produire un type uniforme, médiocre et superficiel. L'énorme difficulté des caractères idéographiques constitue d'ailleurs un obstacle grave aux progrès de l'instruction. Il faut de longues années d'étude acharnée pour acquérir la maîtrise des quelques milliers de carac-
1. Voir aussi le livre du Baron Kikuchi, qui dégage les principes directeurs et les commente.
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tèroA indispensables à la lecture d'un simple journal; sur les cinquante mille caractères chinois, il est rare qu'un lettré japonais en possède plus de six mille ; il en faut connaître par cœur treize-cent-soixante pour pouvoir suivre l'enseignement d'une école élémentaire ; et même ce dernier chiffre suppose la connaissance de plusieurs sons et de plusieurs significations différentes pour chaque caractère, et la faculté de les écrire en plusieurs styles différents. Des associations se sont formées pour substituer un alphabet simplifié à ce système compliqué et encombrant, voire même pour introduire l'anglais comme langue nationale, à la place du japonais. Mais jusqu'ici leurs efforts sont restés vains; et ceux qui redoutent de voir ainsi couper les communications entre le Japon et son passé l'ont emporté.
§ 5. -- Las partis.
Malgré leurs insuffisances, la presse et l'instruction publique ont puissamment contribué à l'affranchissement de la pensée japonaise. De nombreuses traductions de livres occidentaux, les séjours des étudiants à l'étranger, la présence au Japon même de maîtres et de critiques étrangers désintéressés, ont fini par faire pénétrer des idées nouvelles qui influent sur l'évolution politique du pays. La réaction contre la suprématie des grands clans stimulée par la jalousie, les ambitions personnelles, le développement d'un prolétariat industriel de plus en plus nombreux, grandit sans cesse. A Timitation des pays occidentaux, des partis politiques s'organisent. Dès 1882, Itagaki et Oku ma fondent les Partis Libéral et Progressiste (Jiyuto et Kaishinto) destinés à combattre le despotisme des clans et à obtenir un gouvernement représentatif: l'un, le Jiyuto, demande le suffrage
universel et nue seule Chambre élue ; Pautre, le Katshinto, s'en tient aux deux Chambres et au suffrage restreint. Bientôt le Kaishinto, sous la pression de Topinion publique, admet, lui aussi, que le Cabinet doit être responsable au Parlement et non i TEmpereur. L'énormité des impôts imposés par la guerre de Chine, l'expédition de Pékin, la guerre russojaponaise, (e développement de la population industrielle^, obligèrent Fempercur à céder en partie aux demandes des libéraux ; en 1900 le nombre d*électeurs se trouva triplé par l'abaissement du cens. Peu à peu les partis se transforment : le Jiyuto s'appelle le Seiyukai, fondé par Ito en 1900; le Doshikai, fondé par le Prince Katsura en 1913, remplace le Kaishinto. Puis enfin, récemment, un groupe s'îest détaché du Seiyukai pour rejoindre le Doshikai, qui devient le Kenseikai. Et enfin les nationalistes se sont groupés en 1910 en un troisième parti, le Kokuminto. Lorsque Ton songe que seiriement quelques années auparavant, le Japon ne connaissait que deux sentiments politiques : la haine de l'étranger et la fidélité à l'empereur, cette multipticatian des partis en dit long sur l'évolution politique &u pays.
Mais ils n'ont pas tenu les promesses^ de leurs débuts et de leurs programmes. Une égale corruption semble d'ailleurs les atteindre et ceux qu'ils combatteut. Ces partis ne peuvent subsister que par leur vénalité, et grÀce à des expédients et à des compromis incessants. Ils semblent incapables d'action concertée et^de discipline. Leurs origines électorales sont impures. Partout les votes s'iachètent et les élections sont truquées. L'indifférence politique des paysans et des bourgeois est profonde, et aucun parti n'a de véritables racines dans l'opinion publique. Tous les abus du système électoral américain, les cliques et les « bosses », la corruption et l'intimidation, prévalent partout. Uiie élection coûte de
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deux mille à cinquante mille yen, la moyesoe ^tant vers 1912 de six mille à sept mille yen, somme considérable au Japon*. Et le prix des élections croît au lieu de diminuer; le /«pan Year Beok de 1920 en estime le prix moyen de dix à TÎngt mille yen anjourd'hui^. Récemment, d'après la même autorité, une élection dans le Hokkaido coûta cinquante mille yen à chacun des deux candidats rivaux; Télu ayant été invalidé, on recommença ; et Télu définitif dut dépenser encore soixante mille yen. Le seul moyen de récupérer ces frais énormes est de vendre son vote au Gouvernement. La politique est une carrière lucrjktive pour qui ne s'embarrasse pas de scrupules, car le Gouvernement ne peut vivre qu*en se montrant généreux.
Cette vénalité est la tare de la vie politique japonaise. Elle n'atteint pas seulement les politiciens et Télectorat. La corruption est générale ; les chefs de partis, les grands seigneurs, les^ plus grand js noms du Japon n'y échappent pas : de retentissants scandales l'ont prouvé. Jusqu'alors les représentants des clans étaient détestés, mais on les croyait intègres ; les révélations de 1914 et surtout de 1915 ont montré que l'hooneur de leur lignée n'empêchait pas ces chefs d'être des escrocs. Le peuple, pleinement renseigné sur leur moralité, n'a plus pour la nouvelle génération des seigneurs qui a remplacé les grands hommes de la Révolution, les Iwakura, les Sanjo, les Okubo, les Kido, les Itagaki, l'ancien respect; les soupçons sont si généraux quHis atteignent même les innocenta. Bien avant les procès publics qui ont fait éclater à tous les yeux l'énormité de cette corrup-
1. Voir Japan Year Boêky 1914, p. 6SHI qui donoe tranquillement ces chiffres.
2. Hershey et Me L'aren déclarent que le chiffre est encore plus élevé et atteint généralement trente mille yen.
tion ^j Hc Laren a pu écrire sans réfutation le terrible chapitre qui termine son « Histoire Politique du Japon M. En pareille matière, il faut citer ses sourcea. Les faits qu'il avance sont malheureusement indiscutables 2. En voici quelques-uns :
c Peu de politiciens de partis ont tiré de leur eomiption des fortunes aussi immenses que les membres du Cabinet. Il suffit d'examiner la liste des millionnaires japonais pour en avoir la preuve. Quelques-uns d*entre eux sont des hommes d'affaires: les Mitsui, les Iwasaki, les Okura, Shibusawa, Furakawa. Tasuda : d'antres descendent des grandes familles de daimyô qui au commencement de l'ère Meiji étaient déjà fort riches. Les autres sont les Genro et les ministres. Ceux-ci étaient presque sans exception des samouraï indigents ou des fils d'hommes qui n'avaient qu'une très modeste fortune, et pendant toute leur existence consacrée à la politique ou au service de l'Etat, ils n'ont touché que de très faibles traitements. Leurs énormes accumulations ne sont pas dues à un esprit d'économie ou à des spéculations heureuses, mais à leurs vols et aux pots de vin qu'ils ont reçus... La fondation de la fortune d'inouye et d'Okuma remonte aux premiers temps du nouveau régirne. — Inouye, ministre des Travaux publics, fut chargé de coastruin les chemins de fer et le réseau télégraphique : les rapports officiels du Bureau des Chemins de fer montrent que, dès qu'il eut donné sa démission, les frais de construction par kilomètre diminuèrent de rjrioitié. Quant à Okuma, ministre des Financée, il fit imprimer lors de la révolte des Satzuma en 1877, une quantité énorme de billets de banque, et l'on dit couramment au Japon qu'il en emporta une charge de plusieurs charrettes à son départ du ministère.
Les méthodes du Prince Katsura étaient encore plus surpre* nantes. A sa mort en 1913, ses propriétés valaient quinze millions de yen. Avant 1901, il n'avait rempli les fonctions de ministre de la Guerre que pendant trois ans : il a donc dû accumuler sa fortune avec une remarquable rapidité... L'histoire suivante jette une vive clarté sur les procédés qu'il employa. £n 1911, deux compagnies de gaz rivales, la TôkyS et la Chiyoda,
1. Sous la Présidence du Conseil de l'Amiral Prince Yamamoto. 11 a été établi que le vice-amiral Matsumoto à lui seul avait empoché quatre cent mille yen sur l'achat d'un navire de guerre. Il ne fut d'ailleurs arrêté qu'après la chute du mioislère Yamamoto.
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demandèrent au ministre de Ilntérîeur la permission de fusionner afin de rétablir le monopole qui avait longtemps appartenu à la première de ces compaprnies. Cette permission fut refusée» la Ghiyoda n'ayant précisément été autorisée que pour établir une concurrence. On déclare que Katsura fut &ondé par Les deux compagnies et avait demandé comme prix de ses services un million cinq cent mille yen... Aussitôt qu'il eût touché la aomme, Katsura... remit sa démission de ministre êtdu^ avoir obtenu la signature promise, t
Telles sont les mœurs qu'on attribue ouvertement aux plus grands chefs de la politique japonaise contemporaine. Des proeès publics en ont révélé Fexistence cerlaïne.
Tout ce chapitre est à lire : sur La corruption du corps électoral et les proeédés des politiciens Me Laren rapporte de« faits extraordinatres dont il a été lui-même témoin. Il conclut: « La corruption et la vénalité sont une institution nationale... L'Adminietratictn eontisuefa, est en réalité forcée de con^ tinuer, à débourser entre cinq et dix millions de yen par an pour rester au pouvoir... Le Cabinet tire des impôts l'argent indispensable pour acheter les Chambres... La corruption politique est une conséquence inévitable de ce système politique ».
It est juste d'ajouter que .ces mœurs ne paraissent pas aux Japonais aussi immorales qu'à nous. Elles sont traditionnelles, et consacrées par l'exemple de Taïeufe vénérée, lia Chine. Puisque le salaire des fonctionnaires est insuffî'sant, il est entendu qu'ils peuvent tirer de leurs fonctions un supplément de revenu. IFn politicien parle i^ans honte des pots de vin qu'il a eu la sagesse d'obtenir. M. Dumolard {Le Japon politique et soeiafj p. 5i) en donne un exemple caractéristique :
m Cette treizième session de la Biète (1898). mérite; d^aillears entre toutes le nom de c corrompue i qu^on lui a donné. On ne vota pas un seul bill en effet sans que des accusations très nettes dé eosroptien ne (lissent portées contre quelque député;
et on pot Toir un braye représentant, Koyama Kianosuké, Tenir se Tanter à la tribune d*ayoir touché des pots de Tin, sans que cet aveu cynique provoquât auprès de ses collègues le moindre mouvement de révolte.
Et il ajoute en note :
> Ce Koyama Kiunosuké, qui est toujours député et membre du groupe progressiste, poussa même les choses plus loin, et annonça à la Chambre son intention de poursuivre devant les tribunaux Thomme qui Tavait corrompu et qui refusait maintenant de lui payer une partie de la somme promise ! »
On ne peut s'étonner de voir Hershey {Modem Japarij p. 258 : Indianapolis, 1919} conclure ainsi :
« Les partis politiques japonais n*ont ni assises stables, ni principes. Ce ne sont que des associations formées en vue de conquérir du butin et du pouvoir, personnellement, ou pour des uns politiques. De tels partis ainsi constitués et ainsi dirigés par leurs chefs, sont facilement dissous et entièrement à la merci du gouvernement et de toute influence corruptrice. Ils sont incapables d*organiser une législation suivie ou une opposition éclairée. Ils font du gouvernement constitutionnel une dérision et du système jreprésentaUf un leurre. Ceux qui détiennent le pouvoir n*ont d'autre ressource que de les enjôler, les acheter, les flatter. •
A la lumière de ces faits, l'histoire politique intérieure du Japon s'éclaire, et Ton comprend l'instabilité des gouvernements et les fluctuations des partis. Il serait fastidieux d'en analyser les vicissitudes si nombreuses depuis l'établissement de la constitution, et d'énumérer les ministères successifs. Tous se maintiennent par les mêmes procédés : aucun ne peut durer que par la corruption et par l'appui du Genro. A partir de la guerre Sino-Japonaise, c'est par la surenchère impérialiste que tous par- . viennent au pouvoir ou le gardent. De 1873 à 1894 ce sont les bureaucrates civils relativement paciflques et avant tout soucieux d'organisation intérieure qui dominent la politique japonaise. Mais à partir de cette date, c'est la clique militaire qui en jouant du
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•chauvinisme national dirige tout, tout au moins jusqu'à la chute du ministère Terauchi en 1918,
Le vice fondamental de ce système s'est révélé avec éclat. Il consiste à donner à un corps représentatif, ou soi-disant tel, le pouvoir de légiférer sans le pouvoir concomitant de contrôler l'exécutif. Celui-ci eu effet appartient tout entier à une bureaucratie autocratii|ue qui n'est responsable qu'à un souverain de droit divin. Mais pareille situation ne peut durer. Les incessantes réclamations des libéraux finiront par aboutir : l'exécutif finira par être responsable aux Chambres. Les oligarques mêmes d'ailleurs ne aoni plus unis : des factions rivales déchirent les clans Saizuma et ChOshû, qui n'ont plus le monopole du Gouvernement :des hommes tels qu'Okuma^ Kato, Ozaki, qui n'appartiennent ni à l'un ni à l'autre, arrivent au pouvoir. Sans doute le Genro reste encore maître de la situation, grâce à l'appui constant de l'empereur. Mais le nombre de ses membres diminue : on n'en compte plus a^ijourd'hu» que trois : Yamagata, Matsukata, Saionji, tous trois octogénaires. L'évolution démocratique du Japon sera sans doute fort lente. Mais rien ne pourra l'empêcher. De nouvelles forces lia pré[)arent. L'industrialisation du pays a créé de nouveaux groupes sociaux animés d'un esprit nouveau. Des associations de cheminots se fondent, d'ouvriers industriels : tout un mouvement socialiste durement réprimé à la surface — en 1910 on pendit un disciple de Kropotkin,sa femme et dix de ses compagnons — se propage dans les couches profondes de la population. On a beau proscrire toute publication, tout journal socialiste : une sourde agitation persiste, grosse de menaces, et contre ses causes chaque jour plus actives on reste impuissant. Tous les problèmes d'une société industrielle se posent au Japon, avec une croissante gravité. Il s'exaspèrent par l'extension formidable de la production intérieure que la guerre
et on put voir un brave représentant, Koyama Kinnoauké, Tenir se Tanter à la tribune d'avoir touché des pots de vin, sans que cet aveu cynique provoquât auprès de ses collègues le moindre mouvement de révolte.
Et il ajoute en note :
« Ce Koyama Kiunosuké, qui est toujours député et membre du groupe progressiste, poussa même les choses plus loin, et annonça à la Chambre son intention de poursuivre devant les tribunaux Thomme qui l'avait corrompu et qui refusait maintenant de lui payer une partie de la somme promise 1 •
On ne peut s'étonner de voir Hershey {Modem Japan^ p. 258 : Indianapolis^ 1919) conclure ainsi :
« Les partis politiques japonais n*ont ni assises stables, ni principes. Ce ne sont que des associations formées en vue de conquérir du butin et du pouvoir, personnellement, ou pour des fins politiques. De tels partis ainsi constitués et ainsi dirigés par leurs chefs, sont facilement dissous et entièrement k la merci du gouvernement et de toute influence corruptrice. Ils sont incapables d'organiser une législation suivie ou une opposition éclairée. Ils font du gouvernement constitutionnel une dérision et du système représente^ un leurre. Ceux qui détiennent le pouvoir n'ont d'autre ressource que de les enjôler, les acheter, les flatter. >
A la lumière de ces faits, l'histoire politique intérieure du Japon s'éclaire, et Ton comprend l'instabilité des gouvernements et les fluctuations des partis. Il serait fastidieux d'en analyser les vicissitudes si nombreuses depuis l'établissement de la constitution, et d'énumérer les ministères successifs. Tous se maintiennent par les mômes procédés : aucun ne peut durer que par la corruption et par l'appui duGenro. A partir de la guerre Sino-Japonaise, c'est par la surenchère impérialiste que tous par- . viennent au pouvoir ou le gardent. De 1873 à 1894 ce sont les bureaucrates civils relativement pacifiques et avant tout soucieux d'organisation intérieure qui dominent la politique japonaise. Hais à- partir de cette date, c'est la clique militaire qui en jouant du
L*éypLUTION POLITIQUE ET ADMINISTRATIYE 263
•chauTÎnisme national dirige tout, tout au moins jusqu'à la chute du ministère Terauchi en 1918.
Le vice fondamental de ce système s'est révélé avec éclat. 11 consiste à donner à un corps représentatif, ou Roi-disant tel, le pouvoir de légiférer sans le pouvoir concomitant de contrôler Texéculif. Celui-ci eu eiïet appartient tout entier à une bureaucratie autocralii]ue qui n'est responsable qu'à un souverain de droit divin. Mais pareille situation ne peut durer. Les incessantes réclamations des libéraux finiront par aboutir : l'exécutif fînira par être responsable aux Chambres. Les oligarques mêmes d'ailleurs ne sont plus unis : des factions rivales déchirent les clans Satzuma et ChOshO, qui n'ont plus le monopole du Gouvernement : des hommes tels qu'Okuma^ Kato, Ozaki, qui n'appartiennent ni à l'un ni à l'autre, arrivent au pouvoir. Sans doute le Genro reste encore maître de la situation, grâce à l'appui constant de l'empereur. Mais le nombre de ses membres diminue : on n'en compte plus a^ijourd'hu* que trois : Yamagata, Matsukata, Saionji, tous trois octogénaires. L'évolution démocratique du Japon sera sans doute fort lente. Mais rien ne pourra l'empêcher. De nouvelles forces là préparent. L'industrialisation du pays a créé de nouveaux groupes sociaux animés d'un esprit nouveau. Des associations de cheminots se fondent, d'ouvriers industriels : tout un mouvement socialiste durement réprimé à la surface — en 1910 on pendit un disciple de Kropotkin,sa femme et dix de ses compagnons — se propage dans les couches profondes de la population. On a beau proscrire toute publication, tout journal socialiste : une sourde agitation persiste, grosse de menaces, et contre ses causes chaque jour plus actives on reste impuissant. Tous les problèmes d'une société industrielle se posent au Japon, avec une croissante gravité. Il s'exaspèrent par l'extension formidable de la production intérieure que la guerre
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mondiale a développée, par la croissante cherté âè la vie, le croissant mécontentement d'une génér.itîaii qui n'a plus pour les autorités établies, même potli* le Mikado, l'humble vénération qui était un trait de l'ancien Japon. Un immense orgueil anime le peuple victorieux dans tant de guerres, le sentiment que ce Sont ses sacrifices qui ont permis la victoire, et qu'ils lui donnent de nouveaux droits.
L'accélération du mouvement démocratique devient de plus en plus évidente à partir de 1916. Délivré par la guerre européenne du cauchemar de l'agression des puissances, le Japon a conçu de nouvelles ambitions et de nouvelles espérances. Il entrevoit enfin la possibilité de briser le pouvoir des oligarques vieillis, divisés et corrompus. Lés scandales flnanciers qui se succèdent ébranlent le régime tout entier : des ministres mémei^ sont convaincus de honteux tripo^ tages : en 1914, le Cabinet tout entier compromis est forcé de donner sa démission; et l'empereur appelle â la présidence uil hottio novus qui n'appartient à aucun clan, le marquis Okuma. Celui-ci fkit appel aux partis pour constituer son cabinet et au pays contre les clans. Lui-même au fond conservateur et impérialiste malgré ses professions libérales, il avait l'appui de l'Empereur et, croyait-on, du Genro. Mais grâce aux intriguée de ses adversaires le Parlement repoussa ses projets financiers. Rompant alors avec la tradition qui jusqu'alors avait prévalu de passer outre, Okuma le fait dissoudre en avril 1915, et s'adresse directement au pays. En dépit de son grand âge — il avait st)ixâttte-dix-huit ans — et de sa jambe de bois, il dirige en personne une ardente campagne politique dans tout le pays. Les électeurs soutiennent à une majorité écrasante sa politique. Elle semblait devoir prévaloir. Mais en 19i6, devant la sourde hostilité du &enro, il est forôé d'abandenuer ses fonctions. Alarmé par le précétient que Tenait de
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créer Okuma en s'appuyant sur le peuple et des hommes nouveaux, le Genre imposa un gouyernement |
Terauchî entièrement constitué de membres des j
clans. La grande popularité personnelle de Terauchî, Tespoir de voir appliquer en Chine et en Sibérie une politique de force, devaient faire passer cette combinaison réactionnaire. L'évolution démocratique subit alors un temps d'arrêt. L'impérialisme l'emporta. L'on vit alors chez ces oligarques imbus d'esprit allemand un mouvement sensible vers l'Allemagne : des bruits couraient au commencement de 1918 sur des transactions secrètes avec elle: on disait ouvertement que le Président du Conseil et le Ministre de la Guerre, l'un et l'autre saturés d'influences allemandes, étaient favorables à un rapprochement qu'encourageaient les succès allemands pendant la grande offensive de mars 1918 : on attaqua avec virulence l'alliance anglo-japonaise : on exalta les vertus des régimes autocratiques et militaristes. Me Govern cite à ce propos comme un symptôme significatif de cet état d'esprit, un discours du Gouverneur général de Formose — il y occupait lui-même des fonctions d'administrateur — prononcé devant lui. « La démocratie, disait ce brave germanophile, sîgnifle toujours dégénérescence. Comparez la France de Louis XIV à la France contemporaine, la Russie sons les Tsars à la Russie sous les Bolcheviki. La Chine, le Mexique, les républiques sud-américaines : sont-ce là de grandes puissances? Même les Etats- Unis ne possèdent pas la force durable que seuls les Kmpires forts détiennent. »
Nos succès vinrent à temps. Me Govern ajoute : « Si les Allemands avaient été victorieux, le Cabinet serait sans doute resté au pouvoir pendant quelque temps encore. Mais à l'automne de 1918, le triomphe de la démocratie à l'étranger et des mécontentements intérieurs le firent tomber ».
Ce fut Hara, chef du parti Seiyukai, le premier plébéien'^ à devenir Président du Conseil, qui prit le pouvoir. Ce soinii^ant libéral, qui hérite des traditions de la vieille bureaucratie civile, est Tennemi des radicaux; et s'il n'a point de liens directs avec la cliqae militariste, est impérialiste et expansionniste à plaisir, comme le prouve abondamment sa politique vis-àvis de la Chine. Cet ancien soutien du Cabinet Terauchi a toujours professé la doctrine « l'Asie aux Asiatiques d, et en réponse au cri du « Péril Jaune » a lancé le cri du « Péril Blanc ». Les dernières élections (mai 1920) ont montré, en ramenant une grosse majorité du Seiyukai, qu'il sait manier les fonds secrets, et que la « manière fortô » est encore le meilleur moyen de réussir politiquement au Japon.
Cette corruption générale et cette impuissance des partis ne sont pas les seules causes de Fînfériorité du système japonais et de la domination des grands chefs expérimentés. La médiocrité générale des représentants en est également responsable. M. Ozaki, qui fut ministre de la Justice, déclara publiquement: c La chambre basse est une assemblée des types humains les pins vils. Des penseurs rassis qui assistent à ses délibérations ont Timpression de pénétrer dans un enfer ou une réunion de véritables démons. Espérer y apprendre quelque chose serait la pire des erreurs. Les conditions de corruption et de dégradation morale qu*on y trouve soulèvent la nausée >». Si exagérées que puissent paraître ces paroles, d'autres Japonais éminents^ et notamment Okuma, les confirment ^. Tous ceux qui ont assiste
i. Depuis élevé aa rang de Vicomte.
2. Voir LawtOD, The Empires of the Easty tome I, p. 543 et suivantes : Putnam Weale, The Corning StruQgle in tke Fer East : Okuma, Fifty Years of New Japon
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aut débats des sessions, d'ailleurs si courtes de la Diète S sont unanimes à s'étonner de leur vide et de leur puérilité. Les questions les plus importantes, telles par exemple que l'introduction du suffrage universel, sont traitées sans aucune ampleur et sans sérieux : Hershey (p. 232) dit que ces débats n'auraient pas fait honneur aux membres d'une école secondaire américaine.
Il est clair que l'éducation politique du Japon est encore à faire. M. Osaki lui-même, qui est en faveur d'un suffrage étendu à tous ceux qui ont de l'instruction, le reconnaît. Il dît : « La cause de la corruption dont souffre le Japon aujourd'hui doit en dernière analyse être attribuée à ce fait que le droit de vote a été accordé à trop de gens qui ne savent pas bien s'en servir ou qui n'en comprennent pas la valeur. Il faut que le Gouvernement développe l'intelligence du peuple, afin que le suffrage, au lieu d'être un bienfait, ne devienne pas une malédiction ». Les politiciens de profession ne sont pas mieux préparés à leur tâche : une minorité seulement est capable de travail utile, et c'est elle qui constitue les commissions qui seules le fournissent. Les autres ont, plus encore que nos politiciens, et c'est tout dire, leurs tares : l'ignorance présomptueuse, la légèreté, l'incapacité de tout travail sérieux, la vanité grossière, la foncière médiocrité morale et intellectuelle due à une sélection à rebours, encore aggravée par les bassesses démagogiques qui assurent le succès électoral, et
1. « Le Goavernement considère que la session delà Diète est une maladie constitutionnelle que 1 on est obligé de supporter, mais dont on doit abréger le plus possible la durée (qui est légalement de trois mois par an, mais qu'on réduit à moins de deux mois). La Chambre se réunit trois fois par semaine à une heure. Mais les sessions où la Chambre siège en tout plus de quarante jours sont exceptionnelles; et une séance qui dure Jusqu'à six heures du soir soulève les commentaires de la pressa par sa longueur extraordinaire. » Me Laren, p. 357.
par Tatmosphère de constante excitation malsaine de la Chambre.
Telle, brièvement, a été jusqu'ici révolution politique et administrative du Japon. Les parties efficaces du régime sont en somme : d'une part, celles qui ont leurs racines dans le passé et s'adaptent aux habitudes héréditaires — l'institution du Genre, la domination d'un groupe d'oligarques expérimentés, Tofganisation de la bureaucratie et d'un socialisme d'Etat : et d'autre part, dans une mesure moindre, les parties matériellement réorganisées sur le modèle occidental ou relativement faciles à imiter — les finances, le commerce, l'industrie, l'instruction publique, les travaux publics. Les parties absolument insuflisantes sont : le régime politique, la représentation élue, le système des partis, les œuvres d'assistance sociale, les organisations ouvrières. L'ensemble reste, sous des apparences de régime représentatif, une autocratie militariste et bureaucratique maîtresse absolue des destinées du pays*
CHAPITRE II
L'expansion Japonaise.
Ainsi constitué, le Japon est condamné à TefTort incessant et à l'expansion par deux fatalités, Tune politique, l'autre économique.
Il doit d'abord lutter pour préserver son existence même, et il ne peut y parvenir qu'en s'armant formidablement. Il lui faut ensuite par des manifestations répétées de force s'imposer au respect de l'Europe et en arracher la reconnaissance de son égalilé. Le souci de sa sécurité autant que de sa dignité l'y oblige : il lui faut faire sentir aux puissances occidentales qu'il ne tolérera pas d'être traité par elles comme les autres pays asiatiques, qui sont pour elles matière à exploiter et à dominer. Pour pouvoir s'armer et sufilre aux impérieuses exigences de sa situation, il lui faut créer avec rapidité les ressources qui lui manquent et les augmenter sans cesse. Ce pays agricole doit s'industrialiser; ce peuple coupé jusqu'alors du monde entier, sans commerce, sans expérience, inapte aux affaires et qui en a le mépris, doit organiser puissamment des échanges avec le reste du monde, et pour cela surproduire et consentir des sacrifices jusqu'alors inconnus. Pour s'élever ainsi au rang des grandes puiss^mces et se maintenir devant la concurrence et les menaces de ses rivales, le Japon tout entier est forcé de se tendre dans un effort dangereux par son intensité croissante et
nécessaire. La guerre avec la Chine, Texpédition de Pékin, la guerre avec la Russie, toutes trois imposées par des nécessités inéluctables, et qui lui Talent un prestige constamment accru, et partant une sécurité toujours plus grande, épuisent les finances et les forces de ce pays pauvre. Dans l'espace de dix ans, il fournit un effort militaire et financier qui aurait éprouvé un grand Etat européen ancien; et il naît seulement à la vie politique et industrielle. Et cet eiïort prodigieux, il le déploie dans finstabilité d'une vie mal assise encore et d'une situation intérieure trouble. L'énormité de l'enjeu, d'immédiates satisfactions d'amour^propre, la promesse d'immenses avantages futurs pouvaient seules faire consentir de tels sacrifices et justifier pareille politique.
D'autre part la situation économique du Japon l'accule plus cruellement encore à cette politique d'expansion. Le seul accroissement de sa population suffit à l'y contraindre. Celle-ci augmente chaque année de huit cent mille unités que le pays ne peut nourrir. De plus l'immensité et la rapidité des transformations qu'il a dû subir ont profondément troublé sa vie et créé un prolétariat misérable : son organisation nouvelle, les guerres ruineuses exigent la création de débouchés à son commerce, à son industrie, fébrilement développés pour en couvrir les frais. Sous peine de mort, le Japon doit trouver des exutoires au surplus de cette population et de sa production qui s'accroissent sans cesse.
Toute la politique extérieure et intérieure du Japon est dominée par ces deux fatalités. A mesure que grandit sa puissance et avec elle ses ambitions, ses besoins et sa misère, il lui faut trouver des ressources intérieures de plus en plus énormes, des territoires extérieurs nouveaux qui lui procureront et des terres de colonisation et les matières premièires qu'il ne possède pas. Il lui âbut JPonDOse, la Corée, la Chine ;
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il lui faut des niarchés où yendre, des terres à riz d'où faire venir de quoi nourrir ses pullulantes multitudes ; il lui faut du fer, du coton, de la laine, tout ce que le Japon ne produit pas; il lui faut le droit pour ses sujets de s'établir en Amérique, en Australasie sur un pied d'égalilé avec les Blancs. Comme l'Allemagne et l'Italie, il est condamné à un impérialisme agressif et pour les mêmes raisons : comme elles, tard venu dans le Comité des nations, il trouve partout où ses ambitions lui paraissent légitimes, déjà installée^ des rivales qui ont pris tout ce qui méritait d'ôtre pris. Il ne peut vivre qu'en s'étendant sans cesse, et il ne peut s'étendre qu'au prix de sacri« fices surhumains et en luttant contre de formidables forces hostiles. L'expansion et la guerre heureuse sont des conditions de paix intérieure. L'impérialisme est une condition de vie. Telle est la loi et la tragédie de son existence. Ce sont elles qui justifient dans une certaine mesure ses actes*
Le développement Intérieur.
§ 1. — Vue d'ensemble : progrès généranz.
La rapidité de la transformation politique du Japon est certes un des phénomènes les plus extraordinaires de l'histoire. Sa transformation militaire et navale, industrielle, économique, la création de son outillage général — administration, justice, enseignement, postes, télégraphe, travaux publics -^ sont plus extraordinaires encore. Je ne puis en donner qu'un ce un résumé, et sur la prospérité du Japon quelques chiffres significatifs.
Tout était à créer ; le pays manquait de moyens de communication, de marine marchande, de marine de guerre» d'armée, d'industrie; son commecce était nul^
ses pêcheries inorganisées, ses forêts mal exploitées, son agriculture arriérée. On sait avec quelle soudaineté et quelle efficacité le Japon s'est armé : très vite il a pu se passer d'instructeurs européens, et fabriquer lui-même ses canons et ses cuirassés, organiser ses arsenaux, ses usines spéciales et tous les cadres qu'il lui fallait. Le développement des chemins de fer et des moyens de stimuler l'activité commerciale et industrielle du pays ne fut pas moins prestigieux : en 1918 le Japon est pourvu de dix mille kilomètres de chemins de fer, d'innombrables tramways, d'une puissante marine marchande qui pour les vapeurs seuls dépasse deux millions et demi de tonnes ; et partout les travaux sont poussés avec énergie.
Le produit des pêcheries, dont l'importance est capitale chez ce peuple d'ichthyophages, monte en 1900 à cinquante-six millions de yen; en 1916, i cent deux millions. Les exportations de soie valaient en 1893 vingt-huit millions de yen : en 1907, quatre cent cinquante millions. L'exploitation scientifique des mines a porté la valeur de leur production de cent cinq millions de yen en 1905 à quatre cent quarante-deux millions en 1912, et Tutilisation de la houille blanche est devenue générale.
Quant au commerce, celui-ci se chiffrait au bout de dix ans, en 1877, par cinquante millions de yen, exportation et importation comprises ; en 1887 par quatre-vingt-dix-sept millions ; en 1897 par trois cent vingt-huit; en 1907 par neuf cent vingt-sept; en 1916 par près de deux milliards de yen. La guerre mondiale, qui absorbe entièrement les puissances européennes et laisse le champ libre en Extrême-Orient, accroît vertigineusement la prospérité du Japon. Le Kokumin du 28 avril 1917 estime à sept milliards de yen l'excédent des exportations et des importations depuis août 1914 : il faut ajouter plus d'un milliard pour l'exportation du matériel de guerre, le fret ma-
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rUi»;ie &X 1^8 assurances. Cette prospérité permet d'amortir la dette étrangère jusqu'à concurrence de 324 millions: en même temps le J^pon devient cré«diteur d«s autres pays, pour une somme de 339 millions de yen. En 1916, le commerce es^térieur du Japon était de 1.675.865.000 yen; en 1917, de 2,345.111.000 yen, et l'excédent de l'exportation était de 584409.000 yen. En 191S, les exportations et les importations atteignent la somme de 3,617.662.000 yen; en 1919, 4. 273.419.000 yew*. Quarante ans auparavant, elles n'étaient, je l'ai dit, que de cinquante millions de yen : elles étaient doqc presque cent fois plus considérables. C'était la première fois dans i'his^ toire qu'on assistait à pareille expansion. Et la dette ne dépasse pas deux milliards et demi de yen. La réserve d'or qui était de trois cent miliionâ de yen au commencement de la guerre s'élève à la fin de 1917 à un milliard quatre-vingt-treize millions de yen ; en 1918, à un milliard six cents millions.
A cette richesse, le peuple, malgré l'accroissement continuel du coût de la vie, participe comme le$ capitalistes: les dépôts aux Caisses d'Epargne de l'administration postale en quatre ao« passent de 201 millLons de yen à 424 millions : les dépôts daa$ les banques de Tokyo seul s'élèvent à 756.110.000 yeii le 6 janvier 1917, dépassant de 254.980.000 yen le chiffre de l'aai dernier: les prêts effectués par \qb^ banques atteignent 638 millions de yen. Le Japon profite, comme les Etats-Unis de la ruine de l'Europe. Il s'assure des marchés nouveaux, accapare ceux
1. Daog le Current History of ihe WorLd, noy. ^2G, M. A. M. Young du Japan Chroniele donne un tableau complet d^n effets de la guerre sur le commerce japonais, chiffres rectifiés.
En 1917, les exportations remportent sur les importations par :î67.i94.000^yen ; en 19i8, par 293.957.000; en 1919, les importations au contraire dépassent les eicportations par 74.587.000 et pour les six premiers mois de 1920, 478.568.000. La rupture d'équilibre est devenue inquiétante, et continue ^ s'accroître.
de ses riraux, développe avec intensité ses industries. D'énormes sommes sont consacrées à ia fon~ dation d'usines nouvelles. Les industries textiles augmentent leur capital de 5.330.000 yen, les chimiques de 1.133.499: la Bancjue du Japon estime pour le premier semestre de 1916 à 657.800.000 yen^ les sommes engagées dans ces nouvelles entreprises, et à 870 millions de yen celles que l'on consacre au développement des anciennes pendant le premier semestre de 1917. En 1917, cinq mille soixante-quatre nouvelles entreprises viennent s'ajouter à celles-ci, avec un capital de 404.400.000 yen. Le Jiji du 5 décembre 1918 donne un tableau d'ensemble des mises de fonds effectuées jusqu^à fin novembre à de nouvelles entreprises ou au développement des anciennes: l'ensemble atteint 2.962.502.000 yen, en augmentation sur 1917 de 1.037. 733.000, et sur 1916 de 1.988. 173.000. D'autre part, la marine marchande passe de 1.826.644 tonnes en 1908 à plus de trois millions de tonnes en 1918, et donne en moyenne des diviilendes de 60 %. Telle filature distribue en 1917, soixante pour cent de dividendes à ses actionnaires >. La progression de certaines compagnies est étourdissante : la société sucrière de Pormose, fondée avec un capital de un million de yen, a maintenant un fonds de 29.800.000 yen, et verse à ses actionnaires des divideudes de vingt-trois pour cent : la Compagnie Nippon Yusen Kaisha de 70 7o : une autre, la Nihon Seimi Kaisha, de 80 "^U* Les taux de 60 °/o sont courants. La Compagnie Meiji de Kobe (transports maritimes) avteint même le chiffre de 200 ^/o. Les dépôts etTectués dans les banques de Tokyo passent de 430 mil-
Le yen valait 2 fr
2. Voir l'article de M. Oka Minora, chef du Bureau du Cornmerce et de TlnduBtrie, dans le numéro de février 1917 du Taiyo. On estime à vingt mille le nombre des usines en 1917, et des ouvriers à 1.200.009.
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lions en 1914 à 1.086 millions en 1917 : dans celle d'Osaka de 233 millions à 805 millions.
Tel est Taceroissement prodigieux de la richesse japonaise. II n'est pas dû seulement aux hasards de la grande guerre. 11 tient aussi à l'admirable organisation de toutes les forces vives du pays que poursuit l'Etat. Celui-ci peu à peu, par des moyens parfois condamnables, évince du Japon et de ses dépendances les négociants et les capitaux étrangers : il le libère de ses servitudes européennes, notamment en ce qui concerne les matières tinctoriales qu'il avait jusqu'alors demandées à l'Allemagne. Au dehors, il donne au service consulaire japonais une effîcaciié supérieure : partout il fait converger tous les efforts pour porter au maximum le développement économique de l'Empire. On voit avec quel succès ce socialisme d'Elat s'est jusqu'ici justifié par les résultats qu'il a obtenus.
§ 2. — Conséquences sociales de ce développement.
A ce tableau il y a des ombres. Le Japon souffre de sa prospérité même. Il y a pléthore d'or. La réserve, je l'ai dit, a passé de 300 millions de yen en 1914, à 1.600.000.000 en décembre 1918 et augmente toujours. Le prix de la vie monte sans cesse, amenant la misère prolétarienne, les grèves, les émeutes même. Emporté par sa fièvre, le Japon n'a pas le temps d'adapter son organisation sociale aux nouvelles conditions de sa vie : il sacrifie tout, et la matière humaine comme le reste, à l'accroissement de cette production forcenée. Des rapports médicaux autorisés dénoncent les conditions de travail dans les usines qui vivent surtout au Japon de la main-d'œuvre féminine ^ : elles constituent un danger pour la race. Les
1. 58 ®/o des ouvriers sont des femmes. Au-dessous de quinze ans, 82 "/o des ouvriers sont du sexe féminin {Japan Year Book^ 1920, p. 298.}
276 LB UJ^OH
Anes et délicates japonaises, acculées pa^ la croisasanté misère à toutes les soumissions, acceptent un esclavage démoralisant et meurtrier. Voici ce qu*en dit un rapport médical publié par le Japan Year Baok de 1915 :
« Les onvri&res dans les usines Japonaises s'éFèvent au nombre de cinq cent miIi«S dont trois cent mille ont racine de TÎngt ans. Dans cette armée de femmes, quatre eent mille sont occupées parles industries du coton, de la laine et des matières tinctoriales. Soixante-dix pour cent de ces femmes sont logées dans les usines mêmes,. ce qui équivaut à une espèce d'emprisonnement. Le travail dans les fabriques de JBoie grè^ dure en moyenne de treize à quatorze heures par jour, et dans les usines h textiles, de quatorze à seize heures. Les heures qui restent sont prises par le sommeil, la toilette, etc. Il n'est pas étonnant que la santé de ces jeunes femmes soit gravement compromise par de telles conditions de travail. Dans les filatures, le travail 4e nuit alterne tous les sept ou huit jours avec le travail de jour. Ce travail de nuit altère à ce point la santé des femmes qu'au bout d'une semaine elles ont considérablement perdu de leur poids. Cette perte peut être en partie compensée pendant la semaine suivante par le travail de jour. Mais le travail de nuit, bien qu'il soit intermittent, finit par ruiner la santé des ouvrières. Aucune ne résiste à cette usure plus d'une année. Au bout de ce temps la mort, la maladie ou l'abandon du travail en est la conséquence inévitable. Il en résulte que 80 »/o des ouvrières quittent les usines chaque année pour une raison ou pour une autre; cette perte est immédiatement compensée par l'arrivée de nouvelles ouvrières. La nourriture que fournissent les réfectoires des usines peut être supportée par la catégorie des femmes où l'on recrute les ouvrières, mais tout le reste est tout simplement nauséabond. Les femmes appartenant aux équipes de jour et de nuit n'ont qu'un seul lit, qui par conséquent n'est jamais aéré, ni nettoyé, ni exposé au soleil, puisque sitôt qu'une ouvrière le quitte, une autre la remplace. Par conséquent la tuberculose se répand en épidémie parim les ouvrières.
Le nombre des femmes que Ton attire ainsi dans les usines est d'environ deux cent mille par an. Sur ce nombre cent vingt mille ne rentrent jamais à la maison patemelie ; elles deviennent des vagabondes et passent d'une usine à l'autre, ou prennent
1. Ezaotement 559.823 en i915. Eu 1917, 713.120. En 1920« près d'un million.
service dans des maisons de thé, on deviennent des prostituées. Parmi ks quatre-vingt mille femmes qui rentrent à la maison, enTÎron treize mille sont malades, et environ 25 «/• sont atteintes de la tuberculose. » (The Japan ChronicU, mars 1914.)
C'est Tavenir même de la race qui est menacé par cette exploitation impitoyable des femmes. La tuberculose et la syphilis font de terribles ravages ^. L'exploitation de Tenfance n'est pas moins grave.
Le paupérisme, inconnu dans l'ancien Japon, prend des proportions inquiétantes : des quartiers entiers d'Osaka, de KyOto, de TDkyo sont habités par des miséreux qui vivent dans des huttes de deux nattes (deux mètres carrés), dont la construction coûte vingt yen et où, vêtus de haillons, ils se nourrissent d'ordures. Dès 1900, M. Dumolard faisait un tableau saisissant de ces quartiers 2. (Le Japon politique^ économique et social^ p. 178) : depuis lors les conditions qu'il décrit n'ont fait qu'empirer : en 1915, le Japan Mail (29 août) estime à deux cent cinq mille huit cents le nombre des miséreux qui à Tokyo reçoivent des secours du Fonds Impérial charitable et autres organisations semblables. Le témoignage le plus récent, celui de M. Sidney Greenbie dans son curieux livre Japan, Real and Imaginary (New-York, Harpers
Voir le Japan Year Book, 1920, p
2. « Les souvenirs que m*a laissés une visite détaillée de la rue de Shinami dans le quartier de Shiba sont assurément parmi les plus tristes et les plus lamentai)les qui me restent de mon séjour au Japon. Ils s'associent pour moi avec les visions les plus repoussantes des quartiers misérables de Séoul et de Pékin. Qu*on s'imagine quatre à cinq cents maisons déguenillées, branlantes et malpropres au delà de ce que l'on peut rêver, avec de Teau gluante et nauséabonde tombant de tous côtés ; dos cadavres de rats pourrissant dans les coins ; et errant au milieu de tout cela, les figures faméliques des malheureux dont ces bouges sont le seul logis. Quelques pieds carrés d'une natte de paille noircie, fanée sur laquelle les petits enfants se traînent, sont tout resx>ace réservé à une famille. »
Bros, 1920) montre que la situation empire toujours. Sa longue description (p. 329-336) des quartiers populaires de^KObe (Sinkawa) de KyOto et de T{>kyo dépasse en horreur celle de M. Dumolard. En voici quelques extraits:
€ Dans les rues de Shinkawa, on peut toudier les constructioDS des deux côtés en étendant les bras, et les pièces de ces bultes n'ont que trois mètres sur deux; aucune maison ne contient plus d'une pièce; chacune protège cinq à six personnes contre le vent et la pioi«. L'air et la lumière s'entrent que par une porte qui a Cinq pieds de Jiaut. Tous ies effets personnels des habitants tiendraient dans un sac à main... 60 o/o des habitants de Sbinkawa sont en état de gagner leur rie; 20 % sont malades; on les voit étendus sur les nattes de ces abris immondes et ouverts ; 20 **lo n'écartent la maladie et la mort qu'en mendiant on en fouillant ks boîtes à ordure. » — c A T^kjo, oo trouve les ce Tunnel Slums » (bouges en couloir) — des rangées de maisons divisées en douze à vingt compartiments comme un wagon de sleeping-car, dos à dos. Ctiaque compartiment à trois nattes abrite des familles de cinq à six personnes. Gomme chaque natie a six pieds sur trois, tous les membres d'une même famille vivent en commun ; et comme ces compartiments s'ouvrent les uns sur les autres, la promiscuité est complète entre les familles voisines. An bout de ces sombres couloirs se trouvent les cuisines et les cabinets d'aisance de la communauté. Un espace de dix-iiuit pouces sépare ces bouges. L'air et la lumière j sont des quantités négligeables. »
Hersbey (Modem Japan, p. 180) décrit ainsi une section de la ville de Kôbe :
« £lLe contenait mille neuf cent quarante^quatre maisons de deux nattes (deux mètres carrés). Dans les onze divisions de cette section se trouvaient sept miUe cinq cent dix personnes. La plupart des ruelles n'étaient que des couloirs étroits, bordés d'un ruisseau ouvert où coulait un peu d'eau lente. Quelquesuns des habitants lavaient des légumes ou du linge dans cette eau. A l'extrémité supérieure de lamelle où aboutissaient deux autres ruelles, se trouvait une cuve ouverte, entourée d'un garde- fou en fer et exposée à tous les yeux, qui servait de cabinet d'aisance à la communauté. Les excréments hmuains débordaient de ce récipient dans le ruisseau où les gens l&vaient leurs légumes et leur lin^e. »
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Cette misère n'atteint pas seulement les habitants des villes : beaucoup de paysans ne sont pas moins malheureux. L'immense majorité de ceux-ci mènent une existence précaire : la misère les guette ; sur 100 fermiers 70 vivent de moins d'un hectare de terre : 3 °/o seulement cultivent trois hectares : très peu sont propriétaires de leUrs champs. Ils ne peuvent vivre qu'en élevant des versa soie et en pratiquant de petits métiers qui suppléent à rinsufflsance de leur [iroduction. Et malgré l'intensité de leur effort^ la famine les atteint périodiquement :
< En 1914, le GouverDement a publié la nonvelle saiftissatite que pendant l'hiver neufrmlJoiu de personnes dans les parties septentrionales de l'empire, y compris le Uokkaido» avaient un besoin urgent de secours. Un article du révérend J. P. Neone nous apprend que les souiïrances des ruraux pendant ces périodes critiques sont aiguës : « Des milliers de gens, dit-il, n'ont d autre lit que quelques haillons, aucun mojpen de se chauffer, et rien à manger ^. »
Si j'ai insisté un peu longuement sur ces conséquences de l'expansion intérieure japonaise, c'est que le touriste ordinaire n'en voit rien, et que ces tares, soigneusement dissimulées, menacentrexistence même du Japon. Pareille misère, créée automatiquement par les mêmes forces que la richesse et plus rapidement qu'elle, ne peut indéliniment grandir sans amener l'écroulement du système tout entier. Sans doute, ces bouges sont le produit inévitable de la « civilisation », et des quartiers semblables déshonorent pareillement toutes les grandes villes, Londres, New- York^ Paris, Berlin. Mais nulle part la lutte pour Texistence n'est plus cruelle que dans ce paradis de fleurs et de geisha que décrivent avec tant de lyrisme les panégyristes du Japon.
Inutile de dire que la surproduction forcenée imposée pendant la guerre mondiale n'a fait qu'aggra-
Hershey, p
Ter cette misère : ces conditions d'existence sont devenues plus générales encore, et le nombre des victimes a plus que doublé. Le Japon connaît les horreurs de toute expansion industrielle trop rapide et la désintégration sociale qui la suit. La législation ouvrière comme les remèdes gouvernementaux sont insuffisants; la charité est impuissante à lutter contre l'énormité du mal. Ce mal grandit sans cesse et produit ses effets inévitables. Les idées socialistes, anarchistes mêmes, se font jour malgré la répression impitoyable. 11 est clair que le Japon ne pourra longtemps soutenir le paradoxe de sa situation politique, où un gouvernement autocratique côtoie la 11berié — proclamée, sinon réelle — de la presse, un système soi-disant représentatif, renseignement intensif, un régime industriel qui crée un croissant prolétariat misérable et révolté.
D'autre part, l'extraordinaire prospérité du Japon n'est due qu'à des causes momentanées. Une crise économique est imminente. Le formidable accroissement des salaires et du prix de la vie prive le Japon d'une de ses plus grandes supériorités dans la lutte: le bas prix de sa production. Aujourd'hui le travail japonais est un des plus coûteux du monde entier *.
1. Voir dans le Japan Chronicle du 15 mai 1920, Tarticle de M. Robert Young sur le a Cbeap Labour Myth ». Les chiffres qu il donne d'après des autorilés japonaises sont du plus haut intérM, et indiscutables. Entre autres choses il dit : € Beaucoup de travailleurs japonais touchent des salaires peu inférieurs à ceux d'un ouvrier américain ou anglais, supérieurs à ceux de beaucoup de travailleurs européens, tandis que leur travail est uettemeiit inférieur. Quant aux petits travaux ijsuels, il est plus difficile de les faire exécuter et ils coûtent plus cher qu'aux Etats Unis ou en Angleterre. Pourquoi d'ailleurs en serait-il autrement? Comment peut-on s'attendre à ce qu'un ouvrier japonais fasse un travail pour un salaire moindre que l'Européen, puisque sa nourriture, ses vêtements, son logis lui coûtent aussi cher, ou plus cher que dans d'autres pays?... Le prix du terrain même au Japon est infiniment plus élevé qu*«n
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Et précisément au moment de cette crise, alarmés par le développement de cette concurrence nouvelle, certains Etats frappent de droits presque prohibitifs la sortie de certaines matières premières — coton, laine — ou comme la France, interdisent chez eux l'entrée de la. soie japonaise. Surtout — chose grave entre toutes — les Etats-Unis défendent l'exportation de leur fer, de leur acier, de leurs pétroles. Ils imposent ainsi au Japon des conditions d'existence intolérables, et l'impérialisme qu'ils sont les premiers à condamner.
S 3. — DéTeloppement des forces militaires du Japon.
C'est par le développement de l'armée et de la marine, autant que par l'accroissement de ses forces économiques qui en sont la condition, que le Japon pourvoit à sa sécurité, et compte assurer son expansion. Et ce développement est, à coup sûr, parmi toutes les manifestations de sa force, la plus extraordinaire.
Dès les premiers jours de la restauration, le service obligatoire a été introduit, l'entraînement intensif des corps d^officiers; on décide la création d'arsenaux, d'usines et d'écoles spéciales. On fit appel d'abord à la France pour l'organisation de l'armée nouvelle ; et, après les désastres de 1870, à l'Allemagne. A partir de cette date, Tinfluence prussienne devient prépondérante, non seulement dans l'armée, mais dans l'instruction publique, et dans tous les domaines
Angleterre, plus élevé même que dans les enyiroiis de New- York > (Buivent des chifTres à Tappui de cette affirmation). £t il ternaine son article en disant : « La vie est devenue si coûteuse au Japon que l'on entrevoit le moment où le travail ja.ponais sera le plus cher du monde entier ».
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de l'activité et de la pensée japoBaiaee*. Dès 4877, trente et un miHe six cent è|uatre-yingts soldaits dressés selon les méthodes européennes étaient en état de servir; et lors de la révolte des Satzuma, ces conscrits montrèrent leur supériorité sur les Saraou-
1. La victoire du Japon sur les Russes ne fat nulle part acclamée comme en Allemagne. Elle paraissait aux Allemaads comme une victoire des méthodes allemandes. Les offlciers japonais envoyèrent d*ailleur8 des dépêches triomphantes à leurs instructeurs allemands, en leur attribuant le mérite de leurs succès Des panégyristes aveugles du Japon ont nié la prépondérance de cette influence germanique ; bien à tort. Elle est reconnue par les Japonais eux-mêmes. J*ai déjà fait allusion à Tarticle du D^ Ancsaki, qui n'est pas un témoin suspect. En décembre 1918, le D^ Yujiro Mikaye, patriote ol publiciste de grande influence, écrivait : a L'armée japonaise a été organisée sur le modèle allemand. Il en fut de même de notre système politique, notre législation, nos sciences et tout le reste. Les admirateurs du aystème militaire allemand étaient portés à croire -que le système politique allemand était le meilleur, comme l'était son système militaire. Les fervents de la science allemande de même déclaraient que le Japon devait suivre TAllemagne dans tous les domaines de ses activités nationales ». (Cité par Millard, Demoeraoy and Ihe Eaatem Queêtion, p. 44.) Tous les changements dans l'organisation de Tlnstruction Publique en 1873, 1879, 1886, marquent un progrès de l'influence allemande. Les écoles de médecine et du génie étaient entièrement dominées par des Allemands : tout le Droit commercial japonais fut copié sur celui de l'Allemagne. Et John Spargo (Rtissia ai an American Problem^ New-York 1929, p. 147) écrit qu'un écrivain considérable japonais lui dit en 191S : t Nous autres Japonais nous avons été trop complètement germanisés dans toutes nos manières de penser, surtout politiquement. Que l'Allemagne triomphe dans cette guerre ou non, la plus grande tâche qui attend le Japon est de se. débarrasser de ce très grand mal. // nou9 faut dégermaniser le Japon si nous voulons vivre heureux et en paix avec le reste du monde ».
Nul n'a pour le Japon une sympathie plus vive que moi. Mais c'est précisément cette sympathie qui me fait croire que ce qu'on lui doit avant tout, c'est la vérité. Il est de force à la supporter, et a assez de vertus pour qu'on ne dissimule pas quelques inévitables défauts, qu'il partage d^ailleurs avec beaucoup d'autres pays. (Voir mes Etats-Unis et la Guerre y Akan, pp. 109, 256-260.)
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raP qui les méprisaient. En 1879, la durée du ser- Tice militaire fut portée de sept à dix ans : en 1883 à douze ans : aujourd'hui elle atteint dix-sept ans et quatre mois. Lors de la déclaration de guerre à la €hine, le Japon disposait d'une armée de deux cent quarante mille hommes : après la yictoire, ce nombre fut doublé : pendant la guerre avec la Russie, il jeta un million cinq cent mille hommes en Mandchourie. Aujourd'hui, il est difficile de savoir quels sont les chiffres exacts des effectifs : le gouYernement les dissimule avec soin. Mais on sait que les projets adoptés par la diète doivent donner en 1930 une armée active de sept cent quarante mille hommes, des réserves de sept cent quatre-vingts mille, une armée territoriale de trois millions huit cent cinquante mille. Telle est la puissance militaire formidable dont disposerait alors le Japon.
Les progrès de la marine n'ont pas été moins rapides : son efficacité prouvée dépasse encore celle de l'arioiée. Elle est partie cependant de plus bas encore, car la politique du Shogunat avait amené la disparition complète des flottes d'Hideyoshi, des corsaires même. On commença par acheter des navires à la Hollande, à l'Angleterre ; on organisa bientôt à Yokosuka, sous la direction d'experts français, des chantiers de construction : en 1871, on
fonde l'Académie navale^ le premier arsenal, un hôpital maritime : en 1873, la première station navale. L'AnjLîleterre prête des conseillers ; d'abord le commandant, plus tard amiral. Sir R. Tracey, puis en 1873 le commandant Douglas et tout un corps d'experts ; enfin le vice-amiral John Ingles : dès 1875 les chantiers japonais ainsi dirigés ont pu lancer de
1. De part et d*aatre les pertes atteignirent 33 «/o des effectifs.
grands n&vires de gnerre eDlièrement construite par leurs propres moyens; et dès avant la guerre sino- .japon&ise ils avaient éliminé les dernierfi conseillers étrangers et sufllsaient seuls & tous les besoins de construction. Aux chantiers de Yokoxuka, on ajouta les chantiers de Kure, de Sasebo, de Haidzuru et de Muroran : on organisa plus tard des écoles de tir, de lancement des torpilles et, enfin, d'aviation navale. Le personnel est formé dans l'Académie Navale, l'Ëcole du Génie Maritime, l'Ecole de Guerre maritime : on sait avec quelle eHIcacité. Lors de la déclaration de guerre contre la Chine, le Japon possédait vingt-huit navires modernes parfaitement armés et équipés, d'un tonnage de cinquante-sept mille tonnes, et vingt-quatre torpilleurs: il avait déjà dépensé pour leur construction une somme de deux cent quarante millions de yen. La victoire amena un redoublement d'efforts : en 1904, la Russie eut àfTaire & une flotte de six cuirassés d'un total de quatre-vingt-quatre mille six cent cinquante-deux tonnes et huit croiseurs cuirassés, en tout soixantetreize mille neuf cent quatre-vingt-deux tonnes : et quarante-quatre croiseurs s'élevant k ceut onze mille quatre cent soixaute-dix tonnes; dix-neuf destroyers et quatre-vingts torpilleurs. On vota pour la période 1905-1916 une nouvelle somme de trois cent cinquante millions de yen ; si bien qu'en 1916 le Japon possédait buit croiseurs cuirassés armés de douze canoi mille 9 en dassi jiorta •t di de e rann Bt<di
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ra!^ qui les méprisaient. En 1879, la durée du ser- TÎce militaire fut portée de sept à dix ans : en 1883 à douze ans : aujourd'hui elle atteint dix-sept ans et quatre mois. Lors de la déclaration de guerre à la €hine, le Japon disposait d'nne armée de deux cent quarante mille hommes : après la victoire, ce nombre fut doublé : pendant la guerre avec la Russie, il jeta un million cinq cent mille hommes en Mandchourie. Aujourd'hui, il est difficile de savoir quels sont les chifTres exacts des effectifs : le gouvernement les dissimule avec soin. Mais on sait que les projets adoptés par la diète doivent donner en 1930 une armée active de sept cent quarante mille hommes, des réserves de sept cent quatre-vingts mille, une armée territoriale de trois miHions huit cent cinquante mille. Telle est la puissance militaire formidable dont disposerait alors le Japon.
Les progrès de la marine n'ont pas été moins rapides : son efficacité prouvée dépasse encore celle de Tarioiée. EUle est partie cependant de plus bas encore, car la politique du Shogunat avait amené la disparition complète des flottes d'Hideyoshi, des corsaires même. On commença par acheter des navires à la Hollande, à TAngieterre ; on organisa bientôt à Yokosuka, sous la direction d'experts français, des chantiers de construction : en 1871, on fonde l'Académie navale^ le premier arsenal, un hôpital maritime : en 1873, la première station navale. L'Angleterre prête des conseillers ; d'abord le commandant, plus tard amiral. Sir R. Tracey, puis en 1873 le commandant Douglas et tout un corps d'experts ; enQn le vice-amiral John Ingles : dès 1875 les chantiers japonais ainsi dirigés ont pu lancer de
1. De part et d*aatre les pertes atteignirent 33 «/o des efTectifs.
grands nayires de guerre entièrement construits par leurs propres moyens ; et dès avant la guerre sinojaponaise ils avaient éliminé les dernierâ conseillers étrangers et suffisaient seuls à tous les besoins de construction. Aux chantiers de Yokosuka, on ajouta les chantiers de Kure, de Sasebo, de Maidzuru et de Huroran : on organisa plus tard des écoles de tir, de lancement des torpilles et, enfin, d'aviation navale. Le personnel est formé dans TAcadémie Navale, TËcole du Génie Maritime, TËcole de Guerre maritime : on sait avec quelle efficacité. Lors de la déclaration de guerre contre la Chine, le Japon possédait vingt-huit navires modernes parfaitement armés et équipés, d'un tonnage de cinquante-sept mille tonnes, et vingt-quatre torpilleurs : il avait déjà dépensé pour leur construction une somme de deux cent quarante millions de yen. La victoire amena un redoublement d'efforts : en 1904, la Russie eut âfTaire à une flotte de six cuirassés d'un total de quatre-vingt-quatre mille six cent cinquante-deux tonnes et huit croiseurs cuirassés, en tout soixantetreize mille neuf cent quatre-vingt-deux tonnes : et quarante-quatre croiseurs s'élevant à cent onze mille quatre cent soixante-dix tonnes; dix-neuf destroyers et quatre-vingts torpilleurs. On vota pour la période 1905-1916 une nouvelle somme de trois cent cinquante millions de yen ; si bien qu'en 1916 le Japon possédait huit croiseurs cuirassés armés de douze canons de quinze pouces, dont quatre de vingt-sept mille tonnes et de soixante-quatre mille HP chacun ; 9 croiseurs de première classe, treize de deuxième classe, sans compter les vaisseaux de moindre importance ; soixante destroyers, vingt-sept torpilleurs, et dix-sept sous-marins : d'autres étaient en cours de construction. Parallèlement on organisa pour l'armée et la marine un service sanitaire et un corps médical au courant de toutes les méthodes scien-
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tiflques modernes : on sait que nul service européen n'est plus efficace.
Tels sont les moyens d'action maritime formidables dont dispose le Japon et qu'il accroît sans cesse. Leur puissance matérielle est certes énorme : leur Taleur morale est plus grande encore. Une tradition d'héroïsme et de victoire anime le personnel : un dévouement sans bornes à l'empe^reur et aux chefs, un esprit de sacrifice, un mépris da danger et de la mort que nulle marine n'a dépassé ni peut-être même jamais égalé. Et cette marine, organisée à si peu de frais, dont l'efficacité, l'habileté dans la conduite des opérations navales, ont soulevé Tenthonsiasme des critiques les plus difficiles, est la plus économe du monde : une simplicité Spartiate de nourriture et de vie en est la loi observée par les officiers comme par les hommes. L*héroTque armée japonaise est certes une des forces morales les plus redoutables que ie monde dt vues. Mais la marine la vaut, et au delà.
L'expansion militaire.
Muni de tels instrunvents d'action, le Japon a pu donner libre carrière à ses instincts de domination et pourvoir à son expansion.
La poussée impérialiste était andeose ; bien avant la transformation du pays et la création de oes moyeiie de conquête, toute «ne école^ dont le célèbre Y«6hidaSb[oin^ fut le chef, faisait «ne ardente prédi>
i. BsécÀté en ^^59 à vinft-neaf ans à la suile de sa tentative d*t88a8Bio6r le Sho-Shi-Dai (re^égeatant du Shogun à Kyoto). L*influeace exercée par ses idées patriotiques et impérialistes & été énorme.
cation d*impérialism6. D^.s lors il visait : racquisition des Kouriles, de Sakhaline, du Kamtchatka, de Formose, de la Corée, de la Mandchourie et de la Sibérie orientale : la domination de la Chine. Le Japon n'a guère fait qu'exécuter point par point le vaste programme que dressa ce mégalomane.
Avant toute nécessité d'expansion, le Japon rêvait donc de grandes conquêtes : son énorme développement, ses besoins, la préoccupation de sa sécurité, une suite ininterrompue de victoires ont fait de ce rêve une obsession.
Une première préoccupation fort naturelle domine d'ailleurs toute sa politique : c'est d'acquérir Tensemble des îles et des côtes qui enserrent la Mer du Japon, bases possibles d'agression, afîn de la fermer à toute puissance hostile. Pour cela, il lui faut Formose, Sakhaline et les Kouriles; avant tout la Corée qui est la Belgique de cette Angleterre d'Extrême-Orient; le Chantoung ; les côtes du Kamtchatka et de la Sibérie. Ayant ainsi assuré sa sécurité, le Japon songe ensuite à pourvoir à sa richesse. Son d'^veloppement interne, source de son pouvoir militaire, exige des terres de colonisation autres qne Formose barbare et surpeuplée, que Sakhaline stérile et glacée, que les Kouriles économiquement négligeables : il lui faut l'hinterland du Chantoung riche en fer, en charbon, en métaux et en produits agricoles; l'intérieur de la Corée, ses forêts et ses mines; les pêcheries sibériennes; les vastes plaines fertiles de la Mandchourie ; les immenses ressources de la Sibérie orientale qui lui fourniront les matières premières indispensables à ses industries ; il lui faut de plus dominer la Chine inépuisable, convoitée par les puissances occidentales, qui peut lui donner tout ce qui lui manque et des marchés où écouler ses produits, une main-d'œuvre à bon marché, au besoin des soldats : il lui faut de plus arracher au Blanc la
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reconnaissance de son égalité et de ses droits éminents en Asie. L'avance énorme qu'il a prise sur tous les autres peuples asiatiques, sa puissance militaire, SCS vertus, ses facultés d'organisation lui confèrent une suprématie qu'il rêve de transformer en hégémonie. Jamais rêve plus vaste, ni en apparence plus justifié, ne hanta le cerveau d'un peuple. Il ne s'agit pas seulement d'expansion et de conquêtes : il s'agit de jouer un rôle capital dans la politique mondiale. Par sa supériorité reconnue, le Japon devient le protagoniste dans la grande lutte inévitable pour l'affranchissement des races dites inférieures, et le champion de leurs droits méconnus. Le cri de ralliement : « l'Asie aux Asiatiques » se traduit pour lui par une promesse de domination ; car quelle autre puissance est à même d'organiser et de diriger ces grandes masses asiatiques amorphes, ou pourra mieux les exploiter à son profit? — Certes, les dangers de l'aventure sont formidables, et contre de tels projets se fera l'unanimité des oppositions : les Japonais les plus sages le reconnaissent, et déplorent cet impérialisme. Mais dans trop de cerveaux au Japon brûle ce rêve, et trop d'yeux en sont éblouis. Surexcité par ses victoires, son immense orgueil, une constante propagande militariste, talonné par sa misère qui lui semble un intolérable paradoxe, poussé par de terribles nécessités économiques, encouragé par la faiblesse momentanée de l'Europe, le peuple japonais est prêta écouter les dangereuses sollicitations de ses ambitions et les excitations de ses démagogues. Et jusqu'ici la politique extérieure japonaise, par son constant impérialisme, semble justifier toutes les inquiétudes.
S 1. — - Formose : Sakhaline.
C'est par Formose (Taiwan) que le Japon commence l'exécution de son immense plan.
Sâ8 LE JAPON
Dès 1874, il y lançu une expédition, sous prétexte d'eiiger 4e la Chine réparation pour l'assassioAt de certains habiteots des iles .Loo-Ghoo, dont il se prétendait suzaraio, naufragés sur ses côtes. Pour éditer la guerre, U Chine céda ^n 1874 les l]es liOO-ChoQ ; let e» 1895, a^rës sa défaite, l'Ile de Formose et les Pescadores. Une fois maître de Formose, le Japon poussa avec rapidité Forganisation de ce vasie pays que la ChÎDe arait été impuissante à dominer ou à exploiter. Il sommit peu à peu I s trois mîllione et demi d'indigènes et d'aborigènes cIk «» seurs de tètes, coftsAruisît trois cent claquante miik.^ de chemins de fer*, quatre mille Bi41Ie« d'esceltentes routes, développa Les ressouvces de Vile, forêts, mines, eampJbre, plantation^ de thé et de suore. Mais malgré les grandes richesses qu'il tira de sa eon* quête aâmirahlement administrée, outillée, exploitée, de perpétuelies révolbes ont jusqu'ici exigé des dépenses eneore plu)S fortes que les profits. Depuis 1907, huit iosisrreetioDs ont éclaté', et les nombreuses expéditio&s organisées par les Japonais, les centainefi de kilomètres de âls barbelée électriOés qui protègent les frontières, les exécutions en masse, n'ont pu avoir raison des aborigènes. Et de même tous les elEorts pour coloniser Formose ont jusquMci \ échoué : le nombre d'immigrants japonais n'atteint pas quatre pour cent de la population. Le riz même qu*on espérait en tirer est de qualité oïédiocre, et le surplus de la production sur les besoins des habitants n'est que de quinze pour cent; Le Japon reconnaît aujourd'hui avee mélancolie que la prospérité de l'île qui lui a coûté ai cher ne lui profite guère, et n'a
1. Il existe également neuf cent soixante-dix milles de chemins de fer privés à voie étroite pour rexpIoitiUioa des plajsU* lions.
Japan Year Book, 1920, p
l'expansion japonaise 289
point attaché à lui les populations qu'il s'est elTorcé de civiliser.
La partie méridionale de Sakhaline (en japonais Karafuto), rétrocédée en 1875 à la Russie en échange des Kouriles, fut rendue au Japon en 1905, Récemment le Japon s'est emparé du reste de Tile où abondent le pétrole, la houille, le fer et d'autres richesses minérales. Mais là encore, c'est à peine si au bout de quinze ans d'efforts les immigrants permanents atteignent le nombre de dix-sept mille*; et malgré ses ressources minières, Sakhaline, trop froide, ne sera jamais un débouché sérieux.
§ 2. — La Corée et le problème coréen.
Infiniment plus nécessaire et plus importante pour le Japon était la réalisation de ses antiques ambitions sur la Corée. C'est avec une profondelnquiétude qu'il voyait l'énorme Russie s'étendre de ce côté et viser la possession des côtes qui menacent directement le Japon. 11 ne pouvait pas plus admettre que la Russie y établisse une base d'agression que l'Angleterre n'a jamais pu admettre la domination d'une puissance continentale, — Espagne, France, Allemagne — sur la Belgique. Et de même que cette préoccupation a dominé toute la politique extérieure anglaise, la question coréenne domine toute la politique japonaise. Pour s'assurer la possession de ce pays, le Japon a déjà fait deux guerres et dépensé des milliards. Mais depuis l'annexion de la Corée, le problème au lieu de se simplifier s'est compliqué. La Corée n'accepte pas la perte de son indépendance.; la révolte y est endémique; et c'est une autre Irlande que le Japon a attachée à son flanc.
1. On estime à soixante-treize mille le nombre total des Japonais en été.
Malgré son importance, je dois me résigner à rësnmer très rapidement les divers moments du drame coréen.
Profitant des difficultés de la réorganisation japonaise, qui réduisaient, croyait-elle, le Japon à Timpuissance, la Corée refusa en 1873 de payer le tribut traditionnel ; en 1875, des forts coréens tirent sur un navire de guerre japonais qui relevait le dessin de la c6te. Une flottille japonaise eut vite raison de ces velléités d'indépendance, et contraignit la Corée, jusqu'alors fermée, à ouvrir au commerce divers ports. En 1880, le Japon installe une légation à Séoul ; celle-ci fut attaquée en 1882; le Japon exigea en retour une indemnité, et le droit de maintenir une garde armée pour protéger sa légation. Mais en 1884, des troupes chinoises qui soutenaie&t de& révoltés coréens, la brûlent;, la guerre entre la Chine et le Japon semblait inévitable ; elle fut écartée par la sagesse des hommes d'Etatjaponaisquinese sentaient pas encore prêts à courir pareille aventure i. Le traité de Tien-tsin, signé par Ito et Li Hung-chang en i&8&, régla momentanément la situation. Il fut convenia que la Chine et le Japon retireraient Tuine et l'autre tcmte troupe armée, et n'en enverraient plus sans avis et consentement mutuel préalables. Soutenue par les puissances, la Chine l'emporta à Séoul jusqu'en 1894. Mais alors une insurrection ayant éclaté dans le Sud, la Corée fit appel à la Chine suzeraine pour Taidier à la réprimer. La Chine prévint le Japoa qu'elle envoyait
1. La Chine désirait la guerre. Elle 8*est trompée aussi complètement que TEurope sur hb force éa Japon. Le earîeus mémoire de Ghaog Pei-lung, commenté par-U Hung-chMBç et présenté à Tempereur de Chine en 1882, le montre. Chang Peiiung envisage dès lors la nécessité d'attaquer le Japon ; la victoire lui semble certaine. Afin de l'assurer il suffit» dit-il, de créer une puissante flotte. C'est à quoi Li Hung-chang s'emploie. On sait avec quel résultat.
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deux miUe soldats à Séoul, mate ne lui demanda ni son consentement, ni sa coopération. Immédiatement le Japon débarqua une armée de huit mille hommes en Corée pour occuper la capitale et les ports ; il proposa à la Chine de collaborer ayee lui pour imposer des réformes, réorganiser la Corée, et mettre fin aux ef&piétements des puissances qui menaçaient le Japon autant que la souTeraineté chinoise. Si la Chine avait été à même de comprendre ses rentables intérêts, elle aurait fait cause commune avec le Japon ; elle se serait à tout prix entendue avec lui, contre TOccident, et toute rhistoire de rExtrême-Orient eût été changée. Elle commit la fatale erreur de refuser la collaboration que le Japon, nous avons de sérieuses raisons de le croire, lui offrait alors loyalement. Il en sortit la guerre et toute Torientation nouvelle de la politique japonaise. A partir de ce moment, le Japon voit dans la Cbîne, non une alliée possible, mais une ennemie et une proie. Tout espoir d'une politique commune dirigée contre les empiétements des puissances occideBtales disparaît; le Japon est condamné à faire seul, et pour des fins égoïstes, ce qu^il aurait pu faire dans.rintérèi ée rExtrème-Orient tout entier, avec la coopération de la Chine régéi»érée.
Il ne rentre pas dans le plan de ce livre de raconter en détail ces campaignes; seules les causes et les conséquences de ces luttes nous intéressent, et les événements significatifs.
Le 23 juillet, les Japonais se saisirent du palais et de la famille royale ; le jour même ils obligèrent le roi à leur demander d'expulser les Chinois. Le 25, la flotte chinoise, brusquement attaquée, est battue. La déclaration formelle de guerre suivit le 1"" août*
Trois périodes marquent les progrès de la lutte ; dans la première, de juillet en octobre, les Japonais
s'appliquent à chasser les ChiDois de la Corée; ils les défont d*abord à Ping-Yang (15-16 septembre)*; la victoire de Yalu la termine ; dans la deuxième, ils s'emparent de la péninsule du Liao-tung, de Talienwan (7 novembre), de Port-Arthur (21 novembre), de Dairen ; dans la troisième (janvier-mars), le plan japonais se dévoile; Pékin est l'objectif; on l'attaquera à la fois par le Nord et par le Sud ; des troupes débarquent dans la baie de Yung-cheng, s'emparent de Wei-hai-wei (2 février 1905) ; tous les forts qui défendent l'entrée du golfe de Petchiii sont détruits; la voie est libre. Les défaites de Kiuping (24 février), de New-chang, de Liao (8 mars) les préparatifs pour transporter une nouvelle armée japonaise à Taku, firent sentir aux Ghiaois la nécessité d'entamer sans retard des négociations de paix. L'armistice fut signé le 30 mars; la paix à Shimonoseki le 17 avril.
Par cette paix, la Chine reconnaissait l'indépendance de la Corée ; cédait au Japon la péninsule du Liaotung, Port-Arthur et Talien-wan ; Formose et les îles Pescadores ; lui laissait Wei-hai-wei jusqu'au paiement intégral d'une indemnité de trois cents millions de yen. Depuis la latitude de Hong-Kong jusqu'à celle de Vladivostock, le Japon dominait la mer, et fermait enfin le Pacifique à toute sortie de la Chine moyenne et septentrionale, de la Corée, de la Sibérie méridionale. Par la rapidité de sa réorganisation civile de la
1. Les Chinois perdirent six mille hommes contre cent quatre-vingt-neuf tués et cent seize blessés japonais. De même, la prise de Port-Arthur ne coûta à Oyama que quatre cents hommes contre deux mille Chinois tués ou blessés. Le fort était cependant défendu par quatorze mille Chinois munis de canons Knipp. Partout les pertes japonaises étaient très faibles en comparaison des pertes chinoises. La supériorité stratégique du commandement n'était pas moins remarquable que la bravoure des troupes. Cette guerre révéla au monde l'existence d'une puissance militaire jusqu'alors absolument insoupçonnée.
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Corée, il avait en même temps prouvé à TOccident étonné qu'il savait aussi bien organis er la paix que la guerre.
Ses succès lui valurent un prestige i mmense ; ils révélaient à l'Europe en môme temps que la faiblesse de la Chine, une menace nouvelle en Extrême-Orient. Ces deux révélations firent l'unanimité des puissances ; elles s'entendirent pour dépouiller la Chine dont elles se déclaraient les protectrices, et réduire les profits du Japon. L'Allemagne intervint avec brutalité; une note, si grossière qu'elle dut être ensuite retirée, sommait le Japon d'abandonner la péninsule duLiaotung ; les ambassadeurs russe et français y avaient déjà courtoisement invité le Japon; l'Angleterre laissait faire. C'était en pleine connaissance de cause que Li Hung-chang avait cédé le Liao-tung ; il était entendu que l'intervention payée des puissances rendrait nulle cette clause du traité ; et en effet dès que le Japon eut accepté comme prix de son désistement une nouvelle indemnité de cinquante millions de yen dont le montant fut prêté à la Chine par la Russie, les puissances obtinrent de nouvelles conces-, sîons; et finalement Port- Arthur échut aux Russes, Wei-hai-w^ei aux Anglais; les Allemands s'étaient déjà emparés de Kiao-tchao. Devant pareille coalition le Japon ne pouvait que céder. Mais l'action cynique des puissances et la présence de la Russie sur les confins de la Corée lui montrèrent qu'il fallait se préparer à une lutte infiniment plus redoutable que sa guerre contre la Chine. Il s'y employa secrètement, avec une extrême énergie.
La menace russe se précisa vite. L'abominable assassinat de la reine par la garde japonaise en 1895 avait encore surexcité l'animosité coréenne contre l'ennemi héréditaire détesté; il est probable que la Russie fut sollicitée par la Corée, et certain qu'elle fut sournoisement encouragée par l'Allemagne à faire
pièce aux Japonais. Dès 1896, tes Russes instadleai à Séoul une garde année de huit cents basDates^ égale â celle que le Japon y entretenait; en 1897, des conseillers financiers et militaires russes y remi>lacent les conseillers aoigLais brusquement congédiés: Le Japon s'émeut* et, appuyé par TAngleiterre inquiète, obtient en 1398 de la Russie la recoanaisaaiice de l'indépendance coréenne et la promesse de ne plus envoyer de conseillers sans son consentement* En
1899, les Russes commencent à rattacher Pori-Arthnr au Transsibérien, et organit^nt puissamment à grands frais la ville de Dalny. La révolte des Boxeurs en 1900 procura au Japon l'occasion de montrer sa force et la perfection de son arganisaUon militaire, à k Russie d'étendre son influence en Mandcbonrie où elle masse une armée de cent mille hamm^es. En mars
1900, la Russie obtient une concession à Masanpo, qui dominait le passage de la mer Jaune à la mer du Japon; la guerre semblait dés lors inévitable ; elle ne fut retardée que par Toctroi au Ja^on des oiômes privilèges dans ce port.
C'est alors que l'Allemagne intervint d'une façon décisive dans les affaires d'Ëxtrème-OrienU Par le réorganisateur de Tarmée japonaise, le général Meckel, elle savait la force du Japon, et en joua pour affaiblir la Russie et l'alliance franco*ruase. Elle poussa le Japon à 's'entendre avec l'Angleterre que l'affaire de Fachoda avait brouillée avec nous. Dès le printemps de 1901, le Baron von Eckardstein avait suggéré À Londres au Baron Hayasbi, l'ambassadeur japonais, qu'une alliance entre 1er Japon, TAngleterre et l'Allemagne était le seul moyen de cantrecarrer les ambitions russes. Déjà en 1898, Joseph Chamberlain s'en était ouvert au Baron Kato, alors ambassadeur du Japon. Ito et Inouye par contre essayaient d'aboutir a une alliance avec la Russie. En joaant habilement des craiates anglaises 4a Toir rtusair ces
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négociations, Hayashi, Katsura et Komura, soutenus par le Mikado, àrent signer le 30 janvier 1902 le traité anglo-japonais qui faisait enfin entrer le Japon dans le concert des grandes puissances et la politique générale de l'Europe. L'Allemagne, qui ne voulait pas alarmer outre mesure la Russie, se déroba à l'alliance ; elle craignait de voir sa voisine fortifier sa frontière occidentale menacée au lieu de s'épuiser dans la lointaine aventure asiatique.
Le piège tendu par l'Allemagne fut d'ailleurs dès Ions clairement vu par beaucoup de Russes : Kuropatkin lui-même, le futur généralissime russe dans la guerre contre le Japon, avait en 1900 prévenu le Tsar que la frontière européenne « n'avait jamais encore été autant en danger si une guerre éclatait » ; et, en 1903, après un voyage en Ëxtrème-Ori^it, il déclara que « les intérêts russes en Corée et en Mandchourie étaient infiniment moins importants que le maintien de l'intégrité territoriale russe contre les puissances de la Triple alliance ». Il ajoutait, le 6 décembre 1903, d que les intérêts économiques russes en Extrême- Orient étaient négligeables ; que le mouvement révolutionnaire en Russie rendait la guerre indésirable ; que Tarmée japonaise était largement l'égale d'une armée européenne ».
Rien n'y fit. En 1902 Bezobrazoff, qui avait acquis le droit d'exploiter les forêts coréennes du haut Yalu, intéressa à son affaire vOn Plehve et l'amiral Aiexéieff. Le parti de l'expansion russe l'emporta à Saint- Pétersbourg. Alexéieff fut nommé vice-roi d'Extrême- Orient. Aussitôt il établi une colonie russe à Pbyongau-Do, sur la rive coréenne du Yalu, malgré les protestations du gouvernement coréen que soutinrent le Japon, les Etats-Unis et l'Angleterre. Il était clair que la Corée était destinée à devenir russe ou japonaise ; l'impossibilité pour le Japon d'accepter la première bypolàèsa justifie à bien des yeu l'action
qu'il a prise, et toute sa conduite vis-à-via de la Corée. La situation traîna sans solution jusqu'à la guerre ; de part et d'autre on se préparaît; la Russie augmentait surtout sa flotte dans le Paciflque. Le 3 jaDvîer, le Japon propose que la Mandchourie soit reconnue
en dehors de !a sphère japonaise, la Corée
)rs de la sphère russe. Aucune réponse onnée. Le 6 février, l'ambassadeur japonais à itersbourg demanda ses passeports; le même , mirai Urîi quitta avec sa flotte Sasebo pour po. A son arrivée, it fut sommé de se retirer commandants des navires de guerre français, ins, anglais et italiens. A leur étonnemeat, , même de recevoir leurs protestations. Une iTolle dans l'histoire de l'Asie commençait; ilement le Japon ne se laissait plus intimider rope;il ne tenait aucun compte de ses avertis- I. Urii débarqua tranquillement ses troupes canon des navires européens, et prévint les IX russes Yaryag et Korietz qu'il les détruirait port s'ils ne sortaient livrer combat. Battus :, les deux navires russes allèrent se couler port môme.
)ment de la déclaration de guerre était bieD une partie de la flotte russe était emprisonnée glaces à Vladivostock ; ta flotte japonaise it entre elle et celle de Port-Arthur. Celle-ci, sa force, refusa le combat, ce qui porta un oup au prestige ru^se. Après avoir coulé un ', torpillé deux cuirassés et semé des mines Port-Arthur, l'amiralissime Togo s'en alla r le débarquement des troupes japonaises en MakharofT remplaça Starck à Port-Arthur et prit le commandement à Vladivostok ; leurs ux efforts n'aboutirent qu'à un double ! en avril et en août; les flottes ne purent leur jonction et furent détruites l'une après
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l'ftutrd. La maîtrise de la lïier appartenart acix Jaf)0- Biais gfàce à «ae série de manœuvres brillantes exécutées avec fa plus extraordinaire audaee et une étomiante sûreté* Qi»aat au sort de la grande flotte de la Baltique, expédiée le 15 ootobre i904 en Ëxtréa^- Orient sous les ordres de Rojesttensky, en le cesiiatt. La bataille de Tsushiiâa livrée le 27 mai et qui ne d»ra guère qu'une heure, fut une défaite écrasante pour les Russes; sur quarante naiviresy vingt-six lurent coûtés, six pris, et six se réfugièrent dans des ports neutres ; deux seulement atteignirent Vladivostok. Cette victoire^ la plus retentissante des temps modienies, coûta aux Japons^ trois torpilleurs ; eHe fui la pécompeo<se du génie de Togo et du merveilleux héroïsme des marins j^aponais* Elle mettait en somme Sa à la guerre qui depuis plus d'un an se déroulait sur les plaines de la Maûdcbourie*
Il est inutile d'entrer dans le détail des opér^ions sur terre, filles se marquent par la victoire japonaise du Yalu, les succès dans la péninsule de Lrao-tung, la ^ande bataille de Liao-yang (33 août-3 septembre), la ptnse de Port-Artbur (!*' janvier 1905), la terrib^l^ bataille de Mukden qui dura trois semaines (23 février-10 mars 1905). Il suffit d'en d^égager le sens. Les généraux japonais (Kuroki, Oku, Nogi, Nodzu, Oyama) ava«eitt moatré non seulement leur supériorité d«BS le commandement sur les meilleurs généraux i*usseS) mais un génie militaire, une richesse de ressources intellectuelles, uiie maîirise de la guerre nyodeme, qui faisaient l'émerveillement du iMQdew II était elair qu'ils étaient ca{pabie$ de ikiaivQftuvrer, dans les o^ératiood les plus compliquées, M plus grandes ttia^es, d'orgamiser l€?urs services et de fdire exécuter leurs plan>â avec une égale sûreté. C'était la première fois que Ton voyait aux prises des armées pareilles: à Mukden, sept cent mille hommes étaient engagés sur ua front de oeni vingt kilookè-
très; à Wagram on n'en comptait qne trois cent mille; à Leipzig quatre cent soixante-douze mille; à Sadowa quatre cent trente-six mille; à Grave lotte trois cent mille. Les Japonais jetèrent en Mandchourie un million cinq cent mille hommes, trois fois la Grande Armée de Napoléon pendant l'expédition de Russie. Et les forces qui leur étaient opposées, parfois fort bien conduites, se battaient avec un coqrage égal au leur. C'était par la perfection de leur organisation et la supériorité intellectuelle qu^ils étaient vainqueurs, autant que par la bravoure de leurs soldats. Celle-ci d'ailleurs touchait au prodige. Le siège de Port-Arthur est un des hauts faits les plus extraordinaires de l'histoire ; la forteresse passait pour imprenable : les assauts multipliés avec un mépris entier de la mort coûtèrent aux Japonais soixante mille morts et blessés. De plus, ils firent montre en toute circonstance d'un esprit chevaleresque et d'une humanité auxquels on n'était guère habitué; déjà lors de l'expédition de Pékin ces traits avaient frappé tous les observateurs et faisaient un saisissant contraste avec les mœurs d'un trop grand nombre de troupes européennes — surtout les allemandes ^.
Malgré tous ces succès, le Japon aspirait à la paix. Il était à bout de forces, et la puissance russe n'était nullement entamée : des renforts continuaient à arriver par le Transsibérien. Des menaces de révolution, le dégoût qu'inspirait une guerre impopulaire, le désir de gagner de toute manière du temps, inclinèrent la Russie à écouter les conseils de paix du {^résident Roosevelt (9 juin 1905). Les pourparlers commencèrent le 10 août à Portsmouth, New
1. Pour la guerre russo-japonaise, voir l'excellent résumé de Porter : Japan, the Rite of a modem Power, p. 157-207.
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mmpshire : ils aboutirent le 5 septembre au traité de\ Pôrtsmouth qui reconnaissait la suzeraineté du Ja^n sur la Corée, des droits de pèche, lui abandonVait tous les droits russes dans la péninsule du LiaoVtung, et la partie méridionale de Sakhaline. Conyiincue que Tétat de ses finances obligeait le Japon à maintenir à tout prix la demande d'indemnité qa'il avait bruyamment formulée comme une coîiditlpn sine qua non de paix, et que le peuple ^'aponan attendait avec confiance, la Russie avait, pour prWver sa bonne volonté, cédé partout ailleurs aux exigBnces japonaises, parce qu'elle croyait que 3on refuà de payer aucune indemnité ferait rompre les négocnitîons, et qu'elle pourrait reprendre la lutte dans de meilleures conditions. A son étonnement et à sa colère, brusquement le Japon retira cette demande ; kt Witte et Rosen, joués, furent forcés de signer les Opnditions qu'ils avaient déjà acceptées^. DiplomatiquVment, le Japon s'était montré aussi habile dans ^ manœuvre que dans la conduite de la guerre.
Il avait, n6m le savons maintenant, dès l'origine des négociations, résolu de suivre cette tactique, et d'obtenir à toiit prix la paix : le Genro dans sa sagesse avait secrètement donné ces instructions à Komura et aux tégocialeurs japonais. Mais l'abandon de rindemnité SQuleva au Japon — que rien n'avait préparé à cette « trahison » — une tempête de protestations. Des émeutes éclatèrent partout : la loi martiale dut être proclamée et maintenue trois mois : des journaux, notamment le Niroku, le Yorodzu et le Hochi, préconisèrent l'assassinat en masse des ministres et du Genro : Komura ne put rentrer qu'en se cachant. Il fallut to^te l'autorité de l'empereur qui déclara solennellement la paix « satisfaisante et
Voir Me LareD, Politkal Eutory of Japan, p
honorable » pour calmer enfin Téinotioa. Les immenses ayan toges obtenu» par la victoire^ le' prestige gagné, ne consolaient pals les Japonais acoirblés par une situation financière qui semblait dés^sf ér ée. En réalité, maligvé l'énormilé des dépenses et des dettes encourues, l'extraordinaire élastioilé do pays, le prodigieux dételopperaent économique qtii suivît ht guerre eussient, isans une fièvrie de spéculation suivie de Tinétitable dépression financière, rétabli assez rapidement la situation. Maftis le Jap^n ne vit réquilibre ae reîfaire vraiment que grâce à ses gains pendant la guefre mondiale.
Libre enfin en Corée, le Japon s'eua|>ree»»a de l'organiser à son profit. Il réduisit d'abord l'armée coréenne à dix bataillons, puisa quinze ceate hon^mes, s'empafa de toute l'administra don civile du pays, des postes, des chemins de fer, imposa ses billeis de banque. Malgré l'excellence' de l'adminlstratioi» japonaise et tous les efi'orts du résident général Ito, les Coréens n'acceptaient pas la perte de leur indépendance : leurs réclamations auprès du Tribunal de La Haye n'ayant pas abouti, ils so révoltèrent. A partâr de 1906,' les insurrections se succèdent périodiquement, en dépit de terribles mesures de répression : lors du soulèvement de 1908, notamment^ douze mille Coréens furent massacrés par les Japonais dont les pertes atteignirent moins de deux cents hommes. Un règne de terreur suivit. Les immigrants japonais n'osaient plus s'installer dans le pays : les assassinats se suivaient avec régularité : Texaspération patriotique arriva à son paroxysme : des Coréens tuèrent môme à San Francisco un Conseiller du Gouvernement japonais, M. Stevens, qui avait osé louer l'œuvre japonaise en Corée : le Prince lie fut assassiné en 1909 à Kharbine : une tentative d'assassinat fut dirigée^ contre le premier ministre eoréM qui
avait eu rimprudence de dire que la domination japonaise était « inéntable ».
Le parti militariste japonais déclara bruyamment que pareil régime était intolérable. Il rêvait depuis longtemps l'annexion de la Corée, à laquelle étaient opposa le Résident-général Ito et les bureaucrates modérés. Les militaires remportèrent en 1910 : la Corée ^t officiellement annexée, et Ton y massa une Yéri\able armée d'occupation sous les ordres du Vicomte^^ plus tard Maréchal, Terauchi. Le Ministre coréen à, Saint-Pétersbourg, qui avait vainement essayé d'obtenir une protestation russe, se suicida, comme l'avaient fait en 1905 deux autres ministres coréens pluV^t que d'accepter le traité de Portsmoulh. Malgré le déploiement des forces japonaises les révoltes locales recommencèrent en 1911 et en 1912: en 1914, une société secrète coréenne essaya d'organiser une it;isurrection générale, mais sans succès.
Pendant la g\)erre, la Corée ne bougea pas : elle attendait de la Conférence de la Paix Tindépendance qu'elle ne cessaiv pas de réclamer. Mais la Confé- ' rence refusa de s''^n occuper, et en mars, après des manifestations vûnes durement réprimées, les Coréens proclamèrent leur indépendance à Séoul. Le mouvement fut vite, étouffé : le 14 avril, cinq mille Coréens qui avaient attaqué la gendarmerie à Séoul furent littéralement tauchés par les mitrailleuses : une répression sauvai^e eut, en même temps, raison des émeutes provinciales. Les récits répandus par les missionnaires américains, témoins de ces répressions soulevèrent rindi|;nation générale : au Japon même on reconnut que j^reils moyens de « pacilicatîon )> étaient défectueu^ et le Vicomte Kato, chef du Kensaikaï, protesta hautement contre le gouvernement militaire de la Cor^e. Une opinion publique hostile à ces procédés gran^ssait au Japon-, et dès le
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mois de mai 1919, un Rescrit impérial^ promit aux Coréens rabolition du régime militaire et une cer* taine autonomie <c dès que les circanstanoes permettraient de rétablir ». — « L'indépendance complète », déclara le Bulletin officiel communiqué à la presse après la réunion du Conseil Privé le 15 mai, « est impossible. Elle ne saurait se concilier avec la défense militaire de rEmpi/e, ai avec les intérêts iadustriels et commerciaux souverains du Japo^n ».
Et en effet, la situation de la Corée .vis-^-TÎs du Japon est en somme celle de l'Irlande vis-a-Tis de l'Angleterre, et grosse des mêmes menaces^. Tous les bienfaits très réels de la domination japonaise ne peuvent compenser aux yeux des Coréens l'hamiliation de n'être plus libres, et la haine des Japonus est plus vive que jamais. L'extrême rigueur des répressions ne peut en décourager les manifestations : encore le 23 septembre 1920 une ^ave révolte a éclaté à Gensan, et des patrouilles japonaises parcourent tout le pays : plus récemnent encore des bandes coréeimes ont ravagé 1er frontières sinocoréennes.
Et cependant l'œuvre accomplie par le Japon est matériellement admirable : il suffit de compulser le « Rapport annuel sur les réformes et les progrès de Chosen » (Corée) rédigé par le Gouvernement-général, pour s'en rendre compte : j'a: pu m'assurer de visu que ce rapport ne ment pas : tout voyageur en Corée ne peut que reconnaître l'efilcaeité de l'administra-
Voir ce rescrit, Japan Year fook, 1920, p
2. Au Japon cette comparaiscB est devenue classique. Le Japan Year Book, 192^, dit, p. 720 : i Les régions toucHiant à la Mer laune étaient une Irlande ooréeBoe bien avant l'annexion : c'étaient des foyers insurrectionnels que k« fonctionnaires évitaient avec soin, b Et plus bas, il dit : c Les Sinn Feiners coréens ont leurs quartiers généraux à Chantai, Vladivostok, etc. »
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tion japonaise, et Timportance des progrès réalisés. Ce pays chaotique et malheureux est enfin, après des siècles d'anarchie, gouverné et organisé. Le Japon a eésslruit pour cent soixante millions de yen de chemins de fer, sillonné le pays de bonnefi routes, jeté des ponts sur 1^ rivières, favorisé le temrisme. Les fioaaces a£rreu«ement désorganisées sont devenues saines : l'agriculture, rirrigation, l'exploitation des forêt» dévastées par les Coréens, des pêcheries et des mines oAt été partout dévelo-ppées avec énergie : en six ans le commerce a plus que triplé (cent deux millions de yen en 1913 ^ trois eânt douze millions en 1918] : partout on a fondé des écoles primaires et des écoles spéciales : dans l'espace de neuf ans les budgets ont doublié, et malgré l'énormité des dépenses encourues, la Corée est devenue fînancièrement indépendante du Japon.
Mais en. dépit de ces apparences florissantes, la Corée reste pour le Japon une charge et un problème inquiétant : elle ne lui a pas donné les satisfactions attendues. Les espérances d'y trouver un déversoir pour l'excès de la population agricole ne se sont pas réalisées. L'immigration japonaise reste iaible : on calcule qu'en 1920 les immigrants ne représentent que 1,96 ^/o de la population, qui dépasse seize millions; et la plupart ée ces Japonais ne sont pas, comme on l'espérait, des paysans et des fermiers, mais des urbains qui s'installent dans les villes, où ils exercent de petits métiers et comm^erces. Le Japonais ne se plaît pas à la campagne, où il est d'ailleurs en butte à l'hostilité de la population : ni le dimat, ni les conditions de vie ne semblent lui convenir; et ce n'est à coup sûr pas en Corée que le Japon trouvera les terres de colooisaAion dont il a un si urgent besoin pour soulager la misère de ses pa3^ans ^.
i. ^oar toutes ces <|oetfdo&s, voir V&itéUenft outrage du û' H. ai, GihhonÊ^.TU€ Nev9 ifiy of AmOf New^York, iSid.
s 3. — La CMn«.
I la Corée ne lui a valu que des déceptions, e tourne résolument du câté de cette Chine objet principal de ses ambitions. Déj& le t reconnu comme sa sphère d'inHuence. La rie l'attirait depuis longtemps. Ses agents Dt dans la Mongolie et les proyinces seijteolelaCbioe. La guerre européenne, l'écrou- 3 la Russie, lui fournissent l'occasion si I attendue de s'étendre de ce calé, et de léme jusqu'en Sibérie.
pédition de Pékin en 1900, le Japon préiclion future et se renseigne sur la situation
de la Chine. Il multiplie partout s^ ses émissaires. 11 s'entend avec l'Angleterre ester formellement contre l'octroi à Ift
privilèges spéciaux en Mandchourie, et péninsule du Liao-tung : les Btats-LTnis Et protestation ; et en 190:;;, l'alliance anglodéclare que l'indépendance et l'intégrité re doivent être maintenues, et des droits LUX égaux accordés à tous. La Russie fit de céder : le 8 avril 1902, elle signa atec convention qui prévoyait l'évacuation coma Uandchourie ' par les troupes russes au x-huit mois, le retourà la Chine du chemin idchourien, et reconnaissait la Mandchourie le portion intégrale de l'empire chinois.
a d'évacuer la Mandchourie en octobre 1903, ^int le 28 octobre 1903 des manœuvres et navales & Port-Arthur, installa une forte i Mukden, construisit des forts dans la lu Nord, et y expédia partout des ingénieurs, 3 politiques et commerciaux. Si selon les
conseils de Yuan Shi-kai, la Chine s'était alors entendue avec le Japon pour repousser la Russie, elle aurait pu sauver la Mandchourie et le Liao-tung. Elle commit une fois de plus Terreur d'écouter les représentants des puissances européennes qui, pour pou- Toir librement la dépouiller, s'opposaient à toute entente avec le Japon. Il en résulta qu'après la guerre russo-japonaise la Russie et le Japon se concertèrent pour se partager le butin, et que la Chine, définitivement, se brouilla avec le Japon. A partir de ce moment, l'hostilité entre les deux puissances n'a fait que grandir d'année en année, et la menace japonaise devenir plus pressante. Par le traité de Portsmouth, le Japon obtint en effet, non seulement tous les droits russes sur la péninsule de Liao-tung, mais le chemin de fer de Mandchourie au Sud de Changchun. Il forma immédiatement une compagnie au capital de deux cents millions de yen pour développer ce chemin de fer et les régions voisines, le port de Dairen, les mines de Fushun. Et en 1916, le Japon acheta à la Russie, paralysée et obérée par la guerre, cent kilomètres de chemins de fer au Nord de Changchun, ce qui porta le réseau japonais de Fusau à Kharbine.
De plus, la guerre de 1914 fournit au Japon l'occasion, en se saisissant des concessions allemandes dans le Chantoung, de resserrer encore l'étau. Il devenait ainsi maître de la Mer Jaune qu'il dominait déjà au Nord. L'Entente, qui avait besoin du Japon, ne pouvait alors que laisser faire, malgré l'extrême gravité de pareil acte et de ses conséquences.
En effet, il est difficile d'exagérer l'importance de cette action du Japon qui, dans le tourbillon des événements, passa alors pour un simple incident de la guerre. Et cependant, toute cette question du Chantoung et de l'entrée du Japon dans la guerre est pour l'histoire générale d'un intérêt tel qu'il est indis-
pensable, quelle qn'en soit la compleiiti, d« l'exposer
avec quelque précision.
>ord, pourquoi le Japon a-t-il déclaré la 'Allemagne?
ivement le Japon a affirmé, pnis nié que alliance avec l'Angleterre qui lui imposait aration. Le rescrit de l'Empereur la justiSe ligalioDB de l'alliance. Hais d'autre part le shii, ambassadeur extraordinaire aux Etats- 8 son discours du i juillet 1917 i Boston, a ment le contraire : « L'alliance, afGrma-t-il, t nullement aa Japon cette déclaration de '. SI! y est entré, drt-il, c'est pour les isoDS de baute moralité que les Etats-Unis, coup sûr lebîi qui disait la vérité, du moini remiftre partie de son discours ; et d'autres d'Ëtat japonais n'ont pas élé moins catégo- I d'ailleurs les termes de l'ultimatum do 1914 i, l'Allemagne tranchent la question.
:et ultimatum, si l'Allemagne avait accepté ire au Japon ses droits sur le Chantoung, ixte de déclaration de guerre dlsparaisiait.
tenu ce qu'il roulait, le Japon aurait pu et r la neutralité. S'il était automatiquement r cette alliance de prendre parti aux cdtés leterre, il n'avait pas k adresser à l'Allen ultimatum qui, accepté, aurait rendu la npossible sans nouveau [Mrétexte. Ce sont motifs intéressés, et nullement des raisons u qui ont déterminé l'entrée du Japcm uerre,
tifs étaient simples. Il lui fallait & tout prix nng et les Iles du Pacifique que possédait B«. U a tout fait pour empteher la Chine de
K de Kre le texte de cette ailinaee pour voir que le
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reprendre Ton et TÀDgleterre de se saisir dlee antres. Il s'opposa formellement à la proposition si sage de Ynan Shi-kai, qui demandait que tous les territoires en Chine loués aux Puissances fussent sans exception déclarés neutres et placés, pour la durée de la guerre, sous le contrôle de la Chine. Et de même, le Japon refusa de restreindre, comme le demandait également Yuan, les opérations au seul territoire occupé par les Allemands. Et enfin, quand Yuan offrit de se ranger du côté des Alliés contre l'Allemagne et de participer aux opérations japonaises dans le Chantoung, à condition qu'il fut remis à la Chine après Fexpulsion des Allemands, les Japonais firent échouer les négociations. Une dernière tentatire de Yuan, en aTril 1915, pour entrer dans la guerre, fut de même repoussée par le Japon : aux ambassadeurs alliés qui firent en novembre 1915 une démarche collectiye à TokyO pour obtenir l'assentiment du Japon à cette proposition, le Vicomte Ishii répondit qu'il ne pouvait appuyer pareille démarche. Il déclara formellement que le Japon ne pouvait considérer sans anxiété l'organisation d'une forte armée chinoise telle que l'exigerait toute participation à la guerre, ni voir sans inquiétude la libération des activités économiques d'une nation de quatre cents millions d'habitants. C'était parler clair. Et lorsqu'enfin, en août 1917, sous la pression des Etats-Unis, la Chine déclara la guerre à l'Allemagne, ce fut malgré l'opposition du Japon *. Il ne Yonlait pas que par suite de sa participation à la lotte elle fût admise à la Conférence de la paix. Il tenait à régler souverainement à la Conférence la question du Chantoung.
1. Voir Spargo, Russia as an American Problem, p. 160-168, pour une discussiou de ces événements, n concint que le Japon aurait préféré voir la Chine se ranger du c6té de rAUemagne. Il aurait eu alors les mains libres en Chine. Et son raisonnement est assez spéeieux.
r calmer les inquiétudes que soulevaient ses lés, le Japon déclara à maintes reprises, notamians la dépêche du Président du Conseil Okuma aùt 1914) au New-York Indépendant, qu'il ne aucune conquête territoriale, et qu'il rendrait :hao è. la Chine. Mais, en décembre 1914, le re des Affaires Etrangères, Baron Kato, è une on posée par la Diète sur le retour de Kiao-chao iiine, répondit qu'il était impossible de répondre ille question, et que le Z&pon n'avait jamais pris
engagement à ce sujet *. Et le 18 janvier 1915, nifitre japonais à Pékin, Hioki, présenta les ses TiDgt et une demandes, en exigeant une attOD immédiate et le secret absolu. Si la Chine ,it accepté les termes, non seulement elle aurait der le Chantoung, mais serait tombée sous nination efTective du Japon. Lorsque le détail
demandes fut connu, le Japon répondit d'abord une déuégatioQ catégorique que pareilles ides eussent été faites : puis devant l'évidence, lut qu'en elTet, il en avait formulé, mais, disatt-ii, nbre de onze seulement.
réalité, le Japon n'abandonnait rien de ses lions; on le vit bien lors du nouvel ultimatum envoya le 7 mai 1915. Cet ultimatum, entre
choses, disait : « Au point de vue commercial itaire, Kiao-chao est une place importante pour isition de laquelle l'empire du Japon a fait de I sacrifices d'argent et de saag; et après cette ition l'Empire ne reconnaît aucune obligation de \re à la Chine. » Le 8 mai, la Chine impuissante a l'ultimatum, moins le cinquième groupe des ides qui violait sa souveraineté. Il lui imposait
Japon établissut une subtile disiinclion entre I& prO' de rendre Kiao-Cb&o i la Chine li l'Allemagne le lui rois spootanâment, et Ib oouvelle silualioD créée pu ion de le conquérir.
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en effet la promesse de prendre des conseillers japonais politiques, financiers et militaires (art. 1); d'accepter le contrôle de la police jiaponaise (art. 3) ; l'obligation d'acheter au Japon au moins cinquante pour cent des munitions dont elle aurait besoin et d'établir un arsenal $ino-japonais, sous la direction d'experts japonais et alîmenté de matières fournies par le Japon (art. 4). Aucun emprunt étranger, d'autre part, ne devait étr^ autorisé sans l'as^eAtiment du Japon (art. 6).
L'Entente laissait faire. Les Ëtais-Unis mômes, par la Convention Lansing-ishii signée le 3 novembre 1917, « reconnaissaient les intérièts spécial}^ 4u Japon en Chine, particulièrement en ce qui coneerne les parties qui touchent à seis possessiiHif ». Mais la Convention déclarait que la « souveraineté de 1» Chine restait intangible, et que la politique die la porte ouverte devait être respectée >». Ce que le Japon entendait par « intérêts spéciaux » ne correspond nullement à la conception américaine : on l'a bien vu quand le« Bolchevik! ont publié la correspondance échangée entre Sazonoff et l'ambassadeur ruSfSe à TOkyD, Krupenski. Celui-ci écrit à la date du 21 octobre 1917 au sujet des négociations Lansing-^lshii :
« Les Japonais montrent de plus en p\\ia clairement leur intention «^'interpréter la situation spéciale du Japon en Chine, inter alia^ dans le iiens que les autres puissances ne doivent pas agir en Chine sans échange préalable de vues ayec le Japon : ce qui équivaudrait dans une certaine mesure à établir un contrôle japonais des affaires extérieures chinoises. D'autre part, Ifi go^vernenoent n'attache pas d'importance à sa reconnaissance 4u principe de la porte ouverte et de l'intégrité de la Chine. •»
Et le 1*' novembre 1917, il écrit :
« J'ai rimpression k la suite de mon entretien avec U vicomte Motono (Ministre des Affaires Etrangères du Japon) qu'il se rend bien compte de la possibilité de malentendus futurs^ mais est d*avi8 qu'alors le Japon aurait à sa disposition de« moyens
LE J:VPON
'/icaeet quelei Elatê-Uniâ oour (aire prévaloir ton inler-
utrepart,le traité secrel d'alliance entre la Russie lapon (3 juillet 1916), publié par les Botcheviki, ra queieJapon s'était entendu aToc son ancienne
pour se partager la domination de la Chine à :i8ion des autres puissances. — (« Les intérêts : des deux puissances contractantes exigent que ne soit sauvegardée contre la domination poEid'une troisième puissance quelconque qui aurait isseins hostiles & la Russie ou au Japon, etc.. » 1''). Et beaucoup d'Américains concluaient que t contre toute intervention des Etats-Unis que ité ultra-secret était dirigé.
li qu'il en soit, il semble certain que les Etatsont ignoré les Conventions secrètes entre la a, la France, l'Angleterre et l'Italie, de février mars 1917, accordant au Japon les droits alle- B sur le Chantoung. De toute manière, par le de Versailles, le Japon eut gain de cause, car ité déclare : « L'Allemagne renonce, en faveur pon, & tous ses droits, titres et privilèges, spëlent en ce qui concerne le territoire de Kiao-
les chemins de fer, les mines, les c&bles souss, acquis par le traité qu'elle a signé avec la
le 6 mars 189S, et k tous les arrangements 's & la province du Chantoung. »
lapon restait donc seul en face de la Chine, et t à régler qu'avec elle le problématique retour antoung. La Conférence de la Paix, en violation s les principes qu'on avait invoqués au cours de irre, se désintéressait de la situation.
3t inutile de ri^coater la campagne qui aboutit & se de Tsing'tao et à l'occupation du Chantoung. les procédés et les conséquences de la conquête tent.
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Dès les premiers jours de l'expédition les ambitions du Japon se dévoilèrent. L'investissement chinois de la fprteresse du côté de la terre que proposait Yuan en i^urait assuré la réduction rapide et aurait dispensé le'^apon des efforts et des sacrifices qu'il dut s'imposer. Il repoussa cependant l'offre de Yuan. Il débarqua vingt mille hommes, non du côté de la forteresse allemande, mais à Lungkhow, à deux cent cinquante kilomètres de Tsing-tao. Il occupa toute la ligne de chemin de fer depuis la baie de Kiao-chao jusqu'à Tsinan, les concessions minières, les principales v illes du Chantoung où nul Allemand n'était installé, se saisit des bureaux de postes et télégraphes, et expulsa les employés des chemins de fer chinois. Tsing-tao investi par les Japonais, aidés de 1.500 hommes de troupes britanniques, tomba le 7 novembre 1914. La province tout entière fut occupée.
La proie était belle. Les Allemands avaient dépens é sans compter pour développer leur concession. Dès 1899, deux compagnies avaient été formées, la Shantung Eisenbahn Gesellschaft, et le Shantung Bergbau Gesellschafl, qui en 1913 se fondirent en une seule. Elles avaient construit le chemin de fer de Tsing-tao Tsinan qui a 434 kilomètres de longueur, exploité la houille des mines de Fantse et de Hungchang, le fer de Kinglinschen; obtenu en 1914 la concession de deux autres lignes de chemins de fer, vers l'Est et vers le Sud ; le droit de financer d'autres lignes dans le Chantoung. L'importance des chemins de fer exploités était considérable; en 1912, les marchandises qui passaient par Tsing-tao valaient quatre-vingtdix millions de yen : en 1913, cent millions : la même année, le seul chemin de fer Kiao-chao-Tsinan transporta plus d'un million de voyageurs, et neuf cent mille tonnes de fret. La ligne rapportait près de cinq millions de yen pour deux millions quatre cent mille yen de frais. £n succédant aux Allemands, le Japon
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acquiert le droit, de construire les lignes de TsiAan- Shunteh et dQ Kaomi-Hwcbow ; celle-ci aujrs^ plus de cinq ceatg kilomètres de pénétration, jusque dans le cœur de la Gbip^. Le Japou a ainsi Ija haute main sur deux dea trois pripoipales Yjoies ferrées de la Chine, et peut paraly,3er la troisièipe, celle qui va de Pékin à la vallée du Yang-t$e» Uême s'il rend le Chantoung à la Chine, le Jo^pop, par sa pénétration économique et sa maio-mise sur les produits, de cette province de quarante ^)illion^ d'hat)itants, la dominerai entièrement. Les Chinois ont dpnc raison de djiire qu^, qjoand les Japonais déclarent que la suprématie épqnoniique leur suffira, et qu'ils rendront un jpur le Ch^toqng : « Le Japon gardera Thuitre et ne nou^ donnera qpe les écailles. »
Ce n'est pas le Chantoung seul qui egt mppacé, mais tout l'empire. Bien avant son occupation du Chantoung, le Japon préparait sa pénétratipp et sa domination de la Chine; il n'a fait que la développer depuis, et par tous les moyens. Un panégyriste du Japon, K. S. Latourelte, dans son livre The Development ofJapan (p. 189-190), le dit expressément : dès 1905, « par tous les moyens ipgépi^ux dont disposent l'industrie et le commerce, les rapport^ du Japon avec les dix-huit provinces furent encouragés. Des vapeurs puissamment subventionnés sillonnèrient le Yangrtze et ses tributaires. Des consulats et des bureaux de poste japonais furent installés dc^n^ tpus^ Icis ports ouverts; les négociants japonais affluèrent par. centaines : des maîtres japonais: envahirent les écoles ofiicielles chinoises. U^uiç 1901, les étudiants chinois se sont rendus pan milliers au Japon» parce quiils trouvaient à TokyO un nipyen plnp. ratpprqçhé. et moins coûteux d'acquérii^ lascienoe ocpident^le.'q^edanç^ \^ centres universitaire^s oooidentau^c». >^
Sit le Japon s^'élùU cpAt^n^ ^ o^ç S^pc^^s^ is^
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Chine y aurait trouvé son avantage. Mais il s'appliqua à la corrompre, à Taffaiblir et à préparer sa déchéance définitive avec autant de méthode et de persévérance que les Allemands le faisaient pour la Russie, et avec un succès non moindre. Un réseau d'espions et d'agents provocateurs fut jeté sur le pays; des millions furent dépensés pour acheter les mandarins et fomenter les troubles qui épuisent la Chine. Là-dessus les témoignages sont malheureusement innombrables et incontestés :
( Partout des émissaires japonais dressaient des listes détaillées des fonctionnaires chinois civils et militaires et décrivaient leurs habitudes, leurs dettes, leurs intérêts financiers, etc.. Si un fonctionnaire chinois se trouvait dans la gêne, il était sûr d'être approché par un agent japonais ou un intermédiaire chinois qui lui indiquait le moyen de trouver de Targent... Un des procédés favoris consistait à amener des fonctionnaires officiels à faire de gros emprunts au Japon pour l'exécution des travaux publics ; ces emprunts étaient gagés par les revenus locaux ou des concessions. Des sommes énormes furent ainsi appropriées pour leurs propres besoins par ces fonctionnaires. Non seulement la Chine fut ainsi ruinée par la corruption de ses fonctionnaires, mais le Japon s'empara ainsi d'immenses intérêts économiques en Chine, et établit une véritable main-mise sur son avenir ^ »
Bientôt ces emprunts devinrent une des ressources principales des différents partie chinois et un des moyens les plus puissants d'entretenir en Chine la guerre civile permanente. Voici ce qu'en dit le Professeur J. B. Powell, cité par Spargo ; nul ne connaît mieux la situation que ce témoin oculaire :
« Entre le l*' janvier 1909 et le 30 juin 1918, des banquiers japonais ont avancé à la Chine une somme de 178.770.000 yen, et trois autres emprunts d'un montant de cent six millions de yen ont été promis et seront probablement négociés avant la un de juillet. Sur ces cent soixante-dix-huit millions de yen, cent soixante- quatre millions cent mille yen ont été prêtés depuis ]6 1*' mai 1915, ce qui montre que cette activité japonaise ne
Spargo : Russîa <u an Ameriean Problem, p
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s'est fortement déyeloppée q^e huit mois après 'l'onTertime dea hostilités en Europe. Ëa dehors d'une fraction assez insignifiante de ces cent soixante-quatre millions de yen qui a été appliquée à soulager la misère causée par les inondations et à combattre la peate l'hiver dernier, le reste de Targent a* aerri à entretenir la guerre civile en Chine. Environ douze millions de yen ont été accordés aux provinces du Sud, vraisemblablement pour des fins militaires; le reste a été consacré par Pékin à des fins semblables. Afin d'obtenir des emprunts, la China a cédé des lignes de chemins de fer, des min^s d'or, de houille, d'antimoine et de fer. Elle a hypoûiéquè l'Imprimerie Nationale à Pékin, les entreprises de force électrique et hydraulique à Hankéou, des forêts diverses... Sur l'argent obtenu, les banquiers et les négociateurs prélèvent leur part : le reste est distribué parmi les divers, gouverneurs militaires qui s'en servant pour payer leurs soldats et en assurer la. fidélité^. »
Dana Millard's Revîew {n^ du 2 fév. 191S) an danne la liste complète de ces emprunts jusqu'à la lin de 1918 : ils s'élevaient alors à la somme de 1^46.400.000 et étaient au nombre de 29. Pour garantir ces emprunts, le gouvernement chinois a engagé les plus importantes ressources nationales — mines, chemins de fer, organisations industrielles, etc.
Ainsi corrompue, affaiblie par la guerre intestloa^ gouvernée par une faction qui est à la solde du Japoa^, dépouillée de ses ressources, épuisée et seule en face de son terrible rival, la Chine est sans défense contre lui; les indignations, les boycottages, les soulèrements d'étudiants exaspérés de voir trahir leur pays par un Gouvernement vénal, ne peuvent rien contre cette lente strangulation et cette saignée permanente» Abandonnée par les puissances qu'une lutte à mort paralysait et qui avaient de grandes obligations envers
1. Cité par Spargo, p. 157, d'après; Miliard'jt'. Rwiew^ ^ juillet 1918. On trouvera dans les livraisons de celte Revue> onti^ rement acquise à la cause chinoise, et dont les ûonoIasÂoim stont.par conséquent, sou vent partiale» et si]gelte8( à^joanlion, dft nombreux faits précis et incontestables.
Voir ma Chine
le Japon, la CbioA ne ponvcait espéveF aucune interyoatioo qui imposM le respect des traités et des priacipes acceptés. Le principe de la porte ouv^erte^ notamment, est cyniquement; Tiolé : le Japon s-assure peu à peu le monopole du. commerce en Handchourie et dans le Cbantoung dont il domine les ports, les douanes et les voies ferrées; 6;spédiées par les bureaux de poste et le service militaire du ravilaillement qui sont entre ses mains, les marchandises japonaises entrent en fi^anchise, frustrant ainsi la Chine d^ dix)its de douane énormes^ et paralysiuit le commerce étranger soumis à ces droits et privé de tous les avantages que le Japon concède à ses sujets. En effet, les marchandises japonaises trouvent toujours les navires, les facilités d'entrée, les wagons qui sont refusés aux étrangers sous prétexte de formalités mal remplies, de congestion ou d'insuffisance de moyens de transport. Si bien qu'un témoin oculaire a pu écrire : « Mes investigations me permettent d'affirmer qu'il existe un système voilé de droits préférentiels dirigé exclusivement contre les étrangers *. » De plus, en dépit de l'opposition désespérée du Gouvernement chinois et des protestations des Etats- Unis, une énorme contrebande de morphine est encouragée par le Gouvernement Japonais et subventionnée par la Banque du Japon, qui tirent des sommes formidables de cet empoisonnement des Chinois. Cette morphine passe librement par les bureaux de poste japonais, et se vend librement partout sous la protection des autorités japonaises. L'importance de ce commerce, doublement profitable puisqu'il enrichit le Japon et empoisonne la Chine, seule explique l'existence des vastes champs de pavots que j'ai vus partout an Japou^ et dont les admirables
1. Chmiian Smnu MofiUar?, 30 apût 1919. : cM par Sfi^NTg o» p. 194.
€t mortelles fleurs blanches émaillent d'une beauté nouvelle les paysages*. Tout Topium qu'on en lire est destiné à la Chine ; la consommation en est rigoureusement interdite au Japon.
Ces faits suffisent à prouver l'exécution d'un plan d'ensemble. Ce ne sont pas les seuls. 11 serait facile d'avancer d'autres preuves. Toute la politique suivie par le Japon en Sibérie vient corroborer une accusation dont les meilleurs amis du Japon sont, malheureusement, obligés de reconnaître le bien-fondé.
C'est cette politique que je veux rapidement exposer en terminant.
§ 4. — La Sibérie.
La portion de la Sibérie que visaient les ambitions japonaises est celle qui s'étend du lac Baïkal jusqu'au Pacifique. Elle comprend les provinces de la Trans- Baïkalie, de l'Amour, la province maritime, Yakutsk, le Kamtchatka^ le nord de Sakhaline. Cette région constitue un tout géographique et économique dont le port est Vladivostok. Elle abonde en forêts, en mines, en pêcheries, en produits agricoles de toutes sortes. La vallée de la Chita surtout est d'une fécondité extraordinaire^ qu'égalent d'ailleurs les grandes vallées de l'Amour et de l'Ussuri, protégées par des chaînes de montagnes contre les vents glacés du Nord. La partie septentrionale de Sakhaline possède de riches dépôts de charbon et des nappes de pétrole : sur le continent, on trouve en abondance le fer, le cuivre, Tétain, le plomb, tout ce qui manque à l'industrie japonaise.
1. Ce commerce a soulevé des protestations indignées dans un grand nombre de journaux étrangers en Chine et au Japon. Voir notamment la campagne du North China Daity Netott Changhaï, décembre 1918. Il donne des chiffres et des préci •sions incontestables.
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Mais la dominatioix économique de cette région ne suffit pas au Japon : pour protéger la Mandchourie et enserrer la Chine, il lui faut la prépondérance politique en Sibérie orientale. L'écroulement de la Russie lui permet des ambitions qui auraient semblé, il y a une décade, irréalisables, et qu'il entretenait cependant.
Bien avant la catastrophe bolcheyiste, le Japon avait déversé sur cette région des émissaires subventionnés, et s'était entendu avec la Russie pour rendre nul en fait le principe solennellement accepté de la porte ouverte en Mandchourie, comme celui de la souveraineté chinoise. Par des moyens divers, ces deux puissances avaient écarté toute concurrence étrangère, notamment celle des Américains, qui depuis longtemps s'intéressaient à cette région : le Japon avait réussi à empêcher la construction du chemin de fer que des capitalistes américains projetaient à travers la Mandchourie occidentale jusqu'à Aigun; et, en 1910, fait avorter les eiforts du Ministre des Affaires Etrangères des Etats-Unis, Knox, pour faire neutraliser les chemins de fer chinois-mandchouriens. C'étaient surtout les Américains qui souffraient du régime institué par le Japon ; presque tout le commerce en Mandchourie était avant 1905 entre leurs mains. Ce commerce avait été détruit à peu près complètement lorsque la guerre de 1914 éclata <• On comprend donc que les Etats-Unis, déjà fort préoccupés du Japon, aient suivi avec inquiétude son action en Extrême-Orient, et se soient constamment posés en défenseurs, d'ailleurs en général académiques, de la Chine.
C'est d'accord avec la Russie que le Japon agit
1. Japan, our Ally in Siberia, par David P. Barrows : Asia, Beptemi)re 1919, cité par Spargo, Russia eu an American Problème p. 215.
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d'abord: puis, après la décomposition ru0£ie,<il aspire à bériter de tous les droite russes en Mauàchourie et à s'établir on Transbaïkalie. Pour s'y m&inteniii, H lui importe que la Russie soit impuissante ou complice : il ne petit admettre qu'un gouvernement démocratique s'y établisse, car celtii-ci à coup sur aurait intérêt à soutenir le principe de la porte ouverte et de l'intégrité de la Chine. li encouragera donc toutes lesentreprises qui ont pour but le rétablissement d'un régime autocratiquo dans ce pays qui, en échange de ces services^ le laissera faire; et soutiendra, tour à tour Koltchak, Semenoff et Kalmikoff. Une fois maître de cette région, il lui sera facile de la garder, car des montagnes presque infranchissables la séparent du reste de la Sibérie, et Ton pourra couper le Transsibérien dans leurs étroits défilés.
Les Japonais ont commencé par faire main-basse sur les pêcheries. Dès 1909 ils avaient dans les «»ux du Kamtchatka quarante mille tonneaux de bateaux de pêche contre quatre mille six cents tonneaux russ^es ; six mille pécheurs contre trois cents russes ; en 1916, on y comptait sur cent pêcheurs q^iatre-vingtquinze japonais pour cinq russes. D'autre part, pendant les deux premières années de la guerre, on vit dans la province maritime et dans Sakhaline plus d'ingénieurs japonais que les Russes n'en araient envoyé des leurs en vin^t ans (Rapport oonfidfentiel au Ministre des Aiîaires Ëtrangères russe, mars 19i7). Des émissaires japonais se répandirent partout à rintérieur du pays à la recherche de mines à exploiter : les capitalistes qu'ils représentaient se fa/i^aient accorder deç concessions que la Russie, obligée de se fournir au Japon de munitions, d'équipements et de ravitaillements de toute sorte, n'osait refuser.
La pénétration économique se fit en même temps. Des quantités énormes de marchandises inférieures furent déversées dans le pays. Les trains militaires
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étaient employée à ce trafic, dont BOtrffrait le ravitaillement russe en fournitures de guerre : lors d'un accident de chemin de fer en 1918, Ton découvrit que sur V ingt-neuf wagons éventrés, vingt et un étaient remplis de ces marchandi^s à la place des munitions indiquées. Les convois de la Croix-Rouge étaient employés de même. (Rapports consulaires des Puissances alliées.) Le lieutenant-colonel Barrows déclare qu'un officier japonais à Ghita lui avoua qu'il y avait dans la ville pour dix millions de yen de marchandises ainsi transportées. Et, bien entendu, ces objets n'avaient acquitté aucun droit de douane.
C'est à la fin de 1917 que le Japon tenta d'organiser une inftervention politique directe en Sibérie. Lors de l'invasion bolcheviste en Mandchou rie, à son grand dépit, les puissances chargèrent la Chine de la repousser; ce qu'elle fit avec succès. Mais sous prétexte que la Sibérie orientale était menacée par rAIlemagne autant que par les bolchevistes , le Japon offrit d'y envoyer une exp édition à condition : 1° qu'elle fût exclusivement japonaise; 2° que les alliés et les Etats-Unis reconnussent ses intér êts souverains en Chine; 3<* qu'il obtînt seul des concessions pour l'exploitation des mines, des pêcheries et des forêts dans la Sibérie orientale.
Il semblait en effet indispen sable d'intervenir : il y avait en Sibérie deux cent mille prisonniers de guerre allemands et autrichiens prêts à combattre : d'immenses dépôts de fournitures de guerre à Vladivostok qui risquaient de tomber entre les mains des bolchevistes, c'est-à-dire des Allemands ; il existait également d'énormes approvisionnements de blé, de ben-rre, de laine, de cuirs, de graisse, de coton, et des stecks de platine et de mét^uix dive rs à l'Est des Ourals que menaçait le même sort. En échange de cette autorisation à intervenir, le Japon s emblait disposé non seulement à com-battre en Sibér ie, mats à
expédier des troupes sur le front occidental. L'opposition absolue des Etats-Unis fit échouer le projet sibérien qu'acceptaient la France et l'Angleterre. En attendant, le Japon, par Tentremise du général Nakashlma, fit des ouvertures au général russe Horvath, en posant les mêmes conditions, mais en laissant voir qu'il ne dépasserait en aucun cas le lac Baïkal. Il était clair que seules ses ambitions en Sibérie déterminaient son action, et nullement Tinlérét général. Et comme Horvath refusait de traiter sans l'assentiment des alliés, le Japon s'entendit sur ces bases arec l'ayenturier cosaque Semenoff.
En mai 1918, Koltchak organisa son armée, avec l'appui des puissances et malgré Topposition formelle du Japon qu'inquiétaient ses professions libérales. La nécessité de secourir les Tchéco-Slovaques, de plus en plus menacés, fit enfin l'unanimité des Alliés sur l'intervention en Sibérie : les Etats-Unis mêmes y consentirent en 1918. Aucune nation ne devait envoyer à l'armée commune un contingent supérieur à sept mille cinq cents hommes sous le commandement suprême des Japonais. L'Angleterre, la France, l'Italie en envoyèrent un nombre moindre : les Etats-Unis le contingent convenu : le Japon, qui devait ne pas dépasser ce chiffre, mobilisa plus de soixante-dix mille hommes. Son armée à elle seule était deux fois plus considérable que toutes les armées alliées en Sibérie, y compris les 50.000 Tchéco-Slovaques. Avec celte énorme supériorité de forces,, il lui était facile de tout diriger à sa guise. Toutes les villes, tous les villages, tous les centres importants à l'Est du lac Baïkal, dont on tenait les autres troupes alliés éloignées, furent contrôlés exclusivement par les Japonais. Leur pavillon seul flottait sur les gares ; les ponts et les routes étaient tenus par eux. Aucun mouvement de troupes ne pouvait se faire sans autorisation japonaise : aucun avis n'infor-
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mait les officiers alliés des motivemeiits japonaîs.
Une protestation formelle dés généraux aîlliés resta sans effet. Le Japon se conduisait en Sibérie comme en pays conquis. Le scandale de^nt tel, que le 2 novembre M. Lansirfg décl&ra au Vicomte Ishii qu'il fallait sans retard revenir aux termes de la convention acceptée : et finalement le général en chef Otaûi reçut Tordre de renvoyer une partie de ses troupes, d'abord trente-cinq mille, purs dix-sept mille hommes. Le général Inagakî de TEiat-major japonais présenta au général américain Graves des excuses formelles pour la manière dont les JapcinaîB s'étaient conduits, et promit que de pareils faits ne se renouvelleraient pas. Et cependant, le 15 septembre 1919, le Ministre américain de la guerre, M. Baker, en réponse à une question de la commission de la guerre de la Chambre américaine, dut avouer qu'il y avait encore soixante-mille Japonais en Sibérie contre huit mille quatre cent soixante-dix-sept Américains, mille quatre cent vingt-neuf Anglais, mille quatre cent Italiens et mille soixante-seize Française
Le Japon ne cessait d'encourager Taventurier Semenoff en révolte contre Kollchak, et de contrecarrer les efforts des Tchéco'-Slovaques pour se défendre contre lui. Il alla jusqu'à les attaquer, si bien qu'à un moment donné les troupes japonaises faisaient la guerre à Tarmée alliée la plus importante qu'il y eût en Sibérie. Un autre rebelle contre l'autorité du Gouvernement d'Omsk, le cosaque Kalmikoff, reçut également les encouragements et l'aide financière du Japon : il avoua que c'était le Japon qui payait et équipait ses hommes^ et déclara ne devoir de reconnaissance et d'allégeance qu'à lui 2. Le Japon
1, Spargo, p. 250.
2. Sur toute cette phase, voir tiarrows, témoin oculaire, Asia, septembre 1919, p. 930, et le curieux livre de G. Ackermiinn, Trailing the Bolsheviki.
poursuiTait donc vis-à-yis de la Russie et de la Sibérie sa politique propre, sans se préoccuper de celle de l'Eu lente.
L'écroulement de Koltchak, les progrès des Bolchévistes, la désorganisation des forces des aventuriers Semenoff, KalmikofT, Rosanofî, rhostiiitéde plusen plus violente de la population, obligèrent cependant ie Japonà reculer. L'expédition, si coûteuse', d'un profit si douteux, était impopulaire au Japon: seuls les impérialistes et militaristes à toute épreuve la soutenaieat. On pa-la du retrait des forces japonaises: les forces alliées avaient déjà été retirées : ce retrait fut même annoncé au mois de mars 1920. Un événement tragique, le massacre de la garnison japonaise de Niibolaïevsk^, en mai 1920, arrêta l'exécution de ces projets : en réponse à une note des Etats-Unis, le Jipon se déclara obligé de conserver le Nord de Sakhaline comme base d'opérations, et des troupes sur le continent pour la protection efficace de ses sujets.
Quelles que soient les conséquences immédiates de la politique japonaise en Sibérie orientale, il parait probable que cette région, géographiquement reliée à l'Extrême-Orient, est définitivement perdue pour l'Occident. Une suite de circonstances imprévues a permis au Japon d'y réaliser, au moins partiellement, les ambitions de Yosbida Shoin et des impérialistes, qui semblaient alors de purs rêves de mégalomanes. D'autres circonstances impossibles à prévoir pourront réduire un jour ces rêves à néant, soit que cette région se rende indépendante, soit que l'opposition
1. Le Jiji du 3 juin 1920 estime à plus de 270 mi liions de yen le coût de l'expédition jusqu'à ce jour, et les dépenses mensuelles à 13 ou 14 millions.
2. Le communiqué officiel avoue la mort de quatorze officiers et deux cent quatre-vingt-sept hommes. De plus le Osaka Mainiefii du 8 juin parle d'une quarantaine d'officiers de marine et de marins, du consul et d'environ quatre cents civils japonais.
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des Ëtats-Unis ou d'autres puissances oblige le Japon à lâcher prise. Mais, économiquement, il est vraisemblable qu'il y gardera la suprématie. C'est la seule à laquelle il puisse d'ailleurs utilement prétendre.
L'expansion pacifique.
Ses succès matériels ne sufQsent pas au Japon. Il ne vise pas seulement des conquêtes économiques et territoriales, mais celte autre conquête purement morale et infiniment plus ardue que serait la reconnaissance de sa parfaite égalité avec les Blancs. Ce sont ses progrès et ses déboires et cette ambition que je voudrais exposer brièvement. Leur importance est capitale, car la répercussion sur la politique mondiale de cette ambition est incalculable : c'est de la suprématie du Blanc qu'il s'agit; c'est une ère nouvelle dans l'histoire de l'humanité qui s'ouvre. Dans cette querelle des races, qui est la grande menace de l'aveoir, le Japon joue le rôle de protagoniste d'un côté, les Etats-Unis de l'autre. Et dès à présent, c'est surtout à une lutte entre ces deux puissances que le débat se limite.
Dès la première heure le Japon se préoccupe de faire rapporter les Conventions que lui avaient imposées les puissances et qui entament sa souveraineté sur la terre japonaise. Et ce sont précisément les Etats Unis, alors inconscients du problème qui va biemôt se poser, qui, les premiers, par idéalisme et dans un sincère esprit de sympathie, ont offert de soumettre leurs sujets dans les Treaty Ports à la juridiction japonaise : ils proposent en 1876, par le Bingham Treaty, et de nouveau en 1887, d'abandonner leurs droits d'exterritorialité. Les hésitations du Gouvernement japonais empochèrent seules alors
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Tarrangetoeint d'aboftftir. Et lorsque, en i894, les Anglais à leur tour cansetitirôtlt à cet abandon, les Etats-Unis ratifièrent immédialeiïietit le Traité que les autres puissances tie pouvaient pltrs repousser. En 1899, le Japon avait signé des traités avec toutes, et recouvré complètement sa souveraineté commerciale et juridique. C'était une première victoire, d'une portée très grande, puisque pour la première fois les Blancs se soumettaient aux tribunaux d'une race de couleur. Et bientôt en 1900, pendant Texpéditton des Boxeurs, ses troupes figurent sur un pied d'égalité avec celles de l'Occident. Erifin par son alliance avec l'Angleterre en 1902, le Japon entre nettement dans le concert des grandes puissances. Ses progrès, ses victoires pendant la guerre avec la Russie, le traité de Porismouth, la pcert qu'il a prise à la guerre de 1914, les services qu'il a rendus aux Alliés en nettoyant le Pacifique, l'Océan Indien, en patrouillant dans la Méditerranée, en fournissanit de l'artillerie, des munitions, des fournitures militaires, achèvent de lui donn'er le sentiment de son importance, de sa force, de son égalité.
Et cependant, cette égalité il'est qu'apparente. A mesûTe que ^^s forces et sa situation augmentent, elle lui est contestée de plus en plus àprement par le vieu^ préjugé du Blanc contre tous ceux dont la peau erst de couleor différente. C'est aux Etats-Unis d'abord, en Australie ensuite, les premiers menacés par son expansion, que ce préjugé se manifeste sous les formes les plus blessantes et les plus violentes L'immigration japonaise aux Hawaï où, dès 1900, elle représente 19,68 ^/o de la population totale co&tre 18,82 */o de Blancs, inquiète d'abord les Américains. Bientôt les grands réservoirs jaunes se mettent à déborder sur leur continent; et au^ Chinois déjè. installés en Californie s'ajoute un nombre croissant d-immigratits japonais, qtii fi&it8se>ntipar avoif^ presque
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le monopole de la production agricole. Ils acquièrent peu à peu de vastes terres qu'ils exploitent avec la minutie soigneuse de leur race, et dont ils tirent un produit très supérieur à celui qu'elles rendent sous la culture paresseuse du Blanc. Gelui-ci voit avec jalousie et inquiétude croître leur insolente et dangereuse prospérité: certaines denrées indispensables, les pommes de terre par exemple, deviennent la propriété presque exclusive des Jaunes. Le préjugé de race, déjà fort, s'exaspère vite sous cette victorieuse concurrence économique. Les qualités mêmes du Japonais, cultivateur né, son application, sa force extraordinaire de travail, sa sobriété, son esprit d'érGnomie et la modicité de ses besoins qui détonnent dans ce milieu gaspilleur et gâcheur, bref toutes ses vertus individuelles sont dans ce milieu des vices sociaux, puisqu'elles menacent l'existence même de l'indigène insoucieux qui a un autre « standard of living », d^autres besoins, d'autres habitudes de dépenses et de loisir. Il lui faudra descendre au niveau de son concurrent, acquérir ses vertus ou disparaître. L^une et l'autre hypothèse lui paraissent inadmissibles. Dès le printemps de 1905, le San Francisco Chronicle ouvre une campagne en règle contre les Japonais, et une Ligue se forme, l'Asiatic Exclusion League, qui demande leur expulsion, ou tout au moins une législation d'exclusion. En mai 1905, la première mesure législative hostile est prise. Elle écarte des écoles publiques les enfants japonais. Elle est appliquée en 1906, malgré les protestations du Gouvernement japonais. L'intervention conciliatrice du Président Roosevelt réussit tout au plus à obtenir de la Californie qu'elle consente à faire parquer indistinctement tous les enfants « étrangers » (alien) âgés de plus de dix ans dans des écoles séparées. En échange, le Japon promit de ne plus accorder à ses émigrants de passeports pour les Etats-Unis. Il respecta cet enga-
gement. L'agitation reprit cependant de plus bell^e en 1909, bous la forme d'une véritable croisade dirigée par la Capitaine Hobson et la presse de Rearst contre la présence des Jaunes aux Etats-Unis: on parla même de guerre. Rien que pendant le mois de janvier 1913, la Californie, par^ravade^ promulgua plus de quarante lois dirigées contre les Japonais ; et finalement, le 19 mai 1913, le Gouverneur de l'Etat, Johnson, signa la loi Heney Webb qui défend à tout étranger de posséder ou d'acquérir des terres en Californie. Les protestations renouvelées du Japon restèrent sans effet, et la situation n'a pas encore reçu de solution satisfaisante ^
Elle ne peut en recevoir. Le Japon veut tout ou rien. U ne peut accepter aucun «compromis. Son orgueil et sa force exaltés par ses victoires^ toutes ses réussites, ne pauvent admettre l'humiliation de ces lois d'exception. L'impossibilité de trouver ailleurs un exutoire à l'excès de sa population le condamne à les repousser, quoi qu'il en coûte. Il lui faut faire recon* naitre son égalité avec les Blancs pour pouvoir partout pénétrer librement chez eux. Il entend que le monde tout entier soit ouvert à ses sujets. Si les Américains l'emportent, un précédent sera créé qui lui fermera tout le continent et TAu&tralasie aussi. De part et d'autre l'on s'observe et l'on se prépare. Par une tragique fatalité, même l'expansion pacifique du Japon, tout comme son impérialisme, semble n'avoir d'autre issue que la guerre. Et quelle guerre ! la plus vaste de l'Histoire. Car le problème n'est pas local, californien ou australien : il n'est pas national seulement, japonais ou américain: îl est mondial et eoBcerne l'Asie et l'Afrique, et l'Europe comme l'Amérûiue,
1. Pour toBte cette question jusqu'en t908, voir le Kvre solide et documsaté de M. Louis AjabeTl,.Améric€àn»et Japonais^ A. CoUn, Pasift 1908.
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toùt^fs lés rac^s de couleur et tonte ia race bhtnche. Ce serïiit la plofs grande conflagratiofn de l'Htôtoire» C'e^t le g^atld problème angoissant de TaTenir. On peirt en retarder la solution. On ne pourra.pas Técarter. Déjà partout, en Egypte, dans Tlnde, en Chine, les InnomibrableB multitudes s'enfièvrent et s'agitent; et c'est plus des deux tiers de rhumanité qui ne veulent plus de la suprématie du Blanc, ^t dans ce débat, le Japon, chef de file de l'Asie et champion des droits méconnus des races dites rnférieures, a par son avance, sa force, son intelligence, toutes ses supériorités, te dangereux privilège de jouer le premier rôle.
Il y est d'aiiletrrs acculé, qu'il le veuille ou non. Son impitoyable destin ne lui a;cGorde-ni délai ni échappatoire. L'insuccès de ses tentalrves de colonisation en Asie s'affirme. Nous l'avons vu, les terres qu'il a conquises au prix de tels sacrifices ne peuvent soulager son malaise, ni constituer des débouchés suffisants à sa produ(ition et à son énergie.
Car l'étrange destin de ce pays est de rencontrer partout des obstacles naturels à son expansion plus puissants que toute opposition politique; et la phi*losophie de tous ses efforts semble être que ^a volonté de la Nature autanft que ceWe de l'homme les condamne. Ni en Corée, ni dans Sakhaline, ni en Mandchourie, ni en Sibéri'e orientais, nulle part dans ces pays rapprochés si ardemment convoités, le Japon'aiâ n^ trouve un habitat qui lui convienne et où il puisse se multiplier comme dans ses iles privilë^ giées. Il seïnble que sa séparation millénaire du reste du mond^, son développement dans des conditions d'existence uniques, sous un olrmàt à part, aient fait de lui une soi'te de plante de serre chaude, incapable d*e vivre ailleurs que dans le miliieu auquel elle s'est lentement adaptée. Trop sèches et trop froides, hrCorée, la Handohourie, Sakhaline, laâîbérie
découragent sa volonté de vie : il s'y étiole et, pris de nostalgie^ abandonne leurs vaines richesses. Une force obscure le ramène toujours dans l'humide et tiède demeure de ses ancêtres où il retrouvera ses pauvres nourritures préférées d'ichthyophage et de mangeur de riz, la douceur coutumière de son antique civilisation, les chers souffles de son clair ciel changeant éternellement lavé de pluie. Les seules terres où il puisse vivre, les Hawaî, la Californie, les Philippines, la molle Asie des rizières et des ondées, lui sont fermées : la Chine surpeuplée et dont la basse plèbe s'accommode de conditions d'existence intolérables aux Japonais ne peut fournir un déversoir au tropplein du Japon. Les supériorités mêmes de sa civilisation et de sa nature le desservent en lui interdisant de descendre au niveau de cette humanité vile.
Et d'autre part, de tous côtés la résistance du Blanc s'organise contre lui, L'Amérique, i'Australasîe élèvent contre son flot une digue toujours plus haute. Au Conseil des Nations, on écarte jusqu'à la discussion de ses propositions pour la reconnaissance de l'égalité des races. De quelque côté qu'il se tourne se dressent ainsi les défenses inexorables de la Nature ou des hommes, et des déceptions renouvelées. Et à mesure qu'il éprouve plus nettement les résistances qui, en reculant dans Tespace, n'ont fait que se fortifier, ses forces d'expansion croissent et menacent de tout faire éclater.
C'est un tragique destin, et que nul ne peut contempler sans inquiétude et sans pitié. Sa magniflque vitalité, son incroyable accroissement de richesse et de force constituent pour lui une misère pire que toute faiblesse et une menace plus grande que toute impuissance et toute pauvreté. A pareille situation Ton n'aperçoit aucune solution. De tous côtés il semble que le Japon d'autrefois soit menacé de destruction. Les remèdes que l'on applique aggravent Je
l'expansion japonaise 329
mal. Son industrialisation totale, que préconisent certains, ne ferait que retarder la fatale échéance. Elle achèverait d'ailleurs à bref délai de détruire Tessence de sa fine civilisation.
Ainsi au moment culminant de sa puissance et par Teffet même de ses réussites, le Japon semble courir de plus graves dangers qu'à aucun moment de sa longue histoire. Nulle invasion, nulle influence étrangère ne valent comme force de dissolution l'action insidieuse de ces fatalités intimes. Il porte en lui, dans sa substance même et dans ses ambitions légitimes, un principe de mort, et sa force même lui est ruineuse comme sa prospérité. Sa destinée lui impose une tâche surhumaine : la conquête de l'égalité absolue avec les Blancs, que dans la léthargie de ses congénères et l'impuissance de ses frères il est seul à entreprendre contre la coalition de tous les intérêts que menacent ses ambitions raciales plus encore que son expansion. Et d'autre part, même s'il s'adapte à ses nouvelles conditions de vie, son sort ne sera pas meilleur. Si, devenu pour tout le reste tout pareil à ses adversaires, il veut faire reconnaître son égalité dans un monde que rien ne prépare encore à l'admettre, il affronte un péril mortel en faisant contre lui l'unanimité des Blancs. S'il abandonne ses ambitions, il tombe au rang d'une race inférieure et, avec son orgueil et sa force, son essor vital sera brisé. Telle semble aujourd'hui la situation du Japon.
La tâche que j'ai entreprise dans ce livre est peutêtre de celles que Ton ne peut réaliser dans un cadre si étroit, et nul ne sent plus vivement que moi les insuffisances de cette étude. J*ai cru cependant devoir la tenter, llm'asemblé que je devais essayer dédire, si rapidement que ce fût, ce qui me paraît l'essentiel de ciiacuQ des deux Japon que Ton sépare trop souvent aussi complètement que s'ils constituaient deux pays différents : d'en montrer, sous des apparences diverses, l'unité foncière trop souvent niée : enfin de marquer avec précision le r61e et la situation présente du Japon, dans le grand drame du monde moderne. A tout cela une si counte, esquisse ne saurait sans doute pas suffire : bien des pages manquent auxquelles le lecteur sans doute s^attiendait. Cependant, c'est volontairement que j'ai suivi ce plan à la fois vaste et restreint. Si j'avais écouté mes préférences, je me serais surtout étendu sur l'anicieni Japon et les aspects extérieurs qui le révèlent encore. Mais trop d'écrivains ont déjà dégagé ce charmée : il nous est devenu si familier que, pour beaucoup d'entce nous, il est le Japon tout entier, et que sa force, ses misères et sa destinée présentes^ restent, voilées. Sur celles-ci, d'autre part, j'ai dû me résigner à ne dire que ce qu'il est indispensable de savoir pour mesurer la grandeur de ses- progrès et de son. rôle, etTaciioudes foroes qui PeatBatfififiiaujourd'hui. J'ai peut-être ainsi
d<^çu une double attente. Je n'ai sans doute exprimé ni le charme du Japon, ni exposé complètement son elTort présent. Ma seule excuse est d'être resté fidèle au plan que je me suis tracé en abordant Tétude de ces civilisations d'Extrême-Orient. C'est leur essence particulière et leur apport à notre commune humanité qui, avant tout, me retiennent. Si j'ai pu, si imparfaitement que ce soit, éclairer un peu leur vie profonde, éveiller un peu de la sympathie qu'elles m'inspirent, et faire partager à d'autres un peu de ce que je leur dois, je serai payé d'un effort parfois aussi ingrat pour moi que pour mon lecteur.
En définitive, qu'est-ce donc que ces pays nous apportent? Est-ce simplement la vision d'un monde sans analogies presque avec le nôtre, surtout étrange et mystérieux parce que différent? une sensation d'exotisme et un charme d'étrangeté, la fascination du mystère et de l'incompréhensible? — A en croire la plupart des écrivains qui les ont décrits et les premières impressions que l'on en reçoit, on le penserait presque. Et certes, je serais le dernier à prétendre, comme certains, que l'essence de ces civilisations est celle de la nôtre, et que toutes leurs apparences extérieures ne sont que le déguisement d'une âme en tout pareille à notre âme. Je pense toujours que d'irréductibles différences nous séparent: j'ai essayé d'en dégager quelques-unes; je pense toujours que bien des desbOus de ces pays nous resteront éternellement fermés : je sens que les interprétations que j'en donne ne sont sans doute parfois que des vues de moii esprit.
Cependant, je garde toujours les convictions que j'ai exprimées dans l'avant-propos de ma « Chine )» ; et j'ose espérer que ces deux livres y ont apporté quelques confirmations. Profondément je crois, pour l'avoir éprouvé, que ces pays peuvent enrichir notre
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âme* suis oe dei^mot nauB donner que dee impressions {dfQiu>tisme^ des jouissances esthétiques, un émoi superlioiel parce que différent seulenotent, ce serait peu de chose» Rien de ces civilisations ne pourrait alors jamais se mêler à. notre vie profonde, et leur fréquentation ne fournirait qu'un> amusement sans portée. Je pense qu'il n'en est rien. Ceuic qui ne voient que les ressemblances, comme ceux qui ne sont sensibles qu'aux différences, me semblent avoir également tort. Les unes et les autres existent, et ne s'excluent pas. Certes ces civilisations sont aujouiv d'hui, Qomme toutes les civilisations qui n'ont pas évolué selon les mêmes rythmes et en même temps que noua, à une im^mense distance du point où notre rapide évolution nous a. portés. Elles semblent, et elles sont, aujourd'hui différentes. Mais j'ai montré que nous avons traversé le stade où elles se sont arrêtées, et que nous fûmes autrefois tout pareils à nos frères immobilisés. Nos groupements étaient encore il y a peu de siècles semblables aux groupements qu'ils forment aujourd'hui». Nos réactions, nos cultes et nos rites ne différaient guère : nous étions comme eux parqués dans des castes et des corporations, où de père en ffls les générations répétaient les mêmes gestes et se ressemblaient toutes par les croyances, les habitudes; les traditions. Notre art était alors semblable à leur art. Malgré les siècles écoulés, bien des souvenirs, bien des tendances- nostalgiquemeat nous rattachent à ce passé> lointain, oublié et subsistant, qui est toujours leur pnésent; ils traînent encore obscurément dans notre àme : un rien suffit parfois aies faire renaitne eu/nous.^
Et d'autre part;, le fonds commun de notre vie, les passions, les aspirations^ les souffrances, les fatalités commu&es de notre destinée, se^ retrouvent pareilie-
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ment dans toute rhumanité, à toute époque et dans toute race. C'est ce passé et ce fonds commun d'humanité que le spectacle des anciennes civilisations fait revivre en nous, consciemment ou inconsciemment. Elles réveillent des parties endormies ou périmées de notre être. Elles renouvellent notre sensibilité aux généralités de toute vie humaine: dans leur art et dans leur vie nous retrouvons les tristesses^ les joies, les espérances, les émois et les charités du cœur de l'homme, les illuminations de sa foi, les apparences adorables de sa jeunesse ou la présence auguste de sa vieillesse, plus pathétique, plus vénérable et plus vénérée chez elles que chez nous; bref, elles manifestent sous des formes différentes des manières d'être éternelles de toute créature humaine sur cette terre où l'attendent pareillement à leur heure Tamour, la maladie, la mort, le bonheur ou la souiTrance, les voluptés et les illusions que la Nature indifférente fait surgir dans notre vie brève.
Ce fonds permanent et général de l'homme apparaît à travers tous les déguisements de race, de milieu, et toutes les différences d'expression. Telle statue de Lung Men ou de Nara ra[)|»elle telle statue grecque ou gothique, non seulement par une même sensibilité esthétique aux volumes et aux formes, à la beauté décorative, par une même suavité de lignes, mais par Terisence même de l'éinotion qu'elle révèle. Telle peinture chinoise ou japonaise répand en nous l'émotion religieuse, l'extase heureuse, le ravissement devant la pureté d'une àme ou le rayonnement d'une douce figure, la jeunesse radieuse ou héroïque, les bienveillances humaines ou divines dont leur créateur fut comme nous ému. Telle esquisse de Sesshiu, au môme degré que telle gravure de Rembrandt, nous révèle des aspects permanents et émouvants de la terre ou du ciel, de mystérieuses profondeurs de méditation ou de rêve; et tel dessin de KOrin la
rythme même qui ordonne la vîè partont pareille des fleurs, des bêtes, des arbres, des eaux : ce sont les mouvements mêmes de la Nature et de la vie créatrice et leur sève visible quî coulent de ce pinceau magique en taches fluides: Mieux encore que Tart de nos symbolistes et de nos impressionnistes, ce sont des essences et des types que cet art exprime: bien plus, l'art le plus classique ne dégage pas mieux que ces fugitives notations, qui parfois nous déconcertent par leur tiBchdiquè, lès aspects généi^aux des choses et leurs façons d'être éternelles.
Autant que Part, la méditation dé la- vie morale de ces pays élargit et'renouvelle notre sensibilité et peut enrichir nlotre esprit et notre âme: plus* encore que lui, elle nous obligea faire un retour sur nous-mêmes-, à examiner à nouveau les valeurs de notre? civilisation, les fins véritables de la vie. La courtoisie, la décétice, la bienveillance et les déférences instinctives, tout le rythme social qui ordonne jusqu'aux gestes et aux attitudes d'un Chinois ou d'un Japonais' nous enseigne des disciplinés, des finesses, des^ aristôcra^ lies, des tolérances disparues; Le seiis de lA vie collective, de là solidarité familiale et' humaine qtii caractérise ces sociétés, leur subordination dé Tindi vidu à son groupé et tous deux à des fins qui lesdépassent, leur cohésion, leur esprit de sacrifice, leurs stoîdsmes; toutes leurs éoncéplions= spirituelles, sont une perpétuelle leçon pour notre individualisme égoïste^ et' la oondàiùnâtion dé nos" incohérences sotiiales; A Tégèl du « Khlo^kyîi^éç » dés Gtecs; de « Fhonnêté hommie )» dtixvii* siècle, du « gentleman » anglais^ et plus ëncdi^, le samotir^ï est un de ces exemples achevée d'Huiihanité que pndduîsent seules les plus' hautes civilisations, et se» vertus' peuvent servir dé modèle à toutes. Ce que Confucius et Lao-tze peuvent nous enseignet, et qil elles rencotitreR
spontanées avec leurs doctrines Ton trouve dans d'autres races, à des milliers d'années de distance et à l'autre bout de la terre, je l'ai montré déjà. Et de môme les doctrines bonddiiistes et shintoïstes trouvent aujourd'hui des disciples, non seulement parmi nos philosophes, mais nos hommes de science : les intuitions de TAsie sont devenues les vérités expérimentales de rOccident.
II serait facile de multiplier les exemples. Ils tendent tous à une même conclusion: que l'humanité est une, et qu'aucun développement humain ne peut plus nous rester étranger. Sous les dehors dilTérents partout et k toute époque nous retrouvons, immuable et résistant, le fonds de noire commune nature. C'est elle que l'effort de la pensée moderne s'applique aujourd'hui à révéler. Cet effort atteint enfin les lointaines régions qui, si longtemps, nous sont restées inconnues et nous paraissaient fermées. Et il ne semble pas exagéré de penser que l'apport de ces civilisations, enfin étudiées et pénétrées, pourra un jour s'ajouter à celui des civilisations dont nous avons été jusqu'ici uniquement tributaires.
Car on s'aperçoit aujourd'hui que les deux humanités dont les destinées se sont jusqu'ici déroulées presque sans contact, l'humanité d'Occident et l'humanité d'Extrôme-Orient, ne peuvent plus rester isolées Elles ont élaboré chacune une vision du monde également complète et cohérente, et leurs conceptions sont comme deux faces de l'&me humaine totale. Aujourd'hui leurs pensées comme leur vie se pénètrent. A ce monde trop longtemps ignoré ou incompris. l'Europe pourrait, comme elle le Qt à la Judée, à TEgypte, à Tlnde, demander le secret de cette vie spirituelle qu'il possède toujours et qu'elle semble avoir perdu. Et de même cette lointaine humanité ne peut plus échapper à la pénétration de nos idées.
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Aujourd'hui la plAnète est' une^ ei. le& diTisioTis qui séparaient les races et les cultures tombent. L'on voit enfin, le confluent de ces deux grands fleuves qui, pendant des milliers d'années, ont coulé séparément^ Nous avons autant à gagner que nos- frères jaunes à confondre les apports de leurs ondes enfin mêlées. L'heure de cette union semble approcher. Lentement se crée, après les luttes, les déchirements^, les incompréhensions d'autrefois, une solidarité plusvaste que la destinée nous impose, que nous lo: voulions ou non. Pour la première fois depuis que la planète existe, tous les hommes sont accessiblesles uns aux autres; et, partant, toutes les sources d'inspiration s'ouvrent à tous. L'homme découvre enfin la variété infinie du monde,, la légitimité de tous les développements qui se sont succédé sur cette terre; et peu à. peu naît une plus large intelligence de la nature humaine, diverse et une..
C'est à propager cette intelligence qu'aujourd'hui travaillent partout de très< hauts esprits, par sympathie pure, en. dehors de toute théorie humanitaire^ ou politique* La vaste enquête sur. l'homme et les^ variations de sapsy-chologie, sur les^ sociétés, les civili*sfttions,. entreprise par Yaltaipo, Montesquieu, les. encyclopédistes;. reprise par- L'Allemagne ; et qui, pieu à peu, fit. revivre l'antiquité égyptienne, hindoue, hébra£que^. grecque, romaine, de nouveautcontinuée en: France parl'étude minutieuse d'époques et dapayspius voisins,, atteint depuis un demi-siècle après le monde musulman, le monde*, jjauine^ Pendant longtemps la France a été la principale* ouvrièire dans cette enquête. Sans doute, quelques-uns de ces domaines, défricbéis d'abjord par des Français, sont devenus/ un^ instant la possession; presque exclusive de l'ADgleterFe* Mais depuis peu nos grands sinologues d'autrefois ont retrouvé des successeurs dignes d'euxj lésChavannes, les Pelliot, les Granet ; et. récemment, nul n*à affirmé
la noblesse des idées qui ont façonné les vieilles civilisations d'Asie avec plus de force que nos écrivains. Ils ont proclamé que leur art est Tégal des plus grands, et que quelques-uns des moments les plus parfaits de l'humanité ont ét^ réalisés en Chine et au Japon ^ Aujourd'hui il semble donc permis à un Français de penser que dans ce grand travail pour atteindre une connaissance plus exacte de l'homme et de ses variétés, la France est appelée à jouer de nouveau un rôle capital. Par les dous d'analyse et d'intelligence philosophique dont l'esprit français a donné tant de preuves déjà^ par sa compréhension des âmes musulmanes, hindoues et d'Ëxtrème-Asie, par son sens de ce qui est humain et universel, son absence de préjugés contre les races dites inférieures, la France semble devoir, mieux que tout autre pays, pouvoir collaborer à faire naître cette entente plus humaine entre les hommes.
Or de même que la France pourrait être le meilleur interprète de l'Asie auprès des peuples occidentaux, le Japon, me semble-t-il, pourrait le mieux interpréter l'Europe aux autres races asiatiques. Ce pays, par sa situation géographique, par la souplesse de son génie, par sa faculté d'adaptation rapide, est destiné à servir d'intermédiaire entre l'Asie millénaire et la civilisation moderne. Il a un rôle intellectuel supérieur au rôle politique qu'il ambitionne. Dans cette tâche nuls pays ne semblent, mieux que le Japon et la France, préparés à associer leurs elTorts. Entre eux les points de contact et les préparations d'entente sont d'ailleurs plus nombreux qu'on ne pense ; et nos esprits sont faits pour se comprendre et collaborer. Je n'en veux d'autre preuve — car ce
1. Voir notamment les récents travaux de MM. Noël Peri> LQuis Anbcrt, F. Challaye, P. L. Gouchoud, qui témoignent de tant de syoopathie et d*inteUigence pénétrante.
développement m'entraînerait trop loin — que les rapports saisissants qui existent entre notre sentiment esthétique et celui du Japon. Si, comme je le crois, Tartd'un pays est la manifestation la plus profonde et la plus significative de son âme, — et j'ai essayé de démontrer que l'essence même de la civilisation japonaise est esthétique — on ne saurait attacher trop d'importance aux vertus communes que révèlent ces deux arts faits de mesure, de grâce, de simplicité raffinée, de noble sincérité et de constante probité. Une race qui produit, depuis treize siècles, les merveilles de Nara et de KyDto, de Kamakura e4; de Tokyo, ses bronzes et ses laques, sa statuaire et sa peinture, est une race fine et noble, dont Tidéal est comparable au nôtre. Elle pourra^ sous la dure contrainte des circonstances, se laisser un instant détourner du haut idéal de délicatesse, de justesse et de perfection en toute chose qu'elle a si longtemps poursuivi. Elle ne pourra jamais oublier ce qui fut si longtemps sa vie et fît sa grandeur. L'inhumain et le « colossal » germaniques, les grossièretés et la barbarie allemandes, le bas matérialisme moderne, ne pourront jamais conquérir cette terre où tout est juste et mesuré, harmonieux et clair comme notre propre génie, et pénétré d'idéalisme.
La France et l'Asie ne seraient pas seules à profiter de cette collaboration : tous les pays et toutes les races y sont intéressés. Car le Japon d'autrefois est entré comme la Grèce, et KyOto comme Athènes et comme Florence, dans le domaine des influences universelles de beauté et de bienfaisance. Ils font aujourd'hui partie de Théritage de l'humanité entière. Nulle âme qui ne puisse y trouver un élargissement, une joie, et des motifs d'espérer que l'homme ne sera pas éternellement livré aux forces de laideur, de violence et de haine. L'âme japonaise serait-elle devenue, moins sensible que la nôtre à des
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bîetifâîts dont elle fut Taborydantè créatrice ? Nolgni la connaît ne Fadmetlra jamais. Par la profonde harmonie de tontes ses manifestatiôiïs^, paria noblesse de sonidéalde sacrifice, laperfectiondes^ vie, le Japon nous apporte un exemple exaltant, et à' la- future cité humaine une précieuse collaboration; Seuls des aveugles ou des' ignorants repousseraient' de pareils dons. L'humanité est aujourd'hui arti partage dès chemins. Cette guerre inhumaine lui a révélé ce que tant de penseurs avaierit dëjà dénoncé : la bassesse dès fins matérielles qxr*e11e a ti-bp longteflips- piotfrsiiivîès: « Votre civilisation maftérièlle ri* est pas lirie civilisation », lïle disait à Oalfcutta un Brahme; et à Osakaf un Japonais : « Il n'y a d'autre civilisation que celle des sentimerits. » C'est là leçoii de TAsiè, mère de toutes les religions, et foyer de toutes lès illamiiiit^ tiens spirituelles. C'est celle dePantiqUè Japon 5qUi subsiste dans le Japon moderne. C'est là nouvefllé religion que les enseignements de cette guerre et là révélalîôn de notre lôngtrè errenr'rious imposèiit'aujétirtFhm.
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