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F. CHOPIN

C'est par ce nom, qui rappelle tant de doux et touchants sou-
venirs, tant de grandes et nobles inspirations, qui a gardA© A
travers les annA©es la double aurA©@ole de la poA@©sie et de la
souffrance, qu'il convient d'ouvrir cette galerie. Physionomie tou-
chA©e du rayon divin et pourtant si profondA©ment humaine,
nature supA@©rieure A©prise de 'idA©@al, marquA©e du sceau
du gA©nie, mais rendue plus attrayante et plus sympathique par
ses A©preuves mA2mes, par les affinitA©s d'angoisses et de tris-
tesses qui la rattachent A la terre.

FrA©dA@ric-FranA§ois Chopin est nAQ© le 8 fA©vrier 1808,
A Zelazowa-Wola, prA”s de Varsovie. Sa famille, d'origine
franAg§aise, A©tait peu fortunA©e; quant A lui, d'une com-
plexion trA”s dA@licate, faible mA2me et dA©bile, il traversa
une enfance pA©nible et donna souvent de vives inquiA©tudes;
mais sa gentillesse, sa grande douceur, ses traits fins et
distinguA©s lui attiraient JA©jA toutes les sympathies. A I'A¢ge
de neuf ans, sa santA© s'A©tant un peu fortifiA©e, ses parents
se dA©cidA rent A lui faire commencer la musique et le piano.
Ses progrA”s furent rapides; quelques annA®©es suffirent pour
donner le premier relief aux qualitA©s individuelles qui devaient
s'affirmer plus tard avec tant d'A©clat: la dA@licatesse, la sensi-
bilitA© et cette exquise morbidesse, 1'essence mA2me de la na-
ture de Chopin.



Cette distinction extraordinaire du grand artiste, qui devait
s'accroA®tre avec le temps, mais qui dA©@jA s'accusait assez
pour attirer l'attention et charmer 1'oreille des connaisseurs, te-
nait A la fois A son organisation et A une A@ducation
premiA're trA"s soignA©@e, grA¢ce A la protection
gA©nA@©reuse du prince Radziwil. Il avait fait placer son petit
protA©gA© dans le meilleur collA"ge de Varsovie, et n'avait
cessA© de suivre ses progrA”s avec la plus vive sollicitude. Ce
milieu 0A! Chopin passa sa premiA“re jeunesse devait exercer
une prA©@cieuse influence sur son tempA©rament impression-
nable. Ses relations constantes avec une sociA@tA© d'A@lite ap-
partenant aux sommitA©s des sciences, des lettres et des arts,
I'initiA rent aux charmes poA©tiques des chefs-d'’A uvre de
l'imagination. Plus tard, lorsque les malheurs de sa patrie le
conduisirent A Paris,--0A1 il ne devait que passer cette fois, mais
0A1 il vA©cut les dix-sept annA©es qui prA©cA©dA ‘rent sa
mort,--Chopin y retrouva cette brillante aristocratie, la fleur de
cette A©migration polonaise qui avait protA©gA© son enfance
et devinA© son gA©nie. Ce fut 1A , au milieu de I'empressement
gA©nA@©ral, dans une atmosphA “re douce, faite d'affection et de
dilettantisme intelligent, qu'il perfectionna son goA»t exquis,
mais un peu raffinA© pour les A uvres d'imagination, pour les
poA~mes chastes et passionnA©s, pour les chants d'amour et
d'hA©roA sme, suaves parfums poA©tiques de la race slave,
alors aussi souvenirs de la patrie absente.

En 1832, Chopin vint A Paris et se produisit dans le monde
artiste. Cette mA2me annA©e, date mA©@morable pour moi A
plus d'un titre, j'obtenais le premier prix dans la classe de Zim-
mermann. J'eus I'honneur d'A2tre prA©sentA© A Chopin et A
Liszt dans la mA2me soirA©e musicale, de jouer devant ces deux



grands artistes avec toute l'audace du jeune Acge, et
d'apprA©cier pour la premiA“re fois leur merveilleux talent.
Sous les doigts agiles et nerveux de Chopin, les traits les plus ar-
dus, les plus subtils, les contours les plus fins, A©taient
nuancA©s, modulA©s avec une exquise dA©@licatesse. Sous sa
main, A la fois A©mue et savante, les phrases de chant
A©@IlA©gantes ou expressives se dA©@tachaient, lumineuses, co-
lorA©es; en 1'A@coutant, on restait sous le charme d'une
A©motion communicative, qui prenait sa source dans 1'organisa-
tion dA©licate, le tempA©rament maladif et impressionnable de
l'artiste: vA@ritable sensitive musicale, qu'Auber dA©finissait
d'un mot en disant A«qu'il se mourait toute sa vieA».

Le talent de virtuose de Chopin s'A©tait formA© dans le
principe aux excellentes leA§ons d'un musicien bohA2me, Zywo-
ny, admirateur passionnA© de Bach. GrA¢ce A 1'habile direction
donnA©e aux A©tudes de piano du jeune virtuose, grActce sur-
tout A sa nature dA@licate et sentimentale, 1'exA©cution de
Chopin offrit dA”s le dA©but ce charme original, ce cachet indi-
viduel de rare A©IA©gance qui devaient affirmer si triomphale-
ment sa supA©@rioritA© dans le genre expressif. Elsner, savant
musicien et directeur du Conservatoire de Varsovie, enseigna A
Chopin, alors A¢g§© de seize ans, la thA©orie de I'harmonie et
l'art d'’A@crire. Nous parlerons bientA’t du compositeur; reve-
nons d'abord au grand virtuose.

Comme A©galitA© de doigts, dA@licatesse, indA©pendance
parfaite des deux mains, Chopin procA©@dait A©videmment de
1'A©cole de Clementi, maA®tre dont il a toujours recom-
mandA© et apprA©ciA© les excellentes A©tudes. Mais oAl
Chopin A©tait tout A fait lui-mA2me, c'A©tait dans l'art mer-



veilleux de conduire et de moduler le son, dans la maniA“re ex-
pressive, mA©lancolique de le nuancer. Chopin avait une faA§on
toute personnelle d'attaquer le clavier, un toucher souple, moel-
leux, des effets de sonoritA© d'une fluiditA© vaporeuse dont lui
seul connaissait le secret.

Nul pianiste avant lui n'a employA© les pA©dales alternati-
vement ou rA@unies avec autant de tact et d'habiletA©. Chez la
plupart des virtuoses modernes, 1'usage immodA©rA®©, per-
manent des pA©dales est un dA©faut capital, un effet de sono-
ritA© qui produit sur les oreilles dA©licates la fatigue ou
I'A©nervement. Chopin, au contraire, en se servant constam-
ment de la pA©dale, obtenait des harmonies ravissantes, des
bruissements mA©lodiques qui A©tonnaient et charmaient.
PoA te merveilleux du piano, il avait une maniA re de com-
prendre, de sentir et d'exprimer sa pensA©e que, A de rares ex-
ceptions prA”s, on a souvent essayA© d'imiter, sans rA©@aliser
autre chose que de maladroits pastiches[1].

Si nous cherchons un point de comparaison entre les effets de
sonoritA© de Chopin et certains procA©dA©s de peinture, nous
dirons que ce grand virtuose modulait le son comme les peintres
habiles traitent la lumiA“re et l'air ambiant. Envelopper les
phrases de chant, les arabesques ingA©nieuses des traits dans
une demi-teinte qui tient du rA2ve et de la rA@alitA©), c'est le
comble de l'art, et ¢'A©tait I'art de Chopin.

Romanesque et impressionnable A 1'excA"s, 'imagination de
Chopin aimait A hanter le monde des esprits, A A©voquer les
pA¢les fantA mes, les chimA res effrayantes. Le poA te-musi-
cien se complaisait A improviser dans une pA©nombre dont les
lueurs indA©cises ajoutaient un A©IA©@ment plus saisissant A



ses pensA@es rA2veuses, plaintes A©IA©giaques, soupirs de la
brise, sombres terreurs de la nuit.

La mort, souvent si prompte A briser les plus fortes organisa-
tions, mit douze ans A dA©truire fibre A fibre, la frA2le nature
de Chopin. DA"'s 1837, l'illustre artiste fut atteint d'une maladie
de poitrine. Les soins empressA©s de ses amis et de ses
A©@IlA"ves de prA©@dilection conjurA‘rent un instant les
progrA”s du mal; puis il fallut, sous le coup de crises nouvelles,
quitter la France pour un climat plus A©gal. Mme Georges Sand,
la femme de gA©nie et de grand cA ur, qui fut pour Chopin une
amie dA©vouA@e, I'accompagna A Majorque, dont les mA©de-
cins recommandaient le douce atmosphA“re. Une amA@©liora-
tion sensible se produisit, mais ce fut seulement une AQ@tape
marquA®©e dans 1'inA©vitable destruction. A partir de 1840, les
symptA’mes du mal reparurent, plus intenses; la phtisie conti-
nua son A uvre en ruinant chaque jour davantage 'A©nergique
volontA@© et les forces vitales du grand artiste.

Pendant cette longue pA©riode des derniA res annA®©es, de
1845 A 1848, les souffrances de Chopin devinrent plus vives, les
A®©touffements presque incessants; et pourtant je me rappelle
l'enthousiasme indescriptible produit par ses derniA res audi-
tions A la salle Pleyel. Franchomme et Allard, ses amis, ses fer-
vents admirateurs, prA2tA- rent leur concours A ces mA©@mo-
rables soirA©@es. Chopin, surexcitA© par la prA@sence de ses
intimes, par cet entourage d'A@lite qui formait autour de lui un
cercle magique, une fA©erie 0A! le charme, la grA¢ce, la
beautA© semblaient rA©unis pour cA@IA©brer le retour A la
vie du grand artiste, fut parfait de sensibilitA©), de tendresse et
de passion.



Les conseils et les leA§ons de Chopin A©taient trA”s recher-
chA©s de la haute aristocratie parisienne, dont 1'incomparable
virtuose A©tait 1'idole. Ses maniA res distinguA©es, sa politesse
exquise, sa recherche un peu prA@©cieuse, apportA©e en toutes
choses, faisaient de Chopin le professeur modA“le de la noblesse
A©@lA©gante. Il y trouvait, avec I'enthousiasme sans rA©serves,
toutes les dA©monstrations de la plus affectueuse amitiA@©.

MalgrA@© les tendances trA”s accusA©es vers le romantisme
0A1 'attirait sa personnalitA© rA2veuse, mA®©lancolique, mal-
grA© ses A©coles buissonniA res dans 1'azur, si opposA©es aux
allures froides et compassA©es de l'art scolastique, Chopin ai-
mait passionnA©@ment les grands maA®tres classiques: Mozart
A@©tait son Dieu, SA©b. Bach, un des maA®tres prAOfAQrA©s
recommandA®©s A tous ses A©IA “ves.

Parmi les pianistes compositeurs qui ont eu I'immense avan-
tage de prendre des leA§ons de Chopin, de s'imprA©gner de son
style et de sa maniA“re, nous devons citer Guttmann, Lysberg et
notre cher collA gue G. Mathias. Les princesses de Chimay, Czar-
toryska, les comtesses Esterhazy, Branicka, Potocka de Kalergis,
d'Est, Mlles Muller et de Noailles furent ses disciples
affectionnA©es. Mme Dubois, nA©e O'Meara, est aussi une de
ses A©IA ves de prA@dilection, et compte au nombre de celles
dont le talent a le mieux conservA@© les traditions caractA©ris-
tiques, les procA©dA©s du maA®tre.

Les A©IA ves de Chopin avaient pour lui plus que de 'admi-
ration: une vA@ritable idolA¢trie. Dans les derniA "res annA©es
de sa vie si A©prouvA©e par la souffrance, les femmes des plus
grandes familles polonaises ambitionnaient d'A2tre ses gardes-
malade, et jalousaient dans leur admirable dA©vouement la



tA¢che pA©nible, mais si digne de respect, des sA urs de cha-
ritA©. Aussi faut-il regarder comme inexact le jugement
SA©VA re de FA©tis sur Chopin et son caractA re, sur 'homme
qui doublait I'artiste. Comment admettre qu'une nature capable
d'inspirer de semblables dA©vouements fA»t fausse,
A@gof&'ste, dissimulA©e? Chopin avait I'A¢me de son talent, le
cA ur, les sentiments A©levA©s et dA©licats d'un grand ar-
tiste, et nous aimons A voir cette poA©tique figure briller
comme une fine mA@©daille d'un mA©tal prA©cieux, pur de tout
alliage.

Ce qu'il faut reconnaA®tre c'est I'inA©galitA© du caractA re
de Chopin et surtout son dA©dain prononcA®© pour la plA“be
artiste qui n'A©tait pas de son monde. Il y a loin de cette aristo-
cratie de sentiment aux apprA@©ciations et aux sous-entendus de
FA@©tis. On nous montre Chopin doucereux jusqu'A la dissimula-
tion, gardant toute sa vie un masque hypocrite, entier, absolu, ty-
rannique envers ses meilleurs amis. Il serait plus simple et plus
juste de dire que Chopin, nerveux, impressionnable, maladif, irri-
table, s'abandonnait trop facilement aux caprices fantasques d'un
enfant gA¢tA© par les complaisances dociles d'affections trop
gA©nA©reuses. De 1A des boutades parfois cruelles, des
amitiA©s sincAres et profondes blessA©es dans leurs replis in-
times, de justes susceptibilitA©s vivement froissA©es. En cher-
chant bien dans mes souvenirs, je pourrais trouver deux ou trois
atteintes du mA2me genre, mais ces fA¢cheux mouvements d'hu-
meur noire ne partaient pas du noble cA ur de Chopin, et
trouvent leur excuse naturelle dans son A©tat chronique de
souffrance aiguA«.



Nous avons toujours eu une profonde admiration pour le ta-
lent de Chopin, et, disons-le aussi, une vive sympathie pour sa
personne. Aucun artiste, sans en excepter les disciples intimes,
n'a plus A©tudiA© et fait jouer ses compositions; et pourtant
nos relations avec ce grand musicien n'ont AOtA© que rares et
fugitives. Chopin A©tait entourA©), adulA©), gardA© A vue par
un petit cA©nacle d'amis enthousiastes qui le dA©fendaient
contre les visites importunes ou les admirations de second ordre.
Son accA”s A©tait difficile; il fallait, comme il le disait lui-
mA2me A cet autre grand artiste qui a nom Stephen Heller,
_s'essayer_ plusieurs fois avant de parvenir A le rencontrer. Ces
_essais_ n'A©tant pas plus de mon goA»t que de celui de Ste-
phen Heller, je ne pouvais appartenir A cette petite A©glise de
fidA"les dont le culte tournait au fanatisme.

J'ai cependant assez connu Chopin pour exquisser sa physio-
nomie; de plus, j'ai sous les yeux son admirable portrait par Dela-
croix; c'est le Chopin des derniA "res annA@©es, souffrant, brisA©
par la douleur; la physionomie dA©jA marquA©e du sceau su-
prA2me, le regard rA2veur, mA©lancolique, flottant entre ciel et
terre, dans les limbes du rA2ve et de l'agonie. Les traits
allongA©s, A©tirA©s, sont fortement accentuA©s; le relief res-
sort et s'accuse; mais les lignes du visage restent belles, 1'ovale de
la figure, le nez aquilin et sa courbe harmonieuse donnent A cette
physionomie maladive le cachet de poA©tique distinction parti-
culier A Chopin.

Les compositions de Chopin forment un ensemble important
et du plus grand intA©rA2t, car ce maA®tre, qui avait horreur
du banal et peu de goA»t pour le genre populaire, n'a jamais rien
A©crit en vue des succA”s faciles. Sa musique, pensA©e, com-



posA@e avec un soin extrA?me, d'une harmonie toujours
A©IA©gante touchant parfois A 1'excA”s de recherche, ses traits
ingA©nieux, admirablement ciselA©s, sa phrase mA©lodique,
chantante, expressive d'un sentiment A©levA© ou mA®©lanco-
lique, ne pouvaient plaire qu'A des musiciens d'un goArt
raffinA©, ou A des virtuoses sA©duits par les contours fins de
ses traits nouveaux et ardus. D'annA©e en annA©e, Chopin a
donnA@© A son style, si personnel dA"s le dA©but, plus de force,
plus de corps, une individualitA© encore plus marquA©e, sans
jamais sacrifier aux influences passagA res, aux fluctuations de
la mode. TrA"s sensible aux A©loges des lettrA©s de la mu-
sique, il se montrait indiffA©rent aux bravos de la foule; un pu-
blic nombreux n'avait aucun attrait pour sa nature aristocratique,
et il restait tout A fait en dehors des succA”s populaires, mainte-
nu d'ailleurs dans sa rA©solution par quelques essais relative-
ment malheureux.

Il y a quelque audace A tenter un choix dans I'A uvre de
Chopin; j'aurai pourtant cette tA©mA©ritA© nA©cessaire: j'in-
diquerai en premiA“re ligne ses deux belles sonates (op. 35 et
58), ses deux magnifiques concertos pour piano et orchestre,
_mi_ mineur et _fa_ mineur (op. 11 et 21); une polonaise pour
piano et violoncelle; un trio pour piano, violon et violoncelle; les
nombreux recueils de mazurkas (op. 6, 7, 17, 24, 30, 33, 41, 50,
56), genre de musique nationale dans lequel Chopin amis tout le
charme de son imagination, piA“ces ravissantes par l'origina-
1itA© des rythmes, I'imprA©vu des modulations et les contrastes
habilement mA©@nagA®©s.

La collection des nocturnes porte aussi 1'empreinte du gA©nie
tendre et gracieux de Chopin. Nous ne connaissons rien de com-



parable A ces A©IA©gies sentimentales. Citons les op. 9, 15, 27,
32, 37, 48, 54, 62, les grandes variations sur _La ci darem la ma-
no_; les belles polonaises, op. 22, 26, 40, 53, 61, A uvres de
grande allure, oAl 'A©lA©gance de la forme et la noblesse du
style se fondent dans un parfait accord, oA! passe, en notes vi-
brantes, 'A©cho des sentiments dramatiques, A©nergiques et
sombres.

Les ballades (op. 23, 38, 47, 52) sont des compositions
poA©tiques et mouvementA©es, A grand effet. Le bolA©ro, la
barcarolle, la berceuse, la tarentelle, piA“ces caractA©@ristiques
d'un genre tout particulier, demeurent originales malgrA© le
dA®©luge des pastiches modernes. Les op. 29, 36, 51, 1er, 2e et 3e
impromptus et limpromptu posthume, sont des piA“ces
A©@IA©gantes, fantaisistes et d'un sentiment exquis. L'allegro de
concert (op. 46) a toute la noblesse de style des concertos. La col-
lection des valses offre aussi dans ses dA©tails un charme ex-
trA2me dA» au choix des idA©@es, A la contexture des traits, A
imprA©vu des modulations; le sourire y succA"de aux larmes,
l'enjouement A la tristesse. Terminons cette liste glorieuse par
les trois cA©IA “bres recueils d'’A©tudes et de prA©ludes qui as-
sureraient seuls A Chopin une place A part dans l'art musical, et
lui donneraient son vA@©ritable rang de compositeur inspirA©,
crA@ateur _gA©nial_, comme diraient les Allemands, s'il
n'avait dJA©jA conquis cette place par tant A uvres du plus
grand mAQ@rite.

Soit profond amour de 'art, soit excA"s de conscience person-
nelle, Chopin ne pouvait souffrir qu'on touchA¢t au texte de ses
A uvres. La plus 1A©@gA re modification lui semblait une faute
grave qu'il ne pardonnait mA2me pas A ses intimes, sans en ex-



cepter Liszt, son admirateur fervent. J'ai maintes fois, ainsi que
mon maA®tre Zimmermann, fait jouer comme piA“ces de
concours les sonates, concertos, ballades et allegros de Chopin;
mais, restreint A un fragment de I'A uvre, je souffrais A la
pensA©@e de blesser le compositeur qui considA©@rait ces
altA©rations comme un vA@©ritable sacrilA"ge.

Chopin s'est A@teint, le 17 octobre 1849, dans les bras de sa
sA ur, accourue de Varsovie A son appel pour l'aider A fran-
chir cette sombre porte qui s'ouvre sur le rayonnement de
I'A©ternitA©. Ses funA@railles eurent lieu A la Madeleine, le
30 octobre, devant une foule d'A@lite comprenant toutes les
illustrations parisiennes et la grande famille de I'A©migration
polonaise. MalgrA@© le temps A©coulA©), je me souviens encore
avec A©motion de l'impression immense produite par la messe
de _Requiem_ de Mozart et aussi par la marche funA bre de la
sonate op. 35 de Chopin, orchestrA©@e par Reber pour cette triste
solennitA©. Le cA ur A©tait serrA© sous l'effet navrant du
mouvement persistant de la basse contrainte A la premiA re re-
prise; mais la phrase adorable en majeur, qui suit sous forme de
trio, faisait oublier bien vite les poignantes douleurs de la
rA@alitA© et rA2ver aux joies A©ternelles.

Nous avons souvent, entre artistes, agitA© la dA©licate ques-
tion du classement de I'A uvre de Chopin, comme compositeur
de musique de chambre. L'importance et la rA©@elle influence de
son style A©chappaient A toute contestation; mais, unanimes
dans notre admiration pour le virtuose, nous A©tions trA”s di-
visA©s sur la valeur musicale de ses productions. Compositeur
expressif, original pour beaucoup,--A©IA©gant, gracieux,
A«charmeurA» pour plusieurs,--excentrique, incomprA©hen-



sible pour les pauvres d'esprit,--Chopin restera un des maA®tres
les plus discutA©s de notre A©poque, et cependant maA®tre de
gA©nie, dans la sA@rieuse acception du mot.

Je n'entends pas A©tablir de comparaison entre Chopin et les
aigles au vol puissant que leurs premiers coups d'aile ont
portA©s aux cimes les plus hautes. Il n'a jamais eu ni ces su-
blimes audaces, ni ces tA©mA®©ritA©s heureuses. La tendresse,
'A©motion, le charme intime ou poignant de ses compositions
ne remplacent pas le grand souffle, absent ou intermittent; l'ins-
piration de Chopin s'A©IA“ve parfois, mais pour retomber
brisA©e sur le sol; elle n'a pas le vol A©gal, libre, dA©gagA©
qui, seul, peut soutenir dans les rA©gions A©thA©rA©es. Mais
le gA©nie ne consiste pas seulement A trouver des formes encore
inconnues dans le domaine de 1'art; il consiste aussi A raffiner ce
mA@©tal prA©@cieux, le minerai introuvable pour le vulgaire,
1'"dA©e, l'inspiration avec leur enveloppe rugueuse ou diaphane.

C'est dans ce sens que Chopin restera un compositeur de
gA©nie,--grand poA“te en de courtes strophes,--grand peintre
en de petits cadres.

II

BERTINI

La mort a ses caprices. De deux artistes presque contempo-
rains par la gloire, Bertini et Chopin, c'est 'aA®nA© qui suc-
combe trente ans aprA’s le jeune. Henri Bertini, le grand artiste
qui vient de mourir A soixante-dix-huit ans, aprA”s avoir depuis



longtemps dit adieu au monde, ferme le livre d'or des Bertini, en
y laissant la plus belle page. Il aura rA©sumA®©, concentrA© sur
son nom les rA©putations A©parses de toute une gA©nA©alo-
gie musicale; mais cette gA©nA©alogie mA2me fait partie de
son illustration personnelle, I'encadre et la complA “te.

Salvator Bertini, nA© A Palerme en 1721, A©tait un des plus
brillants A©IA "ves du compositeur LA©o. CA©IA “bre en 1746,
il A©crivit vers cette date, pour le thA©@Ac¢tre et pour 'A©glise,
un grand nombre d'ouvrages trA”s apprA©ciA©s du public.
C'est le premier Bertini qu'ait enregistrA© l'histoire musicale.
Quant au pA“re de notre illustre pianiste, nA© A Tours en 1750,
il y fit ses A©tudes musicales A la maA®trise de la
cathA©drale. Bon organiste, compositeur de musique sacrA©e,
sa vie se passa A donner des leA§ons et A faire 'A@ducation de
ses deux fils, BenoA®t et Henri. Le premier, virtuose trA”s ha-
bile, devenu 'A@IA"ve de Clementi pendant prA”s de six ans,
devait transmettre A son jeune frA"re les excellentes traditions
du cA@IA bre fondateur de I'A©cole moderne du piano.

Henri Bertini naquit le 28 octobre 1798, A Londres, oAl sa fa-
mille sA©@journa quelque temps. RamenA© A Paris, il fut
A©levA© sous les yeux de son pA“re, qui lui fit commencer les
A©tudes musicales dA”s 1'A¢ge le plus tendre. Les heureuses
dispositions de cet enfant prA©coce, secondA©es par les soins
assidus de son frA re aA®nA®©), lui firent acquA@rir, tout jeune
encore, un trA”s remarquable talent de pianiste. Suivant la des-
tinA©e habituelle aux petits prodiges, Henri Bertini dut voyager
sous la tutelle de son pA“re, qui le conduisit successivement en
Belgique, en Hollande, en Allemagne, pour donner des concerts



0A1 sa brillante exA©cution, son goA»t parfait firent la plus vive
impression.

AprA”s un sA@jour A Paris consacrA© aux A@tudes d'har-
monie et de composition idA©@ale, Bertini se rendit en Angle-
terre, oAl il habita assez longtemps. Ce fut seulement en 1821, A
1'A¢ge de vingt-trois ans, qu'il revint A Paris, qui devait A2tre, si-
non son asile dA©finitif, du moins une grande AQ©tape
prolongA©e jusqu'A 1'A@poque de sa retraite dans le midi de la
France, en 'annA©e 1840.

Bertini laisse une grande rA©@putation de pianiste, et cette re-
nommA©e A@©tait justifiA©e par son beau style, son exA©cu-
tion irrA©prochable et magistrale. Son jeu tenait de Clementi
par la rA©@gularitA© et la clartA© dans les traits rapides, mais la
qualitA© du son, la maniA“re de phraser et de faire chanter l'ins-
trument participaient de I'A©cole de Hummel et de MoschelA"s.
Moins virtuose que Kalkbrenner et Henri Herz, Bertini avait
pourtant un ensemble de procA©dA®©s, une exA©cution toute
personnelle, d'une rare valeur et dun excellent modA-le.
C'A©tait d'ailleurs un professeur hors ligne, donnant ses leA§ons
avec un soin sA©vAre et la plus vive sollicitude. Quand il a re-
noncA© A l'enseignement, j'ai dirigA© plusieurs de ses
A©IA"ves et j'ai pu constater toute la sA»retA© des principes
puisA©s A son A@cole.

Le vA©nA@©rable Louis Adam, professeur de la classe des pia-
nistes femmes au Conservatoire, avait pour Bertini une sympa-
thie dA©clarA©@e jointe A une trA”s haute estime pour son
mA@rite de compositeur. Plusieurs solos de concours ont
AOtA© spA@cialement A@crits pour sa classe par Bertini.
L'A uvre du maA®tre est considA©rable: prA”s de deux cents



numA@ros, dont beaucoup d'une grande importance. Par la na-
ture et la franchise de ses conceptions musicales, Bertini se rat-
tache A 1'A©cole des mA®©lodistes. L'idA©e premiA re, tou-
jours distinguA@©e, s'expose clairement et n'affecte jamais ces
contours cherchA©s qui dA©guisent souvent les redites banales;
rien de prA©tentieux ni d'affectA©, 1'horreur du maniA©risme,
le cachet d'un musicien maA®tre dans l'art de bien dire, ayant la
conviction tranquille de son talent et formulant sa pensA©e avec
la libertA© d'allures que peuvent seules donner la connaissance
parfaite du sujet et la vision directe du but.

Mais les compositions pour piano et les A uvres concertantes
de Bertini, duos, trios, quatuors, quintettes, sextuors, nonettos,
etc., ne sont pas seulement des A uvres mA©Ilodiques dans l'ac-
ception A@troite du mot. Bertini a l'inspiration et la forme. Chez
lui, la pensA©e musicale, naturellement heureuse, se dA©ve-
loppe dans d'habiles et sages proportions. Les A©pisodes,
variA©s et pleins d'intA@rA2t, montrent une imagination souple
et fA©conde, appuyA©e sur de fortes A©tudes. Les harmonies
chaudes et colorA@es de ce grand maA®tre pourraient A lari-
gueur le faire classer parmi les romantiques modernes, s'il n'avait
su conserver, mieux qu'eux tous, le sentiment de la tonalitA©), ce
grand point de repA‘re, cette vA@©ritable boussole, A©garA©e
par I'A©cole dite de 1'avenir,--et aussi cette parfaite logique dans
la conduite et les dA©@veloppements des motifs choisis, tous
reliA©s A la pensA©e mA're, qui maintient A son A uvre
I'unitA© dans la variA©tAQ.

Nature sobre et puissante, tempA@rament concentrA@, Ber-
tini ne s'est jamais A©pris des abstractions, musicales; il n'a ja-
mais vagabondA© au pays des chimA“res, dans ce septiA”"me



ciel du rA3ve, qui n'a rien de commun avec la patrie SA©VA re
du grand art. IntA©resser, charmer, A©mouvoir dans une
langue correcte, s'attacher au choix des idA©@es et A la puretA©
de 1'inspiration, telle A©tait sa pensA©@e dominante; amoureux
du beau idA©al, I'A il fixA© sur le type qu'il s'A©tait formA©),
il ne s'est jamais A©cartA© de sa voie pour suivre les fluctua-
tions du goA»t et de la mode.

C'est surtout au genre spA©cial des A©tudes et caprices que
se rattache 1'immense popularitA© de Bertini; c'est 1A qu'il a
pris une place A part et ouvert la grande route oAl les jeunes
compositeurs devaient se prA©cipiter aprA”s lui. Bertini s'est
appliquA© dans ses nombreux recueils d'A©tudes, qui em-
brassent tous les degrA©s de force, A donner A chacune de ses
piA-ces, faciles ou difficiles, courtes ou dA©@veloppA©es, un
type mA©Ilodique bien dA©terminA@©. La difficultA© A vaincre
se prA©sente sous une forme chantante; lors mA2me que
'A©tude appartient au genre plus spA©cial de la VA@locitA©),
le trait continu affecte toujours un contour mA®©lodieux:
premiA re et notable cause du succA"s universel de ces piAces,
d'un rythme d'ailleurs trA”s franc et d'une harmonie trA"s
soignA©e.

Bertini a A©crit plus de vingt cahiers d'A@tudes, prA©ludes,
recueils spA@©ciaux d'exercices, embrassant tous les degrA©s de
force, du plus A©lA©mentaire jusqu'au transcendant. Les
A@©tudes caractA@ristiques, les caprices-A©tudes, les A©tudes
artistiques sont des A uvres du plus grand mA@rite. Les
A@©tudes faciles et de moyenne force sont connues de toutes les
personnes qui s'occupent de I'enseignement du piano; elles ins-
truisent les A©IA ves tout en les intA©ressant. Nous estimons



beaucoup les A©tudes A quatre mains; les deux recueils
publiA©s par 'A@diteur Lemoine sont d'un charme exquis.

Bertini a recommencA®©) la collection de ses A©tudes, A tous
les degrA©s de force, pour la maison SchA nenberger. Cette
concurrence personnelle,--tentative doublement dA©licate,--n'a
fait qu'ajouter au succA"s de I'auteur.

Le cA©IA"bre compositeur a laissA© encore un grand
nombre de duos A quatre mains, qui tous ont une rA©elle valeur
par l'habiletA© de l'arrangement, et la maniA“re concertante
dont ils sont traitA©s. Parmi les nombreuses piA“ces de salon,
rondos, nocturnes, variations, divertissements, caprices, fantai-
sies, etc., nous signalerons tout particuliA”“rement comme des
A uvres magistrales les deux solos de concours spA@©cialement
A@crits pour le Conservatoire, la grande polonaise (op. 93), les
variations de concert (op. 69), le rondo de concert (op. 105), la
fantaisie dramatique (op. 118), la marche brillante (op. 161), etc.
Malheureusement pour le succA”s de la musique de salon et de
concert de Bertini, la popularitA© de ses A©tudes lui a crA©A©
dans l'esprit routinier du public une spA©@cialitA© A la fois
brillante et dangereuse. Les nombreux admirateurs de ce genre
de compositions ont fermA© les yeux et les oreilles A
'apprA©ciation d'A  uvres de plus grand mA@rite.

La musique concertante de Bertini, trios, quatuors, sextuors et
nonettos, n'indique pas seulement un compositeur A la main
ferme, habile dans l'art de bien A@crire, mais un maA®tre au
style A©levA©, un mA©Ilodiste dans la belle acception du mot:
car, il faut bien le rA©pA@©ter, Bertini, musicien d'imagination et
de savoir, ne s'est jamais jetA© dans les recherches de l'impos-
sible; il s'est contentA© d'A@crire des A uvres distinguA©es



par le choix des idA©es, bien conduites, de proportions par-
faites, aux harmonies saines et vigoureuses. Nous ne craignons
pas d'affirmer que sa musique de chambre soutient vaillamment
a comparaison avec celle des maA®tres.

1 lle d aA®t

Bertini a publiA© une grande mA©thode de piano oAl les
principes de son enseignement sont coordonnA©s avec un rare
esprit de logique. Chaque fait nouveau est prA©sentA© au mo-
ment voulu, expliquA© avec une grande clartA©. Tout
s'enchaA®ne dans un sentiment progressif parfait, et nous te-
nons cet important ouvrage pour l'une des mA@©thodes les plus
complA“tes et les mieux rA©@ussies de 1'art moderne du piano.

Fuyant le monde, ayant peu de goA»t pour les amitiA©s ba-
nales, quelque peu misanthrope, Bertini a trouvA© au dA©clin
de sa vie, dans l'affection A©prouvA©e de quelques intimes, les
trA©sors d'attachement et de tendresse dont son cA ur no pou-
vait se rassasier. Le grand musicien, que nous avons eu I'honneur
de connaA®tre dA"s le dA©but de notre carriAre, il y a qua-
rante-cinq ans, A©tait alors une nature vaillante, enthousiaste,
occupant dignement sa place dans cette nombreuse plJA©A ade
de poA“tes et d'artistes, qui reprA©sente la forte gA©nA©ration
de 1830. On se rappelle quelle fiA vre gA©nA©reuse avait enva-
hi la sociA©tA© tout entiA re. C'A©@tait I'A©poque glorieuse,
l'apogA©e triomphante de Lamartine, d'Hugo, de Musset,
d'EugAne Delacroix, de Lamennais, de Lacordaire, d'HA©rold,
d'Auber, d'HalA©vy, etc. On croyait voir 1'aurore d'une grande
rA©novation artistique, illuminant les merveilles d'une vaste
rA©forme politique et sociale. Splendeurs A©teintes, tentatives
audacieuses; il n'en est pas moins restA© quelques idA©es nou-
velles et surtout de nobles souvenirs.



Il y a prA”s de trente ans que Bertini, las des agitations de la
vie, dA©sireux d'un repos qui semblait incompatible avec sa na-
ture inquiA“te, s'A©tait fixA© A Meylan, prA”s d'amis chers A
son cA ur. Depuis longtemps dA©jA il se tenait pour ainsi dire
sur le seuil de 'A@ternitA©, et s'absorbait dans la contempla-
tion de ses horizons infinis; il aimait A en sonder les mystA res,
il voyait venir la mort avec le calme de la foi, trouvant aux souve-
nirs du passA© une sorte de mA©Ilancolique amertume et se re-
posant d'avance dans la lumiA"re A©ternelle; revenu, en un mot,
AlextrA2me limite de I'existence, A ces croyances, A ces aspira-
tions des jeunes annA©es, A cette exaltation de 'A¢me, A cette
philosophie chrA©tienne plus indispensables peut-A2tre aux na-
tures artistiques qu'A tous les autres tempA©raments. Les agita-
tions de la vie, les dA©ceptions qui brisent leurs rA2ves de gloire
et de bonheur, les soumettent en effet A de frA@quentes et
dures A©preuves; il leur faut une patrie plus haute, devinA©e
ou rA2vA©e, qui leur serve de consolation et de retraite.

Dans ses derniA“res annA©es, Bertini aimait A visiter la
Grande-Chartreuse de Grenoble; il y improvisait A 1'orgue des
mA@©lodies inspirA©es du sentiment religieux, et offrait A Dieu
lesvA uxd'uncA ur confiant en sa misA@ricorde. Ce long re-
cueillement a durA@© jusqu'A soixante-dix-huit ans, sans que rien
en vA®nt dA©@mentir le calme et la SA©rA©nitA©.

J'ai vu Bertini dans la force de 1'A¢ge: belle et noble figure,
profil A©nergique de penseur, front vaste et dA©couvert, regard
profond et mA@©ditatif. De fortes moustaches et un bouquet de
barbe donnaient A cette physionomie virile, un caractA re
dA©cidA© en harmonie avec le moral. C'est qu'en effet, sous des
dehors de rA@serve correcte, Bertini cachait un fonds d'exalta-



tion qui s'A©panchait dans 1'intimitA©), lorsqu'on parlait d'art
ou de politique. Esprit droit mais nature nerveuse, il rendait
hommage au talent des artistes cA©IA “bres, virtuoses ou compo-
siteurs; mais le bruit des applaudissements I'affectait pA©nible-
ment; il lui arrivait alors de quitter la salle de concert; j'ai pu
constater maintes fois ce fait singulier qu'il faut attribuer A 1'im-
pressionabilitA© du systA“me nerveux et non A un mesquin
sentiment de jalousie. A peu prA”s vers la mA2me A©poque,
n'avons-nous pas AOtA© tA©moins du jugement peu bien-
veillant portA© par Liszt sur son A©mule en succA”s, L. Thal-
berg? Faiblesse regrettable, mais phA©nomA ne commun,
concevable chez les grands artistes, dont 1'amour-propre surex-
citA© acquiert une sorte de sensibilitA© morbide, irritable.

Bertini laisse un nom glorieux dans l'histoire de l'art. Son
A uvre considA@©rable restera comme un des monuments ca-
ractA@ristiques de la gA@nA@ration qui nous a
prA©cA©dA©s. Les compositeurs modernes font autrement,
mais ne font pas mieux que lui, et tous, maA®tres ou disciples,
nous devons nous incliner devant la supA@rioritA@ de ce grand
musicien.

Bertini est mort A soixante-dix-huit ans, sans avoir AG©tA©
dA©corA©: mystA're difficile A pA©nA©@trer, A©nigme qu'il
convient sans doute de laisser sans rA©ponse, mais fait que I'on
constate avec tristesse, surtout en rA©flIA©chissant que nous
sommes A une A©poque oAl I'on est bien prodigue de ces sortes
de faveurs. Disons d'ailleurs que, si cette juste rA©compense du
talent n'est pas venue rA@conforter le cA ur du cA©IA “bre pia-
niste, Bertini aura du moins emportA© en mourant la certitude
d'avoir utilement rempli une belle et laborieuse carriA re. Glori-



fions donc l'artiste, et disons, sur le bord du tombeau, un dernier
adieu A 1'homme de bonne volontA®©).

111

STEPHEN HELLER

Envers toutes les figures A©minentes qui dominent 'A@cole
contemporaine et qui s'imposent par la puissance du talent, par
la hauteur de la situation, A l'estime et A 'admiration de leurs
A©mules, la justice est un devoir. Envers les physionomies parti-
culiA“rement sympathiques qui ajoutent, comme Stephen Heller,
tous les charmes du souvenir personnel A la vivacitA© de 1'im-
pression artistique, c'est plus qu'un devoir, c'est un plaisir. Mais
celui-ci se complique de quelque embarras, si 1'on veut A©chap-
per au plus IA©@ger reproche de partialitA©), paraA®tre ne pas
cA©der aux influences d'A@cole, dA©gager en un mot le por-
traitiste de l'artiste lui-mA2me et de ses prA©fA©rences
intimes.

VoilA le cA"tA© dA@]Iicat de la tA¢che, quand on veut tou-
cher, comme nous allons le faire, A un nom qui rA©veille
nA©@cessairement tant d'A©chos personnels et tant d'impres-
sions ineffaA§ables. On peut, il est vrai, s'en tirer comme Berlioz
le fit un jour A I'A©gard d'un compositeur ami, en accentuant
dans le sens de l'impartialitA©@... SA©vA re, en malmenant A
plaisir son modA~le, et en rA©pondant, comme il n'hA©sita pas
A le faire: A«Il n'y a plus de critique possible, s'il faut se gA2ner
avec ses amisA». C'est le paradoxe et c'est aussi l'excA”s
contraire. Tels sont les deux A©cueils difficiles A A©viter. J'en-



treprends cependant avec confiance ce crayon rapide d'un grand
artiste ami, rassurA© contre mes propres entraA®nements par
la haute valeur et la franche cA©IA@britA© du maA®tre, A la
fois le plus modeste et le moins contestA© de notre A©poque.

Stephen Heller est nA© le 15 mai 1814, A Pesth, en Hongrie.
Comme certaines natures, exceptionnellement douA@es, il de-
vait A2tre enfant prA©coce et virtuose remarquable, A T'A¢ge
0A1 tant d'autres A©pA lent encore 1'alphabet de l'art. Ses pro-
grA”s furent si rapides qu'ils dA©cidA ‘rent son pA're A domi-
ner ses goA»ts personnels pour lui laisser entreprendre la
carriA 're musicale et obA@ir A une vocation irrA@sistible.
Nous ne suivrons pas le jeune pianiste dans ses nombreux
concerts, nous contentant de rappeler que ses brillantes
qualitA©s d'exA©cution furent apprA©ciA©@es dA"s ses pre-
miers dA©buts dans la vie militante du virtuose, A 1'A¢ge de
neuf ans.

Les professeurs de piano de Stephen Heller furent Bauer, A
Pesth, et plus tard Czerny et A. Halm, A Vienne. Chelard et un
vieil organiste, du nom de Cibulska, initiA rent le jeune artiste
aux A©tudes d'harmonie et de composition; mais c'est surtout
par la lecture attentive des maA®tres, par l'analyse
rA©flA©chie de leurs A uvres, la comparaison des styles et des
inspirations dominantes, c'est en creusant profondA©ment la
pensA©e qui a guidA© leur gA©nie, que Stephen Heller a pu ac-
qUAQrir cette sA»retA© de main, cette expA©rience dans 1'art
de formuler et de dA©@velopper 1'idA©@e premiA‘re, un des ca-
ractAres distinctifs de son talent de compositeur.

Stephen Heller a, pendant dix annA©es consA@©cutives,
dA©pensA@© sa jeunesse et son A©nergie A donner des concerts



dans toutes les villes importantes de Hongrie, de Pologne et d'Al-
lemagne. Mais, en dA©pit des applaudissements et des ovations,
ces pA@rA@grinations incessantes, cette vie nomade, contras-
taient avec la nature calme, tranquille mA@©ditative de 1'artiste. Il
avait besoin d'un A©cho plus fort et d'un milieu plus tranquille.
Le dA@sir de connaA®tre Paris, d'y faire consacrer sa rA@puta—
tion de compositeur, le dA©cida, en 1838, A quitter Augsbourg,
sa ville prA©fA©rA@©ge, remplie des plus chers souvenirs.

Il entreprenait une nouvelle lutte, pleine de fatigues et de
pA@©rils, dans notre Paris, centre de la civilisation, foyer de lu-
miA re et d'intelligence, patrie de la gloire dA©finitive, mais
aussi asile de la vogue et des modes passagA“res, la ville du
monde 0A! s'affiche le plus audacieusement le mauvais goA»t,
oAl le succA”s n'est pas toujours la rA©compense du talent,
mais le rA©sultat de l'intrigue. Heller, confiant en sa force, a
courageusement luttA©), travaillA© sans relA¢che, et s'est im-
posA@©, par un ensemble d'A uvres transcendantes, A la foule
mA2me des indiffA©rents. Double succA™s pour 'artiste et pour
l'art, qui a fait ainsi un pas considA©rable. En aidant A faire
connaA®tre, apprA©cier, aimer les compositions de Stephen
Heller, nous pensons avoir nous-mA2me sA©@rieusement contri-
buA© A A@©lever le goA»t musical et A complA©ter I'A©duca-
tion des gA©nA@©rations contemporaines.

Stephen Heller appartient A cette race d'artistes vaillants, aux
sentiments A©levA©s, A la conscience prA©@©dominante, ayant
un profond respect pour l'art et une rare dignitA© personnelle,
Ac¢mes fortement trempA@©es, intelligences d'A@lite, faisant leur
loi suprA2me du culte de 1idA©al. Qu'importent pour elles le
succA”s et la popularitA@ A@phA@mA"res, s'il faut les acheter



aux prix de dA©faillances ou de compromissions et sacrifier au
mauvais goA»t en poursuivant la vogue? Les artistes qui aiment
l'art pour ses jouissances intellectuelles et morales, se prA©oc-
cupent peu de la foule; ils ont un but plus A@levA@©, ils pour-
suivent sans cesse la puretA© de l'inspiration, et le charme de la
forme. Stephen Heller est de ce petit groupe de chercheurs
consciencieux et infatigables. La fermetA@© de style, la forme na-
turelle et saine, qui caractA@risent ses compositions, tiennent
d'abord A sa probitA© intellectuelle, A cette rare et sereine
loyautA© qu'on ne saurait trop applaudir en ce temps de produc-
tions faciles. Elles tiennent aussi A son A©tude assidue des
grands maA®tres anciens et modernes, A ses habitudes de
mA@©ditation profonde et de puissante concentration. VoilA les
causes multiples auxquelles les compositions de Heller doivent ce
cachet de distinction et de noblesse qui est le vA©ritable passe-
portdes A uvres d'imagination auprA”s de la postA@ritA©.

Stephen Heller a toujours eu pour son art l'amour pur et
dA©sintA@ressA©), la passion A la fois fertile et chaste d'un tra-
vailleur infatigable, n'ayant au cA ur que de hautes pensA®©es;
il a marchA© convaincu dans sa voie, nA©gligeant les inspira-
tions banales, les effets faciles et vulgaires; et c'est ainsi qu'il a pu
rA@aliser cet ensemble de compositions originales, poA@tiques,
d'un charme pA©nA@©trant et individuel, oAl passe seulement,
comme un parfum dA@©licat et subtil, 'A©cho des maA®tres
prA@fA@rA@s, Schumann, Mendelssohn et Chopin. Tel est en
effet ce qu'on peut appeler le culte intime de Stephen Heller. Il
n'en a pas moins pour les dieux de la musique, Bach, Haydn, Mo-
zart, Gluck, Weber et Beethoven, une passion et un respect qui
A@©galent 1'admiration de Ingres pour ces hommes de gA©nie.



Ses compositions pour le piano forment un ensemble
considA©rable. Toutes offrent un mA@rite supA©rieur de fac-
ture; les idA©@es distinguA©es, d'un sentiment A©@levA©), sont
prA©@sentA©@es et dA©veloppA©es avec un rare talent; on y re-
trouve la main d'un symphoniste plus encore que celle d'un vir-
tuose. Heller a des rythmes A 1lui, une faA§on toute personnelle
d'encadrer la phrase musicale avec des traits ingA©nieux,
brillants ou 1A©gers. Ses harmonies sont irrA@prochables
jusque dans leurs recherches les plus grandes; on sent une nature
saine, une inspiration franche, loyale, exempte des miA vreries
et de la prA©ciositA©), un tempA©rament sobre, puissant, crai-
gnant I'emphase et pouvant se passer de la dA©clamation.

Heller, ainsi que Mendelssohn, Chopin et Field, a crA©A®© un
moule nouveau pour les piA“ces caractA©ristiques. Ses _Prome-
nades d'un solitaire _, _Dans les bois_, ses _ Nuits blanches_, son
_Voyage autour de ma chambre_ sont de vA©ritables poA"mes
exquis et sobres, oAl l'inspiration musicale, d'une incomparable
A©IA@vation, rivalise avec la poA©sie et la peinture de genre.
Plusieurs de ces piA“ces sont de petits chefs-d'A uvre de senti-
ments variA©s et de caractA res diffA©rents. Vibrations so-
nores, oAl toutes les cordes de I'A¢me donnent leur note tendre,
mA@©lancolique, A©mue; dA©cor profond 0A1 passe le monde
fantastique des esprits. GrA¢ce, A©nergie, tendresse, douleur,
calme, dA©sespoir, toutes les fiA“vres du cA ur, toutes les anti-
thA"ses de la passion, tous les tons qui constituent la gamme im-
mense de nos sensations, trouvent leur A©cho rapide ou pro-
longA© dans ces A uvres saisissantes, dont l'inspiration ne
s'A©gare jamais et se domine elle-mA2me, tout en planant A
d'incomparables hauteurs.



_Les Arabesques_, _ScA'nes vA@©nitiennes_, _la
SA©rA©nade_, _le BolA©ro_, sont des piA“ces caractA©ris-
tiques trA”s originales. Quant aux nombreux _recueils d'A©tu-
des_ et aux _prA©ludes_ de Stephen Heller, ils ont leur place A
part dans l'enseignement. Les _A tudes prA©@paratoires A 1'art
de phraser_, _I'Art de phraser_ (_nouvelles A©tudes_), sont des
merveilles de goA»t et de style. Il s'est produit depuis quarante
ans, A la suite du succA”s considA©rable des recueils de Bertini,
un si grand nombre d'A©tudes de salon, de genre, d'expression,
de vA®@locitA©, qu'il faudrait un volume pour classer ces
A uvres plus ou moins musicales. Mais on doit distinguer au
milieu de ce dA©luge les compositions de valeur transcendante.
L'A©nergique individualitA© d'Heller n'a pu que gagner A ces
rivalitA©s; elle se dA©tache en relief plus puissant sur le fond
des mA©diocritA©s contemporaines.

La supA@rioritA@ du compositeur devait s'affirmer avec une
force nouvelle dans ses trois grandes sonates, A uvres magis-
trales 0A! I'on ne peut saisir une seule dA©faillance d'inspira-
tion ni dans 'ensemble, ni dans les dA©tails. L'originalitA© n'en
est pas moins incontestable; ces belles compositions, largement
dA©veloppA©es, appartiennent entiA rement par la nature des
idA©es, les rythmes et la contexture des traits, au style personnel
de Stephen Heller. Le compositeur n'y relA"ve que de lui-
mA&2me, ne procA“de directement d'aucun des grands modA-les,
Beethoven, Weber, Schumann. Mendelssohn; mais il a su les
A@©galer tout en restant lui.

Les Scherzi (op. 7, 24), et tout particuliA rement celui qui est
dA©diA© A Liszt (op. 57), sont des A uvres de la plus grande
valeur et d'un type trA”s original. Le caprice symphonique se dis-



tingue par la vigueur et l'entrain; les Tarentelles (op. 53, 61, 85)
ont un brio, un A©clat, une verve toute napolitaine; les valses
(op. 43, 44, 93) sont des bijoux ciselA©s par la main d'un grand
artiste. Tout en apprA©ciant le mA@©rite de facture des trois ou-
vertures pour une pastorale, pour un drame, pour un opA©ra co-
mique, nous en aimons moins le parti pris. Les grandes A©tudes
sur le _Freyschutz_ montrent sous un nouveau jour le talent si
variA© d'Heller. Ces sortes de paraphrases sur la pensA©e de
Weber sont du plus vif intA©rAzat; les variations sur un thA 'me
de Beethoven et celles sur un thA"me de Schumann sont des
A uvres magistrales; les caprices populaires sur _la Truite_,
_T'Allouette_, la VallA©e d'amour_, la Poste , la Fontaine_,
ont aussi un cachet particulier. _Improvisata_ (op. 18 et 98) sont
deux compositions ravissantes.

On a souvent comparA®© et opposA© I'une A 1'autre les belles
et riches organisations musicales de Chopin et d'Heller; on a, sui-
vant la sympathie du critique, accordA© tantA’t A 1'un, tantA’t
A lautre, la premiA“re place dans ce classement. Nous aimons
peu les comparaisons, presque toujours A cAtA© de la
vA©ritA©; nous ne voulons pas savoir qui, de Chopin ou d'Hel-
ler, a plus de droits A notre admiration; tous deux ont notre plus
vive sympathie. Mais, sans amoindrir la gloire de Chopin, nous
croyons A2tre juste en disant que ces deux grands artistes,
poA-“tes tous les deux, ayant les mA2mes aspirations vers les su-
blimitA©s de l'art, reprA©sentent deux natures diffA@rentes,
deux tempA@©raments essentiellement distincts. Heller et Cho-
pin n'en doivent pas moins se donner la main dans l'histoire de
l'art musical: ils sont frA res par la hauteur du gA©nie et la
fA©conditA© de l'inspiration.



Stephen Heller, dont la modestie A©gale le talent, ne veut
plus se reconnaA®tre virtuose; il 'a A©tA© pourtant dans la
plus belle acception du mot; il l'est encore, quoiqu'il s'en
dA©fende. Nous avons plus d'une fois entendu Heller nous don-
ner dans l'intimitA© les prA©mices de ses A uvres inA©@dites.
Son jeu fin, dA@licat, sa maniA re naturelle et simple de phraser
nous ont toujours charmA@. Il procA”de des grands maA®tres
allemands, Hummel et MoschelA"s; il serre de prA”s le clavier; la
sonoritA© douce, harmonieuse ne vise jamais aux effets de force,
aux exagA©rations, mais intA©resse, captive, attache par des
qualitA©s plus intimes.

Les leA§ons d'Heller sont trA”s recherchA©es des amateurs
de goAxt et des artistes qui apprA©cient A sa juste valeur 1'im-
mense mAQ@rite de ses A uvres. De plus, ses compositions
A©minemment originales ont, dans leur interprA©tation, cer-
tains cA'tA©s individuels que l'auteur seul peut indiquer et
dA©tailler avec tout leur relief. Heller, d'ailleurs, n'accepte pour
A©IA"ves que les musiciens capables de comprendre et d'inter-
prA@ter ses A uvres dans le sentiment vouly; il n'a ni 'amour
du gain, ni la passion matA@rielle de l'enseignement. En
A©chappant A la tA¢che aride et quelquefois ingrate du profes-
sorat, il aura privA@ bon nombre de ses admirateurs de conseils
prA©cieux, mais l'art a bA©nA©ficiA© de productions nou-
velles, et c'est IA un rA@©sultat plus conforme aux vues de Ste-
phen Heller, nature dA©sintA@ressA©e, n'ambitionnant pas la
fortune, mais voulant avant tout continuer en paix sa carriA re
de compositeur.

Stephen Heller est un lettrA© dont la mA©moire richement
meublA©e, 1'esprit fin et dA©licat s'intA©ressent vivement A



toutes les questions d'art, et n'ignorent rien du monde
littA©raire. Sa conversation est attachante, pleine de saillies
heureuses, dA”s que l'intimitA© est assez complA“te pour qu'il
parle avec abandon et laisse lire au fond de sa pensA©e. Sa vie,
trA”s solitaire, s'est passA©@e dans le travail et la lecture; son
abord est poli mais rA@servA®©, il accueille toujours les jeunes
artistes avec bienveillance et ses amis avec une cordialitA© dont
personne n'ignore le prix. Je ne 1'ai jamais entendu parler avec
sA©VAQEritA© ou amertume des artistes que la vogue ou le ca-
price de la foule ont paru favoriser. D'une modestie rA©@elle qui
n'exclut pas le sentiment de sa valeur, Heller reA§oit avec satis-
faction les compliments motivA©s de ses amis, mais un A@loge
fade et banal lui est antipathique et le dA©concerte comme une
sorte d'injure.

VoilA 1'esquisse de 'artiste et du compositeur. Quelques traits
suffiront pour peindre I'homme: figure aux lignes distinguA®©es,
traits rA©guliers, d'un dessin large et puissant. Le front est
dA©couvert, le nez fin, la bouche sourit avec bontA©. Les yeux
saillants, au regard profond, se voilent souvent sous la
paupiA re, s'estompent dans une lueur rA2veuse et mA©lanco-
lique oAl passe de temps en temps un rayon doucement mo-
queur. Les annA@©es ont argentA© une chevelure abondante et
soyeuse qui encadre le vaste dA©veloppement des tempes.

Tel est Stephen Heller, une des belles figures de I'A©poque, le
frA"re de Chopin en poA©sie musicale, et aussi le proche parent
des grands maA®tres de la symphonie, de Mendelssohn et de
Schumann, par la nature des idA©es, 1'art parfait de 1'exposition
et la science du dA©tail.
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HENRI HERZ

Voici un artiste qui compte parmi les plus sympathiques, les
plus grands et aussi les plus utiles: c'est un doyen et c'est tou-
jours un maA®tre. L'immense succA”s de ses A uvres, si
franAgaises par la grA¢ce et l'esprit, a puissamment contribuA©
A rA©pandre le goA»t musical, A populariser les motifs heureux
de nos opA@ras. Virtuose et compositeur A©minent, Henri Herz
aura A©tA© encore un vulgarisateur dans le sens A©levA© du
mot. En vain, certains pianistes modernes, injustes envers un
passA© dont le plus grand tort, A leurs yeux, est de ne les avoir
pas connus, traitent-ils Henri Herz et ses disciples de composi-
teurs dA©modA@©s, frivoles et de valeur superficielle: Henri
Herz et son vaillant frA " re, Jacques, n'en restent pas moins deux
personnalitA©s hors ligne, deux maA®tres dans l'art de bien
dire, deux compositeurs de premier ordre, qu'il est absolument
interdit de comparer A la foule des arrangeurs actuels.

Henri Herz est nA©), dit FA©tis, A Vienne (Autriche), le 6
janvier 1806. Nous mentionnons la date sans en discuter l'au-
thenticitA©. Merveilleusement douA© pour la musique, Henri
Herz affirma ses dispositions tout enfant. Cette nature prA©coce
devait rapidement s'A@lever dans un milieu propice au sein
d'une famille d'artistes. Comme Mozart, Henri Herz A©crivait
des sonates dA"s 'A¢ge de huit ans, et se faisait applaudir dans
les concerts. Mais son pA“re, musicien de bon sens, sinon grand
musicien, eut 1'heureuse inspiration de venir s'A©tablir A Paris,
pour faire donner A son fils une forte A©ducation technique et
dA©velopper ses brillantes facultA©s dans le sens d'une



mA©thode sA©rieuse. Admis, A dix ans, au Conservatoire,
Henri Herz obtint rapidement un brillant premier prix dans la
classe de Pradher, qui, malgrA© sa grande sA©VAQ©ritA©,
tA©moignait une vive sympathie, un intA©rA?2t tout paternel A
son merveilleux A©IA "ve. Le jeune virtuose continua, sous la di-
rection de Dourlen et de Reicha, ses A©tudes d'harmonie et de
contre-point, JA©jA A©bauchA©es A Vienne sous la tutelle de
l'organiste Hunten.

Nous n'avons pas A faire ici la biographie du cA©IA “bre pia-
niste, A suivre pas A pas cette existence si laborieuse et si bien
remplie; nous laisserons A d'autres le soin d'A@crire cette
intA©ressante monographie, d'un grand exemple pour les jeunes
artistes si dA©sireux de succA s, mais trop souvent nA©gligents
de I'A©tude. C'est par un travail journalier, incessant, qu'Henri
Herz s'est A©levA© au rang de grand maA®tre; la volontA© a
jouA®© un rA’le capital dans l'inspiration premiA re de ses com-
positions si originales, si variA©es de caractA"re et de forme,
mais toutes marquA©es d'un cachet d'A©IA©gance et de dis-
tinction, que bien peu de pianistes possA“dent au mA2me titre.
Nul virtuose compositeur n'a conquis aussi jeune une popula-
ritA© aussi IA©gitime, et pourtant, disons-le bien haut, jamais
l'artiste n'a sacrifiA© ses convictions musicales, altA©rA© son
style pour flatter le mauvais goA»t, complaire A la mode, entrer
plus avant dans la voie du succA”s. Si Henri Herz, dans la matu-
ritA© de son talent, a IA©gA "rement modifiA© sa maniAre, s'il
a A©Ilargi son cadre, il est restA© fidA"le A ses principes de
compositeur, tout en suivant ses modA“les prA©fA©rA©s, Mo-
schelA s, Field, Hummel.



Revenons maintenant au portrait de l'artiste cA©IA bre, et
laissons aux biographes le soin d'A@crire la vie du musicien. La
physionomie d'Henri Herz appartient au type israA@©lite; le front
est proA©@minent, le nez aquilin; les yeux, clairs et bien ouverts,
indiquent la luciditA© et la bienveillance. La bouche est accen-
tuA©e, encadrA©@e de 1A vres fortes, le menton arrondi. Rien
que de simple et de franc dans cette figure aux lignes
arrA2tA©es; aucun signe particulier, si ce n'est I'habitude de te-
nir la tA2te IA©gA rement penchA@©e et d'interroger du regard.
La taille est un peu au-dessus de la moyenne; la dA©marche ca-
dencA@©e accuse une IA©gA "re oscillation traA®nante.

Henri Herz a voulu justifier jusque dans la derniAre
pA@riode de sa longue et brillante carriA“re musicale son titre
d'Henri Herz jeune. Les annA©es semblent n'avoir eu aucune
prise sur cette nature active, sur cette organisation vaillante. Ici
encore la volontA© n'a pas faibli, et a pour ainsi dire vaincu la
nature. Comme notre regrettA© marquis de Saint-Georges, Hen-
ri Herz s'est, pour ainsi dire, condamnA© A 1'A©ternelle jeu-
nesse, et il la maintient de grA© ou de force. Et nous parlons
moins encore de 'homme que de l'artiste. Le compositeur a
conservA© vivaces ses facultA©s crA©atrices; le talent de vir-
tuose n'a rien perdu de sa grA¢ce et de son A©clat; le brillant
causeur est restA©, comme par le passA©, prompt A I'attaque,
prompt A la riposte, fA©cond en rA©pliques fines et dA©Ii-
cates. II demeure, dans sa maniA re d'A2tre, dans 'habitude de
sa vie, le parfait gentleman, correct, soignA© dans sa tenue, qui a
traversA© deux gA©nA@rations sans rien perdre de sa distinc-
tion A©lA©gante.



Ce dA©corum aristocratique, ce A«comme il fautA» particu-
lier, qui caractA@rise les Anglais de race, Henri Herz semble
I'avoir acquis dans ses nombreuses relations avec nos voisins
d'outre-Manche. Mais le naturel affectueux et bienveillant de 1'ar-
tiste en a corrigA© les cA’tA©s froids et guindA©s. Henri Herz
a fait aussi un long sA©jour en AmA@©rique; c'est A ce voyage,
qui devait durer six mois et qui s'est prolongA© quatre ans, que
je dois I'honneur d'avoir supplA©A®© Henri Herz A sa classe du
Conservatoire, en 1845. Confiant dans mon amitiA© et fort de
I'assentiment d'Auber, Henri Herz me laissa le soin de maintenir
ses A©IA ves dans les donnA©es habituelles de son enseigne-
ment, jusqu'en 1848, oAl je succA©dai A mon maA®tre
Zimmermann.

11 faut lire, A propos de ce voyage, le charmant ouvrage
d'Henri Herz sur ses souvenirs d'AmA©rique, pour apprA©cier
sous un jour tout spA©cial cet esprit fin, humoristique, cette en-
tiA"re bonne foi, cette sincA@ritA© rare dans la maniA re de
conter. L'A uvre a une vA@ritable valeur littA@raire, comme
A©tude de mA urs, comme album de croquis, pris sur le vif,
comme ensemble de types tour A tour amusants et A©tranges,
depuis le chef de bande, voleur mA©lomane, dA©@troussant les
voyageurs en dilettante, enlevant les onces d'or, mais respectant
la montre d'Henri Herz par amour de 1'art, jusqu'aux mission-
naires patronant et honorant de leur prA©sence des concerts
0A1 les fantaisies et les airs variA©s du virtuose tenaient lieu de
cantiques.

Henri Herz a parcouru A plusieurs reprises et dans tous les
sens 'AmA©rique du Nord et celle du Sud, le Mexique, le
PA©rou, le Chili, le BrA®©sil, la Californie, la Havane, la



JamaA~que, New-York, la Nouvelle-OrlA©@ans, Baltimore, Phila-
delphie, la Vera-Cruz. Il a donnA®© plus de quatre cents concerts,
sans A©@puiser 1'enthousiasme des auditeurs, partout acclamA©
et regrettA© partout. SuccA”s incomparables dont nous avons le
droit d'A3tre fiers, car il n'est pas d'artistes plus franA§ais que
Henri Herz par le cA ur, I'esprit, la nature fine et distinguA©e
du talent.

Le temps est encore proche oAl Henri Herz, revenu de ses
grands voyages, consacrait ses journA©es A 1'enseignement, et
ses veilles A la composition. De nombreux A©IA ves sollici-
taient ses conseils; il fallait se faire inscrire longtemps A 1'avance
pour obtenir la faveur de quelques leA§ons. Quelle joie pour les
jeunes filles qui se croyaient appelA©es A devenir virtuoses, de
se dire les A©IA "ves prA©fA@©rA©es du professeur en renom!
et pourtant ce n'A©tait pas sans un certain sentiment de crainte
et d'’A©motion qu'elles se rendaient A la leA§on du maA®tre;
non que Henri Herz fA»t redoutA© pour sa sA@VAEritA©, sa
trop grande exigence, mais, sous les dehors d'une politesse ex-
quise, d'une tenue rA©servA©e, le professeur cachait une pointe
de fine et malicieuse raillerie, un trait caustique A 1'A©gard des
dA©fauts mignons de ses disciples. LA©gA ‘res atteintes, ma-
lices ironiques qui ne manquaient jamais leur but, et faisaient, si-
non de cruelles blessures, du moins des brA»lures longtemps
cuisantes.

Le nombre des pianistes femmes formA©es A 1'A©cole de
Henri Herz est considA©rable et compose une phalange
brillante. Malheureusement pour 1'art, la plupart des jeunes filles
qui se vouent A la virtuositA© y renoncent un peu plus tard
pour les devoirs austA"res de la famille. MMmes Jaell, Montigny,



Szarvady, Massart, Pleyel, JosA©phine Martin, sont de grandes
individualitA©s, de brillantes exceptions, mais confirment la
rA”gle gA©nAQrale.

Il y a quelques annA©es, Henri Herz, fatiguA© du professo-
rat, a pris sa retraite et quittA© sa classe du Conservatoire, en
laissant dans cette A©cole, tA©moin de ses premiers succA’s,
de brillants souvenirs et de prA@cieuses traditions que Mme
Massart a su continuer. Depuis sa retraite, 1'artiste A©minent a
consacrA©e son activitA© et son expA@rience A©prouvA©e A
la direction de son importante manufacture de pianos. Cette mai-
son, dont la fondation date de plus de quarante ans, a eu des for-
tunes diverses: malheureuse A son dA©but, elle a conquis pro-
gressivement le premier rang dans la facture franAgaise.
C'A©tait pour rA©parer les revers dus A des causes diverses
que Henri Herz avait quittA© la France en 1845. Enfin, grA¢ce
A une direction bien entendue, A 1'adjonction d'ouvriers habiles,
de mA@©caniciens ingA©nieux, grA¢ce surtout aux soins minu-
tieux, incessants, apportA©s aux perfectionnements divers de la
facture, la maison Henri Herz se trouve maintenant placA@e A
la tA2te de cette brillante industrie artistique. Les pianos qui
sortent des ateliers de Henri Herz peuvent soutenir la comparai-
son avec les instruments franAg§ais et A©trangers provenant des
maisons les plus en renom; ils ont obtenu successivement aux ex-
positions universelles toute I'A©chelle des rA©compenses, jus-
qu'A la mise hors concours, comme ceux des maisons A rard et
Pleyel.

Ajoutons A l'actif du grand artiste et du cA©IA “bre facteur,
l'initiative prise par lui dans la crA©ation d'une salle de concerts,
type d'A©lA©gance et d'intelligente appropriation aux auditions



musicales. L'artiste A©minent, le chef apprA©ciA© d'une
grande industrie, a A©tA© justement rA©compensA© par la
croix d'officier de LA©gion d'honneur.

Les compositions de Henri Herz sont nombreuses, trA”s
variA©@es de style, et embrassent tous les degrA©s de force. II
faudrait un long catalogue pour A©numA@rer celles qui
mA@ritent d'A2tre signalA©@es plus particuliA rement.
L'A uvre du maA®tre comprend deux cent cinquante
numA@©ros; tout choix dans cette immense collection nA©ces-
site d'inA©yvitables et douloureux sacrifices. Signalons, parmi les
morceaux les plus populaires, des variations sur _la Cenerento-
la_, sur _la Violette_, sur _ma Fanchette , sur la romance de
_Joseph_, _le Petit Tambour_, _la Famille suisse_, _le SiA"ge
de Corinthe_, les fantaisies sur _1'Ambassadrice_, sur _le Domi-
no_, _la Fille du rA©giment_, _Otello_, _le PrA© aux Clercs_,
_le Landler viennois_, etc. Les huit concertos sont une A uvre
considA©rable, oAl la noblesse du style s'unit A une grande ha-
biletA© de facture. Les traits, distinguA©s et variA©s de forme,
sont toujours brillants et de belle allure; la sonate dA©diA©e A
Auber est aussi une composition magistrale. Henri Herz a A©crit
huit cahiers d'A©tudes depuis le degrA© trA"s facile jusqu'A la
difficultA© transcendante; ses dix-huit derniA'res grandes
A@©tudes, resteront comme un modA“le de goA»t et de grande
bravoure. Il a A©galement composA© plusieurs duos concer-
tants pour piano et violon, en collaboration avec Lafont.

J'ai souvent entendu Henri Herz A 1'apogA®©e de sa popula-
ritA© de virtuose; j'ai mA2me essayA© de m'approprier, par
l'audition attentive de ses A uvres, quelques-unes des
qualitA@s caractA@ristiques de son A©cole, et I'on m'a souvent



cru son A@IA ve. Je puis donc apprA@cier en pleine connais-
sance de cause la maniA“re et le style de ce maA®tre, le plus po-
pulaire des pianistes compositeurs, celui dont on a dit, avec rai-
son, qu'il A©tait I'Auber du piano.

Mme de Girardin, dans un des spirituels feuilletons du vi-
comte de Launay, s'est appliquA©@e A chercher des points de
comparaison entre les pianistes cA©IA bres et certaines posi-
tions sociales. Le type choisi pour Henri Herz A©@tait celui d'avo-
cat pianiste, brillant causeur musical, brodant A volontA©, sur
tous les thA mes, d'incessantes variations. ApprA©ciation plus
spA©@cieuse que juste. Henri Herz n'est pas un causeur superfi-
ciel, un avocat A 1'heure, mais un brillant improvisateur, parlant
avec une merveilleuse facilitA© et une incomparable
A©@lA©gance la belle langue musicale, l'idiome des grands
maA®tres. Son style, toujours correct et brillant, atteint sans
peine la noblesse et souvent I'A@1A©vation. Les andantes de ses
concertos renferment de trA”s belles pages, oAl passe le souffle
inspirA© d'un compositeur de premier ordre.

L'individualitA© d'exA©cution de Henri Herz a toujours
consistA© dans I'A©lA©gance, 1'esprit, une grande distinction,
une expression contenue. Sa virtuositA© irrA©prochable a pu
aborder les difficultA©s transcendantes sans rien perdre de cette
nettetA© merveilleuse, de cette clartA© dans les traits les plus
ardus, qualitA©s indispensables aux grands exA©cutants. Henri
Herz a une excellente main gauche, qui prend une part active et
trA”s intA@ressante au discours musical. De nos jours, beau-
coup de pianistes nA©gligent, et pour cause, cette main gauche,
sA ur jumelle et auxiliaire naturel de la main droite.



Comme exA@©cutant et compositeur, Henri Herz procA”de
bien certainement de la grande A©cole de Clementi, Hummel,
MoschelA"s; il exA©cute avec une rare perfection, un grand fini
de dA@©tails les fugues de Bach et HA!ndel, les A©IA "ves de sa
classe pourraient affirmer sa prA©dilection marquA©e pour ces
grands maA®tres. Ses nombreuses compositions de salon et de
concert semblent au premier abord en contradiction marquA©e
avec cette forte et SA©VA re musique; mais un lecteur attentif
qui voudra approfondir I'A uvre entier de Henri Herz retrouve-
ra dans le tissu harmonique de ces compositions, d'apparence
1A©gA"re, la forte trame du contre-pointiste formA© aux
grandes traditions de l'art.

La sonate, le thA"me variA© et les grandes fantaisies ont
VA@CU; les nocturnes, paraphrases, etc., commencent A dater.
Seul, un petit groupe d'artistes vaillants cherche 1'expression et le
grand style dans le concerto symphonique. La mode est A la mu-
sique dite de genre, aux piA“ces caractA@ristiques, expressives,
imitatives, etc., et aussi aux transcriptions vocales et orches-
trales. On veut 1'i"dA©e pure, dA@gagA@e d'ornements. L'art a-
t-il rA@ellement gagnA© A cette modification du goA»t, A ce
changement dans la forme adoptA©e? En fait, A part quelques
rares et puissantes individualitA©s qui ont su conserver la pu-
retA© et I'A©lA©vation du style, unir le genre pittoresque et
descriptif aux traditions de 1'A©cole, 1'art du compositeur a subi
une dA©cadence marquA@e. Les musiciens de tout ordre, ceux-
1A mA2me qui ignorent 1'orthographe de notre langue, s'A©ver-
tuent A chercher des titres pompeux, prA©tentieux, ridicules,
pour servir d'A@tiquettes A  des pauvretA©s musicales
dA©nuA@©es de sens et d'intA©rA2at, ACcrites dans un idiome
incorrect qui outrage la grammaire et le bon goAnt.



Quant A Henri Herz, il n'a pas sacrifiA© aux modes nou-
velles, et en mA2me temps, il a A©chappA© au reproche
mAQritA© par tant d'artistes, d'avoir toute la vie refait les
mA?@mes variations, fondu les mA2mes sujets et les mA2mes
thA“mes dans un moule invariable. Aucun compositeur n'a plus
inventA@©), ne s'est plus consciencieusement appliquA© A inno-
ver dans ce genre, et nous pourrons un jour, dans un traitA©
spA@©cial, passer en revue les broderies variA©es, les mille traits
ingA©nieux crA©A©s par Henri Herz et tombA©s dans le do-
maine public, oAl sont allA©s les prendre d'innombrables _pas-
ticheurs_. Les grands artistes inventent et les gens de mA©tier
exploitent. C'est la loi commune, mais une loi qui aide au
progrA”s et dont les esprits supA©rieurs ne daignent pas se
plaindre.

Henri Herz appartient A cette grande famille des initiateurs
qui trouvent leur rA©compense dans I'A uvre mA2me et dans
ses rA©sultats. Tant d"honneurs rA@unis, le succA”s internatio-
nal du virtuose, la popularitA© du compositeur, la haute
considA©ration du chef d'industrie, une fortune importante la-
borieusement acquise, 1'estime de tous, 'admiration des connais-
seurs, une place A part dans le monde des arts, ont laissA©
Henri Herz simple, modeste, bienveillant comme par le passA@©.
Cette belle et intelligente figure d'artiste a rA©sistA© aux
A@©preuves de la bonne fortune comme aux atteintes du temps;
elle a gardA© ses lignes sobres et sA©@VA res, mais d'une fran-
chise toute sympathique, et la puretA© de profil qui en fait une
des physionomies les plus hautes et en mA2me temps les plus
aimA©es de notre temps.
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CLEMENTI

La galerie des pianistes qui ont illustrA© leur art contient des
physionomies plus attrayantes et plus sympathiques; elle n'offre
pas de personnalitA© plus complexe, de tempA©@rament plus
riche, d'influence plus haute et plus indiscutable. Compositeur de
premier ordre, virtuose incomparable, chef d'A©cole, industriel,
mA@©canicien, Clementi a tenu tous ces rA’les avec une A©gale
supA@rioritA©; il a su pendant sa longue et laborieuse exis-
tence, acquA@©rir I'admiration des dilettantes et la vogue du pu-
blic, faire entrer 1'art dans une voie nouvelle, et,--fortune rare-
ment rA@servA©e aux inventeurs,--atteindre la richesse, sans
rien laisser de son cA ur aux broussailles du chemin. Il a eu tout
A la fois I'imagination et le savoir, 1'inspiration et la volontA©
persA©vA@©rante, l'originalitA© et la souplesse. Et si la gloire
du chef d'A@cole lui assure le premier rang dans l'histoire du
piano, cet ensemble de qualitA©s spA@ciales, cet assemblage
merveilleux font de 'homme un type absolument A part, une fi-
gure curieuse et instructive entre toutes.

Muzio Clementi naquit A Rome en 1752. Son pA“"re A©tait un
orfA"vre passionnA®© pour la musique. DA"s I'A¢ge de six ans, il
faisait commencer A son fils 'A@cole du solfA"ge et du clavecin.
Les grandes dispositions du jeune Clementi activA“rent ses pro-
grA”s et 'amenA "rent bientA’t A une virtuositA© remarquable.
Suivant la mA©thode italienne, il A©tudiait les _partimenti_ et
l'accompagnement de la basse chiffrA©e en mA2me temps que
les piA~ces spA@ciales de clavecin. Son maA®tre d'harmonie, de
contre-point et de clavecin fut un organiste, du nom de Cordicel-



li. A quatorze ans, Clementi A©tait en pleine possession d'un ta-
lent hors ligne et d'une forte A©ducation musicale basA©e sur
les traditions des grands maA®tres. Un amateur enthousiaste,
sir Beckfort eut alors occasion de l'entendre et offrit sur-le-
champ au pA“re du jeune virtuose d'emmener son fils en Angle-
terre et d'assurer son avenir.

InstallA© dans un domaine du Devonshire, Clementi, qui
avait pour 'A©tude une ardeur infatigable, put se consacrer au
travail et A la lecture des A wuvres classiques. EntourA© de
soins, d'A©gards, d'affections, traitA© en fils adoptif, trouvant
dans une riche bibliothA que, littA©raire et musicale, tous les
A©IA©ments d'instruction que n'aurait pu lui offrir la maison
paternelle, assurA© non seulement du confort de l'existence,
mais aussi de ses libres entrA©es dans le monde aristocratique,
Clementi avait la plus brillante et la plus fA©conde des
indA@pendances.

Comme certaines plantes rares, transplantA©es dans un ter-
rain spA@©cial, son organisation s'A©panouit au chaud rayonne-
ment de cette vie nouvelle, faite de tendresse et de dA©voue-
ment. MA©Ilodiste par sentiment, Clementi put allier, grA¢ce A
une constante A©tude des grands maA®tres, le gA©nie italien
aux harmonies colorA@es et puissantes de l'art allemand.
SA©bastien Bach, HA!ndel, Scarlatti A©taient ses auteurs favo-
ris, ceux qu'il A©tudiait chaque jour avec une ferveur qui devait
rester entiA re jusque dans sa vieillesse. Son exactitude labo-
rieuse et son emploi raisonnA© du temps A©@taient tels, qu'il
s'imposait 1'obligation rigoureuse de remplacer par des heures
supplA©mentaires celles que les devoirs de sociA©tA© le
forAgaient A distraire du programme quotidien. Il soignait en



mA2me temps son instruction littA©raire, remplaA§ant 'A©du-
cation du collA " ge par des lectures choisies et rA©pA©tA©es.

Ce fut ainsi que, grA¢ce A sir Beckfort, A cette vie de famille
toute patriarcale et A ses relations avec le monde aristocratique,
Clementi devint un gentleman accompli en mA2me temps qu'il
atteignait les derniA res limites de la virtuositA©. Aucun artiste
ne possA©dait au mA2me degrA© cette A©galitA© mer-
veilleuse des deux mains, cette clartA© et ce fini dans l'art
d'exA©cuter les piA“ces fuguA©es, d'en faire valoir les dA©tails
ingA©nieux. Le jeune maA®tre pouvait sans crainte, sinon sans
hA@©sitation, aborder 1'existence militante de compositeur et de
virtuose.

Bien peu d'artistes de la gA©nA@ration contemporaine ont
eu le bonheur d'entendre Clementi: pourtant j'ai pu me rensei-
gner exactement prA”s de plusieurs de mes devanciers sur les
qualitA©s d'exA©@cution de ce maA®tre illustre. Son mA©ca-
nisme merveilleux de correction et de rA©gularitA©), laissait la
main immobile; les doigts seuls, souples, agiles ind A©pendants,
d'une A©galitA© incomparable, tiraient du clavier une sono-
ritA© harmonieuse et d'un charme exquis. Personne n'exA©cu-
tait avec cette perfection idA©@ale les A uvres de Bach, HA !ndel,
Martini, Marcello, Scarlatti; la clartA© exceptionnelle de son jeu
et la variA©tA© de ses nuances mettaient en lumiA"re, avec une
finesse d'intention sans pareille, tous les dA©tails de ces belles
piA-ces fuguA©es. John Field et Cramer, les deux A©IA ves de
prA©dilection de Clementi, que jai souvent entendus,
possA©@daient au suprA2me degrA@© la diction de leur maA®tre;
ils dA©taillaient, comme lui, les fugues de Bach; chaque partie
distincte avait la sonoritA©), I'accent, le timbre correspondant A



son degrA© d'importance et d'intA©rA2t dans le discours
musical.

C'A©tait par I'A©tude approfondie du style SA©vA“ re que
Clementi avait su acquA©rir cette indA©pendance de doigts,
cette A©galitA© parfaite, ce jeu iA©, serrA©, harmonieux qui
faisaient de lui le maA®tre des maA®tres. Homme d'invention
et mA2me de gA©nie, Clementi a pu dA©gager sa riche indivi-
dualitA© des formules scolastiques, de tout le bagage personnel
des grands compositeurs qu'il avait pris pour modA“les. Avec lui,
comme avec Em. Bach, le cadre de la sonate s'est A©largi;
I'A©1A©@ment mA®©lodique, expressif et vocal a pris forme dans
ses nombreuses A uvres de piano; enfin Clementi est devenu A
son tour chef d'A@cole en unissant l'art ancien A 1'art moderne.

Transformation fA©conde, qui ne s'est opA©rA©e, du reste,
ni en un jour, ni par la seule influence de Clementi. Haydn, Mo-
zart, Dussek, ont aussi leur part glorieuse dans cette pA©@riode
de transition; mais Clementi, par ses nombreuses compositions,
par les virtuoses qu'il a formA®©s et qui ont perpA©tuA®© ses
traditions, garde encore la plus belle part, et 1'on peut, A juste
titre, lui donner le nom de fondateur de 1'A©cole moderne du
piano.

A dix-huit ans, Muzio Clementi publia sa premiA re sonate
(op. 2). Le succA”s fut immense, et dA©cida le jeune composi-
teur A s'A©tablir A Londres; on 'y appelait pour tenir le piano
d'accompagnement du ThA©Ac¢tre-Ttalien. Il quitta donc ses
bienfaiteurs, pour qui il devait garder une reconnaissance aussi
durable que la vie. Ce poste important d'accompagnateur diri-
geant permit A Clementi d'accroA®tre ses connaissances musi-
cales, d'entendre les plus cA©IA bres chanteurs, et de perfec-



tionner son style par 'A@tude des grands modA“les de l'art vo-
cal. Les oratorios de HA!ndel, les opA©ras de Porpora, Sacchini,
PergolA“se germA ‘rent dans son imagination; et, sans A©lever
son inspiration aux sublimes hauteurs atteintes par ces gA©nies,
il eut du moins I'heureuse pensA©e de conserver A ses A uvres
spA@ciales de musique de chambre, les belles formes mA©lo-
diques dont il avait gardA© l'empreinte. Il put ainsi continuer A
allier le sentiment naturel du mA®©lodiste italien au tissu harmo-
nique qui caractA@rise plus particuliA“rement le gA©nie alle-
mand. Comme l'illustre Haydn, Clementi a A©tudiA© A fond,
analysA© avec un soin minutieux les A uvres d'Emmanuel
Bach, ce grand artiste dont la vie modeste, calme, recueillie, n'a
jamais eu I'A©blouissement du succA”s, mais que
I'A©lA©gance des idA©@es, la forme neuve donnA©e aux
A uvres scolastiques, 1'ingA©niositA© de ses traits lA@gers,
brillants, mettent au rang des crA©@ateurs de la musique
moderne.

Le premier recueil de sonates (op. 2) publiA© par Clementi en
1770, produisit une grande sensation dans le monde dilettante de
'A©poque. Ces piA“ces A©taient AQcrites pour clavecin ou pia-
no-forte; le nouvel instrument introduit en Angleterre par le fac-
teur Zumpe, en 1760, n'avait pas encore dA©trA nA@© les clave-
cins et les clavicordes. Ces instruments, chers A nos ancA2tres,
gardaient de nombreux admirateurs.

Il faut le reconnaA®tre: le clavecin, sous les doigts habiles des
virtuoses harmonistes du temps, produisait des effets charmants;
aujourd'hui les amateurs de curiositA©s artistiques s'intA@res-
sent seuls A ces merveilles d'une autre A©poque, et pourtant il y
a un grand plaisir, une sensation toute particuliA re A interroger



ces instruments dA@licats, qui parlent avec tant de prA@cision
et de nettetA©, ont des timbres si charmants et si clairs. Mais il
faut comprendre la langue figurA©e du temps, oublier les effets
modernes de sonoritA©, de puissance, les contrastes de force et
de douceur, supplA©@er A 1'absence complA“te de la prolonga-
tion du son par des harmonies trA”s-serrA©es et une ornemen-
tation incessante de la phrase.

L'idA©e premiA re du marteau substituA© au bec de plume
ou de mA@©tal pinA§ant la corde, doit A2tre attribuA©e au Flo-
rentin Bartolomeo Chistofori, mais, l'essai ne donnant que des
rA©sultats incomplets, les clavecins conservA rent leur
suprA©@matie. En 1716, un facteur franAg§ais, Marius, et un Alle-
mand, Schroler, firent une nouvelle tentative infructueuse; mais
de plus habiles mA©caniciens finirent par appliquer d'une
faA§on pratique les dA©couvertes de leurs devanciers. Zumpe en
Angleterre, Silbermann en Allemagne, SA©bastien et Jean-Bap-
tiste A rard en France, fondA rent d'importantes fabriques de
pianos qui assurA rent la dA©faite du clavecin. La facultA© de
modifier le son par la diversitA© de l'attaque du clavier, de
rendre la touche sensible A 1'action du doigt en transmettant au
marteau la volontA@© intelligente de l'artiste, A©tait une inven-
tion souverainement ingA@nieuse. L'A©tendue du clavier s'ac-
crut en mA2me temps que la puissance de sonoritA©[2].

En 1780, Clementi fit un premier voyage A Paris. L'accueil
qu'il y reA§ut fut assez chaleureux pour lui rappeler I'enthou-
siasme italien et lui rendre un reflet de sa patrie, toujours vivante
dans son cA ur. Admis A se faire entendre A la cour, la perfec-
tion de son jeu charma la reine Marie-Antoinette, qui lui
tA©moigna une bienveillante sympathie, et 'engagea A visiter



Vienne, en l'assurant de sa protection auprA”s de son frA re,
l'empereur Joseph, le cA©IA bre mA©lomane. En 1781, Cle-
menti se rendit A Munich, puis A Vienne, oAl il se lia avec
Haydn, son aA®nA@© de vingt ans, et Mozart, plus jeune que lui
de quatre ans. Ces hommes de gA©nie apprA©ciA rent les rares
qualitA©s du compositeur virtuose, et les dilettantes allemands
firent A 1'artiste de vA©ritables ovations.

L'empereur Joseph, qui aimait les soirA©es intimes, prenait
le plus vif plaisir A entendre alternativement Mozart et Clemen-
ti. Nous n'A@tablissons aucun parallA~le entre le gA©nie puis-
sant du premier et le rare talent de compositeur du second; mais
Mozart, merveilleux improvisateur, claveciniste hors ligne,
n'avait pas la sA»retA© de main, la virtuositA© transcendante si
patiemment cherchA©es par Clementi. Italiens tous deux par
leur tempA©rament mA@©lodiste, ils suivaient des routes
diffA@rentes: Mozart planait dA©jA dans les hautes sphA res
et pouvait abandonner A son A©mule les palmes de
l'exA©cution.

Ce sA©@jour en Allemagne fut pour Clementi une suite de
triomphes. Il revint A Londres en 1782, pour entreprendre
bientA’t une nouvelle excursion A Paris, oAl il retrouva le
mA2me enthousiasme; mais son voyage en Allemagne resta le
plus profitable au point de vue de 1'art; ses relations directes avec
les grands maA®tres, dont il apprA@©ciait le gA©nie, ne pou-
vaient manquer d'exercer une salutaire influence sur le style du
compositeur. En A©tudiant attentivement et chronologiquement
les A uvres de Clementi et la date de leur publication, on peut
facilement contrA’ler notre pensA©e A cet A©gard et constater



les modifications progressives apportA©@es dans sa maniA re
d'A@crire.

De 1781 A 1802, Clementi ne quitta pas I'Angleterre, 0A! son
activitA© prodigieuse se dA©pensait soit A composer, soit A
donner de nombreuses leA§ons, trA”s recherchA©es et rA©tri-
buA©es A haut prix. Victime d'une banqueroute qui lui enleva
une somme considA©rable, fruit de ses A©conomies, Clementi,
vivement encouragA®© par ses amis, aidA© de leurs capitaux,
fonda une importante fabrique de pianos, A laquelle il consacra
son epr@rience, ses soins et les connaissances spA@ciales de
mA@©canique qu'il eut la courageuse volontA© d'acquA@rir.
Cette maison de facteur, A laquelle Clementi devait associer plus
tard son ami Collard, acquit, grA¢ce A son activitA©, une re-
nommA©e europA©enne, et fut pour lui la source d'une nou-
velle fortune, d'autant plus prA©cieuse qu'elle faisait faire A 1'art
du piano un pas considA©rable, en fournissant aux artistes, avec
des instruments plus parfaits, la possibilitA© d'en tirer des effets
variA©s rA©pondant A toutes les exigences du toucher, A
toutes les modifications du son.

En 1802, Clementi fit son troisiA“me voyage A Paris avec son
A©IA"ve prA©fA©rA©, John Field, qu'il produisit dans de
nombreux concerts. Le disciple A©tait digne du maA®tre et fut
admirA©. Auber, dont les souvenirs A©taient si riches et si
prA©cieux A recueillir, m'a dit avoir entendu Clementi A cha-
cun de ses voyages en France, de ses sA©jours dans ce Paris qu'il
aimait, et oA! il reA§ut toujours le mA2me accueil enthousiaste.
1l y fit exA©cuter plusieurs symphonies qu'il dirigea au piano. Le
succA”s du virtuose ne pouvait diminuer, mais le symphoniste ne
fut pas classA© parmi les maA®tres du genre. Haydn et Mozart



le primaient de toute la puissance de leur gA©nie. Clementi
A@©tait trA”'s liA© avec le cA©IA "bre harpiste Nadermann, qui
fut un des protecteurs de mon enfance. Nadermann dirigeait aus-
si une importante maison de commerce de musique et de facture,
et Clementi lui vendit la propriA©tA© de plusieurs de ses
A uvres. J'ai donnA@©), il y a quelques annA©es, des leA§ons A
I'une des filles de Nadermann sur un exemplaire du _Gradus_
enrichi des nombreux doigtA©s de Clementi.

John Field, Cramer, Zeuner, Kleugel, Bertini, Kalkbrenner
furent les A©IA "ves favoris du cA©IA 'bre fondateur de I'A©cole
moderne du piano; mais les virtuoses du siA”cle qui avaient pu
connaA®tre Clementi et lui demander ses conseils, se comp-
taient par centaines. Nul professeur n'a A©OtA© aussi
recherchA©, Henri Herz a pris lui aussi quelques-unes de ses
leA§ons; MA©reaux nous a souvent parlA© avec une admiration
reconnaissante de plusieurs heures passA©es dans 1'intimitA©
de 1'illustre maA®tre; mais c'est John Field qui doit rester une
des expressions les plus parfaites de 'A@cole. Clementi 'emme-
na avec lui, donner des concerts A travers 1'Allemagne et la Rus-
sie. De 1802 A 1810, Clementi parcourut ainsi I'Europe, ac-
clamA© comme compositeur et comme virtuose, recherchA©
comme professeur, vivant au sein d'une atmosphAre fA©brile
avec une force de volontA© que rien ne pouvait abattre.

Emmanuel Bach et Muzio Clementi, en modifiant le
caractA re rigoureusement scientifique de la sonate, en transfor-
mant les formules en traits mA©Ilodiques, en substituant 1'inspi-
ration idA©ale aux recherches exclusivement harmoniques, en
mettant en A uvre des pensA©es musicales, rA@servA©es
jusque-lA aux compositions dramatiques, ont crA©A®©), pour la



musique de chambre, et tout particuliA rement pour le piano, un
art nouveau, procA©dant, A vrai dire, des maA®tres anciens,
mais oAl l'inspiration musicale A©mancipA©e des formules
scolastiques, se meut librement, affirme victorieusement son in-
dividualitA@© par la souveraine variA©tA®© des formes.

Compositeur au style correct et trA”s mA®©lodiste, inspirA©),
mais toujours maA®tre de lui, Clementi a A©@crit toutes ses
A uvres, depuis les petites sonatines pour les commenAg§ants
jusqu'aux grandes et belles sonates (op. 42, 48, 50), depuis les
formules mesurA©es sur les gammes, les prA©ludes et points
d'orgue, jusqu'au _Gradus ad Parnassum_, avec un soin, une
conscience, un art incomparable. Le _Gradus__ reste le plus par-
fait ouvrage d'enseignement A@crit jusqu'A ce jour. L'art de
jouer du piano y est AA©montrA© en cent A©tudes dont le plus
grand nombre sont de vA@©ritables chefs-d'A uvre, tant comme
A©tudes spA@ciales de mA©canisme, d'indA©pendance de
doigts, que comme modA“les de goA»t et de style. Le _Gradus_
est un monument musical, la clef de voA»te du temple consa-
crA© A I'art moderne du piano.

Des biographes, reprochent A Clementi des incorrections de
style et un excA”s de recherche dans les idA©es. MA©Ilodiste
pur et de la famille des grands maA®tres, Clementi, dans la
gA©nA©ralitA© de ses A uvres, allie la sA»retA© de main au
style A©levA©, A l'inspiration saine, A la verve et A l'entrain
d'Haydn et de Mozart. Son A uvre est considA©rable et d'une
valeur indiscutable, quand on tient compte de 1'A©poque de
transition oA! il a A@crit. Sans pouvoir se comparer et sans
avoir voulu, en aucun cas, s'A©galer aux grands musiciens ses
contemporains, Clementi occupe la premiA“re place parmi les



pianistes compositeurs. Il est, avec Emmanuel Bach, le
crA@ateur de la sonate moderne, le fondateur de la grande
A@©cole de piano dont Field, Cramer, Hummel, MoschelA"s,
Kalkbrenner et les frA res Herz ont continuA© aprA”s lui les
glorieuses traditions.

Le catalogue des A uvres de Clementi comprend cent sonates
dont quarante et quelques avec accompagnement de violon,
flA»te et violoncelle, un grand duo A deux pianos, quatre duos A
quatre mains. Nous citerons parmi les nombreuses sonates les
op. 2, 7, 8, 9, 10, 11, 14, 17, 22, 26, 33, 40, 42, 46. Si I'on se re-
porte A 'A©poque oAl ces A uvres ont AOtA© A@©crites, on
reconnaA®tra dans presque toutes ces compositions un grand
mAQ@rite de facture, beaucoup de fraA®cheur d'imagination,
une grande diversitA© d'idA©es mA®©lodiques, enfin un arsenal
de traits brillants, parcourant le clavier dans toute son A©ten-
due, disposant la sonoritA© d'une faA§on ingA@nieuse, aban-
donnant les vieux errements, non par mA©pris de la forme, mais
pour adopter A un instrument nouveau, le piano, les progrA”s
rA©@alisA©s par les clavecinistes cA©IA “bres.

Clementi peut donc passer A juste titre pour le grand promo-
teur de I'art moderne du piano, Kimberger, Steibelt, Dussek, Cra-
mer, etc., ont suivi la voie tracA©e, mais c'est A lui que revient
I'honneur d'avoir changA© le courant musical qui depuis cent
ans se renfermait presque exclusivement dans le genre fuguA®©,
airs de danse A fioritures, variations, prA©ludes, ouvertures
d'un tissu harmonique trA“s-serrA@©), trA”s-ferme, trA”s riche,
mais d'une grande uniformitA©, oA! l'accent vocal et la phrase
mA©lodique pure tenaient une place trA”s-minime. Il va sans
dire que nous exceptons de cette nomenclature les A uvres de



Bach, de HA!ndel, Scarlatti, Couperin, Rameau, Martini. Ces
grands inventeurs ont tout essayA®©), tout osA©. En lisant atten-
tivement leurs A uvres, on retrouve, non seulement en germe,
mais plus souvent encore en entier des phrases, des mA©lodies,
des rA@cits colorA©s et dramatiques que les habiles se sont
appropriA©s.

Citons encore une sonate devenue cA©IA bre (op. 50), un
thA "me variA© ravissant sur l'air: _J'ai vu Lise_, une fantaisie
sur le thA"me populaire: _Au claire de la lune_; plusieurs
piA“ces caractA@ristiques dans le style des maA®tres
cA©IA bres, vingt-quatre valses et douze montfA@rines,
prA©ludes et excercices, enfin 1I'_Introduction A l'art de jouer
du piano_ (le _Gradus_). Cet ouvrage, vA©ritable monument
artistique, nous le rA©pA®©tons, suffirait A lui seul pour rendre
impA@rissable le nom de Clementi. C'est le rA©sumA@© le plus
complet qu'on puisse imaginer du style moderne. La pensA©e
mA®©lodique, au contour plus vocal, se prA@sente colorA@e,
s'accuse franchement sans 1'accompagnement incessant des fiori-
ture si chA'res aux clavecinistes. Le _Gradus_ offre aux
A©IA""ves sA@rieux, A tous les artistes amoureux du grand art,
les plus beaux modA “les de goA»t, les exemples les mieux choisis
dans tous les genres, style noble, SA©VA 're, gracieux, expressif,
pathA©tique. Les A©@tudes plus spA©ciales de mA©canisme, de
rythme ou d'ornementation sont aussi admirablement conA§ues
pour donner aux deux mains cette indA©pendance des doigts,
cette libertA© d'allures dont Clementi a formulA© les rA"gles
avec tant de prA©cision.

Clementi a publiA©® en quatre volumes in-8A° une
prA@cieuse collection des chefs-d'A  uvre des grands maA®tres



du clavecin: cet ouvrage est devenu trA”s-rare. Quant aux sym-
phonies et ouvertures de Clementi, je n'ai pas eu 1'occasion de les
entendre, mais Aubert m'a affirmA© que ces A uvres orches-
trales n'avaient qu'un mA@rite relatif, manquaient d'origina-
litA© et paraissaient trA"s-pAc¢les A cA"tA© des A uvres co-
lorA©es, ingA©nieuses, mouvementA©es de Haydn et de Mo-
zart. Laissons donc A Clementi sa grande et belle physionomie
de compositeur virtuose: il est le premier du genre, celui qui en a
A@©crit les lois, formulA© le code, et les pianistes modernes sont
les disciples de sa grande A©@cole.

Clementi avait un dA©@sir immodA©@rA© de la richesse; pour
conquA@rir la fortune et rA©@parer les pertes considA©rables
que lui avait subir, au milieu de sa carriA re, la faillite 0Al
s'A©taient englouties ses importantes A©conomies, aucun sacri-
fice ne lui coArtait. Travailleur infatigable, il donnait quinze
heures de leA§ons par jour A des prix trA”'s A©levA©s, trouvant
le temps de composer dans les intervalles et de surveiller sa fa-
brique de piano. Il capitalisait avec une joie peu dissimulA©e les
recettes des nombreux concerts donnA©s en France, en Alle-
magne, en Russie. Ses voyages lui A@taient d'autant plus pro-
ductifs qu'il A©yvitait avec un soin rigoureux toute dA©pense
personnelle, A©conomisait la table, le logement et le feu, et
poussait mA2me la parcimonie jusqu'A faire sa correspondance
chez des intimes pour A©viter les menus frais d'achat de papier.
Henri Herz m'a dit avoir A©tA© tA©moin de ce fait amusant:
Clementi arrivant A 1'hA"tel du Petit-Carreau, oA! dAQjA 1'at-
tendaient des A©IA "ves fanatiques de son talent, et remettant au
commissionnaire, chargA@ de monter ses malles au troisiA” me
A@©tage, dix centimes pour tout salaire.



On a expliquA© diversement cette A©troitesse d'esprit, ce
travers d'une belle intelligence. La jeunesse de Clementi
passA©e chez son pA're, habile orfA"vre, avait sans doute
dA©veloppA© chez 'enfant I'amour de l'or et des mA©taux
prA©cieux. Adolescent, la vie confortable de la maison de sir
Beckford avait dA» lui donner le goA»t et le dA©sir de continuer
cette existence large et aussi de se mA©nager une vieillesse
dorA@©e. Telles sont les influences auxquelles on attribue cette
A¢pre manie du gain que nul artiste, Paganini exceptA©, n'a
poussA©e aussi loin que Clementi.

NA© A Rome en 1752, Muzio Clementi est mort A Londres le
10 mars 1832. La fortune lui A©tait venue, du reste, plus
considA©@rable encore qu'il ne pouvait 1'espA©rer, grA¢ce A sa
fabrique de pianos, dont Collard, son associA©), avait pris la di-
rection; Clementi devait laisser en mourant un avoir de plusieurs
millions. Sur la fin de sa carriA re, il avait recherchA© les condi-
tions d'existence de sa jeunesse; il s'A©@tait retirA© A la cam-
pagne, prA”s de Londres, dans une de ses propriA©tA@©s, au
sein d'un confort trA”s sA@rieux, entourA© d'hommages et de
respect, VA©nA©rA© comme un des patriarches de la musique.
Il recevait dans 'intimitA© ses amis et ses admirateurs, mais ne
se faisait pas entendre; pourtant il conserva jusqu'au dernier jour
cette saine habitude du travail qui fait seule les grands artistes.

Les biographes citent une anecdote touchante de la derniA"re
pA@©riode d'existence de Clementi. Dans une de ses rares appari-
tions A Londres, un banquet lui fut offert par Cramer,
MoschelA”s et plusieurs autres cA@IA©DbritA©s musicales. A
l'issue du repas, Clementi fut priA© de se faire entendre, et, mal-
grA© ses quatre-vingts ans, A©merveilla 1'auditoire par des im-



provisations 0A! la jeunesse des idA©es, les audaces du virtuose,
la couleur et la fermetA© de son style s'affirmaient comme A
'apogA©e de ses grands succA”s. VA@ritable fA2te des adieux,
car Clementi mourut peu de temps aprA’s, le 10 mars 1832.

VI

E. PRUDENT

La premiA“re enfance de Prudent n'offre aucune particula-
ritA© saillante: rien en lui ne faisait prA©sager une de ces na-
tures privilA©giA©es, appelA©es A prendre rang parmi les ar-
tistes cA©IA "bres. Prudent (A mile Beunier) naquit A An-
goulA2me le 4 avril 1817. Admis comme A@IA "ve de solfA"ge au
Conservatoire de Paris, il entra, le 12 juillet 1826, dans la classe
de LariviA“re, et y obtint un deuxiA“me prix. Il ne fit que passer
dans la classe de Laurent, alors professeur-adjoint, pour A?tre
ensuite admis dans la classe de piano de Zimmermann. Notre
maA®tre regrettA© avait la main heureuse dans le choix de ses
A®©IA ves, et, du premier coup d'A il, il avait reconnu chez
A mile Prudent un pianiste d'avenir.

J'A©tais alors le camarade et 'A©mule de Prudent. Nous
avions pour condisciples notre futur directeur Ambroise Thomas,
Potier, le petit-fils de Piccini, Ravina, Codine, Besozzi, Lacombe.
Prudent obtint un second prix en 1831 et le premier en 1833.
AprA”s ce succA”s, il entra dans la vie militante d'artiste et y eut
de pA®©nibles dA©buts, ne comptant qu'un petit nombre
d'A©IA "ves, souvent forcA© de A«faire des balsA», d'exA©cuter
des quadrilles pour A©viter d'A2tre trop A charge A ses parents.



Prudent eut occasion d'entendre plusieurs fois Thalberg en 1836;
comme tous les pianistes de notre gA©nA©ration, il fut
frappA© des qualitA©s de cette nouvelle A©cole, A©mer-
veillA© des effets produits, et n'eut plus qu'une pensA©e, qu'un
dA@©sir, s'assimiler les procA©dA©s du cA©IA bre pianiste-
compositeur.

Tous les artistes qui ont entendu Thalberg, ont pu apprA©cier
sa large et belle sonoritA©, sa maniA re toute particuliA re de
disposer les phrases de chant dans le mA©dium du piano, de di-
viser souvent la mA©lodie aux deux mains en confiant 1'accen-
tuation aux pouces, enfin cet admirable arsenal de traits nou-
veaux, brillants, 1A©gers, tantA’t s'’A©lanA§ant en fines ara-
besques, en fusA©es sonores, A©clatantes, tantA’t parcourant
dans toute son A©tendue 1'A©chelle musicale du clavier, enve-
loppant 1idA©e principale comme d'un rA©seau harmonieux,
brillant et diaphane. Cet art merveilleux de faire chanter le piano,
soit par la belle conduite du son, soit en tirant de l'instrument
des effets de sonoritA© inconnus jusque-lA , toutes ces
qualitA@s rA©@unies A©blouirent, subjuguA rent amateurs et
artistes.

L'influence fut naturellement considA©rable sur la maniA re
d'exA©cuter et d'AQcrire du groupe des jeunes pianistes
franA§ais. Prudent, Goria, Gottschalk, Osborne, etc., s’A@prirent
de ces formes nouvelles, et leurs A uvres de cette A©poque
procA”dent directement du maA®tre viennois. Ces imitations,
souvent trA”'s rA@ussies, ne sont pourtant pas des copies dans le
sens absolu du mot; ces pastiches ne manquaient pas d'habi-
letA© et d'ingA©niositA©, mais l'influence du maA®tre A la
mode s'y fait trop vivement sentir. Plus tard, quand cette fiA vre



d'imitation fut passA©e, quand l'inventeur eut dA©laissA© lui-
mA2me cette forme, la jeune A©cole franA§aise, Prudent en
tA2te, revint A la musique de piano, sans parti pris d'arrange-
ments en arpA“ges et en accords brisA©s.

Ce fut A 1'A©poque de I'enthousiasme excitA© par Thalberg,
A 1'A©poque de ses grands succA”'s, que Prudent eut le courage
de se retirer en province afin de s'y livrer dans le recueillement A
un travail persA©vA@©rant pour y acquA@©rir la sA»retA© de
mA@©canisme, 1'exA@cution chaleureuse et colorA©e, qui, de-
puis, ont caractA@risA© son jeu, et aussi, disons-le, pour s'ap-
proprier les qualitA©s sA©duisantes du maA®tre nouveau qu'il
avait pris pour modA“le. AprA“s plusieurs annA©es d'un rude
labeur, Prudent sortit de sa retraite et renonA§a A sa vie d'isole-
ment, pour se produire dans quelques concerts de province. Les
succA”s qu'il obtint lui donnA rent confiance, et, dA©sormais
sA»r de son avenir, il revint A  Paris conquf&@rir la
cA@IA@DritA©, juste rA©compense de ses prodigieux efforts. Il
se fit entendre d'abord chez Zimmermann, puis dans la maison
Pleyel. FA2tA©), applaudi, acclamA®©, Prudent eut enfin la
conscience de sa valeur et la certitude indiscutable des immenses
progrA”s rA©@alisA©s; mais ce fut seulement dans un concert
donnA© au ThA©@Ac¢tre-Italien par Thalberg, alors dans tout
I'A©clat de sa rA©putation, dans le rayonnement de son mer-
veilleux talent, qu'il fit sa rentrA©e vA@©ritable dans la carriA re
de virtuose.

Cette prA©sentation du jeune pianiste franAgais faite d'une
faAgon si dA©licate, si gracieuse par l'illustre bA©nA@ficiaire,
fut trA”s apprA©ciA©e du public d'A@lite qui venait surtout en-
tendre Thalberg en possession de la faveur gA©nA©rale. Les



deux artistes firent merveille dans le duo pour deux pianos sur
_la Norma__ de Thalberg; ils furent chaleureusement applaudis.
Prudent, rappelA© par de nombreux amis, devenus ses admira-
teurs, dut, A la demande des spectateurs enthousiastes, exA©cu-
ter sa fantaisie dJA©jA cA©IA bre de _Lucie_.

A partir de cette soirA©e, la rA@putation et les succA”s de
Prudent allA ‘rent chaque jour en grandissant. Le jeune composi-
teur eut aussi la bonne fortune de trouver des A@diteurs habiles,
intelligents, dA©vouA©s, qui consacrA rent leur influence A
produire et A faire valoir ses A uvres de piano. Le succA”s fut
grand et mAQ@ritA©. Les facteurs en renom se disputA rent
I'honneur de mettre les pianos sous le patronage du talent sym-
pathique de Prudent, et les sociA©tA©s philharmoniques
rA©clamA rent, A 1'envi, son concours dans leurs solennitA©s
musicales.

Prudent a donnA© de trA”s nombreux concerts en France et
A 1'A©tranger; ses succA”s, comme virtuose et compositeur, lui
firent obtenir, jeune encore, la croix de la LA©gion d'honneur.
Quand, pour se reposer de ses frA©quents voyages, d'un rapport
fructueux pour son bien-A2tre et la popularitA© de ses
A uvres, A mile Prudent revenait A Paris, il y retrouvait tou-
jours un groupe nombreux d'A©IA "ves empressA©s A recevoir
ses conseils. J'ai eu, dans ma longue carriAre de professeur, plu-
sieurs A©IA “ves formA©s A son A@cole, et j'ai pu constater que
son enseignement, basA© sur les saines doctrines de 1'art, visait
un idA©@al trA"s A©@levA©. Si Prudent avait A©tA© plus
sA©dentaire, nul doute qu'il ne fA»t devenu professeur au
Conservatoire. Sa place y A©tait marquA©e; ses leA§ons et ses



conseils auraient ajoutA© un A©IA©ment de plus au progrA”s
musical.

Les dA©tracteurs de Prudent,--et quel est 'artiste en A©vi-
dence qui n'a pas ses envieux?--reprochaient au virtuose 1'habi-
tude de A«poserA» en public et aussi une certaine maniA re af-
fectA©e de provoquer les applaudissements aux fins de phrase,
ou A certains passages _soulignA©s A I'avance_.--Nous pensons
que ce jugement repose sur une interprA@tation fA¢cheuse et
une A©@vidente exagA©ration. Le virtuose qui, chaque jour, se
trouve en contact avec le public, qui connaA®t sa bienveillance
et se croit sA»r de sa sympathie, peut bien, dans un sentiment de
naA ve confiance, lui demander du regard ou du geste si
I'A  uvre exA©cutA©e rA©pond A tout ce qu'il attend de lui.
VoilA , croyons-nous, la vA@ritable explication de ces effets de
tA2te et mouvements de mains au-dessus du clavier reprochA©s
A Prudent; mais, les critiques n'ayant rien A reprendre A
'exA@©cution correcte et brillante de 1'artiste, A sa puissante so-
noritA©, A la belle ordonnance de ses compositions
distinguA@es, A@L&@gantes, A effet, il a bien fallu chercher et
trouver de petites taches, de 1A©gA res dA©fectuositA©s, ou
tout au moins certaines manies ou faiblesses d'artiste. ThA me
banal et inA©puisable. Que de longues pages A A@crire sur les
excentricitA©s de Paganini, de Servais ou de Liszt!

Nature A@©nergique, Prudent, devenu homme, avait
conservA@© les allures un peu brusques et sans faA§on de sa pre-
miA re jeunesse; mais, sous ces dehors familiers, on reconnais-
sait vite un esprit, sinon cultivA®©), dans le sens habituel du mot,
du moins fin, rA©fIA©chi, cherchant A s'assimiler par la lecture
et 1'observation les connaissances qui avaient manquA© A sa



premiA 're A©@ducation. Prudent avait la figure rA©guliA re
dans I'ensemble et dans les dA©tails: la bouche petite, les yeux
bien fendus; la barbe chA¢tain, abondante et touffue, estompait
fortement le visage; les cheveux soyeux, longs, mais rebelles,
donnaient souvent au virtuose l'occasion de les rejeter en
arriA”“re par un mouvement de tA2te. Ce tic A©tait trA”s habi-
tuel A Prudent pendant l'exA©cution des piA“ces de bravoure
qui l'obligeaient A des traits un peu brusques.

Adolescent, j'ai beaucoup connu Prudent comme camarade de
classe, A©mule gA©nA©reux, nullement accessible A ces abo-
minables dA©fauts: I'envie, la jalousie, qui trop souvent gA¢tent
le cA ur des artistes. Dans deux circonstances importantes de
ma vie, j'ai pu juger de l'excellente nature de Prudent. En 1832, je
concourais avec lui pour le premier prix; tous les deux nous
avions dA©jA le deuxiA “me prix. J'obtins le premier prix seul et
A TunanimitA@©. Prudent me sauta au cou et m'embrassa sans le
moindre dA©pit. En 1848, A©poque de ma nomination comme
professeur de piano au Conservatoire, A mile Prudent et Valen-
tin Alkan AQ©taient avec moi sur la liste des candidats
prA©@sentA©s au choix du ministre. Mes deux rivaux avaient
une supA©rioritA© relative incontestable, Prudent comme vir-
tuose et compositeur dA©jA cA©IA bre, Alkan comme pianiste
de grand style et compositeur A©minemment original; mes
succA”s dans I'enseignement, ma notoriA©tA© de professeur et
les services rendus A I'A©cole me firent choisir par le ministre.
Je rencontrai Prudent le jour mA2me de ma nomination, et, me
serrant affectueusement la main, il me dit avec sa brusque fran-
chise: A«Je regrette de ne pas avoir A©tA© nommA®©, mais,
puisque je ne suis pas le candidat prA©fA©rA®©, je suis heureux
du choix.A»



Quant aux particularitA©s caractA@ristiques, au petit grain
de folie auquel, d'aprA”s Auber, pas un artiste n'A@chapperait,
la manie spA@ciale de Prudent A©@tait de traiter les questions
sociales. Fourrier, Saint-Simon A@taient ses prophA “tes. Esprit
intelligent, chercheur amoureux de la science, croyant aux
idA©es nouvelles, Prudent, comme toute la jeunesse de 1830,
s'A©tait A©veillA© A la vie morale au milieu du grand courant
qui entraA®nait I'humanitA© vers des voies inconnues, et ce
premier mirage 1'avait impressionnA© fortement.

Prudent nous a quittA©s encore jeune, mais dA©jA en pleine
possession d'une incontestable cA©IA©britA© conquise par un
long travail. L'A uvre de compositeur de Prudent est
considA©rable. Nous citerons seulement les morceaux les plus
connus des pianistes. Les fantaisies sur _Lucie_, _la Juive_, _les
Huguenots_, _la Dame blanche_, _le Domino_, sont de grands
morceaux de concert; les caprices sur _Rigoletto_, _Don Pasqua-
le , le Trovatore , FErnani_, la Donna e mobile sont aussi
des morceaux A grand effet et parfaitement A©crits. _La Faran-
dole_, _SA@©guidille_, _la Danse des fA©es_, _le RAave
d'Ariel_, de brillants morceaux de salon. Le concerto sympho-
nique, _les Trois RA%ves_, sont des A uvres de grand style ou
l'orchestre est traitA© de main de maA®tre. Le cahier des
A©tudes Lieder , I'Hirondelle , la Ronde de nuit , Feu
follet , offrent tout A la fois d'excellentes formules de
1A©gA"retA©s et des idA©es gracieuses et pleines de charme.

Nous ne pouvons passer sous silence les remarquables trans-
criptions des trios de _Guillaume Tell_ et de _Robert_, du
_Lac_ et de l'air de _GrAc¢ce_, les A©tudes-caprices des _ Puri-
tains et de _la Somnambule . C'est dans les piA"ces



caractA@ristiques que Prudent a plus particuliA rement af-
firmA© son individualitA©. La musique descriptive et les ta-
bleaux de genre plaisaient surtout A son tempA©rament de
poA“te musicien. Amant passionnA© de la nature dans le do-
maine du rA2ve, Prudent s'est souvent et trA”s heureusement
inspirA© de sujets champA2tres, idylles, A©glogues. Les titres
de ses compositions: _le Ruisseau_, _la Prairie_, _les Champs_,
_les Bois_, _le Retour des bergers_, _les NaA ades_, _Adieu
printemps_, _Solitude_, accusent le sentiment dominant de 1'ar-
tiste, les prA©dilections du compositeur et sa rA©elle
supA©rioritA© dans le genre pastoral.

Prudent affectionnait ces petits poA mes au tour simple et
naA~f, oAl domine le naturel, oA! la phrase musicale n'est ja-
mais prA©tentieuse ni emphatique; pourtant, contradiction sin-
guliA“re, que je tiens de l'artiste lui-mA2me dans un moment de
causerie intime, d'A©panchement musical, Prudent n'aimait pas
les paysagistes et comptait parmi les trA”s mA©diocres admira-
teurs des grands horizons. Les belles harmonies imitatives, les
doux bruissements de la nature vibraient en lui; son imagination
de compositeur les A©voquait aux heures de l'inspiration, mais
lhomme n'A©@prouvait aucun dA©sir de contempler en
rA©alitA©), ces merveilles de la crA©ation divine. Pour Prudent,
1idA©al du bonheur champA2tre A@tait la pA2che A la ligne.
Sans doute, cet innocent passe-temps lui permettait de rA2ver A
loisir A de plus sA©duisants mirages; _les NaA ades_, _la
Danse des fA@es_, _Feu follet_, _les Trois RA2ves_ sont proba-
blement sortis tout ailA©s du cerveau de 'artiste, tandis que son
regard suivait attentivement les ondulations de la ligne et les
mouvements de la mouche artificielle qui fascine le poisson.



La mort est venue surprendre Prudent, le 5 juin 1863, au mi-
lieu de ses succA s, lorsqu'il commenAgait A rA©@colter les fruits
de son rude et persA©vA@©rant travail. AlitA© seulement
quelques jours, Prudent A succombA®© aux atteintes d'un mal
qui pardonne rarement, l'angine couenneuse. Cette maladie, ra-
pide comme un accident, a privA© les nombreux amis de Pru-
dent de la satisfaction de lui dire adieu avant I'heure suprA2me
du dA©part. Saluons dans 'A©ternitA© 1'excellent camarade,
'ami d'enfance sitA”t ravi A notre affection. C'est une belle mort,
celle qui saisit 1'artiste et le soldat en pleine mA2lA©e, au seuil
mA2me de la victoire et dans son premier enivrement.

VII

MADAME PLEYEL

Un prA©jugA© trop gA©nA©ralement rA©pandu n'accorde
aux femmes que des aptitudes relatives et d'un ordre secondaire
pour tous les travaux de 1'esprit qui veulent une rA©flexion sou-
tenue, une volontA©® A@nergique, des A©tudes
persA@vA@rantes et des connaissances multiples. Cette asser-
tion, peut-A2tre admissible pour les sciences abstraites ou posi-
tives, se rapproche davantage du paradoxe dA"s qu'il s'agit des
A uvres d'esprit, d'imagination, et surtout des arts oA! le senti-
ment prA©domine. Du reste, de puissantes individualitA©s
fA©minines contrediront victorieusement cette prA©tendue su-
prA@matie universelle d'un sexe sur l'autre. Pour nous borner A
ce siA cle, combien peu de cA@IA©britA©s viriles peuvent pri-
mer les noms glorieux de Mme de StaA«l, de George Sand, de



Rosa Bonheur, de Mlle Jacquemart, de la Malibran, de Mlle
Mars, de Rachel? A ces illustrations fA©minines qui, chacune
dans sa sphA re, ont ajoutA© un rayon A I'A©@clat littA©raire
ou artistique du siA“cle, il convient d'ajouter le nom de Mme
Pleyel.

Physionomie sympathique et charmante, aux traits spirituels,
aux contours sA©@duisants, dont la silhouette est restA©e dans la
mA@©moire de tous ceux qui l'ont connue, mais dont aucune
plume ne saurait retracer la grA¢ce rapide et IA©gA "re, dont au-
cun souvenir ne saurait rendre 'animation et la vie dA@bor-
dante. Elle avait tout: charme, bienveillance, sensibilitA©); et ces
qualitA©s de la femme,--ces vA©ritables sA©@ductions de 1'ar-
tiste,--ont disparu avec elle. Il ne reste plus qu'un nom justement
cA©IA bre et une page ineffaA§able dans 1'histoire de 1'art.

Marie Moke, la future Mme Pleyel, naquit d'un pA re belge et
d'une mA “re allemande; tout enfant, elle annonAga une vocation
trA”s prononcA©e pour la musique, et ses parents, suivant son
goA»t naturel, confiA rent sa premiA re A©ducation artistique
A un maA®tre habile. Quatre pA©riodes trA”s distinctes ont
marquA© la progression du talent de virtuose de Mme Pleyel.
Enfant prodige, la gentille Mlle Moke, la ravissante petite
A©IAve de Jacques Herz, A©merveillait tout le monde par sa
prA©coce habiletA© et ses audaces enfantines. Un peu plus
tard, la jeune fille, aprA”s avoir reA§u quelque temps les conseils
de MoschelA"s, devint 'A©IA “ve de prA©dilection de Kalkbren-
ner, l'illustre continuateur de I'A@cole de Clementi. Sous la di-
rection ferme et affectueuse de ce maA®tre, Mlle Moke devint
virtuose brillante et correcte, et fit souvent applaudir ses
qualitA@s d'exA©@cution, et son beau style.



Quand Mlle Moke fut devenue Mme Pleyel, le jeu fin, dA©Ii-
cat, indA©pendant de la jeune femme se modifia d'une faA§on
sensible; son exA©cution parut plus colorA©e, plus expressive,
et les cA"tA©s fA©minins, la douceur, la grA¢ce, 'expansion,
s'accusA'rent plus fortement, mais sans diminuer cette
rA©serve de bon goA»t qui est la chastetA© de 'art. Transfigu-
ration charmante, due bien certainement aux conseils de son
mari et de Chopin, dA©@veloppement nouveau d'une riche et
exubA©rante nature, d'un talent plein de sA"ve, ayant toutes les
sA©ductions de la jeunesse et de la beautA@©.

Cet ensemble merveilleux de grA¢ce et de force, cette rare or-
ganisation musicale devaient subir encore des transformations
nouvelles, sous l'action vivace et puissante des A©motions in-
times, sous le contre-coup des pA@ripA©ties de l'existence.
Tous les virtuoses qui veulent perfectionner leur talent et at-
teindre les derniA res limites de l'art savent qu'un travail
opiniA¢tre, persA©vA©rant, de tous les jours, est le levier indis-
pensable pour marcher en avant et dA©velopper les qualitA©s
acquises; mais, pour s'A©lever jusqu'A I'expression, pour at-
teindre A la poA©sie de 1'art, il faut suivre parfois des sentiers
pA@rilleux, escarpA©s, se lancer dans l'aventure, A la merci
mA2me des accidents; pour parler sans mA©taphore, c'est une
VAQ@ritA© vieille comme 1'A¢me humaine, que presque tous les
grands artistes n'ont atteint la perfection, n'ont puisA© aux
sources vives du sentiment expressif qu'A travers la dure, mais
prA©cieuse A©preuve des grandes douleurs.

Mme Pleyel a connu ces amertumes, l'artiste y a trouvA© en
inspirations tout ce que la femme y laissait en souffrances. Elle a
connu aussi les lentes fatigues, les tristes A©nervements de 1'exil



volontaire, et cette existence nomade, loin de ses affections, a
dA» bien des fois lui donner le mal du pays, la fiA“vre du retour.
Le sort en avait dA©cidA© autrement, et, pendant la plus
grande partie de son existence, Mme Pleyel a eu la destinA©e ha-
bituelle des virtuoses cA@IA “bres; elle a parcouru I'Europe, don-
nant partout des concerts, excitant I'enthousiasme, fanatisant la
foule des amateurs grA¢ce A I'immense supA@©rioritA© de son
talent. Vienne, Dresde, Prague, Saint-PA©tersbourg, Londres,
acclamA rent avec dA©lire la grande artiste. Mendelssohn et
Liszt se firent les champions de Mme Pleyel; on les vit applaudir
les premiers, et concourir A la sA@rie de ses triomphes.

Pendant la longue pA©riode de ses voyages en Allemagne et
en Russie, I'audition frA©quente de Liszt et de Thalberg exerA§a
une action dA@cisive sur son style et sur certains effets de haute
virtuositA©. Les traits de bravoure de Liszt, 1a belle et puissante
sonoritA© de Thalberg fournirent A Mme Pleyel de nouveaux
sujets d'A©tude. Fanatique de son art, elle eut 'A©nergique vo-
lontA© de se recueillir pendant plusieurs annA©es pour s'assi-
miler par un travail incessant les qualitA©s transcendantes de
ces maA®tres de la virtuositA© moderne.

Cest A cette A©poque, A 1'un de ses voyages A Paris, que
j'eus le plaisir de recevoir la grande artiste et de la faire entendre
A mes invitA©s. Mme Pleyel, avec une grA¢ce parfaite, joua un
trio de Mendelssohn, un andante de Hummel, une A©tude de
Jules Cohen, une fantaisie de Liszt et la tarentelle des SoirA©es
de Rossini. Ce soir-1A , son magnifique talent me parut rA©@aliser
toutes les perfections rA2vA©@es: expression, puissance, dA©li-
catesse exquise, sensibilitA©), passion, et, par-dessus tout, une
puretA© d'exA©cution incomparable. Je me rappelle encore un



dA@©tail typique et qui prouve la toute-puissance du talent. J'a-
vais prA”s de moi la marquise de Saint-Aulaire qui avait dA©jA
rencontrA© Mme Pleyel A Vienne et m'avait priA©, pour un
motif restA© ignorA©, d'A@viter une prA©sentation. Eh bien,
ce fut la grande dame qui, sous le charme irrA©sistible, sous I'in-
vincible fascination, se leva la premiA re pour donner la main A
I'incomparable virtuose et la complimenter chaleureusement.

Quant A Mme Pleyel, elle jouit modestement de ce triomphe:
simple, naturelle, sans prA@tention A l'effet, elle quittait la
conversation pour se mettre d'elle-mA2me au piano, s'offrant,
avec une grAc¢ce parfaite, A nous faire entendre les plus jolies
piA~ces de son rA©pertoire, et passant avec une souplesse mer-
veilleuse de style, d'une A uvre sA©rieuse A une fantaisie
A©chevel A@e, jouant tour A tour Beethoven, Weber, Chopin,
Mendelssohn et Liszt.

Nature impressionnable, ardente, exaltA©e s'abandonnant
sans rA©flexion A ses enthousiasmes, elle glissait du rA2ve A la
rA@alitA©), sans se douter qu'elle changeait de domaine. Mme
Pleyel cachait sous un esprit charmant un fond de fiA“vre, de
mA@©lancolie, de tristesse que dA©guisaient mal ses A©clairs de
gaietA©. Sa distinction n'avait rien d'affectA©; sa conversation
A@©tait pleine de saillies heureuses. Enfin, 'A¢me de la grande
artiste A©tait ouverte aux sentiments les plus gA©nA©reux
comme aux sensations les plus dA©licates. Mme Pleyel est de-
meurA©e jeune en ses annA©es de maturitA© comme dans le
rayonnement de ses succA”s: amoureuse de son art, elle restait la
muse inspirA©e du piano, quand elle voulait bien s'abandonner
aux A©lans passionnA©s de sa merveilleuse exA©cution. En
I'A@coutant, il A@tait impossible de rA©@sister A l'ascendant de



son talent, et nous ne pouvons en fournir de preuve plus A©cla-
tante que le succA”s triomphal obtenu par l'incomparable vir-
tuose au premier concert donnA© au ThA©A ¢tre-Ttalien, lors de
sa rA©@apparition A  Paris, aprA”s lexil qu'elle s'A©tait
imposA©.

Le public, si souvent oublieux, avait gardA© souvenir du cA
“tA© aventureux de son existence; aussi I'accueil fut-il glacial. Je
redoutais plus encore; j'avais le cA ur serrA© en pensant que
cette jeune femme, cette artiste si admirablement douA@©e, se
trouvait exposA©e A l'affront d'un sifflet. Heureusement, il n'en
fut rien; Mme Pleyel obtint mA2me un succA”s sans
prA©cA©dent. La grande charmeuse eut la joie de voir le public,
froid jusqu'A la malveillance, s'animer par degrA®©s et I'applau-
dir avec frA©nA©sie. Mais aussi quelle idA©@ale perfection!
quelle maestria inspirA©@e dans 1'exA@cution des concertos de
Weber et de Mendelssohn! quelle grA¢ce, quel charme inA©pui-
sable dans 1'andante de 1'op. 18 de Hummel! et cette tarentelle de
Rossini, fut-elle jamais dite avec un brio pareil, avec ce je ne sais
quoi d'endiablA@©), de fantaisiste, d'imprA©vu, qui rappelait les
improvisateurs italiens?

A cette A©poque de sa vie, Mme Pleyel avait au suprA2me de-
grA© le gA©nie de l'interprA©tation. Sous ses doigts magiques,
toute composition acquA©rait une valeur, prenait une impor-
tance auxquelles les compositeurs eux-mA2mes n'avaient pas
songA©. La merveilleuse virtuose rA©@unissait dans son jeu
toutes les perfections des chefs d'’A©cole; son exA@©cution avait
la nettetA© de Kalkbrenner, la sensibilitA© exquise de Chopin,
la spirituelle A©IA©gance de Herz, la belle et puissante sono-
ritA© de Thalberg, les audaces heureuses de Liszt.



Le deuxiA “me concert excita le mA2me enthousiasme; jamais
virtuose n'avait produit une sensation si profonde, si complA“te-
ment A©lectrisA© le public. L'annA©e suivante, Mme Pleyel
rA©colta les mA2mes ovations, puis revint A Bruxelles, cercle
artistique oAl 'attiraient des rapports d'amitiA© et des liens de
famille. Elle s'y fixa dA”s 1848; sa mA"re y vivait retirA©e de-
puis longtemps; son vieil ami FA©tis, le savant directeur du
Conservatoire royal de musique, admirateur passionnA© de son
talent, dA©sirait vivement I'attacher comme professeur de piano
A cette importante A©cole. Mme Pleyel se rendit A ses ins-
tances, et fut nommA®©e en 1848. GrA¢ce A 'A@clectisme de
son enseignement qui rA©sumait et condensait tout ce que les
mA©thodes de ses diffA©rents maA®tres avaient de remar-
quable, l'illustre artiste put organiser une classe trA”s suivie,
trA”s apprA©ciA©@e, qui obtint en peu d'annA©@es les plus
brillants succA"s.

J'ai eu le plaisir de continuer 'A©@ducation musicale de plu-
sieurs de ses A©IA"ves et j'ai reconnu l'excellence de son
A©cole, vA©ritable synthA"se de l'art, rA©sumant dans un
corps de doctrines, tous les principes qui constituent les
A©@IA©ments du beau en musique. Les continuateurs de son en-
seignement, Dupont et Brassin, ont tenu A honneur de conserver
A1'A©cole belge du piano le rang A©levA© oAl I'avait placA©e
leur devanciAre.

Mme Pleyel n'A©tait pas compositeur, mais ornemaniste
trA”s ingA©nieuse, brodant sur la phrase de chant des ara-
besques gracieuses, aux contours fins et dA©licats. Nous en don-
nerons comme exemple 1'andante de Hummel (op. 18), publiA©
par les A©diteurs du _MA@nestrel_, d'aprA"s les variantes



charmantes qu'y avait ajoutA©es la cA@IA “bre virtuose. Dans ce
genre d'ornementation, Mme Pleyel procA©dait beaucoup de
Chopin, dont elle excellait A interprA©ter les A uvres. Ses
doigts 1A©gers, souples, improvisaient, pour ainsi dire d'eux-
mA2mes et sans l'effort de la moindre rA©flexion, ces traits
aA@©riens, aux allures vives, d'une tA©nuitA© transparente, que
Chopin aimait A placer dans ses nocturnes, ses ballades et ses
impromptus.

Les biographes spA©ciaux, par excA”s de galanterie sans
doute, sont presque tous muets sur l'acte de naissance et la date
prA@©cise de la mort de Mme Pleyel. FA©tis, par un soin de
dA@©licate courtoisie, se contente de dire que Mme Pleyel est
nA©e A Paris. Il n'y a plus aucune raison pour imiter cette pru-
dente rA©serve. Nous dirons donc que Marie-FA@IicitA©
Moke, nA©@e A Paris le 4 juillet 1811, est morte le 30 mars 1875 A
Saint-Josseten-Noode (Bruxelles). La grande artiste, lasse des
stA@©riles agitations de la vie, blasA©e des succA”s, aimA©e de
ses intimes, adorA©e de ses A©IA "ves, nous a quittA©s, calme
recueillie, pour goA»ter le dernier repos.

Mme Pleyel a laissA© dans le monde musical une trace pro-
fonde, un rayonnement d'un grand A©clat, mais n'ayant rien
A@crit qui touche A son art de virtuose, la tradition seule peut
en conserver les secrets. Nous nous estimerons donc heureux si
notre modeste pastel de cette belle et sA©duisante individua-
litA© peut aider A faire revivre l'ensemble des qualitA©s
rA©@unies dans cette riche organisation. Les artistes qui auront
I'ambition louable de suivre les traces de la grande virtuose,
A@viteront les redoutables A©cueils oAl son bonheur a
sombrA@©), mais s'efforceront de retrouver la perfection idA©ale



de son exA©@cution, en cherchant toujours, comme elle, la
vAQ©ritA© d'expression dans tous les genres, dans tous les styles.

VIII

AMA DA EDEMA REAUX

Ce n'est pas sans une A©motion 1A©gitime que j'A@cris le
nom de 'homme A©minent, du rude travailleur, du critique hors
ligne dont je vais esquisser le portrait. A ma sympathie confrater-
nelle pour l'artiste, se joint ici un souvenir tout personnel, celui
d'une coA™ncidence singuliAre qui a fait un instant se croiser
nos deux existences A la mA2me bifurcation de la route. Il y a
quarante ans j'ai AOtA© sur le point de me fixer A Rouen, et, en
dA©finitive, ce fut AMA©dA©e de MA©reaux qui, las de ses
voyages de virtuose nomade, prit la rA©@solution de s'A@tablir
dans la grande citA© normande. Nous nous sommes
rencontrA©s ce jour-JA au mA2me tournant de la carriA“re, et
maintenant je me trouve seul devant une tombe pour rendre un
dernier hommage A 'A©mule, au compagnon qui n'est plus.

Jean-AmA©dA®©e Lefroid de MA©@reaux, nA© A Paris, le 18
septembre 1802, appartenait A une famille d'artistes; son pA-re,
organiste A 1'Oratoire, A©tait un professeur de mA@rite, en re-
lations suivies avec toutes les cA@IA©DbritA©s musicales de
'A@poque; il a A©crit des A uvres nombreuses pour l'orgue et
le piano. Le grand-pA“re dAmA©dA©e de MA@reaux, nA© A
Paris en 1745, A©tait A©galement un compositeur de haute va-
leur dont la carriA"re musicale va de 1767 A 1793; on lui doit les
oratorios d'_Esther et de _Samson_, des cantates, des opA©ras



comiques et plusieurs grands opA@©ras; il fut professeur A 1'Ins-
titut national de musique, premier type du Conservatoire. Quand
A la mA're AMA©dACe de MA©@reaux, c'A@tait la fille du
prA©sident Blondel, qui, A ses dA©@buts d'avocat, plaida dans le
procA”s du Collier de la reine et devint plus tard secrA©taire des
sceaux sous Lamoignon de Malesherbes.

AmA©dA©e de MA@reaux, que ses parents destinaient au
barreau, reA§ut une A©ducation littA@raire trA”s soignAQe,
tout en commenAg§ant le piano avec son pA“re et en prenant,
dA”s I'A¢ge de dix ans, les leA§ons d'harmonie de Reicha. Cle-
menti, pendant son sA@jour A Paris, lui donna aussi des
conseils. Le goA»t prA©dominant du jeune de MA©@reaux pour
la musique s'affirmait chaque jour davantage; mais ses parents
surent conduire de front 1l'instruction classique et les A©tudes
spA@ciales. Un jour de distribution de prix au grand concours, le
collA©gien de Charlemagne attardA© et refusA© A la porte par
une consigne rigoureuse, dut s'abriter sous la robe doctorale de
Villemain pour passer et recevoir son prix.

AprA”s avoir terminA© ses classes, de MA@reaux reprit le
contre-point et la fugue avec Reicha, et sa jeune imagination eut
occasion de s'affirmer par la publication de plusieurs A uvres
chez Richault pA“re: une polonaise (op. 3) eut plusieurs AQ©di-
tions. Les premiers succA”s de MA©reaux comme virtuose et
professeur, permirent A son ami et camarade de collA"ge,
Charles Lenormant, 1'archA©ologue cA©IA bre, de lui faire ob-
tenir le titre honorifique de professeur de musique du duc de
Bordeaux. Pianiste aimA© de l'aristocratie, de MA©reaux eut
Ihonneur d'A2tre admis aux rA©unions si recherchA©@es de
Mme Recamier; il fut mA2me le professeur de la reine de 1'Ab-



baye-au-Bois. La rA@volution de 1830 mit fin A ces relations. La
noblesse du faubourg Saint-Germain dit adieu pour longtemps A
Paris, se retira dans ses terres, et MA@reaux, comme beaucoup
d'artistes dont la clientA le avait A©tA© dispersA@e par la
tourmente politique, abandonna la capitale pour voyager en Bel-
gique et en Angleterre.

Pendant son sA©@jour sur le sol anglais, de MA@reaux fit deux
saisons de concert avec Mmes Malibran et Damoreau. En 1832, il
eut occasion d'exA@cuter plusieurs fois avec Chopin un duo de
sa composition sur le _PrA© aux Clercs_; c'est A©galement A
cette A©poque qu'il m'arriva d'entendre le virtuose A©minent et
d'entrer en relations avec lui. Son jeu, brillant et trA"'s correct, te-
nait plus de 'A©cole allemande que de 1'A©cole franAgaise,
dont Henri Herz A@tait alors la plus A©lA©gante expression.
De MA@©reaux, classique pur, ne faisait pas cortA”ge aux roman-
tiques, dont Liszt A©tait dA©jA le prophA“te. A Londres, de
MA@reaux eut pour A©IA"ve miss Clara Loveday, dont le
sA©jour A Paris a laissA© dans le monde artistique de brillants
souvenirs.

En 1835, de MA©reaux renonA§a A sa vie mouvementA©e
de virtuose pour se fixer A Rouen, oAl il conquit rapidement la
sympathie universelle. Sa premiA re pensA©e fut un hommage
A la mA©moire de Boieldieu, dont il avait AQtA© l'ami et dont
il A©tait restA© le fervent admirateur; sous son inspiration, une
pieuse cA©rA©monie et une grande manifestation furent orga-
nisA©es pour enterrer le cA ur du cA©IA bre Rouennais.
LiIA© d'amitiA© avec Hummel, Field, MoschelA s, Kalkbrenner,
de MA@reaux A@©tait estimA© non seulement pour ses
qualitA©s de pianiste, sa haute valeur de compositeur, mais aus-



si pour son A©rudition de musicographe, de bibliophile, pour
ses connaissances multiples de littA©rateur et de savant musi-
cien. Il sut en fournir des preuves irrA©cusables aux sA©@ances
spA©ciales donnA©@es au Conservatoire, oAl il traita de la mu-
sique historique et dont le souvenir est restA© dans la
mA©moire des dilettantes de 'A©poque. AppelA© plus tard A
diriger le feuilleton du _Journal de Rouen_, de MA©reaux don-
na A cette revue spA©ciale une importance, une autoritA©
toutes nouvelles. Ses critiques ou ses A©loges A©taient d'un
grand poids auprA”s des artistes, dont il se trouvait le juge A peu
prA”s souverain.

De MA@©reaux avait un goA»t trA”s prononcA© pour 'ensei-
gnement, non par pA®©dantisme, mais par intA©rA2t au
progrA”s de l'art. Sa grande expA©rience, ses souvenirs, sa pro-
fonde A©rudition, la connaissance raisonnA©e des diffACrents
styles, des diverses A©coles, faisaient de lui un maA®tre
prA©cieux A consulter. Il a laissA© une nombreuse phalange
d'artistes qui tous ont conservA®© les belles et sA@rieuses qua-
1itA©s de leur professeur. Plusieurs noms me sont particuliA"re-
ment connus: Mme Tardieu, nA©e Charlotte de Malleville, Mlles
Clara Loveday, CharitA©), Lecomte, VA©zinet, Mme Samson,
Mme A. de MA©@reaux, l'artiste de talent et de cA ur, I'amie
tendre et dAA©vouA@©e, qui a entourA© de soins si dA©licats les
derniA"res annA®©es de sa vie. MM. Maillot, MadoulA©, Caron,
Klein, Henri Martin, Lucien Dautresme, etc., ont A@galement
reAgu les leA§ons de piano et de composition de de MA@reaux.

J'ai bien des fois entendu dA©plorer que la critique d'art fA»t
confiA©e A des gens du mA©tier, trop enclins, dit une partie du
public, A prA@coniser une A©cole au dA@triment d'une autre.



On redoute l'influence, l'autoritA© prA©@dominante que ces
spA@cialistes peuvent acquA©rir A 'A©gard ou A 1'encontre de
leurs A©mules, parfois de leurs rivaux. Et cependant si le pre-
mier devoir d'un critique est d'A2tre juste, bienveillant, de n'ap-
partenir exclusivement A aucune A©cole, ne faut-il pas encore
que les critiques chargA©s de former ou de rA©former le goA»t
du public aient assez de connaissances pratiques et techniques
pour donner la raison de leurs jugements et les baser sur des
exemples indiscutables? L'apprA@©ciation des A uvres de I'es-
prit est gZA©nA©@ralement confiA©e A des littA©rateurs A©ru-
dits; les A uvres d'art demandent A©galement A  A2tre
jugA®©es par des artistes expA©rimentA©s, dont les apprA©cia-
tions seront toujours prA©fA©rables A celles des critiques su-
perficiels plus disposA©s A juger avec leur esprit qu'avec le
goA»t A©prouvA© et I'expA©rience acquise.

De MAQ@reaux aura AOtA© un des rares et excellents
modA“les du critique idA©al, A©rudit sans pA©@dantisme, sa-
vant sans affectation, appuyant toujours ses jugements sur des
comparaisons concluantes. A crivain A la fois spirituel et
consciencieux, placA© au-dessus des influences A©trangA res
A lart, il n'a jamais fait de compromis avec ses opinions, mar-
chandA®© ses A®©loges, ni poursuivi certains artistes de son anti-
pathie. Son nom, comme critique, prend place A cA"tA© de ceux
d'HalA©yvy, d'Adam, de Berlioz. De nos jours, la critique musi-
cale compte aussi des spA@©cialistes A©minents: E. Reyer, Saint-
SaA«ns, JonciA res, Soubies (de Lomagne), Gautier, Comettant,
d'autres encore qui tous appartiennent, on peut le dire, A la filia-
tion de MA©reaux et traitent les questions techniques avec I'au-
toritA©), l'impartialitA© nA@©cessaires, sans tomber dans les
excA"s, dans le parti pris d'Azevedo, de Fiorentino, de Scudo. On



ne peut donc voir aucun inconvA©nient A ce que des artistes de
talent, de savoir et de conscience traitent les questions
d'esthA©@tique se rattachant A leur art. Ingres, Delacroix, Fro-
mentin, Rousseau ont, eux aussi, discutA© _ex professo_ les
grands principes de la peinture. S'il y avait excA”s ou abus dans
ce sens, le mal serait toujours moins grave que I'excA”s ou I'abus
dans le sens contraire, le fait trop commun de dogmatiser sur un
art dont on ignore les premiers A©IA©@ments et les rA gles les
plus simples.

De MA©reaux A©tait, du reste, non seulement un musicien
lettrA©, mais un A©rudit dans toute l'acception du terme; il
avait cette culture intellectuelle qui manque A trop d'artistes, et
dont I'absence nuit A I'A©@lA©vation de leur style, alors qu'il
n'est plus question des procA©dA©s de mA©canisme, mais des
sentiments qui constituent le beau idA©al. De MA©@reaux a
traitA© avec une grande supA©rioritA© toutes les questions qui
se rattachent A l'esthA@tique musicale. Ses considA©rations
sur l'art, sur l'influence que la musique doit exercer A I'A©gard
des mA urs et son action sensible sur le progrA”s social, ont
AOtA© formulA©@es dans plusieurs discours et brochures qu'il
est bon de connaA®tre pour bien saisir les hautes tendances du
critique et du penseur.

Admis A 1'AcadA©mie des sciences, belles-lettres et arts de
Rouen, en 1858, il fut nommA© prA©sident de cette
SociA©tA© en 1865; cet honneur trA”s rarement accordA© A
un musicien, A©tait un double hommage rendu au caractA"re
comme A I'A@rudition de l'artiste.

Les travaux littA©raires et techniques de MA©reaux sont
nombreux et trA”s variA©s; ils prouvent ses connaissances mul-



tiples et sa grande fermetA© de jugement. Ses compositions
comprennent plus de 120 numA®©ros d'A uvres de caractA"res
et de styles diffA©rents; une messe solennelle, des cantates, un
trio, un quatuor, plusieurs concertos, des chA wurs pour
1'0OrphA©on, plusieurs thA mes variA©s, des polonaises, des
fantaisies, une belle sonate A©lA©giaque, enfin les grandes
A@©tudes de piano, A uvre considA©rable que 1'on peut placer
comme importance et valeur musicale A cA"tA© du _Gradus ad
Parnassum__ de Clementi. De MA©reaux est d'ailleurs restA©
toute sa vie un classique pur. Jusque dans ses heures d'audace et
d'exubA©rance harmonique, on sent en lui un A©IA “ve fidA"le
de Clementi, de Cramer, d'Hummel et de MoschelA"s.

J'arrive maintenant A la publication des _Clavecinistes_, ce
monument d'archA©ologie musicale A©levA© au grand art et
d'un intA©rA2t de premier ordre qui comprend les clavecinistes
de 1637 A 1790. Cette A©tude rA©trospective des formules et
du langage musical des maA®tres ingA©nieux et de gA©nie qui
ont frayA© la route aux pianistes modernes, A©tait une A uvre
nA©cessaire et reste une belle A uvre. On suit chronologique-
ment et, pour ainsi dire, pas A pas les transformations progres-
sives du style, et, en analysant avec soin ces compositions aux
mA©]lodies naA~ves, mais au fort tissu harmonique, on retrouve,
non seulement la gA©nA@ration des idA©es, mais encore les
ornements si fort A la mode dans un siA“cle qu'il est utile de bien
connaA®tre.

La traduction en caractA res usuels et en valeurs mesurA©es
suivant I'usage de la notation moderne a A©tA© accomplie par
MA@©reaux avec un soin minutieux. Cette patience infatigable, ce
respect des rA”gles traditionnelles dans un travail aussi dA©Ii-



cat, font le plus grand honneur A l'artiste qui a su mettre en lu-
miA“re cette belle langue presque oubliA@e, ou connue seule-
ment des A©rudits. Il fallait un homme A la fois de science pro-
fonde et d'A©nergique volontA© pour terminer une entreprise
aussi considA©rable. De MA@reaux a accompli cette tA¢che en
grand musicien. Les notices biographiques et historiques, les
considA©@rations sur le style des diffA©rents maA®tres, les
comparaisons judicieuses A©@tablies entre les procA©dA©s et
les formules de chacun d'eux, font de ces volumes prA©cieux
une vA@©ritable histoire du clavecin et du forte-piano, et consti-
tuent un cours de haute littA©rature musicale que tous les ar-
tistes doivent connaA®tre et s'assimiler dans la mesure du
possible.

Je vois encore cette figure sympathique d'AmA©dA©e de
MA@©reaux oAl s'A@panouissaient la force et la bontA©, phy-
sionomie A la fois A©nergique et affectueuse, aux traits nette-
ment dessinA@©s, au regard ferme et clairvoyant, mais plein de
bienveillance, et qui A@tait le vA©ritable reflet de cette A¢me
vaillante. C'est le 25 avril 1874 que MA@reaux fut enlevA© A
ses nombreux amis, A 1'affection de ses A©IA ves, A l'attache-
ment profond d'une femme qu'il aimait avec passion. Une angine
de poitrine minait depuis trois ans sa robuste constitution, mais
il s'attachait A cacher A ses proches les progrA”s de la redou-
table maladie. Toujours bon, aimable, souriant, il supportait avec
un vA@ritable stoA cisme les crises frA@quentes du mal, et
avait des paroles rassurantes pour ceux qui l'entouraient.

Cette mort fut un deuil pour la ville de Rouen. L'artiste
aimA© A©tait devenu un fils adoptif de la citA© normande, et
I'AcadA©mie, en le choisissant pour son prA@sident, lui avait



confA@rA@© le titre officiel de haute bourgeoisie. Tous les ar-
tistes rouennais s'unirent dans une fraternelle pensA©e pour
faire A de MA©reaux les funA©@railles d'un grand musicien.
Heureux ceux qui groupent de semblables affections autour de
leur tombe et dont la mort semble une exaltation!

Les discours prononcA©s sur la tombe de MA@reaux rendent
un hommage A©clatant au virtuose, au compositeur A©minent
et A 1'A@crivain distinguA@©, triple et prA©cieuse aurA©ole;
mais ce que nous voulons redire encore une fois, c'est qu'A
toutes ces qualitA©s qui font la cCA©IA©britA©, de MA©reaux
ajoutait la droiture de cA ur, une conscience ferme, I'amour vi-
vace de son art, une A¢me virile avec toutes les dA©@licatesses du
sentiment. Aussi son nom mA@rite-t-il de rester parmi ceux des
maA®tres dont la vie entiA re est un long exemple, un noble
enseignement.

IX

JOHN FIELD

L'individualitA© musicale de John Field est trop importante,
son originalitA© trop accusA©e, l'influence de son style et de sa
maniA“re trop A©@vidente pour que nous passions sous silence,
dans cette revue sommaire, 1'action de ce maA®tre sur les pro-
grA”s de l'art musical et particuliA“rement sur I'A©cole mo-
derne du piano. Nous allons donc esquisser la curieuse physiono-
mie du grand musicien, qui eut son heure de cCA©IA©DbritA© et
dont l'impression profonde, comme virtuose, est restA©e dans
notre souvenir.



John Field, fils d'un musicien, attachA©® A l'orchestre du
thA©Ac¢tre de Dublin, naquit dans cette ville en 1782. Son grand-
pA“re, organiste dans la mA2me ville, 1'initia tout enfant aux
principes de la musique, mais la SA©VAQ©ritA© et la rudesse de
ce vieillard lui rendirent peu attrayantes les premiA res
A®©tudes, si arides quand le professeur n'a pas l'affection de son
A©IA"ve. Une escapade de jeunesse I'A©@loigna un instant de sa
famille, mais 1'impA©rieux besoin de vivre 1'y ramena bien vite;
il avait alors seize ans. Quelques annA©es plus tard, son pA’re
ayant obtenu une place dans un orchestre de Londres, il 1'y ac-
compagna, fut prA©@sentA© A Clementi et devint son A©IA "ve
prA@fA@rA@. Ce maA®tre illustre emmena avec lui son dis-
ciple favori dans les voyages successifs qu'il fit A Paris, en Alle-
magne et en Russie. L'audition de Field dans les concerts de Cle-
menti produisit le plus grand effet. On admirait, chez ce virtuose
de vingt ans, les brillantes et magistrales qualitA©s du
cA©IA "bre chef d'A©cole, et 1'on s'extasiait surtout sur son beau
style dans l'exA©cution des A uvres de SA@bastien Bach et de
HA!ndel. Ces grands maA®tres, si populaires en Angleterre et en
Allemagne, n'occupaient pas encore chez nous la place A part
qu'on devait donner plus tard A leur puissant gA©nie.

Field reA§ut A Vienne, pendant le sSA©jour qu'il y fit avec Cle-
menti, les leA§ons du grand contre-pointiste Albrechtsberger; il
accompagna ensuite Clementi A Saint-PA©tersbourg, se fit en-
tendre dans plusieurs concerts avec son succA”'s accoutumA@©), et
prit enfin le parti de se fixer en Russie, lorsque Clementi songea
A retourner A Londres au printemps de 1805. Field, maA®tre
A son tour, libre de toute tutelle, en pleine possession de la re-
nommA@e, devint le professeur en vogue et le virtuose
prA©OfAQrA© A tous. Il donna de nombreux et fructueux



concerts dans les grands centres de Russie, en Courlande, en Li-
thuanie, A PA©tersbourg, A Moscou; il sA@journa plusieurs
annA©es dans chacune de ces deux villes. Malheureusement, en-
clin A la paresse, ayant un goA»t prononcA© pour la bonne
chA re, aimant outre mesure les vins capiteux, inexact dans ses
leA§ons, prodigue de ses gains faciles, prA2tant A tous venants,
John Field ne sut tirer aucun parti de sa brillante position, et
n'A©@conomisa rien des sommes considA©rables gagnA©es en
Russie.

John Field retourna A Londres en 1831, et fut applaudi avec
enthousiasme dans les soirA©es et les concerts. Les admirateurs
du jeune artiste de 1801 trouvA rent leur virtuose bien trans-
formA@©. L'expression suave, tendre et pathA©tique A©tait ve-
nue s'ajouter aux brillantes qualitA©s des dA©buts. En 1832,
John Field revint A Paris, tA©moin de ses premiers succA"s.
J'avais seize ans A cette A©poque, et avec mes illusions d'en-
fance, j'idA@©alisais dans ma pensA®©e les physionomies que je
donnais aux maA®tres prA©fA@©rA©s; j'avais notamment
crA©A© dans mon imagination un Field de fantaisie, tel que
pouvaient me le faire supposer ses charmantes et poA©tiques
compositions, A uvres mA®©lodiques aux contours fins et
dA@licats, aux traits lA@gers, aA@riens, filtrant comme des
rayons lumineux A travers les sinuositA©s de la mA®©Ilodie. En-
fin j'aimais A voir en Field un prA©curseur de Chopin, moins la
passion, les sombres rA2veries, les dA©chirements du cA ur et
le cA’tA© morbide. J'A©tais A©IA ve de la classe de Zimmer-
mann, toujours empressA© de nous faire connaA®tre les ar-
tistes A©trangers de passage A Paris. Muni d'une lettre d'intro-
duction, je me rendis A 1"hA”tel habitA© par John Field, avec
mes camarades, Prudent, A. Petit et F. Chollet. Quels ne furent



pas notre A©tonnement et notre dA©sillusion, lorsqu'en entrant
dans la chambre enfumA©e du cA©IA bre pianiste, nous
trouvA¢mes le maA®tre assis dans son fauteuil, une A©norme
pipe aux 1A vres, entourA© de chopes et de bouteilles de toutes
provenances! Sa tA3te un peu forte, ses joues colorA@es, ses
traits alourdis donnaient A sa physionomie un faux air de
Falstaff.

Pourtant, je dois le dire, malgrA© cette A©briA©tA© mati-
nale, Field nous fit bon accueil, lut la lettre de Zimmermann et
s'offrit trA”s gracieusement A nous jouer quelques piA“ces; deux
A©tudes de Cramer et de Clementi exA©cutA©es avec une rare
perfection, un fini admirable, nous permirent d'apprA©cier la
merveilleuse agilitA© des doigts et la dA©@licatesse exquise de
toucher du grand virtuose. En nous disant adieu, il nous remit
plusieurs entrA©es pour un prochain concert A la salle du
Conservatoire. Nous nous retirA¢mes, enchantA©s de l'artiste,
mais tristement impressionnA©s par 'homme.

C'est en Russie, croyons-nous, pendant la longue pA©riode de
son sA@jour A PA©@tersbourg et A Moscou, que John Field
contracta sa funeste habitude d'intempA©rance. Les spiritueux
et le champagne, qu'il buvait avec excA"s, minA rent sa robuste
santA© en dA©truisant peu A peu ses belles qualitA©s
d'exA©cution.

La nature fruste et les dehors vulgaires de John Field contras-
taient pA©niblement avec ses brillantes qualitA©s de composi-
teur virtuose. En 1'A@coutant sans le voir, on A©tait sous le
charme de ses pensA@es gracieuses, A©IA©gantes, parfois
mA2me d'un haut style. Mais en ouvrant les yeux, on A©@tait tout
surpris de rapporter cette exA@cution fine, dA@licate, cette so-



noritA© moelleuse, vaporeuse, A un artiste d'apparence si
lourde. Cela semblait une anomalie et comme un dA©menti A la
rA@alitA©. En A©voquant le souvenir de ce grand pianiste,
d'un extA@rieur si compacte, je pense malgrA© moi au mot de
Rossini sur une cA©IA bre diva: A«Elle a lair d'un
A©lA©phant qui aurait avalA© un rossignol.A» L'artiste
visA©e par ce trait malicieux A©tait en effet de forte corpulence;
mais elle avait en plus que John Field, la distinction, l'esprit et
ces dA@licatesses de cA ur qui font oublier les
dA©fectuositA©s physiques.

Les disgrA¢ces corporelles sont d'une importance secondaire;
en revanche, il est capital pour l'artiste appel A© par son talent et
ses relations A vivre dans une sociA©tA© d'A@lite, d'avoir, au
moins en public, la tenue et la distinction d'un homme de bonne
compagnie. Il n'en A@tait malheureusement pas ainsi pour John
Field; un fait entre mille donnera la mesure de son peu de savoir-
vivre. Lors de son dernier sA©@jour A Paris, John Field reAgut
une invitation de Mme la duchesse Decazes, pour une soirA©e
musicale d'apparat. Field se rendit exactement A cet appel, qui
avait pour lui un intA©rA2t palpable. Seulement il arriva avec
des gants trop longs et des chaussures trop A©troites, double
embarras. La fleur du faubourg Saint-Germain remplissait le sa-
lon, mais la chaleur A©@tait si grande que le cA©IA “bre virtuose
sentit sa gA2ne s'accroA®tre, et, pressA© de se soustraire A ce
supplice, il eut I'ingA©nieuse idA©e de se mettre publiquement
en pantoufles. AMA@©dA©e de MA©@reaux, tA©moin de ce fait,
et comme moi grand admirateur du talent de Field, se hasarda A
prA©senter au grand pianiste une observation sur cette distrac-
tion un peu trop forte; mais sa bonne intention fut mal comprise;
il n'A@©tait plus temps, du reste. La duchesse offrit son bras A



Field et le conduisit au piano, 0Al, malgrA®© les sourires et les
chuchotements des invitA©s trop clairvoyants, que scandalisait
le sans-gA2ne de l'artiste, il fit chaleureusement applaudir plu-
sieurs de ses ravissants nocturnes, une polonaise et son
troisiA “me concerto.

AprA”s un sA@jour de quelques mois A Paris, oAl il donna
plusieurs concerts A la salle du Conservatoire, John Field reprit
son existence nomade, aventureuse et quelque peu vagabonde. Il
rA@alisait malheureusement par sa faute le type de l'artiste
bohA2me, traA®nant partout avec lui la nA©@cessitAQ©: il vivait
dA©jA pA©niblement, luttant contre la maladie, n'ayant que
peu d'avance, et toujours obsA©dA© par son incurable passion
pour l'ivresse. Nous ne suivrons pas ses pA©rA©grinations dans
le midi de la France, dans presque toute 1'Italie, en Belgique, en
Hollande, etc. La fortune trA”s diverse de ses nombreux concerts
fut loin de rA©pondre A ses espA©rances. Une cruelle maladie,
aggravA©e encore par l'intempA@©rance, le retint prA”s d'une
annA©@e A Naples, oAl il dut entrer A 1hA’pital, tant ACtait
grave sa dA©tresse. RamenA®© en Russie par les soins d'une
grande famille slave, que son talent avait charmA©e et qui fut
touchA©e de sa misA"re morale et physique, John Field retrouva
quelques mois de convalescence pendant lesquels il se fit en-
tendre A Vienne, et vint s’A@teindre A Moscou le 11 janvier

1837.

Sil'on oublie les travers, les faiblesses, les torts de conduite de
I'homme pour ne juger que l'artiste, John Field tient dans 1'his-
toire de l'art et plus particuliA rement dans I'A©cole du piano
une des premiA res places. A 1A"ve prA©fA©rA®© de Clemen-
ti, il en avait toutes les belles qualitA©s, la parfaite indA©pen-



dance de doigts, I'A©galitA© et le jeu iA©. Mais son exA©cu-
tion offrait aussi un cA’tA@© tout individuel. Par son toucher ex-
pressif et d'une dA©licatesse extrA2me, Field obtenait des sono-
ritA©s d'une teinte exquise. Sa 1A©gA retA© dans les traits ra-
pides A©tait incomparable; les phrases chantantes prenaient
sous ses doigts un sentiment doux et tendre que bien peu de vir-
tuoses ont pu retrouver. Sous une enveloppe rugueuse, Field de-
vait avoir un grand fond de sensibilitA©, car sa musique est
pleine de charme, de dA@licatesse et de cA ur.

Les leA§ons d'un pianiste comme Field qui possA©dait mieux
que personne les traditions de Clementi, le maA®tre des
maA®tres, A©taient trA”s recherchA©es; mais son inexacti-
tude, 'A©tat de somnolence continuelle 0A! le rA©@duisaient ses
funestes habitudes A©loignA rent vite la clientA le nombreuse
qu'avait attirA©e son talent. Charles Meyer, le cA©IA bre pia-
niste compositeur, A@tait le seul virtuose qui eA»t rA©ellement
le droit de se dire le disciple de John Field.

Field a AOtA© le crA©@ateur d'un genre de petites piA“ces ca-
ractA@ristiques dA©signA©es sous le nom gA©nA©rique de
nocturnes, sortes de rAveries, de petites mA©ditations musi-
cales, oAl la pensA©e, d'un sentiment tendre, parfois un peu
maniA©rA©, est le plus souvent, chez Field, accompagnA©e
d'une basse ondulA©e en arpA“ges ou en accords brisA©s, ber-
cement harmonieux qui soutient la phrase mA©lodique et
l'anime par l'imprA©vu de ses modulations, mais ne dialogue
que trA”'s rarement avec la partie rA@citante.

Field n'attachait dans le principe que peu d'importance A ces
bluettes musicales qu'il improvisait A ses heures de poA@©sie, et
pourtant ces piA“ces expressives sont restA©es des modA “les du



genre. Nul virtuose, A I'exception de Chopin, ne dA@taillait avec
plus de grA¢ce, de sensibilitA© et de charme ces petits poA mes
d'expression A©IA©giaque, pensA©es intimes directement ve-
nues du cA ur. Beaucoup de compositeurs de I'A©cole moderne
ont suivi 1'exemple donnA© par Field et A©crit des nocturnes
agrA@mentA@s de broderies, mais ces imitations sont trop
souvent des copies mal dA©guisA@es ou de lourds pastiches. Il
faut pourtant ouvrir une large parenthAse et reconnaA®tre
I'habiletA© de main de plusieurs jeunes maA®tres qui ont su,
comme Field, exprimer dans un cadre restreint, modeste, sans
prA©tention, de charmantes et dA©licates pensA©es au senti-
ment tendre et rA2veur. Ch. Meyer, DA lher, Gottschalk, Ravi-
na, Rosenhain, Delioux, Guttman, sont de ce petit nombre. Cho-
pin, Mendelssohn, Schumann, Stephen Heller ont A©galement
A©crit des nocturnes, mais dans une autre gamme de sentiments
et dans un cadre plus vaste. La mA®©Ilancolie, la tristesse, la dou-
leur, la rA©signation ou le dA©sespoir donnent A ces nocturnes
un caractA re plus sombre et plus dramatique. Enfin, presque
toujours deux idA©es principales et non une seule, comme dans
les nocturnes de Field, y sont exposA©es, dA©veloppA®©es, et
procA”dent par des contrastes de sentiments, des oppositions de
rythmes.

Field a encore laissA© dans son A uvre, en outre des 18 noc-
turnes, 7 concertos pour piano et orchestre. Le premier, de force
moyenne, est, dans son ensemble, d'un style charmant et gra-
cieux. Les 2e, 3e, 4e sont des compositions de grande valeur; les
phrases de chant ont de 1'inspiration et de la noblesse; les traits
1A©gers, brillants, offrent une grande A@lA@gance; et ces
concertos peuvent se placer parmi les meilleurs de 1'A©cole mo-
derne du piano; nous ne disons pas de 'A©cole actuelle dont les



tendances sont au concerto symphonique. Les 5e, 6e, 7e concer-
tos nous plaisent beaucoup moins. Il y a de belles pages et cer-
taines ingA©niositA©s, mais le style est dA©cousu; ce sont des
fantaisies d'un caractA 're indA©cis 0A! le plan et la facture
laissent A redire; les idA©es elles-mA2mes n'ont plus le charme
et la fraA®cheur de l'inspiration.--Citons encore parmi les
A uvres trA”s rA©@ussies quatre sonates, les trois premiA res
dA©diA©@es A Clementi; plusieurs divertissements, rondeaux,
fantaisies, polonaises et des variations complA“tent I'A uvre du
compositeur. Nous indiquons sommairement ces derniers mor-
ceaux dont plusieurs ont pourtant un rA©@el mA@rite, surtout au
point de vue de l'originalitA© et du fin contour des traits.

Au demeurant, John Field, sans A2tre un chef d'A©cole, un
compositeur de premier ordre, est un des maA®tres les plus ai-
mables du piano. Sa musique tendre et poA©tique, charme,
A©meut, retient. Bien rarement l'accent pathA@tique se trouve
sous sa plume fine et dA@licate; mais, sile cA ur n'est pas pro-
fondA©ment remuA© par des A@©lans dramatiques,
passionnA@©s, il reste du moins ravi par des impressions d'une
exquise douceur.

X

F. KALKBRENNER

Quelques familles privilA©giA©es ont seules I'heureuse for-
tune de faire souche dans le monde des arts. Les Kalkbrenner ont
eu ce rare bonheur de former une sorte de dynastie artistique. Le
pA“re du cA©IA "bre pianiste dont nous esquissons le portrait,



ChrA@©tien Kalkbrenner, naquit le 22 septembre 1755 A Minden,
petite ville de Hanovre, d'un pA“re A©galement musicien, Mi-
chel Kalkbrenner. La jeunesse de ChrA©tien Kalkbrenner fut
trA”s laborieuse; ses efforts, ses travaux sA@rieux de composi-
teur ne rencontrA rent que l'indiffA©rence mA2me auprA”s des
protecteurs sur lesquels il croyait pouvoir compter. Pourtant sa
persA©vA@©@rance finit par triompher de ce mauvais vouloir; il
fut, en 1789, nommA®© maA®tre de chapelle A Berlin, et, deux
ans plus tard, choisi par le prince Henri de Prusse comme
maA®tre de sa chapelle A Reinsberg. Il quitta cette rA©sidence
pour I'Ttalie. AprA”s un sA@jour d'un an, les faits de guerre le
conduisirent en France, et il obtint, A Paris, la place de chef de
chant A 1'OpA@©ra. Plusieurs ouvrages lyriques, cantates, orato-
rios, A@crits sur I'histoire de la musique, forment I'A  uvre rela-
tivement considA©rable du pA“re de F. Kalkbrenner.

FrA©dA@ric-Guillaume Kalkbrenner naquit A Cassel en
1784. Ses premiA res A©tudes musicales, commencA©es sous
la direction de son pA're, furent ensuite continuA©es au
Conservatoire de Paris. A partir de 1798, admis A la classe de
Louis Adam, pA“re du compositeur populaire dont nous applau-
dissons encore les charmants opA©ras, le jeune Kalkbrenner fit
de rapides progrA”s, et obtint, grA¢ce A sa belle organisation et
aux soins dA©vouA©s de son maA®tre, le deuxiA 'me prix de
piano en 1800 et le premier prix 'annA©e suivante. Il apprit en
mA2@me temps 1'harmonie et la composition, sous la direction de
Catel, compositeur de mA@rite et auteur d'un traitA© trA"s
estimA©.

Comme tous les grands virtuoses dA@©sireux de faire
apprA@©cier leur talent par le continent entier, amoureux du



succA”'s, cherchant aussi le progrA”s dans l'audition et la compa-
raison des maA®tres A©trangers, Kalkbrenner quitta Paris vers
1803 pour habiter Vienne trois ans, jusqu'en 1806. Rappel A© A
Paris par la mort de son pA“re, il quittait de nouveau la France
pour s'A@tablir A Londres, oAl il se fixa pendant une pA©riode
de dix ans, fA2tA© par les grandes familles anglaises qui lui
confiaient 1'A@ducation musicale de leurs enfants. Kalkbrenner
n'oubliait cependant pas notre pays et y revenait assez
rA©guliA rement, chaque annA@©e, voir ses amis. En 1817, il fit
une tournA©@e artistique A travers I'Allemagne et donna un
grand nombre de concerts, oAl il fit admirer son rare talent de
virtuose, et par-dessus tout la merveilleuse A@galit&@ de son
jeu. Enfin, il se dA©cida, en 1826, A se fixer A Paris, oAl I'at-
tendait la plus brillante clientAle et cette haute considA©ration
qui accompagne toujours un grand artiste dont la distinction per-
sonnelle A©gale le talent.

F. Kalkbrenner A©tait un virtuose exceptionnel, et sa double
rA©putation de pianiste et de professeur se justifiait par de
nombreuses qualitA@s. Continuateur de Clementi, le crA@ateur
de 1'A©cole moderne du piano, Kalkbrenner prit comme
modA“le A suivre et comme type idA©al de 1'exA©cution, I'ad-
mirable mA@canisme de ce maA®tre, qu'il avait souvent enten-
du A Vienne en 1803 et dont il avait mA2me A©tAQ© le disciple.
Le jeu du cA©IA bre pianiste se modifia sous la puissante in-
fluence de Clementi, et Kalkbrenner devint bientA’t lui-mA2me
un chef d'A@cole, le maA®tre le plus autorisA© dans 1'art d'en-
seigner. Le piano, sous ses doigts, prenait une sonoritA© mer-
veilleuse et jamais stridente, car il ne cherchait pas les effets de
force. Son jeu, liA©, soutenu, harmonieux, d'une A©galitA©
parfaite, charmait plus encore qu'il n'A©tonnait; enfin, une net-



tetA© irrA©prochable dans les traits les plus ardus, une main
gauche d'une bravoure sans pareille, faisaient de Kalkbrenner un
virtuose hors ligne. Ajoutons que I'indA©pendance parfaite des
doigts, 1'absence des mouvements de bras, si frA©quents de nos
jours, nulle agitation de la tA2te ni du corps, une tenue parfaite,
toutes ces qualitA©s rA©@unies, et bien d'autres que nous ou-
blions, laissaient 1'auditeur tout au plaisir d'A@couter, sans le
distraire par une gymnastique fatigante. La maniA "re de phraser
de Kalkbrenner manquait un peu d'expression et de chaleur com-
municative, mais le style A©tait toujours noble, vrai et de grande
A@©cole.

Kalkbrenner a beaucoup A©crit pour le piano. Ses composi-
tions, d'une harmonie toujours trA”s correcte, irrA©prochable,
bien dialoguA©es, d'une valeur A©gale aux deux mains, sont
trA”s intA©ressantes A connaA®tre et d'un travail fort utile.
Parmi ses A uvres sA@rieuses nous devons signaler deux quin-
tettes, 1'un pour piano et instruments A cordes, des duos pour
piano et violon, alto ou violoncelle; plusieurs sonates et piA”ces
A quatre mains, des sonates pour piano seul, une pour la main
gauche principale, cinq concertos avec orchestre d'ordre (le pre-
mier surtout est une A uvre supA@©rieure); grand nombre de
rondos, fantaisies, thA “mes variA©s, caprices, plusieurs fugues,
d'importants recueils d'A©@tudes, enfin la grande mA©thode
thA©orique et pratique A 'aide du guide-mains.

L'immense succA”s de cet ouvrage est dA» surtout, nous le
croyons du moins, aux excellents prA©ceptes de mA©canisme si
bien formulA©s par F. Kalkbrenner. L'autoritA© du nom de
l'auteur et les bonnes A©tudes placA©es A la fin deson A uvre
ont aussi puissamment aidA© A sa popularitA©. Mais, si par



mA@©thode on entend un enseignement progressif et bien gra-
duA©, s'A©@levant lentement des principes A©IA©mentaires
aux conditions supA©rieures de l'art, nous sommes forcA©
d'avouer, en toute conscience, que cette progression n'existe pas,
que I'A  uvre n'est pas une mA©thode, mais bien un excellent
recueil de conseils A 1'usage d'A©@IA “ves avancA©s.

Si I'on considA"re l'importance et le grand nombre des com-
positions de Kalkbrenner, on doit reconnaA®tre en lui un
maA®tre de premier ordre; toutes ses compositions affirment
des tendances trA”s hautes, une grande variA©tA© de style et
de forme, souvent de l'inspiration et toujours une main ferme,
sA»re d'elle-mA2me, traduisant la pensA©e dans la langue musi-
cale la plus correcte. Mais il faut bien le dire: malgrA© toutes
leurs qualitA©s et un mA@rite rA©el de facture, les composi-
tions de F. Kalkbrenner ont vieilli. Le style en paraA®t
dA©modAQ et poncif.

Camille Pleyel, musicien d'imagination et de savoir, pianiste
de goA»t, au toucher fin et dA©licat, cA ur d'or, esprit
d'A@lite, s'associa en 1824 A Kalkbrenner pour la fabrication
des pianos. GrA¢ce A la volontA© intelligente des directeurs,
aux amA@liorations incessantes apportA@es A la facture, la
maison Pleyel qui d'abord avait pris pour modA-les les instru-
ments du cA©IA “bre facteur anglais Broadwood, conquit une in-
dividualitA© qu'elle a su garder. Les soins constants, les conseils
incessants de Kalkbrenner, sa haute influence d'artiste, enfin les
sommes relativement considA©rables versA©es par lui dans la
fabrique aidA rent puissamment son associA©® A A@lever la
maison Pleyel au premier rang qu'elle conserve sous I'habile di-
rection de A. Wolff.



Fait A noter: Clementi, Kalkbrenner et Herz ont A©tA© A la
fois d'’A©minents musiciens et de cA©IA bres facteurs. Le
flA»tiste Tulou et Wogt, 1'hautboAste, A©taient, eux aussi, des
luthiers cA©IA bres, ou, pour parler plus correctement, des
chefs d'industrie artistique comme leurs amis et collA gues les
maA®tres du piano.

IndA©pendamment de ses nombreuses leA§ons
particuliA ‘res, Kalkbrenner avait des cours trA”s suivis oA! il
A@©tait difficile de se faire admettre si 1'on ne possA©dait
dA©jA les prA@mices du talent, et si I'on ne s'engageait A une
soumission absolue aux exigences du maA®tre. L'A©IA ve la
plus brillante formA©e A 1'A©@cole de Kalkbrenner fut, sans
contredit, Mlle Moke, depuis Mme Camille Pleyel. Cette grande
artiste, alors enfant prodige, avait, dans le principe, reA§u les
leA§ons de Jacques Herz, puis les conseils de MoschelA™s, de
passage A Paris; mais c'est A Kalkbrenner qu'elle dut cette
A©galitA© parfaite des deux mains, cette clartA© merveilleuse
d'exA©cution qui caractA@risent la mA©thode de Clementi et
de son illustre continuateur. Plus tard, vinrent s'ajouter le
charme, la sensibilitA© et la poA©sie, troisiA “me et derniA re
transformation de son talent qu'elle dut A 1'influence des nou-
veaux procA©dA©s de Thalberg et aux conseils de son mari.
Stamaty eut A©galement 1'honneur d'A2tre le disciple affec-
tionnA© de Kalkbrenner et de suivre la tradition de son ensei-
gnement basA© sur l'indA©@pendance rythmique des doigts.
Notre illustre directeur, M. Ambroise Thomas, A©IA ve de la
classe Zimmermann, reA§ut aussi ses prA@cieuX conseils.

Kalkbrenner mourut le 11 juin 1849, A 1'A¢ge de soixante-cinq
ans, laissant la maison Pleyel dans une grande prospA©@ritA©.



Musicien de premier ordre, compositeur remarquable, modA le
A suivre comme virtuose, chef d'A@cole et professeur transcen-
dant, ce grand artiste avait certaines A©troitesses de caractA re.
Tout succA”s devait lui revenir de droit, et, comme les gens A
systA"me, il ne reconnaissait de mA@rite qu'aux artistes
formA©s par sa mA@©thode ou tout au moins disposA©s A en
proclamer la supA©@rioritA©. Nous sommes des premiers A re-
connaA®tre l'excellence du principe qui vise la parfaite
indA©pendance des doigts et leur action prA©pondA@rante
comme articulation, attaque du clavier, jeu liA©, A©gal, soute-
nu; mais, ce principe posA© et bien formulA© dans ses
consA@quences immA@©diates, 1'exA@©cutant ne doit nullement
se priver, dans les accents de IA©gA retA©), d'expression et de
force, de l'action du poignet, de 1'avant-bras et du bras. Affirmer
le contraire est une erreur grave, que tous les virtuoses sans parti
pris reconnaissent.

J'ai dit que Kalkbrenner avait la faiblesse de se prA©fA©rer
A tout autre artiste, en voici une preuve entre mille: MoschelA s,
de passage A Paris, dA®nait chez son ami Kalkbrenner, qu'il
avait beaucoup connu A Londres. Une rA@union musicale suivit
le repas. Le maA®tre de la maison offrit A MoschelA"s de faire
l'essai, A premiA re vue, d'une sonate A quatre mains encore
manuscrite. MoschelA s, en galant homme et aussi en grand mu-
sicien, dA©chiffra trA”'s habilement le manuscrit de son hAte.
Les amis prA©sents priA rent alors l'illustre visiteur de se faire
entendre seul et de dire quelques-unes de ses admirables
A©tudes; mais cela ne faisait plus le compte du maA®tre de la
maison, et il se hA¢ta de fermer le piano, sous prA@texte de dis-
crA©tion, heureux de laisser l'auditoire sous l'impression des
hA@©sitations inA©vitables d'une exA©@cution A premiA“re vue.



Kalkbrenner, homme d'ailleurs distinguA©, de belles
maniAres, avait encore une faiblesse, celle de se croire un grand
seigneur. L'habitude de frayer avec la noblesse anglaise et
franAgaise lui avait fait comme une seconde nature; il en parlait
avec la familiaritA© la plus surprenante: A 1'en croire, il A©tait
I'ami intime des Larochefoucauld, le commensal journalier du
duc de Caraman; lord X..., I'attendait pour ouvrir ses chasses; le
prince de Beauveau 'avait priA© A dA©jeuner; A«mais un des
invitA©s me dA©plaisait, et j'ai fait savoir au prince qu'on
n'eA»t pas A mettre mon couvert.A» Ou bien encore: A«Vous sa-
vez, mon cher, que Louis-Philippe m'a fait demander s'il A@tait
A ma convenance d'accepter la pairie: j'ai remerciA© et cru sage
de refuser, n'A@tant pas homme politique et tenant A conserver
ma parfaite indA©pendance. Le roi m'a fait tA©moigner tous
ses regrets.A»

Cette folle vanitA© A@©tait devenue chez Kalkbrenner une
vA@©ritable monomanie, se traduisant jusque dans les actes insi-
gnifiants de la vie. Nous pouvons raconter comme authentique le
fait suivant vraiment caractA©ristique. Kalkbrenner donnait un
dA®ner d'apparat A d'illustres personnages et A quelques ar-
tistes cCA©IA "bres. Au premier service, un poisson magnifique,
digne de figurer sur la table d'un souverain, fit 'admiration des
invitA©s, et Kalkbrenner partit de 1A pour conter cette histo-
riette: A«Mesdames et Messieurs, ce poisson ne me coA»te rien
et voici comment: je suis allA© moi-mA2me ce matin A la halle
pour trouver une piA“ce de choix. Celle-ci m'a paru digne de mes
hA’tes, et sans discuter le prix, j'ai remis ma carte A la mar-
chande. En voyant mon nom, cette femme du peuple qui,
paraA®t-il, possA“de le sentiment de I'art A un haut degrA®©,
s'est troublA©e et m'a timidement demandA© si j'A©tais le



grand Kalkbrenner, l'illustre artiste connu de tout Paris. J'ai
rA©pondu que c'’A©@tait moi-mA2me. Alors j'ai AQtA© priA©
avec tant d'instance d'accepter le don de ce poisson comme
tA©moignage d'admiration, qu'il m'a fallu cA@der et recevoir ce
prA©sent que je suis heureux de vous offrir.A»

La physionomie de F. Kalkbrenner A©tait distinguA©e, ses
traits un peu forts quoique rA©guliers. Les yeux doux, mais
vagues, A©taient ombragA©s d'A©pais sourcils. La bouche
grande, souriante, avait un certain rictus narquois. Kalkbrenner
avait la taille au-dessus de la moyenne, la dA©marche
compassA@©e, 1'abord froid et cA©rA©monieux; il affectait une
politesse exagA©rA©e qu'il croyait un reflet des habitudes du
grand monde. Cette tenue lui donnait A distance certaines appa-
rences de diplomate; pensA@e intime qui A©tait pour lui une
grande joie.

Kalkbrenner avait encore au suprA2me degrA®© la manie du
pA©dantisme en toute chose. Docteur dans I'art des belles ma-
niAres, il enseignait A ses vieux amis comment ils devaient se
tenir A table, se conduire en sociA©tA@©; il se croyait encore
plus habile mA©decin que grand artiste, ce qui ne I'empA2chait
pas de recommander, mA2me A Chopin, I'usage du guide-mains
et les exercices de sa mA©thode. Oublions ces petits travers pour
admirer les belles qualitA©s du compositeur A©minent, du vir-
tuose exceptionnel, du professeur hors ligne, chef d'une A©cole
cA©IA "bre et fondateur d'une grande industrie.



XI

DUSSEK

Il y aurait pour un biographe doublA© d'un statisticien pa-
tient, une curieuse A©tude A faire sur la grande famille, j'allais
dire sur la race d'artistes produits par l'ancien royaume de
BohA2me et par la Hongrie, contrA©e bA@©nie, pays A@lu, ter-
rain fertile, d'une fA©conditA© tout spA©cialement musicale. Il
serait intA©ressant de remonter aux causes premiA"res et de
chercher A pA©nA@©trer les origines de ce mouvement artis-
tique spontanA© en apparence, et continu comme un
phA©nomA "'ne naturel. Est-ce au ciel ou A la nationalitA©), au
sang ou A 1'influence du milieu qu'on doit attribuer la formation
de cette plJA©A~ade d'individualitA©s brillantes, dont toutes ont
laissA© une trace durable dans le domaine de la virtuositA©, de
la composition ou de l'enseignement.

Dussek est un des ancA?tres de cette sorte de fA©odalitA©
artistique tchA“que et slave. Fils d'un musicien distinguA®©), or-
ganiste et maA®tre de chapelle de I'A@glise collA@giale de
Craslau en BohA2me, il naquit dans cette ville, le 9 fAQ@vrier
1761. Son pA“re l'initia, dA”s 1'A¢ge de cinq ans, A 1'A©tude de
la langue musicale; A neuf ans, sa prA©cocitA© s'accusait
dA©jA par d'intA@ressants prA©ludes, d'ingA©nieux accom-
pagnements rA@alisA©s A l'orgue. Notre cher et regrettA©
LefA©bure-WA®©ly qui, lui aussi, A©tait enfant prodige, impro-
visait d'une faA§on surprenante dans un A¢ge aussi tendre;
comme Dussek, LefA©bure-WA©ly A©tait fils d'un trA”s habile
organiste, et son instruction musicale A©tait assez avancA©e



pour lui permettre de supplA@er, A I'A¢ge de huit ans, son
pA“re frappA© de paralysie.

Dussek entra bientA’t, comme enfant de chA ur sopraniste,
au couvent d'Iglau oAl ses A@tudes littA©raires et musicales
furent dirigA©es avec habiletA©); les pA res jA©suites, trA”s
justes apprA@ciateurs des dispositions et de l'intelligence de
leurs A©IA “ves, l'avaient en grande affection. Dussek acheva ses
humanitA©s A Kuttenberg, et fit son cours de philosophie A
Prague, oAl il eut I'honneur de soutenir brillamment sa thA"se
de bachelier. Heureuse combinaison des A@tudes artistiques et
littA©raires, qui rentre dans le programme de 1'enseignement
germanique et dont l'application constitue pour les Allemands
une supA@rioritA© qu'on aurait mauvaise grA¢ce A leur
contester, ainsi qu'une prA©paration plus complA“te au VA©ri-
table sentiment du grand art, exemple trop peu suivi sinon peu
compris en France.

AprA”s sa thA"se, Dussek quitta la BohA2me pour suivre, en
Belgique et en Hollande, son protecteur le comte de MA nner. Il
passa une couple d'annA©@es A Malines, Amsterdam et la Haye;
il fut attachA© comme organiste A plusieurs A©glises impor-
tantes, mais dA©jA sa rA©@putation de pianiste et de grand vir-
tuose lui avait valu I'honneur d'A2tre choisi comme professeur
des enfants du Stathouder. En 1783, Dussek se rendit A Ham-
bourg pour consulter le cA@IA bre et modeste grand artiste,
Emmanuel Bach, le crA©@ateur de la sonate moderne, celui qui
en a fondu le moule nouveau et a, le premier, rompu avec les for-
mules harmoniques, les procA©dA©s scolastiques usitA©s
jusque-lA , systA "me musical abandonnA®© dans la musique dra-
matique, mais qui semblait vouloir s'’A@terniser dans la musique



instrumentale. EncouragA© et guidA© par cet homme de
gA©nie, Dussek eut enfin le sentiment de sa force, et se rendit A
Berlin, 0A! son double talent de compositeur et de virtuose exci-
ta l'admiration gA©nA@©rale.

De Berlin, Dussek partit pour Saint-PA@tersbourg, d'oAl le
prince Radziwil I'enmena deux ans dans ses terres de Lithuanie.
En 1786 et en 1788, Dussek vint A Paris, et se fit entendre A la
cour. La reine Marie-Antoinette 1'accueillit avec beaucoup de
bienveillance. En quittant Paris, il se rendit en Italie et donna
plusieurs concerts A Milan. Les Italiens Iui firent une rA©cep-
tion chaleureuse et acclamA rent le cA©@IA bre virtuose A
I'A©gal d'un grand chanteur. En 1788, Dussek sA©journa
quelque temps A Paris, mais les sourds grondements de la
RA@©volution, les agitations de la rue, I'imminence d'une com-
motion sociale, l'engagA'rent A  chercher un refuge en
Angleterre.

Il y trouva le mA2me enthousiasme, mais il eut la malencon-
treuse pensA©e de s'improviser nA©gociant, comme Clementi,
dont il n'avait pas les habitudes d'ordre ni rigoureuse A©cono-
mie. PassionnA© pour son art, mais amoureux du plaisir, joyeux
convive, aimable causeur, comprenant la vie en vA@ritable
A@©picurien, l'insoucieux artiste ne possA©dait aucune des qua-
litA©s qui font le spA©culateur; il n'apportait dans son com-
merce de musique ni l'activitA©), ni la suite dans les idA©es, ni
l'intelligence spA©ciale nA©cessaires A une bonne gestion.
Cette tentative fut pour Dussek la cause de sA©@rieux embarras
financiers, qui 'amenA rent A quitter Londres afin de se sous-
traire aux poursuites de ses nombreux crA@anciers. Il se rA©fu-
gia A Hambourg en 1800.



On voit par cette rapide esquisse le cA”tA© un peu vagabond
et toujours agitA© de l'existence de Dussek. Elle eut aussi son cA
“tA© romanesque. Au milieu de ces voyages incessants oAl les
succA”s les plus justifiA©s accompagnaient le brillant et sympa-
thique pianiste, son instruction solide, ses maniA res polies, dis-
tinguA©es, son immense talent, sa belle prestance, valaient A
Dussek des triomphes de plus d'un genre. Bien souvent le
gA©nie et la virtuositA© exercent autant de sA©duction que
l'esprit et la beautA@©; surexcitation, sensibilitA© excessive ou
vanitA© inconsciente, on voit souvent les natures fA©@minines
s'A©prendre de passions irrA©sistibles pour les artistes qui ont
conquis la faveur publique.

Dussek a exercA© une semblable fascination; honorA© de la
tendre affection d'une princesse russe, il fut, comme plus tard
Chopin, Liszt et DA lher, et tant d'autres victimes plus ou moins
volontaires de 1'amour, enlevA© A l'admiration des dilettantes
pour vivre deux ans sous la loi et dans les domaines de la noble
dame que son talent avait si complA“tement charmA©e. Mais les
plus beaux romans ont une fin, et il faut toujours tourner la der-
niA"re page. Soit lassitude rA@ciproque, soit retour A la saine
raison, la nouvelle Armide laissa partir son prisonnier, et I'enfant
prodigue retourna embrasser son pA“re, qu'il n'avait pas vu de-
puis vingt ans.

C'A©tait en 1802. Pendant les annA©es qui suivirent, Dussek
fut successivement attachA© comme directeur de la musique et
virtuose au prince Ferdinand de Prusse, puis, A sa mort, en
1808, au prince d'Ysembourg. Mais A cette terrible A©poque de
I'A©popA@e et de la centralisation impA@©riales, les A uvres
d'art et les artistes prenaient de grA© ou de force la route de Pa-



ris, et Dussek qui, en 1788, avait dA©clinA®© les gracieuses ins-
tances de Marie-Antoinette voulant le retenir en France, accepta
l'engagement que lui fit offrir le prince de Talleyrand, A la fin de
1808. 1l devint l'organisateur et le directeur de ses soirA©es mu-
sicales. Dussek a donc passA© A Paris au service de l'ancien
A©vA2que d'Autun les derniA“res annA©es de sa fiA©vreuse
existence. Cet engagement, qui lui laissait de grands loisirs, fut
une cause de ruine pour sa santA©; le cA©IA “"bre pianiste avait
pris un embonpoint excessif, vA©ritable infirmitA© qu'il aurait
fallu combattre par une vie active; mais Dussek, soit fatigue des
agitations de la vie, soit lassitude morbide, voulait un repos abso-
lu; le _farniente_ A©tait devenu son programme et il passait au
lit la majeure partie de sa journA©e. D'autre part, pour com-
battre ce marasme et cette torpeur, Dussek contracta la funeste
habitude de boire des spiritueux.

Le remA“de, combinA© avec le mal, hA¢ta sa fin, et il mourut
A Paris, le 20 mars 1812, A I'A¢ge de cinquante et un ans.

Les compositions de Dussek se chiffrent par quatre-vingts
numA©@ros d'A uvres: douze concertos avec orchestre, une
symphonie concertante pour deux pianos, un quintette et un
quatuor pour piano et instruments A cordes, de nombreuses so-
nates concertantes ou avec accompagnement de violon, flA»te et
violoncelle, neuf duos A quatre mains, trois fugues A quatre
mains, une grande fantaisie suivie d'une fugue, cinquante-trois
sonates pour piano seul. FA©tis cite encore, dans sa biographie,
deux opA@ras exA©cutA©s A Londres, une messe solennelle,
plusieurs oratorios allemands et de nombreuses piA“ces vocales
et religieuses.



Nous devons aussi mentionner, dans la nomenclature des
A uvres IA©gA res, de nombreux rondeaux, airs variA©s et de
charmantes rA2veries: _1'Adieu_, _la Consolation_, _ma Barque
1A©gA re_, rondo populaire, _la MatinA©e_, rondo, les varia-
tions sur _Vive Henri IV!_ _Chantons I'hymen_, etc. Dussek a
aussi publiA©, en Angleterre, une mA©thode de piano traduite
en France, mais cet ouvrage est devenu trAs rare et les planches
en ont dA» A2tre fondues.

Ces A uvres nombreuses n'ont pas toutes une A©gale valeur.
Plusieurs ont singuliA“rement vieilli et nous semblent d'un
mA@©diocre intA©rA2t; mais, tout en faisant une large part aux
fluctuations du goA»t et de la mode, en tenant compte de
quelques formules surannA©es, Dussek est un des rares
maA®tres de I'A©poque dont la musique soit demeurA©e au
rA©pertoire de 'enseignement classique. Les 3e, 5e, 6e, 7e et 12
concertos, les sonates: op. 9, 14, 35, 48, _le Retour A Paris_,
_les Adieux A Clementi_, _Invocation_, 1'A 1A@©gie sur la
mort du prince de Prusse_ sont jouA©s souvent au Conserva-
toire A nos examens d'admission dans les classes de piano, parti-
culiA“rement en vue des classes du second degrA©, qu'on a
'A©@trange habitude de dA@signer sous le nom de classes de cla-
vier. Nous ne pouvons oublier dans cette liste de citer
particuliA “rement les concertos en _sol_ mineur et en _mi_
bA©mol, le duo pour piano et violoncelle en _fa_ jouA© avec
tant de succA"s A Londres par la cAQIA “bre pianiste Arabella
Godard, Mme Davison, femme du grand critique musical. Men-
tionnons encore le quatuor en _fa_ mineur, le quatuor en _mi__
bA©mol et les trois quatuors pour instruments A cordes, violon,

alto et violoncelle, A wuvres magistrales et nullement
dA©modA©es.



Toutes ces compositions justifient cette prA©fA©rence par la
fermetA© de leur style et leur excellente facture. Les traits
brillants, bien sous la main, sont parfaitement A©crits pour
I'instrument; les phrases de chant ont de la noblesse, de I'accent,
de la chaleur, et souvent l'inspiration musicale s'’A@IA"ve jus-
qu'au dramatique. Les compositions de piano de Kozeluch, Ja-
din, Hermann, Gelineck, de Pleyel mA2me, sont tombA®©es dans
l'oubli le plus profond: I'A uvre de Dussek, au contraire, a
rA©@sistA© en partie A Tlinfluence de la mode, A 1'action du
temps, parce que son style accuse une forte individualitA©. Ses
idA©es musicales ont la sincA©ritA© et la noblesse qui font les
A uvres durables; les phrases mA©Ilodiques se distinguent par
la grA¢ce, la sensibilitA© et l'accent venu du cA ur; les traits
ingA©nieux et brillants sont variA©s de forme; enfin 1'harmonie
correcte, d'un ferme et riche tissu, offre des effets saisissants et
d'une grande hardiesse.

On a souvent opposA© l'un A 1'autre Steibelt et Dussek, na-
tures pourtant bien dissemblables de compositeurs et de vir-
tuoses. Steibelt, douA© d'une riche et fertile imagination, impro-
visait avec une merveilleuse facilitA© des pages oAl brillaient
d'heureuses inspirations, mais dont la mise en A uvre, peu
A©tudiA©e et diffuse, laissait A dA©sirer. Insouciant de la per-
fection du style, n'ayant pas de plan arrA2tA©, Steibelt a folle-
ment jetA© au vent de charmantes idA©es, dont un artiste
consciencieux aurait pu tirer un excellent parti. Dussek, au
contraire, sans possA©@der une aussi fA©conde imagination,
moins _gA©nial_ que Steibelt, diraient les Allemands, sans
A2tre un pur contre-pointiste, possA©adait assez les secrets de la
science harmonique pour A@crire correctement et dans un
idiome chA¢tiA© la belle langue musicale.



La diffA@rence entre ces deux artistes A©tait aussi sensible
au point de vue de leur talent de virtuoses qu'A celui de leur
mAQ@rite de compositeurs: ajoutons mA2me au point de vue mo-
ral. Nous retrouvons chez 1'homme et le musicien les mA2mes
contrastes, les mA2mes oppositions d'organisation et de
caractA"re. Dussek, toujours maA®tre de lui, correct, conscien-
cieux, mA©thodique, exA©@cutait avec un goA»t parfait et dans
un grand style des A uvres magistrales par 1idA©e et par la
forme. Ami gA©nA©reux, homme du monde, instruit, spirituel,
son exA©cution avait toutes les qualitA©s de sa personne. Il fai-
sait chanter le piano A ravir, et savait aussi exciter I'enthou-
siasme par l'audace heureuse de ses traits brillants et nouveaux.

Steibelt, dont la dA©@licatesse de sentiments, I'A@ducation et
le caractA re laissaient A dA©sirer, conquit la faveur du public
et celle de puissants protecteurs par les A©clats et les A©blouis-
sements de sa prodigieuse imagination; virtuose trA”s habile
mais au style incorrect, mA©lodiste de gA©nie, sa musique ex-
pressive, chantante, passionnA@©e, brille par 1'inspiration, mais
les idA©es abondantes et variA©es se succA dent sans ordre, se
relient mal, ont le dA©cousu d'une improvisation. Steibelt visait
toujours A l'effet, et, pour l'obtenir, sacrifiait souvent le bon
goAxt, dont il avait peu souci. C'est lui qui, le premier, a mis si
fort A la mode les passages en notes rA©pA©tA®©es, les fantai-
sies avec variations et le trA©molo, qu'il excellait A faire;
c'A©tait alors un sujet d'A©tonnement et d'admiration.

Steibelt A©blouissait la foule des amateurs, mais sa personne
A@©tait peu sympathique et mA2me peu digne d'estime. Bien au
contraire, Dussek, par son honorabilitA©, ses belles maniAres,
son instruction, son esprit cultivA©, attirait et charmait. Ai-



mable, obligeant, dAA©vouA®©), ce grand artiste avait encore une
rA©putation de causeur spirituel.

Dussek n'a pas fait A©cole comme Clementi, Cramer, Kalk-
brenner, Herz; on ne cite aucun pianiste cA©IA “bre se glorifiant
de son nom, s'affirmant pour son disciple, et pourtant ce
maA®tre illustre a laissA© comme compositeur et virtuose de
belles traditions A suivre. J'ai pendant un an donnA®© des
leAons A une A@IA ve trA”s distinguA©e de Dussek, Mme de
B.; cette dame, pianiste de grand talent, plus A¢gA©e que moi de
trente ans, m'A©tait venue sans doute par curiositA© pour se
rendre compte des modifications apportA@es dans I'enseigne-
ment. Mme de B. me parlait avec une admiration sincA re de la
belle maniA “re d'exprimer le son de Dussek, de son style noble et
simple, de son toucher profond dans les phrases chantantes, de
son exA©@cution colorA©e, brillante; pourtant elle reconnaissait
avec moi que les perfectionnements apportA©s A la facture mo-
derne se prA2taient A des effets de puissance et de douceur, A
des variA©tA©s de timbre, A des ondulations sonores, A une
fluiditA© harmonieuse que ne pouvaient produire les virtuoses
de la gA©nA@ration qui nous a prA©cA©dA©s. Mais, ce sont
1A des lacunes et des dA©fectuositA©s de dA@©tail,
inhA@rentes A 1I'A©poque mA2me oA! Dussek a vA©cu;
'A©minent pianiste n'en reste pas moins une des figures les plus
intA@ressantes et les plus sympathiques, comme un des pre-
miers ancA2tres de ce groupe brillant de compositeurs exotiques
que continuent aujourdhui avec tant d'A©clat Stephen Heller,
Liszt et Schulhoff.



XII

CH. VALENTIN ALKAN

S'il est une physionomie d'artiste originale et curieuse A
A©tudier entre toutes, c'est bien certainement celle de Ch.-V. Al-
kan, dont 1'intA©rA2t se double d'une sorte de mystA're et
d'A©nigme A pA©nA©trer. Ce maA®tre A©Ominent, un des
doyens de 1'A@cole franA§aise, a presque toujours vA©cu soli-
taire au milieu de la tourmente parisienne et du mouvement ar-
tistique, fuyant le bruit et la cA©IA©DbritA© avec autant de soin
que d'autres les recherchent. Valentin Alkan est obstinA©ment
restA© loin de la foule qui fait la vogue et les succA”s A@cla-
tants, contrairement aux habitudes de tous les virtuoses que le
double amour de la popularitA© et de la fortune jette dans le
vaste courant des voyages et des concerts internationaux. Pari-
sien fidA" le, on pourrait dire Parisien de culte et d'attachement
religieux, Valentin Alkan n'a rompu qu'une seule fois avec ses
traditions sA©dentaires et sa vie calme, recueillie, passA©e tout
entiA " "re dans 1'ombre fA©conde du travail; il a obA®©i ce jour-
1A A des sollicitations pressantes, aux instances de ses amis et
de notre vieux maA®tre Zimmermann; mais cette excursion
dans le monde militant des concerts n'a AQtA© qu'une
A©chappA©e rapide et une brillante exception. L'artiste rA2-
veur, le musicien philosophe et un peu misanthrope est bientA"t
revenu A la paix fertile de sa solitude.

Valentin Alkan est 'aA®nA®© de quatre frA res, tous musi-
ciens distinguA©s. Son pA“re, homme laborieux et intelligent,
tenait en 1833, lorsque je 1'ai connu, un petit pensionnat rue des
Blancs-Manteaux. De jeunes enfants, pour la plupart israA@©lites,



y recevaient une instruction musicale A©IA©@mentaire et appre-
naient aussi les premiers rudiments de la grammaire franAgaise.
Valentin Alkan, nA© A Paris en dA©cembre 1813, enfant
prA©coce et douA®© de dispositions exceptionnelles, fut admis
au Conservatoire avant I'A¢ge rA©glementaire, obtint le premier
prix de solfA"ge A 1'A¢ge de huit ans, et le premier prix de piano
A dix ans dans la classe de Zimmermann. Il avait en 1826, A
1'A¢ge de treize ans, le premier prix d’harmonie dans la classe de
Dourlen, professeur excellent et affectueux, sous des dehors
austA“res et froids. Conduit A Paris, en 1827, par mon grand-
pA're, je reA§us, sur la recommandation de Zimmermann,
quelques rA©pA@©titions du jeune Alkan, mon aA®nA© de
quatre ans; mais, avec une aussi faible diffA©rence d'Ac¢ge, ce
travail ne pouvait A2tre trA”s sA©rieux, et nous dA»mes l'inter-
rompre au bout de quelques semaines.

C'est vers cette A©poque que Valentin Alkan commenAg§a A
se produire comme virtuose. A 1A ve de prA©@dilection de Zim-
mermann, il A©tait patronnA© par lui, prA©sentA© dans
toutes les soirA©es oAl sa brillante et nombreuse clientAle I'ap-
pelait. GrA¢ce A cet appui donnA© A son jeune mais dAQjA
magnifique talent, Valentin Alkan comptait, dA”s I'A¢ge de dix-
sept ans, au nombre des virtuoses cA©IA “bres.

Je vois encore cette maison de M. Alkan pA“re, ce milieu tout
patriarcal 0A! s'est formA@© le talent de Valentin Alkan et oAl a
grandi sa jeunesse laborieuse. J'y ai passA© quelques mois
comme pensionnaire, en mA2me temps que Ravina et HonorA©,
en compagnie d'un groupe d'enfants qui venaient y prendre des
leA§ons de solfA"ge et recevoir l'enseignement musical
A©lA©@mentaire. C'A©tait comme une A©cole prA@paratoire,



une annexe juvA©nile du Conservatoire. Que de bonnes
soirA@es passA©@es 1A A peu de frais dans la chambre de Valen-
tin Alkan, qui n'A©tait pas encore le solitaire, l'ermite de I'A¢ge
mA»r. Gai, joyeux, confiant dans la vie, il avait, comme nous
tous, la foi, I'enthousiasme et les chA "res illusions de la jeunesse.

En pleine possession dA©jA de sa rA©putation de virtuose, il
ajoutait A ses A©tudes d'’harmonie de fortes et sA©rieuses
leA§ons de contre-point et de fugue prises avec Zimmermann,
trA”s habile contre-pointiste et passionnA®© pour cet enseigne-
ment. J'ai dit que Valentin Alkan A©tait son A©@IA"ve de
prA@©@dilection: c'A@tait aussi celui qu'il nous montrait comme
type de l'artiste laborieux, chercheur, aimant le grand art, ne sa-
crifiant point au succA”s A©phA©mAre, ayant horreur du ba-
nal, suivant sa voie sans jamais songer A la popularitA©. Et, en
effet, par cette probitA© chaste de l'inspiration et de la mise en
A uvre, Valentin Alkan se place A cA’tA© d'Hiller, de Chopin
et de Stephen Heller; mais, disons-le aussi, I'horreur des redites
et des formules courantes 1'a parfois entraA®nA®© dans 1'excA”s
contraire; il a dA©mesurA©ment agrandi certains cadres; il a
transformA© les concertos et les sonates en vA@ritables
poA“mes divisA©s en plusieurs chants, brisant ainsi I'A©qui-
libre ordinaire et changeant les proportions de la charpente har-
monique, sans motiver toujours cette rA©volution. Ces
rA©serves faites, les compositions d'Alkan rA©pondent bien A
l'idA©al et A la prophA©tie de Zimmermann; elles montrent un
grand maA®tre, dans le sens A«psychiqueA» du mot, un homme
de foi profonde et de convictions inA©branlables, dont I'A uvre
considA©rable brille de beautA©s de premier ordre.



Le groupe d'A@lite de littA©rateurs et d'artistes qui faisait
cortA”ge A Chopin, avait ouvert ses rangs A V. Alkan comme A
un frA"re en poA©sie. Ce cA©nacle, oAl I'admiration mutuelle
A@©tait en quelque sorte instinctive, exerA§ait une grande in-
fluence, une action directe sur le goA»t littA©raire et artistique
du temps. Nommer Hugo, Lamennais, Dumas, Jules Sandeau,
George Sand, Ary Scheffer, Delacroix, c'est dire que ce centre lu-
mineux appartenait A I'A©cole romantique, cherchait une voie
nouvelle, voulait briser avec les errements classiques. La passion
de V. Alkan pour les formes ingA©nieuses, les procA©dA®©s in-
usitA©s, rA©pondait A ces tendances et devait le faire bien ac-
cueillir de 'A©cole. Chopin, qui n'A©tait pas prodigue de son af-
fection et n'accordait qu'A un trA”s petit nombre d'artistes la fa-
veur de pouvoir se dire ses amis, tenait du reste Alkan en trA”s
haute estime comme virtuose et compositeur. Une sympathie
rA©@ciproque prenant sa source dans le culte d'une beautA©
supA@rieure au beau conventionnel et classique, I'horreur du
vulgaire et du banal, unissait ces deux A¢mes d'A@lite. A la mort
de Chopin, plusieurs de ses A©IA ves affectionnA©s choisirent
Alkan pour continuer les traditions du maA®tre regrettAQ©.

Il y avait cependant d'intimes et profondes diffA@rences entre
le tempA@rament des deux maA®tres; leur A©gale aspiration
vers 1'idA©al s'est affirmA©e sous des formes trA”s distinctes.
Aussi bien, Valentin Alkan est-il une physionomie d'artiste abso-
lument originale et personnelle. Pour apprA©cier cette nature
A©minente, il faut A©viter de procA©der par comparaison.
Tout en se rattachant A la brillante A©cole de Chopin, d'Heller,
de Liszt et de Thalberg, il ne reflA te directement aucun de ces
modA“les: il est lui-mA2me et lui seul par ses qualitA©s comme
par ses dA©fauts; il pense et parle une langue qui est sienne; ses



idA©es distinguA©es ont de 1'accent, du relief, et souvent I'ins-
piration musicale accuse un profond sentiment dramatique: les
harmonies riches et colorA©es n'offrent jamais rien de bizarre;
les traits ont une grande variA©tA© de formes; leurs contours
sont ingA©nieux et habilement tracA©s.

Il faut donc reconnaA®tre A V. Alkan une haute valeur musi-
cale, un tempA©rament d'artiste formA© par la lecture et la
mA@ditation aux grandes traditions, mais ne relevant que de lui-
mA2me et faisant A©cole A part. Il a cherchA© les sentiers soli-
taires et a mieux aimA@© gravir des pentes abruptes que suivre
les voies tracA@es par ses devanciers. Conscience hA©roA~que,
efforts virils et constants, qui lui assurent 1'admiration et la re-
connaissance des artistes habituA©s A juger du mA@rite d'une
A uvre non par la popularitA© acquise, mais par cette analyse
intime, toujours fA©conde, quand il s'agit d'un compositeur
comme Alkan.

Il convient, cependant, nous l'avons dit, d'ouvrir une
parenthA"se pour la critique, et de constater franchement qu'on
peut reprendre dans plusieurs compositions importantes de Va-
lentin Alkan le dA©veloppement anormal donnA© A plusieurs
morceaux, sonates et concertos, oA! le maA®tre s'est complu A
noyer sa pensA©e dans de longues improvisations. Nous
avouons, malgrA© toute 1'ingA©niositA© des combinaisons, ne
pas comprendre ces proportions abusives, donnA©@es A des
idA©es accessoires, ni ces pA©riodes superposA©es qui AQter-
nisent les pA@roraisons sans apporter d'effets nouveaux. Sous
ces rA@serves qui ne s'adressent qu'au manque de concision et
ne visent que 'A@quilibre harmonique de quelques A uvres,
Alkan reste un maA®tre dans la plus belle acception du mot.



Nous n'avons pas A donner un catalogue de I'A uvre entier
de Valentin Alkan, mais nous devons signaler, parmi ses compo-
sitions les plus importantes, les 25 prA©Iludes, op. 31; 12
A@©tudes dans les tons majeurs, op. 35; 12 A©tudes dans les tons
mineurs, op. 39; I'_AmitiA©_, A@tude; 3 grandes A©tudes A
mains sA@parA@es et rA@unies; 3 andantes romantiques et 3
piA“ces poA©tiques, op. 18 et 15; 3 scherzi, op. 16.--Op. 26,
marche funA"bre; op. 27, marche triomphale; saltarelle, op. 23.--
Gigue, air de ballet, op. 29; bourrA©e d'Auvergne, _Minuetto
alla tedesca_, op. 32; 4 impromptus, op. 33; grande sonate,
vA@ritable poA“me de la vie, op. 40; 3 marches A quatre mains,
premier et deuxiA ‘me concertos di camera: concerto-symphonie,
A uvre capitale, 0A! I'artiste rA©sume dans une suite de douze
numA@ros caractA@ristiques ses hautes qualitA©s de style, son
individualitA© si A@nergique et si originale.--_Les Mois_,
douze morceaux poA©tiques, piA“ces charmantes, accessibles
aux pianistes de moyenne force; variations sur un thA"me de
Steibelt; sonatine pour piano seul; sonate pour piano et violon-
celle, op 47; Souvenirs des concerts du Conservatoire, partitions
rA©@duites pour piano seul; Souvenirs de musique de chambre;
concerto de Beethoven et concerto de Mozart, piano seul avec ca-
dences; grand nombre de piA“ces d'orgue pour piano A
pA©adalier.

Ce rA©sumA@© succinct donne un aperA§u de 1'importance
des compositions qui font classer Alkan parmi les maA®tres
A©minents de 'A@cole moderne. Il a A©galement obtenu, A
'A©poque de sa jeunesse et pendant la pA@riode de maturitA©,
de grands succA”s d'exA©@cution, tout en se tenant A I'A@cart
du public proprement dit. Ses admirateurs appartiennent A la
classe privilA©giA©e des artistes et des amateurs qui ne se



laissent pas A©blouir par les effets ordinaires aux virtuoses de
concert. MalgrA© ses soixante-quatre ans, le grand artiste a
gardA© un jeu magistral; ennemi dA©clarA© du mauvais
goAxt, son toucher ferme, prA@©cis, mesurA©, a l'autoritA© et
l'austA@ritA© qui conviennent A sa nature puritaine et
convaincue; il fuit soigneusement les formules bruyantes, mais
sait se plier avec un art infini aux nuances si diffA@rentes de
style des compositeurs qu'il interprA“te; rA©sultat exceptionnel
qui prouve une A©tude approfondie et perpA©tuelle des
qualitA©s de chaque maA®tre. Couperin et Rameau ne peuvent
A2tre interprA©tA©s dans leur grA¢ce naA~ve comme Field et
Chopin dans leur poA@sie tendre et fiA@vreuse; la bravoure de
Scarlatti et de Clementi n'est pas celle de MoschelA™'s et de We-
ber. Mozart, Hummel, Beethoven, Mendelssohn ont des
qualitA©s trA”s distinctes, qu'un grand maA®tre dans l'art de
dire peut seul possA©@der et traduire.

Rigoureux observateur de la mesure mA©tronomique, Alkan
ne fait jamais souffrir par les altA©rations frA©quentes de mou-
vement si fort en usage dans 'A@cole contemporaine. Il se sert
du pA©dalier avec une bravoure transcendante que recon-
naissent et admirent ses A©mules, maA®tres aussi dans ce
genre, Saint-SaA«ns, Widor, Fissot, Guilmant, Delaborde, orga-
nistes et pianistes cA©IA “bres; tous ont suivi I'exemple de leur
vaillant doyen et mis en honneur les piA“ces de Bach, d'HA!ndel,
de Mendelssohn, oA! le pA©dalier prend une part active au dia-
logue musical et complA“te les harmonies du piano et de l'orgue.

Nous ne tracerons pas le portrait de Valentin Alkan vu de dos,
comme certains photographes nous l'ont prA©sentA©. Son in-
telligente et originale physionomie mA@rite d'A2tre regardA©e



de profil ou de face. La tA2te est forte; le front dA©veloppA®© est
celui d'un penseur; la bouche est grande et souriante, le nez
rA©gulier; les annA©es ont blanchi la barbe et la chevelure,
sillonnA© les traits de quelques rides et soulignA© l'ensemble.
Le regard est fin, un peu narquois. Alkan a maintenant soixante-
quatre ans; sa dA©marche penchA©e, sa mise puritaine lui
donnent I'aspect d'un ministre anglican ou d'un rabbin,--dont il a
la science.

Homme d'A@tude, esprit cultivA@©), travailleur infatigable, Al-
kan est une des plus hautes intelligences et un des esprits les plus
universels du groupe d'artistes A©minents qui tiennent la tA2te
de 1'A©cole franA§aise du piano. Nous sommes d'autant plus
heureux de rendre publiquement cet hommage A notre illustre
confrA re, qu'A un moment de notre carriAre, en 1848, un mal-
entendu regrettable, dA» A 1'ardeur de la lutte pour la vacance
de la classe de Zimmermann, nous a sA@parA@s, sans toutefois
altA©rer notre mutuelle estime et sans diminuer chez moi l'ad-
miration sincA re pour l'artiste, la vive sympathie pour le cher-
cheur laborieux et le producteur puissant.

XIII

CRAMER

Jean-Baptiste Cramer, encore un nom illustre qui surgit d'une
forte et vaillante gA©nA@ration d'artistes, dA©mentant cet
axiome banal que, dans le monde des arts, les fils hA©ritent ra-
rement des qualitA©s paternelles. Le grand-pA're, et
particuliA “rement le pA“re du cA©IA "bre pianiste, ont AOtA©



musiciens distinguA©s. La gA©nA©alogie des Cramer men-
tionne comme chef de cette famille Jacques Cramer, nA© A Sa-
chau, en SilA@sie, I'annA©e 1705. Il fut attachA© comme
flA~tiste et timbalier A la musique de 'A@Ilecteur palatin. Son
fils Guillaume, nA© A Mannheim en 1745, devint un violoniste
de premier ordre; enfant prodige, ce prA©coce virtuose, A¢gA©
de sept ans, A©@merveillait, par 1'exA©cution magistrale d'un
concerto, son protecteur, I'A@lecteur palatin. FormA© A
I'A©cole de maA®tres habiles, il acquit tout jeune un talent de
grand style trA”s apprA©ciA© des connaisseurs, disent ses bio-
graphes, et il fut attachA© A la musique particuliA re du souve-
rain jusqu'en 1772. Mais, dans un voyage fait A Londres A cette
A©poque, ses succA”s de virtuose eurent un tel retentissement
que le roi, pour dA@cider le grand artiste A se fixer en Angle-
terre, le nomma chef d'orchestre de 'OpA©ra avec des appointe-
ments considA©rables. Guillaume Cramer a publiA© sept
concertos pour violon, six duos pour deux violons, six trios pour
deux violons et basse. Musicien de haute valeur, il eut le bonheur
d'avoir un fils digne de lui.

Jean-Baptiste Cramer, le cA©IA bre pianiste, est nA© A
Mannheim le 24 fA©vrier 1771. Conduit tout jeune A Londres, le
jeune Cramer A©tudia d'abord le violon; mais son goA»t pro-
noncA©), sa vocation bien apparente pour le clavecin et le piano,
dA©cidA rent son pA“re A ne pas faire violence au dA©sir fer-
mement exprimA@ par I'enfant; son A©@ducation fut confiA©e
aux soins de Benser, de SchrA ter, enfin de Clementi. Cramer
ne fut qu'un an I'A©IA"ve de ce dernier maA®tre; mais ses
conseils, ses exemples, ses principes invariables portA rent fruit,
et nul disciple de Clementi n'a gardA© plus profondA©@ment
'empreinte de son A©cole et de son style. Un peu plus tard, en



1785, Cramer A@tudia la thA©orie de la musique, I'harmonie et
la composition avec Charles-FrA©dA®©ric Abel.

La passion des voyages et le dA©sir d'affirmer sa valeur de
virtuose, lui firent visiter toutes les grandes villes du continent.
Son exA@©cution si correcte, si pure, excita partout 1'admiration
des musiciens de goA»t, qui apprA©ciA rent son style simple et
noble, sa belle maniA re de faire chanter le piano. De retour en
Angleterre, il A@crivit de nombreuses compositions, sonates,
concertos, rondos, marches, airs variA©s, fantaisies, nocturnes,
bagatelles, valses, et aussi des duos A quatre mains, d'autres
pour piano et harpe, un quintette et un quatuor pour piano et
instruments A cordes. L'A uvre de Cramer comprend 105 so-
nates, dont beaucoup ont une grande valeur de style, un rA@el
mAQ@rite de facture. Quelques annA©es plus tard, Cramer fit en-
core un voyage en Allemagne et en Italie, puis il revint A
Londres, sa patrie d'adoption.

Nature trA"s laborieuse, Cramer partageait son temps entre le
professorat et la composition; mais ce n'est pas seulement dans
les formules scolastiques, marches d'harmonie, divertissements,
fugues, traits de mA©canisme, etc., ni par I'ensemble parfait des
deux mains, I'indA©pendance et 'A©galitA© des doigts, que J.-
B. Cramer s'est montrA© disciple fidA“le de Clementi; on re-
trouve aussi les grands principes de ce maA®tre dans I'ornemen-
tation simple et sobre, dans le contour mA©@lodique et vocal des
phrases chantantes: enfin, l'analogie du style et des
procA©dA®©s nous apparaA®t d'une maniA re si frappante que
tout en admirant la forte individualitA© de Cramer, nous sa-
luons en lui le fils aA®nA®© de Clementi, le reprA©sentant di-
rect, le continuateur le plus autorisA© de son A©cole.



Ce n'est pas seulement au point de vue de la virtuositA© qu'il
faut reconnaA®tre cette filiation incontestable; on la retrouve
encore, et trA”s prononcA@©e, dans toutes les compositions de
Cramer, et particuliA "rement dans ses recueils d'A@tudes si jus-
tement cA©IA "bres que nous estimons A 1'A©gal du _Gradus
ad Parnassum_. Cette affinitA© nous paraA@t plus sensible,
plus apprA©ciable chez Cramer que chez John Field, qui fut
pourtant I'A©IA “ve de prA©@dilection de Clementi. Les formules
diatoniques par mouvement semblable aux deux mains, les traits
1A©gers et brillants parcourant progressivement le clavier en
larges pA©riodes de _crescendo_ et de _diminuendo_, se
trouvent toujours, sous des formes variA©es, dans les composi-
tions du maA®tre et de son illustre disciple; tous deux ont
A©galement puisA© aux sources pures de l'art et pris pour
modA-les les grands clavecinistes S. et E. Bach, HA!ndel et
Scarlatti.

Les leA§ons de Cramer A©taient trA”s recherchA®©es, et
l'aristocratie anglaise avait en haute estime le digne A©mule de
Clementi. Mon vieil ami, Georges Onslow, le cA©IA bre sym-
phoniste, a A©tA© un de ses disciples favoris. Pour revenir au
compositeur, les A uvres de Cramer n'ont pas toutes une
A®©gale valeur; I'intA©rAz2t et le style ne s'y maintiennent pas au
mA2me niveau: il y a mA2me, on doit le reconnaA®tre, bon
nombre d'arrangements A©crits A la hA¢te et peu dignes de la
juste renommA©e de ce maA®tre cA©IA bre. Les A uvres der-
niA"res manquent d'inspiration; et l'on ne reconnaA®t plus
'A@crivain au style chA¢tiA© et sSA©vA re. La plupart des so-
nates et concertos de Cramer n'existent guA“re que dans les bi-
bliothA"ques; les planches ont A©tA© fondues et les pianistes



modernes ne connaissent que par ouA -dire la grande
gA©nA@ralitA© de son A uvre.

Ajoutons encore que, malgrA© leur mA@rite trA”'s rA@el et
leur incontestable valeur musicale, les compositions de Cramer
ont vieilli et sont bien plus dAA©modA®©es que celles de Clementi
et de Dussek. Suivant le terme consacrA©), elles ont un air
A«poncifA» qui les fait nA©gliger malgrA© tout l'intA©@rAat
qu'elles commandent. Citons pourtant, parmi les A uvres
restA©es au rA©@pertoire courant de I'enseignement scolastique,
les 7 concertos pour piano et orchestre. On ne peut refuser A ces
morceaux d'excellente facture un style noble, une harmonie dis-
tinguA©e et une grande variA©tA© dans la contexture des
traits, brillants, bien sous la main. Les trois duos A quatre mains
mAQ@ritent d'A2tre connus et A©tudiA©s (op. 24, 34 et 50); de
mA2ame pour les nocturnes (op. 32 et 54), et les sonates (op. 8, 49
et 58). Nous I'avons dA@jA dit: Cramer a A©crit 105 sonates, et,
comme travail de lecture, nous ne connaissons rien de meilleur,
grA¢ce A 1intA©rA2t soutenu et concertant des deux mains. Ci-
tons encore un quintette et un quatuor pour piano et instruments
A cordes (op. 61 et 28), et trois trios.

Cramer, ainsi que Clementi, a voulu A©lever un vA@ritable
monument A 1'art musical en A@crivant ses belles A©tudes, no-
tamment les deux premiers livres, 16 A@tudes faisant suite aux
deux premiers recueils, et aussi les caprices dAA©diA©s A Mme
de Montgeroult sous ce titre _Dulce et utile_. Dans ces admi-
rables petites piA“ces de deux ou quatre pages au plus, la phrase
musicale serrA@e, correcte, dA©gagA©e de tout ornement pa-
rasite, condensA©@e dans un cadre A©troit, d'une harmonie
pure, souvent ingA©nieuse et riche, offre les formules de



mA@©canisme les plus utiles, pour obtenir 1'indA©pendance et
1'A©galitA© des doigts, ainsi que des exemples de goA»t et de
style que nul pianiste dA©sireux d'acquA©rir un rA©el talent
ne doit nA©gliger.

L'immense popularitA© de ces recueils d'A@tudes prouve
victorieusement que presque toujours un succA”s durable
rA©compense 1'artiste qui sait trouver des formes harmonieuses
pour exprimer d'utiles pensA©es. Chaque type d'A©tude, d'un
dessin bien arrA2tA©, d'un intA©rA2t tout spA@©cial, est
traitA© avec une rare libertA© d'allure et une concision qui
n'exclut pas un dA©@veloppement bien A©quilibrA©; les deux
mains prennent toujours un A©gal intA©rA2t au discours musi-
cal, et I'idA©e premiA“re, modulA©e avec art, reparaA®t per-
sistante pour offrir A l'attention des A©IA ves, soit une diffi-
cultA© de mA@©canisme, soit un tour de phrase mA®©lodique
prA©sentA© avec une grA¢ce toute particuliA re.

Cramer excellait dans l'interprA©tation des andantes, et nul
virtuose ne disait avec plus de perfection et de charme, les ada-
gios de Mozart. Son exA©@cution se distinguait par une A©ga-
litA© merveilleuse, une indA©pendance parfaite des doigts aux
deux mains. Sa maniA re de phraser et de faire chanter le piano
A@©tait un modA-le d'expression et de naturel.

Vers 1832, Cramer a quittA© I'Angleterre pour venir habiter
Paris; puis il s'est A©tabli A Boulogne-sur-Mer pendant plu-
sieurs annA@©es. Il vivait retirA©), en dehors du mouvement mu-
sical, ne recevant que quelques intimes, BoA«ly, Kalkbrenner,
Pleyel. Si pourtant un jeune musicien, curieux de connaA®tre le
vA©nA@©rable A«patriarcheA» du piano s'aventurait dans son
modeste intA@rieur et lui demandait des avis, il prenait plaisir



A A©numAQ@rer les qualitA©s de bravoure, de sonoritA©, des
exA©cutants modernes, vantant leur puissance, leur brio, leur
souplesse, leur habiletA© de prestidigitation; puis il ajoutait avec
une bonhomie ironique: A«Cette musique est trop forte pour mes
pauvres oreilles, trop forte pour mes doigts sA©niles.A» Com-
bien peu cependant, parmi les virtuoses contemporains, seraient
capables de dire avec la perfection voulue les A tudes de Cle-
menti et de Cramer, sans remonter aux fugues de Bach et de
HA !ndel!

Au demeurant Cramer, qui excellait A nuancer le son du pia-
no, avait une rA@pulsion trA"s-naturelle pour I'A©cole bruyante
et tapageuse. Froid et rA@servA© dans ses jugements, il se
contentait de dire quand on 1'obligeait A donner son avis sur le
talent et la virtuositA© des pianistes A la mode: A«<MM. X. Y. Z.
sont trA”s forts, leur exA©cution est A©blouissante, ils me
stupA©fient par leur audacieuse bravoure; mais j'ai la faiblesse
de prA©fA@©rer les sonoritA©s moins A©clatantes, et je n'ai pas
de goA»t pour les sauts pA©rilleux, pour la haute gymnastique
musicale; je prA©fA re le terre A terre de mon clavier.A»

Nous partageons absolument cette thA©@orie d'un grand
maA®tre; la virtuositA© transcendante est un moyen indispen-
sable, mais non le but A viser; la loi vA@ritable est de charmer,
d'’A©mouvoir, de captiver; la difficultA© a sa raison d'A2tre,
mais elle doit garder sa place secondaire et ne pas occuper le pre-
mier plan pour exciter 'A©tonnement--ou 1'apprA©hension.

La physionomie de J.-B. Cramer A©tait d'un aspect froid et
SA©VA re. L'ovale allongA®© de la figure, les traits rA©guliers, le
regard ferme et assurA© faisaient de I'ensemble un type fort dis-
tinguA© en harmonie avec sa tenue irrA©prochable, ses allures



A©minemment correctes, l'attitude mA©thodique et un peu
compassA©@e du vA@ritable gentleman. Cramer, aprA”s un
sA©jour de quelques annA©@es A Paris et A Boulogne-sur-Mer,
retourna dans sa chA"re Angleterre, son pays d'adoption, qu'il ai-
mait avec la foi profonde, I'ardent enthousiasme d'un patriote;
c'est A qu'il mourut, aux environs de Londres, A 1'A¢ge de 87
ans, ayant conservA©, comme Clementi, dans sa verte vieillesse,
toutes ses facultA©s et ses belles qualitA©s d'exA©cution.

XIV

GOTTSCHALK

Les sources de l'art ont des points de dA©part trA”s divers,
des origines souvent mystA@rieuses et cachA©es, mais c'est le
plus souvent dans les profondeurs de 1'A¢me que se trouve le
foyer vivifiant; c'est 1A que l'inspiration, 1'impressionnabilitA©,
l'imagination puisent leur A©clat et prennent leur force d'expan-
sion. Les compositeurs qui nous ont prA©cA©dA©s et ont
posA© les premiA‘res assises de 1'A©cole moderne ont peu
connu ou nA©gligh® le cA'tA© pittoresque, descriptif,
imagA(@), si fort en vogue de nos jours; le caractA re et la force de
leur style consistaient surtout dans la bonne exposition,
I'enchaA®nement et le dA@Vdoppement parfait des idA©es: ils
n'avaient aucune prA©tention A 1'art de peindre, et se conten-
taient d'A@crire purement, dans une langue musicale et
chA¢tiA©e.

C'A©tait I'A@cole des logiciens. Mais actuellement 1'art musi-
cal, comme la littA©@rature et la peinture, a trouvA© des voies



nouvelles et contient des sectes diffA@rentes: A@©coles
idA@©aliste, naturaliste, impressionaliste. Nous avons aussi nos
reprA©@sentants de I'orientalisme, FA@Ilicien David, Reyer et Bi-
zet, dont les noms rA©pondent si bien A ceux de Decamps, Ma-
rilhat et Fromentin; nos nA©o-grecs, comme Gounod, Victor
MassA®© et Duprato, qui nous rappellent Hamon, GA©rA me et
toute 'A@cole archaA~que. Dans le domaine des pianistes com-
positeurs, il a surgi une foule de paysagistes proprement dits,
peintres de genre, sentimentalistes ou amateurs du pittoresque.
Mendelssohn, Liszt, Chopin, Stephen Heller, Prudent, Rosen-
hain, Wolff, Delioux, Schuloff, etc., ont composA© de nom-
breuses piA“ces caractA@ristiques, vA©ritables bijoux du genre
descriptif. PoA"tes musiciens, amoureux de la nature, ils ont
chantA@© la patrie absente ou le pays perdu en traduisant dans la
langue des sons les mA urs, le caractA"re, le tempA©rament
des diffA@rentes nationalitA©s.

Gottschalk mA@©rite une place A part dans cette A©cole par
son individualitA©), sa distinction, 1'originalitA© de ses compo-
sitions et sa virtuositA© exceptionnelle. Louis Moreau Gott-
schalk naquit le 8 mai 1829 A la Nouvelle-OrlA©@ans. Notre ami
L. Escudier dans son livre des A«virtuoses cA©IA "bresA», recti-
fie l'erreur de FA©tis faisant naA®tre le cA©IA bre artiste en
1828, et consacre A son pianiste de prA©@dilection des pages
pleines d'intA©rAz2t et riches de dA©tail, dont 'A©motion fait
honneur A l'artiste enlevA© si prA@maturA@ment, nature
sympathique, imagination de poA“te, cA ur sincA're et
dA©vouA@©. Sans avoir AQtAQ© le disciple de Chopin ni de Liszt,
Gottschalk participait beaucoup de ces maA®tres illustres par
son tempA©rament fin, dA©@licat, rA2veur; entourA© comme
Chopin, dA”s son enfance, d'affections gA©nA@reuses et de



soins tendres, nA© et grandi dans un milieu aristocratique, son
instruction et son A©ducation furent trA”s soignA@es. Je n'ai
pas A raconter les A©pisodes attachants et romanesques qui
amenA'rent A la Nouvelle-OrlA@ans les grands parents de
Gottschalk, dont les aA”euls maternels A©taient le comte et la
comtesse de BruslA©), de Saint-Domingue. Louis Moreau Gott-
schalk eut pour pA re sir A douard Gottschalk, un jeune tou-
riste anglais docteur A”'s sciences de 1'universitA© de Cambridge
conduit A la Louisiane par le goA»t des voyages et fixA© dans ce
pays aprA”s son mariage avec la jeune comtesse de BruslA©. Il y
eut plusieurs enfants de cette union, frA res et sA urs de Louis
Gottschalk, tous heureusement douA@©s.

La famille de Gottschalk habitait une campagne isolAQe, au
bord du lac Pontchartrain. Les premiA res impressions de jeu-
nesse ont dA» exercer une grande influence sur 1'imagination ro-
manesque du futur compositeur. Les bruits mystA©rieux de la
forAat, les harmonies vagues, la poA©sie d'une nature sauvage,
formA rent le goA»t et I'esprit de 'artiste et lui donnA"rent une
empreinte dA@cisive. Les chants indiens et crA©oles, les chan-
sons nA“gres aux rythmes si originaux, les mA©Ilodies locales si
charmantes et si naA”ves meublA rent la mA©@moire du musi-
cien, et plus tard tous ces matA©riaux se fondirent dans son cer-
veau pour produire un nouveau mA@©tal.

En 1841, Gottschalk vint A Paris perfectionner son A©duca-
tion musicale d'enfant prodige. Charles HallA© et Camille Sta-
maty, plus particuliA rement, furent ses professeurs. En 1844, il
donna son premier concert chez Pleyel, qui le prit en grande af-
fection. Chopin A©galement tA©moigna sa vive sympathie au
jeune artiste; il se plaisait A reconnaA®tre dans cette dA©licate



nature une organisation tendre et sensible, sA ur de la sienne.
AprA”s avoir pris les leA§ons d'harmonie de Maldent, Gottschalk
commenA§a A composer et A©crivit ses ballades: _Ossian_, _la
Bamboula_, _le Bananier_, _la Savane_, _la Danse ossianique._,

_le Mancenillier_, etc., A uvres publiA©es en 1848 et 1849, en-
core A 'A©@tat d'esquisse et de premiA re A©bauche.

C'est en 1848 que j'ai connu Gottschalk. Camille Pleyel me
l'avait signalA© comme un virtuose de grand avenir, et sa pre-
miA“re audition me prouva que ces A©loges n'avaient rien
d'exagA©rA@©. Sa nature distinguA©e et modeste le rendait tout
d'abord sympathique; son exA©cution expressive, ses
sonoritA©s A la Chopin achevaient de sA©duire. Sa rA©puta-
tion commenAS§ait, et elle allait grandir rapidement, ses
premiA'res A uvres; gravA©es chez Escudier, obtenaient un
succA”s immA@©diat.

I1 A@tait impossible de mA©@connaA®tre une individualitA©
trA”s accusA©e dans ces compositions, oAl le charme de
1idA©e, 'A@lA©gance des harmonies se marient A des
rythmes d'une allure toute particuliAre, d'une persistance opi-
niA¢tre; ces langoureuses mA®©lodies crA©oles, ces danses
nA“gres d'une mesure cadencA©e donnaient aux compositions
de Gottschalk un goA»t de terroir, un parfum spA@©cial, un ac-
cent de couleur locale d'une authenticitA© incontestable.

En 1849, Gottschalk fit un voyage en Savoie et en Suisse; il fut
prA©@sentA© A la grande-duchesse de Russie, qui l'accueillit
avec la grA¢ce et la bienveillance habituelles A la haute aristo-
cratie russe. Gottschalk, trA”s apprA©ciA©), fit acte de charitA©
en donnant A Yverdun un concert de bienfaisance. De 1850 A
1851, il se fit entendre A Paris dans de nombreuses rA©@unions.



Sa virtuositA© brillante, expressive rappelait les qualitA©s de
Chopin; et Camille Pleyel, si bon juge, assurait hautement retrou-
ver dans son jeune ami les exquises dA©@licatesses du poA“te du
piano. A cette A©poque, Gottschalk me fit la gracieusetA© de
me dA@©dier sa belle transcription de _la Chasse du jeune Hen-
ri_, qu'il jouait souvent A deux pianos avec mon A@IA"ve et
ami, Joseph Wieniawski. Sa fantaisie sur le _God save the
Queen__ appartient A la mA2me date.

AppelA© en Espagne sur le dA©sir exprimA@© par la reine,
Gottschalk donna, A Bordeaux et A Bayonne, plusieurs concerts,
prA©lude brillant des ovations triomphales qui 1l'attendaient
dans toutes les grandes villes de la pA©ninsule et particuliA re-
ment A Madrid. Le cA©IA bre virtuose excita un enthousiasme
extraordinaire. ComplimentA© par les municipalitA©s,
prA©sentA© aux plus illustres personnages de la cour, accueilli
A 1'Escurial avec le mA2me fanatisme d'admiration, fA2tA©), ac-
clamA©, dA©corA©, Gottschalk eut mA2me le singulier hon-
neur de passer une revue. Ce fut un _pronunciamento_ d'en-
thousiasme; mais Gottschalk, rappelA© en AmA®©rique A la de-
mande expresse de son pA“re, dut quitter 'Espagne, non sans
emporter une couronne d'or offerte par les dilettantes de Madrid,
avec cette inscription: A«A Gottschalk, poA“te espagnolA». Si on
en croit la 1A©gende, il aurait aussi emportA© le cA ur d'une
infante, et cette aventure romanesque, cessant d'A2tre un
mystA re, aurait dA©cidA© le gouvernement espagnol A prier
Gottschalk de quitter Madrid.

Gottschalk traversa rapidement le Portugal et s'embarqua
pour I'AmA@©rique, qu'il parcourut en tous sens. Il fut non seule-
ment prophA “te dans son pays, en dA©pit du proverbe, mais en-



core accueilli avec une fureur d'enthousiasme national, applaudi
A T'A©gal de Liszt, de Henri Herz, de Thalberg, et sa rA©puta-
tion devint universelle. Au bout de quelque temps, il avait fait la
conquA2te du nouveau monde. A New-York et A la Nouvelle-
OrlA©@ans, son arrivA©@e fut saluA©e par des vivats fanatiques;
conduit par la foule A son hA”tel, haranguA© par les magistrats,
il eut un vA@ritable triomphe. Quant aux recettes des concerts,
elles atteignaient des chiffres inusitA©s, et les belles AmA©ri-
caines y ajoutaient des boutons en diamants, comme souvenir
personnel offert A leur cher compatriote.

Gottschalk, en quittant 'Espagne, avait emportA© les recom-
mandations toutes particuliA res de la reine pour le gouverneur
de Cuba. Cette protection jointe A sa grande rA©@putation artis-
tique, lui valut A la Havane la rA©ception la plus chaleureuse; il
devint en quelques jours 1'idole du pays. Aussi, malgrA© ses ha-
bitudes nomades, fit-il un long sA@jour dans cette A®le en-
chantA@e, oAl il revenait prA”s d'amis dA©vouA©s se retrem-
per dans une existence faite d'affection, qui convenait mer-
veilleusement A sa nature aimante. J'ai connu plusieurs notables
de Havane, honorA©s de l'amitiA© de Gottschalk, et tous,
comme son intime Espardero, avaient conA§u pour lui un atta-
chement profond et une admiration sans bornes.

Gottschalk revint A New-York en 1853 et y donna une nom-
breuse sA©@rie de concerts aussi brillants et aussi recherchA©s.
Nous n'avons pas A le suivre dans ses pA©rA@©grinations A tra-
vers I'AmA@©rique du Nord et du Sud, au Chili, A Lima, A Saint-
Thomas, A la Trinidad, A Port-au-Prince, A Porto-Rico. Le
cA©IA bre impresario Strakosch et la Patti, alors A¢gA©e de
quatorze ans, organisA rent avec lui un voyage artistique A tra-



vers le continent entier. Ce voyage, commencA© en 1860, dura
trois ans; mais cette sA©rie de fatigues et de triomphes, de tra-
vaux et de plaisirs, de brusques et continuelles A©motions devait
briser le plus fort tempA©rament. Gottschalk ne tarda pas A y
succomber.

Nature A©IA©gante, distinguA©e, tout A fait aristocratique,
Gottschalk, jeune, avait une grande analogie avec Chopin: traits
fins et rA©guliers, ovale allongA© de la figure, regard doux, rA2-
veur, cachet de mA©lancolie. Le moral rA©pondait A©galement
A cette ressemblance physique: impressionnabilitA© extrA2me,
presque maladive, nature de sensitive, organisation d'A@lite.
Gottschalk avait reA§u une excellente A©ducation, parlait plu-
sieurs langues et avait fortifiA© ses premiA res connaissances
par des A©tudes sA@rieuses faites avec conscience. Tout en
s'A@levant et en agrandissant le cadre de ses inspirations, il
avait conservA© une individualitA© trA”s prononcA@e, et mal-
grA© son affinitA© avec Chopin, il puisait A des sources trA"s
diffA@rentes. Aussi ne voyons-nous pas en lui un pA¢le imita-
teur d'un style inimitable, mais un tempA©rament original, par-
ticipant d'un maA®tre admirA© sans tendre A le continuer.

Certains dA©tails, certains contours mA®©lodiques, certaines
ondulations sonores pourraient faire songer A Chopin, pourtant
l'ensemble garde une couleur toute particuliA re. InspirA©es
par d'autres sentiments, produites sous un autre ciel, les compo-
sitions de Gottschalk ont un A©clat, un brio, une allure dA©ter-
minA@©e, A la fois individuelle et locale. Les harmonies de Gott-
schalk, d'une A©lA©gance exquise, offrent rarement la re-
cherche prA©cieuse de Chopin, dont le tissu serrA©, d'une



trame trA"s forte, arrive parfois jusqu'aux limites extrA2mes du
possible.

Avec les annA©es, la physionomie de Gottschalk s'A©tait vi-
rilisA©e. Son teint bistrA©), ses fortes moustaches, sa faA§on de
porter la tA2te lui donnaient un air martial. Il possA©dait un es-
prit fin et charmant et cette distinction native bien
prA©fA©@rable A tous les faux vernis d'’A©@ducation. Sa conver-
sation attrayante avait du relief; ses lettres, sA©@rieusement
pensA@©es, affirmaient un sens droit, une nature rA©flIA©chie
d'observateur habituA© A rechercher la raison de chaque chose.
Je me rappelle avoir lu avec un grand intA©rA2t plusieurs ar-
ticles de critique oA! il traitait les questions d'esthA©tique avec
un goA»t parfait et A un point de vue trA”s A©levA©. 1l est re-
grettable que les incessants voyages de Gottschalk 1'aient A©loi-
gnA© de Paris; ¢'A@tait son vA©@ritable milieu, celui oA il au-
rait pris tout son dA©veloppement.

Il avait, du reste, conservA© une vive affection pour la France
et parlait sans cesse d'y revenir; mais la mort devait 'en empA2-
cher. Il succombait brusquement, au BrA©sil, le lendemain d'un
concert, au milieu de nouvelles ovations, sur le point de A«refai-
reA» une grande fortune, car la premiA‘re avait AQtA©
singuliA "rement amoindrie par sa grande gA©nAQ©rositA© et
une mauvaise gestion. Plusieurs de ses amis d'outre-mer m'ont
fait part des A®©tranges pA©ripA©ties de cette existence
fA©brile; les sommes considA©rables gagnA©es dans les
concerts glissaient entre ses doigts sans y laisser de trace; et plus
d'une fois des amis trA”s dA©vouA©s ont dA» venir en aide au
cA©IA bre virtuose pour l'aider A rA@parer les dA©sastres de
la malchance. A mule de Liszt dans ses charitables folies



comme dans ses triomphes rapides, il a A©tA© toute sa vie aussi
prodigue de sa fortune que de sa santA©.

Cette existence ardente, faite d'agitations et d'activitA©
dA@©vorante, absorba vite toutes les forces de la jeunesse; Gott-
schalk fut atteint de la fiA“vre jaune, et ce terrible mal acheva
I'A  uvre de destruction. Ce fut au BrA©sil, A Rio-de-Janeiro,
qu'il subit la premiA re atteinte du flA©au. Il voulut lutter, don-
na coup sur coup concerts et festivals, surexcitA© par les ova-
tions de ses admirateurs. Le 24 novembre, il eut un immense
succA”s; le 26 il tenta, quoique A bout de forces, de donner une
seconde audition et se rendit au Grand-ThA©A¢tre; mais A
peine eut-il commencA© sa belle A©IA©gie, _Morte! _ qu'il
tomba A©vanoui. Trois semaines plus tard, il mourait en pleine
connaissance, comptant lui-mA2me les heures qui le sA©pa-
raient de I'A©ternitA©. La population de Rio-de-Janeiro et les
sociA©tA©s musicales lui firent d'imposantes funA@©railles au
milieu d'un deuil universel.

Le nom de Gottschalk vivra toujours dans le souvenir de ses
amis. Son A uvre de compositeur le rapproche de Chopin;
comme virtuose il peut prendre place entre Liszt et Thalberg; il
obtenait du piano des effets tout particuliers de sonoritA©; son
jeu, tour A tour nerveux et d'une dA@licatesse extrA2me,
A©tonnait et charmait; il se servait des pA©@dales avec une
grande habiletA©, un tact parfait, mais A notre avis il usait
peut-A2tre trop souvent de la pA©dale _una corda_. Les cri-
tiques minutieux lui reprochaient d'A@crire ses fines broderies,
ses dA©licates arabesques dans les octaves suraiguA«s du piano.
L'observation est juste, mais il faut remarquer que beaucoup des
compositions de Gottschalk se prA2taient, par le rythme et la na-



ture des idA@es, A ces effets de sonoritA© stridente qui scin-
tillent dans la gamme harmonique des sons comme un jet de lu-
miAre A@lectrique.

D'une activitA© fiA©vreuse, ardent A A©crire comme sous
le pressentiment d'une mort prA©@maturA©e, Gottschalk a pu-
bliA© en quelques annA©@es un nombre relativement
considA@rable d'A uvres originales, ingA©nieuses, dA©licate-
ment ciselA©es et d'un fini de travail qui affirme la rare
conscience de l'artiste. MalgrA© l'engouement universel de la
jeune A©cole pour la puissante sonoritA© et les procA©dA©s
de Thalberg, Gottschalk a fort peu sacrifiA© au parti pris des
arpA“ges, qui pendant longtemps A©taient devenus une vA©ri-
table manie, au point de fatiguer l'inventeur lui-mA2me. Gott-
schalk a su A©chapper A cette fiA vre d'imitation et conserver
A ses compositions cette saveur toute spA@ciale de rA3verie
poA@©tique, caractA re individuel A©minemment original. Ses
grandes fantaisies sur _JA©rusalem_, le _God save the queen_
etle _Trovatore_ accusent peut-A2tre un peu l'influence de Thal-
berg, mais c'est une exception; Gottschalk ne relA“ve le plus
souvent que de son inspiration naturelle, de souvenirs et d'im-
pressions locales restA@es stA@riles avant lui, suaves mA©lo-
dies, rythmes nouveaux, bruissements harmonieux, tout un
monde musical fA©condA© par l'artiste.

La _Bamboula_, le _Banjo_, _Colombia_, la _Gallina_ ont le
caractA re d'airs nationaux; mais Gottschalk est poA“te plus
large et plus complet dans ses nocturnes A©IA©gies. _Ossian_,
_Reflets du temps passA©_, _DerniA re espA@rance_, _Ricor-
dati_, _Sospiro_, berceuse. La note tendre, A©mue,
passionnA©e, vibre dA©licatement dans des chastes poA"mes



du cA ur, oA! s'A©@panche I'A¢me de l'artiste. _Chant
A©@lA©giaque_, _Murmures A©oliens Chute des feuilles
mortes_, 1'Extase , Dernier amour_, toutes ces piA"ces ont
un charme infini, un grand cachet d'individualitA©. Gottschalk a
encore excellA© dans les caprices et airs de danse oAl il est
peut-A2tre plus absolument lui. La libertA© d'allure et de
rythme, l'inspiration franche, exempte de tout parti pris, font de
ces morceaux de salon et de concert de vrais bijoux, finement ci-
selA©s, chatoyant comme des pierres prA©cieuses aux facettes
savamment AQ@clairA©@es. Citons encore de souvenir 1'A  tin-
celle , les Follets , la NaA“ade , Danza , la Colombe_ |,
_Printemps d'amour_, _Pasquinade_, _les Yeux crA©oles_;
voilA de dA@licieuses A uvres de piano oAl l'effet n'est jamais
cherchA©, mais toujours trouvA© d'inspiration, oA! le composi-
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teur a rA©pandu A profusion son imagination et sa verve de jeu-
nesse. Nous aimons aussi beaucoup les caprices sur la _Jota ara-
gonesa_, _BergA're et Cavalier , la _Gitanilla_, _Polonia_,
_Charme du foyer_, _Tremolo_, _FantA’me de bonheur_, ra-
dieuses A uvres mA©Ilodiques, originales, aux harmonies dis-
tinguA©es, aux traits ingA©nieux et brillants.

Ajoutons A cette rapide nomenclature, la grande marche de
nuit, _1'ApothA©@ose_, marche solennelle _Marche des Giba-
ros_, _1'Union_, grande marche, _Cri de dA@livrance_, caprice
hA©@roA~que, le grand scherzo op. 57, toutes compositions de va-
leur qui affirment la fertilitA© d'imagination et la souplesse de
talent du compositeur.

On voit que rien ne manque dans I'A  uvre de Gottschalk, ni
la variA©tA© des sujets traitA©s, ni 'originalitA© du style. 11
mA@rite donc, comme compositeur et comme virtuose, une



place tout A cA"tA© de celles des grands maA®tres de 1'art mo-
derne; son individualitA© si tranchA©e a laissA© de durables
souvenirs dans la mA©moire de ses contemporains, tous ceux
qui ont apprA©ciA© Gottschalk ont gardA© pour lui comme un
culte de tendresse affectueuse; il m'est doux A moi qui fut un de
ses vieux amis, de lui consacrer ce dernier souvenir d'une sympa-
thique admiration.

XV

STEIBELT

Nous avons longtemps hA©sitA© avant d'inscrire Steibelt
parmi les maA®tres cA©IA bres qui ont illustrA© 1'A©cole du
piano. Une rA©@action s'est produite contre ce nom applaudi par
nos pA“res, il y a soixante-dix ans; on le classe aujourd'hui A un
rang trA”s secondaire. Il n'en reste pas moins A«gA©nialA» par
certains cA"tA©s, et c'est une autre considA©ration qui nous a
tout d'abord retenus. Si I'artiste a A©tA© grand quoique incom-
plet et inA©gal, 'homme privA© offre une physionomie
A®©trange, un mA©lange antipathique de facultA©s puissantes
et de taches morales. Il y a cependant un enseignement utile,
comme il y a une tristesse inA©yvitable, dans cette biographie
dont nous n'avons pas la prA©tention de tirer un portrait
aimable.

Daniel Steibelt, fils d'un facteur de clavecins et de pianos, na-
quit A Berlin en 1764. Telle est du moins I'opinion personnelle de
FA@©tis, en contradiction avec une autre date qui serait 1755.
Nous nous rangeons A son avis que corroborent MA©@reaux et



Farrenc. Les biographes sont sobres de dA©tails sur 1'enfance du
virtuose; ils mentionnent seulement la protection du prince royal
de Prusse, FrA©dA@©ric-Guillaume IT, A qui le jeune Steibelt fut
prA©@sentA© et qui, charmA© de ses heureuses dispositions,
confia le soin de son A@ducation musicale au cA©IA bre
maA®tre Kinberger; mais, A©IA"ve rA@calcitrant, nature indis-
ciplinable, Steibelt ne profita qu'incomplA“tement des leA§ons
de ce professeur habile. Enfant et jeune homme, il ne voulut rele-
ver que de lui, il ne sut jamais se plier A un enseignement
mA©thodique. Telle fut la cause premiAre de son infA@rio-
ritA© relative et de ses inA©galitA©s; la plus belle organisation
ne peut jamais, sans guide, sans conseils, atteindre la perfection
raisonnA©e, 1'A©quilibre nA©cessaire; on reconnaA®t tou-
jours A  d'inA@©vitables dA©fectuositA©s les artistes qui
manquent d'A©cole.

On a peu de donnA©es sur les premiers succA”s de Steibelt et
ses dA©buts dans la virtuositA©; mais cette absence de
dA@©tails prouve que Steibelt n'a pas AOtA© forcA© d'improvi-
ser son talent, qu'il a eu plusieurs annA©es devant lui pour se
crA@er un rA@pertoire et trouver les effets nouveaux qui de-
vaient le conduire A la popularitA©. Il a pu A©yviter la mA©sa-
venture ordinaire aux petits prodiges exploitA©s par des parents
vaniteux et A¢pres au gain. I1 commenAS8a en 1789, c'est-A -dire
A la suite d'une prA©@paration suffisante, la sSA©rie de ses inter-
minables voyages, aprA”s avoir fait paraA®tre A Munich ses
premiA res sonates pour piano et violon. Sobres dA©buts; la
fiA"vre ardente de la composition ne s'A©tait pas encore em-
parA©e de l'artiste, plus tard si prodigue d'idA©es charmantes
et originales. AprA”s avoir donnA© de nombreux concerts en
Saxe et en Hanovre, il vint enfin A Paris 0A! il trouva chez



I'A@diteur Boyer, prA©dA@cesseur des frA res Naderman, un
accueil sympathique, des soins affectueux, une protection puis-
sante: gA©nA©reux procA©dA©s qu'il reconnut mal; l'artiste
berlinois vendit, A cet A@diteur ami, des A uvres
prA©cA©demment publiA©es, A titre de compositions nou-
velles. Boyer voulait faire un procA”s, mais Steibelt, pour
A©touffer l'affaire, lui cA©da, comme compensation, la
propriA©tA®© de ses deux premiers concertos.

GrA¢ce aux nombreuses relations de son A©@diteur, aux
sA©ductions de son talent de virtuose, au charme mA®©lodique
et A la nouveautA@© de ses compositions, Steibelt fut appel A© A
se faire entendre aux concerts de la cour, oAl A©@tait alors en
grande faveur le pianiste Hermann, artiste de mA@rite, au jeu
sage et correct, protA©gA®© et professeur de Marie-Antoinette.
Hermann n'avait pas les qualitA©s brillantes, la fougueuse pas-
sion, 'entrain endiablA© de Steibelt; aussi la rivalitA© fut-elle
de courte durA©@e entre les deux virtuoses. Steibelt I'emporta par
sa richesse d'imagination et la puissance des effets nouveaux, le
_tremolo_, les _notes rA@pA@tA@es_, qui s'imposA“rent au
public. Hermann, en homme de goA»t et en galant homme, n'es-
saya pas de lutter contre le courant, mais devint I'ami de son ri-
val: dA©vouement aussi peu rA@compensA@ que l'avait
AOtAQ© celui de 'A@diteur Boyer.

A cette A©poque, les compositions de Steibelt avaient la
mA2me vogue, la mA2me popularitA©® que la musique de
chambre d'Ignace Pleyel, le compositeur de prA©dilection du
public et des dilettantes, qui eut pour fils aAA®nA© Camille
Pleyel, le fondateur de la grande manufacture de pianos. La
sA"ve mA©lodique qui affluait dans toutes les compositions de



Steibelt charmait, A©Dblouissait la foule des amateurs, incapables
de saisir de sang-froid et en connaissance de cause les dA©fec-
tuositA©s de ces morceaux improvisA©s, oAl les idAQes se
succA©daient, miroitaient comme les fantaisies bizarres d'un
kalA©idoscope. Compositeur et virtuose inA©gal, incorrect,
Steibelt s'A©@levait jusqu'au gA©nie dans ses heures d'inspira-
tion, et parfois restait terre A terre se traA®nant dans les bas-
fonds de la mA©diocritA©. Aussi ces trop nombreuses intermit-
tences laissent-elles un champ trA"'s large au petit groupe des cri-
tiques de goA»t: ceux-ci s'indignaient du manque de style, du
peu de cohA©sion des idA©es, de la monotonie des effets; ils re-
prochaient A lexA@cutant une confusion, une inA@galitA@ de
doigts et de mains absolument contraire A la vA@ritable
virtuositA©.

Ces critiques de dA©tail n'atteignaient pas la popularitA©
croissante de Steibelt. De puissants protecteurs, parmi lesquels il
faut mentionner en premiA re ligne M. de SA©gur, sA©duits
par la riche imagination du virtuose, prenaient A tA¢che de le
produire comme compositeur dramatique. M. de SA©gur lui
confia un poA me tirA© de _RomA®©o et Juliette_; cet ouvrage
A@©crit pour I'AcadA©mie royale de musique, ajournA®©,
refusA©, fut enfin arrangA@ par les auteurs pour le thA©Ac¢tre
Feydeau. MA©@Ilodiste dans la plus large acception du mot, Stei-
belt, malgrA© l'insuffisance de ses A©tudes et son manque de
science, avait une telle abondance d'idA©es, un sentiment de
l'expression et des effets scA©niques si justes et si vrais que sa
partition de _RomA®©o et Juliette_ fut un des plus grands
succA”s de la scA ne franA§aise. On y constatait de nombreuses
dA©fectuositA©s, une fA¢cheuse inexpA©rience de 1'art vocal,
une orchestration insuffisante, mais des mA©lodies originales,



des accents passionnA@©s, une couleur exacte et dramatique. Il
faut ajouter que Mme Scio fut admirable dans 1'interprA©tation
de son rAle, et fanatisa le public par sa belle diction.

D'autres succA”s attendaient Steibelt. Vers cette mA2me
A©poque il eut son heure de vogue comme professeur A la
mode. Les A©IA©gants du Directoire, puis la noblesse impro-
visA©e du premier Empire, dA©@sireuse de se mettre au ton de
l'ancienne cour, sollicitaient les leA§ons du cA@IA “bre virtuose.
Mais cet engouement fut de courte durA©e; le manque d'A©du-
cation, les excentricitA©s impertinentes, les indA©licatesses de
Steibelt le forcA rent A quitter Paris et A chercher fortune dans
une suite de voyages A 1'A©tranger. La Hollande, 1'Angleterre,
Hambourg, Dresde, Berlin, Vienne purent l'entendre dans de
nombreux concerts. Dans cette derniA re ville, Steibelt eut 1'in-
signe audace d'entrer en lutte avec Beethoven; maladresse bientA
“t punie. Steibelt n'avait pas craint d'improviser sur un thA"me
du maA®tre de mA©@diocres variations avec son inA©vitable
trA©molo. Le thA"me A@©tait beau, les fantaisies bien
infA@rieures. A quelques jours de 1A , Beethoven prit pour
thA"me la partie basse d'un trio de Steibelt, et improvisa des
merveilles sur cette pauvretA©. Cette dure leA§on, infligh©e A
la fatuitA© de son prA@tendu rival, mit fin aux essais de mA2me
nature provoquA@©s par d'imprudents admirateurs de Steibelt.

Le virtuose berlinois, dont la vie aventureuse, toujours aux
prises avec les dettes, ne pouvait prendre racine nulle part, vint
encore deux fois A Paris, en 1800 et 1805, tenter la fortune.
Nous devons A sa premiA re rA©@apparition 1'audition du su-
blime oratorio de Haydn, _la CrA©ation_, dont le poA me, tra-
duit en prose par Steibelt, fut versifiA©® par le vicomte de



SA©gur et adaptA© A la musique par le cA©IA “bre pianiste. La
premiA re audition de ce chef-d'A uvre eut lieu A 1'0OpA©ra le
3 nivA’se, an IX, date signalA©e par l'explosion de la machine
infernale.

Ce travail de traduction fut assez largement rA©tribuA®©,
mais 1'artiste nomade dut renoncer aux succA”s lucratifs des
soirA@es du grand monde. Une rA©@putation dA©plorable, ap-
puyA@©e sur des faits trop certains, lui ferma la plupart des sa-
lons. Il quitta Paris pour se rendre A Londres avec sa jeune
femme, une beautA© britannique, dont Steibelt voulut faire res-
sortir le charme et les sA©ductions en composant A son inten-
tion des _Bacchanales_ pour piano et tambour de basque. Les
hommages rendus A la grA¢ce de la jeune bacchante flattaient
beaucoup, paraA®t-il, l'auteur de ces piA“ces assez
mA@©diocres.

Steibelt donna A Londres plusieurs concerts brillants et fruc-
tueux, et toujours A court d'argent, malgrA© ses succA’s,
A@crivit un grand nombre de fantaisies et d'arrangements sans
valeur musicale. Il composa aussi la musique de deux ballets: _la
Belle laitiA 're_ et _le Jugement de PA¢ris_. L'histoire ne dit pas
si la belle Madame Steibelt figurait aussi dans les _tableaux plas-
tiques__ en s'accompagnant du tambourin.

Steibelt revint A Paris en 1805 et fit exA©cuter A 'OpA©ra
en 1806, au retour de la campagne d'Austerlitz, une plate cantate
de circonstance, la _FA23te de Mars_; mais, toujours harcelA©
par ses crA@anciers, vivant d'expA©dients, il repartit subite-
ment pour se rendre en Russie, vers 1808. Dans tout le parcours
de ce long voyage, il donna de nombreux concerts, A Francfort,
Leipsick, Varsovie, etc. A son arrivA©e A Saint-PA©@tersbourg, il



obtint de 1'empereur de Russie la place de directeur de 'opA©ra
franAgais. Boieldieu, aussi galant homme que grand artiste, en
A@©tait alors titulaire, mais il avait la nostalgie du pays natal et
voulait se rapatrier. Steibelt prit donc son poste, sans y apporter
la mA2me autoritA©), ni la mA2me dignitA©, mais en artiste ha-
bile et capable encore de belles inspirations. Ce furent les
meilleures annA©es de sa vie; grA¢ce A un engagement formel
et qu'il ne put rompre, son existence se trouva assurA©e de 1808
au 20 septembre 1823, date de sa mort. Pendant cette longue
pA@riode, il fit reprA©@senter les opA©@ras de _Cendrillon_,
_Sargines_, _RomA®©o et Juliette_, _la Princesse de Babylone_
et commenAS§a le _Jugement de Midas_. Il laissait en mourant
sa famille sans ressources, et l'initiative de bienveillants protec-
teurs dut pourvoir A cette situation dA©sastreuse par une sous-

cription et un concert.

On voit le dA©sordre de cette vie: il correspond A l'inA©ga—
litA© des rA©sultats donnA©s par de belles facultA©s mal di-
rigA©es et un gA©nie sans culture suffisante. L'exA©cution de
Steibelt offrait les qualitA@s sA©@duisantes, mais aussi les graves
dA©fauts de ses compositions, la plupart trop longues, diffuses,
vA@ritables improvisations sans plan arrA2tA©), oAl les motifs
souvent heureux se succA"dent sans ordre logique. Ne
procA©@dant d'aucune A©cole, ne relevant que de lui-mA2me, de
ses caprices tantA’t originaux, tantA’t simplement bizarres,
nA©gligeant son mA©canisme, s'abandonnant A l'inspiration
du moment, le jeu de Steibelt avait des incorrections inA©vi-
tables des fantaisistes trop confiants dans leur facilitA©. Fort de
sa brillante imagination, sA»rs de certains effets de pA©dales, de
trA©molos, notes rA©pA©tA©es et variations qu'il avait mises
A la mode, Steibelt s'imposait A un public d'un goA»t encore



peu formA®©, mais n'A@vitait pas la critique des artistes
sA@rieux, ayant des oreilles dA@licates et le sentiment des
justes proportions.

FortifiA© par I'A©tude, la rA©flexion, de saines lectures, re-
trempant son A©nergie, sa puissance d'expansion aux sources
pures de la famille, de la morale et du vA©ritable sentiment ar-
tistique, Steibelt eA»t produit des A uvres durables et laissA©
un nom justement admirA©. Le dA©cousu de sa vie a compro-
mis, A©touffA© dans son germe un gA©nie musical d'une
grande richesse. De 'A uvre de Steibelt, il ne reste plus dans le
courant que quelques sonates, un concerto populaire, I'_Orage_,
quelques fantaisies et thA"mes variA©@s. OpA@©ras et ballets,
tout le reste est oubliA© ou connu seulement des bibliographes.

L'A uvre de piano, trA”s considA©rable, n'est pas moins
dA©laissA©e. Non seulement le goA»t musical a changA®©,
mais aussi, il faut le reconnaA®tre, Steibelt, toujours A bout de
ressources, A©crivait hA¢tivement, sans aucun souci de sa
rA©putation, quantitA© d'arrangements, pots-pourris, fantai-
sies variA©es, bagatelles, bacchanales, musique indigne de I'au-
teur des sonates et des concertos.

La catalogue de Steibelt contient 46 sonates, la plupart ont
disparu, les planches ayant AOtA© dA©truites; citons parmi les
rares survivantes _1'Amante disperata_, _la Sonate martiale_,
op. 23, 37, 41, 64, sept concertos pour piano et orchestre; _1'Ora-
ge__ et le concerto militaire sont les plus connus. On y trouve une
grande richesse d'imagination, une individualitA© trA”s pro-
noncA©e, de la fantaisie et de la passion, mais toujours le
manque d'ordre et d'enchaA®nement, attestA© par des redites
frA©quentes, des longueurs fastidieuses; toutes faiblesses impu-



tables A 'A@ducation insuffisante du compositeur, qui ignorait
l'art de dA©velopper logiquement une idA©e et de conclure A
propos.

Citons encore deux quintettes, un trio pour piano et instru-
ments A cordes, six quatuors pour instruments A cordes, de
nombreuses sonates pour piano et violon, deux duos pour piano
et harpe, trois divertissements, sept rondos, et vingt pots-pourris
pour piano solo. Ces derniA res piA“ces A©taient A la musique
ancienne ce que sont de nos jours les mosaA~ques, illustrations
macA@©doines sur les airs d'opA©ra A la mode. Ajoutons A
cette liste JA©jA longue, six cahiers de bacchanales pour piano
et tambour de basque, quarante fantaisies sur des thA mes
d'opA©ra, cinquante A©tudes, des prA©ludes, des airs variA©s
en grand nombre et une mA©@thode dont le plan et la rA©dac-
tion laissent fort A dA@sirer.

Le portrait de Steibelt que nous avons sous les yeux date du
Directoire: il montre un des A«beauxA» de 1'A@poque: profil
correct, traits fins et rA©guliers, nez droit et effilA©, bouche pe-
tite, chevelure abondante, un type A la Garat encadrA© dans les
larges plis de la cravate de mousseline et soulignA© par les den-
telles du jabot. Tel A©tait au physique le virtuose compositeur,
touchant presque au gA©nie dans ses heures d'inspiration, mais
gA¢tA© par l'absence d'A©tudes premiA‘res, de travail suivi,
d'existence rA©glA©e, et dont on peut dire qu'il lui a manquA©),
comme homme, le sens pratique de la vie, comme musicien, le
sens moral du grand art.



XVI

S. THALBERG

Sigismond Thalberg naquit A GenA"ve, le 7 janvier 1812. Une
1A©gende autorisA©e lui prA2te une origine princiA re; mais
que Thalberg fA»t ou non de souche nobiliaire, c'est un point de
dA©tail qui n'a rien A voir avec I'admiration due au grand ar-
tiste, le respect que son existence honorable, son caractA"re si
digne d'estime lui ont mA©ritA© de tous. Son enfance se passa
prA”s de sa mA're, femme d'esprit et de haute intelligence;
quant A 1'A©ducation musicale du jeune virtuose, plusieurs
maA®tres se sont attribuA© lhonneur de l'avoir dirigA©e.
Nous croyons A?tre dans le vrai en disant que Thalberg a suivi les
leA§ons de Sechter, Czerny et Hummel. La belle sonoritA© de ce
dernier maA®tre a dA» guider Thalberg dans ses recherches
pour accroA®tre la puissance du piano; quant A Czerny, il n'est
pas un virtuose allemand qui n'ait recherchA© ses conseils si
prA@©cieux pour la perfection du mA©canisme.

L'extrA2me facilitA© et le travail assidu de Thalberg lui firent
acquA@©rir, jeune encore, une trA"'s brillante exA©cution. Par un
sentiment de coquetterie, il prA©tendait avoir acquis ce mer-
veilleux talent sans A©@tude; il disait aussi vrai qu'Auber s'accu-
sant de paresse.

Toujours est-il qu'A 1'A¢ge de seize ans, Thalberg obtenait A
Vienne de grands succA”'s dans les salons et les concerts oAl il se
faisait entendre. C'est en 1828 qu'il publia ses premiers essais de
composition et commenAS§a ses voyages en Allemagne, A©bau-
chant peu A peu les procA©dA©s nouveaux qu'il devait A©riger
quelques annA@©es plus tard en mA©@thode. De 1835 A 1839,



Thalberg a parcouru I'Europe en donnant partout des concerts
oAl il A©merveillait les artistes par ses qualitA©s spA©ciales;
les ressources exceptionnelles de sa virtuositA© rA©volution-
naient 1'A@cole du piano par l'extension toute nouvelle
donnA@©e A la sonoritA@©, et la belle maniA re de chanter.

A cette A©poque, la difficultA© vaincue et les traits de bra-
voure A@taient le _summum__de I'art; la grande A©cole de Cle-
menti, de Cramer, de Kalkbrenner avait encore ses adeptes fer-
vents, mais les virtuoses, las des mA2mes formes, cherchaient
des voies nouvelles hors de la sonate et des thA mes variA©s.
Thalberg vint leur apporter un secours puissant. C'est dans les
salons de Zimmermann que je 'entendis A ses dA©@buts A Paris,
en 1835; Zimmermann se faisait un point d’honneur d'A2tre le
premier A produire devant sa nombreuse et brillante clientA le
les grands artistes A©trangers de passage A Paris; il aimait A se
dire le parrain de toutes les cA@IACDbritA©s qui venaient de-
mander au public parisien la consA@cration de leur
renommA@©e, Ce soir-1A , Mme Viardot, Duprez et de BA©riot
complA@taient le tournoi musical. Thalberg eut un succA”s pro-
digieux, on s'A@touffait pour le voir et I'entendre, tant ses effets
nouveaux paraissaient alors merveilleux; tous les pianistes
prA@sents voulurent se rendre compte _de visu_ des
procA©dA©s employA©s par le jeune maA®tre.

La cA©IA bre fantaisie de _MoA se_ causa une stupA©fac-
tion profonde. On cherchait curieusement A deviner le secret de
cette sonoritA© puissante. La belle et large mA®©Ilodie, s'accu-
sant A chaque strophe avec plus de force, paraissait une impossi-
bilitA© sous ce torrent d'arpA“ges parcourant le clavier dans
toute son A©tendue. L'enthousiasme A©tait A son comble,



quand Mme Viardot vint avec Duprez chanter un duo de Mozart.
Je me rappelle encore l'effet d'’A©tonnement qui se produisit
plus tard A l'audition, au ThA©Ag¢tre-Italien, de 1'A©tude en
_la_ mineur oA! le chant en notes rA©pA@tA©@es A©tait di-
visA© aux deux mains. On se rendait si peu compte de la dispo-
sition adoptA©e par Thalberg, que cette piA“ce, donnA©e au
Conservatoire comme morceau de concours, fut exA©cutA©e
par toutes les A©IA "ves moins une seule, Mlle Aulagnier, je
crois, suivant les traditions anciennes, c'est-A -dire le chant A la
main droite et I'accompagnement A la main gauche. L'exception
commise par Mlle Aulagnier produisit une vive A©motion parmi
les concurrentes et les juges; ' A©IA “"ve audacieuse, qui devait du
reste avoir plus tard le premier prix, n'obtint cette annA©e-1A
qu'un accessit.

Thalberg, aprA”s un sA©jour assez prolongA© A Paris com-
menA§a une longue sA©@rie de voyages A travers 1'Europe; I'An-
gleterre, la Belgique, la Hollande, 1'Allemagne et la Russie lui
firent le mA2me accueil enthousiaste. A 1'exemple d'Henri Herz,
il voulut encore conquA@©rir le Nouveau-Monde A  sa
mA©thode. Les A tats-Unis et le BrA©sil lui firent une
rA©ception magnifique. Thalberg revint ensuite en Europe, oAl
l'attendaient de nouveaux succA”s, jouir de ses triomphes et de
sa grande fortune. Il habitait A Paris un hA’tel achetA© lors de
son mariage avec une des filles de Lablache. Nous ne le suivrons
pas dans ses nombreux et incessants voyages A Londres, A
Naples, en Russie; mais nous devons mentionner sa rA@appari-
tion dans une sA©@rie de concerts donnA©s A Paris, salle
A rard, en 1862. C'A@tait toujours la mA2me exA©cution
idA©ale: sonoritA© onctueuse dans le chant, limpiditA© trans-
parente dans les traits, ampleur, puissance, dA@licatesse. Il



mangquait pourtant A toutes ces perfections un peu d'imprA©vu,
l'animation, la passion communicative. En A©coutant ce grand
virtuose, si beau modA“le A prendre, on se trouvait sous le coup
d'une admiration vA@©ritable; mais le cA ur ne battait pas
comme A l'audition de Chopin ou de Liszt. Une femme d'une
beautA© idA©ale, une statue vivante peut se faire admirer, mais
le charme, l'esprit, la sensibilitA© agissent sur l'imagination
d'une maniA re plus vive que la beautA© calme, impassible,
confiante dans sa toute-puissance.

Le procA©dA© de Thalberg a fait A©cole, en dA©passant les
souhaits de son inventeur, je n'hA©site pas A 1'affirmer. La foule
des imitateurs, petits et grands, habiles ou maladroits, qui ont
usA© et abusA© de l'arpA~ge, est immense. La disposition du
chant placA© au mA©dium du piano n'est pas une dA©couverte
nouvelle; mais ce qui appartient en propre A Thalberg, ce qui a
AOtA© trouvA© et merveilleusement utilisA© par lui, c'est le
choix des doigts forts pour marquer d'une faA§on plus saillantes
les mA®©lodies, la division alternative aux deux mains, enfin les
innombrables traits de formes nouvelles qui animent le chant
sans en altA@rer les contours et font vibrer I'A©chelle sonore du
piano dans toute son A@tendue. VoilA , en dehors du mA@rite
transcendant de Thalberg comme compositeur, le cA"tA© tout
spA@©cial 0A! il est restA© crA©@ateur, chef d'A©cole, artiste in-
imitable et trop imitA©!

Thalberg a A©crit un grand nombre de fantaisies sur les
opA@ras italiens et franAg§ais. Les plus populaires sont tirA©s
de _la Straniera_, MoA se_, _les Huguenots_, _la Donna del
lago_, _Robert le Diable_, _BA@atrice_, _la Norma_,
_LucrA“ce Borgia_, _le Barbier de SA©@ville_, _la Somnambu-



la_, la Muette_, les deux fantaisies sur _Don Juan__ et I'andante
final de _Lucie_. Nous en passons beaucoup et des meilleures.
Outre ces arrangements importants, trA”s dA©veloppA©s,
Thalberg a publiA© une A uvre de la plus grande valeur: _I'Art
du chant appliquA© au piano_. L'illustre virtuose a pris un soin
minutieux A former par ses transcriptions vocales tous les pia-
nistes dA©@sireux d'acquA@rir ces belles qualitA©s de style,
cette large maniA re de faire chanter le piano, ces variA©tA©s
d'accent et de timbre indispensables pour traduire dans des so-
noritA©s diffA@rentes, d'une maniA re claire et distincte, le
chant et les accompagnements. Sous ce rapport, Thalberg avait
rA©@alisA© une perfection exceptionnelle, dont il donne le secret
dans les excellents prA©ceptes de son _Art du chant_.

Le recueil des douze grandes A©tudes de concert et 'A©tude
en _la_ mineur op. 45 appartiennent A la virtuositA© transcen-
dante. Thalberg y a mis en A uvre, dans un style trA”s serrA©
et trA”s ferme, toute I'ingA©niositA© de ses procA©dA©s de
prA@©@dilection. Nous ne pouvons passer sous silence son concer-
to, quoique ce soit une composition de jeunesse sans caractA re
bien accusA©. Thalberg a deux fois essayA© d'aborder la mu-
sique dramatique, A Londres, puis en Italie. Ces deux tentatives
aboutirent A un double insuccA"s.--En fait de musique de
chambre, nous ne connaissons de lui qu'un estimable trio, op. 69,
pour piano, violon et violoncelle.

Thalberg, indA©pendamment de ses nombreuses fantaisies et
de ses arrangements, a A©crit quantitA© d'A uvres originales
qui diffA rent sensiblement de ses procA©dA®©s usuels et dans
lesquels sa pensA@©e s'est affirmA©e d'une maniA re moins uni-
forme. Ses deux caprices, op. 15 et 19, ses nocturnes, op. 16, son



scherzo, op. 31, son andante, op. 32, ses romances sans paroles,
op. 42, ses _SoirA©@es de Pausilippe_, sa marche funA bre, sa
barcarolle, sa tarentelle, sa cA©IA “"bre ballade, enfin sa grande et
belle sonate prouvent victorieusement que Thalberg savait,
quand il le voulait, s'affranchir des formules que son admirable
talent de virtuose avait mises en si grande faveur. La lecture de
ces ouvrages est une rA@ponse aux critiques malveillantes de ri-
vaux jaloux, qui ne voulaient voir en Thalberg qu'un habile ar-
rangeur d'idA©@es toutes trouvA©es. Et pourtant ce n'est pas
chose facile d'A@crire de bonnes fantaisies. Le choix des idA©es
traitA©es, leur succession, leur agencement, l'importance
donnA©e A certains motifs, 1'intA©rA2t des A©pisodes, la
faA§on dont les pensA©es se relient entre elles, les contrastes
bien mA©nagA@©s, les effets bien graduA©s demandent de la
part du compositeur beaucoup de tact, d'habiletA©), d'ingA©nio-
sitA©. Thalberg, en ce genre, a fait A©cole et laissA© de trA"s
beaux modA les.

Ed. Wolff, DA hler, Henselt, Prudent, de Kontski, Goria,
Gottschalk, JaA«ll, Fumagalli, etc., ont suivi assez longtemps la
voie tracA©e par Thalberg, mais le succA”s n'a pas AQtA© le
mA2ame. L'abus des procA©dA®©s identiques a fini par lasser les
oreilles musicales. Le goA»t a changA©, la mode n'est plus A ces
interminables fantaisies qui passionnA rent le public il y a trente
ans. Prudent a crA©A© un genre A lui dans ses paysages
animA@©s, la Prairie_, les Bois_, les NaA ades_, etc.; Heller
dans ses _Promenades d'un solitaire_, ses _Nuits blanches_, ses
_ScA'nes vA©nitiennes ; Schumann dans ses nombreuses
piA“ces caractA@ristiques et romantiques; Bizet, dans ses
_Chants du Rhin_, enfin tous ceux qui mettent 1'idA©e au-des-
sus de 1'effet, ont abandonnA@© I'ancien clichA©. La musique pit-



toresque, imitative, descriptive a tout A fait dAA©modA®© la
grande virtuositA© d'autrefois. I y a un progrA”s immense dans
l'art expressif, dans la science du coloris; mais, en revanche, que
de titres burlesques, d'’A@tiquettes prA©tentieuses sur des
piA-ces dites originales, mais vides de sens, d'idA©es, A©crites
dans un vA@©ritable patois musical!

Toutes ces variations de la mode et du goA»t n'enlAvent rien
A la gloire de Thalberg. Le but poursuivi et atteint par I'illustre
virtuose A©tait de substituer A 1'ancienne A©cole du piano, 0A?
les effets brillants reposaient sur la rapiditA© des traits diato-
niques et chromatiques, des formules nouvelles embrassant le
clavier dans une plus grande A©tendue et dA©veloppant le tissu
harmonique de la basse la plus grave A la limite suraiguA«. Ce
problA"me, en apparence insoluble, a A©tA®© victorieusement
rA©@alisA© par Thalberg dans ses nombreuses fantaisies et
transcriptions vocales et instrumentales. La disposition des
phrases mA©Ilodiques au mA©dium du piano, la division alter-
native aux deux mains des notes saillantes permettant aux doigts
forts de marquer le chant avec plus de fermetA©, I'harmonie
plus corsA©e, soutenue aux deux mains au moyen de basses pro-
fondes et d'arpA”ges rapides, tels sont en rA©sumA®© les
procA©dA©s adoptA©s par Thalberg, et mis en A uvre avec
une ingA©niositA© sans pareille.

Aussi le virtuose et le compositeur firent-ils une vA©ritable
rA©volution dans 'A©cole du piano. Les maA®tres anciens et
ceux dont le talent, 1'originalitA© pouvaient se passer de ces ef-
fets nouveaux, ne changA rent rien A leur style et laissA rent
passer cet engouement pour l'arpA”ge. Herz, Chopin, Heller,
Kalkbrenner ne modifiA"rent que fort peu leur faA§on



d'A©@crire, mais toute la jeune A©cole suivit Thalberg avec en-
thousiasme. Prudent, Kontski, Goria, DA hler, Osborne, Gode-
froid devinrent ses disciples ardents, les propagateurs de sa doc-
trine. Il y eut excA”s comme dans toute rA©volution. L'A©cole
de Clementi, Cramer, Field, Kalkbrenner, celle de Hummel, Mo-
schelA”s, Henri Herz, procA©daient toutes deux d'une faA§on
presque identique pour la disposition du chant, de I'harmonie et
des traits brillants. L'A@difice musical donnait alternativement
aux deux mains le degrA© d'importance qui convenait A chacune
d'elles, mais 1'intA©rA2t du discours presque toujours divisA©),
ne comprenait que rarement des formules simultanA©es servant
d'accompagnement A la mA®©Ilodie.

Les traits rapides en gammes simples et figurA©es, quelque-
fois en accords brisA©s, se prA©sentaient presque toujours
dans une ordonnance symA@©itrique qui subordonnait le virtuose
au musicien. La conduite de la phrase, la forme A conserver pri-
maient les allures indA©pendantes et les caprices de 1'exA@cu-
tant visant aux grands effets. Les maA®tres tels que Haydn et
Mozart se prA©@occupaient avant tout de formuler leur pensA©e
dans la plus belle langue musicale sans souci exclusif de la virtuo-
sitA©. Pour eux ce n'A©@tait qu'un moyen plus sA»r d'arriver A
bien dire; I'ildA©e ne leur venait que rarement d'A©crire une
phrase, un trait destinA©s spA©cialement A mettre plus en
A@©vidence la belle sonoritA© d'un instrument et les qualitA©s
particuliA"res d'un exA©cutant.

A la grande influence de Thalberg sur I'A©cole moderne du
piano, comme compositeur et virtuose, il faut ajouter son action
comme professeur. Non qu'il prA®t la peine de suivre, mesure A
mesure, phrase par phrase, les pianistes qui avaient la bonne for-



tune d'obtenir ses conseils; mais quand I'A©IA "ve avait jouA©
son morceau,--appartenant presque toujours au rA@pertoire du
maA®tre,--Thalberg 1'exA©cutait A son tour, en indiquant les
nuances et les procA©dA©s d'attaque. De toutes ces qualitA©s,
que de nombreux disciples ont plus ou moins conservA©es, la
plus frappante A©tait 1'art merveilleux de produire, de conduire
et de moduler le son. Jamais d'effets heurtA©s, aucun abus de
force; le piano n'A©@tait pas malmenA@©), traitA© avec violence.

Comme Chopin, Thalberg employait constamment les
pA©dales douce et forte, d'une faA§on alternative ou
simultanA©e, mais avec un tact si parfait que 1'oreille la plus sus-
ceptible ne pouvait saisir aucune rA©sonnance anormale. Signa-
lons encore dans cette exA©cution magistrale, I'ordonnance rai-
sonnA@©e du discours musical, la gradation des effets, une limpi-
ditA©), une transparence exceptionnelles de la partie rA@citante
dans les passages 1A©@gers ou brillants.

On dit, avec raison, que les traits reflA tent 1'A2tre moral et
que chacun a la physionomie de son A¢me. Souvent aussi la fi-
gure de l'artiste porte I'empreinte de son tempA©rament en-
thousiaste ou rA2veur, recueilli ou exubA©rant. On a souvent la
physionomie de son talent; Thalberg en A©tait une preuve frap-
pante. Les traits fins, distinguA©s, harmonieux, donnaient A
son visage un cachet de noblesse rA©QpA©tA© dans toute sa
personne; on reconnaissait en lui un homme de race, douA© de
cette distinction native que ne remplace pas toujours la meilleure
A©ducation. Le regard A@tait fier, le sourire fin et bienveillant,
la tA2te haute, portA©e en arriA're comme celle d'un vrai
gentleman.



Thalberg est mort A Naples[3] le 27 avril 1871, dans la force
de I'A¢ge et la plJA©nitude du talent, laissant un nom aimA@),
insA©parable de l'histoire de l'art. Comme exA©cutant, 1'in-
fluence de son A©cole a A©tA© considA©@rable, et, malgrA©
certaines exagA©rations, a marquA© un progrA”s A©norme
dans la virtuositA© moderne. Comme compositeur, Thalberg a
crA©A© une forme nouvelle de fantaisies et laissA© des
A uvres originales d'une rA©elle valeur. Il restera, A ce double
titre, I'incarnation la plus haute d'une A©poque de transition.

XVI

MADAME FARRENC

Les artistes convaincus, ayant foi dans leur art et surtout dans
le passA© de leur art, attachA©s aux principes, refusant de
s'A@carter des doctrines traditionnelles, prenant leur point d'ap-
pui dans une fixitA© de prA©ceptes et une fermetA© de
conscience que rien ne peut troubler, forment, malgrA© certains
cA’'tA©@s A©troits, malgrA© un isolement et une stAQ@rilitA©
inA©yvitables dans le grand mouvement contemporain, une
A@©cole respectable A tous les A©gards. Mme Farrenc apparte-
nait A cette chapelle de croyants exclusifs qui n'ont jamais voulu
quitter la voie tracA@e par les maA®tres, ni s'affranchir des lois
reconnues, adoptA©es, enseignA©es par eux. L'amour du nou-
veau, la fiA“vre de l'inconnu n'ont jamais eu prise sur ces natures
dont la foi robuste, la dA©votion pour ainsi dire fermA®©e, re-
poussent comme hA©rA@©sies tout ce qui s'A@carte des prin-
cipes absolus de l'art pur.



Si cette A©cole a des cA”tA©s A©@troits, comme nous l'avons
dit tout d'abord, elle en a aussi d'intA@ressants et d'instructifs.
Nous croyons accomplir un devoir, acquitter une dette de cA ur
et de bonne confraternitA© en consacrant ces pages de souvenir
A Tartiste A©minente dont la vie modeste et laborieuse reste un
enseignement en ce temps de rA@©clames, d'’A©tudes superfi-
cielles et de charlatanisme.

Cet hommage de sympathie est amplement justifiA© par les
qualitA©s multiples de l'artiste qui, grA¢ce A son A©nergique
volontA@©), A ses fortes et patientes A©tudes, sut acquA©rir des
connaissances musicales qu'aucune femme, avant elle, n'avait
possA©dA©es au mA2me degrA@©. Il faut honorer ces belles na-
tures qui aiment I'art pour les pures jouissances du cA ur et de
l'esprit, pour lui-mA2me, en un mot; qui ont un mA©@diocre sou-
ci de la gloire et de la fortune et marchent courageusement A 1la
conquA?te de 1"dA@©@al, sans autre mobile que 1'ardent amour du
beau.

Mme Farrenc, nA©e Jeanne-Louise Dumont, A©tait la fille
de Jacques-Edme Dumont, statuaire, pensionnaire de Rome, et
lasA ur d'Auguste Dumont, membre de 1'Institut et I'un des sta-
tuaires cA©IA 'bres de I'A©poque actuelle. Mme Farrenc des-
cendait aussi, par les femmes, de la grande famille des peintres
du XVIIIe siA cle, les Coypel. Son enfance n'offre aucune des
particularitA©s saillantes qui accompagnent d'ordinaire les pre-
miers pas des enfants prodiges et dA©notent des aptitudes
toutes spA©ciales; on n'y trouve aucune IA©gende merveilleuse;
mais cette bonne fortune d'appartenir A une famille d'artistes
A©minents a certainement exercA© une grande influence sur la
vocation de la future virtuose comme sur la direction de ses pre-



miA ‘res A©tudes. Haydn, Mozart, Beethoven A©taient la tri-
nitA© musicale A laquelle la jeune nA©@ophyte avait vouA®© ses
premiA res croyances; MoschelA”s et Hummel furent tout A la
fois ses conseillers et ses modAles.

DA"s I'A¢ge de quinze ans, elle commenASait ses A@tudes
d'harmonie et de contre-point avec Reicha; A dix-sept ans, elle
devenait la compagne de M. Aristide Farrenc, un artiste de
sA@rieuse valeur, virtuose renommA®© comme flA»tiste et bon
compositeur. La haute supA©@rioritA© de sa femme, 1'admira-
tion profonde qu'il avait pour son talent, le dA©cidA "rent A re-
noncer A la vie militante du musicien pour devenir A©diteur;
mais on retrouvait dans ses publications, d'une correction
irrA©prochable, le soin, la conscience, le goA»t d'un vA@ritable
artiste. On lui doit la publication d'un grand nombre d'ouvrages
d'une haute valeur, tels que les _A tudes_ et la _Grande
MA®©thode de Hummel , I'A cole du virtuose de Czerny,
une collection des _A uvres de Beethoven_. Admirateur pas-
sionnA© des compositions de sa femme, c'est grA¢ce A son ini-
tiative que nous connaissons plusieurs A uvres importantes qui,
sans lui, seraient restA@es ignorA©es de tous, mA2me des in-
times; car Mme Farrenc avait une profonde antipathie pour toute
mise en scA ne de ses compositions; sa rA©serve habituelle al-
lait jusqu'A la souffrance, quand il s'agissait de produire au
grand jour sa personnalitA© artistique.

Ce fut sous I'habile direction du cA©IA bre contre-pointiste
Reicha que Mme Farrenc fit, comme nous l'avons dit, de longues
et fortes A©tudes d'harmonie de fugue et de composition. Ce
professeur, dont le mode d'enseignement diffA©rait sous plu-
sieurs rapports de la doctrine de ChA©rubini, le maA®tre par



excellence du style sA©vA're, prit un vif intA©rA2t aux
A@©tudes scolastiques de son intelligente et courageuse A©IA “ve;
il lui fit deux fois recommencer son cours de contre-point et de
fugue. Mais la vaillante musicienne, non contente d'’A©@crire avec
une rare puretA© un grand nombre d'airs variA©s, rondos,
A©tudes, voulut connaA®tre A fond tous les secrets, tous les
procA©dA@©s de I'orchestration. Son A@nergie ne recula pas de-
vant la composition d'A uvres de haut style, trios, quatuors,
quintettes, nonettos, ouvertures et symphonies; Mme Farrenc sut
aborder avec hardiesse la musique concertante pour piano et ins-
truments A corde, piano et instruments A vent; citons aussi plu-
sieurs symphonies dignes des maA®tres en renom. Ces A uvres
ne permettent qu'une critique: Mme Farrenc n'a pas suffisam-
ment 0sA© y A2tre elle-mA2me. Toute A I'admiration de ses
modA“les, sa pensA©@e s'y est trop fondue dans leur moule, elle
n'a pas assez vigoureusement affirmA@© son style individuel.

On compte trois symphonies de Mme Farrenc, exA©cutA©es
au Conservatoire; le nonetto pour piano et instruments A vent a
A©tAQ© jouA© avec une rare perfection par les virtuoses les plus
renommA@©s, A la salle A rard. Cette A uvre fait honneur au
talent viril de Mme Farrenc. Voltaire, qui refusait aux femmes la
facultA© d'A©@crire des tragA©dies, faute par elles de
possA©@der une certaine vigueur, une A©nergie de conception et
d'exA©cution indispensables et rA@servA@es A l'autre sexe,
eA»t dA» admettre une exception A sa thA©orie en voyant une
femme symphoniste, phA©nomA ne tout aussi remarquable, A
nos yeux, qu'une femme auteur dramatique[4].

Pendant trente annA©es, Mme Farrenc a dirigA© au Conser-
vatoire les A©tudes d'une nombreuse gA@nA@ration de pia-



nistes. Sa classe a fourni une phalange serrA©e d'artistes de
mAQ@rite, dont le talent reflA te les sA@rieuses qualitA©s de
leur maA®tre. Citons en premiA re ligne la fille de Mme Far-
renc, artiste du plus brillant avenir, virtuose de grand style, musi-
cienne consommAQ@e, ravie prA@maturA©ment A 1'affection de
ses parents; Mlles LA©@vy, Dorus, Colin, Sabatier-Blot, Viard, Le-
noir (ces trois derniA res ont aussi pris mes conseils pendant
quelques annA©es), Mme BA©guin-Salomon. L'enseignement
de Mme Farrenc A©@tait d'une correction parfaite, d'un purita-
nisme rigoureux. Pour rien au monde, le professeur n'aurait vou-
lu sacrifier A leffet; aussi les succA”s de ses A©IA ves
A@©taient-ils dus bien exclusivement A leur mA©rite personnel.
Les pianistes formA©s A 1'A©@cole de Mme Farrenc se distin-
guaient par la rA@gularitA© et la nettetA© irrA©prochable de
leur jeu, le mA©canisme excellent, l'accentuation juste qui
n'avait rien jamais d'exagA©rA©, enfin la lettre A@crite ob-
servA©e avec une exactitude, un soin religieux. Ce qui manquait
A cette A©cole, si correcte, si sSA@rieuse et si pure, c'A©tait la
chaleur et la couleur. Lhorreur de l'exagA©@ration l'avait
poussA©e vers un autre A©cueil, la froideur.

Mme Farrenc professait une grande admiration pour Hummel
et MoschelA”s, dont elle avait longtemps reA§u les conseils;
pourtant, on ne retrouvait pas une frappante analogie entre sa
virtuositA© et celle des cA©IA " bres pianistes que nous venons
de nommer; son talent d'exA©cution procA@dait bien plutA’t
de 1'A©cole de Kalkbrenner et Cramer, dont elle avait la
nettetA©, l'allure correcte mais compassA©e. Mme Farrenc
n'A@tait pas une virtuose transcendante dans I'acception stricte
du mot, mais une pianiste de style, commandant 1'attention par
sa maniA re magistrale de comprendre et d'interprA©ter. En re-



vanche, nous le rA©pA®©tons, ce jeu irrA@prochable au point de
vue de la correction laissait A dA©sirer sous le rapport du colo-
ris musical, manquait de relief et d'expression. Conviction,
A©ducation ou tempA©rament, Mme Farrenc se tenait
obstinA©ment A 1'antipode du sentimentalisme: A force de re-
chercher la simplicitA©, elle A@tait arrivA©e A ce rA©sultat
singulier: I'affectation du naturel.

Nous comprenons et partageons le sentiment d'aversion pro-
fonde que les artistes dignes de ce nom ont pour le
maniA©risme, l'exagA©ration ou la mignardise, mais il n'en faut
pas moins reconnaA®tre que l'accent, l'expression, le mouve-
ment, 'A©motion sont des qualitA©s primordiales, dont la pos-
session est indispensable pour une bonne interprA@©tation. Si la
chaleur communicative fait dA©faut A 1'exA©cutant, l'auditoire
reste froid; si le virtuose n'a pas d’heureux A©lans d'inspiration,
s'il se condamne A une rigiditA© glaciale, quelle action exerce-
ra-t-il sur le public? L'exA@cution littA©rale sans 1'adjonction
des qualitA©s intimes, de l'interprA©tation vivante, sentie, est
la nA©gation du beau et du vrai, tout aussi bien que 1'exagA©ra-
tion, les procA©dA©s excessifs, ampoulA©s marquent la
dA©cadence de l'art et la perversion du goAxt.

La physionomie de Mme Farrenc offrait un type distinguA©,
mais austA“re et froid. Nature vaillante, laborieuse A 1'excA"s,
caractA re rA©servA©), rA©fIA©chi, tout, dans cette organisa-
tion d'A@lite, affirmait une individualitA© concentrA©e et
convaincue. Les traits fins, effilA©s, le teint pAc¢le, le regard un
peu vague, donnaient au visage, d'un ovale allongA©, un
caractA"re ascA©tique. Au moral, elle avait une grande droiture
d'esprit, un jugement sA»r, une A©quitA© rigoureuse; c'A@tait,



en outre, une femme du monde, distinguA®©e, instruite, ayant su
se faire une forte A©ducation, tout en devenant musicienne et
compositeur de premier ordre.

Pendant les derniA res annA©es de leur carriA“re, M. et
Mme Farrenc,--A l'exemple du regrettA©® AmA©dA©e
MA@©reaux,--ont consacrA© tous leurs soins A une importante
publication: _le TrA©sor des pianistes_, recueil de vingt vo-
lumes comprenant tous les chefs-d'’A uvre des maA®tres
cA©IA "bres compositeurs pour le clavecin et le forte-piano. Cet
important ouvrage, enrichi de notices biographiques et de
prA©cieuses indications sur le style et les ornements anciens,
dont la tradition n'est connue que des A@rudits, des collection-
neurs de mA©thodes du temps, est un vA©@ritable monument
A©levA© A Thistoire du piano. En 1872, Mme Farrenc prenait
sa retraite de professeur au Conservatoire, sans toutefois cesser
ses leA§ons particuliA res; mais sa santA©), altA©rA©e par le
travail, le chagrin, la solitude que la mort avait faite autour d'elle,
annonAg§ait une fin prochaine. C'est en septembre 1875 qu'elle
nous a quittA©s pour le grand repos si honorablement conquis
par une vie laborieuse et d'un haut exemple.

Nature vaillante, conscience rigide, organisation puritaine et
sA@rieuse, A©garA©e dans un siA"cle frivole et dans une
gA©nA©ration fA©brile, on peut dire que Mme Farrenc n'a pas
obtenu tout le succA”s que mA@ritaient sa rare conscience, son
profond savoir: mais son nom vivra dans le souvenir de tous ceux
qui ont pu apprA@cier les qualitA©s multiples de l'artiste,
femme par la dA©licatesse du cA ur, virile par la fermetA© du
talent.



XVIII

HUMMEL

Rarement dA@©sirables, souvent dA©savantageuses, les com-
paraisons artistiques s'imposent quelquefois soit par des
coA ncidences de date, soit par des rapports de style. C'est un
honneur sans doute pour Hummel d'A2tre mis en parallA“le avec
Beethoven et comparA© A ce maA®tre illustre; en revanche, ce
n'est pas absolument un bonheur. Opposer I'un A T'autre ces
deux maA®tres A©galement hors ligne, mais inA©galement
supA@©rieurs, c'est opposer I'imagination aidA©e de la science A
l'invention crA@atrice, le style acquis A la sensibilitA© native,
l'originalitA© travaillA©e aux A©Ilans de l'inspiration. De 1A un
contraste fA¢cheux entre ces deux grands artistes contemporains
et rivaux. Beethoven A©tait un puissant gA©nie, Hummel un
musicien de talent; le rayonnement du premier a laissA© dans
un jour insuffisant le mA©rite rA©el du second. Il faut donc, par
un effort d'esprit, isoler Beethoven sur ce sommet de I'art qui ap-
partient au symphoniste immortel, et il deviendra plus facile de
rendre A son vaillant A©mule toute la justice qui lui est due.

Mise A part, A©loignA©e de ce redoutable voisinage, la phy-
sionomie artistique de Hummel s'A@claire d'un jour nouveau;
on n'hA©site pas A la placer au rang qu'elle mA@©rite; on salue
en Hummel un des maA®tres non seulement brillants mais
utiles qui ont fait progresser 1'art musical et trouvA© des voies
nouvelles. S'il n'a pas eu les grands coups d'aile, les inspirations
larges, puissantes de Beethoven, il a du moins parlA© la langue
inspirA©@e, correcte et pure des poA“tes classiques de la mu-



sique, il a A@crit de vA@ritables chefs-d'A uvre, laissA© d'ad-
mirables modA “les de style et de goA»t.

Hummel (Jean-NA©pomucAne), fils de Joseph Hummel,
musicien distinguA@©), habile professeur, chef d'orchestre, naquit
A Presbourg le 16 novembre 1778. DA"s sa premiA"re enfance, il
annonAg§a des dispositions toutes spA@©ciales pour 'A©tude du
piano, qu'il commenA§a A I'A¢ge de cing ans. Ses facultA©s mu-
sicales A©taient si remarquables qu'A sept ans il A©tonnait
dA©jA par sa virtuositA©. Le pA re de Hummel, qui s'A©tait
fixA© A Vienne, oAl il dirigeait un orchestre de thA©Ag¢tre,
prA©senta son enfant prodige A plusieurs artistes A©minents et
A W. Mozart. Le grand compositeur fut si enthousiasmA@© par la
riche organisation du petit virtuose, qu'il voulut le diriger lui-
mA2me, malgrA© son peu de goA»t pour 1'enseignement.

Hummel eut donc l'inestimable bonheur d'A2tre un des rares
A©IA""ves de Mozart; il resta chez lui A demeure, comme pen-
sionnaire; de 1A sa forte A©ducation et son immense supA©rio-
ritA© sur la plupart des compositeurs ses contemporains. Ses
progrA”s furent si rapides que Mozart put prA©senter au public
son merveilleux A©IA "ve, A¢gA© de neuf ans, dans un concert
donnA@© A Dresde en 1787. Le pA“re de Hummel voulut ensuite,
A l'exemple du pA“re mA2me de Mozart, produire et un peu ex-
ploiter le talent de son fils. Pendant six annA®©es, il lui fit par-
courir I'Allemagne, le Danemark, la Hollande, 1'Ecosse, 1'Angle-
terre (0A! il sA©journa deux ans A Londres, en 1791 et 1792),
rencontrant partout les sympathies les plus vives. Le pA“re im-
posait A son fils un travail si rude que Hummel, devenu homme,
en conserva l'habitude toute sa vie.



Pendant ses deux annA©es de sA@jour A Londres, Hummel
suivit assidA»ment les leA§ons de Clementi, s'imprA©gna de son
style, se soumit aux prA©ceptes de son A©cole. En quittant
Londres, Hummel, alors A¢gA© de quinze ans, revint A Vienne
et commenA§a I'A©tude de l'harmonie, qu'il n'avait fait
qu'A©baucher; il prit pour guide un des maA®tres les plus
expA©@rimentA©s, consultA© par tous les musiciens de valeur,
le grand thA@©oricien et contre-pointiste Albrechtsberger. Le
cA©IA "bre Salieri lui donna aussi de prA©cieux conseils sur I'art
d'A©@crire pour les voix et le style dramatique. Ce fut ainsi qu'il
devint compositeur, tout en restant un virtuose exceptionnel.
Nous ne suivrons pas cette vie laborieuse et vagabonde annA©e
par annA©@e. Hummel a visitA© A plusieurs reprises les di-
verses contrA©es de 1'Europe, 1'Allemagne, la Pologne, la Russie,
la Hollande, la Belgique, 1'Angleterre et la France. Partout ac-
clamA@©, son grand style, sa virtuositA© magistrale, son don
merveilleux d'improvisation (ces qualitA©s rA©unies portA©es
au plus haut point de perfection), le placA rent au rang des
maA®tres dans l'acception la plus grande du mot.

Comme compositeur dramatique, Hummel a A©crit plusieurs
opA©@ras sA@rieux, de demi-caractA re et bouffes, plusieurs
cantates avec chA urs, des ouvertures symphoniques et aussi la
musique de plusieurs ballets et pantomimes avec chants et
danses. Ses partitions les plus connues sont _Mathilde de Gui-
se_, trois actes, Maison A vendre_, un acte, le Vicende d'amo-
re_, opA©ra bouffe en deux actes. Hummel, qui fut successive-
ment maA®tre de chapelle du prince Estherhazy, du roi de Wur-
temberg et du grand-duc de Saxe-Weimar, a encore composA©
trois messes solennelles, des graduels, offertoires A quatre voix,
orchestre et orgue.



Haydn et Cherubini avaient pour Hummel une vive sympa-
thie; leurs encouragements et leurs suffrages A©@taient pour ce
vaillant musicien la rA©compense la plus douce de ses travaux si
variA©s au thA©Ac¢tre, A 1'A©glise et comme compositeur de
musique de concert et de chambre. Quant A la double influence
de Mozart et de Clementi, on en retrouve quelques traces dans
les premiA res compositions de Hummel, mais cette filiation
s'efface progressivement dans ses A uvres de maturitA©; car
Hummel, tout en restant attachA© aux traditions de ses illustres
maA®tres, a cherchA© d'autres voies indiquA©@es dACGjA par
les perfectionnements du piano. Il a modifiA© les timbres, la so-
noritA©, dA©veloppA© l'harmonie dans une plus grande
A©tendue du clavier, moins usA© des formules diatoniques,
donnA@© aux traits des contours plus variA©s, une trame plus
serrA©e et plus forte.

L'A uvre de musique de chambre est importante et de haute
valeur: trois quatuors pour instruments A cordes, deux grandes
sA©rA©nades pour piano, violon, guitare, clarinette et basson,
deux septuors restA©s cA©IA bres, un quintette pour piano et
instruments A cordes, six concertos pour piano et orchestre,
dont quatre sont des modA~les de style devenus classiques, ceux
en la_mineur, si_ mineur, la_ bA@mol majeur et _mi_ na-
turel majeur; des rondos et thA mes variA©s pour piano et or-
chestre; plusieurs sonates concertantes pour piano et violon; sept
numA@©ros d'A uvres de trios pour piano, violon et violoncelle,
trois sonates A quatre mains, plusieurs fantaisies et
particuliA “rement 'opA©ra 18, A uvre admirable du plus beau
style, des A©tudes excellentes, des sonates pour piano seul
qu'aucun virtuose ne doit ignorer (op. 13, 20, 36, 81 et 106); les



op. 13 et 81 sont de vA@ritables chefs-d'A uvre qui peuvent se
comparer aux plus belles sonates de Beethoven.

Signalons encore les A©tudes publiA©es par Farrenc et aussi
la grande MA©thode, dont je possA”de l'exemplaire avec
dA©dicace au roi Charles X. Cet ouvrage, traduit de I'allemand
par un de mes anciens maA®tres d'harmonie, Jalensperger, est
un prA©cieux recueil de formules de mA©canisme; les combi-
naisons de doigts, variA©es A l'infini, offrent aux A©IA "ves pa-
tients, que le travail ne rebute pas, de nombreux et excellents
exemples de doigtA©s ingA©nieux; mais cet ouvrage, trA”s utile
A connaA®tre, est plutA’t un arsenal de traits qu'une
mA©thode progressive dans le sens usuel, absolu du mot.

Il faut le reconnaA®tre, si Hummel tient une des premiA res
places parmi les compositeurs de musique de chambre, concer-
tos, septuors, trios, sonates, fantaisies, il n'occupe qu'une place
estimable parmi les compositeurs de musique dramatique et reli-
gieuse. A crivain correct, distinguA©, musicien de grand talent,
possA@dant A fond tous les secrets de son art, ses A uvres de
thA©Ac¢tre et d'A©glise ont du style et le caractA"re voulu, mais
manquent de passion et d'’A©lan. Hummel ne possA©dait pas le
gA©nie des grandes conceptions lyriques, et son inspiration mu-
sicale n'a pu s'A@lever aux sublimitA©s dramatiques et
religieuses.

Au point culminant de leur double apogA©e, une profonde
mA@©sintelligence, qui alla jusqu'A 1'inimitiA©, surgit entre
Hummel et Beethoven; et pourtant ces deux grands artistes ne
cessA rent de rendre mutuellement justice A leur valeur musi-
cale. On donne diffA@rents motifs A cette aversion personnelle,
rivalitA© d'amour ou rivalitA© artistique; d'aprA”s d'autres ren-



seignements, la cause rA@elle de cette rupture A©tait I'ombra-
geuse susceptibilitA© de Beethoven, dont le caractA re aigri par
la souffrance n'avait pas une A©galitA© parfaite. Ces deux na-
tures d'AQ@lite, si bien faites pour se comprendre et s'estimer,
vA©curent donc longtemps ennemies; mais A 1"heure suprA2me
des adieux, Hummel apprenant I'A©tat dA©sespA@rA© de son
illustre rival, se rendit prA”s de lui, les yeux baignA©s de larmes;
Beethoven lui tendit la main en signe de rA©conciliation.

A partir de 1811, la rA©putation de Hummel, comme pianiste
et compositeur, s'A©tablit A Paris et prit racine au Conserva-
toire de musique. Cherubini A son retour de Vienne, avait le pre-
mier signalA© la haute valeur et fait connaA®tre 'A uvre du
maA®tre allemand. J'ai eu le bonheur d'entendre Hummel, lors
de son second voyage A Paris, en 1829, dans plusieurs sA©@ances
donnA@©es chez A rard, et je me rappelle, avec une vive admira-
tion, ce style noble et simple, cette sonoritA© onctueuse, cette
belle maniA“re de faire chanter et parler le piano, cette clartA©
limpide des traits et ce brio magistral qui laissait l'auditeur
A©merveillA©, mais toujours tranquille sur les audaces du
virtuose.

Hummel est un des grands maA®tres du piano; peut-Adtre
serait-il le premier des modernes sans l'immense rayonnement
de Beethoven. Mais, s'il n'occupe que le second rang comme
compositeur-pianiste, il n'a A©tA© A©galA© par personne
dans 'art merveilleux de fixer les idA©es instantanA©es, de leur
donner la vie et la forme. Compositeur de premier ordre, impro-
visateur incomparable, Hummel, dont la science musicale com-
plA©tait la riche imagination, appartient A 1'A©cole des logi-
ciens et non A celle des impressionnalistes amoureux du pitto-



resque. Il excellait dans I'art d'exposer avec clartA©, de dA©ve-
lopper dans de justes proportions les idA©es musicales, qu'il re-
liait et traitait suivant leur importance avec un art infini. Impro-
visateur merveilleux, il savait conduire et rA©glementer 1'inspi-
ration avec une perfection sans pareille. Il y avait tant d'ordre,
d'habiletA© dans ses improvisations, la science et la
spontanA©@itA© s'y unissaient avec tant de bonheur, qu'en
'A©coutant, charmA©, A©bloui, on prenait pour le fruit d'un
travail mA©ditA© ces A uvres si riches de dA©tails, de combi-
naisons ingA©nieuses, enchaA®nA®©es avec tant d'art, A©quili-
brA©@es avec tant de bonheur. Parmi les pianistes contempo-
rains, quelques musiciens A©minents ont seuls conservA© A
des degrA©s diffA@rents ce don merveilleux de 1'improvisation.
Stephen Heller, Rosenhain, Hiller improvisent brillamment sur
des thA"mes donnA@©s. Liszt est aussi un grand improvisateur si
l'on veut accepter comme improvisations ses A@©blouissants
prA©ludes hA©rissA©s de traits vertigineux, mais oA! I'ordre
et le plan font quelquefois dA©faut.

Hummel est mort le 17 octobre 1837, A Weimar, dans cette
chA're et calme retraite, vA@ritable sanctuaire du grand art
avant I'A©poque agitA©e qui devait suivre. Il avait des traits
A®©nergiques et fortement accusA©s; son regard franc, trA”'s ou-
vert, exprimait une forte volontA©. Sa bouche souriante parlait
de joyeuse humeur; mais en voyant cette forte et solide char-
pente, on s'A@tonnait que cette enveloppe rugueuse pA»t s'har-
moniser si heureusement avec le talent plein de poA©sie et de
charme de I'A©@minent artiste. Ce caillou du Rhin brillait comme
un diamant, et si ses rayons n'ont pas A@tA© assez forts pour
lutter avec ceux de Beethoven, du moins ont-ils gardA© assez



d'A©clat pour que le nom de Hummel resplendisse comme une
des plus pures gloires de 'A©cole allemande.

XIX

MOSCHELA S

Les artistes qui s'A©IA vent jusqu'aux sommets ardus de la
cAOIACDritA©, et atteignent les hautes cimes de l'art par une
valeur personnelle incontestA©e, des qualitA©s primordiales re-
connues de tous, sont en petit nombre; plus rares encore ceux qui
n'ont jamais connu les tristesses de critiques injustes, ressenti les
atteintes douloureuses des rivalitA©s et de 'envie. MoschelA™'s a
A©tA© un de ces privilA©giA©s de 1'art; ses facultA©s excep-
tionnelles de musicien, de compositeur et de virtuose 1'ont
placA© si haut, qu'aucune des mesquines passions, des petites
haines, trop frA©@quentes dans la carriA“re musicale, n'a pu ef-
fleurer sa belle et pure rA@putation. Disons encore que la fran-
chise et la noblesse de son caractA re lui ont attirA© des sympa-
thies aussi vives quimmA@diates; le grand artiste et le galant
homme n'ont eu qu'A se produire pour conquA@©rir la faveur
universelle.

MoschelA"s (Ignace) est nA© A Prague le 30 mai 1794. Son
pA-re, nA©gociant israA@lite, lui fit commencer trA”s jeune
I'A©tude de la musique; ses premiers maA®tres, modestes mu-
siciens dont le nom mA@©rite d'A2tre reproduit, Zabradka et Zo-
zalkski, initiA " rent assez rapidement leur A©IA"ve aux principes
de l'art pour lui permettre d'entrer au Conservatoire de Prague,
dirigA@© alors par Denis Weber, musicien instruit et trA”s distin-



guA©, qui s'A©@prit immA©diatement des rares qualitA©s de
MoschelA"s.

Sous cette direction paternelle, le jeune pianiste fut initiA©
aux A uvres de Jean-SA©bastien Bach, d'HA!ndel, de Mozart,
de Clementi. Sa mA©@moire prodigieuse et sa merveilleuse faci-
1itA© lui valurent de tels progrA”s qu'A douze ans il put se faire
entendre dans les concerts publics et obtenir les suffrages des ar-
tistes, grA¢ce A une fermetA© d'exA©cution rare chez les petits
virtuoses. DA©jA cette prA©coce et riche organisation s'A©tait
imprA©gnA©e des sA@rieuses et brillantes qualitA©s des
grands maA®tres dont MoschelA”s A©tudiait le style avec
passion.

Ces premiers succA"s, loin d'exalter 1'amour-propre de Mo-
schelA s, ne firent qu'enflammer son dA©sir d'apprendre; sa fa-
mille secondant son bon vouloir se dA©cida A 1'envoyer A
Vienne; il trouva dans cette capitale les moyens de se perfection-
ner et les modA“les A suivre. GrA¢ce aux leA§ons d’harmonie du
cA©IA "bre maA®tre Albrechtsberger, il fit de fortes A©tudes de
contre-point et reA§ut aussi les conseils de Salieri, maA®tres
consultA©s par tous les artistes dA©@sireux de connaA®tre les
vrais principes, les saines doctrines, et qui prirent leur jeune dis-
ciple en grande affection. L'imagination et la prodigieuse
mA©moire de MoschelA”s se meublA rent de tous les chefs-
d'A uvre anciens et contemporains; aussi ses audaces heureuses
n'allA"rent-elles jamais jusqu'A 1lui faire quitter les voies du bon
goA»t.

L'exA©cution brillante, 'accentuation colorA©e et les effets
nouveaux introduits par le jeune virtuose dans ses premiA res
compositions pour piano le firent rechercher dans tous les



concerts. Il faut mA2me de nos jours, malgrA© les soixante ans
A©coulA©s, reconnaA®tre dans ces premiAres A uvres de
MoschelA”s une richesse d’harmonie, une chaleur expansive
dans la phrase mA©Ilodique qui affirmaient de prime abord une
originalitA© rA@elle. DA"'s cette A©poque,--1812,--la rA©puta-
tion du jeune maA®tre rayonna sur toute I'Allemagne. C'est aus-
si A cette date que remonte la sincA"re et constante amitiA© de
MoschelA”s et de Meyerbeer, comme lui trA”s habile virtuose,
son A©mule et son rival dans les concerts. Cette courtoise riva-
litA© n'altA©ra jamais la mutuelle affection des deux artistes:
bientA’t, du reste, Meyerbeer, sans cesser d'A2tre habile vir-
tuose, se voua plus particuliA "rement aux A©tudes de composi-
tion dramatique. Pendant ce temps, MoschelA™s, occupA© de
faire progresser 'exA©cution, consacrait toute son A©nergie A
la recherche des effets nouveaux dans la musique de piano.

La contexture harmonique de ses traits, de formes si
variA©es, donnait A l'instrument une sonoritA© plus large et
une grande diversitA© d'accents par 1imprA©vu des modula-
tions. Aussi, quand MoschelA"s quitta Vienne pour se faire en-
tendre dans toutes les grandes villes de 1'Allemagne, Dresde,
Leipsick, Cologne, Munich, etc., fut-il acclamA© comme le
crA@ateur d'une A@cole nouvelle, se distinguant de l'ancienne
non par des procA©dA©s excentriques, mais par une entente
plus parfaite de la sonoritA©), de I'expression et du toucher.

MalgrA© ces succA”s et l'enthousiasme qu'excitait chaque
concert, MoschelA"'s poursuivait ses A©tudes. Travailleur infati-
gable, d'une extrA2me sA©VAQ@ritA© pour lui-mA2me, il reve-
nait de ses voyages pour mA»rir dans le recueillement les effets
nouveaux qu'il voulait introduire. AprA”s ses nombreuses excur-



sions dans toute 1'Allemagne, sur les bords du Rhin, A travers la
Hollande et la Belgique, sA»r de ses procA©dA®©s et de son ac-
tion sur le public, le cA©IA “bre pianiste vint A Paris pour la pre-
miA "re fois en 1820.

Les concerts qu'il donna A 1'OpA©ra produisirent une im-
mense sensation; artistes et amateurs A©taient A©galement
A©@merveillA©s par cette virtuositA© transcendante: la sono-
ritA© puissante, la noblesse du style, 'A©IA©gante maniA re
de phraser, toutes ces qualitA©s rA@unies A©tonnaient et char-
maient. La part du compositeur dans cette admiration
gA©nA@©rale n'A©tait pas moindre que celle du virtuose. Les
compositions de MoschelA"s, si riches d'idA©es, d'une belle or-
donnance, d'une facture correcte, laissaient peu de prise A la cri-
tique. Nul maA®tre, Hummel exceptA®©), n'avait encore A©crit
avec ce brio, cette hardiesse d'allures, une pareille entente des ef-
fets spA@ciaux. Toute la gA@nA@ration des pianistes de
1'A©poque s'A@prit des qualitA©s et des procA©dA©s de la
nouvelle A©cole; le jeune Henri Herz comptait parmi ses admi-
rateurs les plus passionnA©s et ses disciples les plus ardents.

Cet accueil enthousiaste retint MoschelA”s une annAQ©e
entiA"re A Paris; le grand artiste songea mA2me A s'y fixer,
mais dA©jA il A©tait de tradition qu'il fallait visiter 1'Angleterre
et demander A nos puissants voisins la consA@cration du talent.
MoschelA"'s quitta Paris, mais il devait y revenir souvent et tou-
jours avec joie. Son A©minent talent et ses qualitA©s de galant
homme lui avaient crA©A®© de solides amitiA©s, de sincA res

affections dont aucune ne l'abandonna.

En 1821, MoschelA"'s fit sa premiA re apparition A Londres.
L'accueil fut tel qu'il se dA©cida A s'y fixer; grA¢ce A sa distinc-



tion naturelle, jointe A sa haute situation musicale, il devint
bientA’t un des maA®tres les plus recherchA©s et les plus
aimA@©s de l'aristocratie anglaise. Il convient d'ailleurs de recon-
naA®tre A nos voisins de la Grande-Bretagne une apprA©cia-
tion saine et juste de la valeur rA©@elle des artistes qui viennent
demander leurs suffrages; ils n'accordent le droit de citA©
qu'aux maA®tres vaillants qui font preuve A la fois de savoir et
de bravoure; ils ne prennent pas les rA@putations toutes faites,
ils ne les acclament pas de confiance, sans juger par eux-
mA2mes. Et pourtant le goA»t musical n'est en Angleterre que
I'apanage d'un certain nombre de dilettantes. Seuls les vastes
programmes d'oratorios de Bach et de HA!ndel exercent une
vA@ritable attraction sur la foule des fidA"les, qui se rendent re-
ligieusement chaque annA©@e A ces grandes solennitA©s
musicales.

S'il y a plus de 1A©gA "retA© dans nos apprA©ciations, dans
'engouement et la vogue qui s'attachent A tel ou tel artiste, du
moins notre public franA§ais des concerts populaires est-il plus
connaisseur et plus A©clectique dans ses enthousiasmes.

MoschelA”s en devenant I'hA”te aimA© des Anglais, en choi-
sissant Londres comme rA©sidence pendant vingt-cing ans, de
1821 A 1846, ne dit pas adieu A la vie militante du virtuose, aux
voyages artistiques. L'Irlande, I'A cosse, la Hollande et la Bel-
gique, Paris, Vienne, Dresde, Leipsick, Munich, Berlin, Ham-
bourg eurent plusieurs fois la visite du grand artiste. La nom-
breuse et brillante clientAle d'’A©IA ves de MoschelA™s, sa
place de professeur A 1'AcadA©mie royale de musique, ses fonc-
tions de directeur de la SociA@tA© philharmonique ne lui per-
mettaient plus de longues absences; mais, dans ses



A©chappA©@es de quelques mois, le compositeur A©minent,
l'exA©cutant de grand style, affirmait en toute occasion la
supA©rioritA© de son AQcole.

J'ai eu plusieurs fois, au dA©@but de ma carriA re, 1"honneur
de recevoir des A@IA ves adressA©s et recommandA©s par
MoschelA"s; le cA©IA "bre maA®tre avait aussi accueilli parmi
ses disciples plusieurs jeunes virtuoses formA©s A mon ensei-
gnement; dans ce mutuel A©change, j'ai pu directement
apprA@cier l'excellence de la mA©thode de MoschelA™s, ses
belles et saines traditions. En 1846, MoschelA s dit adieu A I'An-
gleterre; il vint se fixer A Leipsick, oAl l'appelait son illustre
A®©IA "ve Mendelssohn, qui dA©sirait lui confier la direction des
A@©tudes de piano du Conservatoire. MoschelA"'s, accompagnA®©
de sa famille, s’A@tablit dans cette ville, un des grands centres
artistiques de 1'Allemagne du Nord, et son A©cole conquit rapi-
dement la cAGIA©DritA© que justifiaient 'immense rA©puta-
tion et I'ardeur infatigable du maA®tre.

MoschelA"'s tient une des premiA res places parmi les grands
maA®tres classiques de 1'A©cole du piano. Son style, ses
procA©dA©s, ses harmonies colorA@es et les A©IA©@ments
nouveaux introduits dans ses compositions ont exercA© une in-
fluence sensible sur les A uvres de ses A©mules et contempo-
rains, Henri Herz et FrA©dA©rik Kalkbrenner. Ce dernier
maA®tre, qui rendait justice _in petto_ A son illustre
confrA"re, portait cependant si haut la conscience de son
mA@rite personnel qu'il lui A©tait pA©@nible de reconnaA®tre
la richesse d'imagination et la valeur des A©tudes, sonates,
concertos, de MoschelA"s; mais Henri Herz, dans sa loyale fran-
chise, a dit maintes fois que Hummel et MoschelA”s avaient



AOtA© ses modA “les prA©fAC@rA©s et qu'il en procA©dait di-
rectement; et, en effet, la place de MoschelA™s est marquA©e A
cA’tA© de Hummel; les fortes qualitA©s de race et d'’A©duca-
tion qui font les grands artistes sont les mA2mes malgrA© l'indi-
vidualitA© distincte des deux talents.

L'A©rudition musicale de MoschelA”s A©tait immense, il
connaissait A fond toutes les A©coles; il pouvait dA©montrer
_ex professo_, et en citant des exemples, par quels traits distinc-
tifs s'accusent aux diffA©rentes A©poques le progrA”s et la
transformation de l'art du compositeur. Il savait merveilleuse-
ment s'assimiler les qualitA©s de style qui conviennent aux
A uvres diverses des maA®tres du clavecin et du piano. Bach,
HA!ndel, Scarlatti, Clementi, Mozart, Haydn, Beethoven, Weber
et les modernes n'avaient pas de secret pour lui; mais il gardait
son style trA”s caractA©ristique, style plein de force et de no-
blesse, chaud, colorA©, nerveux, dramatique, 0A! passe souvent
le grand souffle de I'inspiration. Ses belles A@tudes, op. 70, 95,
et ses douze grandes A©tudes de concert, op. 121, ses trois beaux
caprices, la LA©gA "retA© et la Force, op. 50, sont des modA“les
de facture 0A! 1idA©e typique est dA©veloppA©e avec une ha-
biletA© de mains que possA”dent seuls les maA®tres.

Ces piA“ces, d'un travail excellent au point de vue du mA©ca-
nisme et des difficultA©s spA©ciales, sont toutes remarquables
par le choix de la pensA©e musicale, la variA©tA®© et la contex-
ture des traits, enfin par les harmonies ingA©nieuses et pi-
quantes qui en rehaussent le ton et leur donnent une couleur
A®©nergique, expressive et dramatique.

L'A  uvre de compositeur de MoschelA s est considA©rable.
On cite huit concertos pour piano et orchestre; les 2¢, 3e, 4e sont



des modA~les du genre; la noblesse du style, la richesse de I'ins-
piration, la couleur vigoureuse des harmonies font de ces
A uvres des types admirables plusieurs fois imitA©s. Ajoutons
que ces compositions, si remarquables par le choix des idA©@es,
1'ingA©niositA© des traits, sont orchestrA©es avec un tact par-
fait, en se plaA§ant au point de vue du piano rA@citant, prenant
pour lui I'intA©rA2t principal. Les timbres de 1'orchestre sont
distribuA©s avec une entente merveilleuse de la sonoritA©; les
dessins d'accompagnement, pleins d'A©IA©gance et d'esprit, se
meuvent avec une grande libertA© d'allures, soutiennent ou
animent le piano, concertent avec lui sans jamais absorber
'intA©rA2t ni A@craser le soliste par une symphonie trop
brillante.

Les concertos fantastique, pathA©tique, pastoral, renferment
aussi de belles pages, mais n'ont pas la grande ordonnance et la
clartA© des cinq premiers. Le sextuor et le grand septuor pour
piano, violon, flA»te, clarinette, violoncelle et contre-basse,
peuvent A2tre exA©cutA©s A cA’tA© de ceux de Beethoven,
Hummel, Onslow et Bertini; ces A uvres sont des pages magis-
trales par la nettetA© du dialogue musical, la conduite et le
dA©veloppement des idA©es. Les deux grands trios pour piano,
violon et violoncelle, le grand duo pour deux pianos, et I'admi-
rable sonate A quatre mains, op. 47, sont des chefs-d'A uvre
que tous les pianistes doivent connaA®tre. Citons encore six
numA@©ros d'A uvre de sonates pour piano seul, op. 4, 6, 22,
27, sonate caractA@ristique, 41 et 49, sonate mA®©lancolique.

Cette derniA're n'a qu'un seul mouvement, mais je ne sais
rien de plus parfait, de plus inspirA©, de mieux A©crit pour le
piano. Mentionnons aussi parmi les A uvres de style, plusieurs



sonates concertantes, piano et violon, les belles variations sur la
_Marche d'Alexandre_, _Au Clair de la Lune_, les grandes varia-
tions sur une mA©Ilodie autrichienne, plusieurs arrangements
sur des airs nationaux irlandais, A©cossais, danois, rondos, ca-
prices, polonaises, des variations concertantes pour piano, vio-
lon, violoncelle et clarinette, op. 17 et 46, cinquante prA©ludes
dans tous les tons majeurs et mineurs, des allegros de bravoure
dA©diA©s A Cramer, etc.

Virtuose de premier ordre, MoschelA"'s se distinguait par une
exA©cution magistrale, beaucoup de naturel et de VAQOritA©
dans l'expression. ExA©cutant plein de verve mais toujours
maA®tre de lui, visant moins A 1'effet qu'au bien dire, il com-
mandait l'attention par la noblesse de son style, sa belle
sonoritA©, sa maniA're simple et large de phraser. Rien
n'A©tait laissA© A 1imprA©vu, ni dans les grandes lignes, ni
dans les moindres dA©tails de l'interprA@tation; la supA@rio—
ritA© de lartiste A©tait aussi rA©@elle dans les passages
brillants que dans les contours 1A©gers des ornements.

Physionomie distinguA©e, aux lignes rA©guliA res et bien
dessinA©es, les traits de MoschelA”'s accusaient fortement le
beau type israA@lite; le front haut, le regard franc et fier, la
bouche ferme et souriante offraient dans 1'ensemble quelque res-
semblance avec Mendelssohn. En regardant MoschelA™s, on se
sentait attirA© vers lui par une sorte de puissance
magnA©tique, et ceux-IA mA2mes qui ignoraient la haute valeur
musicale de l'artiste, A©prouvaient pour 'homme aimable, bon,
accueillant, une vive sympathie. MoschelA"'s est mort A Leipsick
le 10 mars 1870. Son nom restera dans 1'histoire de 1'art parmi les
plus purs et les plus dignes d'admiration, A cA"tA© de ceux de



Clementi et de Hummel et dans le grand rayonnement des Bach,
des HA !ndel et des Scarlatti.

XX

ZIMMERMAN

Un nom cA©IA bre et un nom aimA© que je ne puis A©crire
sans un profond sentiment d’A©motion, sans un rajeunissement
de souvenirs qui a tout A la fois sa tristesse et son charme. Mais
si 'on sent quelque impression mA@©lancolique A A@©crire 1'his-
toire de ceux qui ne sont plus, et dont on a vu la vie active, ad-
mirA@© le rA’le militant, la consolation arrive bien vite quand on
peut constater que le temps n'a pas entamA®© leur mA©@moire,
qu'il a plutA’t dA©gagA®© la figure de I'homme et I'A uvre de
l'artiste.

Zimmerman a laissA© comme professeur une rA@putation
populaire entre toutes. Nul maA®tre n'a exercA© une plus salu-
taire influence sur le progrA”s musical. Sa parole et ses conseils
faisaient autoritA©. Musicien A©rudit, expA©@rimentA©,
homme d'esprit et de goA»t, sa nombreuse et brillante clientAle
lui donnait ses grandes entrA©@es dans tous les salons oAl
'A©tude de la musique A©tait en honneur, et 'on peut affirmer
que par le prodigieux rayonnement de ses nombreux A©IA "ves
et des artistes formA©s A son A©cole, Zimmerman a AS©tA©
un des grands initiateurs du piano. Large et remarquable in-
fluence due A I'habiletA© de l'enseignement et A 'A©clectisme
dans le choix des A uvres adoptA©es par le maA®tre.



Tel a AOtAQ le rA’le spA©cial de Zimmerman, le caractA re
particulier de son action. Il aurait pu laisser un nom glorieux au
thA©A¢tre ou sur le livre d'or des virtuoses; son instruction mu-
sicale, la richesse de son imagination lui permettaient de choisir
sa voie; il a prA©OfA©rA© le rA’le modeste, mais prA@cieux,
d'instituteur de la jeunesse, et grA¢ce A ses soins dA©vouA©s,
une plA©iade d'artistes cA©IA bres, compositeurs et exA©cu-
tants, a grandi pour continuer ses traditions. On peut l'appeler la
gA©nA@©ration de 1830, ce n'est pas un reproche dangereux.
Cette gA©nA@©ration, quoi qu'en pensent quelques esprits
A@©troits, a produit un nombre considA©rable de
personnalitA©s de haute valeur, dans les sciences, les arts et la
littA©rature. Combien de A«dA©modA©sA» de cette A©poque
vivront encore quand les petits maA®tres du jour auront fait leur
temps!

Zimmerman (Pierre-Joseph-Guillaume), nA© A Paris en
1785, A©tait fils d'un facteur de pianos. Admis au Conservatoire
comme A©IA ve en 1798, il A©tudia le piano sous la direction
du cA©IA "bre compositeur Boieldieu, dont les A uvres instru-
mentales A©@taient fort apprA@ciA©@es et qui prA©ludait A sa
grande rA@putation dramatique en A@crivant des sonates, des
concertos et des fantaisies pour le piano, enfin des romances
trA”s-populaires. Zimmerman obtint en 1800 un brillant premier
prix de piano en concourant avec Kalkbrenner, A©IA ve de
Louis Adam. Il fit de fortes A©tudes d"harmonie avec Rey et Ca-
tel. En 1802, il eut le premier prix dans la classe de ce maA®tre.
Un peu plus tard, il devint 'A©@IA"ve de Cherubini, dont il devait
garder les grandes traditions et le style SA©VA re.



En 1816, Zimmerman fut nommA@© professeur d'une classe de
piano; en 1826, il obtint au concours la place de professeur de
contre-point et fugue; mais il cA©da gA©nA©reusement ses
droits A son A©mule, FA@tis, satisfait d'A?tre sorti vainqueur
de cette A©preuve. Il continua sa classe de piano, position plus
modeste dans la hiA©@rarchie de 1'enseignement, mais qui laissait
A T'habile thA©@oricien, au savant contre-pointiste, une influence
immA©diate sur la gA©nA©ration militante des pianistes com-
positeurs. Il avait dJA©jA des devoirs envers le cercle qui l'entou-
rait, toute une clientA"le et aussi une A©cole faisant autoritA©).

Zimmerman a eu ses heures de succA”s comme pianiste. Ce
n'A@©tait pas sans une certaine vanitA© d'artiste qu'il me disait
avoir pris part comme virtuose en vogue aux concerts de la canta-
trice cA©IA "bre, la Catalani. Mais, trA”s recherchA© comme
professeur, consacrant ses loisirs A la composition ou aux exi-
gences du monde, il dut renoncer de bonne heure A la vie active
du virtuose, pour se vouer uniquement A 1'enseignement.

Causeur spirituel, esprit distinguA©, homme de goA»t, Zim-
merman A©tait d'un naturel aimable et fin. C'A©tait pour nous,
ses A©IA "ves affectionnA©s, un grand et frA©@quent plaisir que
l'entendre A©@voquer ses souvenirs si intA@ressants au sujet des
artistes cA©IA “bres et contemporains. Quelquefois un trait inci-
sif le vengeait des jalousies que lui suscitaient sa grande popula-
ritA© et le luxe artistique qui l'entourait.

Je citerai un mot typique qui donne la mesure de sa vivacitA©
d'esprit et de la nature de ses rA©parties. Il s'agissait d'un
A©IAve oublieux, qu'il accusait, peut-A2tre injustement, d'in-
gratitude: A«Ah! me dit-il, il a un juste sentiment de la pA©dale,
mais il n'a pas la pA©@dale du sentiment.A» Les pianistes com-



prendront sans autre explication la dA©licatesse et la portA©e
du mot.

L'existence A la fois laborieuse et brillante de Zimmerman a
eu cependant ses points noirs. La maison si parfaitement
dirigA©e par Mme Zimmerman A©tait un des centres artis-
tiques les plus recherchA©s de Paris. Les intelligences
supA©rieures de tout ordre s'y donnaient rendez-vous; la nom-
breuse famille du maA®tre s'A©@panouissait dans ce milieu ex-
ceptionnel. C'est au sein de ce bonheur que la mort vint frapper
la fille aA®nA©e de Zimmerman, Mme J. Dubuffe, A¢me
d'A@lite, cA ur d'artiste, imagination de poA“te. Plus tard, le
dA©part de la maison paternelle d'un fils que Zimmerman eA»t
dA©sirA© voir continuer son A uvre et reprendre ses tradi-
tions fut aussi une cause de douleur que j'eus un instant 1'espoir
d'amortir.

TrA”s gA©nA@©ralement aimA©, Zimmerman eut pourtant
A souffrir de l'ingratitude de quelques A©IA “ves. Sous une ap-
parence impassible, il en fut pA©@niblement atteint. Une autre
dA@©ception vint affliger ses derniA res annA©es. Fort des ser-
vices rendus A 1'art musical, auteur d'un ouvrage en trois actes,
_I'EnlA"vement_, dont le livret seul avait causA© la chute d'un
grand opA@©ra intitulA© _ Nausica_, de plusieurs messes et sym-
phonies, d'une encyclopA©die musicale, il dA©sirait vivement
entrer A I'Institut, dont les portes s'A@taient ouvertes pour le
savant thA©oricien Reicha. Mais 1'immense rA©putation du
professeur, les preuves incontestA©es de sa haute science ne
purent vaincre certaines hostilitA©s. Zimmerman se montra
trA”s affectA© de son insuccA s et surtout d'avoir AQtA© aban-
donnA@ par ses vieux amis Onslow et Auber.



Il trouva des consolations dans le cercle brillant qui grandis-
sait autour de lui. Il fallait avoir des liens sA@rieux avec la fa-
mille Zimmerman ou une trA”s haute notoriA©tA© artistique
pour A2tre admis sur le programme des fA2tes musicales qui se
donnaient square d'OrlA@ans. Duprez, A son retour d'Ttalie,
Thalberg, Chopin, Liszt, Sivori, de BA@riot, Kalkbrenner, La-
blache, Tamburini, Mario, Rubini, Levasseur, Mmes Rossi, Fal-
con, Sontag, Viardot, Frezzolini, prenaient une part active A ces
concerts souvent improvisA©s. Aussi quel empressement, quelle
affluence d'illustrations, quelle admiration parfois fatigante! Je
me souviens qu'A I'une de ces soirA©es, Auber, en vaine de mo-
querie, me demanda en entendant Doelher exA©cuter une
piA~“ce de concert: A«Savez-vous ce qu'il joue en ce moment?--
Mais, cher maA®tre, une A©tude de concert.--A cette heure, les
A©tudes devraient A2tre couchA©es.A»

Le mot A©tait injuste; en tous cas, les rA©@unions intimes,
moins nombreuses mais aussi brillantes, n'ont jamais prA2tA©
A des critiques de ce genre. Mme Zimmerman et ses filles en fai-
saient les honneurs A une foule d'artistes et de littA©rateurs. On
jouait des charades; les gages donnA@©s, les rA©bus non
devinA@©s, se rachetaient par des pA©nitences variant suivant la
nature des coupables. Gautier, Dumas, Musset A@©taient
condamnA©s A rA@citer leurs derniA res poA©sies; Liszt ou
Chopin devaient improviser sur un thA"me donnA©; Mmes
Viardot, Falcon et EugA@nie Garcia avaient aussi leurs dettes
mA®©lodiques A acquitter, et je me rappelle avoir moi-mA2me
rA©glA© plus d'un gage.

En 1848, Zimmerman prit sa retraite de professeur de piano
au Conservatoire. Il avait encore toute son A@nergie et une acti-



vitA© incomparable; mais il croyait sentir une sourde hostilitA©
contre son enseignement, et cela de la part d'artistes formA©s A
son A©@cole. J'ai reA§u ses confidences A ce sujet, comme aussi
l'impression de son vif mA©contentement en plusieurs circons-
tances oAl le jury avait cru devoir nA©gliger sa classe au profit
de la classe rivale. Or, Zimmerman, qui pourtant ne dA©testait
personne, avait une antipathie vivace contre l'artiste trA”s
dA©bonnaire, son ex-rA©pA@titeur, devenu son A©mule dans
les concours. HarcelA© par de petites taquineries, il demanda sa
retraite dans la force de I'A¢ge et fut nommA@© inspecteur des
classes de piano. Il m'annonAga lui-mA2me sa dA@©cision en
m'engageant A me prA©senter. A«Je resterai neutre, me dit-il,
car Ch. V. Alkan, A mile Prudent, Louis Lacombe et toi, vous
A?tes mes A@IA "ves.A» J'ai dit ailleurs pourquoi mon nom fut
prA@fA@rA@. Quant A Zimmerman il dut rompre un instant la
neutralitA© qu'il s'A@tait imposA©e pour me couvrir de son
tA©moignage A propos d'une dA@licate question d'A©IA ves.
AprA”s ma nomination, il vint souvent dans ma classe oA! il re-
trouvait 1'autoritA© toujours prA©sente de ses traditions.

Il n'en A©tait pas de plus sA»res et de plus charmantes en
mA2me temps, malgrA© leur SA©vA©ritA© relative. Musicien
de grand savoir, dun goA»t dA@©licat, trA"s A@clectique,
n'ayant aucun parti pris d'hostilitA© contre les tendances nova-
trices, Zimmerman tenait ses A©IA "ves au courant de toutes les
A uvres de valeur rA©@elle, sans souci du nom de l'auteur ni de
la provenance d'A©@cole. 11 se faisait mA2me un point d"honneur
de mettre au jour les noms d'artistes mA@ritants mais
ignorA©s; sa classe et ses salons ont donnA© un point d'appui
A nombre de rA@putations.



Ch.-V. Alkan, MassA©, Charlot, G. Bizet ont reA§u des
leA§ons de contre-point et de composition de Zimmerman. Ci-
tons encore parmi ses A©IA ves les plus connus les frA res
DA@©jazet, Louis Cholet, les frA res Codine, Fessy, vaillants pia-
nistes et compositeurs de mA©rite, Graziani, HonorA©, Dema-
ric, Collignon, Ambroise Thomas, qui joue Chopin d'une faA§on
si merveilleuse; Prudent, Goria, LefA©@bure, morts tous trois
prA©maturA©ment; Henri Potier, A. Petit, Piccini, LA©cureux,
musiciens d'A©lite; Ravina, aux A uvres si gracieuses; Louis
Lacombe, compositeur et pianiste de grand style. A la rigueur, je
puis A©galement me citer parmi ceux qui ont tenu le plus A
honneur de continuer les traditions d'enseignement de Zimmer-
man. Je dois aussi une mention particuliA"re A Mlle
JosA©phine Martin, 'A©IA "ve affectionnA©e du maA®tre, qui
non seulement a formA®© son talent de virtuose, mais encore di-
rigA© ses A©tudes d'harmonie et de composition. Quant A
Gunselman, Mariscotti, ils ont A©tA© A©galement les
A©IA "ves de Zimmerman tout en restant les miens.

Zimmerman, ainsi que nous l'avons dit, malgrA© le nombre
considA©rable de ses disciples, n'a pas voulu se dA@sintA@res-
ser des A uvres d'imagination. Son opA©ra de _I'EnlA"ve-
ment_, donnA© en 1830 A la salle Ventadour, chantA© par
Mme Pradher, FA©reol et Chollet, contenait de rA©elles
beautA©s; mais le poA me divertit malheureusement le public,
qui fit une ovation au nom du musicien et siffla celui du
librettiste.

Zimmerman a encore AQ@crit deux messes solennelles avec or-
chestre et laissA© en manuscrit I'opA©ra _Nausica_. La science
du grand contre-pointiste et de I'A©IA “ve affectionnA© de Che-



rubini a marquA@© sa trace dans les morceaux d'ensemble, les
chA urs et l'orchestration. Quant A 1'A uvre de piano, elle
comprend de nombreuses variations, divertissements, rondos sur
des thA"mes d'opA©@ras en vogue, sur les romances populaires
de 'A©poque: variations et rondos sur les opA©ras d'_Emma_
et _le Serment  d'Auber; des variations sur les romances si
connues: _S'il est vrai que d'A?tre deux_, _II est trop tard_, le
_Bouquet de romarin_, la _Gasconne_, des contredanses
variA©es, deux recueils d'A©tudes trA"s mA®©lodiques
dA©diA@es A la princesse Marie, une excellente sonate
dA©diA©@e A Catel, deux concertos, le premier dA©dIA© A
Cherubini, enfin, 1'_EncyclopA©die du Pianiste_, cours
thA©orique et pratique oA! Zimmerman a condensA®© le fruit
de sa longue expA©rience, vA@ritable code musical du virtuose
et du compositeur. La deuxiA“me partie comprend un cours
d'harmonie, de contre-point, de haute composition et I'ensemble
de la mA@©thode reste une preuve victorieuse de 1'excellence de
I'enseignement de Zimmerman.

DA©corA© de la LA@gion dhonneur au milieu de sa
brillante carriA“re, et A une A©poque oAl I'on n'A©tait pas pro-
digue de cette distinction, retirA© de 1'enseignement et de la vie
militante du professorat, en 1848, comme nous l'avons dit, Zim-
merman ne survA©cut que cinq ans A son dA©@part du Conser-
vatoire, c'est-A -dire jusqu'au mois de novembre 1853.

Zimmerman avait la physionomie aimable et douce, avec un
reflet de bienveillance; ses yeux, au regard clair et vif, A©taient
ombragA©s d'A©pais sourcils: le nez droit, la bouche souriante,
formaient un ensemble qui accusait une ferme volontA© et un
rare esprit d'observation. C'A©@tait A la fois un excellent



maA®tre et un ami dA©vouA©; aussi la date de ses
funA@railles fut-elle une journA©e de deuil pour tout le monde
artistique. Je vois encore la foule recueillie dont la tristesse s'as-
sociait A la douleur de la famille Zimmerman et A celle de ses
illustres gendres, Gounod et Dubuffe. Le culte de cette
mA©moire est restA© vivace dans le cA ur des nombreux ar-
tistes qui doivent A Zimmerman le talent et la renommA@©e. Plu-
sieurs I'ont prA©cA©dA® ou suivi de prA”s dans 'A©ternitA©;
seul un groupe survit encore, un peu clair-semA®©, mais toujours
vaillant; Ch.-V. et Nap. Alkan, Ravina, JosA©phine Martin. Je
m'y ajouterai, ne fA»t-ce que pour faire nombre et pour donner
A ce portrait le caractA"re qui lui convient, celui d'un pieux sou-
venir et d'un dernier hommage.

XXI

FERDINAND RIES

A part quelques grands talents qui commandent une admira-
tion immA@©diate et complA“te, quelques rares physionomies
qui laissent une impression immuable, dont le reflet se trouve
fixA© pour I'A@ternitA© de son vivant mA2me, sans que la
postA@ritA© doive faire aucune retouche A 1'image, sans que
l'histoire porte aucune atteinte A la gloire acquise, les figures
d'artistes, comme les A uvres d'art, demandent un lointain, une
perspective, I'optique et 'A©preuve du temps.

Il est A la fois trop facile et trop dangereux de juger les
contemporains, quand ce jugement ne s'impose pas d'une faA§on
absolue comme une ombre tranchA©e, une silhouette lumi-



neuse, un profil vigoureux se dA©@tachant A I'horizon de la cri-
tique. Lorsque cette exception n'est pas, pour ainsi dire, fatale,
I'A@loignement devient une nA©@cessitA©); c'est dans la pers-
pective que se fondent et sharmonisent les figures relativement
moyennes; elles y gagnent une certaine A©galitA© de jugement
qu'elles n'ont pas encore connue, toujours ballotA©es entre les
apprA@©ciations contraires; les A©loges outrA©s s'attA©nuent,
les critiques injustes s'A©@moussent; c'est un rayonnement doux
0A1 tout s'apaise. L'artiste et son A uvre apparaissent ainsi plus
nettement dans leur cadre vA@©ritable, avec leurs liens et leur fi-
liation, leurs tenants et leurs aboutissants; les causes
premiA“res, d'une prise si difficile au moment mA2me oAl elles
agissent, s'A@clairent avec le temps. Et qu'il monte ou qu'il des-
cende dans l'ordre des rA©@putations, 'artiste soumis A cette
derniA"re A©preuve n'a pas le droit de se plaindre: sa
mA@©moire trouve enfin son vA@ritable A©quilibre, son point
stable et dA©(finitif.

Il nous semble que I'heure est venue pour Ferdinand Ries. La
perspective rA©duit A de justes proportions cette figure souvent
trop grandie, souvent aussi trop diminuA@©e, et dont il convient
de dire A prA©sent qu'elle appartient A la lueur discrA te de la
forte moyenne artistique. Ce qu'on lui a prA2A© de
particuliA“rement A©clatant relevait plutA’t de Beethoven et
peut se dA©limiter facilement; ce qui lui est personnel,
inhA©rent, correspond A une inspiration moins haute que pure,
moins sublime que distinguA©e, A une flamme de conviction
qu'il ne faudrait pas confondre avec le feu du gA©nie. De nobles
A uvres, voilA ce que Ries a laissA©. La noblesse en est le trait
principal et 'A©loge suffisant.



Ferdinand Ries A©tait le fils d'un musicien distinguA@© atta-
chA@© au service de 'A@lecteur de Cologne. Encore tout enfant,
Ries manifesta un goA»t prononcA@©), des dispositions exception-
nelles pour la musique: aussi son pA“re commenA§a-t-il dA"s
1'A¢ge de cinq ans son A©ducation de virtuose. Ries A@tudia
successivement le violoncelle, le piano, 1'orgue et le violon. Quant
A ses premiA“res A©tudes d'harmonie, il les fit presque sans
maA®tre, par la lecture et I'analyse d'ouvrages thA©oriques et
pratiques. Il eut ensuite 1'ingA©nieuse pensA©e de mettre en
partitions les quatuors de Haydn. Ce travail instructif grava dans
sa mA©@moire la pensA©e du grand compositeur; de plus, une
lecture incessante, attentive, raisonnA©e, lui fit pA©nA@©trer les
finesses et les procA©dA©s du maA®tre, lui livra les secrets du
mA©tier. En 1801, Ries, aprA”s avoir rA©duit pour piano les
oratorios de _la CrA©ation__ et des _Saisons_, se rendit A Mu-
nich, oA! il prit quelque temps des leA§ons de Winter, composi-
teur savant, mais sans originalitA©, dont les opA©@ras se sont
dA©modA®©s rapidement. Quand Winter quitta Munich pour al-
ler monter A Paris son opA©ra de _Castor_, Ries partit aussi,
mais pour se rendre A Vienne.

Il avait une lettre de recommandation pour Beethoven, dont
son pA're, I'ami d'enfance, A©tait restA© admirateur fervent.
Son but A©tait de continuer ou plutA’t de reprendre en sous-
A uvre son A@ducation musicale faite jusque-1A sans suite,
sans plan, sans direction arrA2tA©@e. Accueilli par Beethoven
avec une grande bontA©, Ferdinand Ries vA©cut pendant
quatre ans dans 1'intimitA© de son protecteur, qui le prit A de-
meure, en fit son AGIA ve de prA©@dilection, et mA2me le seul
auquel il accordA¢t des leA§ons frA©quentes et suivies. Ces



conseils et ces exemples rA@unis exercA ‘rent une influence ra-
pide sur le style, le goA»t et les aspirations de ' A©IA "ve.

Sous la direction de Beethoven, Ries devint encore un virtuose
transcendant. On retrouvait dans son exA©cution chaude et co-
lorA©e le brio, la fougue, I'A@clat de son illustre maA®tre. Ries
n'appartenait pas comme pianiste A 1'A@cole de Clementi; il
avait certaines audaces harmoniques, certains effets de
sonoritA©, bagage du romantisme de I'A©poque, qui suffirait A
le sA©parer de cette A@cole de style liA©, aux continuelles
demi-teintes, dont Field et Cramer ont continuA@© la tradition.
Sous l'influence de Beethoven, si 'exA©cution de Ries n'avait
pas acquis 1'autoritA© du maA®tre, du moins en produisait-elle
les qualitA©s A©nergiques, le goA»t des contrastes
accentuA©s.

Ce fut d'ailleurs une A@ducation singuliA“re, trA”s intime et
souvent trA”s pA©nible, tour A tour affectueuse et violente, sur
laquelle les notices biographiques publiA©es par Ries et Wege-
ler, de Bonn, fournissent des dA@©tails parfois douloureux. Esprit
sombre et chagrin, inquiet, soupA§onneux, aigri par la souf-
france, les ennuis de famille, une misanthropie naturelle, Beetho-
ven avait des caprices et des bizarreries compensA©s par des
A@©lans de tendresse et d'un rare dA©vouement A son A©IA "ve.

Quant A ses A©tudes d'harmonie, Ries, sur le conseil de Bee-
thoven, les continuait avec le cA®©IA bre contre-pointiste
Albrechtsberger.

Les rigueurs des guerres du premier empire engagA rent Ries
A quitter 1'Allemagne pour la Russie; mais avant de rA©@aliser ce
changement de sA©jour, il passa deux ans A Paris (1807 A



1809). Plusieurs compositions de haut style publiA©es A cette
A©poque le firent apprA@cier des cercles artistiques et classer
parmi les maA®tres les plus habiles. En quittant Paris, il visita
successivement Cassel, Hambourg, Copenhague, Stockolm,
Saint-PA©@tersbourg, Kiev, Riga, Revel, secondA© par son an-
cien maA®tre le violoncelliste Romberg. Le voyage en Russie fut
pour les deux artistes une suite de brillants succA”s. Mais
dA©jA la Russie A©tait atteinte par la guerre, et Ries, chan-
geant de projets, quittait notre continent en feu pour chercher un
refuge en Angleterre.

Cette fois, il s'agit d'un sA©jour prolongA©. Ries se maria A
Londres avec une femme d'une grande beautA© que j'ai vue plus
tard A Paris chez Rosenhain; nature fine, distinguA©e, artis-
tique, femme d'esprit, qui fA»t aussi pour Ries une compagne
dA©vouA@©e. Ries resta dix ans en Angleterre, donnant de nom-
breux concerts et de plus nombreuses leA§ons, A©galement re-
cherchA© comme professeur et applaudi comme compositeur.
Ce fut une pA©riode de travail continuel et d'ailleurs fructueux,
d'oA! Ries sortit avec sa fortune et aussi sa rA@putation solide-
ment A©tablies. La patrie 1'appelait. Il quitta Londres et vint se
fixer avec sa famille A Godesberg, prA”s Bonn, dans une
propriA@tA@ dA©licieuse oAl il pouvait, libre de tout souci, se
livrer A sa fiA"vre de composition.

Dans cette retraite Ries A©crivit _la FiancA©e du Brigand_,
opA©@ra en trois actes, qui obtint en Allemagne un rA©el
succA”s. En 1831, Ries fit un voyage A Londres et en Ecosse pour
monter un opA©@ra-fA©@erie, _Lyska_, et diriger des festivals. De
retour en Allemagne, il entreprit un voyage en Italie; il visita
toutes les grandes villes de la pA©ninsule, puis, A son tour habi-



ta alternativement Aix-la-Chapelle et Francfort. Directeur de 1'or-
chestre et du chant aux fA2tes musicales d'Aix-la-Chapelle, Ries
conserva quelque temps ces fonctions, mais finit par s'en
dA©@mettre pour faire de nouveaux voyages A  Bruxelles,
Londres et Paris. Ce fut A Londres qu'il A©crivit son bel oratorio
de _1'Adoration des rois mages_, qui fut exA©cutA© sous sa di-
rection au festival d'Aix-la-Chapelle, en 1837.

FixA© en dernier lieu A Francfort, oAl il avait acceptA© la
direction de la SociA©tA© de Sainte-CA@cile, Ries, arrivA© A
'apogA©e de sa carriA“re, pouvait espA©rer de longs jours au
milieu d'une famille amie et d'amis dA©vouA©s. La
considA©ration et la fortune, une rA©putation incontestA@©e, le
bien-A2tre et le bonheur, enfin une individualitA© artistique qui
avait AOtA© discutA©e du vivant de Beethoven, Ries avait
conquis tout cela quand la mort vint le prendre dans la force de
1'A¢ge, le 13 janvier 1838, A cinquante et un ans. Un mal latent et
incurable brisait cette noble et laborieuse carriA re au moment
mA2me 0A! le succA”s semblait devoir couronner les efforts de
Ries pour atteindre les hautes rA©gions musicales.

Le nombre des compositions de Ries est trA”s important. I
comprend 200 numA@©ros, six symphonies (op. 23, 80, 90, 110,
112, 148); cinq ouvertures; des quintettes et quatuors pour ins-
truments A cordes; huit concertos pour piano et orchestre,--les
3e, 4e et 8e sont des A uvres magistrales;--un grand septuor
pour piano, violon, violoncelle, deux cors et contre-basse; un
quintette pour piano et instruments A cordes; deux sextuors
pour piano et instruments divers; un ottetto pour piano, violon,
alto, clarinette, cor, basse, violoncelle et contre-basse; plusieurs
quatuors et trios pour piano, violon et basse; des A uvres nom-



breuses de sonates concertantes pour piano et violon, piano et
violoncelle, piano et cor, une grande sonate A quatre mains (op.
160); dix numA©ros d'A uvres de sonates pour piano seul; en-
fin un nombre considA©@rable de rondos, fantaisies et airs
variA©s, et de piA“ces vocales A plusieurs voix. Cette liste trA”'s
incomplA“te montre la rare et constante A©nergie de Ferdinand
Ries, producteur infatigable et compositeur convaincu.

L'honneur incomparable d'avoir A©tA© I'A@lA"ve de
prA@©dilection de Beethoven a A©tA© pour Ries une cause de
succA”'s, mais lui a aussi suscitA© des motifs de tristesse. Les en-
vieux, les malveillants ont reprochA© au disciple du grand sym-
phoniste de s'A2tre trop assimilA© le style de son illustre
maA®tre, d'A2tre une pA¢le copie de sa maniA“re, en un mot de
plagier ses procA©dA®©s sans avoir le feu sacrA©, I'A@tincelle
de gA©nie. BIA¢me outrA© jusqu'A l'injustice. Ce qu'il faut dire
c'est que Ferdinand Ries n'A©tait pas douA© de cette imagina-
tion primesautiA're qui fait l'initiative gA©niale. Ses idA©@es
musicales, toujours distinguA©es, correctement exprimA®©es,
d'un goA»t et d'un style parfaits, n'atteignent que rarement les
grands A©lans de l'inspiration.

Les A uvres d'orchestre ou de chambre montrent souvent
l'action d'un travail opiniA¢tre; la main trA”s habile de 1'artiste
n'a pas toujours la sA»retA© ni les audaces d'allures que
donnent seules les longues A@tudes scolastiques ou l'intuition,
plus puissante encore. Ries a A©crit un plus grand nombre d'ou-
vrages que son contemporain Hummel; il n'en reste pas moins
aprA”s lui dans la hiA@rarchie des compositeurs virtuoses. Mais
ce qu'il faut Iui reconnaA®tre, c'est un ensemble de qualitA©s
solides, nobles et pures, puissantes dans un cercle



dA©terminA©), et par IA mA2me suffisamment personnelles,
trA”s comparables d'ailleurs A  sa virtuositA© brillante,
colorA@e, tirant du piano une sonoritA© remarquable pour
I'A©poque, mais sans effets d'’A@tonnement, sans surprises
pour le public, virtuositA© dont la puretA© et la sincA@ritA©
faisaient le charme.

Quant A limitation de Beethoven, que des critiques
sA©VA res ont durement reprochA©e A Ries, ce point dA©licat
demande une distinction. Il n'est pas douteux que Ries ait subi
l'influence du grand symphoniste, son maA®tre, et qu'on en re-
trouve quelquefois le reflet, mais il n'y a dans son A uvre, ni
pastiche, ni plagiat, de parti pris; Ries est plutA’t un fils qu'un
copiste de Beethoven. Combien sont rares les artistes vraiment
originaux, ne procA©@dant que d'eux-mA2mes, ne suivant aucune
trace! CrA©er sans modA“le est un phA©nomA ‘ne dont on cite
bien peu d'exemples. A«On est toujours le fils de quelqu'unA», a
dit Beaumarchais; rien n'est plus vrai surtout dans les arts. Il y a
une premiA‘re pA@riode d'imitation qui est souvent la mA2me
pour les grands artistes, les gA©nies transcendants, que pour les
talents de taille moyenne comme Ferdinand Ries: la force d'ex-
pansion, I'originalitA© ne se dA©gagent que plus tard.

Chez Ries, le tempA©@rament personnel a fini par s'affirmer
dans les limites et sous la forme qu'il convenait, sans efforts et
sans affectation; Ries est devenu suffisamment original sans ces-
ser d'A2tre naturel; qualitA© prA@©cieuse et exemple mA©ri-
toire dans un siA”cle oAl la recherche des procA@dA@s nou-
veaux, fiA©vreux et sans bonne foi a produit tant d'A uvres
tourmentA@©es, parfois aussi tant de simples pastiches.



Un autre reproche, tout de sentiment, qui atteindrait I'homme
et non l'artiste, a AOtAQ© adressA© A Ferdinand Ries. D'aprA”s
FA@©tis, il aurait manquA© de respect et d'A©gards envers la
mA@©moire de 'homme de gA©nie qui I'avait accueilli avec une
bontA© toute paternelle. Ferdinand Ries a publiA© en effet,
avec M. Wegeler, de Bonn, des notices biographiques sur Beetho-
ven; les aspA@ritA©s de caractA re du grand maA®tre n'y sont
pas attA©nuA©es; quelquefois mA2me, il faut le reconnaA®tre,
elles y sont particuliA "rement soulignA©es. L'A©IA" ve de Bee-
thoven aurait encore adressA© une lettre A FA@©tis pour le
fA@liciter A l'occasion de quelques critiques SA©VA res
dirigA©es contre les dA©fauts de goA»t, simples taches au so-
leil, qu'une attention jalouse et minutieuse peut seule dA©cou-
vrir dans I'A  uvre du grand symphoniste.

Ce sont 1A des faits regrettables, mais les fA@licitations de
Ries, pas plus que les critiques de FA©tis, n'ont entamAQ© la
mA@©moire de Beethoven. On peut affirmer du reste que, mal-
grA© quelques imprudences, Wegeler et Ries n'ont eu d'autre
pensA©e que de publier leurs impressions, leurs souvenirs per-
sonnels sur des faits intimes de la vie de Beethoven. Le
caractA re dominant de leur petit ouvrage biographique est un
tA©moignage d'admiration pour 1'homme de gA©nie, A 1'A¢me
gA©nA@reuse, tendre, impressionnable, mais aigrie, ignorante
des compromis de 1'existence. Aussi bien l'ingratitude s'accorde-
rait-elle mal avec la bontA@©), la bienveillance naturelle de Ferdi-
nand Ries, dont tous ses amis ont rendu tA©@moignage.

Homme du monde, quoique travailleur infatigable, Ries avait
une physionomie distinguA@©e, des traits rA©guliers et bien des-
sinA©s, accusant une volontA© A@nergique; le front A©tait



couronnA© de cheveux A©pais et crA©pus, les yeux
ombragA©s d'A©pais sourcils; la bouche souriante et le menton
A fossette donnaient souvent au masque un pli de malice iro-
nique, mais 'homme A@©tait bon, gA©nA©@reux et n'a laissA©
que des regrets. Quant A l'artiste, A§'a A©tA© tout ensemble
son premier bonheur d'entrer dans le rayonnement de Beethoven
et sa fatalitA© de ne s'en dA©gager qu'incomplA "tement aux
yeux de la postA©ritA©); mais tout en faisant la part de cette
gloire illustre dans la rA@putation de Ferdinand Ries, il faut re-
connaA®tre A I'A©IA ve de Beethoven les qualitA©s person-
nelles dont il a fini par avoir 1'entiA"re possession: la conviction,
la bravoure, la sincA©ritA© et cette noblesse qui restera son ca-
ractA re distinctif.

XXII

CAMILLE STAMATY

L'influence du milieu, de I'A©@ducation, du hasard lui-mA2me
sur le germe des facultA©s que tout artiste apporte en venant au
monde n'est pas contestable. Il faut aussi faire la part du travail,
de la direction donnA©@e A I'enseignement, part quelquefois
considA©rable; mais aucune de ces circonstances favorables au
dA©veloppement des jeunes talents ne tient lieu des dispositions
innA©es, des vocations sincA"res, marque distinctive des orga-
nisations spA@©ciales. Pour ces natures d'A@lite, la loi de
progrA"s se trouve dans une force intA@rieure et irrA©sistible,
souvent inconsciente, qui agit A leur insu, leur fait choisir leur
route personnelle, ouvrir leur propre sillon, tandis que les na-



tures d'ordre infA©rieur, obA®©issent A l'impulsion
A@©trangA re, mA2me en s'y croyant soustraites. S'il y a dans les
arts un cA"tA© de mA@©@tier que fait acquA@rir le travail, il y a
un cA’'tA© d'inspiration nA©cessairement et uniquement
innA©. On devient praticien, on naA®t artiste.

L'originalitA©), la distinction, l'expression, la sensibilitA©,
qualitA©s perfectibles, sont avant tout des qualitA©s naturelles.
Le Conservatoire, cette belle A©cole normale de la musique, ne
peut, malgrA© toute la science et tout le dA©vouement de ses
maA®tres, A«manufacturerA» des artistes. Nous perfectionnons
les tempA©@raments dA©jA douA®©s, nous cultivons les organi-
sations assez dA©licates pour promettre de vA©@ritables musi-
ciens; mais nous ne crA@ons pas des artistes. Notre grande
A@©cole franAgaise, qui a dA©veloppA© tant de virtuoses et de
compositeurs, n'en a pas inventA© un seul, et beaucoup ont
grandi sans son aide, que la vocation a soutenus au dA©but de
leur carriAre.

Camille Stamaty A©tait de ces derniers. On peut dire que chez
lui la vocation s'est dA©veloppA©e elle-mA2me sans autre se-
cours extA©@rieur que l'audition des chefs-d'A uvre de I'art mu-
sical. Le pA“re de Stamaty, d'origine grecque, comme 1'indique le
nom, fut naturalisA© FranA§ais et nommA®© consul de notre
pays A Civita-Vecchia. La mA re du futur virtuose, femme char-
mante et d'une rare distinction, chantait avec beaucoup d'art la
musique des grands maA®tres italiens, franA8§ais et allemands:
Haydn, Mozart, Gluck, Cimarosa, Piccini, Nicolo, GrA@try,
BoA~eldieu, MA©hul A@taient les compositeurs prA©fA©rA©s
qu'elle aimait A interprA©ter. Le goA»t musical du jeune Sta-
maty ressentit 'heureuse influence de 1'audition frA©quente de



ces dA@licieuses cantilA'nes, et une prA@dilection
particuliA“re pour la belle musique prit possession de ce
tempA©rament dA©licat et fin.

En 1818, la mort de M. Stamaty obligea sa jeune femme A
rentrer en France. AprA”s un sA©jour de quelques mois A Di-
jon, elle vint se fixer A Paris, oAl 'attiraient non seulement des
affections de famille et de sincA res amitiA©s, mais surtout les
soins que rA©@clamait I'A©ducation littA@raire de son fils, car il
est A noter que Camille Stamaty n'avait encore fait de 'A@tude
de la musique qu'une distraction secondaire; A quatorze ans
seulement, il eut un piano A sa disposition spA©ciale. Mme Sta-
maty, conseillA©e par sa famille, A©tait loin d'encourager ce
qu'on pouvait soupA§onner de la vocation musicale de son fils, et
rAavait pour lui une carriA 're plus calme que celle d'artiste. Elle
eA»t dA©sirA© le voir diplomate, ingA©nieur, ou employA©
administratif.

I1 faut admettre que Stamaty A©tait heureusement douA©
pour l'art musical et que ses progrA”s, malgrA© le peu de temps
donnA© A 1'A©tude, furent singuliA“rement rapides, car
FA@©tis, dans l'article biographique consacrA© A Stamaty, parle
d'un thA"'me variA© composA© et publiA©® vers cette
A©poque. Mais jusque-lA le jeune virtuose n'ambitionnait
d'autre succA”s que ceux que recherchent les gens du monde en
A@©crivant des valses et des quadrilles: satisfaction d'amour-
propre, rA©putation de compositeur acquise A peu de frais,
mais bornA©@e comme 1'enceinte des salons 0A! elle naA®t dans
l'espace d'une soirA©@e. Par bonheur, Stamaty ne se contentait
pas de ces succA”s faciles; il travaillait avec assiduitA© aux
heures de loisir que lui laissaient ses A©tudes littA©raires, et



son goA»t AA©jA formA@© le portait de plus en plus vers les
A uvres de style.

Fessy, I'un des meilleurs musiciens formA®©s par les soins de
Zimmerman, dirigea plusieurs annA©es 1'A©ducation musicale
de Stamaty. On ne pouvait choisir un maA®tre plus capable ni
qui comprA®t mieux la nature des qualitA©s de son AQIA "ve; il
lui fournit toutes les occasions d'entendre les virtuoses en renom
et I'encouragea A faire de la musique son occupation principale
et sa carriA re. Camille Stamaty n'en A©tait pas encore 1A ; son
emploi A la PrA©fecture ne lui laissait que quelques heures A
consacrer au piano; mais il acquit assez de virtuositA© et de
connaissances spA@©ciales pour que la transition devA®nt facile.

Enfin, une rencontre fortuite avec Kalkbrenner dA©cida Sta-
maty A quitter l'existence calme et monotone de bureaucrate.
Dans une soirA©e 0A! Camille Stamaty exA©cutait un quadrille
variA©, de sa composition, Kalkbrenner fut charmA© de
l'exA©cution A©IA©gante du virtuose et de la distinction de ses
idA©@es. A tonnA@© de trouver chez un amateur une organisa-
tion musicale et des aptitudes aussi remarquables, il offrit ses
conseils, se portant garant de l'avenir du jeune homme, qu'il
choisit comme disciple, et dont il fit bientA”t son rA©pA@titeur.

Le jeune compositeur n'eut pas A regretter cette dA©termi-
nation, toujours grave en elle-mA2me. Au moment oAl I'amateur
veut devenir un artiste, il lui faut compter avec la SA©OVA©@ritA©
naturelle des vA@ritables dilettantes; on le juge au mA2me titre
et quelquefois avec plus de rigueur que les hommes de mA©@tier
et de pratique journaliA“re, qui ont depuis longtemps appris leur
nom au public. Onslow, Meyerbeer, Mendelssohn ont dA»
vaincre A coups de gA©nie la dA©fiance injuste qu'inspirait



leur titre d'amateurs. Stamaty devait porter, avec des qualitA©s
moindres, mais grA¢ce A une volontA© aussi A©nergique, une
somme d'efforts aussi courageusement dA©pensA©e.

Kalkbrenner prit d'ailleurs en grande affection son A©IA ve,
qui se soumit avec la docilitA© d'un enfant au rA©gime exclusif
d'exercices spA@ciaux A mains pesA©es. Les plus habiles vir-
tuoses, en y comprenant Chopin, qui ont demandA®© des leA§ons
A ce maA®tre cA@IA bre, ont dA» se plier aux exigences de son
mode d'enseignement, si parfait, du reste, au point de vue du
mA©canisme. Stamaty devint le bras droit, le supplA©@ant tou-
jours choisi. Kalkbrenner donnait peu de leA§ons en dehors de
ses cours, et le professeur qu'il dA©signait A©tait invariable-
ment Stamaty, A qui peu d'annA©es crA©A “rent une des belles
clientA"les de Paris.

Le jeune maA®tre reA§ut aussi les prA©cieux conseils de Be-
noist et de Reicha pour I'harmonie, le contre-point et 1'orgue.
Pendant un sA©@jour de quelques mois A Leipsick, il se lia avec
Schumann et Mendelssohn et reA§ut de ce dernier des leA§ons
de haute composition. La nostalgie du pays, 1'appel de nombreux
A©IA"ves, interrompirent ce voyage en Allemagne, qui n'A©tait
pas une simple fantaisie de touriste, mais une vA@©ritable excur-
sion artistique pour A©tudier sur place les grands maA®tres de
I'harmonie, s'imprA©gner de leur foi vivace et revenir fortifiA©
ainsi pour les grandes luttes. Mais, ce qu'il n'avait pas eu le temps
de faire en Allemagne, Stamaty 1'accomplit en France avec une
rA©solution et une persA@vA@rance qui firent de lui un vir-
tuose A©rudit, sachant interprA©ter les maA®tres anciens et
modernes dans le style spA©cial qui convient A chaque
A©poque et A chaque A©@cole.



A rudition d'autant plus mA@ritoire que, soit excA"s de tra-
vail, surexcitation du systA"me nerveux, soit cause morbide
spA@©@ciale, la santA© de Stamaty fut, dA”s 1'A¢ge de dix-neuf
ans, plusieurs fois A©prouvA©@e par de longues et violentes
crises de rhumatismes articulaires. Cet artiste de vocation, si
amoureux de son art, se trouvait alors condamnA© A un repos
absolu, tout travail lui A©@tait interdit pendant de longues se-
maines; mais, ces douloureuses A©preuves passA@es, il revenait
A ses A©tudes avec un redoublement d'A©nergie.

En mars 1835, C. Stamaty se produisit comme compositeur et
virtuose dans un concert oAl il exA©cuta son concerto de piano
(op. 2). Ce morceau, d'un style A©levA@© et correct, affirmait la
science du jeune maA®tre. Cet heureux dA©but acheva d'A©ta-
blir sa rA©putation, et il devint le professeur de prA©@dilection
des nombreux adeptes de I'A©cole Kalkbrenner. Ajoutons qu'il
rA©@unissait toutes les qualitA©s propres A inspirer la confiance
des mA“res de famille: distinction, rA©serve, talent correct et
pur; il parlait peu et exigeait beaucoup; enfin il avait dans toutes
ses maniA res comme un reflet de puritanisme, gardant cette te-
nue sA©vA're que conservent indA©finiment les personnes
pieuses ou A©levA©es dans les A©tablissements religieux.

A partir de cette A©poque. C. Stamaty produisit, chaque
annA©e, des compositions spA©ciales pour piano qu'il exA©cu-
tait dans ses concerts A cA"tA© des A uvres de ses maA®tres
prA©fA@rA©s. La nombreuse clientA “le du jeune professeur af-
fluait A ces belles sA©ances musicales autant par sympathie
pour le talent du maA®tre que pour s'associer A la pensA©e
charitable qui le guidait: Stamaty donnait la plupart de ses audi-
tions au profit d'’A uvres de bienfaisance et plus spA@cialement



de I'A uvre de Saint-Vincent-de-Paul, dont il A©tait un des
membres actifs et dAA©vouAQ©s.

En 1846, Stamaty eut la douleur de perdre sa mA’re. Fils
tendre et respectueus, il fut vivement frappA© de cette mort in-
attendue. RenonAgant pendant quelque temps A toute occupa-
tion artistique, il se rendit A Rome et y sA©journa une annA©e
entiA ‘re. Cette pA©riode de recueillement loin du bruit de la vie
mondaine lui rendit un peu de calme, tout en lui laissant un
fonds de tristesse et de mA®©lancolie que plus tard les joies de la
famille vinrent adoucir.

En 1848, Stamaty associait A son existence une compagne ai-
mante et dA©vouA©e, qui, sans A?tre artiste, comprenait l'art et
sut en transmettre le goA»t A©levA© A ses enfants. Le talent si
fin, si dA©@licat de Mlle Nanine Stamaty en est un charmant
tA©moignage.

La rA©putation du compositeur grandissait. Sa haute
notoriA©tA@©), sa parfaite honorabilitA© le dA©signaient pour
la LA©gion d'honneur. Cette marque de haute distinction lui fut
accordA©e en 1862. Les pianistes-professeurs A©taient A
l'ordre du jour: la mA2me annA@©e, je recevais la mA2me distinc-
tion; en 1861, Ravina avait A©tA© nommA@© chevalier; en 1863,
¢'A@tait le tour de mon collA"gue et ami FA©Ilix Le Couppey.

Camille Stamaty A©tait un pianiste de style, mais non un vir-
tuose transcendant, A 1'exA©cution chaude, colorA©e, brillante.
Il reflA©tait dans une tonalitA© un peu effacA©e les belles qua-
litA©s de Kalkbrenner, sans en rendre tout A fait 1'expression
communicative, les audaces heureuses. En revanche, comme
compositeur, Stamaty a A©tA© le reprA©sentant le plus auto-



risA© de l'enseignement de Kalkbrenner, le continuateur de sa
mA@©thode si parfaite au point de vue du mA©canisme, de
'indA©pendance des doigts et de l'irrA©prochable A©galitA©
du jeu.

Un grand nombre d'artistes A©minents ont reA§u de lui les
traditions de cette belle A©cole. Deux noms priment les autres:
Gottschalk et Saint-SaA«ns. Le maA®tre qui a su diriger
'A©ducation musicale de ces compositeurs cA©IA “bres, prend
place au rang des plus habiles. Ajoutons que Stamaty sut conser-
ver A ses A©IA ves le cachet personnel qui caractA@rise le ta-
lent de chacun d'eux: qualitA© rare, et, au fond, le grand art du
professorat. Combien de maA®tres substituent leur sentiment A
celui du disciple, et n'en font qu'un dA©calque plus ou moins
fidA"le de leur propre talent!

Stamaty avait une nombreuse clientA le dans les deux fau-
bourgs aristocratiques, Saint-Germain et Saint-HonorA©. On
apprA@©ciait en lui le savoir et le talent de l'artiste, la rA@serve
et la fermetA© du maA®tre, la distinction parfaite, la vie exem-
plaire du galant homme. Stamaty A©tait un chef de famille
modA“le; ce qui achevait de lui attirer les sympathies
gA©nA@rales, c'A©tait 1'affirmation sincA re de sa foi catho-
lique par la pratique de tous les devoirs du chrA©@tien.

Nature austA“re, Stamaty a vA©cu dans la tourmente pari-
sienne un peu comme Mme Farrenc, dont il partageait les convic-
tions arrA2tA@es, la prA©@dilection pour les maA®tres anciens,
l'antipathie contre le maniA©risme, le pathA©tique et le genre
expressif trop accusA©. On peut dire que chez lui le physique et
le moral A©taient en harmonie. La physionomie n'offrait aucune



particularitA© saillante, aucun trait anormal, comme souvent on
se plaA®t A en rencontrer chez les artistes en renom.

L'ovale allongA©e de la figure encadrA©e de favoris soyeux
prA©sentait des lignes rA©guliA res, des contours bien
dessinA@©s. Le nez fin, la bouche souriante, le front dA©couvert
donnaient un ensemble distinguA©. Le regard un peu clignotant
semblait parfois caustique et moqueur; il n'en A©tait rien pour-
tant: Stamaty avait en horreur l'ironie et la mA©disance. Sans
entrer dans l'analyse minutieuse de I'A uvre entier du composi-
teur, nous dirons que ce maA®tre de talent a pris une place A
part dans le genre tout spA@cial des A©tudes de piano. _Le
Rythme des doigts__ est le traitA© de mA©canisme le plus com-
plet, le mieux raisonnA@©), le plus logique que nous connaissions.
La mesure, 1'indA©@pendance des doigts, 1'accentuation y sont
A©tudiA©es sous toutes les formes, avec les combinaisons les
plus variA©es. Les A tudes progressives_, chant et mAQ©ca-
nisme (op. 37, 39), offrent aux A©IA "ves des recueils importants
de piA“ces caractA@ristiques ©0A! l'accentuation, la
vA©locitA©), la bravoure sont traitA©es progressivement, avec
un soin mA®©thodique et une rare ingA©niositAQ©.

_Les A tudes concertantes_ (op. 46 et 47), deux cahiers
qu'on peut A®©tudier simultanA©ment avec les A uvres
prA©cA©dentes, font grand honneur A la science harmonique
et A l'inspiration mA©Ilodique de leur auteur; dans ses _Esquis-
ses_ (op 17) et ses _A tudes pittoresques_ (op. 21) Camille Sta-
maty affirme aussi son mA©rite dans 'A©tude de genre propre-
ment dite. Enfin ses six _A tudes caractA@ristiques sur
ObA@©ron__ et ses douze transcriptions _Souvenir du Conserva-
toire_ forment un ensemble de dix-huit grandes A©tudes de



style qui complA “tent, par la mise en A uvre au piano des chefs-
d'A uvre dramatiques et symphoniques, I'enseignement pro-
fond et rationnel de Stamaty.

Mentionnons encore deux sonates pour piano seul, en _fa_
mineur et _ut_ mineur, un trio (op. 12), d'une excellente facture,
le concerto (op. 2), enfin la cA@IA" bre transcription _Plaisir
d'amour_, la Promenade sur l'eau, une Gigue Ecossaise, une Sici-
lienne dans le style ancien, la Marche Hongroise, la Petite Fi-
leuse, la Valse des Oiseaux, la Valse des A toiles, plusieurs fan-
taisies et variations sur des airs d'opA@ra. Tout cet A uvre a
AOtA© apprA©ciA©, du vivant mA2me de Stamaty, par des
juges impartiaux, Berlioz, d'Ortigue, Monnais, qui tous ont rendu
justice aux qualitA©s pratiques, A la belle et noble inspiration
de la plupart de ces compositions.

On voit d'aprA”s cette rapide nomenclature, que les exigences
de l'enseignement n'avaient pas A©teint chez Stamaty cette
fiA"vre de production que tous les artistes d'imagination
conservent jusqu'A la derniA re heure. Pour eux, en effet, le pro-
fessorat n'est pas seulement une carriA re honorable, mais un
apostolat, une mission oAl le maA®tre est tenu lui-mA2me de
tendre toujours vers un idA©al supA@rieur. Stamaty avait au
plus haut degrA@© cette volontA© artistique indispensable aux
maA®tres qui veulent fonder une A©cole. Il a conservA© cette
prA©cieuse qualitA© jusqu'A sa mort prA©maturA©e, le 19
avril 1870. Aussi tous ceux qui I'ont connu gardent-ils le souvenir
de sa noblesse de cA ur, de 'A©IA©vation de son esprit, en
mA2me temps que de la droiture de son jugement. Sa vie digne et
si bien remplie est un grand exemple, et son nom respectA© doit



prendre place A cA’tA© de ceux qui ont honorA© l'art par la
vertu et le talent.

XXTIII

FERDINAND HILLER

A«L'art se meurt, 1'art est perduA», rA©pA “tent sur tous les
tons les esprits chagrins, la critique misanthrope. A«On ne sait
plus penser, on ne sait plus A@crire, le rA©@alisme de parti pris
obscurcit 1'imagination des artistes, A©touffe dans leur germe
les plus riches organisations.A» VoilA le thA"me favori, mais
peu variA© des pessimistes, que des regrets, justifiables sans
doute, mais trop exclusifs, une contemplation absorbante du
passA© rendent aveugles et injustes pour les belles productions
modernes. Le travail de crA©@ation qui s'accomplit de nos jours
ne dA©note-t-il pas au contraire une puissance d'action dont le
spectacle doit nous consoler de bien des tristesses?

Le nombre des musiciens passionnA©s pour le grand art et
fidA"les A ses pures traditions est restA© considA©rable; les
erreurs de ceux qui s'A©garent A la recherche de subtilitA©s
puA@riles en choisissant leur idA©al en dehors du vrai, ne font
que mieux ressortir la persA©vA@©rance de ce groupe vaillant.
Nous en fournissons une preuve A©loquente en inscrivant le
nom de Ferdinand Hiller sur cette liste de virtuoses cA©IA "bres
qui maintiennent la continuitA© de la chaA®ne en reliant les
gloires du passA© aux promesses de l'avenir.



Vapereau et FA©tis donnent pour patrie A Ferdinand Hiller
Francfort-sur-le-Mein, et fixent la date de sa naissance au 24 oc-
tobre 1811. Une de mes A©IA ves, Mme Rattier, qui a publiA©
un intA©@ressant ouvrage biographique (_A tudes sur la mu-
sique et les musiciens_), indique comme date 1812, et comme
lieu de naissance Wendischossig. Quoi qu'il en soit de ces deux
indications, le fait certain est que F. Hiller appartient A cette
grande famille israA©lite qui a poussA© des racines si vivaces
dans le monde artistique. Ses A©tudes musicales,
commencA@es par les soins de sa mA're, furent ensuite
confiA©es A des maA®tres habiles, parmi lesquels I'excellent
professeur Aloys Schmitt. Hiller, comme la plupart des pianistes
cA©IA "bres, fut virtuose prA@coce, et, dA"s I'A¢ge de dix ans, se
produisit dans les concerts; mais ses parents eurent la sagesse de
ne pas exploiter le talent naissant de leur fils. F. Hiller mena de
front ses A©tudes littA@raires et musicales; puis il se rendit A
Weimar, le paradis artistique de 1'Allemagne.

A 1A"ve de prA©dilection de Hummel, ce fut 1A que F. Hil-
ler s'imprA©gna des hautes connaissances musicales et des mer-
veilleuses qualitA©s d'improvisation de ce maA®tre illustre. Au-
cun artiste contemporain ne possA“de au mA2me degrA©
qu'Hiller le grand style, les traditions de cette A©cole remar-
quable entre toutes par sa belle entente de la sonoritA©), le
brillant et le fini des traits, la maniA“re large et tout A fait vocale
de faire chanter l'instrument.

Vers 1828, Hiller vint se fixer A Paris, oAl il resta sept ans,
travaillant sans relA¢che, se produisant comme virtuose et com-
positeur, trouvant chez nous cet accueil sympathique dont Ro-
senhain, MoschelA”s, Chopin, Heller ont eu tant de tA©@moi-



gnages, cette rA@©ception cordiale, chaleureuse que la
sociA©tA© parisienne accorde si gA©nA©reusement aux ar-
tistes A©trangers, quand elle leur reconnaA®t une valeur
rA@©elle, une individualitA© accusA©e et la volontA© de s'asso-
cier sincA rement, sans parti pris d'hostilitA©, au progrA”s de la
science et de l'art. F. Hiller devint, dA"s son arrivA©@e, un des
maA®tres les plus recherchA©s et 1'ami des artistes A©minents
qui jouissaient dA©jA de la faveur publique; Kalkbrenner, Liszt,
Herz, plus tard Chopin et Alkan, devinrent ses intimes et ses par-
tenaires dans 1'exA©cution des compositions A deux pianos ou
A quatre mains.

Hiller a professA© quelque temps A 1'A©cole Choron, oAl je
devais, dans le principe, entrer comme A©IA"ve; mais, ab-
sorbA© par la composition et ses A@tudes de virtuositA©, il
donnait fort peu de leA§ons; sa famille lui avait fait une position
indA@pendante qui lui laissait toute libertA© d'action. Dans les
deux hivers de 1830 et 1831, il s'affirma comme compositeur: une
suite de concerts donnA©s au Conservatoire et des sA©@ances de
musique de chambre lui permirent de produire deux sympho-
nies, deux concertos, une ouverture pour le _Faust_ de GA the,
un chA ur, deux quatuors pour instruments A cordes et piano.
Ces premif&"res A uvres, marquant nettement les hautes ten-
dances du compositeur, lui conquirent la sympathie de Cherubi-
ni, peu prodigue de compliments, mais dont 1'esprit droit, juste,
ferme, le jugement sA»r avait une si grande autoritA©. DA"s
cette A©poque, Hiller fut un des rares privilA©giA©s admis
dans 1'intimitA© de l'infatigable travailleur, amoureux de la
forme, qui s'appliquait encore, dans sa verte vieillesse, A faire
disparaA®tre de ses partitions les incorrections que lui seul
A@©tait capable d'y reconnaA®tre.



Compositeur de premier ordre, savant musicien, Hiller est de
plus, comme son maA®tre Hummel, un virtuose transcendant,
un improvisateur de grand style. Peu de pianistes possA“dent
cette belle, grasse et profonde sonoritA© qui fait du piano un
instrument chantant, un orchestre en miniature aux timbres va-
riA©s. Rendre la touche sensible, la faire parler sous l'action
pA©nA@trante des doigts, voilA rA©ellement l'art de jouer du
piano. Cette mA©thode, A la fois simple et rationnelle, qui ex-
clut les mouvements inutiles et demande A la seule pression ma-
nuelle toutes les nuances de tact et de sonoritA©, Hiller la
possA“de au suprA2me degrA©. Ses doigts souples et agiles
pA@trissent le clavier, le rendent docile, mallA©@able, apte A
produire tous les effets, sans recours aux attaques violentes, A la
gymnastique exubA©rante des virtuoses excentriques qui bruta-
lisent le piano sans raison. Hiller reste ainsi I'un des rares et des
plus cA©IA “bres reprA©sentants de la belle A©cole de Clemen-
ti, de Hummel, de Cramer et de MoschelA”s, A©cole qui a su
condenser les qualitA@s diverses des maA®tres du clavecin et
du piano, rA©unir dans une synthA“se admirable tous les pro-
grA"s accomplis et tous les perfectionnements consacrA©s par
I'usage.

J'ai plusieurs fois entendu Hiller, dans les soirA©es intimes
de Rossini, plusieurs fois A©galement aux concerts invitA©s des
salles A rard et Pleyel; j'ai pu apprA©cier sa belle exA©cution,
son style noble et simple. Il commande A la sonoritA© avec un
tact parfait, et sait, suivant le caractA re de la phrase, la contex-
ture des traits, varier le toucher, tirer des effets harmonieux ou
puissants, donner 1'accent et le mouvement; il possA”de cet art
merveilleux des nuances vocales, des timbres de I'orchestre, qui
appartient exclusivement aux virtuoses symphonistes, sous-en-



tendant toujours les voix ou les instruments dans les A uvres
plus spA©@cialement A@©crites pour le piano. Les sonates de
Haydn, Mozart, Beethoven, Weber, Schubert, Schumann, Men-
delssohn visent 1'orchestre dans leurs principaux effets et la ma-
jeure partie des dA©tails. Notre regrettA© ami et A©IA ve
Georges Bizet jouait du piano comme Hummel, Hiller, Chopin,
avec cette exquise perfection et ce tact particulier aux virtuoses,
maA®tres dans l'art du chant.

La grande supA@rioritA© d'Hiller s'affirmait surtout dans les
A uvres concertantes, dans cette musique dite de chambre, au
rA©pertoire si variA©, qui renferme des trA©sors inA©pui-
sables pour les artistes. Hiller avait dans la tA3te et sous les
doigts d'admirables spA©cimens de tous les maA®tres, et sa
vaste A©rudition n'A@tait comparable qu'A sa grande simpli-
citA©), qualitA© rare par ce temps de montre et de charlata-
nisme. J'ai aussi gardA© un prA©cieux souvenir des improvisa-
tions d'Hiller. Les musiciens de mon A¢ge qui ont eu comme
moi, de 1832 A 1840, la bonne fortune d'assister aux sA©@ances
de musique de chambre donnA©es par Baillot dans les salons de
I'ancienne maison Pleyel, n'ont pu oublier quelle perfection ce
grand artiste, si vaillamment secondA© par ses amis, ses
A®©IA "ves, ses A©mules, Vidal, Sauzay, Norblin pA re, Vaslin,
apportait A 1'exA©@cution des chefs-d'A uvre concertants. Ferdi-
nand Hiller participa plusieurs fois A 1'interprA©tation de ces
A uvres magistrales. L'expression de son style sobre et pur se
fondait merveilleusement dans 1'ensemble de ce quatuor dont
Baillot A@tait I'A¢me, le poA“te inspirA©. Mais cette admiration
rA©trospective ne doit pas nous rendre injuste pour le
prA©sent; les belles traditions se sont conservA©es; ajoutons



mA2me que le culte tout particulier de 1'art concertant compte un
plus grand nombre de fidA "les.

Plusieurs sociA©tA©s de quatuors ont pris A cA ur d'initier
leurs auditeurs aux A uvres des diffA©rentes A©coles et des
diverses A©poques; les derniA res compositions de Beethoven,
de Schubert et de Schumann ont de nos jours d'admirables inter-
prA“tes qui se vouent de prA©fA©rence A la vulgarisation de
ces compositions encore peu connues, mais vivement
apprA©ciA@es par les dilettantes. Alard, Maurin, Armingaud,
Massart, Dancla, Sauzay, Marsick, LA©onard, Sivori, Fran-
chomme, Jacquart, Rabaud, Lebouc, Delsart, PlantA©,
DiA©@mer, Fissot, Delahaye, tant d'autres encore sans oublier les
noms cA©IA bres de Saint-SaA«ns, Rubinstein, Ritter, Jaell,
etc., ont consacrA© leur science et leur virtuositA© A suivre les
exemples de leurs illustres devanciers et, comme eux, se sont
faits les ardents propagateurs de la musique de chambre.

En 1836, Hiller a quittA© la France pour retourner dans sa
ville natale et y prendre la direction d'une acadA©mie de chant
devenue cA©IA bre. L'annA©e suivante, dans un voyage en Ita-
lie, il fit reprA©senter A Milan son opA©ra de _Romilda_; de
retour A Leipsick, il y donna un grand oratorio, _la Destruction
de JA@rusalem_, qui excita 1'enthousiasme. Cette belle et large
composition de grand style fut exA©cutA©e dans toutes les
villes importantes de I'Allemagne et classA©e A cA“tA© des
A uvres religieuses et bibliques de Mendelssohn. Lors d'un se-
cond voyage fait en Italie, Hiller se maria A Florence et sA@jour-
na quelque temps A Rome, 0A! il se lia avec le savant abbA©
Baini, trA”s familier, dit FA©tis, avec le style religieux de 1'an-
cienne A@cole. Enfin, renonAgant A ses pA@rA@grinations, il



dirigea pendant deux ans les sociA@tA®©s chorales et instrumen-
tales de Leipsick et de Dresde, puis accepta la direction de
I'acadA©mie musicale de Dusseldorf.

En 1851, Hiller s'est fixA© A Cologne, oAl il avait AOtA©
appelA© comme maA®tre de chapelle et aussi pour organiser et
diriger un conservatoire de musique.

Hiller, par la grande notoriA@tA®© de son nom, son savoir in-
contestA©, sa science profonde, avait toutes les qualitA©s
nA@cessaires pour mener A bien cette mission; de plus, il sut
grouper autour de lui des maA®tres habiles, des virtuoses
A©mAQ@rites, tout en se rA©servant 1'enseignement des classes
supA@rieures de composition, de musique d'ensemble et la
haute direction de 'A@cole qu'il avait crA©A©e.

Ajoutons qu'Hiller joint A ses connaissances multiples de
toutes les branches de 1'art musical une rare habiletA© de chef
d'orchestre[5]. Son A©@rudition, son entente parfaite de 1'instru-
mentation, des effets particuliers A obtenir des masses chorales,
son goA»t irrA@prochable, son sang-froid, en font un chef d'or-
chestre hors ligne. Aussi a-t-il A©tA®© choisi pour diriger toutes
les grandes fA2tes musicales de Bonn, Leipsick, Dresde, Munich,
Dusseldorff, Cologne, etc.

Hiller, en fixant sa rA@sidence A Cologne, n'avait pas dit
adieu A la France, A Paris, qu'il aime et 0A! il a laissA© de du-
rables souvenirs, des amitiA©s vivaces. En 1853, 1855, et peu de
temps avant la guerre de 1870, nous avons eu plusieurs fois le
plaisir de rencontrer Hiller chez celui que Meyerbeer appelait
A«Jupiter RossiniA», dieu de 1'Olympe qui se plaisait A des-
cendre des hautes rA©gions pour shumaniser avec les



reprA©sentants de la jeune A©cole, se disant pianiste de 3e
ordre et auditeur A ma classe du Conservatoire. PlantA©,
DiA©mer, Delahaye, Lavignac et mon fils interprA©taient A
tour de rA’le les petites merveilles musicales A©chappA©es A
sa plume fA©conde et AQcrites spA©cialement pour le piano:
_le Cauchemar_,--_les Mendiants_,-- PrA©ludes de l'avenir_,
et cent autres facA@ties d'un maA®tre de gA©nie qui mettait sa
griffe sur les petites choses comme sur les grandes.

Des musiciens plus sA©vA res qu'autorisA©s reprochent A
Hiller de tourmenter sa mA®©lodie, d'A2tre plus fantaisiste
qu'original, de ne pas possA@der un style assez dA©terminA®©);
une maniA“re vraiment personnelle. Ce jugement nous semble
loin d'A2tre impartial. Pour nous, les A uvres chorales et or-
chestrales de Hiller, cantates, psaumes, oratorios, symphonies,
ouvertures, musique de chambre et sonates, sont des A uvres
de grand mA@rite, d'une forte individualitA©, oAl l'on sent le
tempA©@rament A©nergique d'un maA®tre, et cela non-seule-
ment par le choix des idA©es, mais aussi par la belle facture et le
dA©veloppement proportionnel donnA© aux pensA©es
principales.

Dans ses opA@ras et compositions dramatiques, Hiller n'a
pas toujours atteint la mA2me supA©rioritA©), partageant ainsi
le sort du plus grand nombre des symphonistes; il faut cependant
lui reconnaA®tre, malgrA© ses succA”s d'estime ou insuccA”s
de thA©Ac¢tre, une grande habiletA© dans 1'art d'A@crire pour
les voix, une parfaite connaissance des ensembles et un vAQ©ri-
table sentiment scA©@nique.

L'A uvre de Hiller est considA©@rable et des plus variA©s: 3
grands opA©ras, 4 oratorios, des ouvertures, des chA urs, des



cantates, compositions de haut style qui affirment, avec la flexibi-
litA© de son talent, I'A©lA©vation idA©@ale de ses aspirations.
Leur fortune inA©gale n'atteint pas leur valeur, la popularitA©,
le succA”s A©tant souvent tardifs, la justice ne venant souvent
pour les maA®tres qui ont ouvert des voies nouvelles que dans
l'exaltation de la mort.

Hiller a A©@crit plusieurs beaux concertos, des trios pour pia-
no, violon et basse, un nombre important de quatuors, six re-
cueils d'A©tudes de diffA@rents degrA©s de force pour le pia-
no, pour le violon, des A©tudes rythmiques, des caprices
dA©diA©s A Chopin et vingt-cing A©tudes de difficultA©
transcendante[6] dA©diA©@es A Meyerbeer, des fantaisies, ron-
dos, thA"mes variA©s et grand nombre de _piA ces
caractA@ristiques_ dans le style des maA®tres anciens, et aussi
des romantiques modernes: danse des fA@es, danse des gnomes,
le chant des fantA’mes, Ghazel , Guitare , Gavotte , Sa-
rabande_, caprice fantastique, _All' antico_, impromptu si fine-
ment interprA@tA®© par Mme Montigny-Remaury.

A l'exemple de Schumann et Stephen Heller, F. Hiller n'a pas
dA©daignA@© les jeunes pianistes. Il a A©crit A leur intention
de charmantes piA " ces faciles sous ce titre: _AprA“s 'A@tude_.

F. Hiller a dA©passA®© la soixantaine, mais il est restA© ar-
dent, actif, comme au temps de sa jeunesse. Professeur de com-
position, directeur du Conservatoire de Cologne, chef d'orchestre
des solennitA©s musicales dont il est 1'ardent promoteur, il de-
meure au poste de combat, luttant pour la bonne cause, la vraie
musique, les pures traditions. I a du reste plus d'une fois
dA©fendu, avec sa plume vaillante et finement taillA©e, les
questions controversA©es d'esthA©tique, et il fait, A ses heures,



de la critique musicale, en y portant le tact, I'habiletA©, la
conviction d'un habile A@crivain et d'un grand artiste.

Il nous sera facile d'esquisser le portrait physique de notre
cA©lAbre confrA're. Nous avons, malgrA© I'absence
prolongA©e et la sA@paration causA©e par les douloureuses
pA@ripA©ties d'une guerre nA©faste, gardA© un fidA"le sou-
venir du virtuose qui a AOtA© si longtemps I'hA"te de la France.
Hiller est de taille moyenne et de forte corpulence; sa tA2te
A®©nergique, aux traits bien accusA©s, affirme une volontA©
persistante, le front dA©couvert et proA©minent est celui d'un
penseur, le regard ferme, pA©nA@©trant, indique clairement la
vivacitA© de l'esprit. Nous souhaitons de grand cA ur une pro-
longation de carriA ‘re au musicien illustre que nous avons assez
connu pour apprA@cier sa valeur, au maA®tre A©minent,
restA©, nous en sommes certain, I'ami sincA re de la France,
malgrA@ les A©vA©nements cruels qui ont sA@parA@ deux
grands pays faits pour s'unir et vivre en frA res dans le monde
idA©al de 1'harmonie, la religion universelle du beau, du grand
et du juste.

XXIV

LOUIS ADAM

Le nom de Louis Adam mA@rite de figurer parmi ceux des
pianistes cA©IA bres, sinon au premier rang,--celui des
crA@ateurs et des grands chefs d'A©cole,--du moins A la place
honorable et dans la catA©gorie particuliA rement intA©res-
sante des maA®tres dont 1'enseignement rationnel et mA©tho-



dique a exercA© une salutaire influence sur les progrA”s de l'art
franAg§ais. Titre modeste aux yeux des contemporains, mais dont
la valeur s'accroA®t avec le temps et qui devient la plus sA»re re-
commandation auprA”s de l'histoire, la marque des rA©puta-
tions durables. Sans exalter outre mesure la mission des profes-
seurs, on peut dire qu'elle dA©@passe de beaucoup l'action des
virtuoses sur la perfection du goA»t. Il arrive d'A2tre habile vir-
tuose, de charmer, d'A©blouir, sans avoir le sentiment exact,
parfois mA2me sans possA©@der la conscience bien nette des ef-
fets obtenus et surtout de leurs causes: signe trop frA©quent
d'une organisation anti-professorale. La plupart des pianistes
cA©IA "bres,--ceux du moins dont le nom a survA©cu, adoptA@
pour ainsi dire par la postA@ritA©,--ont A©QtA© des composi-
teurs de mA@rite et des maA®tres habiles; mais un certain
nombre de grands virtuoses sont restA©s de purs spA@cialistes,
sans vocation prononcA®©e pour l'enseignement.

Ces exceptions fA¢cheuses font de plusieurs noms autant de
mA©tA©@ores dans l'histoire de l'art, autant de points lumineux
mais isolA©s; elles rendent plus prA@cieuse la mA©moire des
artistes complets qui ont su rA©@unir toutes les qualitA©s
nA©@cessaires A l'enseignement transcendant: qualitA©s
d'A©rudition multiple et de science profonde embrassant tant de
questions variA©es, les principes du chant, pour savoir comment
le son peut se moduler et doit A2tre conduit, 1'harmonie pour les
analyses des A uvres enseignA@es, l'explication des nuances
indiquA®©es, la justification de la prA©dominance des notes
mA©lodiques ou harmoniques, leur importance et leur valeur
dans le discours musical; qualitA©s de virtuositA©, pour que le
maA®tre puisse joindre 1'exemple au prA@cepte; qualitA©s de
vocation, pour qu'il voie dans le travail patient des leA§ons une



vA@ritable mission, ennoblie par son but. Ce rare ensemble de
dons innA@©s et de qualitA©s acquises, aucun maA®tre ne 1'a
plus complA“tement rA©@alisA© que Louis Adam. Une
mA©moire aimA®©e, des traditions utiles, un sillon laborieuse-
ment tracA©), mais profond, voilA ce qu'a laissA© derriA re lui
ce doyen de I'enseignement: patrimoine de gloire dont il convient
de mettre la richesse solide en parallA“le avec I'A©clat passager
des rA©putations de A«pursA» virtuoses, brillamment
acclamA©es, oubliA©es plus vite.

Adam (Louis) est nA© le 3 dA©cembre 1758, A Miettersbeltz
(Bas-Rhin); d'aprA”s FA©tis, une autre biographie donne pour
date 1760. Il reA§ut les premiA "res notions musicales et les prin-
cipes A©lA@mentaires du clavecin d'un parent, amateur distin-
guA©), et aussi de Hepp, un des bons organistes de Strasbourg.
PassionnA© pour I'A@tude, il apprit seul le violon et la harpe.
Quant A son A©ducation supA@rieure, il la puisa surtout dans
la lecture et I'analyse raisonnA©e des A uvres des grands clave-
cinistes. Aucune biographie ne mentionne le nom de son profes-
seur dharmonie, et pourtant A dix-sept ans Louis Adam
s'A©tait JA©jA essayA© avec succA”s dans plusieurs composi-
tions instrumentales de rA©elle valeur.

En 1796, il quittait 1'Alsace pour se produire A Paris comme
compositeur et virtuose. Il eut la bonne fortune de faire entendre
aux Concerts spirituels, alors trA”s en vogue, deux symphonies
pour piano, harpe et violon. Ce genre de piA“ces concertantes,
qui avait tout I'attrait de la nouveautA®©, produisit un grand effet
et commenAga la rA©putation du jeune maA®tre. Les succA”s
du professeur furent aussi incontestables dA”'s le dA©but: Louis
Adam vit prA©fA@rer ses leA§ons A celles des pianistes les plus



cA©IA bres, grA¢ce A l'alliance d'un profond savoir et d'une
parfaite A©ducation, ensemble toujours si nA©cessaire et alors
trop rare.

En 1798, Louis Adam A©tait nommA®© professeur de piano
A 1A cole nationale de musique. Il devait y continuer son en-
seignement pendant quarante-cinq ans. C'A©tait dA©jA , pen-
dant ma jeunesse, un nom vA©nA©rA®© que celui du doyen des
professeurs du Conservatoire; deux fils ajoutaient encore A son
A@©clat: 1un dessinateur habile, l'autre, Adolphe Adam,
I'A©mule d'Auber, presque son rival dans ces A uvres spiri-
tuelles, A la fois distinguA©es et populaires, qui s'appellent _le
Chalet_, _le Postillon de Lonjumeau_, _le Brasseur de Preston_,
_Sij'’A©tais roi_, _les Pantins de Violette_, etc. Pendant que les
fils affirmaient ainsi leur talent dans des genres divers, mais
A©galement artistiques, le pA“re se consacrait avec une rare ar-
deur de dA©vouement A sa classe de piano du Conservatoire, y
maintenant les grandes traditions, I'A©tude approfondie, 1'ana-
lyse raisonnA©e des maA®tres anciens qui l'avaient formA©
lui-mA2me: Bach, HA!ndel, Scarlatti, Haydn, Mozart et Clemen-
ti. Ces saines doctrines de style et de virtuositA©), non content de
les rA©pandre, il les consignait aussi dans sa belle MA©thode,
spA©cialement A@crite pour le Conservatoire, code musical que
l'on pourrait encore appeler 'art de jouer du piano, malgrA©
soixante ans A©coulA©s depuis sa publication.

Plus d'un demi-siA”cle, Louis Adam a formA© plusieurs
gA©nA©rations d'artistes: il a dirigA©, de 1797 A 1818, une
classe d'hommes; de 1818 A 1843, la classe des jeunes filles. A
cette A©poque, 1'enseignement du piano n'avait pas encore pris
le dA©veloppement extraordinaire qu'il a de nos jours: deux



classes A©IA©@mentaires pour les chanteurs et les harmonistes,
et deux prA©paratoires de second degrA©, tenues par d'anciens
premiers prix; puis les deux classes supA@rieures dirigA©es par
Louis Adam et Zimmerman; cet ensemble suffisait aux exigences
de I'enseignement.

Louis Adam a comptA© parmi ses A©IA ves-hommes: F.
Kalkbrenner, Chaulieu, Henri Lemoine, HA©@rold; parmi ses
A©IA "ves-femmes: Mmes Beck, Renaud d'Allen, Bresson, Coche,
Delsarte, Vierling, Wartel, Massart. Mme Massart, qui a AOtA©
aussi pendant dix ans une de mes AQIA ves, dirige maintenant
au Conservatoire cette mA2me classe de Louis Adam,
continuA©e avec tant d'A©clat par Henri Herz.

Signalons A ce propos l'extension considA©rable donnA©e
depuis trente ans A 1'enseignement du piano. On a successive-
ment augmentA© le nombre des professeurs: les classes du
deuxiA"me degrA© ont actuellement pour maA®tres: Mmes
Rety, ChA2ne, Tarpet, pour les femmes; Descombes et Anthiome,
pour les hommes. Les classes supA@rieures de piano (hommes)
ont pour professeurs G. Mathias, le successeur de Laurent, et
moi-mA2me, qui ai repris, en 1848, la classe de mon maA®tre
Zimmerman. Les classes de femmes (premier degrA©) ont ac-
tuellement pour titulaires Mme Massart, MM. FA@Iix Le Coup-
pey et Delaborde; au total dix classes de piano, cinq professeurs
pour l'enseignement prA©paratoire, et cinq pour 1'enseignement
supA©rieur, cent cinquante A©IA ves pianistes, sans compter
les auditeurs. Quant A 'enseignement spA@©cial des chanteurs et
harmonistes, il a disparu, car il y a deux enseignements distincts,
harmonie et accompagnement parles pianistes, harmonie seule



pour les instrumentistes qui ne peuvent accompagner la basse
chiffrA©e et la partition.

Bienveillant et serviable avec ses jeunes collA“gues, Louis
Adam ne manquait jamais une occasion de leur A2tre utile. Il m'a
tA@©moignA@©, dans certaines circonstances, un bon vouloir et
une affection d'autant plus mA@ritoires que je n'avais pas
AOtA© formA© A son enseignement; mais recommandA®©
souvent A ses A©IA"ves comme rA©pA@titeur, j'ai pu en
constater par moi-mA2me la haute et sA@rieuse valeur.

L'A uvre qui gardera le plus longtemps I'empreinte de Louis
Adam et rendra son souvenir prA©sent A  toutes les
gA©nA@©rations de pianistes, c'est, sans contredit, la Grande
MA@©thode thA©orique et pratique de piano faite pour le
Conservatoire. Cet important ouvrage, qui rA©sume d'une
faAgon si claire et si complA“te le savoir et I'expA©@rience du
cA©IA "bre professeur, reste, quoique publiA©e depuis soixante
ans, un des cours les mieux ordonnA©s qui aient trait A l'ensei-
gnement du piano. Les A©IA ves y trouvent non-seulement les
prA©ceptes et les conseils qui doivent guider leurs A©tudes, de
trA”s nombreuses formules de mA©canisme, un choix graduA©
de piA~ces des maA®tres, mais encore d'excellents prA©ceptes
de doigtA©), posant les rA"gles gA©nA@©rales et les exceptions.
La sonoritA@©), l'expression et le style, ont A©galement des cha-
pitres spA©@ciaux d'un grand intA©rA2t. Les derniA res pages
de cette belle mA©thode, aujourdhui la propriA©tA© des
A©diteurs du _MA@nestrel , sont consacrA@es A  un
rA©sumA@© succinct des connaissances que doit possA©der un
pianiste, bon musicien, harmoniste, accompagnateur.



Louis Adam a A©galement A©@crit plusieurs sonates, en re-
cueil ou sSA©parA@es. Ces A uvres sont d'un excellent travail et
participent d'Emmanuel Bach, de Clementi et de Dusseck; M.
Achille Lemoine les a conservA©es sur son catalogue, ainsi que
les variations sur 1'air populaire du _Roi Dagobert_. Ce thA me
variA© a obtenu une vogue A©gale A celle des variations sur le
_Clair de lune_, de Chaulieu, HA@rold et MoschelAs; et des
cA©IA bres variations de Mozart sur _Ah! vous diraije,
maman_.

Louis Adam, comme plus tard son fils Adolphe Adam, le
brillant compositeur, le spirituel A©crivain, n'a pas A©tAQ© heu-
reux dans la gestion de sa modeste fortune. Les artistes hommes
d'affaires sont de rares exceptions. En 1827, Louis Adam, qui
avait passA© le cap de la soixante, crut faire un heureux place-
ment en achetant un immeuble dont il payait les deux tiers. Sur-
vint la RA©volution de 1830, qui fit dA©serter la noblesse et la
haute finance. Beaucoup d'artistes durent s'expatrier et chercher
A 1'A©tranger de nouvelles ressources. Perdant pendant plu-
sieurs annA©es sa riche clientA"le et ce revenu de ses A©cono-
mies improductives, Louis Adam se vit dans l'impossibilitA© de
payer les A©chA®©ances de son acquisition, et dut la revendre A
perte, c'est-A -dire en sacrifiant le fruit de quarante annA©es de
travail.

Le vaillant artiste, pour faire honneur A sa signature,
renonA§a au repos et se remit courageusement A 1'A  uvre. Plus
tard, Adolphe Adam, en s'improvisant fondateur et directeur du
ThA©A¢tre-Lyrique, engloutit aussi 100,000 francs d'’A©cono-
mies, puis abandonna ses droits d'auteur pour dA©sintA@resser
ses crA©@anciers. Les directeurs de thA©Actres ne suivent pas



tous cet exemple de probitA© rigide. Combien, au contraire, tout
en ruinant leurs actionnaires et leurs bailleurs de fonds, savent
faire de brillantes fortunes!

J'al connu Louis Adam bien longtemps avant de devenir son
trA”s jeune collA gue; en 1827, A©poque de mon admission au
Conservatoire, le cA©IA bre professeur avait dAA©jA prA”s de
soixante-dix ans. Sa belle physionomie reflA@tait la bontA© de
son cA ur; le regard d'une grande douceur, la bouche ouverte et
souriante, les traits rA©guliers respiraient la sympathie et com-
mandaient le respect. Suivant l'usage du temps, Louis Adam
abritait sa calvitie d'une perruque A©paisse; on ne s'A©tait pas
encore habituA©® A la vue des crA¢nes dA©nudA©s,
acceptA©e aujourd’hui mA2me chez les jeunes gens. Rossini,
dont la figure aux pures lignes de camA©e se fA»t si bien
prA2tA©e A la calvitie, avait une nombreuse collection de per-
ruques oA! la progression de la pousse des cheveux A@tait assez
soigneusement observA©e pour faire illusion.

En 1827, Louis Adam avait A©tA© fait chevalier de la
LA©gion d'honneur. En 1843, il prenait sa retraite de professeur
au Conservatoire, il avait alors quatre-vingt-cinq ans. Nous avons
eu la douleur de le perdre en 1848, A quatre-vingt-dix ans. Cette
longue carriA re reste un grand exemple laissA© A la famille ar-
tistique. Dans cette vie de travail et de dA©vouement, il y a eu
des fatigues et des A©preuves: ni dA©faillance, ni tache d'au-
cune espA“ce. Musicien de haute valeur, laborieux A 1'excA”s,
modeste pour son propre mA@rite, bienveillant pour ses
A©mules et ses disciples, ayant l'esprit ouvert aux progrA”s de
l'art, Louis Adam demeure une des figures les plus sympathiques



et les plus hautes du professorat de la gA©nA@©ration qui nous
prA©cA-de.

XXV

THA ODORE DA LHER

Il y a des noms d'artistes que la Providence semble avoir
prA©@destinA©s au succA”s, vouA©s A un avenir heureux et
brillant, soigneusement prA©@servA©s des A@©preuves
pA®©nibles. Pour ces favorisA©s du sort, il n'existe pas d'in-
fluence nA©faste; ils ignorent toujours les dures leA§ons de I'ad-
versitA© et mA2me les obligations d'un travail opiniA¢tre; leur
carriAre offre une continuitA© de triomphes et une facilitA©
de bonheur A©@galement sans mA©Ilange: DA lher appartient
A ce groupe d'artistes privilA©giA©s, qui se sont A©levA©s A
la rA©putation, ont pris une place A©minente dans le monde
des virtuoses compositeurs, sans jamais connaA®tre les tour-
ments de la lutte pour l'existence matA@©rielle, I'A¢pretA© des
critiques, 1'agitation fiA©vreuse qu'amA nent les insuccA”s et
les rivalitA©s jalouses.

ThA©odore DA lher est nA© A Naples le 20 avril 1814. Son
pA're, chef de musique d'un rA©giment, lui donna les
premiA“res notions de lecture musicale, et lui fit commencer le
piano dA”s I'A¢ge de sept ans. Ses aptitudes spA@©ciales et son
heureuse organisation le firent progresser si rapidement, qu'il
devint en quelques mois 'A@mule de sa sA ur aA®nAQe, en
avance sur lui de quelques annA©es d'A©tudes. Benedict, le dis-
ciple favori de Weber, eut occasion d'entendre le jeune DA  lher



pendant son sA@jour A Naples, et, charmA®© des dispositions
extraordinaires de I'enfant, il accepta de diriger son A©ducation
musicale. A treize ans, le maA®tre produisit son A©IA ve dans
un grand concert donnA© au thA©@A¢tre du Fondo. La
prA©coce virtuositA© du pianiste charma 1'auditoire; on recon-
naissait dA@jA dans 'exA©cution de DA Ther les qualitA©s
distinctives qui devaient valoir plus tard tant de succA”s au vir-
tuose formA©: la grA¢ce naturelle, le dA@licatesse,
I'A©lA©gance. Le public lui fit un brillant accueil et prodigua les
applaudissements A son dA©@but.

DA lher pA're et sa jeune famille rA©sidA rent quelque
temps dans la principautA© de Lucques. Le talent de
ThA©odore DA lher inspira au duc rA©gnant un bienveillant
intA©rA2t qui ne devait jamais se dA©@mentir. Mais, dA©sireux
de donner A son fils des maA®tres en renom et une forte A©du-
cation musicale, le pA re du jeune virtuose quitta le service du
prince et vint s’A©tablir A Vienne, oAl il confia son fils A
Charles Czerny, le professeur de piano le plus autorisAQ©.
ThA©odore DA lher, en mA2me temps que ces prA@cieux
conseils, recevait aussi les excellentes leA§ons d'harmonie et de
composition de Sechter, savant thA©oricien, organiste et compo-
siteur de mA@©rite.

DA  lher n'avait pas dix-huit ans lorsqu'il fut pensionnA© du
duc de Lucques comme pianiste virtuose attachA© A sa musique
de chambre. Les petites principautA©s italiennes A@taient alors
pour les artistes de vA@ritables oasis, 0Al, libres des soucis de
l'existence, ils pouvaient composer A loisir et essayer les forces
de leur talent. Rome, Ferrare, Florence, Venise, Milan, ont
A©tA© des sanctuaires de l'art avant de se transformer en



prA©fectures ou en centres industriels. Le duc de Lucques prit,
du reste, son pensionnaire en grande affection, et DA lher fut
souvent le compagnon du prince dans ses pA©rA©grinations A
travers 1'Ttalie. Mais le dA©sir de se produire sur un plus vaste
thA©Ac¢tre, l'ambition de connaA®tre les grands artistes
A®©trangers, d'A©tudier leur style, de comparer les diverses
A@©coles et d'en pA©nA@©itrer les secrets, firent entreprendre au
jeune maA®tre un long voyage A travers 1'Europe. L'Allemagne,
la Hollande, le Danemark, la Belgique, la France, 1'Angleterre
furent successivement et A plusieurs reprises visitA©s par le
brillant et sympathique virtuose.

Entre temps, DA lher revenait passer quelques mois dans sa
chAre ville de Lucques, oA il retrouvait un entourage d'amis
dA©vouA@©s et lettrA©s, le charme de la vie princiA“re et aussi
les loisirs nA©cessaires pour se perfectionner dans 'A©tude de
son art. Le duc, toujours empressA© de seconder les ambitions
de son protA©gA®©, lui accordait de longs congA©s que
DA lher utilisait en donnant de nombreux concerts, prenant
pour A@tapes Francfort, Leipsick, Hambourg, Copenhague, Ber-
lin, Amsterdam, Rotterdam, La Haye, Utrecht, LiA"ge, Gand, An-
vers, Bruxelles, puis Paris et Londres, oAl un accueil chaleureux
attendit toujours l'artiste distinguA©, le compositeur
A©@IA©gant et de bon goAxt.

C'est en 1838 que se place I'arrivA©e de DA Ther A Paris. La
rA©putation de Thalberg brillait alors de tout son A©clat; ce
cA©@IA bre pianiste venait de rA©volutionner 'art de jouer du
piano, en faisant du clavier un instrument chantant, d'une sono-
ritA© puissante. DA lher, qui n'avait pas les qualitA©s toutes
spA@ciales du maA®tre viennois, mais possA@dait en revanche



et au suprA2me degrA@© la grAcce et la dA@licatesse, eut I'habi-
letA© pratique et 1'esprit de ne pas changer ses qualitA©s indivi-
duelles, tout en s'appropriant plusieurs des procA©dA©s en
vogue. Ce 1A©ger sacrifice fait au goA»t du jour n'altA@ra pas
d'une faA§on sensible le caractA"re personnel du pianiste napoli-
tain, et le virtuose sut conserver A son exA©cution une saveur A
part. DA lher se fit entendre A la SociA©tA© des concerts du
Conservatoire et y obtint un grand succA”s. Les salons et les
cercles artistiques ne tardA rent pas A mettre en lumiA re ce
nouveau talent; il eut le rare bonheur d'A2tre adoptA@© par tous
ceux qui voulaient opposer une rA@©putation naissante aux
gloires dA©jA enviA©es de Thalberg, de Liszt et de Chopin;
mais il en profita avec beaucoup de tact et de mesure, ne se po-
sant en rival d'aucun de ses A©mules, n'ambitionnant aucune
suprA©matie et se contentant d'A2tre lui-mA2me.

Homme du meilleur ton, faA§onnA®© par ses relations et sa
jeunesse passA©e A la cour de Lucques, aux habitudes
A©lA©gantes du grand monde, DA Ther A©@tait accueilli avec
un affectueux empressement dans la haute aristocratie. Le
charme pA©nA@©trant de son talent dA@licat et fin, de sa per-
sonne distinguA©e et rA©@servA©e, lui valut de rapides
conquAZ2tes. Les chroniques du temps,--il y a dA©jA presque un
demi-siA“cle!--racontent quelles sA@rieuses affections le jeune
virtuose sut inspirer, quels liens le rattachA rent A des femmes
cA©IA bres par leur beautA© et leur esprit. Ajoutons que
DA lher eut la suprA2me habiletA© des victoires modestes,
maintenues dans le demi-jour; il sut triompher discrA“tement,
sans aucun scandale qui affichA¢t les noms prononcA@s tout bas
ou plutA’t murmurA@©s.



J'ai plusieurs fois entendu DA Ther dans les concerts publics
et les soirA©es intimes. Son exA©cution A©IA©gante, correcte,
spirituelle et charmante, manquait pourtant de puissance et d'en-
train. DA Ther n'avait pas la sensibilitA© de Chopin, les au-
daces de Liszt, la sonoritA© de Thalberg, tout en participant de
ces trois grands artistes et aussi de Henri Herz, pour lequel il
professait un vif attachement. Il valait par des qualitA©s
moindres, toutes de dA@licatesse et d'expression, mais
intA©ressantes et de nature A  sA©duire un public de
dilettantes.

La rA@putation grandissante de DA lher, son amour des
voyages, son vif dA©sir de connaA®tre 1'Angleterre et de faire
consacrer A Londres sa renommA©e de virtuose, le
dA©cidA rent A passer le dA©troit en 1839. Le public des
concerts et la haute fashion anglaise lui firent un accueil enthou-
siaste. ReA§u, fA2tA© dans les salons les plus aristocratiques
comme le triomphateur du jour, il devint bientA’t, grA¢ce A ce
magnA@©tisme personnel, qu'il joignait toujours A I'action de
son talent artistique, le commensal et 1'ami des grandes familles.
Puis, tout A coup, fatiguA© de cette vie militante, presque
blasA© par I'abondance et la facilitA© des triomphes, 1'enfant
gA¢tA© quitta I'Angleterre et revint A sa belle retraite de
Lucques, oAl le protecteur de son enfance l'avait patiemment
attendu.

Ce ne fut qu'une A@tape. AprA”'s une annA©e passA©e dans
cette rA@©sidence tranquille; au sein d'une vie douce,
consacrA©e exclusivement A 1'art, DA lher reposA®© et forti-
fiA© reprenait le cours de ses voyages; le duc lui accordait un
nouveau congA®© en y joignant des lettres de crA©ance pour les



souverains alliA©s ou parents, lui aplanissant toutes les diffi-
cultA@©s, l'introduisant directement dans la sociA©tA© la plus
haute. DA lher visita de nouveau, et A plusieurs reprises, I'Alle-
magne, la Hollande, la Belgique, et revint mA2me en France
avant de se rendre en Russie, oAl l'attendaient de nouveaux
triomphes et 0A! devait s'affirmer son bonheur.

Parti pour Saint-PA@tersbourg en 1844, DA lher y trouva,
comme A Londres, cet accueil empressA© dont l'aristocratie a le
secret quand elle veut adopter un artiste et s'attacher un talent
nouveau. Ce fut, du reste, moins un voyage qu'un sA©jour, les
grands succA”s du virtuose, mais plus encore 1'attachement pro-
fond qu'il inspira A la princesse Schermeleff, son admiratrice
passionnA@e, le retinrent plusieurs annA©es en Russie. Plus
heureux en cette circonstance que son illustre maA®tre en vir-
tuositA©, F. Liszt, DA lher, aprA”s un long temps d'A©preuves
et une sAQ@rie de pA@ripA©ties romanesques qui affirmA "rent
l'affection vivace, le dA©vouement de sa fiancA©e, devint le
mari de Mme Schermeleff. Par malheur, ce dAA©noA»ment d'un
roman en plusieurs chapitres ne devait donner au cA©IA “bre ar-
tiste qu'un petit nombre d'annA©@es de bonheur. Revenu A
Lucques pour s'y vouer en amateur au culte de l'art, DA  lher, at-
teint d'une maladie de poitrine, vit s'’A@vanouir rapidement son
beau rA2ve. Le mal fit de rapides progrA”s: le changement d'air,
les cures d'eaux, les traitements les plus A©nergiques n'y ap-
portA”rent que des attA©@nuations passagAres. ThA©odore
DA lher, aprA”s une agonie de quelques annA©es, mourut A
Rome, le 21 fA©vrier 1856, A I'A¢ge de 42 ans.

Cette carriA re trop courte est intA@ressante A plus d'un
titre. Il faut bien le reconnaA®tre et le dire hautement A 'hon-



neur de la sociA©tA© moderne, le goA»t des gens du monde
s'est formA@©), 1'artiste de savoir et de talent est non seulement
recherchA©, fA2tA© dans les salons, mais entourA©
d'A©@gards, d'attentions dA@licates que lui attirent son charme
individuel s'il est homme d'esprit, 1'autoritA© de son art s'il est
homme de valeur. Au XVIe et au XVIIe siA" cle, les distances so-
ciales entre les nobles de race et les roturiers de gA©nie exis-
taient encore d'une faA§on choquante; mais A partir de Louis
XV, les femmes cA©IA bres qui dirigeaient en souveraines les
salons oAl la littA@rature et les beaux-arts A©taient en hon-
neur, ont fait disparaA®tre ces inA©galitA©s; une tradition
s'est A©tablie, rarement interrompue par les excentricitA©s ou
les maladresses de quelques artistes. Ce sera 1'honneur de
DA lher de I'avoir solidement renouA©e, grA¢ce A sa distinc-
tion et A ses mA©rites personnels.

Comme compositeur, DA Tlher s'est affirmA© dans les fan-
taisies cA©IA bres sur _Guido , Anna Bolena_, _Guillaume
Tell , Mahomet , Don SA@bastien ; maA®tre habile,
ingA@nieux, A@lf&@gant, tout en suivant le courant des
procA©dA©s mis A la mode par Thalberg. Le concerto op. 7 a la
noblesse de style qui convient au genre; il est de plus d'un ex-
cellent travail par la structure et le caractA re brillant des traits.
Cette composition procA”de beaucoup d'Henri Herz, dont
DA lher avait les distinctions exquises. Douze nocturnes,
A uvres gracieuses et chantantes, prouvent la richesse d'idA©es
mA®©lodiques du maA®tre napolitain; le nocturne en _rA©_
bA©mol dA©diIA© A la princesse Belgiojoso a obtenu un
succA”s de vogue. L'andantino est aussi une A uvre pleine de
charme. Les morceaux de salon, op. 6, 15, 18, 22, 35, sont des ar-
rangements trA”'s rAQussis sur des motifs d'opA©ra. Les taren-



telles, op. 39, 46, et le galop op. 61, la polka de salon op. 50, la
valse op. 57, ont eu leur moment de mode et de grand succAs.
Les A©tudes de concert, op. 30, prennent place A cA’'tA© de
celles de Chopin, Henselt, Taubert, Herz, Rosenhain. Il faut A2tre
virtuose de bon style pour interprA©ter ces belles pages, oAl le
jeune maA®tre a prouvA@© sa richesse d'imagination et la pu-
retA© irrA©prochable de sa maniA“re. Les cinquante A©tudes
de salon restent au rA©pertoire de l'enseignement moderne
comme d'excellents spA©cimens de goA»t, de phraser, et offrent
en mA2me temps d'utiles formules de mA©canisme.

On le voit par cette analyse succincte d'une partie de I'A  uvre
de DA lher, ce maA®tre a su justifier la popularitA© dA©Ii-
cate qui s'est attachA©e A son nom. Il appartient au groupe des
compositeurs virtuoses qui ont surgi vers 1830; il mA@rite de
rester dans leurs rangs; et le double souvenir du galant homme et
du vaillant artiste a survA©cu, grA¢ce A cette rA©union d'un
beau talent et d'une nature essentiellement aimable.

L'ovale allongA© de la physionomie de DA lher, ses traits
rA©guliers et fins rappelaient le type de Chopin, moins le ca-
ractA re morbide. Le nez bien dessinA@©), le regard doux, presque
timide, la bouche 1A@gA rement arquA©e, formaient un en-
semble  distinguA©, parfaitement en harmonie avec
I'A@IA©gante et exquise courtoisie dont DA lher avait pris
l'usage A cette petite cour de Lucques, oA! fleurissait 'A©ti-
quette tempA©rA©e par la bonne grA¢ce.

J'ai gardA© de mes trop courtes relations avec DA  lher chez
Zimmerman, Henry Herz et Brandus le plus affectueux souvenir
et je ne crois pas qu'il y ait une exception dans la mA©@moire de
tous ceux qui ont dA» A©galement le connaA®tre. Peu de



rA©putations, ont rayonnA© avec plus de douceur sur les
contemporains, ont excitA© plus de sympathies et suscitA©
moins de rivalitA©s envieuses. A tous ces titres DA lher garde-
ra sa place A mi-cA te, en vue, sinon auprA”s des maA®tres. S'il
n'a pas A©tA© chef d'’A©cole, crA@ateur d'un genre particulier,
promoteur d'un style original, novateur audacieux, il a su du
moins conserver son individualitA© distincte. Nature dA@licate,
cA ur gA©nA@©reux et bon, imagination sA©duisante, le sou-
venir de DA lher restera toujours jeune, accompagnA© du
double prestige du talent acquis et du charme innA©. Bellini du
piano, il a, comme le chantre inspirA© de _la Norma_, une sua-
VitA© d'accent, un parfum mA®©lodique qui en font un des
poA“tes du piano.

XXVI

MADAME DE MONTGEROULT

Dans ce siA”cle troublA© oA! le mouvement continuel des
rA©volutions bouleverse toutes les classes de la sociA©tAQ©),
confond tous les rangs, et ne laisse qu'A un petit groupe de fa-
milles privilA©giA©es le cachet distinctif de 1'aristocratie: 1'oisi-
vetA© brillante et luxueuse,--oisivetA© qui est fonction sociale,
quand elle est bien comprise, quand son A©clat reste un des
A©lA©ments essentiels de la richesse nationale et de la
prospA©ritA© publique,--il devait surgir, A cAtA© des
gA©nA©rations d'artistes, sorties du peuple et de la bourgeoisie,
une autre gA©nA©ration improvisA©e dans les rangs de I'an-
cienne noblesse. Les exemples en sont frA©quents, depuis un



demi-siA"cle, dans le monde de la virtuositA© comme dans celui
du thA©Ac¢tre. Ces dA©classA©s involontaires, trahis par la for-
tune, cherchent courageusement par le travail, 'A©tude, le ma-
niement de la plume ou le talent du virtuose, A conquA@©rir une
valeur et des titres personnels. Nous n'avons pas A faire I'histo-
rique de cette noblesse en partie double, A©tude pourtant ins-
tructive et moralisatrice, mais nous tenons A constater que l'art
musical compte parmi ses adeptes les plus A©minents des noms
de souche nobiliaire deux fois illustrA©s par la naissance et le
talent.

Mme de Montgeroult, comtesse de Charnay, nA®©e
HA®©IA ne de Nervode, appartenait A I'une des nombreuses fa-
milles qui, fuyant la Terreur, cherchA rent A I'A@tranger A re-
faire, par le travail, leur fortune perdue, en conservant A leur
nom I'A@clat sans tache d'une existence honorable et ne relevant
que d'elle-mA2me. C'A©@tait le dA©@but des grands exemples
donnA@©s par l'aristocratie et souvent par ses reprA©sentants les
plus A©levA©s. Le duc d'OrlA©@ans, le futur roi Louis-Philippe,
s'honorait en demandant au professorat et non A des subsides
A@©trangers les moyens d'existence pendant son sA@jour en
Suisse. Noble tradition que Daniel Manin devait suivre plus tard,
quand il subsista, A Paris, du produit de ses leA§ons de langue
italienne.

Mme de Montgeroult A©tait nA©e A Lyon, le 3 mars 1764.
Sa famille vint se fixer A Paris, oAl la jeune fille reA§ut une
A®©ducation brillante et les leA§ons de musique d'un professeur
cA©IA bre, Hulmandel, compositeur et virtuose trA"s A la
mode dans la haute sociA@tA© parisienne, vers 1776. Le
maA®tre prit un vif intA©rA2t A 1'A©ducation de sa jeune



A©IA"ve, et lui donna les grands principes, le style A©IA©gant
et correct qu'il avait puisA©s lui-mA2me dans les leA§ons de
Charles-Philippe-Emmanuel Bach. L'enseignement d'Hulman-
del, plus tard celui de Clementi et de Dusseck, communiquA "rent
au talent d'exA©cution de 'A©IA "ve une force, une virilitA© re-
marquables, sans altA©rer toutefois cette fine fleur
d'A@lA©gance qui est le privilA“ge et comme I'attribut naturel
des femmes virtuoses.

Les agitations populaires, les A©pisodes sanglants, prA©face
de notre grande mais terrible rA©volution, obligA rent le
maA®tre et I'A©IA "ve A A©migrer, Hulmandel en Angleterre,
la famille de Charnay en Allemagne. Le royalisme ardent de Hul-
mandel le dA@©signait comme suspect, ses biens furent
confisquA©s et vendus; il revint toutefois A Paris, sous le
Consulat, et obtint quelques restitutions.

Pendant ce temps, Mme de Montgeroult s'A@tablissait en Al-
lemagne; elle publiait A Berlin, dA"'s 1796, une sonate qui affir-
mait dA©jA ses rares qualitA©s d'A©rudition, sa connaissance
du style des maA®tres. A cette A©poque douloureuse de 1'exis-
tence de Mme de Montgeroult, alors encore HA©IA ne de Ner-
vode, se place une touchante anecdote que notre ami regrettA©,
A douard Monnais, sous le pseudonyme de Paul Smith, a ra-
contA©e d'une faA§on dA@©licate dans les _Esquisses de la vie
d'artiste_.

Mlle de Nervode, avant de se rendre A Berlin, avait, paraA®t-
il, pris une modeste retraite dans une petite ville allemande et
chez un organiste du nom de Schramm. Ce brave homme ignorait
la qualitA© d'’A©@migrA@e et la grande virtuositA© de sa pen-
sionnaire, mais avait en haute estime son intelligence, sa distinc-



tion et son exquise bontA©. Aussi finit-il par lui confier ses
prA©occupations et ses A©preuves. Pris d'un violent accA”s de
goutte, il se voyait dans I'impossibilitA© de tenir les orgues A
une solennitA© religieuse trA”s prochaine; un rival dangereux
ambitionnait sa place; il craignait de tout perdre en avouant son
infirmitA@©, et le ciel restait sourd A ses priA“res pour retrouver
l'usage de ses doigts ankylosA©s.

La Providence fit cependant un miracle en mettant A sa place,
au jour redoutA©, Mlle de Nervode la A«dame de bon
secoursA». En galant historien, Edmond Monnais donne un tour
romanesque A l'aventure et prA2te A la jeune organiste des
sA©ductions naturelles qui lui manquaient. Si elle s'imposa aux
auditeurs habituels de Schramm, ce fut par la grA¢ce naturelle de
son talent et 1'ingA©niositA© mA2me de sa charitA©: rien de
plus. C'est peut-A2tre en s'inspirant de cette historiette que, plus
tard, M. et Mme Pradher, touchA©s par la misA re d'un chan-
teur des rues, donnA rent un soir, en plein boulevard, une
sA©ance musicale A sa place et pour son compte. L'auditoire
A©merveillA© tA@moigna son enthousiasme par une recette
extraordinaire et magnifique. J'affirme I'authenticitA© de l'aven-
ture, qui rentre du reste dans le courant gA©nA©reux et un peu
thA©A¢tral de 'A©@poque.

Mais des temps meilleurs approchaient pour les exilA©s: A la
tourmente rA©volutionnaire succA©dait le Directoire, ce gou-
vernement amoureux des fA2tes et des plaisirs, que notre spiri-
tuel Auber dA©finissait d'un mot: A«le rA©gent de la RA©pu-
bliqueA». Mme de Montgeroult obtint sa radiation de la liste des
exilA©s, et rentra en France pour se vouer A 1'enseignement du
piano, n'ayant plus que des ressources minimes. Son grand talent



de musicienne, sa brillante virtuositA©), sa distinction, sa posi-
tion d'A©migrA©e, tout concourut A lui aplanir les premiA res
difficultA©s et A en faire un professeur trA”s en vogue pendant
une longue pA©riode de vie active.

Mme de Montgeroult dirigea plusieurs annA©es les A©tudes
de piano du jeune Pradher et donna aussi des conseils A BoA«ly.
Le premier de ces artistes obtint plus tard, au concours, A 1'A¢ge
de 21 ans, en 1802, la place de professeur de piano au Conserva-
toire, succA©dant A Hyacinthe Jadin. Pradher,--dont le nom
devrait s'A©crire rA©guliA rement PradA’re,--enseigna au
Conservatoire jusqu'en 1827. C'est A son A©cole que se sont
formA@©s les frA res Herz, Jacques et Henri, le trA”s populaire
Rosellen, et notre cher collA"gue FA©lix Le Couppey, qui conti-
nue avec tant d'autoritA© et de succA”s la tradition de son
maA®tre. Quant A BoA«ly, je me rappelle encore sa visite A la
classe de Zimmerman, oAl j'A©tais alors A©IA ve; on m'avait
fait apprendre A son intention six A©tudes A©@crites par lui
dans le style de Clementi et de Cramer. Le maA®tre, que son ad-
miration rA®©trospective pour les compositeurs dA©funts
n'empA2chait pas de se complaire A I'exA©cution de ses propres
A uvres, se montra satisfait, et m'invita A 'audition de fugues
de Bach, A 1'A©glise de Saint-Germain-l'Auxerrois; BoA«ly
possA©adait le grand style de 1'orgue, le jeu correct et large, et j'ai
gardA© un prA©@cieux souvenir de cette audition.

Comme compositeur, Mme de Montgeroult a eu de hautes
visA@es. Elle a publiA@ dix sonates en quatre numA©ros
d'A uvre, trois fantaisies, plusieurs petites piA“ces caractA©@ris-
tiques, six nocturnes A deux voix; mais les sonates, quoique bien
A@©crites, n'accusent pas une individualitA© prononcA©e. Les



idA©es, correctement exposA©@es, manquent d'originalitA®©), et
1'on reconnaA®t dans la nature des traits et le dA©veloppement
des motifs, les procA©dA©s des maA®tres particuliA rement
chers A Mme de Montgeroult: Clementi, Cramer et Dussek. En
revanche, nous louerons sans rA@serve l'importante mA©@thode
publiA©e sous le titre de A«Cours complet pour l'enseignement
du pianoA». Mme de Montgeroult, femme d'un mA@rite
supA@rieur, virtuose remarquable, A©tait douA©e surtout de
cet esprit d'observation et d'analyse qui fait les vA©ritables pro-
fesseurs, et dA©termine l'autoritA© de leur enseignement.

C'est par la mA©@thode de Mme de Montgeroult que j'ai com-
mencA@©, il y a plus de cinquante ans, 'A©tude du piano. Cette
date pourrait faire croire que la partie thA©@orique et les
considA©rations  esthA©tiques en sont entiA rement
surannA©@es. Il n'en est rien cependant, et pour ne citer qu'un
exemple entre mille, nous ne pouvons mieux faire que de trans-
crire quelques lignes des conseils donnA©s par l'auteur dans la
prA©face de son cours. Ses axiomes sur le A«bien direA», de-
vraient A2tre prA©sents A la pensA©e des virtuoses tapageurs
qui semblent n'avoir qu'un but, 'A@talage de leurs forces mus-
culaires, brisant cordes et marteaux pour faire montre de talent.

A«L'art de bien chanter est le mA2me, A quelque instrument
qu'on l'applique; il ne doit pas faire de concessions et de sacri-
fices au mA©canisme particulier de son interprA“te, qui doit
plier son mA©canisme aux volontA©s de 1'art.

A«Quoique le piano ne puisse rendre tous les accents de la
voix, il en est cependant un grand nombre qu'un artiste habile
peut parvenir A imiter; mais il en est d'autres qui tiennent au
tact, A I'art de conduire le son, au goA»t, A la sensibilitA©, A la



connaissance approfondie des dA©fauts et des qualitA©s
inhA©rentes A 1'instrument qu'on veut faire parler.A»

On ne peut mieux dire. La prA©face entiA" re a la mA2me net-
tetA© et le mA2me bon sens; quant A la mA©thode, elle
conduit progressivement des principes A©IA©@mentaires aux
plus grandes difficultA©s. Le cours, divisSA© en trois volumes,
renferme non seulement de nombreuses formules de mA©ca-
nisme et tout 1'arsenal des traits qui forment la base d'une bonne
exA©cution, mais encore les principes d'accentuation, d'orne-
mentation et de goA»t, A©tudiA©s avec un sentiment parfait de
l'esprit d'A©@clectisme qui convient A une mA©thode pratique
condensant et rA©sumant les progrA”s accomplis. Les chapitres
spA©ciaux traitant de la sonoritA©, des notes de goA»t, de I'ex-
pression, sont A©@crits avec un soin minutieux et offrent des
bases excellentes A 1'observation des maA®tres comme A celle
des A©IA "ves.

A l'imitation du _Gradus__ de Clementi, la 2e et la 3e partie de
la. mA©thode de Mme de Montgeroult contiennent cent et
quelques A©tudes spA©@ciales de mA©canisme et de style qui
offrent des types variA©s, des combinaisons ingA©nieuses pour
vaincre les difficultA©s d'exA©cution et de rythme que 'auteur
croit utile de possA©@der. Enfin des thA mes variA©s dans le
style ancien, des canons et des fugues complA “tent cette belle et
prA©cieuse mA©thode qui n'existe malheureusement que dans
les bibliothA"ques d'amateurs, les planches ayant A©tA©
fondues.

Je n'ai sous les yeux aucun portrait de Mme de Montgeroult,
et je ne 1'ai pas connue personnellement; mais, en rA@©sumant
les souvenirs d'anciens amis qui I'ont vue dans ses derniA res



annA@es, je puis dire que I'A©minente virtuose n'avait pas
A©tA© une reine de beautA©; son grand talent lui avait seul
valu sa supA@rioritA© sur toutes les artistes femmes, ses
contemporaines. Elle avait un regard vif et pA©nA®©trant, et
cette distinction de race, cette politesse exquise, charme innA©
de I'ancienne aristocratie.

Elle a dominA®© incontestablement la virtuositA© fA©minine
de son temps; cependant, tout en lui rendant justice, nous devons
A©voquer le souvenir d'une autre pianiste cA©IA “bre, Mme Bi-
got, nA©e A Colmar en mars 1786, qui a rivalisA© de talent
avec Mme de Montgeroult et a A©tA© la plus brillante de ses
A©mules. Mme Bigot possA@dait une exA©cution incompa-
rable; son jeu expressif, colorA© captivait au suprA?me degrA©,
et j'ai souvent entendu Auber 1'admirer avec une conviction vi-
vace que rien ne rendait suspecte. Cet hommage rA©@trospectif
m'est restA© dans l'esprit, ainsi que la fidA@IitA© d'Aubert A
la mA©@moire de son maA®tre de piano Ladurner. La sensibi-
litA© A@©tait le caractA re dominant de Mme Bigot; elle tenait
A son organisation dA©@licate, un peu maladive, et surtout au
sentiment profond, A l'intuition gA©niale qu'elle avait pour les
A uvres de grand style. Haydn, Viotti, Cramer, Cherubini, Bee-
thoven, Baillot professaient pour cette charmante jeune femme,
d'un tempA©@rament si poA©tique, une admiration poussA©e
jusqu'A 1'enthousiasme. Quant A Clementi, dont I'esprit d'A©co-
nomie touchait A 1'avarice, il allait faire sa correspondance chez
Mme Bigot, pour A©conomiser le feu et le papier.

RA©putations brillantes, faites de talent et de vaillance, qui
ont A©mu et charmA®© nos pA“res, mais qui reposent mainte-
nant dans le calme de I'oubli ou dans le souvenir de rares dilet-



tantes. Mme de Montgeroult est morte A Florence, le 20 mai
1837, A 1'A¢ge de 72 ans; sa jeune et sympathique A©mule,
Mme Bigot avait succombA®© en septembre 1820, A 1'A¢ge de 34
ans, aux brusques ravages d'une maladie de poitrine d'abord
nA©gligA©e. Mais, si les interprA“tes meurent, l'art est immor-
tel; il se transforme seulement avec les gA@nA@rations d'ar-
tistes. MMmes Duverger, Pleyel, Farrenc, Massart, Szarvady,
Montigny-RA©maury, Jaell, Viard, G. Pottier etc., ont
hA©ritA© des belles qualitA@s et des grandes traditions de
leurs A©minents prA©dA©cesseurs. A ces noms justement
cA©IA "bres, nous pourrions ajouter ceux des brillants premiers
prix formA©s A notre A©cole nationale du Conservatoire. Chez
la plupart de ces A©IA "ves couronnA@es, les succA”s obtenus
sont une promesse de renommA@©e; mais pour en faire une
rA@alitA© glorieuse, elles doivent prendre modA~le sur les
exemples donnA©s par leurs aA~eules; elles doivent s'inspirer de
leur ardent amour de 1'A©tude, de leur foi vive et de leur
persA©vA©rance infatigable: les qualitA©s mA2mes que
rA©sume le nom de Mme de Montgeroult, et qui glorifient 1'art
en exaltant la femme.

CHAPITRE XXVII

LEFA BURE-WA LY

Le temps est loin oAl les dA@tracteurs intA@ressA©s de
notre pays pouvaient nier son gA©nie producteur. Nos composi-
teurs et nos virtuoses sont accueillis A 1'A@tranger avec une fa-
veur qui tA©moigne A la fois des sympathies qu'inspire leur ta-



lent et de l'ascendant gA©nA©ral exercA© par le style et le
goA»t franA8ais. Les critiques de Rousseau sur notre peu
d'oreille et notre pauvre organisation musicale n'ont plus aucune
raison d'A2tre; il existe une A©cole du grand art autre que celle
des opA@©rettes, dont certains critiques d'outre-Rhin voudraient
nous imposer le A«gA©nieA» exclusif. L'art musical franA§ais A
tous ses degrA©s, dans toutes ses branches, possA“de ses tradi-
tions A©@tablies et ses maA®tres indiscutables. Notre A©@cole
d'orgue compte aussi beaucoup de noms illustres comme compo-
siteurs spA©ciaux et virtuoses. La forte race des Couperin, des
Lalande, des Rameau, des Daquin, des Balbatre, des Marchand,
des Sejean, des Benoist a gardA© de glorieux reprA©sentants
dont plusieurs, nous le croyons fermement, ont surpassA© leurs
prA©dA©cesseurs en savoir et en habiletA©. LefA©bure-
WAQIy appartient A cette glorieuse lignA©e dont shonore
I'A©@cole franAgaise.

A 1evA© avec tendresse et dA©vouement dans ce milieu
musical, LefA©@bure fit des progrA”s si rapides et devint si fami-
lier avec le toucher des orgues que, dA”s 1'A¢ge de huit ans, il
pouvait s'essayer A supplA@er son pA“re dans ses fonctions
d'organiste A Saint-Roch. BientA’t la tA¢che lui incomba tout
entiA re, son pA“re A@tant frappA© de paralysie du cA"tA©
gauche. Pendant sept ans de maladie continue, LefA©bure pA re
n'eut pas d'autre supplA©@ant que son fils. En 1831, son mal I'em-
portait, et LefA©bure fils devenait titulaire du grand orgue,
grA¢ce A son habiletA© dA©jA reconnue et au patronage de la
reine Marie-AmA@lie, fidA le paroissienne de 'A@glise Saint-
Roch.



Cette bienveillance de la reine ne devait jamais se dA©mentir;
la compagne de Louis-Philippe accepta mA2me, plus tard,
d'A2tre la marraine d'un enfant de son organiste privilA©giA©.

En 1835, LefA©bure-WA©ly A©tait admis au Conservatoire
dans la classe de piano de Zimmerman et dans la classe d'orgue
de Benoist. En 1834, il obtenait aux concours du fin d'annA®©e le
second prix dans les deux classes, et les deux premiers prix lui
A©taient dA©cernA©s I'annA©e suivante. Harmoniste de sen-
timent, mais ayant la tA2te et les doigts meublA©s d'innom-
brables formules, le brillant laurA©@at de notre A©cole nationale
voulut achever son A©ducation par des A©tudes de composition
idA©ale. Berton, Adolphe Adam, HalA©vy lui donnA"rent leurs
conseils, et, sans nul doute, LefA©bure-WAQ@ly eA»t ajoutA©
son nom A la sA@rie des prix de Rome, si son mariage avec une
A©IA"ve de prA@dilection de Mme Damoreau (Mlle J. Court)
n'eA»t modifiA© tout A coup sa carriA re. L'abbA© Olivier,
A©vA2aque d'Evreux, ancien curA© de Saint-Roch, le plus ai-
mable et le plus mondain des A©@vA2ques, vint lui-mA2me
bA®©nir 'union de son ancien organiste.

Le chef de famille ne songeait plus A la villa de MA©dicis.
L'A©@poux heureux ne pensait pas A quitter le foyer domestique
pour une vie plus libre, mais plus aventureuse; des devoirs nou-
veaux s'imposaient A lui; il fallait, pour dorer un peu ce bonheur
tranquille, mener de front le grand art et les publications
1A©gA res. L'organiste se fit aussi compositeur de musique fa-
cile, A@lf&@gante, A succA’s. Les A@diteurs de ses nombreuses
petites piA“ces caractA@ristiques: _les Cloches du
monastA're_, _la Chasse A courre_, _la Retraite_, _les Lagu-
nes_, le RA3ve de Graziella_, peuvent tA©moigner de quelle



vogue ont joui ces bluettes spirituelles, 0A! souvent 'inspiration
s'unissait A une verve mA©lodique A©tincelante.

Les artistes rigides, les puritains farouches jaloux de ces
succA”s de bon aloi et justifiA©s par les difficultA©s de la
tAc¢che, par la distinction, la correction, la puretA© toujours soi-
gneusement conservA@e dans le domaine de la fantaisie,
blA¢mA “rent hautement LefA©bure-WA®]ly de ces sacrifices A
la Muse facile. Il laissait dire, et, entre temps, A©crivait une so-
nate, des symphonies, des recueils d'A@tudes pour prouver qu'il
n'abandonnait pas les travaux sA©rieux.

LefA©bure-WA@©ly improvisait A 1'orgue d'une faA§on in-
comparable. Aucun virtuose ne possA©@dait, comme lui, les res-
sources de l'instrument-gA©@ant qui unit A la toute-puissance de
l'orchestre, A la variA©tA© des timbres, les accents A©mus de
la voix humaine et des masses chorales. Toujours docile A sa vo-
lontA© A©nergique et passionnA©e, sa riche et fA©conde ima-
gination se pliait A toutes les nuances de sentiment, et I'on peut
dire, sans la moindre exagA©ration, que LefA©bure-WAQ@ly
avait au suprA2me degrA© le gA©nie des orgues, soit A
'A©glise, soit au salon. Ses admirateurs fervents, CavaillA©-
Coll, Alexandre, Debain, Mustel peuvent tA©@moigner de 1'im-
mense habiletA© du jeune maA®tre, et de sa prodigieuse
ingA©niositA© pour mettre en lumiA re toutes les qualitA©s
des instruments confiA©s A sa main savante. AprA”s quelques
heures de prise de possession, les orgues nouvelles n'avaient plus
de secrets pour lui: les combinaisons de timbre, les accouple-
ments de jeux, tout A©tait devinA@©), saisi; l'instrument, rebelle
pour tout autre, A©tait domptA©); 1'organiste gouvernait 1'im-



mense machine sonore en vA@ritable maA®tre d'A@quitation,
qui assouplit les montures les plus indociles.

A Saint-Roch, A Saint-Sulpice, A la Madeleine, j'ai eu souvent
des auditions toutes personnelles de LefA©bure-WAQ©ly. Le
grand organiste, qui avait le sentiment de sa force et se savait
A©coutA© par un ami doublA© d'un artiste, improvisait et fai-
sait montre de puissance crA@atrice avec une ardeur fervente,
une chaleur de cA ur que je n'ai jamais oubliA©es. Je rappelle-
rai aussi une circonstance publique, les obsA“ques de Mozin, oAl
LefA©bure, vivement A©mu, inspirA© par une tristesse A la
fois profonde et fA©conde, improvisa avec tant d'A¢me, une telle
supA@rioritA© de style, qu'Auber admira l'improvisation
comme un morceau AQtudiA©.

Nous arrivons au grand reproche adressA© A LefA©bure-
WAQJy par les rigoristes, absolument attachA©s aux anciennes
formules: celui de n'avoir pas su se contraindre A un style
sA©rieux, SA©vA re, plus en harmonie avec la simplicitA©
grandiose de nos A©glises. Pour ces admirateurs exclusifs de
'A©cole allemande et flamande, la chaleur d'imagination ne doit
jamais faire oublier A l'improvisateur, fA»t-il homme de
gA©nie, le recueillement du sanctuaire, l'austA@ritA© qui
convient A la musique religieuse, ce qu'on peut appeler, sinon
l'influence, du moins la loi du milieu. Nous rA©@pondrons que
cette perfection extrA2me, immuable, touche de prA”s A 1'ari-
ditA© et A l'ennui. Il faut A2tre de son temps. C'est ce qu'ont
parfaitement compris Cherubini, Lesueur, Paer, Rossini, Auber,
HalA©vy, Adam, Thomas, Gounod, etc., en A@crivant pour
I'A@glise des A uvres A©mues, trA”s pures, qui, sans partici-
per de la foi gothique, ont un grand souffle religieux.



L'_harmonium__ (orgue de salon et d'accompagnement pour
les chapelles) avait en LefA©bure-WA®©ly un propagateur actif
et AA©vouA@©. Sur ses conseils et ses indications, des perfection-
nements nombreux introduits dans la facture de ces orgues en
miniature en ont fait un instrument riche d'effets nouveaux,
trA”'s sonore, d'une grande variA©tA© de timbre, chantant, _ex-
pressif__ sous la pression des doigts et 1'action d'une ingA©nieuse
soufflerie. Entre tous les virtuoses qui se sont vouA©s A popula-
riser I'harmonium, LefA©bure a su conserver une incontestable
supA©rioritA©), par I'A©lA©gance et le charme de ses idA©es,
et I'art merveilleux de tirer parti des nombreux effets de 1'instru-
ment. Sa virtuositA© transcendante et tout A fait exceptionnelle
comme organiste improvisateur, n'avait altA©rA®© sous aucun
rapport sa belle exA©cution de pianiste. Son toucher 1A©ger,
dA©licat et fin, mettait A nA@ant l'affirmation assez
gA©nA@©ralement rA©pandue que 1'A©tude journaliA re des
orgues alourdit le jeu, fait perdre le brio et le sentiment du tact;
ce sont, croyons-nous, les pianistes mA©diocres devenus orga-
nistes sans une suffisante A©tude prA©alable du piano, qui ont
accrA©@ditA© ce prA©jugA© populaire.

Ne comptons-nous pas, de nos jours, plusieurs habiles et
cA©IA bres organistes qui sont des pianistes de premier ordre?
11 suffit de citer les noms de Camille Saint-SaA«ns, d'Henri Fis-
sot, de Widor, de Frank, d'Alkan, de Th. Dubois, de Besozzi, de
Bazille, de Cohen, de tant d'autres encore! Reconnaissons seule-
ment que les orgues anciennes, d'une si belle sonoritA©), lais-
saient A dA©sirer sous le rapport du mA©canisme; les claviers
ne parlaient pas aussi facilement que ceux de facture moderne; il
fallait une dA©@pense de force et d'action sur les touches que
peuvent A©conomiser nos organistes actuels.



La riche organisation, le savoir et les succA”s de composition
de LefA©bure-WA®©ly eussent A©tA© impuissants A 1lui faire
obtenir 1'admission d'un ouvrage de 'OpA©ra-Comique sans la
protection du duc de Morny, qui avait une rA©@elle affection pour
le cA©IA bre organiste. On sait que le cA©IA bre homme
d'A tat du second empire s'oubliait, A ses heures de dA©tente
diplomatique ou parlementaire, A A@©crire des opA@rettes et
des vaudevilles. Il s'A©tait fait aussi le patron de la musique en
chiffres. Soit complaisance, soit conviction, LefA@bure—WA@ly
se disait un des fervents adeptes du systA"me Galin-Paris-
ChevA@©. Ses _Recruteurs_ durent A cette mutuelle sympathie
leur apparition sur la scA"ne de 1'0pA©ra-Comique. L'A uvre
bien montA©e, chantA©e parfaitement, n'obtint qu'un succA"s
d'estime, malgrA© de charmantes inspirations. L'A@preuve pa-
rut suffire A LefA@bure—WA@ly; il se remit A lancer dans le
courant musical ces nombreuses productions IA©gA res que la
mode accueillait toujours avec le mA2me empressement.

Le nombre des compositions de piano et d'orgue de
LefA©bure-WA®©Iy est considA©@rable. Citons de mA©moire,
parmi les piA“ces de salon qui font encore les dA©lices des
jeunes pensionnaires: _1'Heure de la PriA"re_, _les Cloches du
MonastA re_, Fleur de Salon_, _le Golfe de Baia_, _SA@gui—
dille , la Retraite militaire_, la Chasse A courre_, la Garde
montante_, _le RA2ve de Graziella_, _les Binioux de Naples_,
_I'Heure de I'Angelus_, _la FA2te des Abeilles_, _les Lagunes_,
_Fleur dA©laissA@e_, _les Babillardes_, Titania_, les Piffe-

rari_; mais A cA"tA© de ces A uvres IJA©gA res, un Menuet,
une Polonaise, une fantaisie de concert sur _Armide_, etc.



Les trois grands recueils d'’A tudes pour piano, dA©diA©s
A Auber, op. 23, et op. 24 A Cherubini, sont des A uvres d'ima-
gination et de science, oAl la valeur du compositeur s'est
affirmA©e. Quant aux A tudes de salon, petites piA“ces de
genre portant toutes des noms caractA@ristiques, elles ren-
ferment de jolies idA©es, et prouvent la souplesse de talent du
jeune maA®tre.

A cA’tA© des nombreux arrangements A quatre mains sur
les opA©ras en vogue, succA”s A©phA©@mA res, morceaux de
commande 0A! I'on trouve toujours, malgrA®© la rapiditA© du
faire, le cachet du musicien habile, de 'homme de goAnt, il faut
citer et louer particuliA"rement _1'A cole concertante_, A
quatre mains.

Ces douze morceaux symphoniques, de style trA”s variA©,
sont A©@crits avec un goA»t irrA@prochable. Les idA®©es, distin-
guA©es, sont rehaussA©@es par une mise en A uvre
ingA©nieuse et une grande richesse d’harmonie. Ni placages, ni
doublures inutiles; les deux parties, A©galement intA@res-
santes, concertent de la maniA re la mieux A©quilibrA©@e. C'est
un dialogue suivi, une causerie musicale oAl s'unissent la science
et l'esprit. Citons aussi deux A uvres remarquables: les Sym-
phonies op. 163 et 171, arrangA©es A deux pianos et A quatre
mains par I'auteur lui-mA2me; morceaux insuffisamment connus
des pianistes contemporains, et qui devraient figurer plus
souvent sur le programme de nos concerts.

LefA@bure a encore A@crit plusieurs A uvres saillantes: une
sonate concertante pour piano et orgue, un quatuor, un quin-
tette, trois symphonies pour orchestre, exA©cutA©es au Concert
Pasdeloup; plusieurs piA“ces vocales pour 'A©glise: _Ave Ma-



ria_, _Pie Jesu_, _Ave verum_. Un grand nombre de ces mor-
ceaux sont restA©s inA©dits, malgrA© leur valeur musicale
incontestable.

L'organiste-compositeur, qui a tant de fois et si admirable-
ment interprA©tA© la MA@ditation de Gounod sur le
prA©lude de Bach, a A@crit aussi plusieurs arrangements de
mA2me nature sur le _NoA«l_ d'Adam, l'air de _Stradella_,
I'_Hymne A la Vierge_; mais l'immense succA”s du morceau de
Gounod a laissA© dans 1'ombre toutes les imitations du mA2me
genre.

LefA©bure a publiA© plusieurs traitA©s spA©ciaux pour le
grand orgue et l'harmonium, ainsi qu'un grand nombre de
piA~ces dA©@tachA©es, instrumentales et vocales, pour la mu-
sique d'A©@glise. Ce rA©sumA© montre le courage de 'homme
et la richesse d'imagination du compositeur. Le travail le rendait
heureux. Je 'ai vu souvent dans cette pA©riode d'activitA©
fA©brile: il se laissait vivre avec cette confiante sSAG©rAC©nitA©
que donnent la santA@©), la jeunesse, les joies du foyer domes-
tique; mais dA©jA il A©tait frappA©!... les A©motions, les
veilles, le travail avaient fait germer une maladie de poitrine.

Le mal, combattu d'abord avec succA”s par le traitement des
Eaux-Bonnes et un sA©@jour dans le Midi, revint plus intense;
une toux persistante rA©sistait A tous les remA“des; la com-
pagne dA©vouA©e et les amis du compositeur ne pouvaient
plus se faire aucune illusion. J'ai vu LefA@bure-WA®@Iy A son lit
de mort: il avait toute sa connaissance, mais ne se trompait pas
sur son A@tat, malgrA@ mes protestations et mes assurances de
guA@©rison prochaine. La phthisie A©tait alors A sa troisiA me



pA@©riode. Quelques jours plus tard, le 31 dA©cembre 1869,
LefA©bure-WA®©ly succombait.

L'ancien organiste de Saint-Roch repose au PA"re-Lachaise,
prA”s du tombeau de Rossini. Le mausolA©e A©levA© A sa
mA@©moire par les soins dA©sintA@ressA©s de M. Baltard, de
I'Institut, et du statuaire Chevalier, est bien en rapport avec le ta-
lent poA©@tique, correct et fin du vaillant artiste. Le chiffre de la
souscription ouverte par l'initiative des amis et admirateurs de
LefA©bure-WA©@ly pour lui A@lever ce monument a
dA©passA© 7,000 francs. L'abbA© Lamazou, vicaire de la Ma-
deleine, et notre illustre directeur, Ambroise Thomas, ont asso-
ciA© les regrets de la religion et ceux de 1'art dans une double al-
locution, oAl ils ont rendu justice au merveilleux talent du vir-
tuose et du compositeur, dont la riche imagination et les doigts
inspirA©s A@veillaient sous les voA»tes de nos A@©glises
comme un A©cho des harmonies cA©)lestes.

LefA©bure avait une physionomie trA”s distinguA©e. Ses
traits fins, bien dessinA©s, d'une rA©gularitA© parfaite, repro-
duisaient le type aristocratique. Ses belles jeunes filles, dont le
talent sympathique nous a maintes fois charmA© dans
'exA©cution des symphonies A deux pianos et A quatre mains,
de leur pA“re, avaient la mA2me perfection idA©ale des lignes
du visage. Spirituel, aimable, affectueux, LefA©bure-WA®©ly ne
jalousait le bonheur d'aucun artiste; malgrA© ses nombreux
succAs, il A©tait restA© simple, sans prA©tention, heureux de
voir s'A©panouir sous ses yeux une famille aimA©e dont il
A@©tait I'A¢me. LefA©bure a reA§u, jeune encore, la croix de la
LA©gion d"honneur et celle de Charles III.



Cette belle et florissante famille a A©tA© frappA©e sans
relA¢che. L'aA®nA©e des filles, mariA©e depuis peu
d'annA@es, un fils de vingt ans, enfin Mme LefA©bure, femme
de cA ur et vaillante artiste, ont A peu d'intervalle suivi dans
I'A©ternitA© le compositeur A©minent qui a laissA© parmi
nous une place encore inoccupA©e. Tout s'unit donc, la fortune
et le malheur, pour donner au nom de LefA©bure-WA©@ly une
aurA©ole durable. Au premier rang, comme organiste, il restera
classA©, comme compositeur, parmi les maA®tres qui ont su al-
lier le charme de la pensA@e, la distinction, le naturel A la
science aimable et spirituelle. Il appartient A 1'A©cole d'Auber et
d'Adam. Dans un cadre plus A©troit, dans un ordre d'idA©@es
plus modeste, il s'est attachA© A la grAc¢ce, A 1'esprit, A cette
ingA©niositA© d'arrangement et A ces inventions harmoniques
qui donnent A la musique franA8aise le piquant, 1'imprA©vu, le
brio. Compositeur peut-A2tre 1A©ger, mais du moins bien en de-
hors du dangereux courant qui entraA®ne trop souvent 'A@cole
moderne A la recherche d'un idA©al purement abstrait,
prA©tentieux et trA”'s souvent dangereux! On lui a reprochA©
d'A2tre aimable: nous le louerons d'avoir A©tA© naturel. Ce
n'est pas un mA©@diocre compliment en ce temps de pathos mu-
sical et d'amphigouri concentrA@©.

XXVIII

GORIA

La cA©IAQDritA© est une classification gA©nA©rale qui
comporte plus d'un degrA©, un terme large qui embrasse toute



une sA@rie de nuances et de distinctions. Il y a d'abord le
gA©nie pur, le don divin qui fait les grands maA®tres, les
crA@ateurs. L'originalitA© dans la conception des idA©es et
aussi dans la forme dont elles sont revA2tues est encore une qua-
litA© exceptionnelle, trA”s proche du gA©nie; l'histoire compte
les tempA@©raments vigoureux qui ont eu 'A©Ilan, le coup d'aile,
et sinon la victoire complA “te, du moins la volontA© de vaincre
et de crA@er A leur tour, en sortant des routes frayA©es. Ce
sont les deux classes les plus hautes, celle des hommes de
gA©nie et celle des prA©@curseurs. Les artistes d'imagination et
de goA»t, mais sans individualitA© fortement accusA©e, sont
moins clair-semA@©s. C'est la troisiA me catA@gorie et aussi la
plus nombreuse. Il n'est donnA© qu'A peu de privilA©giA©s
d'A2tre crA@ateurs, d'ouvrir des voies nouvelles, de tracer un
sillon 0A! passeront des gA©nA@©rations entiA " res; mais beau-
coup de vaillants travailleurs, A dA©faut d'individualitA©
gA©niale, se restreignent A l'imitation d'un modA“le qui
rA@pond A leur idA©al secret. Ils se forment A son image,
s'enrA’lent dans son A©cole, reprennent, parfois agrandissent
sa tradition; ce sont des continuateurs et non des plagiaires,
souvent d'un grand talent, toujours d'un rA©el mA@©rite dans un
rang secondaire. Tel fut Goria, virtuose sA©@duisant, compositeur
habile, musicien d'imagination, mais dont l'esprit s'est rarement
A©levA© aux grandes conceptions artistiques. S'il n'a eu ni la
puissance, ni peut-A2tre le dA©sir de crA@er, il a su du moins
s'assimiler avec beaucoup dhabiletA©® et de tact les
procA©dA©s des maA®tres qu'il avait pris pour types de
perfection.

Goria (Alexandre-A douard) naquit A Paris le 21 janvier
1823. On n'a aucun dA©tail particulier sur sa famille ni sur sa



premiA“re enfance. Le seul point A noter est le caractA re
spA©cial de son A©ducation. Sa vocation fut passive et nulle-
ment passionnelle. A l'inverse de la plupart des petits prodiges,
natures frA2les et dA@licates, douA©@es d'une sensibilitA©
prA©coce et maladive, Goria A©tait un bel enfant, joufflu, ro-
buste, aimant la rA©crA®©ation et n'A@prouvant pas un attrait
irrA@sistible pour les A©tudes musicales. En revanche, il
A@©tait bien douA©); une grande facilitA© d'exA©cution, des
mains exceptionnelles, la souplesse et 1'agilitA© instinctive des
doigts en firent rapidement un pianiste suffisamment virtuose
pour A2tre prA@sentA© au Conservatoire. EntrA© A notre
grande A©cole nationale, A l'A(tge de huit ans, en novembre
1830, il passait 'annA@©e suivante de la classe de Laurent A celle
de Zimmerman. Ses progrA”s extraordinaires lui valurent 1'affec-
tion de notre maA®tre, qui avait une grand sympathie pour les
enfants, et comptait toujours dans sa classe un groupe de jeunes
virtuoses, dA©@solation des vVA©tA©rans, qui ne manquaient ja-
mais de s'A©@crier: Encore un petit prodige qui va nous enlever le
prix!

Les succA”s de Goria n'eurent rien que de normal et de
rA©gulier. En 1834, il obtenait le second prix de piano; en 1835,
le premier. Il continuait ses A©tudes musicales au Conservatoire
jusqu'en 1839, et suivait le cours de Dourlen, artiste de valeur,
maA®tre sA©vA re mais prA©cieux, dont l'affection persis-
tante faisait oublier les boutades parfois originales et violentes.

Le temps A©tait venu pour Goria de se produire dans le
monde militant des artistes et d'aborder la vie doublement active
du virtuose et du compositeur. Les premiers essais de Goria
trouvA ‘rent des A©@diteurs empressA@s, grA¢ce A Tl'interven-



tion de Zimmerman, qui, non content de produire son disciple
affectionnA© dans ses intA©@ressantes rA@unions, 1'aidait en-
core trA”s puissamment en fondant les premiA res assises de sa
clientA le. Ajoutons A 1'A©@loge de Goria, que la rA©putation
acquise n'altA©ra en rien son attachement et sa reconnaissance
envers le maA®tre qui l'avait si gA@nA@reusement aidA© de
ses conseils et de sa haute influence. Aussi je me souviens avec
un vif plaisir que Zimmerman, aprA”s sa retraite du Conserva-
toire, confia de prA@fA@rence A ses anciens A©IA ves, Goria,
LefA©bure et au grand maA®tre Vieuxtemps le premier essai, le
manuscrit mA2me de Gounod, l'auteur de la mA©lodie devenue
populaire, adaptA©e au prA©lude de SA©bastien Bach. Le vio-
loniste Herman s'adjoignit presque au dA©but A  ces
interprA“tes de 1'adorable mA®©Ilodie, si bien encadrA©e dans le
canevas harmonique du grand maA®tre allemand, qu'il est ac-
tuellement impossible de les disjoindre. Le succA™s de cet arran-
gement fut tel que Gounod dut, pour rA©pondre A 1'engoue-
ment gA@nA@ral, accroA®tre les effets et les proportions so-
nores de son A uvre, soit A 1'A@glise, soit au thA©@A¢tre, ce
qui permit A Berlioz, dans une boutade acrimonieuse, de me dire
au courant d'une reprA©sentation A bA©nAG©fice: A«Je ne
dA©sespA“re pas d'entendre le prA©lude de Bach arrangA®© en
cing actes.A»

RecherchA©), fA2tA© dans les salons et les concerts, Goria
conquit rapidement la renommA@©e de virtuose habile, et parta-
gea avec V. Alkan, E. Prudent, Ravina, Lacombe, Franck,
Forgues, etc., tous disciples de Zimmerman, l'honneur de
reprA@senter I'A©cole franA§aise du piano. La clientA”le du
professeur suivit la progression de la renommA®©e du jeune
maA®tre. Goria se produisait beaucoup dans les rA@unions mu-



sicales, et refusait rarement les nombreuses invitations qui lui
A@©taient adressA©es; mais comme la plupart des artistes qui
jouissaient alors de la faveur toute spA@©ciale des dilettantes de
salon, il donnait chaque annA©@e un concert A son
bA©nAQfice, et la dette de gratitude contractA©e autour de lui
s'acquittait ainsi avec une extrA2me rA©gularitA@©.

Goria unit, jeune encore, sa destinA©e A celle d'une femme
charmante, instruite et d'une grande beautA©. La Providence
paraissait rA©server au brillant artiste de longs jours et un bon-
heur durable; mais quelques annA©es allaient suffire A ruiner
ces rA2ves de jeunesse. La part de 'homme lui-mA2me est certai-
nement considA©rable dans ce rapide A©croulement. Disons
pourtant qu'elle a AOtA© exagA©rA©e par des critiques cha-
grins. La forte prestance et 1'enveloppe un peu fruste de Goria ca-
chaient, malgrA®© la lourdeur apparente, un esprit original, dont
les vives reparties, les saillies humoristiques, A©@tonnaient
souvent. Beaucoup de ceux qui ont connu imparfaitement Goria,
l'ont jugA© prA©tentieux, important, plein de son mA@rite.
Cette apprA@©ciation fA¢cheuse s'explique par des causes futiles:
la grande taille de Goria, une rA©@action naturelle contre la gau-
cherie de cette corpulence encombrante, une rA©@elle timiditA©
que le virtuose cherchait A dA©guiser sous un air d'aplomb,
dont l'exagA©ration n'A©@tait qu'une maladresse de plus.

Ajoutons que Goria A©tait indulgent et bon; dans les
inimitiA©s qui l'ont suivi jusqu'au tombeau, son cA ur ex-
cellent n'a jamais eu aucune responsabilitA©. Par malheur, les
qualitA©s intimes et le mA@rite artistique ne tiennent pas lieu
de prudence, de tact et de jugement: Goria en fit la cruelle



expA@rience A ses dA©pens, dans son trop mA©morable
voyage en Espagne.

Les succA”s retentissants de Prudent et de Gottschalk, de
l'autre cA’tA© des PyrA©nA®©es, lui avaient inspirA© le
dA@©sir de voir ce beau pays oAl les artistes de valeur ont tou-
jours reA§u le plus sympathique des accueils. Muni de nom-
breuses lettres de recommandation, assurA© de concerts fruc-
tueux, Goria se rendit directement A Madrid, oA! la haute
sociA©tA© lui fit une rA@ception enthousiaste. FA2tA© dans
les salons, il ne tarda pas A annoncer un grand concert dont les
billets furent enlevA©s en quelques heures. Le soir, il y avait
salle comble et la brillante assistance se prA©parait A faire ova-
tion au pianiste franA§ais, quand un incident vint bouleverser les
dispositions bienveillantes du public.

Pendant son voyage et depuis son arrivA©e A Madrid, Goria
avait pris des notes, non pas des notes musicales, des motifs de
chants populaires, mais un relevA© d'observations plus ou
moins humoristiques, plus ou moins discrA“tes, embrassant les
usages, les mA urs du pays, se rapportant A la beautA© des
femmes, ne s'arrA2tant pas devant les dA©tails de la vie intime,
le tout rA©sumA@© dans une lettre adressA©e A I'officier pia-
niste Viennot, ami intime du virtuose. Cette lettre spirituelle,
mais intempestive au moment oA! I'artiste faisait appel aux sym-
pathies du peuple espagnol, fut malheureusement
communiquA©e au directeur d'un journal encore petit, dAAQjA
cA©IA bre, et qui allait devenir bientA "t le premier organe de la
presse 1A©gA re. Elle fut imprimA®©e, sans qu'on calculA¢t 1'ef-
fet dA©sastreux que devait produire la publication de ce factum
d'A©colier en vacances.



Le journal, arrivA© A Madrid, fut lu quelques minutes avant
le concert, quand le public A©tait dA©jA dans la salle. Il passa
de main en main, de loge en loge: un orage s'apprA2tait;
prA©venu A temps, Goria dut quitter immA©diatement Ma-
drid, le cA ur brisA© par cette A©preuve inattendue. Ce fut un
double dA©@sastre, matA©riel et moral, dont Goria ne devait ja-
mais se relever. Les palpitations de cA ur dont il souffrait de-
vinrent plus intenses. Son esprit A©tait sombre; plusieurs fois
menacA© et provoquA@©, il lui semblait avoir toujours un duel
en perspective, et, n'A©tant nullement batailleur par
tempA©@rament, il vA©cut ainsi quelques annA@es, inquiet,
prA©occupA@©), attristA©. On A©vitait, d'ailleurs, de parler A
Goria de cette dA©plorable aventure: ¢'A©tait mettre en cause
l'inconsA©quence de son ami intime, et sa gA©nA©rositA© na-
turelle, qui n'a jamais A©tA© contestable, en souffrait vivement.

Le nombre des arrangements, fantaisies et transcriptions
A@acrites par Goria sur les motifs choisis dans les opA©ras mo-
dernes est considA©rable: il prouve la grande facilitA© du com-
positeur et la popularitA© de son nom, qui avait une valeur com-
merciale. A I'apparition de chaque nouvelle A uvre lyrique, les
A@©@diteurs s'empressaient de demander A l'artiste
prA@fA@rA@ des amateurs de musique brillante, une fantaisie
de concert et de salon. Ces piA“ces de piano rapidement char-
pentA©@es pour les besoins de la vente, presque improvisA©es,
sont correctement A@crites, car Goria avait fait de bonnes
A©tudes harmoniques; mais, tout en louant I'habiletA© de I'ar-
rangement, le choix heureux des motifs mis en A uvre et leur
variA©tA©, il faut faire des rA©serves sA@rieuses au point de
vue de la facture. Le virtuose tient avant tout A faire montre des
motifs choisis ou imposA@©s, les transitions et les soudures sont



trop apparentes; les traits et variantes sont bien sous les doigts,
mais l'originalitA© de conception et de plan fait souvent
dA©faut.

Goria procA”de A©videmment de Thalberg et de Prudent,
dont il A©tait 'ami et 'A©mule. Mais ses compositions de
concert et de salon n'ont ni le mA@rite de facture ni I'ingA©nio-
sitA© habile des deux maA®tres qu'il avait pris pour type. Nous
devons pourtant citer avec A©loge comme des morceaux trA”s
rA@ussis pour les salons et nullement dA©modA®©s les fantai-
sies suivantes: _Souvenir du ThA©Ac¢tre-Italien_, fantaisies sur
_Belisario_, le _Trovatore_, Marie Stuart_, Semiramide_, le
Pardon de PloA«rmel_, _les MontA©nA®©grins_, _le PrA© aux
Clercs__ et son beau finale de _ Lucrezia Borgia_.

Les premiers succA”s populaires de Goria ont A©tA©: Pre-
miA re et deuxiA me A©tude en _mi_ bA©mol, charmantes
bluettes, imitA©es des procA©dA©s de Thalberg puis plusieurs
morceaux, valses, rA2veries, un sSA©rA©nade de concert pour la
main gauche seule, et plusieurs A©tudes de salon. Ces piA“ces
A©@IlA©gantes, de difficultA© moyenne, que Goria exA©cutait
avec une rare perfection et un brio merveilleux, firent adopter sa
musique par la foule nombreuse des amateurs qui visent A 1'effet
et recherchent le succA”s sans vouloir s'imposer un travail trop
sA©rieux.

Les transcriptions de _Sombres ForA2ts_, Una Furtiva La-
grima_, _les Plaintes de la jeune fille_ et _Marguerite au rouet_,
de Schubert, sont parfaitement rA@ussies. Signalons encore sa
transcription variA©e de _la Pavane_, air de danse du XVIe
siA"cle. Goria a aussi, suivant le goA»t prA©@dominant de

I'A©cole moderne, A©crit un certain nombre de piA ces



caractA@ristiques et piA“ces de genre; citons de mA©@moire un
beau caprice _Allegrezza_, _I'Attente_, _AmitiA©_, _le Cal-
me_, _Addio_, piA“ces expressives, d'un beau sentiment musi-
cal; villanelle, saltarelle, _Sorrente_, la Chasse , et sa chanson
mauresque, A uvres plus IA©gA res, mais qui ont un rA©el ca-
chet d'originalitA©, sans parti pris d'imitation. La verve de la
jeunesse A@tincelle dans la plupart de ces jolis morceaux oAl
l'inspiration vraie s'affirme avec bonheur: mais nous devons une
mention toute particuliA re, dans cette nomenclature rapide de
I'A  uvre de piano laissA©e par Goria, A la sA@rie d'A©tudes
de style et de mA©canisme, publiA©@es sous le titre: _le Pianiste
moderne_, op. 72. Nommons encore avec A©loges les six
grandes A@tudes artistiques, op. 63, adoptA©es par le comitA©
des A©tudes du Conservatoire.

Si notre cher et regrettA© confrA re eA»t pris toujours le
temps d'’A©crire des A uvres semblables, son nom fA»t devenu
populaire dans 1'enseignement, comme ceux des maA®tres auto-
risA©s de 1'A©cole moderne. Parmi les recueils d'A©tudes que
nous venons de mentionner, citons celles qui ont pour titre:
_Danse villageoise_, _Idylle_, Marche tcherkesse_, _Toccata_,
_les ArpA“ges_, enfin _Jour de printemps_, _le Tournoi_ et _la
Fuite_, caprices poA©tiques oAl le brillant pianiste s'est
A©@levA© A la hauteur des compositeurs de genre les mieux
inspirA@©s.

Goria se distinguait entre tous les virtuoses de notre
gA©nA©ration par la belle sonoritA© qu'il tirait du piano. Sans
brutaliser l'instrument, et par la seule pression intelligente du
clavier, il obtenait une ampleur de son qui n'appartenait qu'A
lui. 11 se servait de la pA©@dale avec beaucoup d'art et de tact, et



savait aussi opposer les contrastes heureux de douceur et de
grA¢ce aux effets puissants qu'il possA©dait mieux qu'aucun
pianiste. J'ai bien souvent, dans 1'intimitA© et dans les concerts,
entendu Goria et applaudi A ses succA”s. En 'A@coutant, on
A@©tait sous le charme de sa virtuositA© A©IA©gante, facile,
pleine de goA»t, mais il fallait oublier sa prestance de gA©ant,
qui faisait dire au spirituel et caustique Ravina que Goria A©tait
tambour-major dans le rA©giment des pianistes.

Goria n'avait ni la physionomie d'un Adonis, ni les traits
A©tirA©s des virtuoses poitrinaires; il A©tait bien rA©ellement
au pA’le opposA@©); sa charpente vigoureuse supportait de larges
A@©paules et une forte tA2te aux contours A©pais. Les traits ar-
rondis, empA¢tA©s et mous, n'affirmaient ni la volontA©, ni
I'A@nergie, mais beaucoup de bonhomie. Seuls, le regard
assurA©, la dA©marche altiA re, les moustaches toutes mili-
taires, lui donnaient une apparence martiale qui contrastait avec
son caractA re doux, presque dA©bonnaire.

Le 6 juillet 1860, Goria succombait, A trente-sept ans, aux
suites d'une congestion cA©rA@©brale et d'un anA©vrisme; sa
jeune femme devait le suivre quelques annA©es plus tard, at-
teinte elle-mA2me d'une cruelle et douloureuse maladie. Les
amis de l'artiste enlevA© si prA©maturA©@ment, et il en avait de
sincA"res, en ont gardA© un souvenir durable. Comme composi-
teur, il n'a pas marquA®© une trace profonde, mais ses morceaux
de salon, A©lA©gants, brillants, A effet, resteront au rA©per-
toire. Comme virtuose, il a soutenu 'honneur de 1'A©cole mo-
derne. Vaincu de la vie artistique, insuffisamment armA© pour
la bataille, on peut dire de Goria qu'il a succombA®© jeune, mais
qu'il est tombA© au premier rang.



XXIX

CZERNY

Les maA®tres savants, modestes, habiles et dA©vouA©s, qui
consacrent leur vie A l'enseignement, sans autre ambition que
celle d'’A@lever le niveau des A©tudes, sans autre dA©@sir que
celui d'initier la jeunesse aux beautA©s de I'art, remplissent une
mission A©gale au rA’le des plus grands virtuoses. Les exA©cu-
tants hors ligne ne sont pas toujours les meilleurs professeurs,
tandis que beaucoup d'artistes de valeur ont renoncA© A des
succA”s A©clatants et certains, pour se dA©vouer tout entiers A
un devoir plus modeste. Louis Adam, Zimmerman, Pradher,
Mme Farrenc, Henri Herz, Kalkbrenner, et enfin Czerny ont bien
mAQritA© de l'art, non-seulement en lui prA2tant I'appui de
leur science, mais encore en lui sacrifiant leur renommA®©e de
virtuose, en renonA§ant A ce que nous appellerons la mise en
scA ne de leur talent.

Charles Czerny, le maA®tre cA©IA bre, le compositeur si po-
pulaire dans l'enseignement technique et pratique du piano,
A©tait nA© A Vienne le 21 fA@vrier 1791. Son pA“re, musicien
modeste, originaire de Nimbourg, en BohA2me, s'A@tait fixA©
A Vienne depuis 1785. Peu fortunA@©), sans attaches parmi les
cA@IA©DbritA©s musicales, Wenceslas Czerny dut se consacrer
lui-mA2me A 1'A@ducation de son enfant. GrA¢ce A cette direc-
tion constante et A 1'A©tude des grands maA®tres anciens,
SA©b. et Em. Bach, Scarlatti, HA!ndel, Clementi, le jeune Czerny
acquit une exA©cution brillante et un bon style. Un peu plus
tard, le virtuose s'A©prit d'une vA@ritable passion pour les
A uvres de Beethoven, qui, en mainte circonstance, lui



tA@©moigna de vives sympathies. La lecture attentive de nom-
breux traitA©s didactiques et la mise en A wuvre des
prA©ceptes donnA©s par les maA®tres de la composition suf-
firent A l'intelligent musicien pour lui permettre d'A©crire un
grand nombre de morceaux qu'il eut la sagesse de conserver
longtemps en portefeuille.

ObligA© dA"s I'A¢ge de 14 ans de prendre une part active A
la vie laborieuse de son pA“re, Czerny n'eut plus exclusivement la
virtuositA© pour but. Il commenAS§ait son long apprentissage du
professorat, carriA re en apparence sacrifiA©e, mais oAl il de-
vait s'illustrer par ses nombreux ouvrages thA©oriques et pra-
tiques, comme par des A©IA "ves formA©s A son enseignement:
Liszt, Thalberg, DA lher, Stephen Heller, pour ne citer que les
plus cA@IA “bres. Volontairement et strictement confinA© dans
le cercle de la vie pA©dagogique, il eut du reste dA”s le dA©but
une consolation et un encouragement mA©@ritA©s, les sympa-
thies et la confiance des grandes familles viennoises, polonaises
et hongroises. A trente ans, il occupait dAA©jA une des princi-
pales situations dans le corps enseignant. Le succA”s de ses pre-
miA‘res compositions acheva de populariser son nom; tous les
A@©@diteurs se disputaient ses arrangements. Ajoutons qu'une
rA©tribution trA”s minime soldait souvent des piA"ces A@©crites
A lahAc¢te et sans aucun souci de la perfection.

Le nombre des compositions de Czerny, fantaisies, sonates,
concertos, rondos, airs variA©s, A quatre mains et concertantes
pour piano et instruments divers, atteint un chiffre vraiment fa-
buleux: prA”s de 1,100; et plusieurs centaines sont restA©es en
portefeuille. Mais cette facilitA© prodigieuse, dont Czerny a
souvent abusA©, fait que I'A uvre si considA©rable du



maA®tre viennois n'a pas, au point de vue de la correction, toute
la valeur que 'on serait en droit d'attendre d'un maA®tre aussi
renommA© pour ses belles et nombreuses collections
d'A©@tudes. Celles-ci, au contraire, d'un goA»t parfait, offrent aux
A©IA"ves d'innombrables formules de traits ingA©nieux,
variA@©s, brillants et toujours d'un excellent travail.

Distinguons cependant parmi les petites piA“ces faciles,
rA©crA@atives, amusantes pour les commenAg§ants, les sona-
tines et rondos publiA©s par S. Richault portant les numA©ros
d'A uvre, 49, 72, 207, 231, 104, 163, 167, 313. Le catalogue de
Richault donne une nomenclature complA“te, et mon _Vade me-
cum_ un choix parmi ces nombreuses piA“ces qui, si elles ne
brillent pas toutes sous le rapport de l'originalitA©, sont bien
sous la main et la plupart doigtA©es avec soin.

Dans un ordre de difficultA©s un peu plus A©levA©, citons
les variations op. 14 qui ont eu un grand succA”s, op. 296, _la
Douceur_, rondo A©IA©gant, 322 et 323, deux rondos brillants
et caractA@ristiques dans le sentiment musical des diffA@rentes
nationalitA©s de I'Europe, op. 181 A 192. Nommons encore le
thA "me allemand op. 9, la cavatine de _Zelmira__ et les rondinos
op. 21 et 22.

Les op. 749 et 750, cahiers d'’A©tudes faciles, progressives et
brillantes, mA@©ritent encore d'Atre recommandA©s, ainsi que
1'op. 299, A©tudes de vVA@locitA©, et I'op. 834, nouvelle A©cole
de vA@locitA©; 1'_Art de dA@lier les doigts_, op. 699; le perfec-
tionnement, le style, op. 755 et 756, I'A  cole d'exA©cution mo-
derne, op. 837, sont encore d'excellents ouvrages. L'A cole des
ornements, I'A cole du _legato_ et du _staccato_ contiennent
d'excellentes A©tudes spA@©ciales. Quant aux petites A©tudes



pour la main gauche, elles sont loin d'avoir le mA@rite des
grandes, c'est un ouvrage A©crit A la hA¢te. N'oublions pas les
nombreux recueils d'exercices trA”s faciles, progressifs et diffi-
ciles op. 777, 139, 453, 599, les populaires Exercices journaliers,
op. 337, I'A cole du virtuose, op. 365, deux bons cahiers de
traits brillants de formules et de mA©canisme se prA2tant A
Adtre accentuA©es et nuancA©es, enfin quatre recueils de pas-
sages doigtA©s, choisis dans les A uvres des maA®tres anciens
et modernes et caractA©risant leur style.

La grande mA©thode de Czerny, en trois parties, est une
A uvre qui justifie la rA©@putation du professeur, si cA©IA "bre
en Allemagne, si populaire en France. L'auteur y a condensA© en
nombreux exemples, en prA©cieux conseils, sa longue
expA@©rience de l'enseignement, expA©rience commencA©e A
quatorze ans et continuA©e jusqu'A soixante-dix.

Parmi les A uvres d'un mA@rite rA©el de facture, il faut
mentionner tout particuliA “rement I'A  cole du style SA©VA re
op. 89, caprice A la fugue, la grande sonate d'’A@tude, op. 268,
le nouveau _Gradus ad Parnassum , 1'A cole de la main
gauche, grandes A©tudes de beau style et d'un bon travail.
L'A©@tude en trille sous forme de rondo est une excellente piA“ce
spA@©@ciale trA"s bien faite; 1er, 2e et 3e concertinos, op. 27, fan-
taisie JA©diA©e A Beethoven, les neuf grandes sonates, op. 7,
13, 57, 65, 76, 124, 143, 144, 145, les concertos avec orchestre, op.
28 et 214. Nous devons encore signaler les belles et bonnes
rA©@ductions A quatre mains, des symphonies de Beethoven,
quatre grandes fantaisies A quatre mains; inspirA©es des ro-
mans de Walter Scott, huit scherzi dAA©diA©s A Chopin, op 556.
Cette A©numA@ration trA”s succincte des A uvres les plus



connues de Ch. Czerny laisse dans 1'ombre une quantitA© d'ou-
vrages intA©ressants, mais il faut nous rA©@duire et faire un
choix.

FA@©tis, dans l'article consacrA© A Czerny, inscrit aussi A
l'actif du compositeur 24 messes avec orchestre, 4 requiems, 300
graduels ou motets, quatuors, quintettes et mA2me des sympho-
nies, I'ensemble formant un total de 400 A uvres manuscrites
non gravA©es. Nous pouvons y ajouter les nombreuses rA©@duc-
tions, pour piano, d'opA©ras, d'oratorios, de symphonies, d'ou-
vertures, la traduction en allemand de I' Art du chant_ de Thal-
berg[7], des traitA©s de contre-point et de composition de Rei-
cha, travail colossal qu'on a peine A comprendre en songeant
qu'il rA©pond seulement aux loisirs du professeur, qui pendant
longtemps a donnA®© chaque jour douze heures de leA§ons.

Aucun maA®tre, d'ailleurs, n'a A©@crit un pareil nombre
d'A@tudes spA©@ciales au point de vue purement pA©dago-
gique; les petites et les grandes A©tudes de la vVA©locitA©),
1'_Art de dA@]ier les doigts_; petites et grandes A©tudes de la
main gauche, A©cole des ornements, A©cole du style
sA©vA're, nouveau _Gradus ad Parnassum_, A®©tudes
spA@©ciales pour le trille, les gammes chromatiques, les tierces,
etc. On compte plusieurs milliers d'’A©tudes A©IA©mentaires
progressives, de moyenne force et difficiles, publiA©es par Czer-
ny. Ses exercices journaliers, son A cole du virtuose, ses Exer-
cices de passages doigtA©s, extraits des A uvres de tous les
maA®tres anciens et modernes, forment un arsenal de traits; ses
sonates spA@©ciales, ses _allegri_ de bravoure, rA©sumant les
grandes difficultA©s d'exA©cution, complA-tent cette A©cole
du mA©canisme, A©tudiA© sous tous ses aspects avec une ha-



biletA© incomparable et la sA»retA© de main que donnent
soixante ans de professorat.

Czerny, sollicitA© par de nombreux A@©diteurs, a recom-
mencA© plusieurs sA@ries d'A©tudes du mA2me degrA© de
force, sans toutefois se copier. Tout en reconnaissant I'ingA©nio-
sitA© des variantes, nous ne pouvons approuver ce procA©dA©
mercantile qui donne A 'A  uvre dA©jA parue une publication
rivale de mA2me nature. Les maisons Richault, Brandus, Leduc
ont toutes les trois des collections importantes d'’A©tudes visant
le mA2me genre de difficultA©: le mA©canisme, 1'agilitA©, 1'ac-
centuation dA©licate ou brillante.

Czerny m'a fait l'honneur de me dA©@dier deux recueils
d'A@tudes de perfectionnement, style moderne. Cet ouvrage,
A@©crit avec soin, contient plusieurs piA“ces charmantes et d'une
rA©@elle A©IA©gance. Czerny savait et pouvait toujours, quand
il y mettait le temps, AQ@crire avec une grande puretA© des
A uvres de valeur.

Mais l'extrA2me facilitA© naturelle a A©tA© son A©cueil.
L'A©@diteur Richault m'a affirmA®© que le compositeur viennois
avait toujours sur son bureau plusieurs ouvrages commencA@©s.
Il passait de I'un A l'autre, allait d'une sonate A un recueil
d'A©@tudes, laissant seulement A la page A©@crite le temps de
sA©cher. On comprendra sans peine que ce tour de force
d'exA©cution ait exercA© une influence parfois dA©sastreuse
sur la nature des idA©es ou sur la puretA© de la forme; des
A uvres aussi improvisA©es, et en mA2me temps aussi
dA©cousues, brillent rarement par 1'inspiration et la logique des
combinaisons. Si l'immense rA©@putation de Czerny et la quan-
titA© de travail accumulA© pendant plus d'un demi-siA“cle de



professorat permettaient quelque SA©VA©ritA©, on pourrait le
comparer, dans la plupart de ses productions hA¢tives, A un
avocat bien douA@©, gardant la parole pendant des heures
entiA"res, A©blouissant ses auditeurs, mais n'arrivant pas A
A©@mouvoir parce qu'il parle sans conviction pour le seul plaisir
de l'oreille.

Cette exubA©rante passion qui dominait Czerny, et
l'entraA®nait A jeter ses idA©es musicales A tous les vents,
sans choix prA©liminaire, sans autre mise en A uvre qu'un tra-
vail superficiel, fait du maA®tre viennois A la fois le plus
fA©cond et le plus inA©gal des compositeurs-pianistes. La
grande majoritA© de ses A uvres est dA©jA sortie du courant
musical. A part les recueils d'A©tudes spA@ciales, quelques so-
nates, les excellentes transcriptions symphoniques et vocales, les
compositions pour piano de Czerny sont dA©modAQ@es et
portent les marques d'une vieillesse prA©coce. C'est, du reste, un
sort commun A la foule innombrable des arrangements A©crits
pour satisfaire les goA»ts du public, A©phA©mA "res et frivoles
comme lui. Les A wuvres durables visent un autre but, mais
s'A©laborent plus lentement.

Producteur excessif, Charles Czerny a encore eu un homo-
nyme dont le bagage musical est venu frauduleusement s'ajouter
au sien, Joseph Czerny, comme lui pianiste, compositeur et de
plus A©diteur. Profitant de la similitude de nom et de la
cA@IA©DbritA© conquise par le maA®tre viennois, ce contrefac-
teur mA@©diocre fut pris A son tour d'une fiA“vre de composi-
tion, malgrA© la faiblesse de son A@ducation musicale, et pu-
blia sous le nom de Czerny un assez grand nombre de fantaisies



et d'arrangements. SupplA©ment fA¢cheux dont il faut en toute
justice dA©charger la mA©moire de l'infatigable compositeur.

Charles Czerny est mort A Vienne en juillet 1855, aprA”s une
carriA” re qui n'offre aucun incident particulier, vouA©e tout en-
tiA"re A I'enseignement et A la composition. Sa vocation pour le
professorat ne lui avait pas permis d'acquA©rir une sA@rieuse
rA©putation de virtuose; c'A©tait pourtant un pianiste brillant
et de bonne A©cole, qui eA»t pris place sans aucun doute au pre-
mier rang des exA©cutants.

Sans A2tre misanthrope, Czerny vivait peu au dehors. Il
exerAgait chez lui ses qualitA©s d’homme aimable, distinguA©,
affable, accueillant avec politesse les artistes de passage et les vir-
tuoses qui lui A©taient prA@sentA©s, brusquant en revanche
les visiteurs importuns qui venaient interrompre la leA§on ou
I'A  uvre commencA©@e. On comprend sans peine quelle A©co-
nomie de temps rA©clamait cette production colossale dont le
catalogue de Czerny est le tA©moignage authentique.

Un pareil labeur excuse largement Czerny d'avoir fui les rela-
tions banales que subissent trop souvent les artistes obligA©s de
sacrifier une partie de leur temps aux convenances mondaines.
Faut-il, comme l'accusent quelques biographes, attribuer A un
autre sentiment, celui de 1'ordre et de I'A©conomie poussA©s A
l'extrA2me, l'isolement relatif dans lequel vivait Czerny? Ici en-
core le maA®tre viennois aurait une excuse toute naturelle: le
souvenir d'une jeunesse peu fortunA©e, oAl le travail A©tait
nA@©cessaire pour la subsistance de chaque jour, et le dA©sir
d'une vieillesse tranquille, exempte des soucis matA@riels. Le
bon et illustre Haydn se montrait lui-mA2me, dans les
derniAres annA@es de sa longue et laborieuse existence, trA”s



prA©occupA®© de savoir si ses modestes A©conomies le laisse-
raient A 1'abri du besoin.

Charles Czerny A©tait d'un extA@rieur trA”s simple et d'al-
lures un peu bourgeoises. Sa physionomie A 1'ovale allongA©, au
nez aquilin, A la bouche grande et au menton arrondi, A©tait
fortement germanique, avec un mA@©lange de bonhomie et
d'A©nergie. Les yeux vifs et brillants amortissaient leur A©clat
sous de larges verres de lunette.

Au moral, Czerny avait de l'esprit, beaucoup de tact, et mal-
grA© sa vie solitaire, il n'A©tait nullement A©tranger aux
dA@licatesses sociales. J'ai reA§u de lui, il y a vingt-quatre ans,
une lettre de dA©dicace trA”s A©IA©gamment AQ@crite, et qui
n'indique pas le misanthrope atrabilaire que certains esprits cha-
grins ont cru voir.

L'A uvre de Czerny laisse une large part A la critique, et
nous l'avons prouvA©. Mais, pour apprA©cier avec justice le
mAQ@rite de 1'auteur, il faut isoler de cet immense bagage musical
0A1 le maA®tre a usA© jusqu'A l'abus de sa facilitA© naturelle,
les A uvres choisies 0A! 1'on trouve souvent d'heureuses inspi-
rations, une grande habiletA© de main et la belle facture des
maA®tres. Nous avons indiquA© nos A uvres
prA©fA@rA@es: il en est d'autres qui valent une recherche au
milieu des innombrables productions de Czerny. Le nom du com-
positeur viennois n'est pas de ceux qui peuvent disparaA®tre en-
tiA rement de I'histoire musicale. Il a sans doute laissA© moins
de vide aprA”s sa mort qu'il n'avait tenu de place pendant sa vie;
mais la popularitA© lui a coA»tA@© si cher qu'il serait cruel de la
lui reprocher indA©finiment. Ce sera en mA2me temps la puni-
tion et le salut de ce talent inA©@puisable de survivre, non par



l'ensemble de son A uvre, d'un caractA re si universel, mais par
certains cA’tA©s spA©ciaux, les moindres peut-A2tre dans la
pensA©e du compositeur.

XXX

LISZT

Si la gloire de Chopin peut se comparer A une A©toile perdue
dans les profondeurs du ciel, brillant d'une lueur adoucie,
voilA@e, par le temps et la poA©sie des souvenirs, d'une
aurA©ole tremblante et mA©lancolique, celle de Liszt ressemble
A un astre A@clatant, dont le seul dA©faut est peut-A2tre le
manque d'A©loignement et la prodigalitA© de rayons. Artiste
prA©destinA© entre tous, comblA© des dons de la Providence,
armA© en guerre pour toutes les luttes, douA© d'une mer-
veilleuse facultA© d'assimilation, rempli d'aspirations auda-
cieuses vers le beau et vers l'inconnu, soutenu par une organisa-
tion physique et morale extraordinaire, possA©@dant enfin des
moyens d'exA©cution exceptionnels, Liszt a eu toutes les bonnes
fA@es A son berceau. Dans le domaine de la virtuositA©, un
seul artiste, Paganini, peut A2tre mis sur la mA2me ligne pour la
voie suivie, et pour la perfection atteinte dans le domaine de la
difficultA© vaincue. Le cA©IA bre violoniste et le pianiste
illustre ont cherchA®© les mA2mes effets, provoquA© le mA2me
enthousiasme par le charme inexprimable de leur poA©tique in-
terprA©tation. Idoles du public I'un et l'autre, ils ont tous deux
sacrifiA© plus d'une fois A ce fA@tichisme, et gA¢tA© leur pro-
digieux talent pour maintenir leur incomparable renommA®©e.



IIs ont eux-mA2mes augmentA© par des moyens factices
I'A©clat de cette lumiA“re parfois excessive, que le temps,
d'ailleurs, se chargera d'adoucir.

NAQ le 22 octobre 1811, A Rading, village de Hongrie, prA”s
Pesth, Franz Liszt entra dA”s I'A¢ge de neuf ans dans la grande
famille des enfants prodiges. Son pA“re, bon musicien, pianiste
d'une certaine valeur, guida ses premiA res A©tudes avec tout le
soin que mA@ritait cette organisation d'A@lite. BientA t la fa-
mille de Liszt vint s'A@tablir A Vienne, pour continuer dans de
meilleures conditions 1'A©@ducation musicale du jeune virtuose.
A la suite d'un concert, oAl Franz Liszt produisit une sensation
profonde, son pA“re, poussA© par l'amour de 1'art, obA©issant
peut-A2tre aussi A la tradition de la plupart des familles 0A1 la
Providence a fait naA®tre un virtuose, mit aussitA’t en scA ne
ce merveilleux talent, et le conduisit de concert en concert, A Pa-
ris, A Londres, dans le midi de la France, rA©coltant de grands
succA " s--et de belles recettes.

Nous avons hA¢te de traverser cette pA@riode d'exploitation
hA¢tive et dangereuse, pour arriver A 1'A©poque 0A! Liszt put
dA©gager son individualitA©. Sa nature mobile, impression-
nable, contemplative, le portait JAA©jA A une grande exaltation
religieuse. Mais ses A©tudes musicales n'A©taient pas
terminA©es. En 1823, sa famille venait s'’A@tablir A Paris, et
son pA“re cherchait A le faire admettre au Conservatoire, pour y
suivre le cours de contre-point de Cherubini. Notre grande
A cole ouvrait alors difficilement ses portes aux A@trangers, et
Liszt ne fut pas reAgu. Il avait dA©jA eu, A Vienne, quelques
conseils de composition de Salieri; la direction de Cherubini au-
rait sans doute exercA© une salutaire influence sur les tendances



un peu vagabondes de son talent vers l'inconnu et la bizarrerie
artistique, parfois si diffA©rente de 'originalitA©. Il fallut se ra-
battre sur Reicha, autre grand maA®tre, mais dont le mode d'en-
seignement diffA©rait des procA©dA©s de Cherubini. On peut
douter d'ailleurs que le brillant virtuose, tout A ses A©tudes
spA@ciales d'exA©cution, souvent interrompues par ses nom-
breux concerts, ses frA@quents voyages, ait profitA© d'une ma-
niAre suivie des conseils de Reicha.

Les triomphes du pianiste A©taient du reste de nature A
'A©tourdir, et son organisation musicale lui avait valu de si
puissants protecteurs que 1'AcadA©@mie royale de musique
exA©cuta un opA©ra en un acte de Liszt, _le ChA¢teau de
I'Amour _, le 17 octobre 1825. Ce dA©but audacieux trouva un
public bienveillant, mais n'obtint qu'un succA"s d'estime.

Les tendances religieuses continuaient A dominer dans cette
A¢me impressionnable. Le brillant virtuose s'abandonna pen-
dant quelque temps aux pratiques d'une dA©votion
exagA©rA©e, que son directeur avait peine A contenir. A la fois
ardent et contemplatif, le mysticisme tournait chez lui A la pas-
sion vA@©ritable. Son pA‘re, voulant l'arracher A ce courant
d'idA©@es qui le dA@tournait de la vocation musicale, le condui-
sit pour la troisiA“me fois en Angleterre.

A son retour de Londres, Liszt eut la douleur de perdre ce
pA“re un peu autoritaire mais dA©vouA©), qui avait AOtA© son
premier maA®tre et dont la tutelle ne pA©chait que par excA"s
d'attachement, caractA re gA©nA@©ral des pA“res d'enfants pro-
diges. Ces chers petits A2tres finissent par devenir A leurs yeux
ou des instruments de fortune ou des messies qu'il faut adorer A
deux genoux; tous les enthousiasmes leur sont dus. Cette mort



prA©maturA©e affligea profondA©ment Liszt et le ramena de
nouveau aux idA©es religieuses. L'A©poque A@tait favorable A
ce courant. Les missions, le jubilA© avaient remuA©
profondA©ment la France. Liszt vA©cu ainsi quelques annA©es
avec sa mA“re, tout au travail et aux pratiques religieuses, dans
une maison appartenant A I'hospitaliA re famille A rard. Sa
virtuositA©), dA©jA extraordinaire, gagna encore pendant cette
pA@riode de recueillement une puissance, une concentration
hors de pair, un mA©canisme incomparable lui permettant de
tout oser: il n'existait plus de difficultA©s pour lui; je n'ai jamais
vu un lecteur comparable, sauf peut-A2tre mon A©IA ve Wei-
gand, un jeune Allemand, et Jules Cohen, l'accompagnateur
incomparable.

Soit lassitude, soit changement dans la nature des idA®©es,
soit enfin que 1'heure des passions humaines eA»t sonnA©, Liszt
brisa vers 1835 avec son isolement mystique et rentra dans le
monde militant, oAl de vA@ritables triomphes accueillirent sa
rA©@apparition; il fit bientA’t une excursion en Suisse, ou plutA
“t un long sA©jour: nous n'avons pu savoir si ces annA©es de
pA-lerinage furent entiA rement consacrA©@es A la contempla-
tion de la nature, et si le grand artiste n'avait pas un autre foyer
d'inspiration musicale. Mais, dA"s son retour A Paris, Liszt pu-
blia une sA©rie de compositions pour piano, morceaux qui firent
sensation et produisirent un grand effet dans les concerts.

La religiositA© A@©tait loin. RenonA§ant A vivre en ascA te
comme son ami Urhan, le cA©IA bre alto de l'OpA@ra, Franz
Liszt se jetait dans le monde avec la mA2me ardeur qu'il avait
mise A frA©quenter les A©glises. Nous tournerons rapidement
les feuilles du livre de sa vie intime. Il a mis lui-mA2me au grand



jour ces longues affections et les relations passagA’res qui
contiennent ce cA’tA© personnel de son histoire. Disons seule-
ment que, semblable A certains mA©tA©ores, Liszt, dans sa
longue course errante A travers 1'Europe, a entraA®nA© plus
d'un satellite A sa suite, plus d'une A©toile terrestre, cortA”ge
lumineux oAl brillent les astA©roA~des de toute grandeur. La
riche et puissante organisation du poA te-musicien, les sA©duc-
tions irrA©sistibles de son esprit, le rayonnement de son im-
mense rA@putation, les honneurs dont il A©tait comblA©), 'at-
mosphA“re d'adulation qui flottait autour de lui, enfin sa nature
fascinatrice et passionnA©e lui ont valu des attachements ar-
dents, qui ont fait A la fois le bonheur et l'instabilitA© de sa vie.
Il n'entre pas dans le cadre restreint de ce portrait de retracer les
pA©@ripA@ties mouvementA©@es de cette existence brillante
mais romanesque, oAl les agitations passionnelles ont tenu une
si large place. 1l est toujours dA©licat de soulever des voiles aus-
si intimes et, seul, le grand artiste pourrait faire, en pleine
connaissance de cause, le choix nA©cessaire dans cette moisson
de souvenirs. Associons seulement le nom de Liszt A celui d'une
femme d'esprit supA©rieur, qui s'A©tait fait une place brillante
et durable au premier rang de la littA©rature contemporaine:
Daniel Stern.

De 1837 A 1848, la vie de Liszt s'est passA©e en voyages in-
cessants A travers 1'Europe. SA©journant quelques mois dans les
grands centres, visitant Vienne, Londres, Madrid, Moscou, Ber-
lin, Milan, Rome, Paris, Constantinople, Lisbonne, il retrouvait
partout le mA2?me enthousiasme. Louis Enault, voyageant en
Hongrie A la mA2me A©poque, m'a dit avoir A©tA© tA©moin
d'ovations touchant au dA@lire. Le diapason de 1'enthousiasme
A@©tait si A©levA©), que le cA©IA “bre artiste ne savait plus oAl



se rA©@fugier pour A©chapper aux effusions de ses compatriotes.
Oriflammes, bouquets, dA©putations, harangues, arcs de
triomphe, rien ne manquait A cet appareil digne d'un souverain.
Liszt devait retrouver cette popularitA© dans vingt capitales, et il
lui fallut une vA@©ritable puissance intA@rieure, une grande do-
mination de lui-mA2me pour ne pas devenir fou d'orgueil au mi-
lieu de cette adulation gA©nA@©rale.

DA"s 1844, Liszt avait A©tA© nommA© maA®tre de cha-
pelle du grand-duc de Saxe-Weimar; mais ses voyages ne lui per-
mettaient pas de remplir assidA»ment ses fonctions. En 1848,
pour A@viter les agitations de la politique, il revint prendre la di-
rection dA©finitive de la chapelle et du thA©Ac¢tre. GrA¢ce aux
vives sympathies et A la protection du grand-duc, il put bientA’t
rA@aliser toutes les rA©formes musicales qu'il avait rA2vA©es
pour ce petit paradis terrestre de Weimar. Chant et orchestre,
tout fut rA@organisA@ en sous-A uvre. Une vA@ritable
plA©A ade d'artistes, disciples ardents et convaincus du
maA®tre, venaient demander ses conseils, et transformaient la
petite rA©sidence en pays lumineux, en vA©@ritable foyer de
l'art. Il convient d'ajouter que ce cA©nacle d'imaginations ar-
dentes, dA©@sireuses du nouveau, de volontA©s A©nergiques
souvent dA©voyA©es, devait avoir pour rA©sultat la prA@coni—
sation d'un systA ‘me contestable, oAl le simple, le vrai et le beau
ne sont pas toujours en premiA“re ligne.

L'A©@cole de Weimar a produit une philosophie musicale qui
remplace 1'inspiration mA©lodique par la longueur des rA@cits,
les accents dA©clamA@©s par des cris, le sentiment tonal par des
harmonies souvent incohA©rentes; Liszt a A©tA© sinon l'in-
venteur, au moins le protecteur et en quelque sorte le metteur en



scA'ne de Wagner. C'est grA¢ce A  l'initiative, A la
persA©vA@rante volontA© du grand virtuose que le
_TannhAxuser_ et _Lohengrin_ ont AOtA© reprA@sentA©s A
Weimar. ApA’tre convaincu du drame lyrique, wagnA@©rien,
Liszt a travaillA© pendant de longues annA©@es A 1'A@tablisse-
ment de cette foi nouvelle, dont les partisans sont cependant res-
tA©s en petit nombre, mA2me en Allemagne.

Liszt a demeurA@© plusieurs annA©es A Rome avant de re-
tourner en Hongrie. De sA@rieux projets de mariage avec une
princesse russe l'y retenaient, mais un divorce A©rtait nA©ces-
saire sous l'approbation de I'empereur de Russie, et 1'opposition
du czar mit A nA©@ant ce rA2ve de bonheur et de repos. Cha-
grinA©, dA©sillusionnA© de la vie, Liszt parut un instant vou-
loir renoncer au monde pour se vouer A 1'existence monastique.
Cet horizon restreint ne pouvait suffire A une nature aussi ar-
dente, et la rA©solution _in extremis_ du grand virtuose fut
moins sA@rieuse que ne le redoutaient ses amis. MalgrA®© le
poids des ans, le vieil homme n'A©tait pas mort, et il revint
bientA t aux splendeurs, aux adulations, au travail fA©brile in-
dispensables A sa vie.

Avant de retourner en Allemagne et en Hongrie, oA! la faveur
impA©riale 1'a fait intendant et _comte_ de la musique, Liszt a
sA©journA© quelques mois A Paris. Nous l'avons entendu A
cette A©poque chez notre maA®tre et ami HalA©vy, ainsi que
chez Rossini. C'A©@tait toujours le mA2me grand artiste, amou-
reux de la gloire et du bruit, aimable, galant, ayant, suivant la cir-
constance, le mot fin et la repartie gauloise, ne dA©@daignant au-
cune des crA©@ations de Dieu et des beautA©s de la nature. Je ci-
terai A ce propos un mot charmant adressA© A une jeune et jo-



lie femme par 1'abbA© Liszt, en soirA©@e chez Rossini. Le
cA©IA bre artiste, inclinA© trA”s sensiblement sur les magni-
fiques A©paules de Mme de X... en toilette de bal, AQtait
plongA© dans une extase fort humaine, silencieuse mais intense.
La jeune femme tressaillit tout A coup en saisissant ce regard:
A«Eh bien! Monsieur LisztA»; mais le galant virtuose, sans se
troubler: A«Pardon, Madame, je regarde s'il vous pousse des
ailes.A» Le regard A©tait une flatterie et la rA©ponse un com-
pliment; Liszt ne fut pas pardonnA®©), mais admirA@©. Il est fait
A ce genre d'indulgence.

On voit qu'en prenant la soutanelle, Liszt n'a pas absolument
renoncA© au monde, A ses pompes et A ses A uvres. _Transit
gloria mundi_ n'est pas sa devise. Ceux qui veulent connaA®tre
A fond les cA’tA©s humains de cette merveilleuse
individualitA©, peuvent prendre le livre de A«Robert FranzA»,
pseudonyme si clair. L'ex-grande dame qui a publiA© ce petit
volume de confessions intimes, a peint le cA@IA “bre artiste avec
'amertume d'un cA ur blessA©, mais elle 1'a saisi sur le vif, et
le montre dans des proportions humaines qui sont le principal
attrait du livre. Pour ceux que le musicien intA@resse seul, 1'ar-
ticle biographique de Fetis, un des meilleurs et des plus complets
qu'il ait publiA©s, contient des renseignements artistiques et
biographiques d'une autre nature et d'un ordre parfait.

Liszt excelle dans les transcriptions, rA©@ductions de I'or-
chestre ou du chant au piano. Il est impossible de mettre plus
d'exactitude et d'ingA@niositA@ dans la reproduction. Son tra-
vail, d'un fini et d'un prA©cieux incomparables, tend A ne rien
omettre; les dessins variA©s de l'orchestre, les timbres des di-
vers instruments, les effets de sonoritA©), tout cet ensemble mer-



veilleux d'homogA©@nA@itA© et pourtant si compliquA© de la
symphonie, Liszt a su le condenser, le remanier pour le piano, cet
orchestre en miniature. Rien de plus habile en ce genre que ses
transcriptions des symphonies de Beethoven. Liszt, il y a vingt-
cing ans, a eu le courage d'exA©cuter une de ces symphonies A
la salle du Conservatoire; les A©chos du temple ont tressailli de
tant d'audace, mais la tentative du grand virtuose a parfaitement
rA©@ussi; il a tenu son auditoire sous le charme puissant de son
exA©cution et de son intelligence dA©taillA©e du chef-
d'A uvre.

Les _lieder_ de Schubert, Mendelssohn, Robert Schumann,
Meyerbeer, Mercadante, Rossini, Beethoven forment une riche
collection, trA”s utile A A©tudier; dans le mA2me ordre
d'idA©es, nous citerons comme des rA©@ductions du plus grand
intA©rA2t le septuor de Beethoven, ses symphonies, celles de
Berlioz, les ouvertures du _FreischAVatz_, d'_ObA©ron_, de
_Jubel_, du _Roi Lear_, du _Carnaval Romain_, de _Guillaume
Tell_, etc.: toutes ces transcriptions sont d'une habiletA© de
main extraordinaire, mais aussi d'une trA”s grande difficaltA©
d'exA©cution. Plusieurs des populaires recueils de _Rapsodies
hongroises_, piA“ces inspirA©@es des airs nationaux, offrent des
rythmes et des harmonies bizarres, quelque peu sauvages,
pleines de couleur locale; les fantaisies, paraphrases, illustra-
tions, rA©miniscences, caprices sur les opA©ras anciens et mo-
dernes sont en trA”s grand nombre. Beaucoup de ces morceaux
de concerts A grand effet ne sont abordables que pour des vir-
tuoses dont le talent d'exA©cution est brisA© A toutes les diffi-
cultA©@s. Les douze grandes A©tudes de concert, fugues, et la
transcription au piano des A@tudes de Paganini, appartiennent
aussi A cet ordre de difficultA©s.



Dans ses deux concertos pour piano et orchestre, Liszt a cer-
tainement fait preuve de grand savoir, A travers I'A uvre, on
rencontre de belles pensA©es qui semblent prA@©luder A
'A@closion d'une rA©@elle inspiration; mais le parti pris d'AQvi-
ter tout ce qui ressemblerait A  une phrase suivie et
dA©veloppA©e de chant rejette le compositeur dans ces agita-
tions nerveuses, dans ces complications de traits parcourant le
clavier A perte d'haleine, luttant de sonoritA© avec 1'orchestre,
brodant sur des harmonies quelquefois bizarres, oAl I'on attend
vainement une cadence parfaite. Absence de calme et de simpli-
citA©, _steeple chase_ A la difficultA©, qui ne rA©pond pas A
ce qu'on pouvait attendre d'une intelligence aussi A©levA©e;
science spA@culative qui s'exerce A donner des A©nigmes mu-
sicales A 1'interprA“te comme A 1'auditeur.

Les A uvres orchestrales et symphoniques de Liszt
mA@ritent une mention A part. Non que ces essais aient eu un
grand retentissement, ni exercA© une influence dA@©@cisive sur
les tendances de notre A©cole franA§aise, mais Liszt a servi de
porte-drapeau A Richard Wagner; il s'est dA©clarA© un des
champions les plus rA©solus de la science abstraite, dont la pre-
miA re rA"gle semble A2tre de chercher tous ses effets musicaux
en dehors de la saine musique; systA me cruel pour les oreilles
habituA©es aux anciennes formules de 1'art, A la tonalitA©, aux
pA@©riodes, aux cadences finales, et que dA©@route cette course
haletante vers un but qui fuit toujours. Dans ce sentiment trA"s
ou trop moderne, Liszt a A@crit plusieurs poA«mes sympho-
niques, _OrphA©e_, _PromA©thA©e_, _le Tasse_, _Hunga-
ria_, _Ce qu'on entend dans la montagne_, plusieurs messes, des
prA©ludes symphoniques, _la  Divine ComA®©die_,
_HA©roA de funA“bre_, _Mazeppa_. Ces compositions appar-



tiennent toutes A la nouvelle A©cole et leur meilleure excuse est
de n'avoir produit qu'une gA©nA©ration de sophistes de talent;
esprit faux qui s'’A©@garent A la recherche d'un idA©al mA©ta-
physique, dont le but suprA2me serait de transformer I'art pur en
peinture A l'aide des sons, s'attaquant A des sentiments, des
sensations, des caractAres intraduisibles, et rA©@duisant le
grand art dramatique ou symphonique de Haydn, Mozart, Bee-
thoven, Weber, au genre descriptif pittoresque, A cette musique
soi-disant imitative, mais trA”s nuageuse oA! la recherche des
combinaisons remplace les A®©lans de l'inspiration. Les
rA©@centes auditions d'A uvres religieuses et de fragments sym-
phoniques exA©cutA©s A Saint-Eustache et au ThA©Ac¢tre-
Italien, grA¢ce A l'initiative dA©vouA®©e et sous I'habile direc-
tion de Saint-SaA«ns, ne modifient pas notre impression. La mu-
sique de Liszt rA©sume dans son ensemble les qualitA@s et les
dA©fauts de la nouvelle ACcole allemande; Liszt se trouve ainsi
aux cA“tA©s de Brahms, de Raff, de Saint-SaA«ns lui-mA2me, et
le voisinage n'a rien qui puisse le diminuer: mais, pour lui,
comme pour eux, il est permis de regretter un pareil abus du ta-
lent, dA©pensA®© dans les errements d'une A©cole 0A! la jeu-
nesse n'a presque rien A apprendre et peut beaucoup oublier.

En revanche, nous adressons des A©loges sans restriction aux
transcriptions pour piano des soirA©es vocales de Rossini, ainsi
qu'A celles des mA®©Ilodies de Schubert. Nous ne connaissons
rien d'aussi parfait en ce genre, et la constatation a une valeur
rA©elle par ce temps de transcriptions s'adressant A tous les de-
grA©s de force; _la SA©rA©nade_, _la Plainte de la jeune
fille , la Poste , le Roides aulnes , 1'AdA©laA de_ de Bee-
thoven et cinquante piA“ces orchestrales ou vocales affirment la
supA©rioritA© de Liszt, dans ces sortes d'arrangements qui de-



mandent non-seulement une grande habiletA©, une scrupuleuse
exactitude, mais encore un sentiment rA©@el de la valeur des
phrases, un tact merveilleux dans la disposition de la partie
rA@citante et des accompagnements A conserver dans leur
intA©gritAQ©.

Les grandes A©tudes ne sont abordables que pour peu de vir-
tuoses; signalons-les cependant comme de belles A uvres d'un
style trA”s ferme. Le concert de Liszt, exA©cutA© A Paris par
Mme JaA«ll, a de trA”s beaux A©lans, des pages inspirA©es;
malheureusement les dA©veloppements touffus, les modula-
tions A©tranges et les effets d'une sonoritA© excessive gA¢tent
cette A uvre, qui serait sans cela une composition magistrale af-
firmant les audaces d'un grand artiste.

L'album, _Impressions d'un voyageur_, _le Galop chromati-
que_, la grande valse _di bravura_, les valses caprices d'aprA”s
Schubert, les SoirA@es de Rossini, transcrites pour piano solo,
peuvent A2tre jouA@©es par les virtuoses de salon.

Mais les grandes fantaisies sur _Don Juan_, _la Somnambu-
le_, _laJuive_, _Robert_, _les Huguenots_, sur _la Clochette de
Paganini_, sur _les Puritains_, _le Songe d'une nuit d'A©tAQ)_,
sur le finale de _Lucie_, _Lucrezia_, _le Trovatore_, _Rigolet-
to_, le finale de _Don Carlos_, les LA@gendes de saint
FranAS§ois d'Assise, de saint FranAgois de Paule ne peuvent A2tre
fructueusement A©tudiA©es et convenablement exA©cutA©es
que par des pianistes d'une virtuositA© transcendante, que ne
rebutent ni la trA”s grande difficultA©), ni les A©cartements de
doigts, ni la dA©@pense de force. Les paraphrases de concert du
_TannhAxuser_, le chA ur des fianAgailles de _Lohengrin_, la
priA“re de _1'Africaine_, les illustrations du _ProphA“te_ appar-



tiennent au mA2me ordre de difficultA©, musique de piano A
grand effet, trA”s brillante, habilement A@crite, trA"s
ingA©nieuse et d'une sonoritA© puissante.

Si nous considA@rons l'ensemble de ces fantaisies, rA©mi-
niscences et paraphrases, nous devons classer Liszt comme un
arrangeur A©tonnant dans ces enchevA2trements de rythme
ingA©nieux; mais, pour dire toute notre pensA©e, le mA©rite
de facture, la simplicitA© et la noblesse du style ne rA©pondent
pas absolument A ce que I'on devait espA©rer d'une intelligence
pA©nA©trACe de tendances aussi vives vers lidA©al. Chez
Liszt, le virtuose s'est trop affirmA®©, les grands succA’s de
'exA©cutant ont fait nA©gliger au compositeur la simplicitA©
de la forme et rechercher de prA©fA©rence 1'excentrique, le bi-
zarre, A dA©faut de I'A©nergie gA©niale. Loin de moi l'inten-
tion de diminuer un talent aussi puissant! je veux seulement
marquer l'impression nerveuse et complexe qu'a toujours pro-
duite, sur les artistes sincA'res, l'audition de Liszt et de ses
A uvres. Je l'entends encore A une soirA@e chez HalA©vy,
0A1 le maA®tre hongrois remporta du reste un de ses triomphes
accoutumA@©s. Ses regards fascinateurs lancA©s sur les
invitA©s, ses prA©ludes un peu longs ne m'empA2chA rent pas
de rester sous le charme en A@coutant des phrases adorable-
ment chantA©es, des traits d'une exquise dA©licatesse; je n'en
regrettais que davantage d'A2tre tirA© de mon extase par des so-
noritA©s violentes, par des effets que rA©prouve la mA©thode;
je tremblais, non pour le pianiste, mais pour le piano, et je m'at-
tendais A chaque instant A voir les cordes se briser, les mar-
teaux voler en A©clats.



Seul Liszt peut mettre en pratique ces attaques de clavier har-
dies jusqu'A la tA©mAQritA©), ces sonoritA©s stridentes, obte-
nues A grand renfort de pA©@dales succA©dant A des bruisse-
ments vaporeux, ces accents sauvages opposA©s A des plaintes
langoureuses, ces procA©dA©s incessants de constrastes
heurtA©s, d'effets cherchA©s en dehors de tout principe
d'A©cole. Que Liszt puisse appliquer un systA me aussi anor-
mal, c'est la preuve d'une virtuositA© exceptionnelle, mais 1'imi-
tation en serait singuliA rement pA@©rilleuse. Faut-il ajouter
qu'elle serait encore plus stA@rile, ces tours de force n'ayant au-
cun rapport avec les progrA”s du grand art? Ce soir-lA , en
A®©coutant Liszt, j'ai acquis la conviction qu'il existe des grA¢ces
d'A©tat pour les pianistes de grande bravoure, mais je n'en ai
pas tirA© la consA©quence que les rA"gles du goA»t doivent
changer. Elles sont immuables; elles ne consisteront jamais A
malmener le piano, A le traiter fougueusement A la faA§on des
jockeys qui surmA“nent leur monture. On peut rA@ussir dans
cet exercice A@puisant, on peut encore mieux A©chouer; mais
qu'on A©choue ou qu'on rA@ussisse, une gymnastique aussi ou-
tranciA re n'a rien A voir avec la virtuositA© correcte.

En face d'une exception comme Liszt, il ne faut pas dire aux
A©IA"ves la formule ordinaire: A«A coutez et imitezA»; il faut
leur dire: A<A coutez, admirez ce que peut une volontA®© puis-
sante; voyez les prodigieux rA©sultats obtenus par le travail mis
au service de moyens merveilleux, d'une facilitA© et d'une
A@©nergie extraordinaire, mais surtout gardez-vous bien de
suivre la mA2me voieA». Tous les virtuoses, deux ou trois ex-
ceptA©s, qui ont pris Liszt pour modA“le, pour type idA©al
d'exA©@cution, ont parodiA© ses qualitA©s, exagA@rA© ses



dA©fauts et travesti ses procA©dA©s habituels en les
soulignant.

Au demeurant, pour apprA©cier avec justesse, sans passion et
en toute SA©rA©nitA©), I'A©tonnante physionomie de Liszt, il
faut se dA©gager de tout parti pris d'admiration irraisonnA@e.
Des adeptes fanatiques 1'ont proclamA®© le messie d'un art nou-
veau; des critiques SA©VA res et souvent injustes, sans nier son
merveilleux talent de virtuose, lui ont dAA©niA®© tout esprit d'in-
vention et 1'ont classA© parmi les musiciens prA©@tentieux, inca-
pables de trouver des idA©@es. Amis et ennemis sont A©gale-
ment en dehors du vrai; Liszt est un grand artiste, une riche et
puissante intelligence, aimant et comprenant 1idA©al, ayant de
trA”s hautes aspirations vers les sublimitA©s de 1'art. Mais il a
eu de tout temps un parti pris d'originalitA©: 1horreur des
formes usitA©es, la passion du nouveau, l'amour de l'excen-
trique lui ont fait dA©serter les grandes voies pour les sentiers
rocailleux. Le gA©nie d'une langue ne consiste pas A penser et
parler autrement que tout le monde, mais bien A trouver des
idA©es neuves, originales, exprimA©@es avec clartA@,
A©IlA©gance, dans un idiome noble et pur. Liszt a voulu suivre
une tout autre voie: de 1A un certain nombre d'A uvres mal
A©quilibrA©es.

LettrA©, A©rudit, polyglotte, Liszt A@crit avec une rare
A©lA©gance 'allemand, 1'italien, le franA8ais. Il a publiA© en
Allemagne deux volumes sur GA the et Richard Wagner, oAl le
littA©rateur doctrinaire affirme sa foi musicale avec une ardente
conviction. Les revues spA@ciales, allemandes et franAgaises,
ont eu longtemps Liszt pour collaborateur et publiA© de lui
d'intA©ressants articles d'esthA@tique musicale. La monogra-



phie de Chopin est une belle A©tude A@crite avecle cA ur d'un
ami, I'A¢me d'un poA-te.

F. Liszt a A©tA© promu commandeur dans l'ordre de la
LA©gion d'’honneur sous NapolA©on III, qui n'aimait pas la
musique, mais prenait intA©rA2t aux causeries artistiques
quand Auber les animait de ses fines reparties. Liszt, invitA©
aux Tuileries A une soirA©e intime, fut priA© par 1'impA©ra-
trice de lui dire une de ses A uvres de prA©@dilection, la marche
funA"bre de Chopin. Le grand virtuose l'exA©cuta avec un senti-
ment poA@tique si profond, une expression douloureuse si vraie,
si communicative, que l'auditoire en fut touchA© jusqu'aux
larmes. L'impA@ratrice, qui venait de perdre sa sA ur, la du-
chesse d'Albe, A©prouva une trA”s vive A©motion, et remercia
Liszt avec effusion; I'empereur voulant aussi tA©@moigner sa
sympathie A l'artiste, chargea le ministre des Beaux-Arts de
confA©rer A Liszt le grade supA@rieur A celui dA©jA obtenu.
Or, ce grade supA©@rieur A©@tait celui de commandeur de la
LA©gion d'honneur. Parmi les compositeurs illustres, seuls,
Cherubini, Rossini, Meyerbeer, Auber[8] et HalA©vy avaient
reA§u cette haute distinction. Ambroise Thomas, Charles Gou-
nod et Verdi n'A@taient encore que de simples officiers de
l'ordre.

Il serait injuste de terminer ce rapide portrait d'un grand vir-
tuose, d'un grand musicien, sans parler des belles et nobles qua-
litA©s de 'homme. GA©nA@©reux jusqu'A la prodigalitA©), ne
comptant jamais avec les incertitudes de 1'avenir, ouvrant large-
ment sa bourse A tous les artistes malheureux, secourant toutes
les infortunes, le premier A souscrire A toutes les A uvres de
bienfaisance ou A toutes les entreprises artistiques, agissant avec



une largesse de souverain oA! de grands seigneurs font quelque-
fois acte de petits bourgeois, Liszt a consacrA© aux progrA”s de
l'art ou au soulagement des artistes malheureux la majeure partie
des sommes considA©rables recueillies dans ses innombrables
concerts. Point capital sur lequel Liszt diffA re singuliA“rement
de son illustre A©mule en virtuositA©, Paganini, dont la
rA©putation d'avarice est restA©e IA©gendaire.

Mme A rard possA”de un trA”s beau portrait de Liszt jeune
homme, par Ary SchA!ffer. Le maA®tre hongrois y a le port et
les allures d'un poA“te byronien. Actuellement les lignes de la fi-
gure rappellent beaucoup le mA©daillon du Dante. Sous une ap-
parence froide, hautaine, le regard a conservA© la vivacitA© et
la force de la jeunesse, la bouche est grande et souvent
contractA©e par un demi-sourire, le nez accusA©, le front
fuyant, la chevelure argentA©e trA”s abondante et rejetA©e en
arriA re. La vie tout entiA"re s'est rA©fugiA©e dans ces yeux
fascinateurs qui ont gardA© quelque chose de l'enthousiasme
des foules, un reflet du foyer rayonnant d'oA! sont sorties tant
d'ovations. On peut discuter le virtuose et le compositeur, nature
complexe, mais 'homme d'A©@nergie, de communication intime
et directe avec le public est incomparable. Cette facultA© d'ac-
tion et cette facilitA© d'enthousiasme ont causA© quelquefois
ses fautes de goA»t, mais feront toujours sa grandeur. Liszt est de
ceux A qui il faut beaucoup pardonner parce qu'ils ont AOtA©
beaucoup aimA©s.

* K ¥

P. S.--La deuxiA “'me A©dition de ces A©tudes biographiques
A@©tait sous presse lorsque la mort a frappA©, A huit jours de
distance, le 6 et le 14 janvier 1888, deux grands artistes que je m'-



honore d'avoir comptA©s au nombre de mes amis les plus chers:
Henri Herz et Stephen Heller.

J'adresse un dernier adieu A ces maA®tres illustres dont j'ai
racontA© la vie, apprA©ciA© 1'A uvre et qui ont fait A©cole
chacun A son heure. Liszt aussi, le prodigieux virtuose, est mort
1'an passA© quelques semaines aprA”s son dernier voyage A Pa-
ris, oAl les ovations et les fA2tes ont achevA© de briser ses
forces vitales sans amoindrir les hautes et belles facultA©s de sa
riche intelligence.
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NOTES:

[1] Nommons pourtant, parmi les artistes privilA©giA©s qui
ont eu le bonheur de s'assimiler les prA@cieuses qualitA©s du
virtuose, Mme PLEYEL, MM. GOTTSCHALK et F. PLANTA

[2] On pourra lire avec grand intA©@rA2t le chapitre spA©cial
consacrA© par MA©@reaux A 1histoire du clavecin et du piano
dans son volume d'introduction aux _ Clavecinistes_ .

[3] En la propriA©tA© mA2me de son beau-pA re, l'illustre
Lablache, sur le Pausilippe, oAl il s'inspira de ses derniA res
pensA©es musicales publiA@es sous le titre de _SoirA©@es de
Pausilippe_. S. Thalberg n'avait que 59 ans. Des obsA"ques prin-
ciA"res lui furent faites par sa veuve, ses amis et toute la colonie
dilettante de Naples.

[4] Mme Farrenc n'a rien A@crit pour le thA©Ac¢tre, mais elle
a eu I'honneur et la satisfaction familiale de guider les A©tudes
de haute composition de son neveu, Ernest Reyer, aujourd'hui



membre de 1'Institut, 'auteur du _SA©lam_, de _MaA®tre
Wolfram_, de _Sacountala , d' A rostrate , de la Statue_ et
de _Sigur_.

[5] Nous avons pu en juger au ThA©Ac¢tre-Italien de Paris,
0A1 il fut appelA©, un hiver, A diriger I'orchestre de la salle
Ventadour.

[6] Excellent ouvrage, dit FA©tis, d'un genre neuf et remar-
quable par le caractA" re dA©@terminA© de chaque A©tude.

[7] Czerny a fait une remarquable simplification A 2 et A 4
mains des douze premiA res transcriptions (ire et 2e sA©rie) de
1'_Art du chant_ de S. Thalberg; les douze derniA res (3e et 4e
sA©rie), ont AOtAQ© simplifiA©es A 2 et A 4 mains par G. Bi-
zet, qui, lui aussi, excellait dans l'art de transcrire au piano les
chefs-d'A uvre des maA®tres.

[8] NommA®© plus tard grand-officier de la LA®©gion
d'honneur.
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