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I

F. CHOPIN

C'est par ce nom, qui rappelle tant de doux et touchants sou‐
venirs, tant de grandes et nobles inspirations, qui a gardÃ© Ã 
travers les annÃ©es la double aurÃ©ole de la poÃ©sie et de la
souffrance, qu'il convient d'ouvrir cette galerie. Physionomie tou‐
chÃ©e du rayon divin et pourtant si profondÃ©ment humaine,
nature supÃ©rieure Ã©prise de l'idÃ©al, marquÃ©e du sceau
du gÃ©nie, mais rendue plus attrayante et plus sympathique par
ses Ã©preuves mÃªmes, par les affinitÃ©s d'angoisses et de tris‐
tesses qui la rattachent Ã  la terre.

FrÃ©dÃ©ric-FranÃ§ois Chopin est nÃ© le 8 fÃ©vrier 1808,
Ã   Zelazowa-Wola, prÃ¨s de Varsovie. Sa famille, d'origine
franÃ§aise, Ã©tait peu fortunÃ©e; quant Ã   lui, d'une com‐
plexion trÃ¨s dÃ©licate, faible mÃªme et dÃ©bile, il traversa
une enfance pÃ©nible et donna souvent de vives inquiÃ©tudes;
mais sa gentillesse, sa grande douceur, ses traits fins et
distinguÃ©s lui attiraient dÃ©jÃ  toutes les sympathies. A l'Ã¢ge
de neuf ans, sa santÃ© s'Ã©tant un peu fortifiÃ©e, ses parents
se dÃ©cidÃ¨rent Ã  lui faire commencer la musique et le piano.
Ses progrÃ¨s furent rapides; quelques annÃ©es suffirent pour
donner le premier relief aux qualitÃ©s individuelles qui devaient
s'affirmer plus tard avec tant d'Ã©clat: la dÃ©licatesse, la sensi‐
bilitÃ© et cette exquise morbidesse, l'essence mÃªme de la na‐
ture de Chopin.



Cette distinction extraordinaire du grand artiste, qui devait
s'accroÃ®tre avec le temps, mais qui dÃ©jÃ   s'accusait assez
pour attirer l'attention et charmer l'oreille des connaisseurs, te‐
nait Ã   la fois Ã son organisation et Ã   une Ã©ducation
premiÃ¨re trÃ¨s soignÃ©e, grÃ¢ce Ã   la protection
gÃ©nÃ©reuse du prince Radziwil. Il avait fait placer son petit
protÃ©gÃ© dans le meilleur collÃ¨ge de Varsovie, et n'avait
cessÃ© de suivre ses progrÃ¨s avec la plus vive sollicitude. Ce
milieu oÃ¹ Chopin passa sa premiÃ¨re jeunesse devait exercer
une prÃ©cieuse influence sur son tempÃ©rament impression‐
nable. Ses relations constantes avec une sociÃ©tÃ© d'Ã©lite ap‐
partenant aux sommitÃ©s des sciences, des lettres et des arts,
l'initiÃ¨rent aux charmes poÃ©tiques des chefs-d'Å�uvre de
l'imagination. Plus tard, lorsque les malheurs de sa patrie le
conduisirent Ã  Paris,--oÃ¹ il ne devait que passer cette fois, mais
oÃ¹ il vÃ©cut les dix-sept annÃ©es qui prÃ©cÃ©dÃ¨rent sa
mort,--Chopin y retrouva cette brillante aristocratie, la fleur de
cette Ã©migration polonaise qui avait protÃ©gÃ© son enfance
et devinÃ© son gÃ©nie. Ce fut lÃ , au milieu de l'empressement
gÃ©nÃ©ral, dans une atmosphÃ¨re douce, faite d'affection et de
dilettantisme intelligent, qu'il perfectionna son goÃ»t exquis,
mais un peu raffinÃ© pour les Å�uvres d'imagination, pour les
poÃ¨mes chastes et passionnÃ©s, pour les chants d'amour et
d'hÃ©roÃ¯sme, suaves parfums poÃ©tiques de la race slave,
alors aussi souvenirs de la patrie absente.

En 1832, Chopin vint Ã   Paris et se produisit dans le monde
artiste. Cette mÃªme annÃ©e, date mÃ©morable pour moi Ã 
plus d'un titre, j'obtenais le premier prix dans la classe de Zim‐
mermann. J'eus l'honneur d'Ãªtre prÃ©sentÃ© Ã  Chopin et Ã 
Liszt dans la mÃªme soirÃ©e musicale, de jouer devant ces deux



grands artistes avec toute l'audace du jeune Ã¢ge, et
d'apprÃ©cier pour la premiÃ¨re fois leur merveilleux talent.
Sous les doigts agiles et nerveux de Chopin, les traits les plus ar‐
dus, les plus subtils, les contours les plus fins, Ã©taient
nuancÃ©s, modulÃ©s avec une exquise dÃ©licatesse. Sous sa
main, Ã   la fois Ã©mue et savante, les phrases de chant
Ã©lÃ©gantes ou expressives se dÃ©tachaient, lumineuses, co‐
lorÃ©es; en l'Ã©coutant, on restait sous le charme d'une
Ã©motion communicative, qui prenait sa source dans l'organisa‐
tion dÃ©licate, le tempÃ©rament maladif et impressionnable de
l'artiste: vÃ©ritable sensitive musicale, qu'Auber dÃ©finissait
d'un mot en disant Â«qu'il se mourait toute sa vieÂ».

Le talent de virtuose de Chopin s'Ã©tait formÃ© dans le
principe aux excellentes leÃ§ons d'un musicien bohÃªme, Zywo‐
ny, admirateur passionnÃ© de Bach. GrÃ¢ce Ã  l'habile direction
donnÃ©e aux Ã©tudes de piano du jeune virtuose, grÃ¢ce sur‐
tout Ã   sa nature dÃ©licate et sentimentale, l'exÃ©cution de
Chopin offrit dÃ¨s le dÃ©but ce charme original, ce cachet indi‐
viduel de rare Ã©lÃ©gance qui devaient affirmer si triomphale‐
ment sa supÃ©rioritÃ© dans le genre expressif. Elsner, savant
musicien et directeur du Conservatoire de Varsovie, enseigna Ã 
Chopin, alors Ã¢gÃ© de seize ans, la thÃ©orie de l'harmonie et
l'art d'Ã©crire. Nous parlerons bientÃ´t du compositeur; reve‐
nons d'abord au grand virtuose.

Comme Ã©galitÃ© de doigts, dÃ©licatesse, indÃ©pendance
parfaite des deux mains, Chopin procÃ©dait Ã©videmment de
l'Ã©cole de Clementi, maÃ®tre dont il a toujours recom‐
mandÃ© et apprÃ©ciÃ© les excellentes Ã©tudes. Mais oÃ¹
Chopin Ã©tait tout Ã   fait lui-mÃªme, c'Ã©tait dans l'art mer‐



veilleux de conduire et de moduler le son, dans la maniÃ¨re ex‐
pressive, mÃ©lancolique de le nuancer. Chopin avait une faÃ§on
toute personnelle d'attaquer le clavier, un toucher souple, moel‐
leux, des effets de sonoritÃ© d'une fluiditÃ© vaporeuse dont lui
seul connaissait le secret.

Nul pianiste avant lui n'a employÃ© les pÃ©dales alternati‐
vement ou rÃ©unies avec autant de tact et d'habiletÃ©. Chez la
plupart des virtuoses modernes, l'usage immodÃ©rÃ©, per‐
manent des pÃ©dales est un dÃ©faut capital, un effet de sono‐
ritÃ© qui produit sur les oreilles dÃ©licates la fatigue ou
l'Ã©nervement. Chopin, au contraire, en se servant constam‐
ment de la pÃ©dale, obtenait des harmonies ravissantes, des
bruissements mÃ©lodiques qui Ã©tonnaient et charmaient.
PoÃ¨te merveilleux du piano, il avait une maniÃ¨re de com‐
prendre, de sentir et d'exprimer sa pensÃ©e que, Ã  de rares ex‐
ceptions prÃ¨s, on a souvent essayÃ© d'imiter, sans rÃ©aliser
autre chose que de maladroits pastiches[1].

Si nous cherchons un point de comparaison entre les effets de
sonoritÃ© de Chopin et certains procÃ©dÃ©s de peinture, nous
dirons que ce grand virtuose modulait le son comme les peintres
habiles traitent la lumiÃ¨re et l'air ambiant. Envelopper les
phrases de chant, les arabesques ingÃ©nieuses des traits dans
une demi-teinte qui tient du rÃªve et de la rÃ©alitÃ©, c'est le
comble de l'art, et c'Ã©tait l'art de Chopin.

Romanesque et impressionnable Ã  l'excÃ¨s, l'imagination de
Chopin aimait Ã   hanter le monde des esprits, Ã   Ã©voquer les
pÃ¢les fantÃ´mes, les chimÃ¨res effrayantes. Le poÃ¨te-musi‐
cien se complaisait Ã  improviser dans une pÃ©nombre dont les
lueurs indÃ©cises ajoutaient un Ã©lÃ©ment plus saisissant Ã 



ses pensÃ©es rÃªveuses, plaintes Ã©lÃ©giaques, soupirs de la
brise, sombres terreurs de la nuit.

La mort, souvent si prompte Ã  briser les plus fortes organisa‐
tions, mit douze ans Ã  dÃ©truire fibre Ã  fibre, la frÃªle nature
de Chopin. DÃ¨s 1837, l'illustre artiste fut atteint d'une maladie
de poitrine. Les soins empressÃ©s de ses amis et de ses
Ã©lÃ¨ves de prÃ©dilection conjurÃ¨rent un instant les
progrÃ¨s du mal; puis il fallut, sous le coup de crises nouvelles,
quitter la France pour un climat plus Ã©gal. Mme Georges Sand,
la femme de gÃ©nie et de grand cÅ�ur, qui fut pour Chopin une
amie dÃ©vouÃ©e, l'accompagna Ã  Majorque, dont les mÃ©de‐
cins recommandaient le douce atmosphÃ¨re. Une amÃ©liora‐
tion sensible se produisit, mais ce fut seulement une Ã©tape
marquÃ©e dans l'inÃ©vitable destruction. A partir de 1840, les
symptÃ´mes du mal reparurent, plus intenses; la phtisie conti‐
nua son Å�uvre en ruinant chaque jour davantage l'Ã©nergique
volontÃ© et les forces vitales du grand artiste.

Pendant cette longue pÃ©riode des derniÃ¨res annÃ©es, de
1845 Ã  1848, les souffrances de Chopin devinrent plus vives, les
Ã©touffements presque incessants; et pourtant je me rappelle
l'enthousiasme indescriptible produit par ses derniÃ¨res audi‐
tions Ã  la salle Pleyel. Franchomme et Allard, ses amis, ses fer‐
vents admirateurs, prÃªtÃ¨rent leur concours Ã ces mÃ©mo‐
rables soirÃ©es. Chopin, surexcitÃ© par la prÃ©sence de ses
intimes, par cet entourage d'Ã©lite qui formait autour de lui un
cercle magique, une fÃ©erie oÃ¹ le charme, la grÃ¢ce, la
beautÃ© semblaient rÃ©unis pour cÃ©lÃ©brer le retour Ã   la
vie du grand artiste, fut parfait de sensibilitÃ©, de tendresse et
de passion.



Les conseils et les leÃ§ons de Chopin Ã©taient trÃ¨s recher‐
chÃ©s de la haute aristocratie parisienne, dont l'incomparable
virtuose Ã©tait l'idole. Ses maniÃ¨res distinguÃ©es, sa politesse
exquise, sa recherche un peu prÃ©cieuse, apportÃ©e en toutes
choses, faisaient de Chopin le professeur modÃ¨le de la noblesse
Ã©lÃ©gante. Il y trouvait, avec l'enthousiasme sans rÃ©serves,
toutes les dÃ©monstrations de la plus affectueuse amitiÃ©.

MalgrÃ© les tendances trÃ¨s accusÃ©es vers le romantisme
oÃ¹ l'attirait sa personnalitÃ© rÃªveuse, mÃ©lancolique, mal‐
grÃ© ses Ã©coles buissonniÃ¨res dans l'azur, si opposÃ©es aux
allures froides et compassÃ©es de l'art scolastique, Chopin ai‐
mait passionnÃ©ment les grands maÃ®tres classiques: Mozart
Ã©tait son Dieu, SÃ©b. Bach, un des maÃ®tres prÃ©fÃ©rÃ©s
recommandÃ©s Ã tous ses Ã©lÃ¨ves.

Parmi les pianistes compositeurs qui ont eu l'immense avan‐
tage de prendre des leÃ§ons de Chopin, de s'imprÃ©gner de son
style et de sa maniÃ¨re, nous devons citer Guttmann, Lysberg et
notre cher collÃ¨gue G. Mathias. Les princesses de Chimay, Czar‐
toryska, les comtesses Esterhazy, Branicka, Potocka de Kalergis,
d'Est, Mlles Muller et de Noailles furent ses disciples
affectionnÃ©es. Mme Dubois, nÃ©e O'Meara, est aussi une de
ses Ã©lÃ¨ves de prÃ©dilection, et compte au nombre de celles
dont le talent a le mieux conservÃ© les traditions caractÃ©ris‐
tiques, les procÃ©dÃ©s du maÃ®tre.

Les Ã©lÃ¨ves de Chopin avaient pour lui plus que de l'admi‐
ration: une vÃ©ritable idolÃ¢trie. Dans les derniÃ¨res annÃ©es
de sa vie si Ã©prouvÃ©e par la souffrance, les femmes des plus
grandes familles polonaises ambitionnaient d'Ãªtre ses gardes-
malade, et jalousaient dans leur admirable dÃ©vouement la



tÃ¢che pÃ©nible, mais si digne de respect, des sÅ�urs de cha‐
ritÃ©. Aussi faut-il regarder comme inexact le jugement
sÃ©vÃ¨re de FÃ©tis sur Chopin et son caractÃ¨re, sur l'homme
qui doublait l'artiste. Comment admettre qu'une nature capable
d'inspirer de semblables dÃ©vouements fÃ»t fausse,
Ã©goÃ¯ste, dissimulÃ©e? Chopin avait l'Ã¢me de son talent, le
cÅ�ur, les sentiments Ã©levÃ©s et dÃ©licats d'un grand ar‐
tiste, et nous aimons Ã   voir cette poÃ©tique figure briller
comme une fine mÃ©daille d'un mÃ©tal prÃ©cieux, pur de tout
alliage.

Ce qu'il faut reconnaÃ®tre c'est l'inÃ©galitÃ© du caractÃ¨re
de Chopin et surtout son dÃ©dain prononcÃ© pour la plÃ¨be
artiste qui n'Ã©tait pas de son monde. Il y a loin de cette aristo‐
cratie de sentiment aux apprÃ©ciations et aux sous-entendus de
FÃ©tis. On nous montre Chopin doucereux jusqu'Ã la dissimula‐
tion, gardant toute sa vie un masque hypocrite, entier, absolu, ty‐
rannique envers ses meilleurs amis. Il serait plus simple et plus
juste de dire que Chopin, nerveux, impressionnable, maladif, irri‐
table, s'abandonnait trop facilement aux caprices fantasques d'un
enfant gÃ¢tÃ© par les complaisances dociles d'affections trop
gÃ©nÃ©reuses. De lÃ   des boutades parfois cruelles, des
amitiÃ©s sincÃ¨res et profondes blessÃ©es dans leurs replis in‐
times, de justes susceptibilitÃ©s vivement froissÃ©es. En cher‐
chant bien dans mes souvenirs, je pourrais trouver deux ou trois
atteintes du mÃªme genre, mais ces fÃ¢cheux mouvements d'hu‐
meur noire ne partaient pas du noble cÅ�ur de Chopin, et
trouvent leur excuse naturelle dans son Ã©tat chronique de
souffrance aiguÃ«.



Nous avons toujours eu une profonde admiration pour le ta‐
lent de Chopin, et, disons-le aussi, une vive sympathie pour sa
personne. Aucun artiste, sans en excepter les disciples intimes,
n'a plus Ã©tudiÃ© et fait jouer ses compositions; et pourtant
nos relations avec ce grand musicien n'ont Ã©tÃ© que rares et
fugitives. Chopin Ã©tait entourÃ©, adulÃ©, gardÃ© Ã  vue par
un petit cÃ©nacle d'amis enthousiastes qui le dÃ©fendaient
contre les visites importunes ou les admirations de second ordre.
Son accÃ¨s Ã©tait difficile; il fallait, comme il le disait lui-
mÃªme Ã   cet autre grand artiste qui a nom Stephen Heller,
_s'essayer_ plusieurs fois avant de parvenir Ã  le rencontrer. Ces
_essais_ n'Ã©tant pas plus de mon goÃ»t que de celui de Ste‐
phen Heller, je ne pouvais appartenir Ã   cette petite Ã©glise de
fidÃ¨les dont le culte tournait au fanatisme.

J'ai cependant assez connu Chopin pour exquisser sa physio‐
nomie; de plus, j'ai sous les yeux son admirable portrait par Dela‐
croix; c'est le Chopin des derniÃ¨res annÃ©es, souffrant, brisÃ©
par la douleur; la physionomie dÃ©jÃ  marquÃ©e du sceau su‐
prÃªme, le regard rÃªveur, mÃ©lancolique, flottant entre ciel et
terre, dans les limbes du rÃªve et de l'agonie. Les traits
allongÃ©s, Ã©tirÃ©s, sont fortement accentuÃ©s; le relief res‐
sort et s'accuse; mais les lignes du visage restent belles, l'ovale de
la figure, le nez aquilin et sa courbe harmonieuse donnent Ã cette
physionomie maladive le cachet de poÃ©tique distinction parti‐
culier Ã  Chopin.

Les compositions de Chopin forment un ensemble important
et du plus grand intÃ©rÃªt, car ce maÃ®tre, qui avait horreur
du banal et peu de goÃ»t pour le genre populaire, n'a jamais rien
Ã©crit en vue des succÃ¨s faciles. Sa musique, pensÃ©e, com‐



posÃ©e avec un soin extrÃªme, d'une harmonie toujours
Ã©lÃ©gante touchant parfois Ã  l'excÃ¨s de recherche, ses traits
ingÃ©nieux, admirablement ciselÃ©s, sa phrase mÃ©lodique,
chantante, expressive d'un sentiment Ã©levÃ© ou mÃ©lanco‐
lique, ne pouvaient plaire qu'Ã   des musiciens d'un goÃ»t
raffinÃ©, ou Ã   des virtuoses sÃ©duits par les contours fins de
ses traits nouveaux et ardus. D'annÃ©e en annÃ©e, Chopin a
donnÃ© Ã  son style, si personnel dÃ¨s le dÃ©but, plus de force,
plus de corps, une individualitÃ© encore plus marquÃ©e, sans
jamais sacrifier aux influences passagÃ¨res, aux fluctuations de
la mode. TrÃ¨s sensible aux Ã©loges des lettrÃ©s de la mu‐
sique, il se montrait indiffÃ©rent aux bravos de la foule; un pu‐
blic nombreux n'avait aucun attrait pour sa nature aristocratique,
et il restait tout Ã  fait en dehors des succÃ¨s populaires, mainte‐
nu d'ailleurs dans sa rÃ©solution par quelques essais relative‐
ment malheureux.

Il y a quelque audace Ã   tenter un choix dans l'Å�uvre de
Chopin; j'aurai pourtant cette tÃ©mÃ©ritÃ© nÃ©cessaire: j'in‐
diquerai en premiÃ¨re ligne ses deux belles sonates (op. 35 et
58), ses deux magnifiques concertos pour piano et orchestre,
_mi_ mineur et _fa_ mineur (op. 11 et 21); une polonaise pour
piano et violoncelle; un trio pour piano, violon et violoncelle; les
nombreux recueils de mazurkas (op. 6, 7, 17, 24, 30, 33, 41, 50,
56), genre de musique nationale dans lequel Chopin amis tout le
charme de son imagination, piÃ¨ces ravissantes par l'origina‐
litÃ© des rythmes, l'imprÃ©vu des modulations et les contrastes
habilement mÃ©nagÃ©s.

La collection des nocturnes porte aussi l'empreinte du gÃ©nie
tendre et gracieux de Chopin. Nous ne connaissons rien de com‐



parable Ã  ces Ã©lÃ©gies sentimentales. Citons les op. 9, 15, 27,
32, 37, 48, 54, 62, les grandes variations sur _La ci darem la ma‐
no_; les belles polonaises, op. 22, 26, 40, 53, 61, Å�uvres de
grande allure, oÃ¹ l'Ã©lÃ©gance de la forme et la noblesse du
style se fondent dans un parfait accord, oÃ¹ passe, en notes vi‐
brantes, l'Ã©cho des sentiments dramatiques, Ã©nergiques et
sombres.

Les ballades (op. 23, 38, 47, 52) sont des compositions
poÃ©tiques et mouvementÃ©es, Ã  grand effet. Le bolÃ©ro, la
barcarolle, la berceuse, la tarentelle, piÃ¨ces caractÃ©ristiques
d'un genre tout particulier, demeurent originales malgrÃ© le
dÃ©luge des pastiches modernes. Les op. 29, 36, 51, 1er, 2e et 3e
impromptus et l'impromptu posthume, sont des piÃ¨ces
Ã©lÃ©gantes, fantaisistes et d'un sentiment exquis. L'allegro de
concert (op. 46) a toute la noblesse de style des concertos. La col‐
lection des valses offre aussi dans ses dÃ©tails un charme ex‐
trÃªme dÃ» au choix des idÃ©es, Ã   la contexture des traits, Ã
l'imprÃ©vu des modulations; le sourire y succÃ¨de aux larmes,
l'enjouement Ã   la tristesse. Terminons cette liste glorieuse par
les trois cÃ©lÃ¨bres recueils d'Ã©tudes et de prÃ©ludes qui as‐
sureraient seuls Ã  Chopin une place Ã  part dans l'art musical, et
lui donneraient son vÃ©ritable rang de compositeur inspirÃ©,
crÃ©ateur _gÃ©nial_, comme diraient les Allemands, s'il
n'avait dÃ©jÃ   conquis cette place par tant d'Å�uvres du plus
grand mÃ©rite.

Soit profond amour de l'art, soit excÃ¨s de conscience person‐
nelle, Chopin ne pouvait souffrir qu'on touchÃ¢t au texte de ses
Å�uvres. La plus lÃ©gÃ¨re modification lui semblait une faute
grave qu'il ne pardonnait mÃªme pas Ã  ses intimes, sans en ex‐



cepter Liszt, son admirateur fervent. J'ai maintes fois, ainsi que
mon maÃ®tre Zimmermann, fait jouer comme piÃ¨ces de
concours les sonates, concertos, ballades et allegros de Chopin;
mais, restreint Ã   un fragment de l'Å�uvre, je souffrais Ã   la
pensÃ©e de blesser le compositeur qui considÃ©rait ces
altÃ©rations comme un vÃ©ritable sacrilÃ¨ge.

Chopin s'est Ã©teint, le 17 octobre 1849, dans les bras de sa
sÅ�ur, accourue de Varsovie Ã   son appel pour l'aider Ã   fran‐
chir cette sombre porte qui s'ouvre sur le rayonnement de
l'Ã©ternitÃ©. Ses funÃ©railles eurent lieu Ã   la Madeleine, le
30 octobre, devant une foule d'Ã©lite comprenant toutes les
illustrations parisiennes et la grande famille de l'Ã©migration
polonaise. MalgrÃ© le temps Ã©coulÃ©, je me souviens encore
avec Ã©motion de l'impression immense produite par la messe
de _Requiem_ de Mozart et aussi par la marche funÃ¨bre de la
sonate op. 35 de Chopin, orchestrÃ©e par Reber pour cette triste
solennitÃ©. Le cÅ�ur Ã©tait serrÃ© sous l'effet navrant du
mouvement persistant de la basse contrainte Ã  la premiÃ¨re re‐
prise; mais la phrase adorable en majeur, qui suit sous forme de
trio, faisait oublier bien vite les poignantes douleurs de la
rÃ©alitÃ© et rÃªver aux joies Ã©ternelles.

Nous avons souvent, entre artistes, agitÃ© la dÃ©licate ques‐
tion du classement de l'Å�uvre de Chopin, comme compositeur
de musique de chambre. L'importance et la rÃ©elle influence de
son style Ã©chappaient Ã toute contestation; mais, unanimes
dans notre admiration pour le virtuose, nous Ã©tions trÃ¨s di‐
visÃ©s sur la valeur musicale de ses productions. Compositeur
expressif, original pour beaucoup,--Ã©lÃ©gant, gracieux,
Â«charmeurÂ» pour plusieurs,--excentrique, incomprÃ©hen‐



sible pour les pauvres d'esprit,--Chopin restera un des maÃ®tres
les plus discutÃ©s de notre Ã©poque, et cependant maÃ®tre de
gÃ©nie, dans la sÃ©rieuse acception du mot.

Je n'entends pas Ã©tablir de comparaison entre Chopin et les
aigles au vol puissant que leurs premiers coups d'aile ont
portÃ©s aux cimes les plus hautes. Il n'a jamais eu ni ces su‐
blimes audaces, ni ces tÃ©mÃ©ritÃ©s heureuses. La tendresse,
l'Ã©motion, le charme intime ou poignant de ses compositions
ne remplacent pas le grand souffle, absent ou intermittent; l'ins‐
piration de Chopin s'Ã©lÃ¨ve parfois, mais pour retomber
brisÃ©e sur le sol; elle n'a pas le vol Ã©gal, libre, dÃ©gagÃ©
qui, seul, peut soutenir dans les rÃ©gions Ã©thÃ©rÃ©es. Mais
le gÃ©nie ne consiste pas seulement Ã trouver des formes encore
inconnues dans le domaine de l'art; il consiste aussi Ã  raffiner ce
mÃ©tal prÃ©cieux, le minerai introuvable pour le vulgaire,
l'idÃ©e, l'inspiration avec leur enveloppe rugueuse ou diaphane.

C'est dans ce sens que Chopin restera un compositeur de
gÃ©nie,--grand poÃ¨te en de courtes strophes,--grand peintre
en de petits cadres.

II

BERTINI

La mort a ses caprices. De deux artistes presque contempo‐
rains par la gloire, Bertini et Chopin, c'est l'aÃ®nÃ© qui suc‐
combe trente ans aprÃ¨s le jeune. Henri Bertini, le grand artiste
qui vient de mourir Ã soixante-dix-huit ans, aprÃ¨s avoir depuis



longtemps dit adieu au monde, ferme le livre d'or des Bertini, en
y laissant la plus belle page. Il aura rÃ©sumÃ©, concentrÃ© sur
son nom les rÃ©putations Ã©parses de toute une gÃ©nÃ©alo‐
gie musicale; mais cette gÃ©nÃ©alogie mÃªme fait partie de
son illustration personnelle, l'encadre et la complÃ¨te.

Salvator Bertini, nÃ© Ã  Palerme en 1721, Ã©tait un des plus
brillants Ã©lÃ¨ves du compositeur LÃ©o. CÃ©lÃ¨bre en 1746,
il Ã©crivit vers cette date, pour le thÃ©Ã¢tre et pour l'Ã©glise,
un grand nombre d'ouvrages trÃ¨s apprÃ©ciÃ©s du public.
C'est le premier Bertini qu'ait enregistrÃ© l'histoire musicale.
Quant au pÃ¨re de notre illustre pianiste, nÃ© Ã Tours en 1750,
il y fit ses Ã©tudes musicales Ã   la maÃ®trise de la
cathÃ©drale. Bon organiste, compositeur de musique sacrÃ©e,
sa vie se passa Ã  donner des leÃ§ons et Ã  faire l'Ã©ducation de
ses deux fils, BenoÃ®t et Henri. Le premier, virtuose trÃ¨s ha‐
bile, devenu l'Ã©lÃ¨ve de Clementi pendant prÃ¨s de six ans,
devait transmettre Ã   son jeune frÃ¨re les excellentes traditions
du cÃ©lÃ¨bre fondateur de l'Ã©cole moderne du piano.

Henri Bertini naquit le 28 octobre 1798, Ã  Londres, oÃ¹ sa fa‐
mille sÃ©journa quelque temps. RamenÃ© Ã   Paris, il fut
Ã©levÃ© sous les yeux de son pÃ¨re, qui lui fit commencer les
Ã©tudes musicales dÃ¨s l'Ã¢ge le plus tendre. Les heureuses
dispositions de cet enfant prÃ©coce, secondÃ©es par les soins
assidus de son frÃ¨re aÃ®nÃ©, lui firent acquÃ©rir, tout jeune
encore, un trÃ¨s remarquable talent de pianiste. Suivant la des‐
tinÃ©e habituelle aux petits prodiges, Henri Bertini dut voyager
sous la tutelle de son pÃ¨re, qui le conduisit successivement en
Belgique, en Hollande, en Allemagne, pour donner des concerts



oÃ¹ sa brillante exÃ©cution, son goÃ»t parfait firent la plus vive
impression.

AprÃ¨s un sÃ©jour Ã   Paris consacrÃ© aux Ã©tudes d'har‐
monie et de composition idÃ©ale, Bertini se rendit en Angle‐
terre, oÃ¹ il habita assez longtemps. Ce fut seulement en 1821, Ã 
l'Ã¢ge de vingt-trois ans, qu'il revint Ã Paris, qui devait Ãªtre, si‐
non son asile dÃ©finitif, du moins une grande Ã©tape
prolongÃ©e jusqu'Ã  l'Ã©poque de sa retraite dans le midi de la
France, en l'annÃ©e 1840.

Bertini laisse une grande rÃ©putation de pianiste, et cette re‐
nommÃ©e Ã©tait justifiÃ©e par son beau style, son exÃ©cu‐
tion irrÃ©prochable et magistrale. Son jeu tenait de Clementi
par la rÃ©gularitÃ© et la clartÃ© dans les traits rapides, mais la
qualitÃ© du son, la maniÃ¨re de phraser et de faire chanter l'ins‐
trument participaient de l'Ã©cole de Hummel et de MoschelÃ¨s.
Moins virtuose que Kalkbrenner et Henri Herz, Bertini avait
pourtant un ensemble de procÃ©dÃ©s, une exÃ©cution toute
personnelle, d'une rare valeur et d'un excellent modÃ¨le.
C'Ã©tait d'ailleurs un professeur hors ligne, donnant ses leÃ§ons
avec un soin sÃ©vÃ¨re et la plus vive sollicitude. Quand il a re‐
noncÃ© Ã   l'enseignement, j'ai dirigÃ© plusieurs de ses
Ã©lÃ¨ves et j'ai pu constater toute la sÃ»retÃ© des principes
puisÃ©s Ã  son Ã©cole.

Le vÃ©nÃ©rable Louis Adam, professeur de la classe des pia‐
nistes femmes au Conservatoire, avait pour Bertini une sympa‐
thie dÃ©clarÃ©e jointe Ã   une trÃ¨s haute estime pour son
mÃ©rite de compositeur. Plusieurs solos de concours ont
Ã©tÃ© spÃ©cialement Ã©crits pour sa classe par Bertini.
L'Å�uvre du maÃ®tre est considÃ©rable: prÃ¨s de deux cents



numÃ©ros, dont beaucoup d'une grande importance. Par la na‐
ture et la franchise de ses conceptions musicales, Bertini se rat‐
tache Ã   l'Ã©cole des mÃ©lodistes. L'idÃ©e premiÃ¨re, tou‐
jours distinguÃ©e, s'expose clairement et n'affecte jamais ces
contours cherchÃ©s qui dÃ©guisent souvent les redites banales;
rien de prÃ©tentieux ni d'affectÃ©, l'horreur du maniÃ©risme,
le cachet d'un musicien maÃ®tre dans l'art de bien dire, ayant la
conviction tranquille de son talent et formulant sa pensÃ©e avec
la libertÃ© d'allures que peuvent seules donner la connaissance
parfaite du sujet et la vision directe du but.

Mais les compositions pour piano et les Å�uvres concertantes
de Bertini, duos, trios, quatuors, quintettes, sextuors, nonettos,
etc., ne sont pas seulement des Å�uvres mÃ©lodiques dans l'ac‐
ception Ã©troite du mot. Bertini a l'inspiration et la forme. Chez
lui, la pensÃ©e musicale, naturellement heureuse, se dÃ©ve‐
loppe dans d'habiles et sages proportions. Les Ã©pisodes,
variÃ©s et pleins d'intÃ©rÃªt, montrent une imagination souple
et fÃ©conde, appuyÃ©e sur de fortes Ã©tudes. Les harmonies
chaudes et colorÃ©es de ce grand maÃ®tre pourraient Ã  la ri‐
gueur le faire classer parmi les romantiques modernes, s'il n'avait
su conserver, mieux qu'eux tous, le sentiment de la tonalitÃ©, ce
grand point de repÃ¨re, cette vÃ©ritable boussole, Ã©garÃ©e
par l'Ã©cole dite de l'avenir,--et aussi cette parfaite logique dans
la conduite et les dÃ©veloppements des motifs choisis, tous
reliÃ©s Ã   la pensÃ©e mÃ¨re, qui maintient Ã   son Å�uvre
l'unitÃ© dans la variÃ©tÃ©.

Nature sobre et puissante, tempÃ©rament concentrÃ©, Ber‐
tini ne s'est jamais Ã©pris des abstractions, musicales; il n'a ja‐
mais vagabondÃ© au pays des chimÃ¨res, dans ce septiÃ¨me



ciel du rÃªve, qui n'a rien de commun avec la patrie sÃ©vÃ¨re
du grand art. IntÃ©resser, charmer, Ã©mouvoir dans une
langue correcte, s'attacher au choix des idÃ©es et Ã  la puretÃ©
de l'inspiration, telle Ã©tait sa pensÃ©e dominante; amoureux
du beau idÃ©al, l'Å�il fixÃ© sur le type qu'il s'Ã©tait formÃ©,
il ne s'est jamais Ã©cartÃ© de sa voie pour suivre les fluctua‐
tions du goÃ»t et de la mode.

C'est surtout au genre spÃ©cial des Ã©tudes et caprices que
se rattache l'immense popularitÃ© de Bertini; c'est lÃ   qu'il a
pris une place Ã   part et ouvert la grande route oÃ¹ les jeunes
compositeurs devaient se prÃ©cipiter aprÃ¨s lui. Bertini s'est
appliquÃ© dans ses nombreux recueils d'Ã©tudes, qui em‐
brassent tous les degrÃ©s de force, Ã  donner Ã  chacune de ses
piÃ¨ces, faciles ou difficiles, courtes ou dÃ©veloppÃ©es, un
type mÃ©lodique bien dÃ©terminÃ©. La difficultÃ© Ã  vaincre
se prÃ©sente sous une forme chantante; lors mÃªme que
l'Ã©tude appartient au genre plus spÃ©cial de la vÃ©locitÃ©,
le trait continu affecte toujours un contour mÃ©lodieux:
premiÃ¨re et notable cause du succÃ¨s universel de ces piÃ¨ces,
d'un rythme d'ailleurs trÃ¨s franc et d'une harmonie trÃ¨s
soignÃ©e.

Bertini a Ã©crit plus de vingt cahiers d'Ã©tudes, prÃ©ludes,
recueils spÃ©ciaux d'exercices, embrassant tous les degrÃ©s de
force, du plus Ã©lÃ©mentaire jusqu'au transcendant. Les
Ã©tudes caractÃ©ristiques, les caprices-Ã©tudes, les Ã©tudes
artistiques sont des Å�uvres du plus grand mÃ©rite. Les
Ã©tudes faciles et de moyenne force sont connues de toutes les
personnes qui s'occupent de l'enseignement du piano; elles ins‐
truisent les Ã©lÃ¨ves tout en les intÃ©ressant. Nous estimons



beaucoup les Ã©tudes Ã   quatre mains; les deux recueils
publiÃ©s par l'Ã©diteur Lemoine sont d'un charme exquis.

Bertini a recommencÃ© la collection de ses Ã©tudes, Ã  tous
les degrÃ©s de force, pour la maison SchÅ�nenberger. Cette
concurrence personnelle,--tentative doublement dÃ©licate,--n'a
fait qu'ajouter au succÃ¨s de l'auteur.

Le cÃ©lÃ¨bre compositeur a laissÃ© encore un grand
nombre de duos Ã  quatre mains, qui tous ont une rÃ©elle valeur
par l'habiletÃ© de l'arrangement, et la maniÃ¨re concertante
dont ils sont traitÃ©s. Parmi les nombreuses piÃ¨ces de salon,
rondos, nocturnes, variations, divertissements, caprices, fantai‐
sies, etc., nous signalerons tout particuliÃ¨rement comme des
Å�uvres magistrales les deux solos de concours spÃ©cialement
Ã©crits pour le Conservatoire, la grande polonaise (op. 93), les
variations de concert (op. 69), le rondo de concert (op. 105), la
fantaisie dramatique (op. 118), la marche brillante (op. 161), etc.
Malheureusement pour le succÃ¨s de la musique de salon et de
concert de Bertini, la popularitÃ© de ses Ã©tudes lui a crÃ©Ã©
dans l'esprit routinier du public une spÃ©cialitÃ© Ã la fois
brillante et dangereuse. Les nombreux admirateurs de ce genre
de compositions ont fermÃ© les yeux et les oreilles Ã 
l'apprÃ©ciation d'Å�uvres de plus grand mÃ©rite.

La musique concertante de Bertini, trios, quatuors, sextuors et
nonettos, n'indique pas seulement un compositeur Ã   la main
ferme, habile dans l'art de bien Ã©crire, mais un maÃ®tre au
style Ã©levÃ©, un mÃ©lodiste dans la belle acception du mot:
car, il faut bien le rÃ©pÃ©ter, Bertini, musicien d'imagination et
de savoir, ne s'est jamais jetÃ© dans les recherches de l'impos‐
sible; il s'est contentÃ© d'Ã©crire des Å�uvres distinguÃ©es



par le choix des idÃ©es, bien conduites, de proportions par‐
faites, aux harmonies saines et vigoureuses. Nous ne craignons
pas d'affirmer que sa musique de chambre soutient vaillamment
la comparaison avec celle des maÃ®tres.

Bertini a publiÃ© une grande mÃ©thode de piano oÃ¹ les
principes de son enseignement sont coordonnÃ©s avec un rare
esprit de logique. Chaque fait nouveau est prÃ©sentÃ© au mo‐
ment voulu, expliquÃ© avec une grande clartÃ©. Tout
s'enchaÃ®ne dans un sentiment progressif parfait, et nous te‐
nons cet important ouvrage pour l'une des mÃ©thodes les plus
complÃ¨tes et les mieux rÃ©ussies de l'art moderne du piano.

Fuyant le monde, ayant peu de goÃ»t pour les amitiÃ©s ba‐
nales, quelque peu misanthrope, Bertini a trouvÃ© au dÃ©clin
de sa vie, dans l'affection Ã©prouvÃ©e de quelques intimes, les
trÃ©sors d'attachement et de tendresse dont son cÅ�ur no pou‐
vait se rassasier. Le grand musicien, que nous avons eu l'honneur
de connaÃ®tre dÃ¨s le dÃ©but de notre carriÃ¨re, il y a qua‐
rante-cinq ans, Ã©tait alors une nature vaillante, enthousiaste,
occupant dignement sa place dans cette nombreuse plÃ©Ã¯ade
de poÃ¨tes et d'artistes, qui reprÃ©sente la forte gÃ©nÃ©ration
de 1830. On se rappelle quelle fiÃ¨vre gÃ©nÃ©reuse avait enva‐
hi la sociÃ©tÃ© tout entiÃ¨re. C'Ã©tait l'Ã©poque glorieuse,
l'apogÃ©e triomphante de Lamartine, d'Hugo, de Musset,
d'EugÃ¨ne Delacroix, de Lamennais, de Lacordaire, d'HÃ©rold,
d'Auber, d'HalÃ©vy, etc. On croyait voir l'aurore d'une grande
rÃ©novation artistique, illuminant les merveilles d'une vaste
rÃ©forme politique et sociale. Splendeurs Ã©teintes, tentatives
audacieuses; il n'en est pas moins restÃ© quelques idÃ©es nou‐
velles et surtout de nobles souvenirs.



Il y a prÃ¨s de trente ans que Bertini, las des agitations de la
vie, dÃ©sireux d'un repos qui semblait incompatible avec sa na‐
ture inquiÃ¨te, s'Ã©tait fixÃ© Ã  Meylan, prÃ¨s d'amis chers Ã 
son cÅ�ur. Depuis longtemps dÃ©jÃ  il se tenait pour ainsi dire
sur le seuil de l'Ã©ternitÃ©, et s'absorbait dans la contempla‐
tion de ses horizons infinis; il aimait Ã en sonder les mystÃ¨res,
il voyait venir la mort avec le calme de la foi, trouvant aux souve‐
nirs du passÃ© une sorte de mÃ©lancolique amertume et se re‐
posant d'avance dans la lumiÃ¨re Ã©ternelle; revenu, en un mot,
Ã l'extrÃªme limite de l'existence, Ã  ces croyances, Ã  ces aspira‐
tions des jeunes annÃ©es, Ã  cette exaltation de l'Ã¢me, Ã  cette
philosophie chrÃ©tienne plus indispensables peut-Ãªtre aux na‐
tures artistiques qu'Ã tous les autres tempÃ©raments. Les agita‐
tions de la vie, les dÃ©ceptions qui brisent leurs rÃªves de gloire
et de bonheur, les soumettent en effet Ã   de frÃ©quentes et
dures Ã©preuves; il leur faut une patrie plus haute, devinÃ©e
ou rÃªvÃ©e, qui leur serve de consolation et de retraite.

Dans ses derniÃ¨res annÃ©es, Bertini aimait Ã   visiter la
Grande-Chartreuse de Grenoble; il y improvisait Ã   l'orgue des
mÃ©lodies inspirÃ©es du sentiment religieux, et offrait Ã  Dieu
les vÅ�ux d'un cÅ�ur confiant en sa misÃ©ricorde. Ce long re‐
cueillement a durÃ© jusqu'Ã soixante-dix-huit ans, sans que rien
en vÃ®nt dÃ©mentir le calme et la sÃ©rÃ©nitÃ©.

J'ai vu Bertini dans la force de l'Ã¢ge: belle et noble figure,
profil Ã©nergique de penseur, front vaste et dÃ©couvert, regard
profond et mÃ©ditatif. De fortes moustaches et un bouquet de
barbe donnaient Ã cette physionomie virile, un caractÃ¨re
dÃ©cidÃ© en harmonie avec le moral. C'est qu'en effet, sous des
dehors de rÃ©serve correcte, Bertini cachait un fonds d'exalta‐



tion qui s'Ã©panchait dans l'intimitÃ©, lorsqu'on parlait d'art
ou de politique. Esprit droit mais nature nerveuse, il rendait
hommage au talent des artistes cÃ©lÃ¨bres, virtuoses ou compo‐
siteurs; mais le bruit des applaudissements l'affectait pÃ©nible‐
ment; il lui arrivait alors de quitter la salle de concert; j'ai pu
constater maintes fois ce fait singulier qu'il faut attribuer Ã  l'im‐
pressionabilitÃ© du systÃ¨me nerveux et non Ã   un mesquin
sentiment de jalousie. A peu prÃ¨s vers la mÃªme Ã©poque,
n'avons-nous pas Ã©tÃ© tÃ©moins du jugement peu bien‐
veillant portÃ© par Liszt sur son Ã©mule en succÃ¨s, L. Thal‐
berg? Faiblesse regrettable, mais phÃ©nomÃ¨ne commun,
concevable chez les grands artistes, dont l'amour-propre surex‐
citÃ© acquiert une sorte de sensibilitÃ© morbide, irritable.

Bertini laisse un nom glorieux dans l'histoire de l'art. Son
Å�uvre considÃ©rable restera comme un des monuments ca‐
ractÃ©ristiques de la gÃ©nÃ©ration qui nous a
prÃ©cÃ©dÃ©s. Les compositeurs modernes font autrement,
mais ne font pas mieux que lui, et tous, maÃ®tres ou disciples,
nous devons nous incliner devant la supÃ©rioritÃ© de ce grand
musicien.

Bertini est mort Ã   soixante-dix-huit ans, sans avoir Ã©tÃ©
dÃ©corÃ©: mystÃ¨re difficile Ã   pÃ©nÃ©trer, Ã©nigme qu'il
convient sans doute de laisser sans rÃ©ponse, mais fait que l'on
constate avec tristesse, surtout en rÃ©flÃ©chissant que nous
sommes Ã  une Ã©poque oÃ¹ l'on est bien prodigue de ces sortes
de faveurs. Disons d'ailleurs que, si cette juste rÃ©compense du
talent n'est pas venue rÃ©conforter le cÅ�ur du cÃ©lÃ¨bre pia‐
niste, Bertini aura du moins emportÃ© en mourant la certitude
d'avoir utilement rempli une belle et laborieuse carriÃ¨re. Glori‐



fions donc l'artiste, et disons, sur le bord du tombeau, un dernier
adieu Ã  l'homme de bonne volontÃ©.

III

STEPHEN HELLER

Envers toutes les figures Ã©minentes qui dominent l'Ã©cole
contemporaine et qui s'imposent par la puissance du talent, par
la hauteur de la situation, Ã  l'estime et Ã  l'admiration de leurs
Ã©mules, la justice est un devoir. Envers les physionomies parti‐
culiÃ¨rement sympathiques qui ajoutent, comme Stephen Heller,
tous les charmes du souvenir personnel Ã la vivacitÃ© de l'im‐
pression artistique, c'est plus qu'un devoir, c'est un plaisir. Mais
celui-ci se complique de quelque embarras, si l'on veut Ã©chap‐
per au plus lÃ©ger reproche de partialitÃ©, paraÃ®tre ne pas
cÃ©der aux influences d'Ã©cole, dÃ©gager en un mot le por‐
traitiste de l'artiste lui-mÃªme et de ses prÃ©fÃ©rences
intimes.

VoilÃ   le cÃ´tÃ© dÃ©licat de la tÃ¢che, quand on veut tou‐
cher, comme nous allons le faire, Ã   un nom qui rÃ©veille
nÃ©cessairement tant d'Ã©chos personnels et tant d'impres‐
sions ineffaÃ§ables. On peut, il est vrai, s'en tirer comme Berlioz
le fit un jour Ã   l'Ã©gard d'un compositeur ami, en accentuant
dans le sens de l'impartialitÃ©... sÃ©vÃ¨re, en malmenant Ã
plaisir son modÃ¨le, et en rÃ©pondant, comme il n'hÃ©sita pas
Ã  le faire: Â«Il n'y a plus de critique possible, s'il faut se gÃªner
avec ses amisÂ». C'est le paradoxe et c'est aussi l'excÃ¨s
contraire. Tels sont les deux Ã©cueils difficiles Ã  Ã©viter. J'en‐



treprends cependant avec confiance ce crayon rapide d'un grand
artiste ami, rassurÃ© contre mes propres entraÃ®nements par
la haute valeur et la franche cÃ©lÃ©britÃ© du maÃ®tre, Ã la
fois le plus modeste et le moins contestÃ© de notre Ã©poque.

Stephen Heller est nÃ© le 15 mai 1814, Ã  Pesth, en Hongrie.
Comme certaines natures, exceptionnellement douÃ©es, il de‐
vait Ãªtre enfant prÃ©coce et virtuose remarquable, Ã   l'Ã¢ge
oÃ¹ tant d'autres Ã©pÃ¨lent encore l'alphabet de l'art. Ses pro‐
grÃ¨s furent si rapides qu'ils dÃ©cidÃ¨rent son pÃ¨re Ã  domi‐
ner ses goÃ»ts personnels pour lui laisser entreprendre la
carriÃ¨re musicale et obÃ©ir Ã   une vocation irrÃ©sistible.
Nous ne suivrons pas le jeune pianiste dans ses nombreux
concerts, nous contentant de rappeler que ses brillantes
qualitÃ©s d'exÃ©cution furent apprÃ©ciÃ©es dÃ¨s ses pre‐
miers dÃ©buts dans la vie militante du virtuose, Ã   l'Ã¢ge de
neuf ans.

Les professeurs de piano de Stephen Heller furent Bauer, Ã 
Pesth, et plus tard Czerny et A. Halm, Ã   Vienne. Chelard et un
vieil organiste, du nom de Cibulska, initiÃ¨rent le jeune artiste
aux Ã©tudes d'harmonie et de composition; mais c'est surtout
par la lecture attentive des maÃ®tres, par l'analyse
rÃ©flÃ©chie de leurs Å�uvres, la comparaison des styles et des
inspirations dominantes, c'est en creusant profondÃ©ment la
pensÃ©e qui a guidÃ© leur gÃ©nie, que Stephen Heller a pu ac‐
quÃ©rir cette sÃ»retÃ© de main, cette expÃ©rience dans l'art
de formuler et de dÃ©velopper l'idÃ©e premiÃ¨re, un des ca‐
ractÃ¨res distinctifs de son talent de compositeur.

Stephen Heller a, pendant dix annÃ©es consÃ©cutives,
dÃ©pensÃ© sa jeunesse et son Ã©nergie Ã  donner des concerts



dans toutes les villes importantes de Hongrie, de Pologne et d'Al‐
lemagne. Mais, en dÃ©pit des applaudissements et des ovations,
ces pÃ©rÃ©grinations incessantes, cette vie nomade, contras‐
taient avec la nature calme, tranquille mÃ©ditative de l'artiste. Il
avait besoin d'un Ã©cho plus fort et d'un milieu plus tranquille.
Le dÃ©sir de connaÃ®tre Paris, d'y faire consacrer sa rÃ©puta‐
tion de compositeur, le dÃ©cida, en 1838, Ã  quitter Augsbourg,
sa ville prÃ©fÃ©rÃ©e, remplie des plus chers souvenirs.

Il entreprenait une nouvelle lutte, pleine de fatigues et de
pÃ©rils, dans notre Paris, centre de la civilisation, foyer de lu‐
miÃ¨re et d'intelligence, patrie de la gloire dÃ©finitive, mais
aussi asile de la vogue et des modes passagÃ¨res, la ville du
monde oÃ¹ s'affiche le plus audacieusement le mauvais goÃ»t,
oÃ¹ le succÃ¨s n'est pas toujours la rÃ©compense du talent,
mais le rÃ©sultat de l'intrigue. Heller, confiant en sa force, a
courageusement luttÃ©, travaillÃ© sans relÃ¢che, et s'est im‐
posÃ©, par un ensemble d'Å�uvres transcendantes, Ã   la foule
mÃªme des indiffÃ©rents. Double succÃ¨s pour l'artiste et pour
l'art, qui a fait ainsi un pas considÃ©rable. En aidant Ã   faire
connaÃ®tre, apprÃ©cier, aimer les compositions de Stephen
Heller, nous pensons avoir nous-mÃªme sÃ©rieusement contri‐
buÃ© Ã  Ã©lever le goÃ»t musical et Ã  complÃ©ter l'Ã©duca‐
tion des gÃ©nÃ©rations contemporaines.

Stephen Heller appartient Ã  cette race d'artistes vaillants, aux
sentiments Ã©levÃ©s, Ã   la conscience prÃ©dominante, ayant
un profond respect pour l'art et une rare dignitÃ© personnelle,
Ã¢mes fortement trempÃ©es, intelligences d'Ã©lite, faisant leur
loi suprÃªme du culte de l'idÃ©al. Qu'importent pour elles le
succÃ¨s et la popularitÃ© Ã©phÃ©mÃ¨res, s'il faut les acheter



aux prix de dÃ©faillances ou de compromissions et sacrifier au
mauvais goÃ»t en poursuivant la vogue? Les artistes qui aiment
l'art pour ses jouissances intellectuelles et morales, se prÃ©oc‐
cupent peu de la foule; ils ont un but plus Ã©levÃ©, ils pour‐
suivent sans cesse la puretÃ© de l'inspiration, et le charme de la
forme. Stephen Heller est de ce petit groupe de chercheurs
consciencieux et infatigables. La fermetÃ© de style, la forme na‐
turelle et saine, qui caractÃ©risent ses compositions, tiennent
d'abord Ã   sa probitÃ© intellectuelle, Ã   cette rare et sereine
loyautÃ© qu'on ne saurait trop applaudir en ce temps de produc‐
tions faciles. Elles tiennent aussi Ã   son Ã©tude assidue des
grands maÃ®tres anciens et modernes, Ã   ses habitudes de
mÃ©ditation profonde et de puissante concentration. VoilÃ  les
causes multiples auxquelles les compositions de Heller doivent ce
cachet de distinction et de noblesse qui est le vÃ©ritable passe-
port des Å�uvres d'imagination auprÃ¨s de la postÃ©ritÃ©.

Stephen Heller a toujours eu pour son art l'amour pur et
dÃ©sintÃ©ressÃ©, la passion Ã  la fois fertile et chaste d'un tra‐
vailleur infatigable, n'ayant au cÅ�ur que de hautes pensÃ©es;
il a marchÃ© convaincu dans sa voie, nÃ©gligeant les inspira‐
tions banales, les effets faciles et vulgaires; et c'est ainsi qu'il a pu
rÃ©aliser cet ensemble de compositions originales, poÃ©tiques,
d'un charme pÃ©nÃ©trant et individuel, oÃ¹ passe seulement,
comme un parfum dÃ©licat et subtil, l'Ã©cho des maÃ®tres
prÃ©fÃ©rÃ©s, Schumann, Mendelssohn et Chopin. Tel est en
effet ce qu'on peut appeler le culte intime de Stephen Heller. Il
n'en a pas moins pour les dieux de la musique, Bach, Haydn, Mo‐
zart, Gluck, Weber et Beethoven, une passion et un respect qui
Ã©galent l'admiration de Ingres pour ces hommes de gÃ©nie.



Ses compositions pour le piano forment un ensemble
considÃ©rable. Toutes offrent un mÃ©rite supÃ©rieur de fac‐
ture; les idÃ©es distinguÃ©es, d'un sentiment Ã©levÃ©, sont
prÃ©sentÃ©es et dÃ©veloppÃ©es avec un rare talent; on y re‐
trouve la main d'un symphoniste plus encore que celle d'un vir‐
tuose. Heller a des rythmes Ã  lui, une faÃ§on toute personnelle
d'encadrer la phrase musicale avec des traits ingÃ©nieux,
brillants ou lÃ©gers. Ses harmonies sont irrÃ©prochables
jusque dans leurs recherches les plus grandes; on sent une nature
saine, une inspiration franche, loyale, exempte des miÃ¨vreries
et de la prÃ©ciositÃ©, un tempÃ©rament sobre, puissant, crai‐
gnant l'emphase et pouvant se passer de la dÃ©clamation.

Heller, ainsi que Mendelssohn, Chopin et Field, a crÃ©Ã© un
moule nouveau pour les piÃ¨ces caractÃ©ristiques. Ses _Prome‐
nades d'un solitaire_, _Dans les bois_, ses _Nuits blanches_, son
_Voyage autour de ma chambre_ sont de vÃ©ritables poÃ¨mes
exquis et sobres, oÃ¹ l'inspiration musicale, d'une incomparable
Ã©lÃ©vation, rivalise avec la poÃ©sie et la peinture de genre.
Plusieurs de ces piÃ¨ces sont de petits chefs-d'Å�uvre de senti‐
ments variÃ©s et de caractÃ¨res diffÃ©rents. Vibrations so‐
nores, oÃ¹ toutes les cordes de l'Ã¢me donnent leur note tendre,
mÃ©lancolique, Ã©mue; dÃ©cor profond oÃ¹ passe le monde
fantastique des esprits. GrÃ¢ce, Ã©nergie, tendresse, douleur,
calme, dÃ©sespoir, toutes les fiÃ¨vres du cÅ�ur, toutes les anti‐
thÃ¨ses de la passion, tous les tons qui constituent la gamme im‐
mense de nos sensations, trouvent leur Ã©cho rapide ou pro‐
longÃ© dans ces Å�uvres saisissantes, dont l'inspiration ne
s'Ã©gare jamais et se domine elle-mÃªme, tout en planant Ã 
d'incomparables hauteurs.



_Les Arabesques_, _ScÃ¨nes vÃ©nitiennes_, _la
SÃ©rÃ©nade_, _le BolÃ©ro_, sont des piÃ¨ces caractÃ©ris‐
tiques trÃ¨s originales. Quant aux nombreux _recueils d'Ã©tu‐
des_ et aux _prÃ©ludes_ de Stephen Heller, ils ont leur place Ã 
part dans l'enseignement. Les _Ã�tudes prÃ©paratoires Ã  l'art
de phraser_, _l'Art de phraser_ (_nouvelles Ã©tudes_), sont des
merveilles de goÃ»t et de style. Il s'est produit depuis quarante
ans, Ã  la suite du succÃ¨s considÃ©rable des recueils de Bertini,
un si grand nombre d'Ã©tudes de salon, de genre, d'expression,
de vÃ©locitÃ©, qu'il faudrait un volume pour classer ces
Å�uvres plus ou moins musicales. Mais on doit distinguer au
milieu de ce dÃ©luge les compositions de valeur transcendante.
L'Ã©nergique individualitÃ© d'Heller n'a pu que gagner Ã ces
rivalitÃ©s; elle se dÃ©tache en relief plus puissant sur le fond
des mÃ©diocritÃ©s contemporaines.

La supÃ©rioritÃ© du compositeur devait s'affirmer avec une
force nouvelle dans ses trois grandes sonates, Å�uvres magis‐
trales oÃ¹ l'on ne peut saisir une seule dÃ©faillance d'inspira‐
tion ni dans l'ensemble, ni dans les dÃ©tails. L'originalitÃ© n'en
est pas moins incontestable; ces belles compositions, largement
dÃ©veloppÃ©es, appartiennent entiÃ¨rement par la nature des
idÃ©es, les rythmes et la contexture des traits, au style personnel
de Stephen Heller. Le compositeur n'y relÃ¨ve que de lui-
mÃªme, ne procÃ¨de directement d'aucun des grands modÃ¨les,
Beethoven, Weber, Schumann. Mendelssohn; mais il a su les
Ã©galer tout en restant lui.

Les Scherzi (op. 7, 24), et tout particuliÃ¨rement celui qui est
dÃ©diÃ© Ã Liszt (op. 57), sont des Å�uvres de la plus grande
valeur et d'un type trÃ¨s original. Le caprice symphonique se dis‐



tingue par la vigueur et l'entrain; les Tarentelles (op. 53, 61, 85)
ont un brio, un Ã©clat, une verve toute napolitaine; les valses
(op. 43, 44, 93) sont des bijoux ciselÃ©s par la main d'un grand
artiste. Tout en apprÃ©ciant le mÃ©rite de facture des trois ou‐
vertures pour une pastorale, pour un drame, pour un opÃ©ra co‐
mique, nous en aimons moins le parti pris. Les grandes Ã©tudes
sur le _Freyschutz_ montrent sous un nouveau jour le talent si
variÃ© d'Heller. Ces sortes de paraphrases sur la pensÃ©e de
Weber sont du plus vif intÃ©rÃªt; les variations sur un thÃ¨me
de Beethoven et celles sur un thÃ¨me de Schumann sont des
Å�uvres magistrales; les caprices populaires sur _la Truite_,
_l'Allouette_, _la VallÃ©e d'amour_, _la Poste_, _la Fontaine_,
ont aussi un cachet particulier. _Improvisata_ (op. 18 et 98) sont
deux compositions ravissantes.

On a souvent comparÃ© et opposÃ© l'une Ã  l'autre les belles
et riches organisations musicales de Chopin et d'Heller; on a, sui‐
vant la sympathie du critique, accordÃ© tantÃ´t Ã  l'un, tantÃ´t
Ã   l'autre, la premiÃ¨re place dans ce classement. Nous aimons
peu les comparaisons, presque toujours Ã   cÃ´tÃ© de la
vÃ©ritÃ©; nous ne voulons pas savoir qui, de Chopin ou d'Hel‐
ler, a plus de droits Ã  notre admiration; tous deux ont notre plus
vive sympathie. Mais, sans amoindrir la gloire de Chopin, nous
croyons Ãªtre juste en disant que ces deux grands artistes,
poÃ¨tes tous les deux, ayant les mÃªmes aspirations vers les su‐
blimitÃ©s de l'art, reprÃ©sentent deux natures diffÃ©rentes,
deux tempÃ©raments essentiellement distincts. Heller et Cho‐
pin n'en doivent pas moins se donner la main dans l'histoire de
l'art musical: ils sont frÃ¨res par la hauteur du gÃ©nie et la
fÃ©conditÃ© de l'inspiration.



Stephen Heller, dont la modestie Ã©gale le talent, ne veut
plus se reconnaÃ®tre virtuose; il l'a Ã©tÃ© pourtant dans la
plus belle acception du mot; il l'est encore, quoiqu'il s'en
dÃ©fende. Nous avons plus d'une fois entendu Heller nous don‐
ner dans l'intimitÃ© les prÃ©mices de ses Å�uvres inÃ©dites.
Son jeu fin, dÃ©licat, sa maniÃ¨re naturelle et simple de phraser
nous ont toujours charmÃ©. Il procÃ¨de des grands maÃ®tres
allemands, Hummel et MoschelÃ¨s; il serre de prÃ¨s le clavier; la
sonoritÃ© douce, harmonieuse ne vise jamais aux effets de force,
aux exagÃ©rations, mais intÃ©resse, captive, attache par des
qualitÃ©s plus intimes.

Les leÃ§ons d'Heller sont trÃ¨s recherchÃ©es des amateurs
de goÃ»t et des artistes qui apprÃ©cient Ã  sa juste valeur l'im‐
mense mÃ©rite de ses Å�uvres. De plus, ses compositions
Ã©minemment originales ont, dans leur interprÃ©tation, cer‐
tains cÃ´tÃ©s individuels que l'auteur seul peut indiquer et
dÃ©tailler avec tout leur relief. Heller, d'ailleurs, n'accepte pour
Ã©lÃ¨ves que les musiciens capables de comprendre et d'inter‐
prÃ©ter ses Å�uvres dans le sentiment voulu; il n'a ni l'amour
du gain, ni la passion matÃ©rielle de l'enseignement. En
Ã©chappant Ã  la tÃ¢che aride et quelquefois ingrate du profes‐
sorat, il aura privÃ© bon nombre de ses admirateurs de conseils
prÃ©cieux, mais l'art a bÃ©nÃ©ficiÃ© de productions nou‐
velles, et c'est lÃ   un rÃ©sultat plus conforme aux vues de Ste‐
phen Heller, nature dÃ©sintÃ©ressÃ©e, n'ambitionnant pas la
fortune, mais voulant avant tout continuer en paix sa carriÃ¨re
de compositeur.

Stephen Heller est un lettrÃ© dont la mÃ©moire richement
meublÃ©e, l'esprit fin et dÃ©licat s'intÃ©ressent vivement Ã 



toutes les questions d'art, et n'ignorent rien du monde
littÃ©raire. Sa conversation est attachante, pleine de saillies
heureuses, dÃ¨s que l'intimitÃ© est assez complÃ¨te pour qu'il
parle avec abandon et laisse lire au fond de sa pensÃ©e. Sa vie,
trÃ¨s solitaire, s'est passÃ©e dans le travail et la lecture; son
abord est poli mais rÃ©servÃ©, il accueille toujours les jeunes
artistes avec bienveillance et ses amis avec une cordialitÃ© dont
personne n'ignore le prix. Je ne l'ai jamais entendu parler avec
sÃ©vÃ©ritÃ© ou amertume des artistes que la vogue ou le ca‐
price de la foule ont paru favoriser. D'une modestie rÃ©elle qui
n'exclut pas le sentiment de sa valeur, Heller reÃ§oit avec satis‐
faction les compliments motivÃ©s de ses amis, mais un Ã©loge
fade et banal lui est antipathique et le dÃ©concerte comme une
sorte d'injure.

VoilÃ  l'esquisse de l'artiste et du compositeur. Quelques traits
suffiront pour peindre l'homme: figure aux lignes distinguÃ©es,
traits rÃ©guliers, d'un dessin large et puissant. Le front est
dÃ©couvert, le nez fin, la bouche sourit avec bontÃ©. Les yeux
saillants, au regard profond, se voilent souvent sous la
paupiÃ¨re, s'estompent dans une lueur rÃªveuse et mÃ©lanco‐
lique oÃ¹ passe de temps en temps un rayon doucement mo‐
queur. Les annÃ©es ont argentÃ© une chevelure abondante et
soyeuse qui encadre le vaste dÃ©veloppement des tempes.

Tel est Stephen Heller, une des belles figures de l'Ã©poque, le
frÃ¨re de Chopin en poÃ©sie musicale, et aussi le proche parent
des grands maÃ®tres de la symphonie, de Mendelssohn et de
Schumann, par la nature des idÃ©es, l'art parfait de l'exposition
et la science du dÃ©tail.



IV

HENRI HERZ

Voici un artiste qui compte parmi les plus sympathiques, les
plus grands et aussi les plus utiles: c'est un doyen et c'est tou‐
jours un maÃ®tre. L'immense succÃ¨s de ses Å�uvres, si
franÃ§aises par la grÃ¢ce et l'esprit, a puissamment contribuÃ©
Ã  rÃ©pandre le goÃ»t musical, Ã populariser les motifs heureux
de nos opÃ©ras. Virtuose et compositeur Ã©minent, Henri Herz
aura Ã©tÃ© encore un vulgarisateur dans le sens Ã©levÃ© du
mot. En vain, certains pianistes modernes, injustes envers un
passÃ© dont le plus grand tort, Ã  leurs yeux, est de ne les avoir
pas connus, traitent-ils Henri Herz et ses disciples de composi‐
teurs dÃ©modÃ©s, frivoles et de valeur superficielle: Henri
Herz et son vaillant frÃ¨re, Jacques, n'en restent pas moins deux
personnalitÃ©s hors ligne, deux maÃ®tres dans l'art de bien
dire, deux compositeurs de premier ordre, qu'il est absolument
interdit de comparer Ã  la foule des arrangeurs actuels.

Henri Herz est nÃ©, dit FÃ©tis, Ã   Vienne (Autriche), le 6
janvier 1806. Nous mentionnons la date sans en discuter l'au‐
thenticitÃ©. Merveilleusement douÃ© pour la musique, Henri
Herz affirma ses dispositions tout enfant. Cette nature prÃ©coce
devait rapidement s'Ã©lever dans un milieu propice au sein
d'une famille d'artistes. Comme Mozart, Henri Herz Ã©crivait
des sonates dÃ¨s l'Ã¢ge de huit ans, et se faisait applaudir dans
les concerts. Mais son pÃ¨re, musicien de bon sens, sinon grand
musicien, eut l'heureuse inspiration de venir s'Ã©tablir Ã  Paris,
pour faire donner Ã  son fils une forte Ã©ducation technique et
dÃ©velopper ses brillantes facultÃ©s dans le sens d'une



mÃ©thode sÃ©rieuse. Admis, Ã   dix ans, au Conservatoire,
Henri Herz obtint rapidement un brillant premier prix dans la
classe de Pradher, qui, malgrÃ© sa grande sÃ©vÃ©ritÃ©,
tÃ©moignait une vive sympathie, un intÃ©rÃªt tout paternel Ã 
son merveilleux Ã©lÃ¨ve. Le jeune virtuose continua, sous la di‐
rection de Dourlen et de Reicha, ses Ã©tudes d'harmonie et de
contre-point, dÃ©jÃ  Ã©bauchÃ©es Ã  Vienne sous la tutelle de
l'organiste Hunten.

Nous n'avons pas Ã  faire ici la biographie du cÃ©lÃ¨bre pia‐
niste, Ã  suivre pas Ã  pas cette existence si laborieuse et si bien
remplie; nous laisserons Ã   d'autres le soin d'Ã©crire cette
intÃ©ressante monographie, d'un grand exemple pour les jeunes
artistes si dÃ©sireux de succÃ¨s, mais trop souvent nÃ©gligents
de l'Ã©tude. C'est par un travail journalier, incessant, qu'Henri
Herz s'est Ã©levÃ© au rang de grand maÃ®tre; la volontÃ© a
jouÃ© un rÃ´le capital dans l'inspiration premiÃ¨re de ses com‐
positions si originales, si variÃ©es de caractÃ¨re et de forme,
mais toutes marquÃ©es d'un cachet d'Ã©lÃ©gance et de dis‐
tinction, que bien peu de pianistes possÃ¨dent au mÃªme titre.
Nul virtuose compositeur n'a conquis aussi jeune une popula‐
ritÃ© aussi lÃ©gitime, et pourtant, disons-le bien haut, jamais
l'artiste n'a sacrifiÃ© ses convictions musicales, altÃ©rÃ© son
style pour flatter le mauvais goÃ»t, complaire Ã  la mode, entrer
plus avant dans la voie du succÃ¨s. Si Henri Herz, dans la matu‐
ritÃ© de son talent, a lÃ©gÃ¨rement modifiÃ© sa maniÃ¨re, s'il
a Ã©largi son cadre, il est restÃ© fidÃ¨le Ã   ses principes de
compositeur, tout en suivant ses modÃ¨les prÃ©fÃ©rÃ©s, Mo‐
schelÃ¨s, Field, Hummel.



Revenons maintenant au portrait de l'artiste cÃ©lÃ¨bre, et
laissons aux biographes le soin d'Ã©crire la vie du musicien. La
physionomie d'Henri Herz appartient au type israÃ©lite; le front
est proÃ©minent, le nez aquilin; les yeux, clairs et bien ouverts,
indiquent la luciditÃ© et la bienveillance. La bouche est accen‐
tuÃ©e, encadrÃ©e de lÃ¨vres fortes, le menton arrondi. Rien
que de simple et de franc dans cette figure aux lignes
arrÃªtÃ©es; aucun signe particulier, si ce n'est l'habitude de te‐
nir la tÃªte lÃ©gÃ¨rement penchÃ©e et d'interroger du regard.
La taille est un peu au-dessus de la moyenne; la dÃ©marche ca‐
dencÃ©e accuse une lÃ©gÃ¨re oscillation traÃ®nante.

Henri Herz a voulu justifier jusque dans la derniÃ¨re
pÃ©riode de sa longue et brillante carriÃ¨re musicale son titre
d'Henri Herz jeune. Les annÃ©es semblent n'avoir eu aucune
prise sur cette nature active, sur cette organisation vaillante. Ici
encore la volontÃ© n'a pas faibli, et a pour ainsi dire vaincu la
nature. Comme notre regrettÃ© marquis de Saint-Georges, Hen‐
ri Herz s'est, pour ainsi dire, condamnÃ© Ã   l'Ã©ternelle jeu‐
nesse, et il la maintient de grÃ© ou de force. Et nous parlons
moins encore de l'homme que de l'artiste. Le compositeur a
conservÃ© vivaces ses facultÃ©s crÃ©atrices; le talent de vir‐
tuose n'a rien perdu de sa grÃ¢ce et de son Ã©clat; le brillant
causeur est restÃ©, comme par le passÃ©, prompt Ã  l'attaque,
prompt Ã   la riposte, fÃ©cond en rÃ©pliques fines et dÃ©li‐
cates. Il demeure, dans sa maniÃ¨re d'Ãªtre, dans l'habitude de
sa vie, le parfait gentleman, correct, soignÃ© dans sa tenue, qui a
traversÃ© deux gÃ©nÃ©rations sans rien perdre de sa distinc‐
tion Ã©lÃ©gante.



Ce dÃ©corum aristocratique, ce Â«comme il fautÂ» particu‐
lier, qui caractÃ©rise les Anglais de race, Henri Herz semble
l'avoir acquis dans ses nombreuses relations avec nos voisins
d'outre-Manche. Mais le naturel affectueux et bienveillant de l'ar‐
tiste en a corrigÃ© les cÃ´tÃ©s froids et guindÃ©s. Henri Herz
a fait aussi un long sÃ©jour en AmÃ©rique; c'est Ã   ce voyage,
qui devait durer six mois et qui s'est prolongÃ© quatre ans, que
je dois l'honneur d'avoir supplÃ©Ã© Henri Herz Ã  sa classe du
Conservatoire, en 1845. Confiant dans mon amitiÃ© et fort de
l'assentiment d'Auber, Henri Herz me laissa le soin de maintenir
ses Ã©lÃ¨ves dans les donnÃ©es habituelles de son enseigne‐
ment, jusqu'en 1848, oÃ¹ je succÃ©dai Ã   mon maÃ®tre
Zimmermann.

Il faut lire, Ã   propos de ce voyage, le charmant ouvrage
d'Henri Herz sur ses souvenirs d'AmÃ©rique, pour apprÃ©cier
sous un jour tout spÃ©cial cet esprit fin, humoristique, cette en‐
tiÃ¨re bonne foi, cette sincÃ©ritÃ© rare dans la maniÃ¨re de
conter. L'Å�uvre a une vÃ©ritable valeur littÃ©raire, comme
Ã©tude de mÅ�urs, comme album de croquis, pris sur le vif,
comme ensemble de types tour Ã   tour amusants et Ã©tranges,
depuis le chef de bande, voleur mÃ©lomane, dÃ©troussant les
voyageurs en dilettante, enlevant les onces d'or, mais respectant
la montre d'Henri Herz par amour de l'art, jusqu'aux mission‐
naires patronant et honorant de leur prÃ©sence des concerts
oÃ¹ les fantaisies et les airs variÃ©s du virtuose tenaient lieu de
cantiques.

Henri Herz a parcouru Ã   plusieurs reprises et dans tous les
sens l'AmÃ©rique du Nord et celle du Sud, le Mexique, le
PÃ©rou, le Chili, le BrÃ©sil, la Californie, la Havane, la



JamaÃ¯que, New-York, la Nouvelle-OrlÃ©ans, Baltimore, Phila‐
delphie, la Vera-Cruz. Il a donnÃ© plus de quatre cents concerts,
sans Ã©puiser l'enthousiasme des auditeurs, partout acclamÃ©
et regrettÃ© partout. SuccÃ¨s incomparables dont nous avons le
droit d'Ãªtre fiers, car il n'est pas d'artistes plus franÃ§ais que
Henri Herz par le cÅ�ur, l'esprit, la nature fine et distinguÃ©e
du talent.

Le temps est encore proche oÃ¹ Henri Herz, revenu de ses
grands voyages, consacrait ses journÃ©es Ã   l'enseignement, et
ses veilles Ã   la composition. De nombreux Ã©lÃ¨ves sollici‐
taient ses conseils; il fallait se faire inscrire longtemps Ã  l'avance
pour obtenir la faveur de quelques leÃ§ons. Quelle joie pour les
jeunes filles qui se croyaient appelÃ©es Ã  devenir virtuoses, de
se dire les Ã©lÃ¨ves prÃ©fÃ©rÃ©es du professeur en renom!
et pourtant ce n'Ã©tait pas sans un certain sentiment de crainte
et d'Ã©motion qu'elles se rendaient Ã   la leÃ§on du maÃ®tre;
non que Henri Herz fÃ»t redoutÃ© pour sa sÃ©vÃ©ritÃ©, sa
trop grande exigence, mais, sous les dehors d'une politesse ex‐
quise, d'une tenue rÃ©servÃ©e, le professeur cachait une pointe
de fine et malicieuse raillerie, un trait caustique Ã  l'Ã©gard des
dÃ©fauts mignons de ses disciples. LÃ©gÃ¨res atteintes, ma‐
lices ironiques qui ne manquaient jamais leur but, et faisaient, si‐
non de cruelles blessures, du moins des brÃ»lures longtemps
cuisantes.

Le nombre des pianistes femmes formÃ©es Ã   l'Ã©cole de
Henri Herz est considÃ©rable et compose une phalange
brillante. Malheureusement pour l'art, la plupart des jeunes filles
qui se vouent Ã   la virtuositÃ© y renoncent un peu plus tard
pour les devoirs austÃ¨res de la famille. MMmes Jaell, Montigny,



Szarvady, Massart, Pleyel, JosÃ©phine Martin, sont de grandes
individualitÃ©s, de brillantes exceptions, mais confirment la
rÃ¨gle gÃ©nÃ©rale.

Il y a quelques annÃ©es, Henri Herz, fatiguÃ© du professo‐
rat, a pris sa retraite et quittÃ© sa classe du Conservatoire, en
laissant dans cette Ã©cole, tÃ©moin de ses premiers succÃ¨s,
de brillants souvenirs et de prÃ©cieuses traditions que Mme
Massart a su continuer. Depuis sa retraite, l'artiste Ã©minent a
consacrÃ©e son activitÃ© et son expÃ©rience Ã©prouvÃ©e Ã 
la direction de son importante manufacture de pianos. Cette mai‐
son, dont la fondation date de plus de quarante ans, a eu des for‐
tunes diverses: malheureuse Ã  son dÃ©but, elle a conquis pro‐
gressivement le premier rang dans la facture franÃ§aise.
C'Ã©tait pour rÃ©parer les revers dus Ã   des causes diverses
que Henri Herz avait quittÃ© la France en 1845. Enfin, grÃ¢ce
Ã  une direction bien entendue, Ã l'adjonction d'ouvriers habiles,
de mÃ©caniciens ingÃ©nieux, grÃ¢ce surtout aux soins minu‐
tieux, incessants, apportÃ©s aux perfectionnements divers de la
facture, la maison Henri Herz se trouve maintenant placÃ©e Ã 
la tÃªte de cette brillante industrie artistique. Les pianos qui
sortent des ateliers de Henri Herz peuvent soutenir la comparai‐
son avec les instruments franÃ§ais et Ã©trangers provenant des
maisons les plus en renom; ils ont obtenu successivement aux ex‐
positions universelles toute l'Ã©chelle des rÃ©compenses, jus‐
qu'Ã  la mise hors concours, comme ceux des maisons Ã�rard et
Pleyel.

Ajoutons Ã   l'actif du grand artiste et du cÃ©lÃ¨bre facteur,
l'initiative prise par lui dans la crÃ©ation d'une salle de concerts,
type d'Ã©lÃ©gance et d'intelligente appropriation aux auditions



musicales. L'artiste Ã©minent, le chef apprÃ©ciÃ© d'une
grande industrie, a Ã©tÃ© justement rÃ©compensÃ© par la
croix d'officier de LÃ©gion d'honneur.

Les compositions de Henri Herz sont nombreuses, trÃ¨s
variÃ©es de style, et embrassent tous les degrÃ©s de force. Il
faudrait un long catalogue pour Ã©numÃ©rer celles qui
mÃ©ritent d'Ãªtre signalÃ©es plus particuliÃ¨rement.
L'Å�uvre du maÃ®tre comprend deux cent cinquante
numÃ©ros; tout choix dans cette immense collection nÃ©ces‐
site d'inÃ©vitables et douloureux sacrifices. Signalons, parmi les
morceaux les plus populaires, des variations sur _la Cenerento‐
la_, sur _la Violette_, sur _ma Fanchette_, sur la romance de
_Joseph_, _le Petit Tambour_, _la Famille suisse_, _le SiÃ¨ge
de Corinthe_, les fantaisies sur _l'Ambassadrice_, sur _le Domi‐
no_, _la Fille du rÃ©giment_, _Otello_, _le PrÃ© aux Clercs_,
_le Landler viennois_, etc. Les huit concertos sont une Å�uvre
considÃ©rable, oÃ¹ la noblesse du style s'unit Ã  une grande ha‐
biletÃ© de facture. Les traits, distinguÃ©s et variÃ©s de forme,
sont toujours brillants et de belle allure; la sonate dÃ©diÃ©e Ã 
Auber est aussi une composition magistrale. Henri Herz a Ã©crit
huit cahiers d'Ã©tudes depuis le degrÃ© trÃ¨s facile jusqu'Ã  la
difficultÃ© transcendante; ses dix-huit derniÃ¨res grandes
Ã©tudes, resteront comme un modÃ¨le de goÃ»t et de grande
bravoure. Il a Ã©galement composÃ© plusieurs duos concer‐
tants pour piano et violon, en collaboration avec Lafont.

J'ai souvent entendu Henri Herz Ã   l'apogÃ©e de sa popula‐
ritÃ© de virtuose; j'ai mÃªme essayÃ© de m'approprier, par
l'audition attentive de ses Å�uvres, quelques-unes des
qualitÃ©s caractÃ©ristiques de son Ã©cole, et l'on m'a souvent



cru son Ã©lÃ¨ve. Je puis donc apprÃ©cier en pleine connais‐
sance de cause la maniÃ¨re et le style de ce maÃ®tre, le plus po‐
pulaire des pianistes compositeurs, celui dont on a dit, avec rai‐
son, qu'il Ã©tait l'Auber du piano.

Mme de Girardin, dans un des spirituels feuilletons du vi‐
comte de Launay, s'est appliquÃ©e Ã   chercher des points de
comparaison entre les pianistes cÃ©lÃ¨bres et certaines posi‐
tions sociales. Le type choisi pour Henri Herz Ã©tait celui d'avo‐
cat pianiste, brillant causeur musical, brodant Ã   volontÃ©, sur
tous les thÃ¨mes, d'incessantes variations. ApprÃ©ciation plus
spÃ©cieuse que juste. Henri Herz n'est pas un causeur superfi‐
ciel, un avocat Ã  l'heure, mais un brillant improvisateur, parlant
avec une merveilleuse facilitÃ© et une incomparable
Ã©lÃ©gance la belle langue musicale, l'idiome des grands
maÃ®tres. Son style, toujours correct et brillant, atteint sans
peine la noblesse et souvent l'Ã©lÃ©vation. Les andantes de ses
concertos renferment de trÃ¨s belles pages, oÃ¹ passe le souffle
inspirÃ© d'un compositeur de premier ordre.

L'individualitÃ© d'exÃ©cution de Henri Herz a toujours
consistÃ© dans l'Ã©lÃ©gance, l'esprit, une grande distinction,
une expression contenue. Sa virtuositÃ© irrÃ©prochable a pu
aborder les difficultÃ©s transcendantes sans rien perdre de cette
nettetÃ© merveilleuse, de cette clartÃ© dans les traits les plus
ardus, qualitÃ©s indispensables aux grands exÃ©cutants. Henri
Herz a une excellente main gauche, qui prend une part active et
trÃ¨s intÃ©ressante au discours musical. De nos jours, beau‐
coup de pianistes nÃ©gligent, et pour cause, cette main gauche,
sÅ�ur jumelle et auxiliaire naturel de la main droite.



Comme exÃ©cutant et compositeur, Henri Herz procÃ¨de
bien certainement de la grande Ã©cole de Clementi, Hummel,
MoschelÃ¨s; il exÃ©cute avec une rare perfection, un grand fini
de dÃ©tails les fugues de Bach et HÃ¦ndel, les Ã©lÃ¨ves de sa
classe pourraient affirmer sa prÃ©dilection marquÃ©e pour ces
grands maÃ®tres. Ses nombreuses compositions de salon et de
concert semblent au premier abord en contradiction marquÃ©e
avec cette forte et sÃ©vÃ¨re musique; mais un lecteur attentif
qui voudra approfondir l'Å�uvre entier de Henri Herz retrouve‐
ra dans le tissu harmonique de ces compositions, d'apparence
lÃ©gÃ¨re, la forte trame du contre-pointiste formÃ© aux
grandes traditions de l'art.

La sonate, le thÃ¨me variÃ© et les grandes fantaisies ont
vÃ©cu; les nocturnes, paraphrases, etc., commencent Ã   dater.
Seul, un petit groupe d'artistes vaillants cherche l'expression et le
grand style dans le concerto symphonique. La mode est Ã  la mu‐
sique dite de genre, aux piÃ¨ces caractÃ©ristiques, expressives,
imitatives, etc., et aussi aux transcriptions vocales et orches‐
trales. On veut l'idÃ©e pure, dÃ©gagÃ©e d'ornements. L'art a-
t-il rÃ©ellement gagnÃ© Ã   cette modification du goÃ»t, Ã   ce
changement dans la forme adoptÃ©e? En fait, Ã   part quelques
rares et puissantes individualitÃ©s qui ont su conserver la pu‐
retÃ© et l'Ã©lÃ©vation du style, unir le genre pittoresque et
descriptif aux traditions de l'Ã©cole, l'art du compositeur a subi
une dÃ©cadence marquÃ©e. Les musiciens de tout ordre, ceux-
lÃ  mÃªme qui ignorent l'orthographe de notre langue, s'Ã©ver‐
tuent Ã   chercher des titres pompeux, prÃ©tentieux, ridicules,
pour servir d'Ã©tiquettes Ã   des pauvretÃ©s musicales
dÃ©nuÃ©es de sens et d'intÃ©rÃªt, Ã©crites dans un idiome
incorrect qui outrage la grammaire et le bon goÃ»t.



Quant Ã   Henri Herz, il n'a pas sacrifiÃ© aux modes nou‐
velles, et en mÃªme temps, il a Ã©chappÃ© au reproche
mÃ©ritÃ© par tant d'artistes, d'avoir toute la vie refait les
mÃªmes variations, fondu les mÃªmes sujets et les mÃªmes
thÃ¨mes dans un moule invariable. Aucun compositeur n'a plus
inventÃ©, ne s'est plus consciencieusement appliquÃ© Ã  inno‐
ver dans ce genre, et nous pourrons un jour, dans un traitÃ©
spÃ©cial, passer en revue les broderies variÃ©es, les mille traits
ingÃ©nieux crÃ©Ã©s par Henri Herz et tombÃ©s dans le do‐
maine public, oÃ¹ sont allÃ©s les prendre d'innombrables _pas‐
ticheurs_. Les grands artistes inventent et les gens de mÃ©tier
exploitent. C'est la loi commune, mais une loi qui aide au
progrÃ¨s et dont les esprits supÃ©rieurs ne daignent pas se
plaindre.

Henri Herz appartient Ã   cette grande famille des initiateurs
qui trouvent leur rÃ©compense dans l'Å�uvre mÃªme et dans
ses rÃ©sultats. Tant d'honneurs rÃ©unis, le succÃ¨s internatio‐
nal du virtuose, la popularitÃ© du compositeur, la haute
considÃ©ration du chef d'industrie, une fortune importante la‐
borieusement acquise, l'estime de tous, l'admiration des connais‐
seurs, une place Ã   part dans le monde des arts, ont laissÃ©
Henri Herz simple, modeste, bienveillant comme par le passÃ©.
Cette belle et intelligente figure d'artiste a rÃ©sistÃ© aux
Ã©preuves de la bonne fortune comme aux atteintes du temps;
elle a gardÃ© ses lignes sobres et sÃ©vÃ¨res, mais d'une fran‐
chise toute sympathique, et la puretÃ© de profil qui en fait une
des physionomies les plus hautes et en mÃªme temps les plus
aimÃ©es de notre temps.



V

CLEMENTI

La galerie des pianistes qui ont illustrÃ© leur art contient des
physionomies plus attrayantes et plus sympathiques; elle n'offre
pas de personnalitÃ© plus complexe, de tempÃ©rament plus
riche, d'influence plus haute et plus indiscutable. Compositeur de
premier ordre, virtuose incomparable, chef d'Ã©cole, industriel,
mÃ©canicien, Clementi a tenu tous ces rÃ´les avec une Ã©gale
supÃ©rioritÃ©; il a su pendant sa longue et laborieuse exis‐
tence, acquÃ©rir l'admiration des dilettantes et la vogue du pu‐
blic, faire entrer l'art dans une voie nouvelle, et,--fortune rare‐
ment rÃ©servÃ©e aux inventeurs,--atteindre la richesse, sans
rien laisser de son cÅ�ur aux broussailles du chemin. Il a eu tout
Ã   la fois l'imagination et le savoir, l'inspiration et la volontÃ©
persÃ©vÃ©rante, l'originalitÃ© et la souplesse. Et si la gloire
du chef d'Ã©cole lui assure le premier rang dans l'histoire du
piano, cet ensemble de qualitÃ©s spÃ©ciales, cet assemblage
merveilleux font de l'homme un type absolument Ã  part, une fi‐
gure curieuse et instructive entre toutes.

Muzio Clementi naquit Ã  Rome en 1752. Son pÃ¨re Ã©tait un
orfÃ¨vre passionnÃ© pour la musique. DÃ¨s l'Ã¢ge de six ans, il
faisait commencer Ã son fils l'Ã©cole du solfÃ¨ge et du clavecin.
Les grandes dispositions du jeune Clementi activÃ¨rent ses pro‐
grÃ¨s et l'amenÃ¨rent bientÃ´t Ã  une virtuositÃ© remarquable.
Suivant la mÃ©thode italienne, il Ã©tudiait les _partimenti_ et
l'accompagnement de la basse chiffrÃ©e en mÃªme temps que
les piÃ¨ces spÃ©ciales de clavecin. Son maÃ®tre d'harmonie, de
contre-point et de clavecin fut un organiste, du nom de Cordicel‐



li. A quatorze ans, Clementi Ã©tait en pleine possession d'un ta‐
lent hors ligne et d'une forte Ã©ducation musicale basÃ©e sur
les traditions des grands maÃ®tres. Un amateur enthousiaste,
sir Beckfort eut alors occasion de l'entendre et offrit sur-le-
champ au pÃ¨re du jeune virtuose d'emmener son fils en Angle‐
terre et d'assurer son avenir.

InstallÃ© dans un domaine du Devonshire, Clementi, qui
avait pour l'Ã©tude une ardeur infatigable, put se consacrer au
travail et Ã   la lecture des Å�uvres classiques. EntourÃ© de
soins, d'Ã©gards, d'affections, traitÃ© en fils adoptif, trouvant
dans une riche bibliothÃ¨que, littÃ©raire et musicale, tous les
Ã©lÃ©ments d'instruction que n'aurait pu lui offrir la maison
paternelle, assurÃ© non seulement du confort de l'existence,
mais aussi de ses libres entrÃ©es dans le monde aristocratique,
Clementi avait la plus brillante et la plus fÃ©conde des
indÃ©pendances.

Comme certaines plantes rares, transplantÃ©es dans un ter‐
rain spÃ©cial, son organisation s'Ã©panouit au chaud rayonne‐
ment de cette vie nouvelle, faite de tendresse et de dÃ©voue‐
ment. MÃ©lodiste par sentiment, Clementi put allier, grÃ¢ce Ã 
une constante Ã©tude des grands maÃ®tres, le gÃ©nie italien
aux harmonies colorÃ©es et puissantes de l'art allemand.
SÃ©bastien Bach, HÃ¦ndel, Scarlatti Ã©taient ses auteurs favo‐
ris, ceux qu'il Ã©tudiait chaque jour avec une ferveur qui devait
rester entiÃ¨re jusque dans sa vieillesse. Son exactitude labo‐
rieuse et son emploi raisonnÃ© du temps Ã©taient tels, qu'il
s'imposait l'obligation rigoureuse de remplacer par des heures
supplÃ©mentaires celles que les devoirs de sociÃ©tÃ© le
forÃ§aient Ã   distraire du programme quotidien. Il soignait en



mÃªme temps son instruction littÃ©raire, remplaÃ§ant l'Ã©du‐
cation du collÃ¨ge par des lectures choisies et rÃ©pÃ©tÃ©es.

Ce fut ainsi que, grÃ¢ce Ã  sir Beckfort, Ã  cette vie de famille
toute patriarcale et Ã  ses relations avec le monde aristocratique,
Clementi devint un gentleman accompli en mÃªme temps qu'il
atteignait les derniÃ¨res limites de la virtuositÃ©. Aucun artiste
ne possÃ©dait au mÃªme degrÃ© cette Ã©galitÃ© mer‐
veilleuse des deux mains, cette clartÃ© et ce fini dans l'art
d'exÃ©cuter les piÃ¨ces fuguÃ©es, d'en faire valoir les dÃ©tails
ingÃ©nieux. Le jeune maÃ®tre pouvait sans crainte, sinon sans
hÃ©sitation, aborder l'existence militante de compositeur et de
virtuose.

Bien peu d'artistes de la gÃ©nÃ©ration contemporaine ont
eu le bonheur d'entendre Clementi: pourtant j'ai pu me rensei‐
gner exactement prÃ¨s de plusieurs de mes devanciers sur les
qualitÃ©s d'exÃ©cution de ce maÃ®tre illustre. Son mÃ©ca‐
nisme merveilleux de correction et de rÃ©gularitÃ©, laissait la
main immobile; les doigts seuls, souples, agiles indÃ©pendants,
d'une Ã©galitÃ© incomparable, tiraient du clavier une sono‐
ritÃ© harmonieuse et d'un charme exquis. Personne n'exÃ©cu‐
tait avec cette perfection idÃ©ale les Å�uvres de Bach, HÃ¦ndel,
Martini, Marcello, Scarlatti; la clartÃ© exceptionnelle de son jeu
et la variÃ©tÃ© de ses nuances mettaient en lumiÃ¨re, avec une
finesse d'intention sans pareille, tous les dÃ©tails de ces belles
piÃ¨ces fuguÃ©es. John Field et Cramer, les deux Ã©lÃ¨ves de
prÃ©dilection de Clementi, que j'ai souvent entendus,
possÃ©daient au suprÃªme degrÃ© la diction de leur maÃ®tre;
ils dÃ©taillaient, comme lui, les fugues de Bach; chaque partie
distincte avait la sonoritÃ©, l'accent, le timbre correspondant Ã 



son degrÃ© d'importance et d'intÃ©rÃªt dans le discours
musical.

C'Ã©tait par l'Ã©tude approfondie du style sÃ©vÃ¨re que
Clementi avait su acquÃ©rir cette indÃ©pendance de doigts,
cette Ã©galitÃ© parfaite, ce jeu liÃ©, serrÃ©, harmonieux qui
faisaient de lui le maÃ®tre des maÃ®tres. Homme d'invention
et mÃªme de gÃ©nie, Clementi a pu dÃ©gager sa riche indivi‐
dualitÃ© des formules scolastiques, de tout le bagage personnel
des grands compositeurs qu'il avait pris pour modÃ¨les. Avec lui,
comme avec Em. Bach, le cadre de la sonate s'est Ã©largi;
l'Ã©lÃ©ment mÃ©lodique, expressif et vocal a pris forme dans
ses nombreuses Å�uvres de piano; enfin Clementi est devenu Ã 
son tour chef d'Ã©cole en unissant l'art ancien Ã  l'art moderne.

Transformation fÃ©conde, qui ne s'est opÃ©rÃ©e, du reste,
ni en un jour, ni par la seule influence de Clementi. Haydn, Mo‐
zart, Dussek, ont aussi leur part glorieuse dans cette pÃ©riode
de transition; mais Clementi, par ses nombreuses compositions,
par les virtuoses qu'il a formÃ©s et qui ont perpÃ©tuÃ© ses
traditions, garde encore la plus belle part, et l'on peut, Ã   juste
titre, lui donner le nom de fondateur de l'Ã©cole moderne du
piano.

A dix-huit ans, Muzio Clementi publia sa premiÃ¨re sonate
(op. 2). Le succÃ¨s fut immense, et dÃ©cida le jeune composi‐
teur Ã  s'Ã©tablir Ã Londres; on l'y appelait pour tenir le piano
d'accompagnement du ThÃ©Ã¢tre-Italien. Il quitta donc ses
bienfaiteurs, pour qui il devait garder une reconnaissance aussi
durable que la vie. Ce poste important d'accompagnateur diri‐
geant permit Ã  Clementi d'accroÃ®tre ses connaissances musi‐
cales, d'entendre les plus cÃ©lÃ¨bres chanteurs, et de perfec‐



tionner son style par l'Ã©tude des grands modÃ¨les de l'art vo‐
cal. Les oratorios de HÃ¦ndel, les opÃ©ras de Porpora, Sacchini,
PergolÃ¨se germÃ¨rent dans son imagination; et, sans Ã©lever
son inspiration aux sublimes hauteurs atteintes par ces gÃ©nies,
il eut du moins l'heureuse pensÃ©e de conserver Ã  ses Å�uvres
spÃ©ciales de musique de chambre, les belles formes mÃ©lo‐
diques dont il avait gardÃ© l'empreinte. Il put ainsi continuer Ã 
allier le sentiment naturel du mÃ©lodiste italien au tissu harmo‐
nique qui caractÃ©rise plus particuliÃ¨rement le gÃ©nie alle‐
mand. Comme l'illustre Haydn, Clementi a Ã©tudiÃ© Ã   fond,
analysÃ© avec un soin minutieux les Å�uvres d'Emmanuel
Bach, ce grand artiste dont la vie modeste, calme, recueillie, n'a
jamais eu l'Ã©blouissement du succÃ¨s, mais que
l'Ã©lÃ©gance des idÃ©es, la forme neuve donnÃ©e aux
Å�uvres scolastiques, l'ingÃ©niositÃ© de ses traits lÃ©gers,
brillants, mettent au rang des crÃ©ateurs de la musique
moderne.

Le premier recueil de sonates (op. 2) publiÃ© par Clementi en
1770, produisit une grande sensation dans le monde dilettante de
l'Ã©poque. Ces piÃ¨ces Ã©taient Ã©crites pour clavecin ou pia‐
no-forte; le nouvel instrument introduit en Angleterre par le fac‐
teur Zumpe, en 1760, n'avait pas encore dÃ©trÃ´nÃ© les clave‐
cins et les clavicordes. Ces instruments, chers Ã   nos ancÃªtres,
gardaient de nombreux admirateurs.

Il faut le reconnaÃ®tre: le clavecin, sous les doigts habiles des
virtuoses harmonistes du temps, produisait des effets charmants;
aujourd'hui les amateurs de curiositÃ©s artistiques s'intÃ©res‐
sent seuls Ã ces merveilles d'une autre Ã©poque, et pourtant il y
a un grand plaisir, une sensation toute particuliÃ¨re Ã  interroger



ces instruments dÃ©licats, qui parlent avec tant de prÃ©cision
et de nettetÃ©, ont des timbres si charmants et si clairs. Mais il
faut comprendre la langue figurÃ©e du temps, oublier les effets
modernes de sonoritÃ©, de puissance, les contrastes de force et
de douceur, supplÃ©er Ã   l'absence complÃ¨te de la prolonga‐
tion du son par des harmonies trÃ¨s-serrÃ©es et une ornemen‐
tation incessante de la phrase.

L'idÃ©e premiÃ¨re du marteau substituÃ© au bec de plume
ou de mÃ©tal pinÃ§ant la corde, doit Ãªtre attribuÃ©e au Flo‐
rentin Bartolomeo Chistofori, mais, l'essai ne donnant que des
rÃ©sultats incomplets, les clavecins conservÃ¨rent leur
suprÃ©matie. En 1716, un facteur franÃ§ais, Marius, et un Alle‐
mand, Schroler, firent une nouvelle tentative infructueuse; mais
de plus habiles mÃ©caniciens finirent par appliquer d'une
faÃ§on pratique les dÃ©couvertes de leurs devanciers. Zumpe en
Angleterre, Silbermann en Allemagne, SÃ©bastien et Jean-Bap‐
tiste Ã�rard en France, fondÃ¨rent d'importantes fabriques de
pianos qui assurÃ¨rent la dÃ©faite du clavecin. La facultÃ© de
modifier le son par la diversitÃ© de l'attaque du clavier, de
rendre la touche sensible Ã  l'action du doigt en transmettant au
marteau la volontÃ© intelligente de l'artiste, Ã©tait une inven‐
tion souverainement ingÃ©nieuse. L'Ã©tendue du clavier s'ac‐
crut en mÃªme temps que la puissance de sonoritÃ©[2].

En 1780, Clementi fit un premier voyage Ã   Paris. L'accueil
qu'il y reÃ§ut fut assez chaleureux pour lui rappeler l'enthou‐
siasme italien et lui rendre un reflet de sa patrie, toujours vivante
dans son cÅ�ur. Admis Ã  se faire entendre Ã  la cour, la perfec‐
tion de son jeu charma la reine Marie-Antoinette, qui lui
tÃ©moigna une bienveillante sympathie, et l'engagea Ã   visiter



Vienne, en l'assurant de sa protection auprÃ¨s de son frÃ¨re,
l'empereur Joseph, le cÃ©lÃ¨bre mÃ©lomane. En 1781, Cle‐
menti se rendit Ã   Munich, puis Ã   Vienne, oÃ¹ il se lia avec
Haydn, son aÃ®nÃ© de vingt ans, et Mozart, plus jeune que lui
de quatre ans. Ces hommes de gÃ©nie apprÃ©ciÃ¨rent les rares
qualitÃ©s du compositeur virtuose, et les dilettantes allemands
firent Ã  l'artiste de vÃ©ritables ovations.

L'empereur Joseph, qui aimait les soirÃ©es intimes, prenait
le plus vif plaisir Ã  entendre alternativement Mozart et Clemen‐
ti. Nous n'Ã©tablissons aucun parallÃ¨le entre le gÃ©nie puis‐
sant du premier et le rare talent de compositeur du second; mais
Mozart, merveilleux improvisateur, claveciniste hors ligne,
n'avait pas la sÃ»retÃ© de main, la virtuositÃ© transcendante si
patiemment cherchÃ©es par Clementi. Italiens tous deux par
leur tempÃ©rament mÃ©lodiste, ils suivaient des routes
diffÃ©rentes: Mozart planait dÃ©jÃ   dans les hautes sphÃ¨res
et pouvait abandonner Ã   son Ã©mule les palmes de
l'exÃ©cution.

Ce sÃ©jour en Allemagne fut pour Clementi une suite de
triomphes. Il revint Ã   Londres en 1782, pour entreprendre
bientÃ´t une nouvelle excursion Ã   Paris, oÃ¹ il retrouva le
mÃªme enthousiasme; mais son voyage en Allemagne resta le
plus profitable au point de vue de l'art; ses relations directes avec
les grands maÃ®tres, dont il apprÃ©ciait le gÃ©nie, ne pou‐
vaient manquer d'exercer une salutaire influence sur le style du
compositeur. En Ã©tudiant attentivement et chronologiquement
les Å�uvres de Clementi et la date de leur publication, on peut
facilement contrÃ´ler notre pensÃ©e Ã  cet Ã©gard et constater



les modifications progressives apportÃ©es dans sa maniÃ¨re
d'Ã©crire.

De 1781 Ã  1802, Clementi ne quitta pas l'Angleterre, oÃ¹ son
activitÃ© prodigieuse se dÃ©pensait soit Ã   composer, soit Ã 
donner de nombreuses leÃ§ons, trÃ¨s recherchÃ©es et rÃ©tri‐
buÃ©es Ã   haut prix. Victime d'une banqueroute qui lui enleva
une somme considÃ©rable, fruit de ses Ã©conomies, Clementi,
vivement encouragÃ© par ses amis, aidÃ© de leurs capitaux,
fonda une importante fabrique de pianos, Ã  laquelle il consacra
son expÃ©rience, ses soins et les connaissances spÃ©ciales de
mÃ©canique qu'il eut la courageuse volontÃ© d'acquÃ©rir.
Cette maison de facteur, Ã  laquelle Clementi devait associer plus
tard son ami Collard, acquit, grÃ¢ce Ã   son activitÃ©, une re‐
nommÃ©e europÃ©enne, et fut pour lui la source d'une nou‐
velle fortune, d'autant plus prÃ©cieuse qu'elle faisait faire Ã  l'art
du piano un pas considÃ©rable, en fournissant aux artistes, avec
des instruments plus parfaits, la possibilitÃ© d'en tirer des effets
variÃ©s rÃ©pondant Ã   toutes les exigences du toucher, Ã 
toutes les modifications du son.

En 1802, Clementi fit son troisiÃ¨me voyage Ã  Paris avec son
Ã©lÃ¨ve prÃ©fÃ©rÃ©, John Field, qu'il produisit dans de
nombreux concerts. Le disciple Ã©tait digne du maÃ®tre et fut
admirÃ©. Auber, dont les souvenirs Ã©taient si riches et si
prÃ©cieux Ã   recueillir, m'a dit avoir entendu Clementi Ã   cha‐
cun de ses voyages en France, de ses sÃ©jours dans ce Paris qu'il
aimait, et oÃ¹ il reÃ§ut toujours le mÃªme accueil enthousiaste.
Il y fit exÃ©cuter plusieurs symphonies qu'il dirigea au piano. Le
succÃ¨s du virtuose ne pouvait diminuer, mais le symphoniste ne
fut pas classÃ© parmi les maÃ®tres du genre. Haydn et Mozart



le primaient de toute la puissance de leur gÃ©nie. Clementi
Ã©tait trÃ¨s liÃ© avec le cÃ©lÃ¨bre harpiste Nadermann, qui
fut un des protecteurs de mon enfance. Nadermann dirigeait aus‐
si une importante maison de commerce de musique et de facture,
et Clementi lui vendit la propriÃ©tÃ© de plusieurs de ses
Å�uvres. J'ai donnÃ©, il y a quelques annÃ©es, des leÃ§ons Ã 
l'une des filles de Nadermann sur un exemplaire du _Gradus_
enrichi des nombreux doigtÃ©s de Clementi.

John Field, Cramer, Zeuner, Kleugel, Bertini, Kalkbrenner
furent les Ã©lÃ¨ves favoris du cÃ©lÃ¨bre fondateur de l'Ã©cole
moderne du piano; mais les virtuoses du siÃ¨cle qui avaient pu
connaÃ®tre Clementi et lui demander ses conseils, se comp‐
taient par centaines. Nul professeur n'a Ã©tÃ© aussi
recherchÃ©, Henri Herz a pris lui aussi quelques-unes de ses
leÃ§ons; MÃ©reaux nous a souvent parlÃ© avec une admiration
reconnaissante de plusieurs heures passÃ©es dans l'intimitÃ©
de l'illustre maÃ®tre; mais c'est John Field qui doit rester une
des expressions les plus parfaites de l'Ã©cole. Clementi l'emme‐
na avec lui, donner des concerts Ã  travers l'Allemagne et la Rus‐
sie. De 1802 Ã   1810, Clementi parcourut ainsi l'Europe, ac‐
clamÃ© comme compositeur et comme virtuose, recherchÃ©
comme professeur, vivant au sein d'une atmosphÃ¨re fÃ©brile
avec une force de volontÃ© que rien ne pouvait abattre.

Emmanuel Bach et Muzio Clementi, en modifiant le
caractÃ¨re rigoureusement scientifique de la sonate, en transfor‐
mant les formules en traits mÃ©lodiques, en substituant l'inspi‐
ration idÃ©ale aux recherches exclusivement harmoniques, en
mettant en Å�uvre des pensÃ©es musicales, rÃ©servÃ©es
jusque-lÃ  aux compositions dramatiques, ont crÃ©Ã©, pour la



musique de chambre, et tout particuliÃ¨rement pour le piano, un
art nouveau, procÃ©dant, Ã   vrai dire, des maÃ®tres anciens,
mais oÃ¹ l'inspiration musicale Ã©mancipÃ©e des formules
scolastiques, se meut librement, affirme victorieusement son in‐
dividualitÃ© par la souveraine variÃ©tÃ© des formes.

Compositeur au style correct et trÃ¨s mÃ©lodiste, inspirÃ©,
mais toujours maÃ®tre de lui, Clementi a Ã©crit toutes ses
Å�uvres, depuis les petites sonatines pour les commenÃ§ants
jusqu'aux grandes et belles sonates (op. 42, 48, 50), depuis les
formules mesurÃ©es sur les gammes, les prÃ©ludes et points
d'orgue, jusqu'au _Gradus ad Parnassum_, avec un soin, une
conscience, un art incomparable. Le _Gradus_ reste le plus par‐
fait ouvrage d'enseignement Ã©crit jusqu'Ã   ce jour. L'art de
jouer du piano y est dÃ©montrÃ© en cent Ã©tudes dont le plus
grand nombre sont de vÃ©ritables chefs-d'Å�uvre, tant comme
Ã©tudes spÃ©ciales de mÃ©canisme, d'indÃ©pendance de
doigts, que comme modÃ¨les de goÃ»t et de style. Le _Gradus_
est un monument musical, la clef de voÃ»te du temple consa‐
crÃ© Ã l'art moderne du piano.

Des biographes, reprochent Ã   Clementi des incorrections de
style et un excÃ¨s de recherche dans les idÃ©es. MÃ©lodiste
pur et de la famille des grands maÃ®tres, Clementi, dans la
gÃ©nÃ©ralitÃ© de ses Å�uvres, allie la sÃ»retÃ© de main au
style Ã©levÃ©, Ã   l'inspiration saine, Ã   la verve et Ã l'entrain
d'Haydn et de Mozart. Son Å�uvre est considÃ©rable et d'une
valeur indiscutable, quand on tient compte de l'Ã©poque de
transition oÃ¹ il a Ã©crit. Sans pouvoir se comparer et sans
avoir voulu, en aucun cas, s'Ã©galer aux grands musiciens ses
contemporains, Clementi occupe la premiÃ¨re place parmi les



pianistes compositeurs. Il est, avec Emmanuel Bach, le
crÃ©ateur de la sonate moderne, le fondateur de la grande
Ã©cole de piano dont Field, Cramer, Hummel, MoschelÃ¨s,
Kalkbrenner et les frÃ¨res Herz ont continuÃ© aprÃ¨s lui les
glorieuses traditions.

Le catalogue des Å�uvres de Clementi comprend cent sonates
dont quarante et quelques avec accompagnement de violon,
flÃ»te et violoncelle, un grand duo Ã  deux pianos, quatre duos Ã 
quatre mains. Nous citerons parmi les nombreuses sonates les
op. 2, 7, 8, 9, 10, 11, 14, 17, 22, 26, 33, 40, 42, 46. Si l'on se re‐
porte Ã   l'Ã©poque oÃ¹ ces Å�uvres ont Ã©tÃ© Ã©crites, on
reconnaÃ®tra dans presque toutes ces compositions un grand
mÃ©rite de facture, beaucoup de fraÃ®cheur d'imagination,
une grande diversitÃ© d'idÃ©es mÃ©lodiques, enfin un arsenal
de traits brillants, parcourant le clavier dans toute son Ã©ten‐
due, disposant la sonoritÃ© d'une faÃ§on ingÃ©nieuse, aban‐
donnant les vieux errements, non par mÃ©pris de la forme, mais
pour adopter Ã   un instrument nouveau, le piano, les progrÃ¨s
rÃ©alisÃ©s par les clavecinistes cÃ©lÃ¨bres.

Clementi peut donc passer Ã  juste titre pour le grand promo‐
teur de l'art moderne du piano, Kimberger, Steibelt, Dussek, Cra‐
mer, etc., ont suivi la voie tracÃ©e, mais c'est Ã  lui que revient
l'honneur d'avoir changÃ© le courant musical qui depuis cent
ans se renfermait presque exclusivement dans le genre fuguÃ©,
airs de danse Ã   fioritures, variations, prÃ©ludes, ouvertures
d'un tissu harmonique trÃ¨s-serrÃ©, trÃ¨s-ferme, trÃ¨s riche,
mais d'une grande uniformitÃ©, oÃ¹ l'accent vocal et la phrase
mÃ©lodique pure tenaient une place trÃ¨s-minime. Il va sans
dire que nous exceptons de cette nomenclature les Å�uvres de



Bach, de HÃ¦ndel, Scarlatti, Couperin, Rameau, Martini. Ces
grands inventeurs ont tout essayÃ©, tout osÃ©. En lisant atten‐
tivement leurs Å�uvres, on retrouve, non seulement en germe,
mais plus souvent encore en entier des phrases, des mÃ©lodies,
des rÃ©cits colorÃ©s et dramatiques que les habiles se sont
appropriÃ©s.

Citons encore une sonate devenue cÃ©lÃ¨bre (op. 50), un
thÃ¨me variÃ© ravissant sur l'air: _J'ai vu Lise_, une fantaisie
sur le thÃ¨me populaire: _Au claire de la lune_; plusieurs
piÃ¨ces caractÃ©ristiques dans le style des maÃ®tres
cÃ©lÃ¨bres, vingt-quatre valses et douze montfÃ©rines,
prÃ©ludes et excercices, enfin l'_Introduction Ã   l'art de jouer
du piano_ (le _Gradus_). Cet ouvrage, vÃ©ritable monument
artistique, nous le rÃ©pÃ©tons, suffirait Ã  lui seul pour rendre
impÃ©rissable le nom de Clementi. C'est le rÃ©sumÃ© le plus
complet qu'on puisse imaginer du style moderne. La pensÃ©e
mÃ©lodique, au contour plus vocal, se prÃ©sente colorÃ©e,
s'accuse franchement sans l'accompagnement incessant des fiori‐
ture si chÃ¨res aux clavecinistes. Le _Gradus_ offre aux
Ã©lÃ¨ves sÃ©rieux, Ã  tous les artistes amoureux du grand art,
les plus beaux modÃ¨les de goÃ»t, les exemples les mieux choisis
dans tous les genres, style noble, sÃ©vÃ¨re, gracieux, expressif,
pathÃ©tique. Les Ã©tudes plus spÃ©ciales de mÃ©canisme, de
rythme ou d'ornementation sont aussi admirablement conÃ§ues
pour donner aux deux mains cette indÃ©pendance des doigts,
cette libertÃ© d'allures dont Clementi a formulÃ© les rÃ¨gles
avec tant de prÃ©cision.

Clementi a publiÃ© en quatre volumes in-8Âº une
prÃ©cieuse collection des chefs-d'Å�uvre des grands maÃ®tres



du clavecin: cet ouvrage est devenu trÃ¨s-rare. Quant aux sym‐
phonies et ouvertures de Clementi, je n'ai pas eu l'occasion de les
entendre, mais Aubert m'a affirmÃ© que ces Å�uvres orches‐
trales n'avaient qu'un mÃ©rite relatif, manquaient d'origina‐
litÃ© et paraissaient trÃ¨s-pÃ¢les Ã   cÃ´tÃ© des Å�uvres co‐
lorÃ©es, ingÃ©nieuses, mouvementÃ©es de Haydn et de Mo‐
zart. Laissons donc Ã   Clementi sa grande et belle physionomie
de compositeur virtuose: il est le premier du genre, celui qui en a
Ã©crit les lois, formulÃ© le code, et les pianistes modernes sont
les disciples de sa grande Ã©cole.

Clementi avait un dÃ©sir immodÃ©rÃ© de la richesse; pour
conquÃ©rir la fortune et rÃ©parer les pertes considÃ©rables
que lui avait subir, au milieu de sa carriÃ¨re, la faillite oÃ¹
s'Ã©taient englouties ses importantes Ã©conomies, aucun sacri‐
fice ne lui coÃ»tait. Travailleur infatigable, il donnait quinze
heures de leÃ§ons par jour Ã  des prix trÃ¨s Ã©levÃ©s, trouvant
le temps de composer dans les intervalles et de surveiller sa fa‐
brique de piano. Il capitalisait avec une joie peu dissimulÃ©e les
recettes des nombreux concerts donnÃ©s en France, en Alle‐
magne, en Russie. Ses voyages lui Ã©taient d'autant plus pro‐
ductifs qu'il Ã©vitait avec un soin rigoureux toute dÃ©pense
personnelle, Ã©conomisait la table, le logement et le feu, et
poussait mÃªme la parcimonie jusqu'Ã  faire sa correspondance
chez des intimes pour Ã©viter les menus frais d'achat de papier.
Henri Herz m'a dit avoir Ã©tÃ© tÃ©moin de ce fait amusant:
Clementi arrivant Ã  l'hÃ´tel du Petit-Carreau, oÃ¹ dÃ©jÃ  l'at‐
tendaient des Ã©lÃ¨ves fanatiques de son talent, et remettant au
commissionnaire, chargÃ© de monter ses malles au troisiÃ¨me
Ã©tage, dix centimes pour tout salaire.



On a expliquÃ© diversement cette Ã©troitesse d'esprit, ce
travers d'une belle intelligence. La jeunesse de Clementi
passÃ©e chez son pÃ¨re, habile orfÃ¨vre, avait sans doute
dÃ©veloppÃ© chez l'enfant l'amour de l'or et des mÃ©taux
prÃ©cieux. Adolescent, la vie confortable de la maison de sir
Beckford avait dÃ» lui donner le goÃ»t et le dÃ©sir de continuer
cette existence large et aussi de se mÃ©nager une vieillesse
dorÃ©e. Telles sont les influences auxquelles on attribue cette
Ã¢pre manie du gain que nul artiste, Paganini exceptÃ©, n'a
poussÃ©e aussi loin que Clementi.

NÃ© Ã  Rome en 1752, Muzio Clementi est mort Ã  Londres le
10 mars 1832. La fortune lui Ã©tait venue, du reste, plus
considÃ©rable encore qu'il ne pouvait l'espÃ©rer, grÃ¢ce Ã  sa
fabrique de pianos, dont Collard, son associÃ©, avait pris la di‐
rection; Clementi devait laisser en mourant un avoir de plusieurs
millions. Sur la fin de sa carriÃ¨re, il avait recherchÃ© les condi‐
tions d'existence de sa jeunesse; il s'Ã©tait retirÃ© Ã la cam‐
pagne, prÃ¨s de Londres, dans une de ses propriÃ©tÃ©s, au
sein d'un confort trÃ¨s sÃ©rieux, entourÃ© d'hommages et de
respect, vÃ©nÃ©rÃ© comme un des patriarches de la musique.
Il recevait dans l'intimitÃ© ses amis et ses admirateurs, mais ne
se faisait pas entendre; pourtant il conserva jusqu'au dernier jour
cette saine habitude du travail qui fait seule les grands artistes.

Les biographes citent une anecdote touchante de la derniÃ¨re
pÃ©riode d'existence de Clementi. Dans une de ses rares appari‐
tions Ã   Londres, un banquet lui fut offert par Cramer,
MoschelÃ¨s et plusieurs autres cÃ©lÃ©britÃ©s musicales. A
l'issue du repas, Clementi fut priÃ© de se faire entendre, et, mal‐
grÃ© ses quatre-vingts ans, Ã©merveilla l'auditoire par des im‐



provisations oÃ¹ la jeunesse des idÃ©es, les audaces du virtuose,
la couleur et la fermetÃ© de son style s'affirmaient comme Ã 
l'apogÃ©e de ses grands succÃ¨s. VÃ©ritable fÃªte des adieux,
car Clementi mourut peu de temps aprÃ¨s, le 10 mars 1832.

VI

E. PRUDENT

La premiÃ¨re enfance de Prudent n'offre aucune particula‐
ritÃ© saillante: rien en lui ne faisait prÃ©sager une de ces na‐
tures privilÃ©giÃ©es, appelÃ©es Ã  prendre rang parmi les ar‐
tistes cÃ©lÃ¨bres. Prudent (Ã�mile Beunier) naquit Ã   An‐
goulÃªme le 4 avril 1817. Admis comme Ã©lÃ¨ve de solfÃ¨ge au
Conservatoire de Paris, il entra, le 12 juillet 1826, dans la classe
de LariviÃ¨re, et y obtint un deuxiÃ¨me prix. Il ne fit que passer
dans la classe de Laurent, alors professeur-adjoint, pour Ãªtre
ensuite admis dans la classe de piano de Zimmermann. Notre
maÃ®tre regrettÃ© avait la main heureuse dans le choix de ses
Ã©lÃ¨ves, et, du premier coup d'Å�il, il avait reconnu chez
Ã�mile Prudent un pianiste d'avenir.

J'Ã©tais alors le camarade et l'Ã©mule de Prudent. Nous
avions pour condisciples notre futur directeur Ambroise Thomas,
Potier, le petit-fils de Piccini, Ravina, Codine, Besozzi, Lacombe.
Prudent obtint un second prix en 1831 et le premier en 1833.
AprÃ¨s ce succÃ¨s, il entra dans la vie militante d'artiste et y eut
de pÃ©nibles dÃ©buts, ne comptant qu'un petit nombre
d'Ã©lÃ¨ves, souvent forcÃ© de Â«faire des balsÂ», d'exÃ©cuter
des quadrilles pour Ã©viter d'Ãªtre trop Ã  charge Ã  ses parents.



Prudent eut occasion d'entendre plusieurs fois Thalberg en 1836;
comme tous les pianistes de notre gÃ©nÃ©ration, il fut
frappÃ© des qualitÃ©s de cette nouvelle Ã©cole, Ã©mer‐
veillÃ© des effets produits, et n'eut plus qu'une pensÃ©e, qu'un
dÃ©sir, s'assimiler les procÃ©dÃ©s du cÃ©lÃ¨bre pianiste-
compositeur.

Tous les artistes qui ont entendu Thalberg, ont pu apprÃ©cier
sa large et belle sonoritÃ©, sa maniÃ¨re toute particuliÃ¨re de
disposer les phrases de chant dans le mÃ©dium du piano, de di‐
viser souvent la mÃ©lodie aux deux mains en confiant l'accen‐
tuation aux pouces, enfin cet admirable arsenal de traits nou‐
veaux, brillants, lÃ©gers, tantÃ´t s'Ã©lanÃ§ant en fines ara‐
besques, en fusÃ©es sonores, Ã©clatantes, tantÃ´t parcourant
dans toute son Ã©tendue l'Ã©chelle musicale du clavier, enve‐
loppant l'idÃ©e principale comme d'un rÃ©seau harmonieux,
brillant et diaphane. Cet art merveilleux de faire chanter le piano,
soit par la belle conduite du son, soit en tirant de l'instrument
des effets de sonoritÃ© inconnus jusque-lÃ  , toutes ces
qualitÃ©s rÃ©unies Ã©blouirent, subjuguÃ¨rent amateurs et
artistes.

L'influence fut naturellement considÃ©rable sur la maniÃ¨re
d'exÃ©cuter et d'Ã©crire du groupe des jeunes pianistes
franÃ§ais. Prudent, Goria, Gottschalk, Osborne, etc., s'Ã©prirent
de ces formes nouvelles, et leurs Å�uvres de cette Ã©poque
procÃ¨dent directement du maÃ®tre viennois. Ces imitations,
souvent trÃ¨s rÃ©ussies, ne sont pourtant pas des copies dans le
sens absolu du mot; ces pastiches ne manquaient pas d'habi‐
letÃ© et d'ingÃ©niositÃ©, mais l'influence du maÃ®tre Ã   la
mode s'y fait trop vivement sentir. Plus tard, quand cette fiÃ¨vre



d'imitation fut passÃ©e, quand l'inventeur eut dÃ©laissÃ© lui-
mÃªme cette forme, la jeune Ã©cole franÃ§aise, Prudent en
tÃªte, revint Ã   la musique de piano, sans parti pris d'arrange‐
ments en arpÃ¨ges et en accords brisÃ©s.

Ce fut Ã  l'Ã©poque de l'enthousiasme excitÃ© par Thalberg,
Ã  l'Ã©poque de ses grands succÃ¨s, que Prudent eut le courage
de se retirer en province afin de s'y livrer dans le recueillement Ã 
un travail persÃ©vÃ©rant pour y acquÃ©rir la sÃ»retÃ© de
mÃ©canisme, l'exÃ©cution chaleureuse et colorÃ©e, qui, de‐
puis, ont caractÃ©risÃ© son jeu, et aussi, disons-le, pour s'ap‐
proprier les qualitÃ©s sÃ©duisantes du maÃ®tre nouveau qu'il
avait pris pour modÃ¨le. AprÃ¨s plusieurs annÃ©es d'un rude
labeur, Prudent sortit de sa retraite et renonÃ§a Ã  sa vie d'isole‐
ment, pour se produire dans quelques concerts de province. Les
succÃ¨s qu'il obtint lui donnÃ¨rent confiance, et, dÃ©sormais
sÃ»r de son avenir, il revint Ã   Paris conquÃ©rir la
cÃ©lÃ©britÃ©, juste rÃ©compense de ses prodigieux efforts. Il
se fit entendre d'abord chez Zimmermann, puis dans la maison
Pleyel. FÃªtÃ©, applaudi, acclamÃ©, Prudent eut enfin la
conscience de sa valeur et la certitude indiscutable des immenses
progrÃ¨s rÃ©alisÃ©s; mais ce fut seulement dans un concert
donnÃ© au ThÃ©Ã¢tre-Italien par Thalberg, alors dans tout
l'Ã©clat de sa rÃ©putation, dans le rayonnement de son mer‐
veilleux talent, qu'il fit sa rentrÃ©e vÃ©ritable dans la carriÃ¨re
de virtuose.

Cette prÃ©sentation du jeune pianiste franÃ§ais faite d'une
faÃ§on si dÃ©licate, si gracieuse par l'illustre bÃ©nÃ©ficiaire,
fut trÃ¨s apprÃ©ciÃ©e du public d'Ã©lite qui venait surtout en‐
tendre Thalberg en possession de la faveur gÃ©nÃ©rale. Les



deux artistes firent merveille dans le duo pour deux pianos sur
_la Norma_ de Thalberg; ils furent chaleureusement applaudis.
Prudent, rappelÃ© par de nombreux amis, devenus ses admira‐
teurs, dut, Ã  la demande des spectateurs enthousiastes, exÃ©cu‐
ter sa fantaisie dÃ©jÃ  cÃ©lÃ¨bre de _Lucie_.

A partir de cette soirÃ©e, la rÃ©putation et les succÃ¨s de
Prudent allÃ¨rent chaque jour en grandissant. Le jeune composi‐
teur eut aussi la bonne fortune de trouver des Ã©diteurs habiles,
intelligents, dÃ©vouÃ©s, qui consacrÃ¨rent leur influence Ã 
produire et Ã  faire valoir ses Å�uvres de piano. Le succÃ¨s fut
grand et mÃ©ritÃ©. Les facteurs en renom se disputÃ¨rent
l'honneur de mettre les pianos sous le patronage du talent sym‐
pathique de Prudent, et les sociÃ©tÃ©s philharmoniques
rÃ©clamÃ¨rent, Ã   l'envi, son concours dans leurs solennitÃ©s
musicales.

Prudent a donnÃ© de trÃ¨s nombreux concerts en France et
Ã  l'Ã©tranger; ses succÃ¨s, comme virtuose et compositeur, lui
firent obtenir, jeune encore, la croix de la LÃ©gion d'honneur.
Quand, pour se reposer de ses frÃ©quents voyages, d'un rapport
fructueux pour son bien-Ãªtre et la popularitÃ© de ses
Å�uvres, Ã�mile Prudent revenait Ã  Paris, il y retrouvait tou‐
jours un groupe nombreux d'Ã©lÃ¨ves empressÃ©s Ã  recevoir
ses conseils. J'ai eu, dans ma longue carriÃ¨re de professeur, plu‐
sieurs Ã©lÃ¨ves formÃ©s Ã  son Ã©cole, et j'ai pu constater que
son enseignement, basÃ© sur les saines doctrines de l'art, visait
un idÃ©al trÃ¨s Ã©levÃ©. Si Prudent avait Ã©tÃ© plus
sÃ©dentaire, nul doute qu'il ne fÃ»t devenu professeur au
Conservatoire. Sa place y Ã©tait marquÃ©e; ses leÃ§ons et ses



conseils auraient ajoutÃ© un Ã©lÃ©ment de plus au progrÃ¨s
musical.

Les dÃ©tracteurs de Prudent,--et quel est l'artiste en Ã©vi‐
dence qui n'a pas ses envieux?--reprochaient au virtuose l'habi‐
tude de Â«poserÂ» en public et aussi une certaine maniÃ¨re af‐
fectÃ©e de provoquer les applaudissements aux fins de phrase,
ou Ã  certains passages _soulignÃ©s Ã l'avance_.--Nous pensons
que ce jugement repose sur une interprÃ©tation fÃ¢cheuse et
une Ã©vidente exagÃ©ration. Le virtuose qui, chaque jour, se
trouve en contact avec le public, qui connaÃ®t sa bienveillance
et se croit sÃ»r de sa sympathie, peut bien, dans un sentiment de
naÃ¯ve confiance, lui demander du regard ou du geste si
l'Å�uvre exÃ©cutÃ©e rÃ©pond Ã   tout ce qu'il attend de lui.
VoilÃ  , croyons-nous, la vÃ©ritable explication de ces effets de
tÃªte et mouvements de mains au-dessus du clavier reprochÃ©s
Ã   Prudent; mais, les critiques n'ayant rien Ã reprendre Ã 
l'exÃ©cution correcte et brillante de l'artiste, Ã  sa puissante so‐
noritÃ©, Ã   la belle ordonnance de ses compositions
distinguÃ©es, Ã©lÃ©gantes, Ã  effet, il a bien fallu chercher et
trouver de petites taches, de lÃ©gÃ¨res dÃ©fectuositÃ©s, ou
tout au moins certaines manies ou faiblesses d'artiste. ThÃ¨me
banal et inÃ©puisable. Que de longues pages Ã  Ã©crire sur les
excentricitÃ©s de Paganini, de Servais ou de Liszt!

Nature Ã©nergique, Prudent, devenu homme, avait
conservÃ© les allures un peu brusques et sans faÃ§on de sa pre‐
miÃ¨re jeunesse; mais, sous ces dehors familiers, on reconnais‐
sait vite un esprit, sinon cultivÃ©, dans le sens habituel du mot,
du moins fin, rÃ©flÃ©chi, cherchant Ã  s'assimiler par la lecture
et l'observation les connaissances qui avaient manquÃ© Ã sa



premiÃ¨re Ã©ducation. Prudent avait la figure rÃ©guliÃ¨re
dans l'ensemble et dans les dÃ©tails: la bouche petite, les yeux
bien fendus; la barbe chÃ¢tain, abondante et touffue, estompait
fortement le visage; les cheveux soyeux, longs, mais rebelles,
donnaient souvent au virtuose l'occasion de les rejeter en
arriÃ¨re par un mouvement de tÃªte. Ce tic Ã©tait trÃ¨s habi‐
tuel Ã   Prudent pendant l'exÃ©cution des piÃ¨ces de bravoure
qui l'obligeaient Ã  des traits un peu brusques.

Adolescent, j'ai beaucoup connu Prudent comme camarade de
classe, Ã©mule gÃ©nÃ©reux, nullement accessible Ã  ces abo‐
minables dÃ©fauts: l'envie, la jalousie, qui trop souvent gÃ¢tent
le cÅ�ur des artistes. Dans deux circonstances importantes de
ma vie, j'ai pu juger de l'excellente nature de Prudent. En 1832, je
concourais avec lui pour le premier prix; tous les deux nous
avions dÃ©jÃ  le deuxiÃ¨me prix. J'obtins le premier prix seul et
Ã  l'unanimitÃ©. Prudent me sauta au cou et m'embrassa sans le
moindre dÃ©pit. En 1848, Ã©poque de ma nomination comme
professeur de piano au Conservatoire, Ã�mile Prudent et Valen‐
tin Alkan Ã©taient avec moi sur la liste des candidats
prÃ©sentÃ©s au choix du ministre. Mes deux rivaux avaient
une supÃ©rioritÃ© relative incontestable, Prudent comme vir‐
tuose et compositeur dÃ©jÃ  cÃ©lÃ¨bre, Alkan comme pianiste
de grand style et compositeur Ã©minemment original; mes
succÃ¨s dans l'enseignement, ma notoriÃ©tÃ© de professeur et
les services rendus Ã l'Ã©cole me firent choisir par le ministre.
Je rencontrai Prudent le jour mÃªme de ma nomination, et, me
serrant affectueusement la main, il me dit avec sa brusque fran‐
chise: Â«Je regrette de ne pas avoir Ã©tÃ© nommÃ©, mais,
puisque je ne suis pas le candidat prÃ©fÃ©rÃ©, je suis heureux
du choix.Â»



Quant aux particularitÃ©s caractÃ©ristiques, au petit grain
de folie auquel, d'aprÃ¨s Auber, pas un artiste n'Ã©chapperait,
la manie spÃ©ciale de Prudent Ã©tait de traiter les questions
sociales. Fourrier, Saint-Simon Ã©taient ses prophÃ¨tes. Esprit
intelligent, chercheur amoureux de la science, croyant aux
idÃ©es nouvelles, Prudent, comme toute la jeunesse de 1830,
s'Ã©tait Ã©veillÃ© Ã  la vie morale au milieu du grand courant
qui entraÃ®nait l'humanitÃ© vers des voies inconnues, et ce
premier mirage l'avait impressionnÃ© fortement.

Prudent nous a quittÃ©s encore jeune, mais dÃ©jÃ  en pleine
possession d'une incontestable cÃ©lÃ©britÃ© conquise par un
long travail. L'Å�uvre de compositeur de Prudent est
considÃ©rable. Nous citerons seulement les morceaux les plus
connus des pianistes. Les fantaisies sur _Lucie_, _la Juive_, _les
Huguenots_, _la Dame blanche_, _le Domino_, sont de grands
morceaux de concert; les caprices sur _Rigoletto_, _Don Pasqua‐
le_, _le Trovatore_, _Ernani_, _la Donna e mobile_ sont aussi
des morceaux Ã grand effet et parfaitement Ã©crits. _La Faran‐
dole_, _SÃ©guidille_, _la Danse des fÃ©es_, _le RÃªve
d'Ariel_, de brillants morceaux de salon. Le concerto sympho‐
nique, _les Trois RÃªves_, sont des Å�uvres de grand style ou
l'orchestre est traitÃ© de main de maÃ®tre. Le cahier des
Ã©tudes _Lieder_, _l'Hirondelle_, _la Ronde de nuit_, _Feu
follet_, offrent tout Ã   la fois d'excellentes formules de
lÃ©gÃ¨retÃ©s et des idÃ©es gracieuses et pleines de charme.

Nous ne pouvons passer sous silence les remarquables trans‐
criptions des trios de _Guillaume Tell_ et de _Robert_, du
_Lac_ et de l'air de _GrÃ¢ce_, les Ã©tudes-caprices des _Puri‐
tains_ et de _la Somnambule_. C'est dans les piÃ¨ces



caractÃ©ristiques que Prudent a plus particuliÃ¨rement af‐
firmÃ© son individualitÃ©. La musique descriptive et les ta‐
bleaux de genre plaisaient surtout Ã   son tempÃ©rament de
poÃ¨te musicien. Amant passionnÃ© de la nature dans le do‐
maine du rÃªve, Prudent s'est souvent et trÃ¨s heureusement
inspirÃ© de sujets champÃªtres, idylles, Ã©glogues. Les titres
de ses compositions: _le Ruisseau_, _la Prairie_, _les Champs_,
_les Bois_, _le Retour des bergers_, _les NaÃ¯ades_, _Adieu
printemps_, _Solitude_, accusent le sentiment dominant de l'ar‐
tiste, les prÃ©dilections du compositeur et sa rÃ©elle
supÃ©rioritÃ© dans le genre pastoral.

Prudent affectionnait ces petits poÃ¨mes au tour simple et
naÃ¯f, oÃ¹ domine le naturel, oÃ¹ la phrase musicale n'est ja‐
mais prÃ©tentieuse ni emphatique; pourtant, contradiction sin‐
guliÃ¨re, que je tiens de l'artiste lui-mÃªme dans un moment de
causerie intime, d'Ã©panchement musical, Prudent n'aimait pas
les paysagistes et comptait parmi les trÃ¨s mÃ©diocres admira‐
teurs des grands horizons. Les belles harmonies imitatives, les
doux bruissements de la nature vibraient en lui; son imagination
de compositeur les Ã©voquait aux heures de l'inspiration, mais
l'homme n'Ã©prouvait aucun dÃ©sir de contempler en
rÃ©alitÃ©, ces merveilles de la crÃ©ation divine. Pour Prudent,
l'idÃ©al du bonheur champÃªtre Ã©tait la pÃªche Ã   la ligne.
Sans doute, cet innocent passe-temps lui permettait de rÃªver Ã 
loisir Ã   de plus sÃ©duisants mirages; _les NaÃ¯ades_, _la
Danse des fÃ©es_, _Feu follet_, _les Trois RÃªves_ sont proba‐
blement sortis tout ailÃ©s du cerveau de l'artiste, tandis que son
regard suivait attentivement les ondulations de la ligne et les
mouvements de la mouche artificielle qui fascine le poisson.



La mort est venue surprendre Prudent, le 5 juin 1863, au mi‐
lieu de ses succÃ¨s, lorsqu'il commenÃ§ait Ã  rÃ©colter les fruits
de son rude et persÃ©vÃ©rant travail. AlitÃ© seulement
quelques jours, Prudent Ã   succombÃ© aux atteintes d'un mal
qui pardonne rarement, l'angine couenneuse. Cette maladie, ra‐
pide comme un accident, a privÃ© les nombreux amis de Pru‐
dent de la satisfaction de lui dire adieu avant l'heure suprÃªme
du dÃ©part. Saluons dans l'Ã©ternitÃ© l'excellent camarade,
l'ami d'enfance sitÃ´t ravi Ã  notre affection. C'est une belle mort,
celle qui saisit l'artiste et le soldat en pleine mÃªlÃ©e, au seuil
mÃªme de la victoire et dans son premier enivrement.

VII

MADAME PLEYEL

Un prÃ©jugÃ© trop gÃ©nÃ©ralement rÃ©pandu n'accorde
aux femmes que des aptitudes relatives et d'un ordre secondaire
pour tous les travaux de l'esprit qui veulent une rÃ©flexion sou‐
tenue, une volontÃ© Ã©nergique, des Ã©tudes
persÃ©vÃ©rantes et des connaissances multiples. Cette asser‐
tion, peut-Ãªtre admissible pour les sciences abstraites ou posi‐
tives, se rapproche davantage du paradoxe dÃ¨s qu'il s'agit des
Å�uvres d'esprit, d'imagination, et surtout des arts oÃ¹ le senti‐
ment prÃ©domine. Du reste, de puissantes individualitÃ©s
fÃ©minines contrediront victorieusement cette prÃ©tendue su‐
prÃ©matie universelle d'un sexe sur l'autre. Pour nous borner Ã 
ce siÃ¨cle, combien peu de cÃ©lÃ©britÃ©s viriles peuvent pri‐
mer les noms glorieux de Mme de StaÃ«l, de George Sand, de



Rosa Bonheur, de Mlle Jacquemart, de la Malibran, de Mlle
Mars, de Rachel? A ces illustrations fÃ©minines qui, chacune
dans sa sphÃ¨re, ont ajoutÃ© un rayon Ã   l'Ã©clat littÃ©raire
ou artistique du siÃ¨cle, il convient d'ajouter le nom de Mme
Pleyel.

Physionomie sympathique et charmante, aux traits spirituels,
aux contours sÃ©duisants, dont la silhouette est restÃ©e dans la
mÃ©moire de tous ceux qui l'ont connue, mais dont aucune
plume ne saurait retracer la grÃ¢ce rapide et lÃ©gÃ¨re, dont au‐
cun souvenir ne saurait rendre l'animation et la vie dÃ©bor‐
dante. Elle avait tout: charme, bienveillance, sensibilitÃ©; et ces
qualitÃ©s de la femme,--ces vÃ©ritables sÃ©ductions de l'ar‐
tiste,--ont disparu avec elle. Il ne reste plus qu'un nom justement
cÃ©lÃ¨bre et une page ineffaÃ§able dans l'histoire de l'art.

Marie Moke, la future Mme Pleyel, naquit d'un pÃ¨re belge et
d'une mÃ¨re allemande; tout enfant, elle annonÃ§a une vocation
trÃ¨s prononcÃ©e pour la musique, et ses parents, suivant son
goÃ»t naturel, confiÃ¨rent sa premiÃ¨re Ã©ducation artistique
Ã   un maÃ®tre habile. Quatre pÃ©riodes trÃ¨s distinctes ont
marquÃ© la progression du talent de virtuose de Mme Pleyel.
Enfant prodige, la gentille Mlle Moke, la ravissante petite
Ã©lÃ¨ve de Jacques Herz, Ã©merveillait tout le monde par sa
prÃ©coce habiletÃ© et ses audaces enfantines. Un peu plus
tard, la jeune fille, aprÃ¨s avoir reÃ§u quelque temps les conseils
de MoschelÃ¨s, devint l'Ã©lÃ¨ve de prÃ©dilection de Kalkbren‐
ner, l'illustre continuateur de l'Ã©cole de Clementi. Sous la di‐
rection ferme et affectueuse de ce maÃ®tre, Mlle Moke devint
virtuose brillante et correcte, et fit souvent applaudir ses
qualitÃ©s d'exÃ©cution, et son beau style.



Quand Mlle Moke fut devenue Mme Pleyel, le jeu fin, dÃ©li‐
cat, indÃ©pendant de la jeune femme se modifia d'une faÃ§on
sensible; son exÃ©cution parut plus colorÃ©e, plus expressive,
et les cÃ´tÃ©s fÃ©minins, la douceur, la grÃ¢ce, l'expansion,
s'accusÃ¨rent plus fortement, mais sans diminuer cette
rÃ©serve de bon goÃ»t qui est la chastetÃ© de l'art. Transfigu‐
ration charmante, due bien certainement aux conseils de son
mari et de Chopin, dÃ©veloppement nouveau d'une riche et
exubÃ©rante nature, d'un talent plein de sÃ¨ve, ayant toutes les
sÃ©ductions de la jeunesse et de la beautÃ©.

Cet ensemble merveilleux de grÃ¢ce et de force, cette rare or‐
ganisation musicale devaient subir encore des transformations
nouvelles, sous l'action vivace et puissante des Ã©motions in‐
times, sous le contre-coup des pÃ©ripÃ©ties de l'existence.
Tous les virtuoses qui veulent perfectionner leur talent et at‐
teindre les derniÃ¨res limites de l'art savent qu'un travail
opiniÃ¢tre, persÃ©vÃ©rant, de tous les jours, est le levier indis‐
pensable pour marcher en avant et dÃ©velopper les qualitÃ©s
acquises; mais, pour s'Ã©lever jusqu'Ã   l'expression, pour at‐
teindre Ã   la poÃ©sie de l'art, il faut suivre parfois des sentiers
pÃ©rilleux, escarpÃ©s, se lancer dans l'aventure, Ã   la merci
mÃªme des accidents; pour parler sans mÃ©taphore, c'est une
vÃ©ritÃ© vieille comme l'Ã¢me humaine, que presque tous les
grands artistes n'ont atteint la perfection, n'ont puisÃ© aux
sources vives du sentiment expressif qu'Ã   travers la dure, mais
prÃ©cieuse Ã©preuve des grandes douleurs.

Mme Pleyel a connu ces amertumes, l'artiste y a trouvÃ© en
inspirations tout ce que la femme y laissait en souffrances. Elle a
connu aussi les lentes fatigues, les tristes Ã©nervements de l'exil



volontaire, et cette existence nomade, loin de ses affections, a
dÃ» bien des fois lui donner le mal du pays, la fiÃ¨vre du retour.
Le sort en avait dÃ©cidÃ© autrement, et, pendant la plus
grande partie de son existence, Mme Pleyel a eu la destinÃ©e ha‐
bituelle des virtuoses cÃ©lÃ¨bres; elle a parcouru l'Europe, don‐
nant partout des concerts, excitant l'enthousiasme, fanatisant la
foule des amateurs grÃ¢ce Ã l'immense supÃ©rioritÃ© de son
talent. Vienne, Dresde, Prague, Saint-PÃ©tersbourg, Londres,
acclamÃ¨rent avec dÃ©lire la grande artiste. Mendelssohn et
Liszt se firent les champions de Mme Pleyel; on les vit applaudir
les premiers, et concourir Ã  la sÃ©rie de ses triomphes.

Pendant la longue pÃ©riode de ses voyages en Allemagne et
en Russie, l'audition frÃ©quente de Liszt et de Thalberg exerÃ§a
une action dÃ©cisive sur son style et sur certains effets de haute
virtuositÃ©. Les traits de bravoure de Liszt, la belle et puissante
sonoritÃ© de Thalberg fournirent Ã   Mme Pleyel de nouveaux
sujets d'Ã©tude. Fanatique de son art, elle eut l'Ã©nergique vo‐
lontÃ© de se recueillir pendant plusieurs annÃ©es pour s'assi‐
miler par un travail incessant les qualitÃ©s transcendantes de
ces maÃ®tres de la virtuositÃ© moderne.

C'est Ã   cette Ã©poque, Ã   l'un de ses voyages Ã   Paris, que
j'eus le plaisir de recevoir la grande artiste et de la faire entendre
Ã  mes invitÃ©s. Mme Pleyel, avec une grÃ¢ce parfaite, joua un
trio de Mendelssohn, un andante de Hummel, une Ã©tude de
Jules Cohen, une fantaisie de Liszt et la tarentelle des SoirÃ©es
de Rossini. Ce soir-lÃ , son magnifique talent me parut rÃ©aliser
toutes les perfections rÃªvÃ©es: expression, puissance, dÃ©li‐
catesse exquise, sensibilitÃ©, passion, et, par-dessus tout, une
puretÃ© d'exÃ©cution incomparable. Je me rappelle encore un



dÃ©tail typique et qui prouve la toute-puissance du talent. J'a‐
vais prÃ¨s de moi la marquise de Saint-Aulaire qui avait dÃ©jÃ
rencontrÃ© Mme Pleyel Ã   Vienne et m'avait priÃ©, pour un
motif restÃ© ignorÃ©, d'Ã©viter une prÃ©sentation. Eh bien,
ce fut la grande dame qui, sous le charme irrÃ©sistible, sous l'in‐
vincible fascination, se leva la premiÃ¨re pour donner la main Ã 
l'incomparable virtuose et la complimenter chaleureusement.

Quant Ã  Mme Pleyel, elle jouit modestement de ce triomphe:
simple, naturelle, sans prÃ©tention Ã   l'effet, elle quittait la
conversation pour se mettre d'elle-mÃªme au piano, s'offrant,
avec une grÃ¢ce parfaite, Ã nous faire entendre les plus jolies
piÃ¨ces de son rÃ©pertoire, et passant avec une souplesse mer‐
veilleuse de style, d'une Å�uvre sÃ©rieuse Ã   une fantaisie
Ã©chevelÃ©e, jouant tour Ã   tour Beethoven, Weber, Chopin,
Mendelssohn et Liszt.

Nature impressionnable, ardente, exaltÃ©e s'abandonnant
sans rÃ©flexion Ã ses enthousiasmes, elle glissait du rÃªve Ã  la
rÃ©alitÃ©, sans se douter qu'elle changeait de domaine. Mme
Pleyel cachait sous un esprit charmant un fond de fiÃ¨vre, de
mÃ©lancolie, de tristesse que dÃ©guisaient mal ses Ã©clairs de
gaietÃ©. Sa distinction n'avait rien d'affectÃ©; sa conversation
Ã©tait pleine de saillies heureuses. Enfin, l'Ã¢me de la grande
artiste Ã©tait ouverte aux sentiments les plus gÃ©nÃ©reux
comme aux sensations les plus dÃ©licates. Mme Pleyel est de‐
meurÃ©e jeune en ses annÃ©es de maturitÃ© comme dans le
rayonnement de ses succÃ¨s: amoureuse de son art, elle restait la
muse inspirÃ©e du piano, quand elle voulait bien s'abandonner
aux Ã©lans passionnÃ©s de sa merveilleuse exÃ©cution. En
l'Ã©coutant, il Ã©tait impossible de rÃ©sister Ã  l'ascendant de



son talent, et nous ne pouvons en fournir de preuve plus Ã©cla‐
tante que le succÃ¨s triomphal obtenu par l'incomparable vir‐
tuose au premier concert donnÃ© au ThÃ©Ã¢tre-Italien, lors de
sa rÃ©apparition Ã   Paris, aprÃ¨s l'exil qu'elle s'Ã©tait
imposÃ©.

Le public, si souvent oublieux, avait gardÃ© souvenir du cÃ
´tÃ© aventureux de son existence; aussi l'accueil fut-il glacial. Je
redoutais plus encore; j'avais le cÅ�ur serrÃ© en pensant que
cette jeune femme, cette artiste si admirablement douÃ©e, se
trouvait exposÃ©e Ã  l'affront d'un sifflet. Heureusement, il n'en
fut rien; Mme Pleyel obtint mÃªme un succÃ¨s sans
prÃ©cÃ©dent. La grande charmeuse eut la joie de voir le public,
froid jusqu'Ã  la malveillance, s'animer par degrÃ©s et l'applau‐
dir avec frÃ©nÃ©sie. Mais aussi quelle idÃ©ale perfection!
quelle maestria inspirÃ©e dans l'exÃ©cution des concertos de
Weber et de Mendelssohn! quelle grÃ¢ce, quel charme inÃ©pui‐
sable dans l'andante de l'op. 18 de Hummel! et cette tarentelle de
Rossini, fut-elle jamais dite avec un brio pareil, avec ce je ne sais
quoi d'endiablÃ©, de fantaisiste, d'imprÃ©vu, qui rappelait les
improvisateurs italiens?

A cette Ã©poque de sa vie, Mme Pleyel avait au suprÃªme de‐
grÃ© le gÃ©nie de l'interprÃ©tation. Sous ses doigts magiques,
toute composition acquÃ©rait une valeur, prenait une impor‐
tance auxquelles les compositeurs eux-mÃªmes n'avaient pas
songÃ©. La merveilleuse virtuose rÃ©unissait dans son jeu
toutes les perfections des chefs d'Ã©cole; son exÃ©cution avait
la nettetÃ© de Kalkbrenner, la sensibilitÃ© exquise de Chopin,
la spirituelle Ã©lÃ©gance de Herz, la belle et puissante sono‐
ritÃ© de Thalberg, les audaces heureuses de Liszt.



Le deuxiÃ¨me concert excita le mÃªme enthousiasme; jamais
virtuose n'avait produit une sensation si profonde, si complÃ¨te‐
ment Ã©lectrisÃ© le public. L'annÃ©e suivante, Mme Pleyel
rÃ©colta les mÃªmes ovations, puis revint Ã   Bruxelles, cercle
artistique oÃ¹ l'attiraient des rapports d'amitiÃ© et des liens de
famille. Elle s'y fixa dÃ¨s 1848; sa mÃ¨re y vivait retirÃ©e de‐
puis longtemps; son vieil ami FÃ©tis, le savant directeur du
Conservatoire royal de musique, admirateur passionnÃ© de son
talent, dÃ©sirait vivement l'attacher comme professeur de piano
Ã   cette importante Ã©cole. Mme Pleyel se rendit Ã   ses ins‐
tances, et fut nommÃ©e en 1848. GrÃ¢ce Ã   l'Ã©clectisme de
son enseignement qui rÃ©sumait et condensait tout ce que les
mÃ©thodes de ses diffÃ©rents maÃ®tres avaient de remar‐
quable, l'illustre artiste put organiser une classe trÃ¨s suivie,
trÃ¨s apprÃ©ciÃ©e, qui obtint en peu d'annÃ©es les plus
brillants succÃ¨s.

J'ai eu le plaisir de continuer l'Ã©ducation musicale de plu‐
sieurs de ses Ã©lÃ¨ves et j'ai reconnu l'excellence de son
Ã©cole, vÃ©ritable synthÃ¨se de l'art, rÃ©sumant dans un
corps de doctrines, tous les principes qui constituent les
Ã©lÃ©ments du beau en musique. Les continuateurs de son en‐
seignement, Dupont et Brassin, ont tenu Ã  honneur de conserver
Ã l'Ã©cole belge du piano le rang Ã©levÃ© oÃ¹ l'avait placÃ©e
leur devanciÃ¨re.

Mme Pleyel n'Ã©tait pas compositeur, mais ornemaniste
trÃ¨s ingÃ©nieuse, brodant sur la phrase de chant des ara‐
besques gracieuses, aux contours fins et dÃ©licats. Nous en don‐
nerons comme exemple l'andante de Hummel (op. 18), publiÃ©
par les Ã©diteurs du _MÃ©nestrel_, d'aprÃ¨s les variantes



charmantes qu'y avait ajoutÃ©es la cÃ©lÃ¨bre virtuose. Dans ce
genre d'ornementation, Mme Pleyel procÃ©dait beaucoup de
Chopin, dont elle excellait Ã   interprÃ©ter les Å�uvres. Ses
doigts lÃ©gers, souples, improvisaient, pour ainsi dire d'eux-
mÃªmes et sans l'effort de la moindre rÃ©flexion, ces traits
aÃ©riens, aux allures vives, d'une tÃ©nuitÃ© transparente, que
Chopin aimait Ã   placer dans ses nocturnes, ses ballades et ses
impromptus.

Les biographes spÃ©ciaux, par excÃ¨s de galanterie sans
doute, sont presque tous muets sur l'acte de naissance et la date
prÃ©cise de la mort de Mme Pleyel. FÃ©tis, par un soin de
dÃ©licate courtoisie, se contente de dire que Mme Pleyel est
nÃ©e Ã  Paris. Il n'y a plus aucune raison pour imiter cette pru‐
dente rÃ©serve. Nous dirons donc que Marie-FÃ©licitÃ©
Moke, nÃ©e Ã  Paris le 4 juillet 1811, est morte le 30 mars 1875 Ã
Saint-Josseten-Noode (Bruxelles). La grande artiste, lasse des
stÃ©riles agitations de la vie, blasÃ©e des succÃ¨s, aimÃ©e de
ses intimes, adorÃ©e de ses Ã©lÃ¨ves, nous a quittÃ©s, calme
recueillie, pour goÃ»ter le dernier repos.

Mme Pleyel a laissÃ© dans le monde musical une trace pro‐
fonde, un rayonnement d'un grand Ã©clat, mais n'ayant rien
Ã©crit qui touche Ã   son art de virtuose, la tradition seule peut
en conserver les secrets. Nous nous estimerons donc heureux si
notre modeste pastel de cette belle et sÃ©duisante individua‐
litÃ© peut aider Ã   faire revivre l'ensemble des qualitÃ©s
rÃ©unies dans cette riche organisation. Les artistes qui auront
l'ambition louable de suivre les traces de la grande virtuose,
Ã©viteront les redoutables Ã©cueils oÃ¹ son bonheur a
sombrÃ©, mais s'efforceront de retrouver la perfection idÃ©ale



de son exÃ©cution, en cherchant toujours, comme elle, la
vÃ©ritÃ© d'expression dans tous les genres, dans tous les styles.

VIII

AMÃ�DÃ�E DE MÃ�REAUX

Ce n'est pas sans une Ã©motion lÃ©gitime que j'Ã©cris le
nom de l'homme Ã©minent, du rude travailleur, du critique hors
ligne dont je vais esquisser le portrait. A ma sympathie confrater‐
nelle pour l'artiste, se joint ici un souvenir tout personnel, celui
d'une coÃ¯ncidence singuliÃ¨re qui a fait un instant se croiser
nos deux existences Ã   la mÃªme bifurcation de la route. Il y a
quarante ans j'ai Ã©tÃ© sur le point de me fixer Ã  Rouen, et, en
dÃ©finitive, ce fut AmÃ©dÃ©e de MÃ©reaux qui, las de ses
voyages de virtuose nomade, prit la rÃ©solution de s'Ã©tablir
dans la grande citÃ© normande. Nous nous sommes
rencontrÃ©s ce jour-lÃ   au mÃªme tournant de la carriÃ¨re, et
maintenant je me trouve seul devant une tombe pour rendre un
dernier hommage Ã  l'Ã©mule, au compagnon qui n'est plus.

Jean-AmÃ©dÃ©e Lefroid de MÃ©reaux, nÃ© Ã  Paris, le 18
septembre 1802, appartenait Ã  une famille d'artistes; son pÃ¨re,
organiste Ã  l'Oratoire, Ã©tait un professeur de mÃ©rite, en re‐
lations suivies avec toutes les cÃ©lÃ©britÃ©s musicales de
l'Ã©poque; il a Ã©crit des Å�uvres nombreuses pour l'orgue et
le piano. Le grand-pÃ¨re d'AmÃ©dÃ©e de MÃ©reaux, nÃ© Ã 
Paris en 1745, Ã©tait Ã©galement un compositeur de haute va‐
leur dont la carriÃ¨re musicale va de 1767 Ã  1793; on lui doit les
oratorios d'_Esther_ et de _Samson_, des cantates, des opÃ©ras



comiques et plusieurs grands opÃ©ras; il fut professeur Ã  l'Ins‐
titut national de musique, premier type du Conservatoire. Quand
Ã   la mÃ¨re d'AmÃ©dÃ©e de MÃ©reaux, c'Ã©tait la fille du
prÃ©sident Blondel, qui, Ã  ses dÃ©buts d'avocat, plaida dans le
procÃ¨s du Collier de la reine et devint plus tard secrÃ©taire des
sceaux sous Lamoignon de Malesherbes.

AmÃ©dÃ©e de MÃ©reaux, que ses parents destinaient au
barreau, reÃ§ut une Ã©ducation littÃ©raire trÃ¨s soignÃ©e,
tout en commenÃ§ant le piano avec son pÃ¨re et en prenant,
dÃ¨s l'Ã¢ge de dix ans, les leÃ§ons d'harmonie de Reicha. Cle‐
menti, pendant son sÃ©jour Ã   Paris, lui donna aussi des
conseils. Le goÃ»t prÃ©dominant du jeune de MÃ©reaux pour
la musique s'affirmait chaque jour davantage; mais ses parents
surent conduire de front l'instruction classique et les Ã©tudes
spÃ©ciales. Un jour de distribution de prix au grand concours, le
collÃ©gien de Charlemagne attardÃ© et refusÃ© Ã  la porte par
une consigne rigoureuse, dut s'abriter sous la robe doctorale de
Villemain pour passer et recevoir son prix.

AprÃ¨s avoir terminÃ© ses classes, de MÃ©reaux reprit le
contre-point et la fugue avec Reicha, et sa jeune imagination eut
occasion de s'affirmer par la publication de plusieurs Å�uvres
chez Richault pÃ¨re: une polonaise (op. 3) eut plusieurs Ã©di‐
tions. Les premiers succÃ¨s de MÃ©reaux comme virtuose et
professeur, permirent Ã   son ami et camarade de collÃ¨ge,
Charles Lenormant, l'archÃ©ologue cÃ©lÃ¨bre, de lui faire ob‐
tenir le titre honorifique de professeur de musique du duc de
Bordeaux. Pianiste aimÃ© de l'aristocratie, de MÃ©reaux eut
l'honneur d'Ãªtre admis aux rÃ©unions si recherchÃ©es de
Mme Recamier; il fut mÃªme le professeur de la reine de l'Ab‐



baye-au-Bois. La rÃ©volution de 1830 mit fin Ã  ces relations. La
noblesse du faubourg Saint-Germain dit adieu pour longtemps Ã 
Paris, se retira dans ses terres, et MÃ©reaux, comme beaucoup
d'artistes dont la clientÃ¨le avait Ã©tÃ© dispersÃ©e par la
tourmente politique, abandonna la capitale pour voyager en Bel‐
gique et en Angleterre.

Pendant son sÃ©jour sur le sol anglais, de MÃ©reaux fit deux
saisons de concert avec Mmes Malibran et Damoreau. En 1832, il
eut occasion d'exÃ©cuter plusieurs fois avec Chopin un duo de
sa composition sur le _PrÃ© aux Clercs_; c'est Ã©galement Ã 
cette Ã©poque qu'il m'arriva d'entendre le virtuose Ã©minent et
d'entrer en relations avec lui. Son jeu, brillant et trÃ¨s correct, te‐
nait plus de l'Ã©cole allemande que de l'Ã©cole franÃ§aise,
dont Henri Herz Ã©tait alors la plus Ã©lÃ©gante expression.
De MÃ©reaux, classique pur, ne faisait pas cortÃ¨ge aux roman‐
tiques, dont Liszt Ã©tait dÃ©jÃ   le prophÃ¨te. A Londres, de
MÃ©reaux eut pour Ã©lÃ¨ve miss Clara Loveday, dont le
sÃ©jour Ã  Paris a laissÃ© dans le monde artistique de brillants
souvenirs.

En 1835, de MÃ©reaux renonÃ§a Ã   sa vie mouvementÃ©e
de virtuose pour se fixer Ã  Rouen, oÃ¹ il conquit rapidement la
sympathie universelle. Sa premiÃ¨re pensÃ©e fut un hommage
Ã  la mÃ©moire de Boieldieu, dont il avait Ã©tÃ© l'ami et dont
il Ã©tait restÃ© le fervent admirateur; sous son inspiration, une
pieuse cÃ©rÃ©monie et une grande manifestation furent orga‐
nisÃ©es pour enterrer le cÅ�ur du cÃ©lÃ¨bre Rouennais.
LiÃ© d'amitiÃ© avec Hummel, Field, MoschelÃ¨s, Kalkbrenner,
de MÃ©reaux Ã©tait estimÃ© non seulement pour ses
qualitÃ©s de pianiste, sa haute valeur de compositeur, mais aus‐



si pour son Ã©rudition de musicographe, de bibliophile, pour
ses connaissances multiples de littÃ©rateur et de savant musi‐
cien. Il sut en fournir des preuves irrÃ©cusables aux sÃ©ances
spÃ©ciales donnÃ©es au Conservatoire, oÃ¹ il traita de la mu‐
sique historique et dont le souvenir est restÃ© dans la
mÃ©moire des dilettantes de l'Ã©poque. AppelÃ© plus tard Ã 
diriger le feuilleton du _Journal de Rouen_, de MÃ©reaux don‐
na Ã   cette revue spÃ©ciale une importance, une autoritÃ©
toutes nouvelles. Ses critiques ou ses Ã©loges Ã©taient d'un
grand poids auprÃ¨s des artistes, dont il se trouvait le juge Ã  peu
prÃ¨s souverain.

De MÃ©reaux avait un goÃ»t trÃ¨s prononcÃ© pour l'ensei‐
gnement, non par pÃ©dantisme, mais par intÃ©rÃªt au
progrÃ¨s de l'art. Sa grande expÃ©rience, ses souvenirs, sa pro‐
fonde Ã©rudition, la connaissance raisonnÃ©e des diffÃ©rents
styles, des diverses Ã©coles, faisaient de lui un maÃ®tre
prÃ©cieux Ã   consulter. Il a laissÃ© une nombreuse phalange
d'artistes qui tous ont conservÃ© les belles et sÃ©rieuses qua‐
litÃ©s de leur professeur. Plusieurs noms me sont particuliÃ¨re‐
ment connus: Mme Tardieu, nÃ©e Charlotte de Malleville, Mlles
Clara Loveday, CharitÃ©, Lecomte, VÃ©zinet, Mme Samson,
Mme A. de MÃ©reaux, l'artiste de talent et de cÅ�ur, l'amie
tendre et dÃ©vouÃ©e, qui a entourÃ© de soins si dÃ©licats les
derniÃ¨res annÃ©es de sa vie. MM. Maillot, MadoulÃ©, Caron,
Klein, Henri Martin, Lucien Dautresme, etc., ont Ã©galement
reÃ§u les leÃ§ons de piano et de composition de de MÃ©reaux.

J'ai bien des fois entendu dÃ©plorer que la critique d'art fÃ»t
confiÃ©e Ã des gens du mÃ©tier, trop enclins, dit une partie du
public, Ã  prÃ©coniser une Ã©cole au dÃ©triment d'une autre.



On redoute l'influence, l'autoritÃ© prÃ©dominante que ces
spÃ©cialistes peuvent acquÃ©rir Ã  l'Ã©gard ou Ã l'encontre de
leurs Ã©mules, parfois de leurs rivaux. Et cependant si le pre‐
mier devoir d'un critique est d'Ãªtre juste, bienveillant, de n'ap‐
partenir exclusivement Ã   aucune Ã©cole, ne faut-il pas encore
que les critiques chargÃ©s de former ou de rÃ©former le goÃ»t
du public aient assez de connaissances pratiques et techniques
pour donner la raison de leurs jugements et les baser sur des
exemples indiscutables? L'apprÃ©ciation des Å�uvres de l'es‐
prit est gÃ©nÃ©ralement confiÃ©e Ã  des littÃ©rateurs Ã©ru‐
dits; les Å�uvres d'art demandent Ã©galement Ã   Ãªtre
jugÃ©es par des artistes expÃ©rimentÃ©s, dont les apprÃ©cia‐
tions seront toujours prÃ©fÃ©rables Ã   celles des critiques su‐
perficiels plus disposÃ©s Ã   juger avec leur esprit qu'avec le
goÃ»t Ã©prouvÃ© et l'expÃ©rience acquise.

De MÃ©reaux aura Ã©tÃ© un des rares et excellents
modÃ¨les du critique idÃ©al, Ã©rudit sans pÃ©dantisme, sa‐
vant sans affectation, appuyant toujours ses jugements sur des
comparaisons concluantes. Ã�crivain Ã   la fois spirituel et
consciencieux, placÃ© au-dessus des influences Ã©trangÃ¨res
Ã   l'art, il n'a jamais fait de compromis avec ses opinions, mar‐
chandÃ© ses Ã©loges, ni poursuivi certains artistes de son anti‐
pathie. Son nom, comme critique, prend place Ã  cÃ´tÃ© de ceux
d'HalÃ©vy, d'Adam, de Berlioz. De nos jours, la critique musi‐
cale compte aussi des spÃ©cialistes Ã©minents: E. Reyer, Saint-
SaÃ«ns, JonciÃ¨res, Soubies (de Lomagne), Gautier, Comettant,
d'autres encore qui tous appartiennent, on peut le dire, Ã  la filia‐
tion de MÃ©reaux et traitent les questions techniques avec l'au‐
toritÃ©, l'impartialitÃ© nÃ©cessaires, sans tomber dans les
excÃ¨s, dans le parti pris d'Azevedo, de Fiorentino, de Scudo. On



ne peut donc voir aucun inconvÃ©nient Ã  ce que des artistes de
talent, de savoir et de conscience traitent les questions
d'esthÃ©tique se rattachant Ã   leur art. Ingres, Delacroix, Fro‐
mentin, Rousseau ont, eux aussi, discutÃ© _ex professo_ les
grands principes de la peinture. S'il y avait excÃ¨s ou abus dans
ce sens, le mal serait toujours moins grave que l'excÃ¨s ou l'abus
dans le sens contraire, le fait trop commun de dogmatiser sur un
art dont on ignore les premiers Ã©lÃ©ments et les rÃ¨gles les
plus simples.

De MÃ©reaux Ã©tait, du reste, non seulement un musicien
lettrÃ©, mais un Ã©rudit dans toute l'acception du terme; il
avait cette culture intellectuelle qui manque Ã  trop d'artistes, et
dont l'absence nuit Ã l'Ã©lÃ©vation de leur style, alors qu'il
n'est plus question des procÃ©dÃ©s de mÃ©canisme, mais des
sentiments qui constituent le beau idÃ©al. De MÃ©reaux a
traitÃ© avec une grande supÃ©rioritÃ© toutes les questions qui
se rattachent Ã   l'esthÃ©tique musicale. Ses considÃ©rations
sur l'art, sur l'influence que la musique doit exercer Ã  l'Ã©gard
des mÅ�urs et son action sensible sur le progrÃ¨s social, ont
Ã©tÃ© formulÃ©es dans plusieurs discours et brochures qu'il
est bon de connaÃ®tre pour bien saisir les hautes tendances du
critique et du penseur.

Admis Ã   l'AcadÃ©mie des sciences, belles-lettres et arts de
Rouen, en 1858, il fut nommÃ© prÃ©sident de cette
SociÃ©tÃ© en 1865; cet honneur trÃ¨s rarement accordÃ© Ã 
un musicien, Ã©tait un double hommage rendu au caractÃ¨re
comme Ã  l'Ã©rudition de l'artiste.

Les travaux littÃ©raires et techniques de MÃ©reaux sont
nombreux et trÃ¨s variÃ©s; ils prouvent ses connaissances mul‐



tiples et sa grande fermetÃ© de jugement. Ses compositions
comprennent plus de 120 numÃ©ros d'Å�uvres de caractÃ¨res
et de styles diffÃ©rents; une messe solennelle, des cantates, un
trio, un quatuor, plusieurs concertos, des chÅ�urs pour
l'OrphÃ©on, plusieurs thÃ¨mes variÃ©s, des polonaises, des
fantaisies, une belle sonate Ã©lÃ©giaque, enfin les grandes
Ã©tudes de piano, Å�uvre considÃ©rable que l'on peut placer
comme importance et valeur musicale Ã cÃ´tÃ© du _Gradus ad
Parnassum_ de Clementi. De MÃ©reaux est d'ailleurs restÃ©
toute sa vie un classique pur. Jusque dans ses heures d'audace et
d'exubÃ©rance harmonique, on sent en lui un Ã©lÃ¨ve fidÃ¨le
de Clementi, de Cramer, d'Hummel et de MoschelÃ¨s.

J'arrive maintenant Ã   la publication des _Clavecinistes_, ce
monument d'archÃ©ologie musicale Ã©levÃ© au grand art et
d'un intÃ©rÃªt de premier ordre qui comprend les clavecinistes
de 1637 Ã   1790. Cette Ã©tude rÃ©trospective des formules et
du langage musical des maÃ®tres ingÃ©nieux et de gÃ©nie qui
ont frayÃ© la route aux pianistes modernes, Ã©tait une Å�uvre
nÃ©cessaire et reste une belle Å�uvre. On suit chronologique‐
ment et, pour ainsi dire, pas Ã  pas les transformations progres‐
sives du style, et, en analysant avec soin ces compositions aux
mÃ©lodies naÃ¯ves, mais au fort tissu harmonique, on retrouve,
non seulement la gÃ©nÃ©ration des idÃ©es, mais encore les
ornements si fort Ã la mode dans un siÃ¨cle qu'il est utile de bien
connaÃ®tre.

La traduction en caractÃ¨res usuels et en valeurs mesurÃ©es
suivant l'usage de la notation moderne a Ã©tÃ© accomplie par
MÃ©reaux avec un soin minutieux. Cette patience infatigable, ce
respect des rÃ¨gles traditionnelles dans un travail aussi dÃ©li‐



cat, font le plus grand honneur Ã  l'artiste qui a su mettre en lu‐
miÃ¨re cette belle langue presque oubliÃ©e, ou connue seule‐
ment des Ã©rudits. Il fallait un homme Ã la fois de science pro‐
fonde et d'Ã©nergique volontÃ© pour terminer une entreprise
aussi considÃ©rable. De MÃ©reaux a accompli cette tÃ¢che en
grand musicien. Les notices biographiques et historiques, les
considÃ©rations sur le style des diffÃ©rents maÃ®tres, les
comparaisons judicieuses Ã©tablies entre les procÃ©dÃ©s et
les formules de chacun d'eux, font de ces volumes prÃ©cieux
une vÃ©ritable histoire du clavecin et du forte-piano, et consti‐
tuent un cours de haute littÃ©rature musicale que tous les ar‐
tistes doivent connaÃ®tre et s'assimiler dans la mesure du
possible.

Je vois encore cette figure sympathique d'AmÃ©dÃ©e de
MÃ©reaux oÃ¹ s'Ã©panouissaient la force et la bontÃ©, phy‐
sionomie Ã   la fois Ã©nergique et affectueuse, aux traits nette‐
ment dessinÃ©s, au regard ferme et clairvoyant, mais plein de
bienveillance, et qui Ã©tait le vÃ©ritable reflet de cette Ã¢me
vaillante. C'est le 25 avril 1874 que MÃ©reaux fut enlevÃ© Ã 
ses nombreux amis, Ã  l'affection de ses Ã©lÃ¨ves, Ã  l'attache‐
ment profond d'une femme qu'il aimait avec passion. Une angine
de poitrine minait depuis trois ans sa robuste constitution, mais
il s'attachait Ã cacher Ã   ses proches les progrÃ¨s de la redou‐
table maladie. Toujours bon, aimable, souriant, il supportait avec
un vÃ©ritable stoÃ¯cisme les crises frÃ©quentes du mal, et
avait des paroles rassurantes pour ceux qui l'entouraient.

Cette mort fut un deuil pour la ville de Rouen. L'artiste
aimÃ© Ã©tait devenu un fils adoptif de la citÃ© normande, et
l'AcadÃ©mie, en le choisissant pour son prÃ©sident, lui avait



confÃ©rÃ© le titre officiel de haute bourgeoisie. Tous les ar‐
tistes rouennais s'unirent dans une fraternelle pensÃ©e pour
faire Ã   de MÃ©reaux les funÃ©railles d'un grand musicien.
Heureux ceux qui groupent de semblables affections autour de
leur tombe et dont la mort semble une exaltation!

Les discours prononcÃ©s sur la tombe de MÃ©reaux rendent
un hommage Ã©clatant au virtuose, au compositeur Ã©minent
et Ã   l'Ã©crivain distinguÃ©, triple et prÃ©cieuse aurÃ©ole;
mais ce que nous voulons redire encore une fois, c'est qu'Ã 
toutes ces qualitÃ©s qui font la cÃ©lÃ©britÃ©, de MÃ©reaux
ajoutait la droiture de cÅ�ur, une conscience ferme, l'amour vi‐
vace de son art, une Ã¢me virile avec toutes les dÃ©licatesses du
sentiment. Aussi son nom mÃ©rite-t-il de rester parmi ceux des
maÃ®tres dont la vie entiÃ¨re est un long exemple, un noble
enseignement.

IX

JOHN FIELD

L'individualitÃ© musicale de John Field est trop importante,
son originalitÃ© trop accusÃ©e, l'influence de son style et de sa
maniÃ¨re trop Ã©vidente pour que nous passions sous silence,
dans cette revue sommaire, l'action de ce maÃ®tre sur les pro‐
grÃ¨s de l'art musical et particuliÃ¨rement sur l'Ã©cole mo‐
derne du piano. Nous allons donc esquisser la curieuse physiono‐
mie du grand musicien, qui eut son heure de cÃ©lÃ©britÃ© et
dont l'impression profonde, comme virtuose, est restÃ©e dans
notre souvenir.



John Field, fils d'un musicien, attachÃ© Ã   l'orchestre du
thÃ©Ã¢tre de Dublin, naquit dans cette ville en 1782. Son grand-
pÃ¨re, organiste dans la mÃªme ville, l'initia tout enfant aux
principes de la musique, mais la sÃ©vÃ©ritÃ© et la rudesse de
ce vieillard lui rendirent peu attrayantes les premiÃ¨res
Ã©tudes, si arides quand le professeur n'a pas l'affection de son
Ã©lÃ¨ve. Une escapade de jeunesse l'Ã©loigna un instant de sa
famille, mais l'impÃ©rieux besoin de vivre l'y ramena bien vite;
il avait alors seize ans. Quelques annÃ©es plus tard, son pÃ¨re
ayant obtenu une place dans un orchestre de Londres, il l'y ac‐
compagna, fut prÃ©sentÃ© Ã Clementi et devint son Ã©lÃ¨ve
prÃ©fÃ©rÃ©. Ce maÃ®tre illustre emmena avec lui son dis‐
ciple favori dans les voyages successifs qu'il fit Ã  Paris, en Alle‐
magne et en Russie. L'audition de Field dans les concerts de Cle‐
menti produisit le plus grand effet. On admirait, chez ce virtuose
de vingt ans, les brillantes et magistrales qualitÃ©s du
cÃ©lÃ¨bre chef d'Ã©cole, et l'on s'extasiait surtout sur son beau
style dans l'exÃ©cution des Å�uvres de SÃ©bastien Bach et de
HÃ¦ndel. Ces grands maÃ®tres, si populaires en Angleterre et en
Allemagne, n'occupaient pas encore chez nous la place Ã   part
qu'on devait donner plus tard Ã  leur puissant gÃ©nie.

Field reÃ§ut Ã  Vienne, pendant le sÃ©jour qu'il y fit avec Cle‐
menti, les leÃ§ons du grand contre-pointiste Albrechtsberger; il
accompagna ensuite Clementi Ã   Saint-PÃ©tersbourg, se fit en‐
tendre dans plusieurs concerts avec son succÃ¨s accoutumÃ©, et
prit enfin le parti de se fixer en Russie, lorsque Clementi songea
Ã   retourner Ã   Londres au printemps de 1805. Field, maÃ®tre
Ã  son tour, libre de toute tutelle, en pleine possession de la re‐
nommÃ©e, devint le professeur en vogue et le virtuose
prÃ©fÃ©rÃ© Ã tous. Il donna de nombreux et fructueux



concerts dans les grands centres de Russie, en Courlande, en Li‐
thuanie, Ã   PÃ©tersbourg, Ã   Moscou; il sÃ©journa plusieurs
annÃ©es dans chacune de ces deux villes. Malheureusement, en‐
clin Ã   la paresse, ayant un goÃ»t prononcÃ© pour la bonne
chÃ¨re, aimant outre mesure les vins capiteux, inexact dans ses
leÃ§ons, prodigue de ses gains faciles, prÃªtant Ã  tous venants,
John Field ne sut tirer aucun parti de sa brillante position, et
n'Ã©conomisa rien des sommes considÃ©rables gagnÃ©es en
Russie.

John Field retourna Ã   Londres en 1831, et fut applaudi avec
enthousiasme dans les soirÃ©es et les concerts. Les admirateurs
du jeune artiste de 1801 trouvÃ¨rent leur virtuose bien trans‐
formÃ©. L'expression suave, tendre et pathÃ©tique Ã©tait ve‐
nue s'ajouter aux brillantes qualitÃ©s des dÃ©buts. En 1832,
John Field revint Ã   Paris, tÃ©moin de ses premiers succÃ¨s.
J'avais seize ans Ã   cette Ã©poque, et avec mes illusions d'en‐
fance, j'idÃ©alisais dans ma pensÃ©e les physionomies que je
donnais aux maÃ®tres prÃ©fÃ©rÃ©s; j'avais notamment
crÃ©Ã© dans mon imagination un Field de fantaisie, tel que
pouvaient me le faire supposer ses charmantes et poÃ©tiques
compositions, Å�uvres mÃ©lodiques aux contours fins et
dÃ©licats, aux traits lÃ©gers, aÃ©riens, filtrant comme des
rayons lumineux Ã  travers les sinuositÃ©s de la mÃ©lodie. En‐
fin j'aimais Ã  voir en Field un prÃ©curseur de Chopin, moins la
passion, les sombres rÃªveries, les dÃ©chirements du cÅ�ur et
le cÃ´tÃ© morbide. J'Ã©tais Ã©lÃ¨ve de la classe de Zimmer‐
mann, toujours empressÃ© de nous faire connaÃ®tre les ar‐
tistes Ã©trangers de passage Ã  Paris. Muni d'une lettre d'intro‐
duction, je me rendis Ã   l'hÃ´tel habitÃ© par John Field, avec
mes camarades, Prudent, A. Petit et F. Chollet. Quels ne furent



pas notre Ã©tonnement et notre dÃ©sillusion, lorsqu'en entrant
dans la chambre enfumÃ©e du cÃ©lÃ¨bre pianiste, nous
trouvÃ¢mes le maÃ®tre assis dans son fauteuil, une Ã©norme
pipe aux lÃ¨vres, entourÃ© de chopes et de bouteilles de toutes
provenances! Sa tÃªte un peu forte, ses joues colorÃ©es, ses
traits alourdis donnaient Ã   sa physionomie un faux air de
Falstaff.

Pourtant, je dois le dire, malgrÃ© cette Ã©briÃ©tÃ© mati‐
nale, Field nous fit bon accueil, lut la lettre de Zimmermann et
s'offrit trÃ¨s gracieusement Ã  nous jouer quelques piÃ¨ces; deux
Ã©tudes de Cramer et de Clementi exÃ©cutÃ©es avec une rare
perfection, un fini admirable, nous permirent d'apprÃ©cier la
merveilleuse agilitÃ© des doigts et la dÃ©licatesse exquise de
toucher du grand virtuose. En nous disant adieu, il nous remit
plusieurs entrÃ©es pour un prochain concert Ã   la salle du
Conservatoire. Nous nous retirÃ¢mes, enchantÃ©s de l'artiste,
mais tristement impressionnÃ©s par l'homme.

C'est en Russie, croyons-nous, pendant la longue pÃ©riode de
son sÃ©jour Ã PÃ©tersbourg et Ã   Moscou, que John Field
contracta sa funeste habitude d'intempÃ©rance. Les spiritueux
et le champagne, qu'il buvait avec excÃ¨s, minÃ¨rent sa robuste
santÃ© en dÃ©truisant peu Ã   peu ses belles qualitÃ©s
d'exÃ©cution.

La nature fruste et les dehors vulgaires de John Field contras‐
taient pÃ©niblement avec ses brillantes qualitÃ©s de composi‐
teur virtuose. En l'Ã©coutant sans le voir, on Ã©tait sous le
charme de ses pensÃ©es gracieuses, Ã©lÃ©gantes, parfois
mÃªme d'un haut style. Mais en ouvrant les yeux, on Ã©tait tout
surpris de rapporter cette exÃ©cution fine, dÃ©licate, cette so‐



noritÃ© moelleuse, vaporeuse, Ã   un artiste d'apparence si
lourde. Cela semblait une anomalie et comme un dÃ©menti Ã  la
rÃ©alitÃ©. En Ã©voquant le souvenir de ce grand pianiste,
d'un extÃ©rieur si compacte, je pense malgrÃ© moi au mot de
Rossini sur une cÃ©lÃ¨bre diva: Â«Elle a l'air d'un
Ã©lÃ©phant qui aurait avalÃ© un rossignol.Â» L'artiste
visÃ©e par ce trait malicieux Ã©tait en effet de forte corpulence;
mais elle avait en plus que John Field, la distinction, l'esprit et
ces dÃ©licatesses de cÅ�ur qui font oublier les
dÃ©fectuositÃ©s physiques.

Les disgrÃ¢ces corporelles sont d'une importance secondaire;
en revanche, il est capital pour l'artiste appelÃ© par son talent et
ses relations Ã vivre dans une sociÃ©tÃ© d'Ã©lite, d'avoir, au
moins en public, la tenue et la distinction d'un homme de bonne
compagnie. Il n'en Ã©tait malheureusement pas ainsi pour John
Field; un fait entre mille donnera la mesure de son peu de savoir-
vivre. Lors de son dernier sÃ©jour Ã Paris, John Field reÃ§ut
une invitation de Mme la duchesse Decazes, pour une soirÃ©e
musicale d'apparat. Field se rendit exactement Ã   cet appel, qui
avait pour lui un intÃ©rÃªt palpable. Seulement il arriva avec
des gants trop longs et des chaussures trop Ã©troites, double
embarras. La fleur du faubourg Saint-Germain remplissait le sa‐
lon, mais la chaleur Ã©tait si grande que le cÃ©lÃ¨bre virtuose
sentit sa gÃªne s'accroÃ®tre, et, pressÃ© de se soustraire Ã  ce
supplice, il eut l'ingÃ©nieuse idÃ©e de se mettre publiquement
en pantoufles. AmÃ©dÃ©e de MÃ©reaux, tÃ©moin de ce fait,
et comme moi grand admirateur du talent de Field, se hasarda Ã 
prÃ©senter au grand pianiste une observation sur cette distrac‐
tion un peu trop forte; mais sa bonne intention fut mal comprise;
il n'Ã©tait plus temps, du reste. La duchesse offrit son bras Ã 



Field et le conduisit au piano, oÃ¹, malgrÃ© les sourires et les
chuchotements des invitÃ©s trop clairvoyants, que scandalisait
le sans-gÃªne de l'artiste, il fit chaleureusement applaudir plu‐
sieurs de ses ravissants nocturnes, une polonaise et son
troisiÃ¨me concerto.

AprÃ¨s un sÃ©jour de quelques mois Ã   Paris, oÃ¹ il donna
plusieurs concerts Ã  la salle du Conservatoire, John Field reprit
son existence nomade, aventureuse et quelque peu vagabonde. Il
rÃ©alisait malheureusement par sa faute le type de l'artiste
bohÃªme, traÃ®nant partout avec lui la nÃ©cessitÃ©: il vivait
dÃ©jÃ   pÃ©niblement, luttant contre la maladie, n'ayant que
peu d'avance, et toujours obsÃ©dÃ© par son incurable passion
pour l'ivresse. Nous ne suivrons pas ses pÃ©rÃ©grinations dans
le midi de la France, dans presque toute l'Italie, en Belgique, en
Hollande, etc. La fortune trÃ¨s diverse de ses nombreux concerts
fut loin de rÃ©pondre Ã ses espÃ©rances. Une cruelle maladie,
aggravÃ©e encore par l'intempÃ©rance, le retint prÃ¨s d'une
annÃ©e Ã   Naples, oÃ¹ il dut entrer Ã   l'hÃ´pital, tant Ã©tait
grave sa dÃ©tresse. RamenÃ© en Russie par les soins d'une
grande famille slave, que son talent avait charmÃ©e et qui fut
touchÃ©e de sa misÃ¨re morale et physique, John Field retrouva
quelques mois de convalescence pendant lesquels il se fit en‐
tendre Ã   Vienne, et vint s'Ã©teindre Ã   Moscou le 11 janvier
1837.

Si l'on oublie les travers, les faiblesses, les torts de conduite de
l'homme pour ne juger que l'artiste, John Field tient dans l'his‐
toire de l'art et plus particuliÃ¨rement dans l'Ã©cole du piano
une des premiÃ¨res places. Ã�lÃ¨ve prÃ©fÃ©rÃ© de Clemen‐
ti, il en avait toutes les belles qualitÃ©s, la parfaite indÃ©pen‐



dance de doigts, l'Ã©galitÃ© et le jeu liÃ©. Mais son exÃ©cu‐
tion offrait aussi un cÃ´tÃ© tout individuel. Par son toucher ex‐
pressif et d'une dÃ©licatesse extrÃªme, Field obtenait des sono‐
ritÃ©s d'une teinte exquise. Sa lÃ©gÃ¨retÃ© dans les traits ra‐
pides Ã©tait incomparable; les phrases chantantes prenaient
sous ses doigts un sentiment doux et tendre que bien peu de vir‐
tuoses ont pu retrouver. Sous une enveloppe rugueuse, Field de‐
vait avoir un grand fond de sensibilitÃ©, car sa musique est
pleine de charme, de dÃ©licatesse et de cÅ�ur.

Les leÃ§ons d'un pianiste comme Field qui possÃ©dait mieux
que personne les traditions de Clementi, le maÃ®tre des
maÃ®tres, Ã©taient trÃ¨s recherchÃ©es; mais son inexacti‐
tude, l'Ã©tat de somnolence continuelle oÃ¹ le rÃ©duisaient ses
funestes habitudes Ã©loignÃ¨rent vite la clientÃ¨le nombreuse
qu'avait attirÃ©e son talent. Charles Meyer, le cÃ©lÃ¨bre pia‐
niste compositeur, Ã©tait le seul virtuose qui eÃ»t rÃ©ellement
le droit de se dire le disciple de John Field.

Field a Ã©tÃ© le crÃ©ateur d'un genre de petites piÃ¨ces ca‐
ractÃ©ristiques dÃ©signÃ©es sous le nom gÃ©nÃ©rique de
nocturnes, sortes de rÃªveries, de petites mÃ©ditations musi‐
cales, oÃ¹ la pensÃ©e, d'un sentiment tendre, parfois un peu
maniÃ©rÃ©, est le plus souvent, chez Field, accompagnÃ©e
d'une basse ondulÃ©e en arpÃ¨ges ou en accords brisÃ©s, ber‐
cement harmonieux qui soutient la phrase mÃ©lodique et
l'anime par l'imprÃ©vu de ses modulations, mais ne dialogue
que trÃ¨s rarement avec la partie rÃ©citante.

Field n'attachait dans le principe que peu d'importance Ã  ces
bluettes musicales qu'il improvisait Ã  ses heures de poÃ©sie, et
pourtant ces piÃ¨ces expressives sont restÃ©es des modÃ¨les du



genre. Nul virtuose, Ã l'exception de Chopin, ne dÃ©taillait avec
plus de grÃ¢ce, de sensibilitÃ© et de charme ces petits poÃ¨mes
d'expression Ã©lÃ©giaque, pensÃ©es intimes directement ve‐
nues du cÅ�ur. Beaucoup de compositeurs de l'Ã©cole moderne
ont suivi l'exemple donnÃ© par Field et Ã©crit des nocturnes
agrÃ©mentÃ©s de broderies, mais ces imitations sont trop
souvent des copies mal dÃ©guisÃ©es ou de lourds pastiches. Il
faut pourtant ouvrir une large parenthÃ¨se et reconnaÃ®tre
l'habiletÃ© de main de plusieurs jeunes maÃ®tres qui ont su,
comme Field, exprimer dans un cadre restreint, modeste, sans
prÃ©tention, de charmantes et dÃ©licates pensÃ©es au senti‐
ment tendre et rÃªveur. Ch. Meyer, DÅ�lher, Gottschalk, Ravi‐
na, Rosenhain, Delioux, Guttman, sont de ce petit nombre. Cho‐
pin, Mendelssohn, Schumann, Stephen Heller ont Ã©galement
Ã©crit des nocturnes, mais dans une autre gamme de sentiments
et dans un cadre plus vaste. La mÃ©lancolie, la tristesse, la dou‐
leur, la rÃ©signation ou le dÃ©sespoir donnent Ã  ces nocturnes
un caractÃ¨re plus sombre et plus dramatique. Enfin, presque
toujours deux idÃ©es principales et non une seule, comme dans
les nocturnes de Field, y sont exposÃ©es, dÃ©veloppÃ©es, et
procÃ¨dent par des contrastes de sentiments, des oppositions de
rythmes.

Field a encore laissÃ© dans son Å�uvre, en outre des 18 noc‐
turnes, 7 concertos pour piano et orchestre. Le premier, de force
moyenne, est, dans son ensemble, d'un style charmant et gra‐
cieux. Les 2e, 3e, 4e sont des compositions de grande valeur; les
phrases de chant ont de l'inspiration et de la noblesse; les traits
lÃ©gers, brillants, offrent une grande Ã©lÃ©gance; et ces
concertos peuvent se placer parmi les meilleurs de l'Ã©cole mo‐
derne du piano; nous ne disons pas de l'Ã©cole actuelle dont les



tendances sont au concerto symphonique. Les 5e, 6e, 7e concer‐
tos nous plaisent beaucoup moins. Il y a de belles pages et cer‐
taines ingÃ©niositÃ©s, mais le style est dÃ©cousu; ce sont des
fantaisies d'un caractÃ¨re indÃ©cis oÃ¹ le plan et la facture
laissent Ã redire; les idÃ©es elles-mÃªmes n'ont plus le charme
et la fraÃ®cheur de l'inspiration.--Citons encore parmi les
Å�uvres trÃ¨s rÃ©ussies quatre sonates, les trois premiÃ¨res
dÃ©diÃ©es Ã   Clementi; plusieurs divertissements, rondeaux,
fantaisies, polonaises et des variations complÃ¨tent l'Å�uvre du
compositeur. Nous indiquons sommairement ces derniers mor‐
ceaux dont plusieurs ont pourtant un rÃ©el mÃ©rite, surtout au
point de vue de l'originalitÃ© et du fin contour des traits.

Au demeurant, John Field, sans Ãªtre un chef d'Ã©cole, un
compositeur de premier ordre, est un des maÃ®tres les plus ai‐
mables du piano. Sa musique tendre et poÃ©tique, charme,
Ã©meut, retient. Bien rarement l'accent pathÃ©tique se trouve
sous sa plume fine et dÃ©licate; mais, si le cÅ�ur n'est pas pro‐
fondÃ©ment remuÃ© par des Ã©lans dramatiques,
passionnÃ©s, il reste du moins ravi par des impressions d'une
exquise douceur.

X

F. KALKBRENNER

Quelques familles privilÃ©giÃ©es ont seules l'heureuse for‐
tune de faire souche dans le monde des arts. Les Kalkbrenner ont
eu ce rare bonheur de former une sorte de dynastie artistique. Le
pÃ¨re du cÃ©lÃ¨bre pianiste dont nous esquissons le portrait,



ChrÃ©tien Kalkbrenner, naquit le 22 septembre 1755 Ã  Minden,
petite ville de Hanovre, d'un pÃ¨re Ã©galement musicien, Mi‐
chel Kalkbrenner. La jeunesse de ChrÃ©tien Kalkbrenner fut
trÃ¨s laborieuse; ses efforts, ses travaux sÃ©rieux de composi‐
teur ne rencontrÃ¨rent que l'indiffÃ©rence mÃªme auprÃ¨s des
protecteurs sur lesquels il croyait pouvoir compter. Pourtant sa
persÃ©vÃ©rance finit par triompher de ce mauvais vouloir; il
fut, en 1789, nommÃ© maÃ®tre de chapelle Ã  Berlin, et, deux
ans plus tard, choisi par le prince Henri de Prusse comme
maÃ®tre de sa chapelle Ã  Reinsberg. Il quitta cette rÃ©sidence
pour l'Italie. AprÃ¨s un sÃ©jour d'un an, les faits de guerre le
conduisirent en France, et il obtint, Ã  Paris, la place de chef de
chant Ã  l'OpÃ©ra. Plusieurs ouvrages lyriques, cantates, orato‐
rios, Ã©crits sur l'histoire de la musique, forment l'Å�uvre rela‐
tivement considÃ©rable du pÃ¨re de F. Kalkbrenner.

FrÃ©dÃ©ric-Guillaume Kalkbrenner naquit Ã   Cassel en
1784. Ses premiÃ¨res Ã©tudes musicales, commencÃ©es sous
la direction de son pÃ¨re, furent ensuite continuÃ©es au
Conservatoire de Paris. A partir de 1798, admis Ã la classe de
Louis Adam, pÃ¨re du compositeur populaire dont nous applau‐
dissons encore les charmants opÃ©ras, le jeune Kalkbrenner fit
de rapides progrÃ¨s, et obtint, grÃ¢ce Ã  sa belle organisation et
aux soins dÃ©vouÃ©s de son maÃ®tre, le deuxiÃ¨me prix de
piano en 1800 et le premier prix l'annÃ©e suivante. Il apprit en
mÃªme temps l'harmonie et la composition, sous la direction de
Catel, compositeur de mÃ©rite et auteur d'un traitÃ© trÃ¨s
estimÃ©.

Comme tous les grands virtuoses dÃ©sireux de faire
apprÃ©cier leur talent par le continent entier, amoureux du



succÃ¨s, cherchant aussi le progrÃ¨s dans l'audition et la compa‐
raison des maÃ®tres Ã©trangers, Kalkbrenner quitta Paris vers
1803 pour habiter Vienne trois ans, jusqu'en 1806. RappelÃ© Ã 
Paris par la mort de son pÃ¨re, il quittait de nouveau la France
pour s'Ã©tablir Ã  Londres, oÃ¹ il se fixa pendant une pÃ©riode
de dix ans, fÃªtÃ© par les grandes familles anglaises qui lui
confiaient l'Ã©ducation musicale de leurs enfants. Kalkbrenner
n'oubliait cependant pas notre pays et y revenait assez
rÃ©guliÃ¨rement, chaque annÃ©e, voir ses amis. En 1817, il fit
une tournÃ©e artistique Ã   travers l'Allemagne et donna un
grand nombre de concerts, oÃ¹ il fit admirer son rare talent de
virtuose, et par-dessus tout la merveilleuse Ã©galitÃ© de son
jeu. Enfin, il se dÃ©cida, en 1826, Ã   se fixer Ã   Paris, oÃ¹ l'at‐
tendait la plus brillante clientÃ¨le et cette haute considÃ©ration
qui accompagne toujours un grand artiste dont la distinction per‐
sonnelle Ã©gale le talent.

F. Kalkbrenner Ã©tait un virtuose exceptionnel, et sa double
rÃ©putation de pianiste et de professeur se justifiait par de
nombreuses qualitÃ©s. Continuateur de Clementi, le crÃ©ateur
de l'Ã©cole moderne du piano, Kalkbrenner prit comme
modÃ¨le Ã  suivre et comme type idÃ©al de l'exÃ©cution, l'ad‐
mirable mÃ©canisme de ce maÃ®tre, qu'il avait souvent enten‐
du Ã  Vienne en 1803 et dont il avait mÃªme Ã©tÃ© le disciple.
Le jeu du cÃ©lÃ¨bre pianiste se modifia sous la puissante in‐
fluence de Clementi, et Kalkbrenner devint bientÃ´t lui-mÃªme
un chef d'Ã©cole, le maÃ®tre le plus autorisÃ© dans l'art d'en‐
seigner. Le piano, sous ses doigts, prenait une sonoritÃ© mer‐
veilleuse et jamais stridente, car il ne cherchait pas les effets de
force. Son jeu, liÃ©, soutenu, harmonieux, d'une Ã©galitÃ©
parfaite, charmait plus encore qu'il n'Ã©tonnait; enfin, une net‐



tetÃ© irrÃ©prochable dans les traits les plus ardus, une main
gauche d'une bravoure sans pareille, faisaient de Kalkbrenner un
virtuose hors ligne. Ajoutons que l'indÃ©pendance parfaite des
doigts, l'absence des mouvements de bras, si frÃ©quents de nos
jours, nulle agitation de la tÃªte ni du corps, une tenue parfaite,
toutes ces qualitÃ©s rÃ©unies, et bien d'autres que nous ou‐
blions, laissaient l'auditeur tout au plaisir d'Ã©couter, sans le
distraire par une gymnastique fatigante. La maniÃ¨re de phraser
de Kalkbrenner manquait un peu d'expression et de chaleur com‐
municative, mais le style Ã©tait toujours noble, vrai et de grande
Ã©cole.

Kalkbrenner a beaucoup Ã©crit pour le piano. Ses composi‐
tions, d'une harmonie toujours trÃ¨s correcte, irrÃ©prochable,
bien dialoguÃ©es, d'une valeur Ã©gale aux deux mains, sont
trÃ¨s intÃ©ressantes Ã   connaÃ®tre et d'un travail fort utile.
Parmi ses Å�uvres sÃ©rieuses nous devons signaler deux quin‐
tettes, l'un pour piano et instruments Ã   cordes, des duos pour
piano et violon, alto ou violoncelle; plusieurs sonates et piÃ¨ces
Ã quatre mains, des sonates pour piano seul, une pour la main
gauche principale, cinq concertos avec orchestre d'ordre (le pre‐
mier surtout est une Å�uvre supÃ©rieure); grand nombre de
rondos, fantaisies, thÃ¨mes variÃ©s, caprices, plusieurs fugues,
d'importants recueils d'Ã©tudes, enfin la grande mÃ©thode
thÃ©orique et pratique Ã  l'aide du guide-mains.

L'immense succÃ¨s de cet ouvrage est dÃ» surtout, nous le
croyons du moins, aux excellents prÃ©ceptes de mÃ©canisme si
bien formulÃ©s par F. Kalkbrenner. L'autoritÃ© du nom de
l'auteur et les bonnes Ã©tudes placÃ©es Ã  la fin de son Å�uvre
ont aussi puissamment aidÃ© Ã   sa popularitÃ©. Mais, si par



mÃ©thode on entend un enseignement progressif et bien gra‐
duÃ©, s'Ã©levant lentement des principes Ã©lÃ©mentaires
aux conditions supÃ©rieures de l'art, nous sommes forcÃ©
d'avouer, en toute conscience, que cette progression n'existe pas,
que l'Å�uvre n'est pas une mÃ©thode, mais bien un excellent
recueil de conseils Ã  l'usage d'Ã©lÃ¨ves avancÃ©s.

Si l'on considÃ¨re l'importance et le grand nombre des com‐
positions de Kalkbrenner, on doit reconnaÃ®tre en lui un
maÃ®tre de premier ordre; toutes ses compositions affirment
des tendances trÃ¨s hautes, une grande variÃ©tÃ© de style et
de forme, souvent de l'inspiration et toujours une main ferme,
sÃ»re d'elle-mÃªme, traduisant la pensÃ©e dans la langue musi‐
cale la plus correcte. Mais il faut bien le dire: malgrÃ© toutes
leurs qualitÃ©s et un mÃ©rite rÃ©el de facture, les composi‐
tions de F. Kalkbrenner ont vieilli. Le style en paraÃ®t
dÃ©modÃ© et poncif.

Camille Pleyel, musicien d'imagination et de savoir, pianiste
de goÃ»t, au toucher fin et dÃ©licat, cÅ�ur d'or, esprit
d'Ã©lite, s'associa en 1824 Ã   Kalkbrenner pour la fabrication
des pianos. GrÃ¢ce Ã   la volontÃ© intelligente des directeurs,
aux amÃ©liorations incessantes apportÃ©es Ã la facture, la
maison Pleyel qui d'abord avait pris pour modÃ¨les les instru‐
ments du cÃ©lÃ¨bre facteur anglais Broadwood, conquit une in‐
dividualitÃ© qu'elle a su garder. Les soins constants, les conseils
incessants de Kalkbrenner, sa haute influence d'artiste, enfin les
sommes relativement considÃ©rables versÃ©es par lui dans la
fabrique aidÃ¨rent puissamment son associÃ© Ã   Ã©lever la
maison Pleyel au premier rang qu'elle conserve sous l'habile di‐
rection de A. Wolff.



Fait Ã  noter: Clementi, Kalkbrenner et Herz ont Ã©tÃ© Ã  la
fois d'Ã©minents musiciens et de cÃ©lÃ¨bres facteurs. Le
flÃ»tiste Tulou et Wogt, l'hautboÃ¯ste, Ã©taient, eux aussi, des
luthiers cÃ©lÃ¨bres, ou, pour parler plus correctement, des
chefs d'industrie artistique comme leurs amis et collÃ¨gues les
maÃ®tres du piano.

IndÃ©pendamment de ses nombreuses leÃ§ons
particuliÃ¨res, Kalkbrenner avait des cours trÃ¨s suivis oÃ¹ il
Ã©tait difficile de se faire admettre si l'on ne possÃ©dait
dÃ©jÃ  les prÃ©mices du talent, et si l'on ne s'engageait Ã une
soumission absolue aux exigences du maÃ®tre. L'Ã©lÃ¨ve la
plus brillante formÃ©e Ã   l'Ã©cole de Kalkbrenner fut, sans
contredit, Mlle Moke, depuis Mme Camille Pleyel. Cette grande
artiste, alors enfant prodige, avait, dans le principe, reÃ§u les
leÃ§ons de Jacques Herz, puis les conseils de MoschelÃ¨s, de
passage Ã   Paris; mais c'est Ã   Kalkbrenner qu'elle dut cette
Ã©galitÃ© parfaite des deux mains, cette clartÃ© merveilleuse
d'exÃ©cution qui caractÃ©risent la mÃ©thode de Clementi et
de son illustre continuateur. Plus tard, vinrent s'ajouter le
charme, la sensibilitÃ© et la poÃ©sie, troisiÃ¨me et derniÃ¨re
transformation de son talent qu'elle dut Ã   l'influence des nou‐
veaux procÃ©dÃ©s de Thalberg et aux conseils de son mari.
Stamaty eut Ã©galement l'honneur d'Ãªtre le disciple affec‐
tionnÃ© de Kalkbrenner et de suivre la tradition de son ensei‐
gnement basÃ© sur l'indÃ©pendance rythmique des doigts.
Notre illustre directeur, M. Ambroise Thomas, Ã©lÃ¨ve de la
classe Zimmermann, reÃ§ut aussi ses prÃ©cieux conseils.

Kalkbrenner mourut le 11 juin 1849, Ã  l'Ã¢ge de soixante-cinq
ans, laissant la maison Pleyel dans une grande prospÃ©ritÃ©.



Musicien de premier ordre, compositeur remarquable, modÃ¨le
Ã  suivre comme virtuose, chef d'Ã©cole et professeur transcen‐
dant, ce grand artiste avait certaines Ã©troitesses de caractÃ¨re.
Tout succÃ¨s devait lui revenir de droit, et, comme les gens Ã 
systÃ¨me, il ne reconnaissait de mÃ©rite qu'aux artistes
formÃ©s par sa mÃ©thode ou tout au moins disposÃ©s Ã   en
proclamer la supÃ©rioritÃ©. Nous sommes des premiers Ã  re‐
connaÃ®tre l'excellence du principe qui vise la parfaite
indÃ©pendance des doigts et leur action prÃ©pondÃ©rante
comme articulation, attaque du clavier, jeu liÃ©, Ã©gal, soute‐
nu; mais, ce principe posÃ© et bien formulÃ© dans ses
consÃ©quences immÃ©diates, l'exÃ©cutant ne doit nullement
se priver, dans les accents de lÃ©gÃ¨retÃ©, d'expression et de
force, de l'action du poignet, de l'avant-bras et du bras. Affirmer
le contraire est une erreur grave, que tous les virtuoses sans parti
pris reconnaissent.

J'ai dit que Kalkbrenner avait la faiblesse de se prÃ©fÃ©rer
Ã  tout autre artiste, en voici une preuve entre mille: MoschelÃ¨s,
de passage Ã   Paris, dÃ®nait chez son ami Kalkbrenner, qu'il
avait beaucoup connu Ã  Londres. Une rÃ©union musicale suivit
le repas. Le maÃ®tre de la maison offrit Ã MoschelÃ¨s de faire
l'essai, Ã   premiÃ¨re vue, d'une sonate Ã   quatre mains encore
manuscrite. MoschelÃ¨s, en galant homme et aussi en grand mu‐
sicien, dÃ©chiffra trÃ¨s habilement le manuscrit de son hÃ´te.
Les amis prÃ©sents priÃ¨rent alors l'illustre visiteur de se faire
entendre seul et de dire quelques-unes de ses admirables
Ã©tudes; mais cela ne faisait plus le compte du maÃ®tre de la
maison, et il se hÃ¢ta de fermer le piano, sous prÃ©texte de dis‐
crÃ©tion, heureux de laisser l'auditoire sous l'impression des
hÃ©sitations inÃ©vitables d'une exÃ©cution Ã  premiÃ¨re vue.



Kalkbrenner, homme d'ailleurs distinguÃ©, de belles
maniÃ¨res, avait encore une faiblesse, celle de se croire un grand
seigneur. L'habitude de frayer avec la noblesse anglaise et
franÃ§aise lui avait fait comme une seconde nature; il en parlait
avec la familiaritÃ© la plus surprenante: Ã  l'en croire, il Ã©tait
l'ami intime des Larochefoucauld, le commensal journalier du
duc de Caraman; lord X..., l'attendait pour ouvrir ses chasses; le
prince de Beauveau l'avait priÃ© Ã  dÃ©jeuner; Â«mais un des
invitÃ©s me dÃ©plaisait, et j'ai fait savoir au prince qu'on
n'eÃ»t pas Ã  mettre mon couvert.Â» Ou bien encore: Â«Vous sa‐
vez, mon cher, que Louis-Philippe m'a fait demander s'il Ã©tait
Ã  ma convenance d'accepter la pairie: j'ai remerciÃ© et cru sage
de refuser, n'Ã©tant pas homme politique et tenant Ã  conserver
ma parfaite indÃ©pendance. Le roi m'a fait tÃ©moigner tous
ses regrets.Â»

Cette folle vanitÃ© Ã©tait devenue chez Kalkbrenner une
vÃ©ritable monomanie, se traduisant jusque dans les actes insi‐
gnifiants de la vie. Nous pouvons raconter comme authentique le
fait suivant vraiment caractÃ©ristique. Kalkbrenner donnait un
dÃ®ner d'apparat Ã   d'illustres personnages et Ã   quelques ar‐
tistes cÃ©lÃ¨bres. Au premier service, un poisson magnifique,
digne de figurer sur la table d'un souverain, fit l'admiration des
invitÃ©s, et Kalkbrenner partit de lÃ   pour conter cette histo‐
riette: Â«Mesdames et Messieurs, ce poisson ne me coÃ»te rien
et voici comment: je suis allÃ© moi-mÃªme ce matin Ã  la halle
pour trouver une piÃ¨ce de choix. Celle-ci m'a paru digne de mes
hÃ´tes, et sans discuter le prix, j'ai remis ma carte Ã   la mar‐
chande. En voyant mon nom, cette femme du peuple qui,
paraÃ®t-il, possÃ¨de le sentiment de l'art Ã   un haut degrÃ©,
s'est troublÃ©e et m'a timidement demandÃ© si j'Ã©tais le



grand Kalkbrenner, l'illustre artiste connu de tout Paris. J'ai
rÃ©pondu que c'Ã©tait moi-mÃªme. Alors j'ai Ã©tÃ© priÃ©
avec tant d'instance d'accepter le don de ce poisson comme
tÃ©moignage d'admiration, qu'il m'a fallu cÃ©der et recevoir ce
prÃ©sent que je suis heureux de vous offrir.Â»

La physionomie de F. Kalkbrenner Ã©tait distinguÃ©e, ses
traits un peu forts quoique rÃ©guliers. Les yeux doux, mais
vagues, Ã©taient ombragÃ©s d'Ã©pais sourcils. La bouche
grande, souriante, avait un certain rictus narquois. Kalkbrenner
avait la taille au-dessus de la moyenne, la dÃ©marche
compassÃ©e, l'abord froid et cÃ©rÃ©monieux; il affectait une
politesse exagÃ©rÃ©e qu'il croyait un reflet des habitudes du
grand monde. Cette tenue lui donnait Ã  distance certaines appa‐
rences de diplomate; pensÃ©e intime qui Ã©tait pour lui une
grande joie.

Kalkbrenner avait encore au suprÃªme degrÃ© la manie du
pÃ©dantisme en toute chose. Docteur dans l'art des belles ma‐
niÃ¨res, il enseignait Ã   ses vieux amis comment ils devaient se
tenir Ã   table, se conduire en sociÃ©tÃ©; il se croyait encore
plus habile mÃ©decin que grand artiste, ce qui ne l'empÃªchait
pas de recommander, mÃªme Ã  Chopin, l'usage du guide-mains
et les exercices de sa mÃ©thode. Oublions ces petits travers pour
admirer les belles qualitÃ©s du compositeur Ã©minent, du vir‐
tuose exceptionnel, du professeur hors ligne, chef d'une Ã©cole
cÃ©lÃ¨bre et fondateur d'une grande industrie.



XI

DUSSEK

Il y aurait pour un biographe doublÃ© d'un statisticien pa‐
tient, une curieuse Ã©tude Ã  faire sur la grande famille, j'allais
dire sur la race d'artistes produits par l'ancien royaume de
BohÃªme et par la Hongrie, contrÃ©e bÃ©nie, pays Ã©lu, ter‐
rain fertile, d'une fÃ©conditÃ© tout spÃ©cialement musicale. Il
serait intÃ©ressant de remonter aux causes premiÃ¨res et de
chercher Ã   pÃ©nÃ©trer les origines de ce mouvement artis‐
tique spontanÃ© en apparence, et continu comme un
phÃ©nomÃ¨ne naturel. Est-ce au ciel ou Ã  la nationalitÃ©, au
sang ou Ã  l'influence du milieu qu'on doit attribuer la formation
de cette plÃ©Ã¯ade d'individualitÃ©s brillantes, dont toutes ont
laissÃ© une trace durable dans le domaine de la virtuositÃ©, de
la composition ou de l'enseignement.

Dussek est un des ancÃªtres de cette sorte de fÃ©odalitÃ©
artistique tchÃ¨que et slave. Fils d'un musicien distinguÃ©, or‐
ganiste et maÃ®tre de chapelle de l'Ã©glise collÃ©giale de
Craslau en BohÃªme, il naquit dans cette ville, le 9 fÃ©vrier
1761. Son pÃ¨re l'initia, dÃ¨s l'Ã¢ge de cinq ans, Ã  l'Ã©tude de
la langue musicale; Ã   neuf ans, sa prÃ©cocitÃ© s'accusait
dÃ©jÃ   par d'intÃ©ressants prÃ©ludes, d'ingÃ©nieux accom‐
pagnements rÃ©alisÃ©s Ã   l'orgue. Notre cher et regrettÃ©
LefÃ©bure-WÃ©ly qui, lui aussi, Ã©tait enfant prodige, impro‐
visait d'une faÃ§on surprenante dans un Ã¢ge aussi tendre;
comme Dussek, LefÃ©bure-WÃ©ly Ã©tait fils d'un trÃ¨s habile
organiste, et son instruction musicale Ã©tait assez avancÃ©e



pour lui permettre de supplÃ©er, Ã   l'Ã¢ge de huit ans, son
pÃ¨re frappÃ© de paralysie.

Dussek entra bientÃ´t, comme enfant de chÅ�ur sopraniste,
au couvent d'Iglau oÃ¹ ses Ã©tudes littÃ©raires et musicales
furent dirigÃ©es avec habiletÃ©; les pÃ¨res jÃ©suites, trÃ¨s
justes apprÃ©ciateurs des dispositions et de l'intelligence de
leurs Ã©lÃ¨ves, l'avaient en grande affection. Dussek acheva ses
humanitÃ©s Ã   Kuttenberg, et fit son cours de philosophie Ã 
Prague, oÃ¹ il eut l'honneur de soutenir brillamment sa thÃ¨se
de bachelier. Heureuse combinaison des Ã©tudes artistiques et
littÃ©raires, qui rentre dans le programme de l'enseignement
germanique et dont l'application constitue pour les Allemands
une supÃ©rioritÃ© qu'on aurait mauvaise grÃ¢ce Ã   leur
contester, ainsi qu'une prÃ©paration plus complÃ¨te au vÃ©ri‐
table sentiment du grand art, exemple trop peu suivi sinon peu
compris en France.

AprÃ¨s sa thÃ¨se, Dussek quitta la BohÃªme pour suivre, en
Belgique et en Hollande, son protecteur le comte de MÅ�nner. Il
passa une couple d'annÃ©es Ã  Malines, Amsterdam et la Haye;
il fut attachÃ© comme organiste Ã   plusieurs Ã©glises impor‐
tantes, mais dÃ©jÃ  sa rÃ©putation de pianiste et de grand vir‐
tuose lui avait valu l'honneur d'Ãªtre choisi comme professeur
des enfants du Stathouder. En 1783, Dussek se rendit Ã Ham‐
bourg pour consulter le cÃ©lÃ¨bre et modeste grand artiste,
Emmanuel Bach, le crÃ©ateur de la sonate moderne, celui qui
en a fondu le moule nouveau et a, le premier, rompu avec les for‐
mules harmoniques, les procÃ©dÃ©s scolastiques usitÃ©s
jusque-lÃ , systÃ¨me musical abandonnÃ© dans la musique dra‐
matique, mais qui semblait vouloir s'Ã©terniser dans la musique



instrumentale. EncouragÃ© et guidÃ© par cet homme de
gÃ©nie, Dussek eut enfin le sentiment de sa force, et se rendit Ã 
Berlin, oÃ¹ son double talent de compositeur et de virtuose exci‐
ta l'admiration gÃ©nÃ©rale.

De Berlin, Dussek partit pour Saint-PÃ©tersbourg, d'oÃ¹ le
prince Radziwil l'enmena deux ans dans ses terres de Lithuanie.
En 1786 et en 1788, Dussek vint Ã  Paris, et se fit entendre Ã  la
cour. La reine Marie-Antoinette l'accueillit avec beaucoup de
bienveillance. En quittant Paris, il se rendit en Italie et donna
plusieurs concerts Ã Milan. Les Italiens lui firent une rÃ©cep‐
tion chaleureuse et acclamÃ¨rent le cÃ©lÃ¨bre virtuose Ã 
l'Ã©gal d'un grand chanteur. En 1788, Dussek sÃ©journa
quelque temps Ã   Paris, mais les sourds grondements de la
RÃ©volution, les agitations de la rue, l'imminence d'une com‐
motion sociale, l'engagÃ¨rent Ã   chercher un refuge en
Angleterre.

Il y trouva le mÃªme enthousiasme, mais il eut la malencon‐
treuse pensÃ©e de s'improviser nÃ©gociant, comme Clementi,
dont il n'avait pas les habitudes d'ordre ni rigoureuse Ã©cono‐
mie. PassionnÃ© pour son art, mais amoureux du plaisir, joyeux
convive, aimable causeur, comprenant la vie en vÃ©ritable
Ã©picurien, l'insoucieux artiste ne possÃ©dait aucune des qua‐
litÃ©s qui font le spÃ©culateur; il n'apportait dans son com‐
merce de musique ni l'activitÃ©, ni la suite dans les idÃ©es, ni
l'intelligence spÃ©ciale nÃ©cessaires Ã   une bonne gestion.
Cette tentative fut pour Dussek la cause de sÃ©rieux embarras
financiers, qui l'amenÃ¨rent Ã quitter Londres afin de se sous‐
traire aux poursuites de ses nombreux crÃ©anciers. Il se rÃ©fu‐
gia Ã  Hambourg en 1800.



On voit par cette rapide esquisse le cÃ´tÃ© un peu vagabond
et toujours agitÃ© de l'existence de Dussek. Elle eut aussi son cÃ
´tÃ© romanesque. Au milieu de ces voyages incessants oÃ¹ les
succÃ¨s les plus justifiÃ©s accompagnaient le brillant et sympa‐
thique pianiste, son instruction solide, ses maniÃ¨res polies, dis‐
tinguÃ©es, son immense talent, sa belle prestance, valaient Ã 
Dussek des triomphes de plus d'un genre. Bien souvent le
gÃ©nie et la virtuositÃ© exercent autant de sÃ©duction que
l'esprit et la beautÃ©; surexcitation, sensibilitÃ© excessive ou
vanitÃ© inconsciente, on voit souvent les natures fÃ©minines
s'Ã©prendre de passions irrÃ©sistibles pour les artistes qui ont
conquis la faveur publique.

Dussek a exercÃ© une semblable fascination; honorÃ© de la
tendre affection d'une princesse russe, il fut, comme plus tard
Chopin, Liszt et DÅ�lher, et tant d'autres victimes plus ou moins
volontaires de l'amour, enlevÃ© Ã   l'admiration des dilettantes
pour vivre deux ans sous la loi et dans les domaines de la noble
dame que son talent avait si complÃ¨tement charmÃ©e. Mais les
plus beaux romans ont une fin, et il faut toujours tourner la der‐
niÃ¨re page. Soit lassitude rÃ©ciproque, soit retour Ã   la saine
raison, la nouvelle Armide laissa partir son prisonnier, et l'enfant
prodigue retourna embrasser son pÃ¨re, qu'il n'avait pas vu de‐
puis vingt ans.

C'Ã©tait en 1802. Pendant les annÃ©es qui suivirent, Dussek
fut successivement attachÃ© comme directeur de la musique et
virtuose au prince Ferdinand de Prusse, puis, Ã   sa mort, en
1808, au prince d'Ysembourg. Mais Ã  cette terrible Ã©poque de
l'Ã©popÃ©e et de la centralisation impÃ©riales, les Å�uvres
d'art et les artistes prenaient de grÃ© ou de force la route de Pa‐



ris, et Dussek qui, en 1788, avait dÃ©clinÃ© les gracieuses ins‐
tances de Marie-Antoinette voulant le retenir en France, accepta
l'engagement que lui fit offrir le prince de Talleyrand, Ã  la fin de
1808. Il devint l'organisateur et le directeur de ses soirÃ©es mu‐
sicales. Dussek a donc passÃ© Ã   Paris au service de l'ancien
Ã©vÃªque d'Autun les derniÃ¨res annÃ©es de sa fiÃ©vreuse
existence. Cet engagement, qui lui laissait de grands loisirs, fut
une cause de ruine pour sa santÃ©; le cÃ©lÃ¨bre pianiste avait
pris un embonpoint excessif, vÃ©ritable infirmitÃ© qu'il aurait
fallu combattre par une vie active; mais Dussek, soit fatigue des
agitations de la vie, soit lassitude morbide, voulait un repos abso‐
lu; le _farniente_ Ã©tait devenu son programme et il passait au
lit la majeure partie de sa journÃ©e. D'autre part, pour com‐
battre ce marasme et cette torpeur, Dussek contracta la funeste
habitude de boire des spiritueux.

Le remÃ¨de, combinÃ© avec le mal, hÃ¢ta sa fin, et il mourut
Ã  Paris, le 20 mars 1812, Ã  l'Ã¢ge de cinquante et un ans.

Les compositions de Dussek se chiffrent par quatre-vingts
numÃ©ros d'Å�uvres: douze concertos avec orchestre, une
symphonie concertante pour deux pianos, un quintette et un
quatuor pour piano et instruments Ã cordes, de nombreuses so‐
nates concertantes ou avec accompagnement de violon, flÃ»te et
violoncelle, neuf duos Ã   quatre mains, trois fugues Ã quatre
mains, une grande fantaisie suivie d'une fugue, cinquante-trois
sonates pour piano seul. FÃ©tis cite encore, dans sa biographie,
deux opÃ©ras exÃ©cutÃ©s Ã   Londres, une messe solennelle,
plusieurs oratorios allemands et de nombreuses piÃ¨ces vocales
et religieuses.



Nous devons aussi mentionner, dans la nomenclature des
Å�uvres lÃ©gÃ¨res, de nombreux rondeaux, airs variÃ©s et de
charmantes rÃªveries: _l'Adieu_, _la Consolation_, _ma Barque
lÃ©gÃ¨re_, rondo populaire, _la MatinÃ©e_, rondo, les varia‐
tions sur _Vive Henri IV!_ _Chantons l'hymen_, etc. Dussek a
aussi publiÃ©, en Angleterre, une mÃ©thode de piano traduite
en France, mais cet ouvrage est devenu trÃ¨s rare et les planches
en ont dÃ» Ãªtre fondues.

Ces Å�uvres nombreuses n'ont pas toutes une Ã©gale valeur.
Plusieurs ont singuliÃ¨rement vieilli et nous semblent d'un
mÃ©diocre intÃ©rÃªt; mais, tout en faisant une large part aux
fluctuations du goÃ»t et de la mode, en tenant compte de
quelques formules surannÃ©es, Dussek est un des rares
maÃ®tres de l'Ã©poque dont la musique soit demeurÃ©e au
rÃ©pertoire de l'enseignement classique. Les 3e, 5e, 6e, 7e et 12e
concertos, les sonates: op. 9, 14, 35, 48, _le Retour Ã   Paris_,
_les Adieux Ã   Clementi_, _Invocation_, _l'Ã�lÃ©gie sur la
mort du prince de Prusse_ sont jouÃ©s souvent au Conserva‐
toire Ã  nos examens d'admission dans les classes de piano, parti‐
culiÃ¨rement en vue des classes du second degrÃ©, qu'on a
l'Ã©trange habitude de dÃ©signer sous le nom de classes de cla‐
vier. Nous ne pouvons oublier dans cette liste de citer
particuliÃ¨rement les concertos en _sol_ mineur et en _mi_
bÃ©mol, le duo pour piano et violoncelle en _fa_ jouÃ© avec
tant de succÃ¨s Ã   Londres par la cÃ©lÃ¨bre pianiste Arabella
Godard, Mme Davison, femme du grand critique musical. Men‐
tionnons encore le quatuor en _fa_ mineur, le quatuor en _mi_
bÃ©mol et les trois quatuors pour instruments Ã  cordes, violon,
alto et violoncelle, Å�uvres magistrales et nullement
dÃ©modÃ©es.



Toutes ces compositions justifient cette prÃ©fÃ©rence par la
fermetÃ© de leur style et leur excellente facture. Les traits
brillants, bien sous la main, sont parfaitement Ã©crits pour
l'instrument; les phrases de chant ont de la noblesse, de l'accent,
de la chaleur, et souvent l'inspiration musicale s'Ã©lÃ¨ve jus‐
qu'au dramatique. Les compositions de piano de Kozeluch, Ja‐
din, Hermann, Gelineck, de Pleyel mÃªme, sont tombÃ©es dans
l'oubli le plus profond: l'Å�uvre de Dussek, au contraire, a
rÃ©sistÃ© en partie Ã   l'influence de la mode, Ã   l'action du
temps, parce que son style accuse une forte individualitÃ©. Ses
idÃ©es musicales ont la sincÃ©ritÃ© et la noblesse qui font les
Å�uvres durables; les phrases mÃ©lodiques se distinguent par
la grÃ¢ce, la sensibilitÃ© et l'accent venu du cÅ�ur; les traits
ingÃ©nieux et brillants sont variÃ©s de forme; enfin l'harmonie
correcte, d'un ferme et riche tissu, offre des effets saisissants et
d'une grande hardiesse.

On a souvent opposÃ© l'un Ã   l'autre Steibelt et Dussek, na‐
tures pourtant bien dissemblables de compositeurs et de vir‐
tuoses. Steibelt, douÃ© d'une riche et fertile imagination, impro‐
visait avec une merveilleuse facilitÃ© des pages oÃ¹ brillaient
d'heureuses inspirations, mais dont la mise en Å�uvre, peu
Ã©tudiÃ©e et diffuse, laissait Ã  dÃ©sirer. Insouciant de la per‐
fection du style, n'ayant pas de plan arrÃªtÃ©, Steibelt a folle‐
ment jetÃ© au vent de charmantes idÃ©es, dont un artiste
consciencieux aurait pu tirer un excellent parti. Dussek, au
contraire, sans possÃ©der une aussi fÃ©conde imagination,
moins _gÃ©nial_ que Steibelt, diraient les Allemands, sans
Ãªtre un pur contre-pointiste, possÃ©dait assez les secrets de la
science harmonique pour Ã©crire correctement et dans un
idiome chÃ¢tiÃ© la belle langue musicale.



La diffÃ©rence entre ces deux artistes Ã©tait aussi sensible
au point de vue de leur talent de virtuoses qu'Ã   celui de leur
mÃ©rite de compositeurs: ajoutons mÃªme au point de vue mo‐
ral. Nous retrouvons chez l'homme et le musicien les mÃªmes
contrastes, les mÃªmes oppositions d'organisation et de
caractÃ¨re. Dussek, toujours maÃ®tre de lui, correct, conscien‐
cieux, mÃ©thodique, exÃ©cutait avec un goÃ»t parfait et dans
un grand style des Å�uvres magistrales par l'idÃ©e et par la
forme. Ami gÃ©nÃ©reux, homme du monde, instruit, spirituel,
son exÃ©cution avait toutes les qualitÃ©s de sa personne. Il fai‐
sait chanter le piano Ã   ravir, et savait aussi exciter l'enthou‐
siasme par l'audace heureuse de ses traits brillants et nouveaux.

Steibelt, dont la dÃ©licatesse de sentiments, l'Ã©ducation et
le caractÃ¨re laissaient Ã  dÃ©sirer, conquit la faveur du public
et celle de puissants protecteurs par les Ã©clats et les Ã©blouis‐
sements de sa prodigieuse imagination; virtuose trÃ¨s habile
mais au style incorrect, mÃ©lodiste de gÃ©nie, sa musique ex‐
pressive, chantante, passionnÃ©e, brille par l'inspiration, mais
les idÃ©es abondantes et variÃ©es se succÃ¨dent sans ordre, se
relient mal, ont le dÃ©cousu d'une improvisation. Steibelt visait
toujours Ã   l'effet, et, pour l'obtenir, sacrifiait souvent le bon
goÃ»t, dont il avait peu souci. C'est lui qui, le premier, a mis si
fort Ã  la mode les passages en notes rÃ©pÃ©tÃ©es, les fantai‐
sies avec variations et le trÃ©molo, qu'il excellait Ã   faire;
c'Ã©tait alors un sujet d'Ã©tonnement et d'admiration.

Steibelt Ã©blouissait la foule des amateurs, mais sa personne
Ã©tait peu sympathique et mÃªme peu digne d'estime. Bien au
contraire, Dussek, par son honorabilitÃ©, ses belles maniÃ¨res,
son instruction, son esprit cultivÃ©, attirait et charmait. Ai‐



mable, obligeant, dÃ©vouÃ©, ce grand artiste avait encore une
rÃ©putation de causeur spirituel.

Dussek n'a pas fait Ã©cole comme Clementi, Cramer, Kalk‐
brenner, Herz; on ne cite aucun pianiste cÃ©lÃ¨bre se glorifiant
de son nom, s'affirmant pour son disciple, et pourtant ce
maÃ®tre illustre a laissÃ© comme compositeur et virtuose de
belles traditions Ã   suivre. J'ai pendant un an donnÃ© des
leÃ§ons Ã  une Ã©lÃ¨ve trÃ¨s distinguÃ©e de Dussek, Mme de
B.; cette dame, pianiste de grand talent, plus Ã¢gÃ©e que moi de
trente ans, m'Ã©tait venue sans doute par curiositÃ© pour se
rendre compte des modifications apportÃ©es dans l'enseigne‐
ment. Mme de B. me parlait avec une admiration sincÃ¨re de la
belle maniÃ¨re d'exprimer le son de Dussek, de son style noble et
simple, de son toucher profond dans les phrases chantantes, de
son exÃ©cution colorÃ©e, brillante; pourtant elle reconnaissait
avec moi que les perfectionnements apportÃ©s Ã  la facture mo‐
derne se prÃªtaient Ã   des effets de puissance et de douceur, Ã 
des variÃ©tÃ©s de timbre, Ã   des ondulations sonores, Ã   une
fluiditÃ© harmonieuse que ne pouvaient produire les virtuoses
de la gÃ©nÃ©ration qui nous a prÃ©cÃ©dÃ©s. Mais, ce sont
lÃ   des lacunes et des dÃ©fectuositÃ©s de dÃ©tail,
inhÃ©rentes Ã   l'Ã©poque mÃªme oÃ¹ Dussek a vÃ©cu;
l'Ã©minent pianiste n'en reste pas moins une des figures les plus
intÃ©ressantes et les plus sympathiques, comme un des pre‐
miers ancÃªtres de ce groupe brillant de compositeurs exotiques
que continuent aujourd'hui avec tant d'Ã©clat Stephen Heller,
Liszt et Schulhoff.



XII

CH. VALENTIN ALKAN

S'il est une physionomie d'artiste originale et curieuse Ã 
Ã©tudier entre toutes, c'est bien certainement celle de Ch.-V. Al‐
kan, dont l'intÃ©rÃªt se double d'une sorte de mystÃ¨re et
d'Ã©nigme Ã   pÃ©nÃ©trer. Ce maÃ®tre Ã©minent, un des
doyens de l'Ã©cole franÃ§aise, a presque toujours vÃ©cu soli‐
taire au milieu de la tourmente parisienne et du mouvement ar‐
tistique, fuyant le bruit et la cÃ©lÃ©britÃ© avec autant de soin
que d'autres les recherchent. Valentin Alkan est obstinÃ©ment
restÃ© loin de la foule qui fait la vogue et les succÃ¨s Ã©cla‐
tants, contrairement aux habitudes de tous les virtuoses que le
double amour de la popularitÃ© et de la fortune jette dans le
vaste courant des voyages et des concerts internationaux. Pari‐
sien fidÃ¨le, on pourrait dire Parisien de culte et d'attachement
religieux, Valentin Alkan n'a rompu qu'une seule fois avec ses
traditions sÃ©dentaires et sa vie calme, recueillie, passÃ©e tout
entiÃ¨re dans l'ombre fÃ©conde du travail; il a obÃ©i ce jour-
lÃ   Ã   des sollicitations pressantes, aux instances de ses amis et
de notre vieux maÃ®tre Zimmermann; mais cette excursion
dans le monde militant des concerts n'a Ã©tÃ© qu'une
Ã©chappÃ©e rapide et une brillante exception. L'artiste rÃª‐
veur, le musicien philosophe et un peu misanthrope est bientÃ´t
revenu Ã  la paix fertile de sa solitude.

Valentin Alkan est l'aÃ®nÃ© de quatre frÃ¨res, tous musi‐
ciens distinguÃ©s. Son pÃ¨re, homme laborieux et intelligent,
tenait en 1833, lorsque je l'ai connu, un petit pensionnat rue des
Blancs-Manteaux. De jeunes enfants, pour la plupart israÃ©lites,



y recevaient une instruction musicale Ã©lÃ©mentaire et appre‐
naient aussi les premiers rudiments de la grammaire franÃ§aise.
Valentin Alkan, nÃ© Ã   Paris en dÃ©cembre 1813, enfant
prÃ©coce et douÃ© de dispositions exceptionnelles, fut admis
au Conservatoire avant l'Ã¢ge rÃ©glementaire, obtint le premier
prix de solfÃ¨ge Ã  l'Ã¢ge de huit ans, et le premier prix de piano
Ã   dix ans dans la classe de Zimmermann. Il avait en 1826, Ã 
l'Ã¢ge de treize ans, le premier prix d'harmonie dans la classe de
Dourlen, professeur excellent et affectueux, sous des dehors
austÃ¨res et froids. Conduit Ã   Paris, en 1827, par mon grand-
pÃ¨re, je reÃ§us, sur la recommandation de Zimmermann,
quelques rÃ©pÃ©titions du jeune Alkan, mon aÃ®nÃ© de
quatre ans; mais, avec une aussi faible diffÃ©rence d'Ã¢ge, ce
travail ne pouvait Ãªtre trÃ¨s sÃ©rieux, et nous dÃ»mes l'inter‐
rompre au bout de quelques semaines.

C'est vers cette Ã©poque que Valentin Alkan commenÃ§a Ã 
se produire comme virtuose. Ã�lÃ¨ve de prÃ©dilection de Zim‐
mermann, il Ã©tait patronnÃ© par lui, prÃ©sentÃ© dans
toutes les soirÃ©es oÃ¹ sa brillante et nombreuse clientÃ¨le l'ap‐
pelait. GrÃ¢ce Ã   cet appui donnÃ© Ã   son jeune mais dÃ©jÃ
magnifique talent, Valentin Alkan comptait, dÃ¨s l'Ã¢ge de dix-
sept ans, au nombre des virtuoses cÃ©lÃ¨bres.

Je vois encore cette maison de M. Alkan pÃ¨re, ce milieu tout
patriarcal oÃ¹ s'est formÃ© le talent de Valentin Alkan et oÃ¹ a
grandi sa jeunesse laborieuse. J'y ai passÃ© quelques mois
comme pensionnaire, en mÃªme temps que Ravina et HonorÃ©,
en compagnie d'un groupe d'enfants qui venaient y prendre des
leÃ§ons de solfÃ¨ge et recevoir l'enseignement musical
Ã©lÃ©mentaire. C'Ã©tait comme une Ã©cole prÃ©paratoire,



une annexe juvÃ©nile du Conservatoire. Que de bonnes
soirÃ©es passÃ©es lÃ  Ã  peu de frais dans la chambre de Valen‐
tin Alkan, qui n'Ã©tait pas encore le solitaire, l'ermite de l'Ã¢ge
mÃ»r. Gai, joyeux, confiant dans la vie, il avait, comme nous
tous, la foi, l'enthousiasme et les chÃ¨res illusions de la jeunesse.

En pleine possession dÃ©jÃ  de sa rÃ©putation de virtuose, il
ajoutait Ã ses Ã©tudes d'harmonie de fortes et sÃ©rieuses
leÃ§ons de contre-point et de fugue prises avec Zimmermann,
trÃ¨s habile contre-pointiste et passionnÃ© pour cet enseigne‐
ment. J'ai dit que Valentin Alkan Ã©tait son Ã©lÃ¨ve de
prÃ©dilection: c'Ã©tait aussi celui qu'il nous montrait comme
type de l'artiste laborieux, chercheur, aimant le grand art, ne sa‐
crifiant point au succÃ¨s Ã©phÃ©mÃ¨re, ayant horreur du ba‐
nal, suivant sa voie sans jamais songer Ã  la popularitÃ©. Et, en
effet, par cette probitÃ© chaste de l'inspiration et de la mise en
Å�uvre, Valentin Alkan se place Ã  cÃ´tÃ© d'Hiller, de Chopin
et de Stephen Heller; mais, disons-le aussi, l'horreur des redites
et des formules courantes l'a parfois entraÃ®nÃ© dans l'excÃ¨s
contraire; il a dÃ©mesurÃ©ment agrandi certains cadres; il a
transformÃ© les concertos et les sonates en vÃ©ritables
poÃ¨mes divisÃ©s en plusieurs chants, brisant ainsi l'Ã©qui‐
libre ordinaire et changeant les proportions de la charpente har‐
monique, sans motiver toujours cette rÃ©volution. Ces
rÃ©serves faites, les compositions d'Alkan rÃ©pondent bien Ã 
l'idÃ©al et Ã  la prophÃ©tie de Zimmermann; elles montrent un
grand maÃ®tre, dans le sens Â«psychiqueÂ» du mot, un homme
de foi profonde et de convictions inÃ©branlables, dont l'Å�uvre
considÃ©rable brille de beautÃ©s de premier ordre.



Le groupe d'Ã©lite de littÃ©rateurs et d'artistes qui faisait
cortÃ¨ge Ã Chopin, avait ouvert ses rangs Ã  V. Alkan comme Ã 
un frÃ¨re en poÃ©sie. Ce cÃ©nacle, oÃ¹ l'admiration mutuelle
Ã©tait en quelque sorte instinctive, exerÃ§ait une grande in‐
fluence, une action directe sur le goÃ»t littÃ©raire et artistique
du temps. Nommer Hugo, Lamennais, Dumas, Jules Sandeau,
George Sand, Ary Scheffer, Delacroix, c'est dire que ce centre lu‐
mineux appartenait Ã   l'Ã©cole romantique, cherchait une voie
nouvelle, voulait briser avec les errements classiques. La passion
de V. Alkan pour les formes ingÃ©nieuses, les procÃ©dÃ©s in‐
usitÃ©s, rÃ©pondait Ã  ces tendances et devait le faire bien ac‐
cueillir de l'Ã©cole. Chopin, qui n'Ã©tait pas prodigue de son af‐
fection et n'accordait qu'Ã  un trÃ¨s petit nombre d'artistes la fa‐
veur de pouvoir se dire ses amis, tenait du reste Alkan en trÃ¨s
haute estime comme virtuose et compositeur. Une sympathie
rÃ©ciproque prenant sa source dans le culte d'une beautÃ©
supÃ©rieure au beau conventionnel et classique, l'horreur du
vulgaire et du banal, unissait ces deux Ã¢mes d'Ã©lite. A la mort
de Chopin, plusieurs de ses Ã©lÃ¨ves affectionnÃ©s choisirent
Alkan pour continuer les traditions du maÃ®tre regrettÃ©.

Il y avait cependant d'intimes et profondes diffÃ©rences entre
le tempÃ©rament des deux maÃ®tres; leur Ã©gale aspiration
vers l'idÃ©al s'est affirmÃ©e sous des formes trÃ¨s distinctes.
Aussi bien, Valentin Alkan est-il une physionomie d'artiste abso‐
lument originale et personnelle. Pour apprÃ©cier cette nature
Ã©minente, il faut Ã©viter de procÃ©der par comparaison.
Tout en se rattachant Ã  la brillante Ã©cole de Chopin, d'Heller,
de Liszt et de Thalberg, il ne reflÃ¨te directement aucun de ces
modÃ¨les: il est lui-mÃªme et lui seul par ses qualitÃ©s comme
par ses dÃ©fauts; il pense et parle une langue qui est sienne; ses



idÃ©es distinguÃ©es ont de l'accent, du relief, et souvent l'ins‐
piration musicale accuse un profond sentiment dramatique: les
harmonies riches et colorÃ©es n'offrent jamais rien de bizarre;
les traits ont une grande variÃ©tÃ© de formes; leurs contours
sont ingÃ©nieux et habilement tracÃ©s.

Il faut donc reconnaÃ®tre Ã  V. Alkan une haute valeur musi‐
cale, un tempÃ©rament d'artiste formÃ© par la lecture et la
mÃ©ditation aux grandes traditions, mais ne relevant que de lui-
mÃªme et faisant Ã©cole Ã  part. Il a cherchÃ© les sentiers soli‐
taires et a mieux aimÃ© gravir des pentes abruptes que suivre
les voies tracÃ©es par ses devanciers. Conscience hÃ©roÃ¯que,
efforts virils et constants, qui lui assurent l'admiration et la re‐
connaissance des artistes habituÃ©s Ã  juger du mÃ©rite d'une
Å�uvre non par la popularitÃ© acquise, mais par cette analyse
intime, toujours fÃ©conde, quand il s'agit d'un compositeur
comme Alkan.

Il convient, cependant, nous l'avons dit, d'ouvrir une
parenthÃ¨se pour la critique, et de constater franchement qu'on
peut reprendre dans plusieurs compositions importantes de Va‐
lentin Alkan le dÃ©veloppement anormal donnÃ© Ã  plusieurs
morceaux, sonates et concertos, oÃ¹ le maÃ®tre s'est complu Ã 
noyer sa pensÃ©e dans de longues improvisations. Nous
avouons, malgrÃ© toute l'ingÃ©niositÃ© des combinaisons, ne
pas comprendre ces proportions abusives, donnÃ©es Ã   des
idÃ©es accessoires, ni ces pÃ©riodes superposÃ©es qui Ã©ter‐
nisent les pÃ©roraisons sans apporter d'effets nouveaux. Sous
ces rÃ©serves qui ne s'adressent qu'au manque de concision et
ne visent que l'Ã©quilibre harmonique de quelques Å�uvres,
Alkan reste un maÃ®tre dans la plus belle acception du mot.



Nous n'avons pas Ã   donner un catalogue de l'Å�uvre entier
de Valentin Alkan, mais nous devons signaler, parmi ses compo‐
sitions les plus importantes, les 25 prÃ©ludes, op. 31; 12
Ã©tudes dans les tons majeurs, op. 35; 12 Ã©tudes dans les tons
mineurs, op. 39; l'_AmitiÃ©_, Ã©tude; 3 grandes Ã©tudes Ã 
mains sÃ©parÃ©es et rÃ©unies; 3 andantes romantiques et 3
piÃ¨ces poÃ©tiques, op. 18 et 15; 3 scherzi, op. 16.--Op. 26,
marche funÃ¨bre; op. 27, marche triomphale; saltarelle, op. 23.--
Gigue, air de ballet, op. 29; bourrÃ©e d'Auvergne, _Minuetto
alla tedesca_, op. 32; 4 impromptus, op. 33; grande sonate,
vÃ©ritable poÃ¨me de la vie, op. 40; 3 marches Ã  quatre mains,
premier et deuxiÃ¨me concertos di camera: concerto-symphonie,
Å�uvre capitale, oÃ¹ l'artiste rÃ©sume dans une suite de douze
numÃ©ros caractÃ©ristiques ses hautes qualitÃ©s de style, son
individualitÃ© si Ã©nergique et si originale.--_Les Mois_,
douze morceaux poÃ©tiques, piÃ¨ces charmantes, accessibles
aux pianistes de moyenne force; variations sur un thÃ¨me de
Steibelt; sonatine pour piano seul; sonate pour piano et violon‐
celle, op 47; Souvenirs des concerts du Conservatoire, partitions
rÃ©duites pour piano seul; Souvenirs de musique de chambre;
concerto de Beethoven et concerto de Mozart, piano seul avec ca‐
dences; grand nombre de piÃ¨ces d'orgue pour piano Ã 
pÃ©dalier.

Ce rÃ©sumÃ© succinct donne un aperÃ§u de l'importance
des compositions qui font classer Alkan parmi les maÃ®tres
Ã©minents de l'Ã©cole moderne. Il a Ã©galement obtenu, Ã 
l'Ã©poque de sa jeunesse et pendant la pÃ©riode de maturitÃ©,
de grands succÃ¨s d'exÃ©cution, tout en se tenant Ã   l'Ã©cart
du public proprement dit. Ses admirateurs appartiennent Ã   la
classe privilÃ©giÃ©e des artistes et des amateurs qui ne se



laissent pas Ã©blouir par les effets ordinaires aux virtuoses de
concert. MalgrÃ© ses soixante-quatre ans, le grand artiste a
gardÃ© un jeu magistral; ennemi dÃ©clarÃ© du mauvais
goÃ»t, son toucher ferme, prÃ©cis, mesurÃ©, a l'autoritÃ© et
l'austÃ©ritÃ© qui conviennent Ã   sa nature puritaine et
convaincue; il fuit soigneusement les formules bruyantes, mais
sait se plier avec un art infini aux nuances si diffÃ©rentes de
style des compositeurs qu'il interprÃ¨te; rÃ©sultat exceptionnel
qui prouve une Ã©tude approfondie et perpÃ©tuelle des
qualitÃ©s de chaque maÃ®tre. Couperin et Rameau ne peuvent
Ãªtre interprÃ©tÃ©s dans leur grÃ¢ce naÃ¯ve comme Field et
Chopin dans leur poÃ©sie tendre et fiÃ©vreuse; la bravoure de
Scarlatti et de Clementi n'est pas celle de MoschelÃ¨s et de We‐
ber. Mozart, Hummel, Beethoven, Mendelssohn ont des
qualitÃ©s trÃ¨s distinctes, qu'un grand maÃ®tre dans l'art de
dire peut seul possÃ©der et traduire.

Rigoureux observateur de la mesure mÃ©tronomique, Alkan
ne fait jamais souffrir par les altÃ©rations frÃ©quentes de mou‐
vement si fort en usage dans l'Ã©cole contemporaine. Il se sert
du pÃ©dalier avec une bravoure transcendante que recon‐
naissent et admirent ses Ã©mules, maÃ®tres aussi dans ce
genre, Saint-SaÃ«ns, Widor, Fissot, Guilmant, Delaborde, orga‐
nistes et pianistes cÃ©lÃ¨bres; tous ont suivi l'exemple de leur
vaillant doyen et mis en honneur les piÃ¨ces de Bach, d'HÃ¦ndel,
de Mendelssohn, oÃ¹ le pÃ©dalier prend une part active au dia‐
logue musical et complÃ¨te les harmonies du piano et de l'orgue.

Nous ne tracerons pas le portrait de Valentin Alkan vu de dos,
comme certains photographes nous l'ont prÃ©sentÃ©. Son in‐
telligente et originale physionomie mÃ©rite d'Ãªtre regardÃ©e



de profil ou de face. La tÃªte est forte; le front dÃ©veloppÃ© est
celui d'un penseur; la bouche est grande et souriante, le nez
rÃ©gulier; les annÃ©es ont blanchi la barbe et la chevelure,
sillonnÃ© les traits de quelques rides et soulignÃ© l'ensemble.
Le regard est fin, un peu narquois. Alkan a maintenant soixante-
quatre ans; sa dÃ©marche penchÃ©e, sa mise puritaine lui
donnent l'aspect d'un ministre anglican ou d'un rabbin,--dont il a
la science.

Homme d'Ã©tude, esprit cultivÃ©, travailleur infatigable, Al‐
kan est une des plus hautes intelligences et un des esprits les plus
universels du groupe d'artistes Ã©minents qui tiennent la tÃªte
de l'Ã©cole franÃ§aise du piano. Nous sommes d'autant plus
heureux de rendre publiquement cet hommage Ã   notre illustre
confrÃ¨re, qu'Ã  un moment de notre carriÃ¨re, en 1848, un mal‐
entendu regrettable, dÃ» Ã   l'ardeur de la lutte pour la vacance
de la classe de Zimmermann, nous a sÃ©parÃ©s, sans toutefois
altÃ©rer notre mutuelle estime et sans diminuer chez moi l'ad‐
miration sincÃ¨re pour l'artiste, la vive sympathie pour le cher‐
cheur laborieux et le producteur puissant.

XIII

CRAMER

Jean-Baptiste Cramer, encore un nom illustre qui surgit d'une
forte et vaillante gÃ©nÃ©ration d'artistes, dÃ©mentant cet
axiome banal que, dans le monde des arts, les fils hÃ©ritent ra‐
rement des qualitÃ©s paternelles. Le grand-pÃ¨re, et
particuliÃ¨rement le pÃ¨re du cÃ©lÃ¨bre pianiste, ont Ã©tÃ©



musiciens distinguÃ©s. La gÃ©nÃ©alogie des Cramer men‐
tionne comme chef de cette famille Jacques Cramer, nÃ© Ã  Sa‐
chau, en SilÃ©sie, l'annÃ©e 1705. Il fut attachÃ© comme
flÃ»tiste et timbalier Ã   la musique de l'Ã©lecteur palatin. Son
fils Guillaume, nÃ© Ã  Mannheim en 1745, devint un violoniste
de premier ordre; enfant prodige, ce prÃ©coce virtuose, Ã¢gÃ©
de sept ans, Ã©merveillait, par l'exÃ©cution magistrale d'un
concerto, son protecteur, l'Ã©lecteur palatin. FormÃ© Ã 
l'Ã©cole de maÃ®tres habiles, il acquit tout jeune un talent de
grand style trÃ¨s apprÃ©ciÃ© des connaisseurs, disent ses bio‐
graphes, et il fut attachÃ© Ã  la musique particuliÃ¨re du souve‐
rain jusqu'en 1772. Mais, dans un voyage fait Ã  Londres Ã  cette
Ã©poque, ses succÃ¨s de virtuose eurent un tel retentissement
que le roi, pour dÃ©cider le grand artiste Ã   se fixer en Angle‐
terre, le nomma chef d'orchestre de l'OpÃ©ra avec des appointe‐
ments considÃ©rables. Guillaume Cramer a publiÃ© sept
concertos pour violon, six duos pour deux violons, six trios pour
deux violons et basse. Musicien de haute valeur, il eut le bonheur
d'avoir un fils digne de lui.

Jean-Baptiste Cramer, le cÃ©lÃ¨bre pianiste, est nÃ© Ã 
Mannheim le 24 fÃ©vrier 1771. Conduit tout jeune Ã  Londres, le
jeune Cramer Ã©tudia d'abord le violon; mais son goÃ»t pro‐
noncÃ©, sa vocation bien apparente pour le clavecin et le piano,
dÃ©cidÃ¨rent son pÃ¨re Ã  ne pas faire violence au dÃ©sir fer‐
mement exprimÃ© par l'enfant; son Ã©ducation fut confiÃ©e
aux soins de Benser, de SchrÅ�ter, enfin de Clementi. Cramer
ne fut qu'un an l'Ã©lÃ¨ve de ce dernier maÃ®tre; mais ses
conseils, ses exemples, ses principes invariables portÃ¨rent fruit,
et nul disciple de Clementi n'a gardÃ© plus profondÃ©ment
l'empreinte de son Ã©cole et de son style. Un peu plus tard, en



1785, Cramer Ã©tudia la thÃ©orie de la musique, l'harmonie et
la composition avec Charles-FrÃ©dÃ©ric Abel.

La passion des voyages et le dÃ©sir d'affirmer sa valeur de
virtuose, lui firent visiter toutes les grandes villes du continent.
Son exÃ©cution si correcte, si pure, excita partout l'admiration
des musiciens de goÃ»t, qui apprÃ©ciÃ¨rent son style simple et
noble, sa belle maniÃ¨re de faire chanter le piano. De retour en
Angleterre, il Ã©crivit de nombreuses compositions, sonates,
concertos, rondos, marches, airs variÃ©s, fantaisies, nocturnes,
bagatelles, valses, et aussi des duos Ã   quatre mains, d'autres
pour piano et harpe, un quintette et un quatuor pour piano et
instruments Ã   cordes. L'Å�uvre de Cramer comprend 105 so‐
nates, dont beaucoup ont une grande valeur de style, un rÃ©el
mÃ©rite de facture. Quelques annÃ©es plus tard, Cramer fit en‐
core un voyage en Allemagne et en Italie, puis il revint Ã 
Londres, sa patrie d'adoption.

Nature trÃ¨s laborieuse, Cramer partageait son temps entre le
professorat et la composition; mais ce n'est pas seulement dans
les formules scolastiques, marches d'harmonie, divertissements,
fugues, traits de mÃ©canisme, etc., ni par l'ensemble parfait des
deux mains, l'indÃ©pendance et l'Ã©galitÃ© des doigts, que J.-
B. Cramer s'est montrÃ© disciple fidÃ¨le de Clementi; on re‐
trouve aussi les grands principes de ce maÃ®tre dans l'ornemen‐
tation simple et sobre, dans le contour mÃ©lodique et vocal des
phrases chantantes: enfin, l'analogie du style et des
procÃ©dÃ©s nous apparaÃ®t d'une maniÃ¨re si frappante que
tout en admirant la forte individualitÃ© de Cramer, nous sa‐
luons en lui le fils aÃ®nÃ© de Clementi, le reprÃ©sentant di‐
rect, le continuateur le plus autorisÃ© de son Ã©cole.



Ce n'est pas seulement au point de vue de la virtuositÃ© qu'il
faut reconnaÃ®tre cette filiation incontestable; on la retrouve
encore, et trÃ¨s prononcÃ©e, dans toutes les compositions de
Cramer, et particuliÃ¨rement dans ses recueils d'Ã©tudes si jus‐
tement cÃ©lÃ¨bres que nous estimons Ã   l'Ã©gal du _Gradus
ad Parnassum_. Cette affinitÃ© nous paraÃ®t plus sensible,
plus apprÃ©ciable chez Cramer que chez John Field, qui fut
pourtant l'Ã©lÃ¨ve de prÃ©dilection de Clementi. Les formules
diatoniques par mouvement semblable aux deux mains, les traits
lÃ©gers et brillants parcourant progressivement le clavier en
larges pÃ©riodes de _crescendo_ et de _diminuendo_, se
trouvent toujours, sous des formes variÃ©es, dans les composi‐
tions du maÃ®tre et de son illustre disciple; tous deux ont
Ã©galement puisÃ© aux sources pures de l'art et pris pour
modÃ¨les les grands clavecinistes S. et E. Bach, HÃ¦ndel et
Scarlatti.

Les leÃ§ons de Cramer Ã©taient trÃ¨s recherchÃ©es, et
l'aristocratie anglaise avait en haute estime le digne Ã©mule de
Clementi. Mon vieil ami, Georges Onslow, le cÃ©lÃ¨bre sym‐
phoniste, a Ã©tÃ© un de ses disciples favoris. Pour revenir au
compositeur, les Å�uvres de Cramer n'ont pas toutes une
Ã©gale valeur; l'intÃ©rÃªt et le style ne s'y maintiennent pas au
mÃªme niveau: il y a mÃªme, on doit le reconnaÃ®tre, bon
nombre d'arrangements Ã©crits Ã  la hÃ¢te et peu dignes de la
juste renommÃ©e de ce maÃ®tre cÃ©lÃ¨bre. Les Å�uvres der‐
niÃ¨res manquent d'inspiration; et l'on ne reconnaÃ®t plus
l'Ã©crivain au style chÃ¢tiÃ© et sÃ©vÃ¨re. La plupart des so‐
nates et concertos de Cramer n'existent guÃ¨re que dans les bi‐
bliothÃ¨ques; les planches ont Ã©tÃ© fondues et les pianistes



modernes ne connaissent que par ouÃ¯-dire la grande
gÃ©nÃ©ralitÃ© de son Å�uvre.

Ajoutons encore que, malgrÃ© leur mÃ©rite trÃ¨s rÃ©el et
leur incontestable valeur musicale, les compositions de Cramer
ont vieilli et sont bien plus dÃ©modÃ©es que celles de Clementi
et de Dussek. Suivant le terme consacrÃ©, elles ont un air
Â«poncifÂ» qui les fait nÃ©gliger malgrÃ© tout l'intÃ©rÃªt
qu'elles commandent. Citons pourtant, parmi les Å�uvres
restÃ©es au rÃ©pertoire courant de l'enseignement scolastique,
les 7 concertos pour piano et orchestre. On ne peut refuser Ã  ces
morceaux d'excellente facture un style noble, une harmonie dis‐
tinguÃ©e et une grande variÃ©tÃ© dans la contexture des
traits, brillants, bien sous la main. Les trois duos Ã  quatre mains
mÃ©ritent d'Ãªtre connus et Ã©tudiÃ©s (op. 24, 34 et 50); de
mÃªme pour les nocturnes (op. 32 et 54), et les sonates (op. 8, 49
et 58). Nous l'avons dÃ©jÃ  dit: Cramer a Ã©crit 105 sonates, et,
comme travail de lecture, nous ne connaissons rien de meilleur,
grÃ¢ce Ã  l'intÃ©rÃªt soutenu et concertant des deux mains. Ci‐
tons encore un quintette et un quatuor pour piano et instruments
Ã  cordes (op. 61 et 28), et trois trios.

Cramer, ainsi que Clementi, a voulu Ã©lever un vÃ©ritable
monument Ã  l'art musical en Ã©crivant ses belles Ã©tudes, no‐
tamment les deux premiers livres, 16 Ã©tudes faisant suite aux
deux premiers recueils, et aussi les caprices dÃ©diÃ©s Ã  Mme
de Montgeroult sous ce titre _Dulce et utile_. Dans ces admi‐
rables petites piÃ¨ces de deux ou quatre pages au plus, la phrase
musicale serrÃ©e, correcte, dÃ©gagÃ©e de tout ornement pa‐
rasite, condensÃ©e dans un cadre Ã©troit, d'une harmonie
pure, souvent ingÃ©nieuse et riche, offre les formules de



mÃ©canisme les plus utiles, pour obtenir l'indÃ©pendance et
l'Ã©galitÃ© des doigts, ainsi que des exemples de goÃ»t et de
style que nul pianiste dÃ©sireux d'acquÃ©rir un rÃ©el talent
ne doit nÃ©gliger.

L'immense popularitÃ© de ces recueils d'Ã©tudes prouve
victorieusement que presque toujours un succÃ¨s durable
rÃ©compense l'artiste qui sait trouver des formes harmonieuses
pour exprimer d'utiles pensÃ©es. Chaque type d'Ã©tude, d'un
dessin bien arrÃªtÃ©, d'un intÃ©rÃªt tout spÃ©cial, est
traitÃ© avec une rare libertÃ© d'allure et une concision qui
n'exclut pas un dÃ©veloppement bien Ã©quilibrÃ©; les deux
mains prennent toujours un Ã©gal intÃ©rÃªt au discours musi‐
cal, et l'idÃ©e premiÃ¨re, modulÃ©e avec art, reparaÃ®t per‐
sistante pour offrir Ã   l'attention des Ã©lÃ¨ves, soit une diffi‐
cultÃ© de mÃ©canisme, soit un tour de phrase mÃ©lodique
prÃ©sentÃ© avec une grÃ¢ce toute particuliÃ¨re.

Cramer excellait dans l'interprÃ©tation des andantes, et nul
virtuose ne disait avec plus de perfection et de charme, les ada‐
gios de Mozart. Son exÃ©cution se distinguait par une Ã©ga‐
litÃ© merveilleuse, une indÃ©pendance parfaite des doigts aux
deux mains. Sa maniÃ¨re de phraser et de faire chanter le piano
Ã©tait un modÃ¨le d'expression et de naturel.

Vers 1832, Cramer a quittÃ© l'Angleterre pour venir habiter
Paris; puis il s'est Ã©tabli Ã   Boulogne-sur-Mer pendant plu‐
sieurs annÃ©es. Il vivait retirÃ©, en dehors du mouvement mu‐
sical, ne recevant que quelques intimes, BoÃ«ly, Kalkbrenner,
Pleyel. Si pourtant un jeune musicien, curieux de connaÃ®tre le
vÃ©nÃ©rable Â«patriarcheÂ» du piano s'aventurait dans son
modeste intÃ©rieur et lui demandait des avis, il prenait plaisir



Ã  Ã©numÃ©rer les qualitÃ©s de bravoure, de sonoritÃ©, des
exÃ©cutants modernes, vantant leur puissance, leur brio, leur
souplesse, leur habiletÃ© de prestidigitation; puis il ajoutait avec
une bonhomie ironique: Â«Cette musique est trop forte pour mes
pauvres oreilles, trop forte pour mes doigts sÃ©niles.Â» Com‐
bien peu cependant, parmi les virtuoses contemporains, seraient
capables de dire avec la perfection voulue les Ã�tudes de Cle‐
menti et de Cramer, sans remonter aux fugues de Bach et de
HÃ¦ndel!

Au demeurant Cramer, qui excellait Ã  nuancer le son du pia‐
no, avait une rÃ©pulsion trÃ¨s-naturelle pour l'Ã©cole bruyante
et tapageuse. Froid et rÃ©servÃ© dans ses jugements, il se
contentait de dire quand on l'obligeait Ã  donner son avis sur le
talent et la virtuositÃ© des pianistes Ã  la mode: Â«MM. X. Y. Z.
sont trÃ¨s forts, leur exÃ©cution est Ã©blouissante, ils me
stupÃ©fient par leur audacieuse bravoure; mais j'ai la faiblesse
de prÃ©fÃ©rer les sonoritÃ©s moins Ã©clatantes, et je n'ai pas
de goÃ»t pour les sauts pÃ©rilleux, pour la haute gymnastique
musicale; je prÃ©fÃ¨re le terre Ã  terre de mon clavier.Â»

Nous partageons absolument cette thÃ©orie d'un grand
maÃ®tre; la virtuositÃ© transcendante est un moyen indispen‐
sable, mais non le but Ã viser; la loi vÃ©ritable est de charmer,
d'Ã©mouvoir, de captiver; la difficultÃ© a sa raison d'Ãªtre,
mais elle doit garder sa place secondaire et ne pas occuper le pre‐
mier plan pour exciter l'Ã©tonnement--ou l'apprÃ©hension.

La physionomie de J.-B. Cramer Ã©tait d'un aspect froid et
sÃ©vÃ¨re. L'ovale allongÃ© de la figure, les traits rÃ©guliers, le
regard ferme et assurÃ© faisaient de l'ensemble un type fort dis‐
tinguÃ© en harmonie avec sa tenue irrÃ©prochable, ses allures



Ã©minemment correctes, l'attitude mÃ©thodique et un peu
compassÃ©e du vÃ©ritable gentleman. Cramer, aprÃ¨s un
sÃ©jour de quelques annÃ©es Ã  Paris et Ã  Boulogne-sur-Mer,
retourna dans sa chÃ¨re Angleterre, son pays d'adoption, qu'il ai‐
mait avec la foi profonde, l'ardent enthousiasme d'un patriote;
c'est lÃ   qu'il mourut, aux environs de Londres, Ã   l'Ã¢ge de 87
ans, ayant conservÃ©, comme Clementi, dans sa verte vieillesse,
toutes ses facultÃ©s et ses belles qualitÃ©s d'exÃ©cution.

XIV

GOTTSCHALK

Les sources de l'art ont des points de dÃ©part trÃ¨s divers,
des origines souvent mystÃ©rieuses et cachÃ©es, mais c'est le
plus souvent dans les profondeurs de l'Ã¢me que se trouve le
foyer vivifiant; c'est lÃ   que l'inspiration, l'impressionnabilitÃ©,
l'imagination puisent leur Ã©clat et prennent leur force d'expan‐
sion. Les compositeurs qui nous ont prÃ©cÃ©dÃ©s et ont
posÃ© les premiÃ¨res assises de l'Ã©cole moderne ont peu
connu ou nÃ©gligÃ© le cÃ´tÃ© pittoresque, descriptif,
imagÃ©, si fort en vogue de nos jours; le caractÃ¨re et la force de
leur style consistaient surtout dans la bonne exposition,
l'enchaÃ®nement et le dÃ©veloppement parfait des idÃ©es: ils
n'avaient aucune prÃ©tention Ã   l'art de peindre, et se conten‐
taient d'Ã©crire purement, dans une langue musicale et
chÃ¢tiÃ©e.

C'Ã©tait l'Ã©cole des logiciens. Mais actuellement l'art musi‐
cal, comme la littÃ©rature et la peinture, a trouvÃ© des voies



nouvelles et contient des sectes diffÃ©rentes: Ã©coles
idÃ©aliste, naturaliste, impressionaliste. Nous avons aussi nos
reprÃ©sentants de l'orientalisme, FÃ©licien David, Reyer et Bi‐
zet, dont les noms rÃ©pondent si bien Ã  ceux de Decamps, Ma‐
rilhat et Fromentin; nos nÃ©o-grecs, comme Gounod, Victor
MassÃ© et Duprato, qui nous rappellent Hamon, GÃ©rÃ´me et
toute l'Ã©cole archaÃ¯que. Dans le domaine des pianistes com‐
positeurs, il a surgi une foule de paysagistes proprement dits,
peintres de genre, sentimentalistes ou amateurs du pittoresque.
Mendelssohn, Liszt, Chopin, Stephen Heller, Prudent, Rosen‐
hain, Wolff, Delioux, Schuloff, etc., ont composÃ© de nom‐
breuses piÃ¨ces caractÃ©ristiques, vÃ©ritables bijoux du genre
descriptif. PoÃ¨tes musiciens, amoureux de la nature, ils ont
chantÃ© la patrie absente ou le pays perdu en traduisant dans la
langue des sons les mÅ�urs, le caractÃ¨re, le tempÃ©rament
des diffÃ©rentes nationalitÃ©s.

Gottschalk mÃ©rite une place Ã  part dans cette Ã©cole par
son individualitÃ©, sa distinction, l'originalitÃ© de ses compo‐
sitions et sa virtuositÃ© exceptionnelle. Louis Moreau Gott‐
schalk naquit le 8 mai 1829 Ã  la Nouvelle-OrlÃ©ans. Notre ami
L. Escudier dans son livre des Â«virtuoses cÃ©lÃ¨bresÂ», recti‐
fie l'erreur de FÃ©tis faisant naÃ®tre le cÃ©lÃ¨bre artiste en
1828, et consacre Ã   son pianiste de prÃ©dilection des pages
pleines d'intÃ©rÃªt et riches de dÃ©tail, dont l'Ã©motion fait
honneur Ã   l'artiste enlevÃ© si prÃ©maturÃ©ment, nature
sympathique, imagination de poÃ¨te, cÅ�ur sincÃ¨re et
dÃ©vouÃ©. Sans avoir Ã©tÃ© le disciple de Chopin ni de Liszt,
Gottschalk participait beaucoup de ces maÃ®tres illustres par
son tempÃ©rament fin, dÃ©licat, rÃªveur; entourÃ© comme
Chopin, dÃ¨s son enfance, d'affections gÃ©nÃ©reuses et de



soins tendres, nÃ© et grandi dans un milieu aristocratique, son
instruction et son Ã©ducation furent trÃ¨s soignÃ©es. Je n'ai
pas Ã   raconter les Ã©pisodes attachants et romanesques qui
amenÃ¨rent Ã   la Nouvelle-OrlÃ©ans les grands parents de
Gottschalk, dont les aÃ¯euls maternels Ã©taient le comte et la
comtesse de BruslÃ©, de Saint-Domingue. Louis Moreau Gott‐
schalk eut pour pÃ¨re sir Ã�douard Gottschalk, un jeune tou‐
riste anglais docteur Ã¨s sciences de l'universitÃ© de Cambridge
conduit Ã  la Louisiane par le goÃ»t des voyages et fixÃ© dans ce
pays aprÃ¨s son mariage avec la jeune comtesse de BruslÃ©. Il y
eut plusieurs enfants de cette union, frÃ¨res et sÅ�urs de Louis
Gottschalk, tous heureusement douÃ©s.

La famille de Gottschalk habitait une campagne isolÃ©e, au
bord du lac Pontchartrain. Les premiÃ¨res impressions de jeu‐
nesse ont dÃ» exercer une grande influence sur l'imagination ro‐
manesque du futur compositeur. Les bruits mystÃ©rieux de la
forÃªt, les harmonies vagues, la poÃ©sie d'une nature sauvage,
formÃ¨rent le goÃ»t et l'esprit de l'artiste et lui donnÃ¨rent une
empreinte dÃ©cisive. Les chants indiens et crÃ©oles, les chan‐
sons nÃ¨gres aux rythmes si originaux, les mÃ©lodies locales si
charmantes et si naÃ¯ves meublÃ¨rent la mÃ©moire du musi‐
cien, et plus tard tous ces matÃ©riaux se fondirent dans son cer‐
veau pour produire un nouveau mÃ©tal.

En 1841, Gottschalk vint Ã   Paris perfectionner son Ã©duca‐
tion musicale d'enfant prodige. Charles HallÃ© et Camille Sta‐
maty, plus particuliÃ¨rement, furent ses professeurs. En 1844, il
donna son premier concert chez Pleyel, qui le prit en grande af‐
fection. Chopin Ã©galement tÃ©moigna sa vive sympathie au
jeune artiste; il se plaisait Ã reconnaÃ®tre dans cette dÃ©licate



nature une organisation tendre et sensible, sÅ�ur de la sienne.
AprÃ¨s avoir pris les leÃ§ons d'harmonie de Maldent, Gottschalk
commenÃ§a Ã  composer et Ã©crivit ses ballades: _Ossian_, _la
Bamboula_, _le Bananier_, _la Savane_, _la Danse ossianique_,
_le Mancenillier_, etc., Å�uvres publiÃ©es en 1848 et 1849, en‐
core Ã  l'Ã©tat d'esquisse et de premiÃ¨re Ã©bauche.

C'est en 1848 que j'ai connu Gottschalk. Camille Pleyel me
l'avait signalÃ© comme un virtuose de grand avenir, et sa pre‐
miÃ¨re audition me prouva que ces Ã©loges n'avaient rien
d'exagÃ©rÃ©. Sa nature distinguÃ©e et modeste le rendait tout
d'abord sympathique; son exÃ©cution expressive, ses
sonoritÃ©s Ã   la Chopin achevaient de sÃ©duire. Sa rÃ©puta‐
tion commenÃ§ait, et elle allait grandir rapidement, ses
premiÃ¨res Å�uvres; gravÃ©es chez Escudier, obtenaient un
succÃ¨s immÃ©diat.

Il Ã©tait impossible de mÃ©connaÃ®tre une individualitÃ©
trÃ¨s accusÃ©e dans ces compositions, oÃ¹ le charme de
l'idÃ©e, l'Ã©lÃ©gance des harmonies se marient Ã   des
rythmes d'une allure toute particuliÃ¨re, d'une persistance opi‐
niÃ¢tre; ces langoureuses mÃ©lodies crÃ©oles, ces danses
nÃ¨gres d'une mesure cadencÃ©e donnaient aux compositions
de Gottschalk un goÃ»t de terroir, un parfum spÃ©cial, un ac‐
cent de couleur locale d'une authenticitÃ© incontestable.

En 1849, Gottschalk fit un voyage en Savoie et en Suisse; il fut
prÃ©sentÃ© Ã   la grande-duchesse de Russie, qui l'accueillit
avec la grÃ¢ce et la bienveillance habituelles Ã   la haute aristo‐
cratie russe. Gottschalk, trÃ¨s apprÃ©ciÃ©, fit acte de charitÃ©
en donnant Ã   Yverdun un concert de bienfaisance. De 1850 Ã 
1851, il se fit entendre Ã  Paris dans de nombreuses rÃ©unions.



Sa virtuositÃ© brillante, expressive rappelait les qualitÃ©s de
Chopin; et Camille Pleyel, si bon juge, assurait hautement retrou‐
ver dans son jeune ami les exquises dÃ©licatesses du poÃ¨te du
piano. A cette Ã©poque, Gottschalk me fit la gracieusetÃ© de
me dÃ©dier sa belle transcription de _la Chasse du jeune Hen‐
ri_, qu'il jouait souvent Ã   deux pianos avec mon Ã©lÃ¨ve et
ami, Joseph Wieniawski. Sa fantaisie sur le _God save the
Queen_ appartient Ã  la mÃªme date.

AppelÃ© en Espagne sur le dÃ©sir exprimÃ© par la reine,
Gottschalk donna, Ã Bordeaux et Ã  Bayonne, plusieurs concerts,
prÃ©lude brillant des ovations triomphales qui l'attendaient
dans toutes les grandes villes de la pÃ©ninsule et particuliÃ¨re‐
ment Ã  Madrid. Le cÃ©lÃ¨bre virtuose excita un enthousiasme
extraordinaire. ComplimentÃ© par les municipalitÃ©s,
prÃ©sentÃ© aux plus illustres personnages de la cour, accueilli
Ã  l'Escurial avec le mÃªme fanatisme d'admiration, fÃªtÃ©, ac‐
clamÃ©, dÃ©corÃ©, Gottschalk eut mÃªme le singulier hon‐
neur de passer une revue. Ce fut un _pronunciamento_ d'en‐
thousiasme; mais Gottschalk, rappelÃ© en AmÃ©rique Ã la de‐
mande expresse de son pÃ¨re, dut quitter l'Espagne, non sans
emporter une couronne d'or offerte par les dilettantes de Madrid,
avec cette inscription: Â«A Gottschalk, poÃ¨te espagnolÂ». Si on
en croit la lÃ©gende, il aurait aussi emportÃ© le cÅ�ur d'une
infante, et cette aventure romanesque, cessant d'Ãªtre un
mystÃ¨re, aurait dÃ©cidÃ© le gouvernement espagnol Ã   prier
Gottschalk de quitter Madrid.

Gottschalk traversa rapidement le Portugal et s'embarqua
pour l'AmÃ©rique, qu'il parcourut en tous sens. Il fut non seule‐
ment prophÃ¨te dans son pays, en dÃ©pit du proverbe, mais en‐



core accueilli avec une fureur d'enthousiasme national, applaudi
Ã  l'Ã©gal de Liszt, de Henri Herz, de Thalberg, et sa rÃ©puta‐
tion devint universelle. Au bout de quelque temps, il avait fait la
conquÃªte du nouveau monde. A New-York et Ã   la Nouvelle-
OrlÃ©ans, son arrivÃ©e fut saluÃ©e par des vivats fanatiques;
conduit par la foule Ã  son hÃ´tel, haranguÃ© par les magistrats,
il eut un vÃ©ritable triomphe. Quant aux recettes des concerts,
elles atteignaient des chiffres inusitÃ©s, et les belles AmÃ©ri‐
caines y ajoutaient des boutons en diamants, comme souvenir
personnel offert Ã  leur cher compatriote.

Gottschalk, en quittant l'Espagne, avait emportÃ© les recom‐
mandations toutes particuliÃ¨res de la reine pour le gouverneur
de Cuba. Cette protection jointe Ã  sa grande rÃ©putation artis‐
tique, lui valut Ã  la Havane la rÃ©ception la plus chaleureuse; il
devint en quelques jours l'idole du pays. Aussi, malgrÃ© ses ha‐
bitudes nomades, fit-il un long sÃ©jour dans cette Ã®le en‐
chantÃ©e, oÃ¹ il revenait prÃ¨s d'amis dÃ©vouÃ©s se retrem‐
per dans une existence faite d'affection, qui convenait mer‐
veilleusement Ã  sa nature aimante. J'ai connu plusieurs notables
de Havane, honorÃ©s de l'amitiÃ© de Gottschalk, et tous,
comme son intime Espardero, avaient conÃ§u pour lui un atta‐
chement profond et une admiration sans bornes.

Gottschalk revint Ã   New-York en 1853 et y donna une nom‐
breuse sÃ©rie de concerts aussi brillants et aussi recherchÃ©s.
Nous n'avons pas Ã  le suivre dans ses pÃ©rÃ©grinations Ã  tra‐
vers l'AmÃ©rique du Nord et du Sud, au Chili, Ã  Lima, Ã  Saint-
Thomas, Ã   la Trinidad, Ã   Port-au-Prince, Ã Porto-Rico. Le
cÃ©lÃ¨bre impresario Strakosch et la Patti, alors Ã¢gÃ©e de
quatorze ans, organisÃ¨rent avec lui un voyage artistique Ã  tra‐



vers le continent entier. Ce voyage, commencÃ© en 1860, dura
trois ans; mais cette sÃ©rie de fatigues et de triomphes, de tra‐
vaux et de plaisirs, de brusques et continuelles Ã©motions devait
briser le plus fort tempÃ©rament. Gottschalk ne tarda pas Ã   y
succomber.

Nature Ã©lÃ©gante, distinguÃ©e, tout Ã  fait aristocratique,
Gottschalk, jeune, avait une grande analogie avec Chopin: traits
fins et rÃ©guliers, ovale allongÃ© de la figure, regard doux, rÃª‐
veur, cachet de mÃ©lancolie. Le moral rÃ©pondait Ã©galement
Ã  cette ressemblance physique: impressionnabilitÃ© extrÃªme,
presque maladive, nature de sensitive, organisation d'Ã©lite.
Gottschalk avait reÃ§u une excellente Ã©ducation, parlait plu‐
sieurs langues et avait fortifiÃ© ses premiÃ¨res connaissances
par des Ã©tudes sÃ©rieuses faites avec conscience. Tout en
s'Ã©levant et en agrandissant le cadre de ses inspirations, il
avait conservÃ© une individualitÃ© trÃ¨s prononcÃ©e, et mal‐
grÃ© son affinitÃ© avec Chopin, il puisait Ã  des sources trÃ¨s
diffÃ©rentes. Aussi ne voyons-nous pas en lui un pÃ¢le imita‐
teur d'un style inimitable, mais un tempÃ©rament original, par‐
ticipant d'un maÃ®tre admirÃ© sans tendre Ã  le continuer.

Certains dÃ©tails, certains contours mÃ©lodiques, certaines
ondulations sonores pourraient faire songer Ã  Chopin, pourtant
l'ensemble garde une couleur toute particuliÃ¨re. InspirÃ©es
par d'autres sentiments, produites sous un autre ciel, les compo‐
sitions de Gottschalk ont un Ã©clat, un brio, une allure dÃ©ter‐
minÃ©e, Ã  la fois individuelle et locale. Les harmonies de Gott‐
schalk, d'une Ã©lÃ©gance exquise, offrent rarement la re‐
cherche prÃ©cieuse de Chopin, dont le tissu serrÃ©, d'une



trame trÃ¨s forte, arrive parfois jusqu'aux limites extrÃªmes du
possible.

Avec les annÃ©es, la physionomie de Gottschalk s'Ã©tait vi‐
rilisÃ©e. Son teint bistrÃ©, ses fortes moustaches, sa faÃ§on de
porter la tÃªte lui donnaient un air martial. Il possÃ©dait un es‐
prit fin et charmant et cette distinction native bien
prÃ©fÃ©rable Ã  tous les faux vernis d'Ã©ducation. Sa conver‐
sation attrayante avait du relief; ses lettres, sÃ©rieusement
pensÃ©es, affirmaient un sens droit, une nature rÃ©flÃ©chie
d'observateur habituÃ© Ã  rechercher la raison de chaque chose.
Je me rappelle avoir lu avec un grand intÃ©rÃªt plusieurs ar‐
ticles de critique oÃ¹ il traitait les questions d'esthÃ©tique avec
un goÃ»t parfait et Ã  un point de vue trÃ¨s Ã©levÃ©. Il est re‐
grettable que les incessants voyages de Gottschalk l'aient Ã©loi‐
gnÃ© de Paris; c'Ã©tait son vÃ©ritable milieu, celui oÃ¹ il au‐
rait pris tout son dÃ©veloppement.

Il avait, du reste, conservÃ© une vive affection pour la France
et parlait sans cesse d'y revenir; mais la mort devait l'en empÃª‐
cher. Il succombait brusquement, au BrÃ©sil, le lendemain d'un
concert, au milieu de nouvelles ovations, sur le point de Â«refai‐
reÂ» une grande fortune, car la premiÃ¨re avait Ã©tÃ©
singuliÃ¨rement amoindrie par sa grande gÃ©nÃ©rositÃ© et
une mauvaise gestion. Plusieurs de ses amis d'outre-mer m'ont
fait part des Ã©tranges pÃ©ripÃ©ties de cette existence
fÃ©brile; les sommes considÃ©rables gagnÃ©es dans les
concerts glissaient entre ses doigts sans y laisser de trace; et plus
d'une fois des amis trÃ¨s dÃ©vouÃ©s ont dÃ» venir en aide au
cÃ©lÃ¨bre virtuose pour l'aider Ã  rÃ©parer les dÃ©sastres de
la malchance. Ã�mule de Liszt dans ses charitables folies



comme dans ses triomphes rapides, il a Ã©tÃ© toute sa vie aussi
prodigue de sa fortune que de sa santÃ©.

Cette existence ardente, faite d'agitations et d'activitÃ©
dÃ©vorante, absorba vite toutes les forces de la jeunesse; Gott‐
schalk fut atteint de la fiÃ¨vre jaune, et ce terrible mal acheva
l'Å�uvre de destruction. Ce fut au BrÃ©sil, Ã   Rio-de-Janeiro,
qu'il subit la premiÃ¨re atteinte du flÃ©au. Il voulut lutter, don‐
na coup sur coup concerts et festivals, surexcitÃ© par les ova‐
tions de ses admirateurs. Le 24 novembre, il eut un immense
succÃ¨s; le 26 il tenta, quoique Ã  bout de forces, de donner une
seconde audition et se rendit au Grand-ThÃ©Ã¢tre; mais Ã 
peine eut-il commencÃ© sa belle Ã©lÃ©gie, _Morte!_ qu'il
tomba Ã©vanoui. Trois semaines plus tard, il mourait en pleine
connaissance, comptant lui-mÃªme les heures qui le sÃ©pa‐
raient de l'Ã©ternitÃ©. La population de Rio-de-Janeiro et les
sociÃ©tÃ©s musicales lui firent d'imposantes funÃ©railles au
milieu d'un deuil universel.

Le nom de Gottschalk vivra toujours dans le souvenir de ses
amis. Son Å�uvre de compositeur le rapproche de Chopin;
comme virtuose il peut prendre place entre Liszt et Thalberg; il
obtenait du piano des effets tout particuliers de sonoritÃ©; son
jeu, tour Ã   tour nerveux et d'une dÃ©licatesse extrÃªme,
Ã©tonnait et charmait; il se servait des pÃ©dales avec une
grande habiletÃ©, un tact parfait, mais Ã   notre avis il usait
peut-Ãªtre trop souvent de la pÃ©dale _una corda_. Les cri‐
tiques minutieux lui reprochaient d'Ã©crire ses fines broderies,
ses dÃ©licates arabesques dans les octaves suraiguÃ«s du piano.
L'observation est juste, mais il faut remarquer que beaucoup des
compositions de Gottschalk se prÃªtaient, par le rythme et la na‐



ture des idÃ©es, Ã   ces effets de sonoritÃ© stridente qui scin‐
tillent dans la gamme harmonique des sons comme un jet de lu‐
miÃ¨re Ã©lectrique.

D'une activitÃ© fiÃ©vreuse, ardent Ã   Ã©crire comme sous
le pressentiment d'une mort prÃ©maturÃ©e, Gottschalk a pu‐
bliÃ© en quelques annÃ©es un nombre relativement
considÃ©rable d'Å�uvres originales, ingÃ©nieuses, dÃ©licate‐
ment ciselÃ©es et d'un fini de travail qui affirme la rare
conscience de l'artiste. MalgrÃ© l'engouement universel de la
jeune Ã©cole pour la puissante sonoritÃ© et les procÃ©dÃ©s
de Thalberg, Gottschalk a fort peu sacrifiÃ© au parti pris des
arpÃ¨ges, qui pendant longtemps Ã©taient devenus une vÃ©ri‐
table manie, au point de fatiguer l'inventeur lui-mÃªme. Gott‐
schalk a su Ã©chapper Ã   cette fiÃ¨vre d'imitation et conserver
Ã   ses compositions cette saveur toute spÃ©ciale de rÃªverie
poÃ©tique, caractÃ¨re individuel Ã©minemment original. Ses
grandes fantaisies sur _JÃ©rusalem_, le _God save the queen_
et le _Trovatore_ accusent peut-Ãªtre un peu l'influence de Thal‐
berg, mais c'est une exception; Gottschalk ne relÃ¨ve le plus
souvent que de son inspiration naturelle, de souvenirs et d'im‐
pressions locales restÃ©es stÃ©riles avant lui, suaves mÃ©lo‐
dies, rythmes nouveaux, bruissements harmonieux, tout un
monde musical fÃ©condÃ© par l'artiste.

La _Bamboula_, le _Banjo_, _Colombia_, la _Gallina_ ont le
caractÃ¨re d'airs nationaux; mais Gottschalk est poÃ¨te plus
large et plus complet dans ses nocturnes Ã©lÃ©gies. _Ossian_,
_Reflets du temps passÃ©_, _DerniÃ¨re espÃ©rance_, _Ricor‐
dati_, _Sospiro_, berceuse. La note tendre, Ã©mue,
passionnÃ©e, vibre dÃ©licatement dans des chastes poÃ¨mes



du cÅ�ur, oÃ¹ s'Ã©panche l'Ã¢me de l'artiste. _Chant
Ã©lÃ©giaque_, _Murmures Ã©oliens_, _Chute des feuilles
mortes_, _l'Extase_, _Dernier amour_, toutes ces piÃ¨ces ont
un charme infini, un grand cachet d'individualitÃ©. Gottschalk a
encore excellÃ© dans les caprices et airs de danse oÃ¹ il est
peut-Ãªtre plus absolument lui. La libertÃ© d'allure et de
rythme, l'inspiration franche, exempte de tout parti pris, font de
ces morceaux de salon et de concert de vrais bijoux, finement ci‐
selÃ©s, chatoyant comme des pierres prÃ©cieuses aux facettes
savamment Ã©clairÃ©es. Citons encore de souvenir _l'Ã�tin‐
celle_, _les Follets_, _la NaÃ¯ade_, _Danza_, _la Colombe_,
_Printemps d'amour_, _Pasquinade_, _les Yeux crÃ©oles_;
voilÃ  de dÃ©licieuses Å�uvres de piano oÃ¹ l'effet n'est jamais
cherchÃ©, mais toujours trouvÃ© d'inspiration, oÃ¹ le composi‐
teur a rÃ©pandu Ã  profusion son imagination et sa verve de jeu‐
nesse. Nous aimons aussi beaucoup les caprices sur la _Jota ara‐
gonesa_, _BergÃ¨re et Cavalier_, la _Gitanilla_, _Polonia_,
_Charme du foyer_, _Tremolo_, _FantÃ´me de bonheur_, ra‐
dieuses Å�uvres mÃ©lodiques, originales, aux harmonies dis‐
tinguÃ©es, aux traits ingÃ©nieux et brillants.

Ajoutons Ã   cette rapide nomenclature, la grande marche de
nuit, _l'ApothÃ©ose_, marche solennelle _Marche des Giba‐
ros_, _l'Union_, grande marche, _Cri de dÃ©livrance_, caprice
hÃ©roÃ¯que, le grand scherzo op. 57, toutes compositions de va‐
leur qui affirment la fertilitÃ© d'imagination et la souplesse de
talent du compositeur.

On voit que rien ne manque dans l'Å�uvre de Gottschalk, ni
la variÃ©tÃ© des sujets traitÃ©s, ni l'originalitÃ© du style. Il
mÃ©rite donc, comme compositeur et comme virtuose, une



place tout Ã  cÃ´tÃ© de celles des grands maÃ®tres de l'art mo‐
derne; son individualitÃ© si tranchÃ©e a laissÃ© de durables
souvenirs dans la mÃ©moire de ses contemporains, tous ceux
qui ont apprÃ©ciÃ© Gottschalk ont gardÃ© pour lui comme un
culte de tendresse affectueuse; il m'est doux Ã  moi qui fut un de
ses vieux amis, de lui consacrer ce dernier souvenir d'une sympa‐
thique admiration.

XV

STEIBELT

Nous avons longtemps hÃ©sitÃ© avant d'inscrire Steibelt
parmi les maÃ®tres cÃ©lÃ¨bres qui ont illustrÃ© l'Ã©cole du
piano. Une rÃ©action s'est produite contre ce nom applaudi par
nos pÃ¨res, il y a soixante-dix ans; on le classe aujourd'hui Ã  un
rang trÃ¨s secondaire. Il n'en reste pas moins Â«gÃ©nialÂ» par
certains cÃ´tÃ©s, et c'est une autre considÃ©ration qui nous a
tout d'abord retenus. Si l'artiste a Ã©tÃ© grand quoique incom‐
plet et inÃ©gal, l'homme privÃ© offre une physionomie
Ã©trange, un mÃ©lange antipathique de facultÃ©s puissantes
et de taches morales. Il y a cependant un enseignement utile,
comme il y a une tristesse inÃ©vitable, dans cette biographie
dont nous n'avons pas la prÃ©tention de tirer un portrait
aimable.

Daniel Steibelt, fils d'un facteur de clavecins et de pianos, na‐
quit Ã Berlin en 1764. Telle est du moins l'opinion personnelle de
FÃ©tis, en contradiction avec une autre date qui serait 1755.
Nous nous rangeons Ã son avis que corroborent MÃ©reaux et



Farrenc. Les biographes sont sobres de dÃ©tails sur l'enfance du
virtuose; ils mentionnent seulement la protection du prince royal
de Prusse, FrÃ©dÃ©ric-Guillaume II, Ã  qui le jeune Steibelt fut
prÃ©sentÃ© et qui, charmÃ© de ses heureuses dispositions,
confia le soin de son Ã©ducation musicale au cÃ©lÃ¨bre
maÃ®tre Kinberger; mais, Ã©lÃ¨ve rÃ©calcitrant, nature indis‐
ciplinable, Steibelt ne profita qu'incomplÃ¨tement des leÃ§ons
de ce professeur habile. Enfant et jeune homme, il ne voulut rele‐
ver que de lui, il ne sut jamais se plier Ã   un enseignement
mÃ©thodique. Telle fut la cause premiÃ¨re de son infÃ©rio‐
ritÃ© relative et de ses inÃ©galitÃ©s; la plus belle organisation
ne peut jamais, sans guide, sans conseils, atteindre la perfection
raisonnÃ©e, l'Ã©quilibre nÃ©cessaire; on reconnaÃ®t tou‐
jours Ã   d'inÃ©vitables dÃ©fectuositÃ©s les artistes qui
manquent d'Ã©cole.

On a peu de donnÃ©es sur les premiers succÃ¨s de Steibelt et
ses dÃ©buts dans la virtuositÃ©; mais cette absence de
dÃ©tails prouve que Steibelt n'a pas Ã©tÃ© forcÃ© d'improvi‐
ser son talent, qu'il a eu plusieurs annÃ©es devant lui pour se
crÃ©er un rÃ©pertoire et trouver les effets nouveaux qui de‐
vaient le conduire Ã  la popularitÃ©. Il a pu Ã©viter la mÃ©sa‐
venture ordinaire aux petits prodiges exploitÃ©s par des parents
vaniteux et Ã¢pres au gain. Il commenÃ§a en 1789, c'est-Ã -dire
Ã  la suite d'une prÃ©paration suffisante, la sÃ©rie de ses inter‐
minables voyages, aprÃ¨s avoir fait paraÃ®tre Ã   Munich ses
premiÃ¨res sonates pour piano et violon. Sobres dÃ©buts; la
fiÃ¨vre ardente de la composition ne s'Ã©tait pas encore em‐
parÃ©e de l'artiste, plus tard si prodigue d'idÃ©es charmantes
et originales. AprÃ¨s avoir donnÃ© de nombreux concerts en
Saxe et en Hanovre, il vint enfin Ã   Paris oÃ¹ il trouva chez



l'Ã©diteur Boyer, prÃ©dÃ©cesseur des frÃ¨res Naderman, un
accueil sympathique, des soins affectueux, une protection puis‐
sante: gÃ©nÃ©reux procÃ©dÃ©s qu'il reconnut mal; l'artiste
berlinois vendit, Ã   cet Ã©diteur ami, des Å�uvres
prÃ©cÃ©demment publiÃ©es, Ã   titre de compositions nou‐
velles. Boyer voulait faire un procÃ¨s, mais Steibelt, pour
Ã©touffer l'affaire, lui cÃ©da, comme compensation, la
propriÃ©tÃ© de ses deux premiers concertos.

GrÃ¢ce aux nombreuses relations de son Ã©diteur, aux
sÃ©ductions de son talent de virtuose, au charme mÃ©lodique
et Ã  la nouveautÃ© de ses compositions, Steibelt fut appelÃ© Ã 
se faire entendre aux concerts de la cour, oÃ¹ Ã©tait alors en
grande faveur le pianiste Hermann, artiste de mÃ©rite, au jeu
sage et correct, protÃ©gÃ© et professeur de Marie-Antoinette.
Hermann n'avait pas les qualitÃ©s brillantes, la fougueuse pas‐
sion, l'entrain endiablÃ© de Steibelt; aussi la rivalitÃ© fut-elle
de courte durÃ©e entre les deux virtuoses. Steibelt l'emporta par
sa richesse d'imagination et la puissance des effets nouveaux, le
_tremolo_, les _notes rÃ©pÃ©tÃ©es_, qui s'imposÃ¨rent au
public. Hermann, en homme de goÃ»t et en galant homme, n'es‐
saya pas de lutter contre le courant, mais devint l'ami de son ri‐
val: dÃ©vouement aussi peu rÃ©compensÃ© que l'avait
Ã©tÃ© celui de l'Ã©diteur Boyer.

A cette Ã©poque, les compositions de Steibelt avaient la
mÃªme vogue, la mÃªme popularitÃ© que la musique de
chambre d'Ignace Pleyel, le compositeur de prÃ©dilection du
public et des dilettantes, qui eut pour fils aÃ®nÃ© Camille
Pleyel, le fondateur de la grande manufacture de pianos. La
sÃ¨ve mÃ©lodique qui affluait dans toutes les compositions de



Steibelt charmait, Ã©blouissait la foule des amateurs, incapables
de saisir de sang-froid et en connaissance de cause les dÃ©fec‐
tuositÃ©s de ces morceaux improvisÃ©s, oÃ¹ les idÃ©es se
succÃ©daient, miroitaient comme les fantaisies bizarres d'un
kalÃ©idoscope. Compositeur et virtuose inÃ©gal, incorrect,
Steibelt s'Ã©levait jusqu'au gÃ©nie dans ses heures d'inspira‐
tion, et parfois restait terre Ã   terre se traÃ®nant dans les bas-
fonds de la mÃ©diocritÃ©. Aussi ces trop nombreuses intermit‐
tences laissent-elles un champ trÃ¨s large au petit groupe des cri‐
tiques de goÃ»t: ceux-ci s'indignaient du manque de style, du
peu de cohÃ©sion des idÃ©es, de la monotonie des effets; ils re‐
prochaient Ã  l'exÃ©cutant une confusion, une inÃ©galitÃ© de
doigts et de mains absolument contraire Ã   la vÃ©ritable
virtuositÃ©.

Ces critiques de dÃ©tail n'atteignaient pas la popularitÃ©
croissante de Steibelt. De puissants protecteurs, parmi lesquels il
faut mentionner en premiÃ¨re ligne M. de SÃ©gur, sÃ©duits
par la riche imagination du virtuose, prenaient Ã   tÃ¢che de le
produire comme compositeur dramatique. M. de SÃ©gur lui
confia un poÃ¨me tirÃ© de _RomÃ©o et Juliette_; cet ouvrage
Ã©crit pour l'AcadÃ©mie royale de musique, ajournÃ©,
refusÃ©, fut enfin arrangÃ© par les auteurs pour le thÃ©Ã¢tre
Feydeau. MÃ©lodiste dans la plus large acception du mot, Stei‐
belt, malgrÃ© l'insuffisance de ses Ã©tudes et son manque de
science, avait une telle abondance d'idÃ©es, un sentiment de
l'expression et des effets scÃ©niques si justes et si vrais que sa
partition de _RomÃ©o et Juliette_ fut un des plus grands
succÃ¨s de la scÃ¨ne franÃ§aise. On y constatait de nombreuses
dÃ©fectuositÃ©s, une fÃ¢cheuse inexpÃ©rience de l'art vocal,
une orchestration insuffisante, mais des mÃ©lodies originales,



des accents passionnÃ©s, une couleur exacte et dramatique. Il
faut ajouter que Mme Scio fut admirable dans l'interprÃ©tation
de son rÃ´le, et fanatisa le public par sa belle diction.

D'autres succÃ¨s attendaient Steibelt. Vers cette mÃªme
Ã©poque il eut son heure de vogue comme professeur Ã   la
mode. Les Ã©lÃ©gants du Directoire, puis la noblesse impro‐
visÃ©e du premier Empire, dÃ©sireuse de se mettre au ton de
l'ancienne cour, sollicitaient les leÃ§ons du cÃ©lÃ¨bre virtuose.
Mais cet engouement fut de courte durÃ©e; le manque d'Ã©du‐
cation, les excentricitÃ©s impertinentes, les indÃ©licatesses de
Steibelt le forcÃ¨rent Ã  quitter Paris et Ã  chercher fortune dans
une suite de voyages Ã l'Ã©tranger. La Hollande, l'Angleterre,
Hambourg, Dresde, Berlin, Vienne purent l'entendre dans de
nombreux concerts. Dans cette derniÃ¨re ville, Steibelt eut l'in‐
signe audace d'entrer en lutte avec Beethoven; maladresse bientÃ
´t punie. Steibelt n'avait pas craint d'improviser sur un thÃ¨me
du maÃ®tre de mÃ©diocres variations avec son inÃ©vitable
trÃ©molo. Le thÃ¨me Ã©tait beau, les fantaisies bien
infÃ©rieures. A quelques jours de lÃ  , Beethoven prit pour
thÃ¨me la partie basse d'un trio de Steibelt, et improvisa des
merveilles sur cette pauvretÃ©. Cette dure leÃ§on, infligÃ©e Ã 
la fatuitÃ© de son prÃ©tendu rival, mit fin aux essais de mÃªme
nature provoquÃ©s par d'imprudents admirateurs de Steibelt.

Le virtuose berlinois, dont la vie aventureuse, toujours aux
prises avec les dettes, ne pouvait prendre racine nulle part, vint
encore deux fois Ã   Paris, en 1800 et 1805, tenter la fortune.
Nous devons Ã   sa premiÃ¨re rÃ©apparition l'audition du su‐
blime oratorio de Haydn, _la CrÃ©ation_, dont le poÃ¨me, tra‐
duit en prose par Steibelt, fut versifiÃ© par le vicomte de



SÃ©gur et adaptÃ© Ã  la musique par le cÃ©lÃ¨bre pianiste. La
premiÃ¨re audition de ce chef-d'Å�uvre eut lieu Ã  l'OpÃ©ra le
3 nivÃ´se, an IX, date signalÃ©e par l'explosion de la machine
infernale.

Ce travail de traduction fut assez largement rÃ©tribuÃ©,
mais l'artiste nomade dut renoncer aux succÃ¨s lucratifs des
soirÃ©es du grand monde. Une rÃ©putation dÃ©plorable, ap‐
puyÃ©e sur des faits trop certains, lui ferma la plupart des sa‐
lons. Il quitta Paris pour se rendre Ã   Londres avec sa jeune
femme, une beautÃ© britannique, dont Steibelt voulut faire res‐
sortir le charme et les sÃ©ductions en composant Ã  son inten‐
tion des _Bacchanales_ pour piano et tambour de basque. Les
hommages rendus Ã   la grÃ¢ce de la jeune bacchante flattaient
beaucoup, paraÃ®t-il, l'auteur de ces piÃ¨ces assez
mÃ©diocres.

Steibelt donna Ã  Londres plusieurs concerts brillants et fruc‐
tueux, et toujours Ã   court d'argent, malgrÃ© ses succÃ¨s,
Ã©crivit un grand nombre de fantaisies et d'arrangements sans
valeur musicale. Il composa aussi la musique de deux ballets: _la
Belle laitiÃ¨re_ et _le Jugement de PÃ¢ris_. L'histoire ne dit pas
si la belle Madame Steibelt figurait aussi dans les _tableaux plas‐
tiques_ en s'accompagnant du tambourin.

Steibelt revint Ã  Paris en 1805 et fit exÃ©cuter Ã  l'OpÃ©ra
en 1806, au retour de la campagne d'Austerlitz, une plate cantate
de circonstance, la _FÃªte de Mars_; mais, toujours harcelÃ©
par ses crÃ©anciers, vivant d'expÃ©dients, il repartit subite‐
ment pour se rendre en Russie, vers 1808. Dans tout le parcours
de ce long voyage, il donna de nombreux concerts, Ã  Francfort,
Leipsick, Varsovie, etc. A son arrivÃ©e Ã Saint-PÃ©tersbourg, il



obtint de l'empereur de Russie la place de directeur de l'opÃ©ra
franÃ§ais. Boieldieu, aussi galant homme que grand artiste, en
Ã©tait alors titulaire, mais il avait la nostalgie du pays natal et
voulait se rapatrier. Steibelt prit donc son poste, sans y apporter
la mÃªme autoritÃ©, ni la mÃªme dignitÃ©, mais en artiste ha‐
bile et capable encore de belles inspirations. Ce furent les
meilleures annÃ©es de sa vie; grÃ¢ce Ã  un engagement formel
et qu'il ne put rompre, son existence se trouva assurÃ©e de 1808
au 20 septembre 1823, date de sa mort. Pendant cette longue
pÃ©riode, il fit reprÃ©senter les opÃ©ras de _Cendrillon_,
_Sargines_, _RomÃ©o et Juliette_, _la Princesse de Babylone_
et commenÃ§a le _Jugement de Midas_. Il laissait en mourant
sa famille sans ressources, et l'initiative de bienveillants protec‐
teurs dut pourvoir Ã  cette situation dÃ©sastreuse par une sous‐
cription et un concert.

On voit le dÃ©sordre de cette vie: il correspond Ã  l'inÃ©ga‐
litÃ© des rÃ©sultats donnÃ©s par de belles facultÃ©s mal di‐
rigÃ©es et un gÃ©nie sans culture suffisante. L'exÃ©cution de
Steibelt offrait les qualitÃ©s sÃ©duisantes, mais aussi les graves
dÃ©fauts de ses compositions, la plupart trop longues, diffuses,
vÃ©ritables improvisations sans plan arrÃªtÃ©, oÃ¹ les motifs
souvent heureux se succÃ¨dent sans ordre logique. Ne
procÃ©dant d'aucune Ã©cole, ne relevant que de lui-mÃªme, de
ses caprices tantÃ´t originaux, tantÃ´t simplement bizarres,
nÃ©gligeant son mÃ©canisme, s'abandonnant Ã   l'inspiration
du moment, le jeu de Steibelt avait des incorrections inÃ©vi‐
tables des fantaisistes trop confiants dans leur facilitÃ©. Fort de
sa brillante imagination, sÃ»rs de certains effets de pÃ©dales, de
trÃ©molos, notes rÃ©pÃ©tÃ©es et variations qu'il avait mises
Ã   la mode, Steibelt s'imposait Ã   un public d'un goÃ»t encore



peu formÃ©, mais n'Ã©vitait pas la critique des artistes
sÃ©rieux, ayant des oreilles dÃ©licates et le sentiment des
justes proportions.

FortifiÃ© par l'Ã©tude, la rÃ©flexion, de saines lectures, re‐
trempant son Ã©nergie, sa puissance d'expansion aux sources
pures de la famille, de la morale et du vÃ©ritable sentiment ar‐
tistique, Steibelt eÃ»t produit des Å�uvres durables et laissÃ©
un nom justement admirÃ©. Le dÃ©cousu de sa vie a compro‐
mis, Ã©touffÃ© dans son germe un gÃ©nie musical d'une
grande richesse. De l'Å�uvre de Steibelt, il ne reste plus dans le
courant que quelques sonates, un concerto populaire, l'_Orage_,
quelques fantaisies et thÃ¨mes variÃ©s. OpÃ©ras et ballets,
tout le reste est oubliÃ© ou connu seulement des bibliographes.

L'Å�uvre de piano, trÃ¨s considÃ©rable, n'est pas moins
dÃ©laissÃ©e. Non seulement le goÃ»t musical a changÃ©,
mais aussi, il faut le reconnaÃ®tre, Steibelt, toujours Ã  bout de
ressources, Ã©crivait hÃ¢tivement, sans aucun souci de sa
rÃ©putation, quantitÃ© d'arrangements, pots-pourris, fantai‐
sies variÃ©es, bagatelles, bacchanales, musique indigne de l'au‐
teur des sonates et des concertos.

La catalogue de Steibelt contient 46 sonates, la plupart ont
disparu, les planches ayant Ã©tÃ© dÃ©truites; citons parmi les
rares survivantes _l'Amante disperata_, _la Sonate martiale_,
op. 23, 37, 41, 64, sept concertos pour piano et orchestre; _l'Ora‐
ge_ et le concerto militaire sont les plus connus. On y trouve une
grande richesse d'imagination, une individualitÃ© trÃ¨s pro‐
noncÃ©e, de la fantaisie et de la passion, mais toujours le
manque d'ordre et d'enchaÃ®nement, attestÃ© par des redites
frÃ©quentes, des longueurs fastidieuses; toutes faiblesses impu‐



tables Ã l'Ã©ducation insuffisante du compositeur, qui ignorait
l'art de dÃ©velopper logiquement une idÃ©e et de conclure Ã 
propos.

Citons encore deux quintettes, un trio pour piano et instru‐
ments Ã cordes, six quatuors pour instruments Ã   cordes, de
nombreuses sonates pour piano et violon, deux duos pour piano
et harpe, trois divertissements, sept rondos, et vingt pots-pourris
pour piano solo. Ces derniÃ¨res piÃ¨ces Ã©taient Ã  la musique
ancienne ce que sont de nos jours les mosaÃ¯ques, illustrations
macÃ©doines sur les airs d'opÃ©ra Ã   la mode. Ajoutons Ã 
cette liste dÃ©jÃ  longue, six cahiers de bacchanales pour piano
et tambour de basque, quarante fantaisies sur des thÃ¨mes
d'opÃ©ra, cinquante Ã©tudes, des prÃ©ludes, des airs variÃ©s
en grand nombre et une mÃ©thode dont le plan et la rÃ©dac‐
tion laissent fort Ã  dÃ©sirer.

Le portrait de Steibelt que nous avons sous les yeux date du
Directoire: il montre un des Â«beauxÂ» de l'Ã©poque: profil
correct, traits fins et rÃ©guliers, nez droit et effilÃ©, bouche pe‐
tite, chevelure abondante, un type Ã  la Garat encadrÃ© dans les
larges plis de la cravate de mousseline et soulignÃ© par les den‐
telles du jabot. Tel Ã©tait au physique le virtuose compositeur,
touchant presque au gÃ©nie dans ses heures d'inspiration, mais
gÃ¢tÃ© par l'absence d'Ã©tudes premiÃ¨res, de travail suivi,
d'existence rÃ©glÃ©e, et dont on peut dire qu'il lui a manquÃ©,
comme homme, le sens pratique de la vie, comme musicien, le
sens moral du grand art.



XVI

S. THALBERG

Sigismond Thalberg naquit Ã  GenÃ¨ve, le 7 janvier 1812. Une
lÃ©gende autorisÃ©e lui prÃªte une origine princiÃ¨re; mais
que Thalberg fÃ»t ou non de souche nobiliaire, c'est un point de
dÃ©tail qui n'a rien Ã   voir avec l'admiration due au grand ar‐
tiste, le respect que son existence honorable, son caractÃ¨re si
digne d'estime lui ont mÃ©ritÃ© de tous. Son enfance se passa
prÃ¨s de sa mÃ¨re, femme d'esprit et de haute intelligence;
quant Ã   l'Ã©ducation musicale du jeune virtuose, plusieurs
maÃ®tres se sont attribuÃ© l'honneur de l'avoir dirigÃ©e.
Nous croyons Ãªtre dans le vrai en disant que Thalberg a suivi les
leÃ§ons de Sechter, Czerny et Hummel. La belle sonoritÃ© de ce
dernier maÃ®tre a dÃ» guider Thalberg dans ses recherches
pour accroÃ®tre la puissance du piano; quant Ã  Czerny, il n'est
pas un virtuose allemand qui n'ait recherchÃ© ses conseils si
prÃ©cieux pour la perfection du mÃ©canisme.

L'extrÃªme facilitÃ© et le travail assidu de Thalberg lui firent
acquÃ©rir, jeune encore, une trÃ¨s brillante exÃ©cution. Par un
sentiment de coquetterie, il prÃ©tendait avoir acquis ce mer‐
veilleux talent sans Ã©tude; il disait aussi vrai qu'Auber s'accu‐
sant de paresse.

Toujours est-il qu'Ã  l'Ã¢ge de seize ans, Thalberg obtenait Ã 
Vienne de grands succÃ¨s dans les salons et les concerts oÃ¹ il se
faisait entendre. C'est en 1828 qu'il publia ses premiers essais de
composition et commenÃ§a ses voyages en Allemagne, Ã©bau‐
chant peu Ã  peu les procÃ©dÃ©s nouveaux qu'il devait Ã©riger
quelques annÃ©es plus tard en mÃ©thode. De 1835 Ã   1839,



Thalberg a parcouru l'Europe en donnant partout des concerts
oÃ¹ il Ã©merveillait les artistes par ses qualitÃ©s spÃ©ciales;
les ressources exceptionnelles de sa virtuositÃ© rÃ©volution‐
naient l'Ã©cole du piano par l'extension toute nouvelle
donnÃ©e Ã  la sonoritÃ©, et la belle maniÃ¨re de chanter.

A cette Ã©poque, la difficultÃ© vaincue et les traits de bra‐
voure Ã©taient le _summum_ de l'art; la grande Ã©cole de Cle‐
menti, de Cramer, de Kalkbrenner avait encore ses adeptes fer‐
vents, mais les virtuoses, las des mÃªmes formes, cherchaient
des voies nouvelles hors de la sonate et des thÃ¨mes variÃ©s.
Thalberg vint leur apporter un secours puissant. C'est dans les
salons de Zimmermann que je l'entendis Ã  ses dÃ©buts Ã Paris,
en 1835; Zimmermann se faisait un point d'honneur d'Ãªtre le
premier Ã  produire devant sa nombreuse et brillante clientÃ¨le
les grands artistes Ã©trangers de passage Ã  Paris; il aimait Ã  se
dire le parrain de toutes les cÃ©lÃ©britÃ©s qui venaient de‐
mander au public parisien la consÃ©cration de leur
renommÃ©e, Ce soir-lÃ  , Mme Viardot, Duprez et de BÃ©riot
complÃ©taient le tournoi musical. Thalberg eut un succÃ¨s pro‐
digieux, on s'Ã©touffait pour le voir et l'entendre, tant ses effets
nouveaux paraissaient alors merveilleux; tous les pianistes
prÃ©sents voulurent se rendre compte _de visu_ des
procÃ©dÃ©s employÃ©s par le jeune maÃ®tre.

La cÃ©lÃ¨bre fantaisie de _MoÃ¯se_ causa une stupÃ©fac‐
tion profonde. On cherchait curieusement Ã  deviner le secret de
cette sonoritÃ© puissante. La belle et large mÃ©lodie, s'accu‐
sant Ã  chaque strophe avec plus de force, paraissait une impossi‐
bilitÃ© sous ce torrent d'arpÃ¨ges parcourant le clavier dans
toute son Ã©tendue. L'enthousiasme Ã©tait Ã   son comble,



quand Mme Viardot vint avec Duprez chanter un duo de Mozart.
Je me rappelle encore l'effet d'Ã©tonnement qui se produisit
plus tard Ã l'audition, au ThÃ©Ã¢tre-Italien, de l'Ã©tude en
_la_ mineur oÃ¹ le chant en notes rÃ©pÃ©tÃ©es Ã©tait di‐
visÃ© aux deux mains. On se rendait si peu compte de la dispo‐
sition adoptÃ©e par Thalberg, que cette piÃ¨ce, donnÃ©e au
Conservatoire comme morceau de concours, fut exÃ©cutÃ©e
par toutes les Ã©lÃ¨ves moins une seule, Mlle Aulagnier, je
crois, suivant les traditions anciennes, c'est-Ã -dire le chant Ã  la
main droite et l'accompagnement Ã  la main gauche. L'exception
commise par Mlle Aulagnier produisit une vive Ã©motion parmi
les concurrentes et les juges; l'Ã©lÃ¨ve audacieuse, qui devait du
reste avoir plus tard le premier prix, n'obtint cette annÃ©e-lÃ 
qu'un accessit.

Thalberg, aprÃ¨s un sÃ©jour assez prolongÃ© Ã  Paris com‐
menÃ§a une longue sÃ©rie de voyages Ã  travers l'Europe; l'An‐
gleterre, la Belgique, la Hollande, l'Allemagne et la Russie lui
firent le mÃªme accueil enthousiaste. A l'exemple d'Henri Herz,
il voulut encore conquÃ©rir le Nouveau-Monde Ã   sa
mÃ©thode. Les Ã�tats-Unis et le BrÃ©sil lui firent une
rÃ©ception magnifique. Thalberg revint ensuite en Europe, oÃ¹
l'attendaient de nouveaux succÃ¨s, jouir de ses triomphes et de
sa grande fortune. Il habitait Ã  Paris un hÃ´tel achetÃ© lors de
son mariage avec une des filles de Lablache. Nous ne le suivrons
pas dans ses nombreux et incessants voyages Ã   Londres, Ã 
Naples, en Russie; mais nous devons mentionner sa rÃ©appari‐
tion dans une sÃ©rie de concerts donnÃ©s Ã   Paris, salle
Ã�rard, en 1862. C'Ã©tait toujours la mÃªme exÃ©cution
idÃ©ale: sonoritÃ© onctueuse dans le chant, limpiditÃ© trans‐
parente dans les traits, ampleur, puissance, dÃ©licatesse. Il



manquait pourtant Ã  toutes ces perfections un peu d'imprÃ©vu,
l'animation, la passion communicative. En Ã©coutant ce grand
virtuose, si beau modÃ¨le Ã  prendre, on se trouvait sous le coup
d'une admiration vÃ©ritable; mais le cÅ�ur ne battait pas
comme Ã   l'audition de Chopin ou de Liszt. Une femme d'une
beautÃ© idÃ©ale, une statue vivante peut se faire admirer, mais
le charme, l'esprit, la sensibilitÃ© agissent sur l'imagination
d'une maniÃ¨re plus vive que la beautÃ© calme, impassible,
confiante dans sa toute-puissance.

Le procÃ©dÃ© de Thalberg a fait Ã©cole, en dÃ©passant les
souhaits de son inventeur, je n'hÃ©site pas Ã  l'affirmer. La foule
des imitateurs, petits et grands, habiles ou maladroits, qui ont
usÃ© et abusÃ© de l'arpÃ¨ge, est immense. La disposition du
chant placÃ© au mÃ©dium du piano n'est pas une dÃ©couverte
nouvelle; mais ce qui appartient en propre Ã  Thalberg, ce qui a
Ã©tÃ© trouvÃ© et merveilleusement utilisÃ© par lui, c'est le
choix des doigts forts pour marquer d'une faÃ§on plus saillantes
les mÃ©lodies, la division alternative aux deux mains, enfin les
innombrables traits de formes nouvelles qui animent le chant
sans en altÃ©rer les contours et font vibrer l'Ã©chelle sonore du
piano dans toute son Ã©tendue. VoilÃ  , en dehors du mÃ©rite
transcendant de Thalberg comme compositeur, le cÃ´tÃ© tout
spÃ©cial oÃ¹ il est restÃ© crÃ©ateur, chef d'Ã©cole, artiste in‐
imitable et trop imitÃ©!

Thalberg a Ã©crit un grand nombre de fantaisies sur les
opÃ©ras italiens et franÃ§ais. Les plus populaires sont tirÃ©s
de _la Straniera_, _MoÃ¯se_, _les Huguenots_, _la Donna del
lago_, _Robert le Diable_, _BÃ©atrice_, _la Norma_,
_LucrÃ¨ce Borgia_, _le Barbier de SÃ©ville_, _la Somnambu‐



la_, _la Muette_, les deux fantaisies sur _Don Juan_ et l'andante
final de _Lucie_. Nous en passons beaucoup et des meilleures.
Outre ces arrangements importants, trÃ¨s dÃ©veloppÃ©s,
Thalberg a publiÃ© une Å�uvre de la plus grande valeur: _l'Art
du chant appliquÃ© au piano_. L'illustre virtuose a pris un soin
minutieux Ã   former par ses transcriptions vocales tous les pia‐
nistes dÃ©sireux d'acquÃ©rir ces belles qualitÃ©s de style,
cette large maniÃ¨re de faire chanter le piano, ces variÃ©tÃ©s
d'accent et de timbre indispensables pour traduire dans des so‐
noritÃ©s diffÃ©rentes, d'une maniÃ¨re claire et distincte, le
chant et les accompagnements. Sous ce rapport, Thalberg avait
rÃ©alisÃ© une perfection exceptionnelle, dont il donne le secret
dans les excellents prÃ©ceptes de son _Art du chant_.

Le recueil des douze grandes Ã©tudes de concert et l'Ã©tude
en _la_ mineur op. 45 appartiennent Ã  la virtuositÃ© transcen‐
dante. Thalberg y a mis en Å�uvre, dans un style trÃ¨s serrÃ©
et trÃ¨s ferme, toute l'ingÃ©niositÃ© de ses procÃ©dÃ©s de
prÃ©dilection. Nous ne pouvons passer sous silence son concer‐
to, quoique ce soit une composition de jeunesse sans caractÃ¨re
bien accusÃ©. Thalberg a deux fois essayÃ© d'aborder la mu‐
sique dramatique, Ã  Londres, puis en Italie. Ces deux tentatives
aboutirent Ã un double insuccÃ¨s.--En fait de musique de
chambre, nous ne connaissons de lui qu'un estimable trio, op. 69,
pour piano, violon et violoncelle.

Thalberg, indÃ©pendamment de ses nombreuses fantaisies et
de ses arrangements, a Ã©crit quantitÃ© d'Å�uvres originales
qui diffÃ¨rent sensiblement de ses procÃ©dÃ©s usuels et dans
lesquels sa pensÃ©e s'est affirmÃ©e d'une maniÃ¨re moins uni‐
forme. Ses deux caprices, op. 15 et 19, ses nocturnes, op. 16, son



scherzo, op. 31, son andante, op. 32, ses romances sans paroles,
op. 42, ses _SoirÃ©es de Pausilippe_, sa marche funÃ¨bre, sa
barcarolle, sa tarentelle, sa cÃ©lÃ¨bre ballade, enfin sa grande et
belle sonate prouvent victorieusement que Thalberg savait,
quand il le voulait, s'affranchir des formules que son admirable
talent de virtuose avait mises en si grande faveur. La lecture de
ces ouvrages est une rÃ©ponse aux critiques malveillantes de ri‐
vaux jaloux, qui ne voulaient voir en Thalberg qu'un habile ar‐
rangeur d'idÃ©es toutes trouvÃ©es. Et pourtant ce n'est pas
chose facile d'Ã©crire de bonnes fantaisies. Le choix des idÃ©es
traitÃ©es, leur succession, leur agencement, l'importance
donnÃ©e Ã   certains motifs, l'intÃ©rÃªt des Ã©pisodes, la
faÃ§on dont les pensÃ©es se relient entre elles, les contrastes
bien mÃ©nagÃ©s, les effets bien graduÃ©s demandent de la
part du compositeur beaucoup de tact, d'habiletÃ©, d'ingÃ©nio‐
sitÃ©. Thalberg, en ce genre, a fait Ã©cole et laissÃ© de trÃ¨s
beaux modÃ¨les.

Ed. Wolff, DÅ�hler, Henselt, Prudent, de Kontski, Goria,
Gottschalk, JaÃ«ll, Fumagalli, etc., ont suivi assez longtemps la
voie tracÃ©e par Thalberg, mais le succÃ¨s n'a pas Ã©tÃ© le
mÃªme. L'abus des procÃ©dÃ©s identiques a fini par lasser les
oreilles musicales. Le goÃ»t a changÃ©, la mode n'est plus Ã  ces
interminables fantaisies qui passionnÃ¨rent le public il y a trente
ans. Prudent a crÃ©Ã© un genre Ã   lui dans ses paysages
animÃ©s, _la Prairie_, _les Bois_, _les NaÃ¯ades_, etc.; Heller
dans ses _Promenades d'un solitaire_, ses _Nuits blanches_, ses
_ScÃ¨nes vÃ©nitiennes_; Schumann dans ses nombreuses
piÃ¨ces caractÃ©ristiques et romantiques; Bizet, dans ses
_Chants du Rhin_, enfin tous ceux qui mettent l'idÃ©e au-des‐
sus de l'effet, ont abandonnÃ© l'ancien clichÃ©. La musique pit‐



toresque, imitative, descriptive a tout Ã   fait dÃ©modÃ© la
grande virtuositÃ© d'autrefois. Il y a un progrÃ¨s immense dans
l'art expressif, dans la science du coloris; mais, en revanche, que
de titres burlesques, d'Ã©tiquettes prÃ©tentieuses sur des
piÃ¨ces dites originales, mais vides de sens, d'idÃ©es, Ã©crites
dans un vÃ©ritable patois musical!

Toutes ces variations de la mode et du goÃ»t n'enlÃ¨vent rien
Ã  la gloire de Thalberg. Le but poursuivi et atteint par l'illustre
virtuose Ã©tait de substituer Ã  l'ancienne Ã©cole du piano, oÃ¹
les effets brillants reposaient sur la rapiditÃ© des traits diato‐
niques et chromatiques, des formules nouvelles embrassant le
clavier dans une plus grande Ã©tendue et dÃ©veloppant le tissu
harmonique de la basse la plus grave Ã   la limite suraiguÃ«. Ce
problÃ¨me, en apparence insoluble, a Ã©tÃ© victorieusement
rÃ©alisÃ© par Thalberg dans ses nombreuses fantaisies et
transcriptions vocales et instrumentales. La disposition des
phrases mÃ©lodiques au mÃ©dium du piano, la division alter‐
native aux deux mains des notes saillantes permettant aux doigts
forts de marquer le chant avec plus de fermetÃ©, l'harmonie
plus corsÃ©e, soutenue aux deux mains au moyen de basses pro‐
fondes et d'arpÃ¨ges rapides, tels sont en rÃ©sumÃ© les
procÃ©dÃ©s adoptÃ©s par Thalberg, et mis en Å�uvre avec
une ingÃ©niositÃ© sans pareille.

Aussi le virtuose et le compositeur firent-ils une vÃ©ritable
rÃ©volution dans l'Ã©cole du piano. Les maÃ®tres anciens et
ceux dont le talent, l'originalitÃ© pouvaient se passer de ces ef‐
fets nouveaux, ne changÃ¨rent rien Ã   leur style et laissÃ¨rent
passer cet engouement pour l'arpÃ¨ge. Herz, Chopin, Heller,
Kalkbrenner ne modifiÃ¨rent que fort peu leur faÃ§on



d'Ã©crire, mais toute la jeune Ã©cole suivit Thalberg avec en‐
thousiasme. Prudent, Kontski, Goria, DÅ�hler, Osborne, Gode‐
froid devinrent ses disciples ardents, les propagateurs de sa doc‐
trine. Il y eut excÃ¨s comme dans toute rÃ©volution. L'Ã©cole
de Clementi, Cramer, Field, Kalkbrenner, celle de Hummel, Mo‐
schelÃ¨s, Henri Herz, procÃ©daient toutes deux d'une faÃ§on
presque identique pour la disposition du chant, de l'harmonie et
des traits brillants. L'Ã©difice musical donnait alternativement
aux deux mains le degrÃ© d'importance qui convenait Ã chacune
d'elles, mais l'intÃ©rÃªt du discours presque toujours divisÃ©,
ne comprenait que rarement des formules simultanÃ©es servant
d'accompagnement Ã  la mÃ©lodie.

Les traits rapides en gammes simples et figurÃ©es, quelque‐
fois en accords brisÃ©s, se prÃ©sentaient presque toujours
dans une ordonnance symÃ©trique qui subordonnait le virtuose
au musicien. La conduite de la phrase, la forme Ã  conserver pri‐
maient les allures indÃ©pendantes et les caprices de l'exÃ©cu‐
tant visant aux grands effets. Les maÃ®tres tels que Haydn et
Mozart se prÃ©occupaient avant tout de formuler leur pensÃ©e
dans la plus belle langue musicale sans souci exclusif de la virtuo‐
sitÃ©. Pour eux ce n'Ã©tait qu'un moyen plus sÃ»r d'arriver Ã 
bien dire; l'idÃ©e ne leur venait que rarement d'Ã©crire une
phrase, un trait destinÃ©s spÃ©cialement Ã   mettre plus en
Ã©vidence la belle sonoritÃ© d'un instrument et les qualitÃ©s
particuliÃ¨res d'un exÃ©cutant.

A la grande influence de Thalberg sur l'Ã©cole moderne du
piano, comme compositeur et virtuose, il faut ajouter son action
comme professeur. Non qu'il prÃ®t la peine de suivre, mesure Ã 
mesure, phrase par phrase, les pianistes qui avaient la bonne for‐



tune d'obtenir ses conseils; mais quand l'Ã©lÃ¨ve avait jouÃ©
son morceau,--appartenant presque toujours au rÃ©pertoire du
maÃ®tre,--Thalberg l'exÃ©cutait Ã   son tour, en indiquant les
nuances et les procÃ©dÃ©s d'attaque. De toutes ces qualitÃ©s,
que de nombreux disciples ont plus ou moins conservÃ©es, la
plus frappante Ã©tait l'art merveilleux de produire, de conduire
et de moduler le son. Jamais d'effets heurtÃ©s, aucun abus de
force; le piano n'Ã©tait pas malmenÃ©, traitÃ© avec violence.

Comme Chopin, Thalberg employait constamment les
pÃ©dales douce et forte, d'une faÃ§on alternative ou
simultanÃ©e, mais avec un tact si parfait que l'oreille la plus sus‐
ceptible ne pouvait saisir aucune rÃ©sonnance anormale. Signa‐
lons encore dans cette exÃ©cution magistrale, l'ordonnance rai‐
sonnÃ©e du discours musical, la gradation des effets, une limpi‐
ditÃ©, une transparence exceptionnelles de la partie rÃ©citante
dans les passages lÃ©gers ou brillants.

On dit, avec raison, que les traits reflÃ¨tent l'Ãªtre moral et
que chacun a la physionomie de son Ã¢me. Souvent aussi la fi‐
gure de l'artiste porte l'empreinte de son tempÃ©rament en‐
thousiaste ou rÃªveur, recueilli ou exubÃ©rant. On a souvent la
physionomie de son talent; Thalberg en Ã©tait une preuve frap‐
pante. Les traits fins, distinguÃ©s, harmonieux, donnaient Ã 
son visage un cachet de noblesse rÃ©pÃ©tÃ© dans toute sa
personne; on reconnaissait en lui un homme de race, douÃ© de
cette distinction native que ne remplace pas toujours la meilleure
Ã©ducation. Le regard Ã©tait fier, le sourire fin et bienveillant,
la tÃªte haute, portÃ©e en arriÃ¨re comme celle d'un vrai
gentleman.



Thalberg est mort Ã   Naples[3] le 27 avril 1871, dans la force
de l'Ã¢ge et la plÃ©nitude du talent, laissant un nom aimÃ©,
insÃ©parable de l'histoire de l'art. Comme exÃ©cutant, l'in‐
fluence de son Ã©cole a Ã©tÃ© considÃ©rable, et, malgrÃ©
certaines exagÃ©rations, a marquÃ© un progrÃ¨s Ã©norme
dans la virtuositÃ© moderne. Comme compositeur, Thalberg a
crÃ©Ã© une forme nouvelle de fantaisies et laissÃ© des
Å�uvres originales d'une rÃ©elle valeur. Il restera, Ã  ce double
titre, l'incarnation la plus haute d'une Ã©poque de transition.

XVI

MADAME FARRENC

Les artistes convaincus, ayant foi dans leur art et surtout dans
le passÃ© de leur art, attachÃ©s aux principes, refusant de
s'Ã©carter des doctrines traditionnelles, prenant leur point d'ap‐
pui dans une fixitÃ© de prÃ©ceptes et une fermetÃ© de
conscience que rien ne peut troubler, forment, malgrÃ© certains
cÃ´tÃ©s Ã©troits, malgrÃ© un isolement et une stÃ©rilitÃ©
inÃ©vitables dans le grand mouvement contemporain, une
Ã©cole respectable Ã  tous les Ã©gards. Mme Farrenc apparte‐
nait Ã  cette chapelle de croyants exclusifs qui n'ont jamais voulu
quitter la voie tracÃ©e par les maÃ®tres, ni s'affranchir des lois
reconnues, adoptÃ©es, enseignÃ©es par eux. L'amour du nou‐
veau, la fiÃ¨vre de l'inconnu n'ont jamais eu prise sur ces natures
dont la foi robuste, la dÃ©votion pour ainsi dire fermÃ©e, re‐
poussent comme hÃ©rÃ©sies tout ce qui s'Ã©carte des prin‐
cipes absolus de l'art pur.



Si cette Ã©cole a des cÃ´tÃ©s Ã©troits, comme nous l'avons
dit tout d'abord, elle en a aussi d'intÃ©ressants et d'instructifs.
Nous croyons accomplir un devoir, acquitter une dette de cÅ�ur
et de bonne confraternitÃ© en consacrant ces pages de souvenir
Ã  l'artiste Ã©minente dont la vie modeste et laborieuse reste un
enseignement en ce temps de rÃ©clames, d'Ã©tudes superfi‐
cielles et de charlatanisme.

Cet hommage de sympathie est amplement justifiÃ© par les
qualitÃ©s multiples de l'artiste qui, grÃ¢ce Ã   son Ã©nergique
volontÃ©, Ã  ses fortes et patientes Ã©tudes, sut acquÃ©rir des
connaissances musicales qu'aucune femme, avant elle, n'avait
possÃ©dÃ©es au mÃªme degrÃ©. Il faut honorer ces belles na‐
tures qui aiment l'art pour les pures jouissances du cÅ�ur et de
l'esprit, pour lui-mÃªme, en un mot; qui ont un mÃ©diocre sou‐
ci de la gloire et de la fortune et marchent courageusement Ã  la
conquÃªte de l'idÃ©al, sans autre mobile que l'ardent amour du
beau.

Mme Farrenc, nÃ©e Jeanne-Louise Dumont, Ã©tait la fille
de Jacques-Edme Dumont, statuaire, pensionnaire de Rome, et
la sÅ�ur d'Auguste Dumont, membre de l'Institut et l'un des sta‐
tuaires cÃ©lÃ¨bres de l'Ã©poque actuelle. Mme Farrenc des‐
cendait aussi, par les femmes, de la grande famille des peintres
du XVIIIe siÃ¨cle, les Coypel. Son enfance n'offre aucune des
particularitÃ©s saillantes qui accompagnent d'ordinaire les pre‐
miers pas des enfants prodiges et dÃ©notent des aptitudes
toutes spÃ©ciales; on n'y trouve aucune lÃ©gende merveilleuse;
mais cette bonne fortune d'appartenir Ã   une famille d'artistes
Ã©minents a certainement exercÃ© une grande influence sur la
vocation de la future virtuose comme sur la direction de ses pre‐



miÃ¨res Ã©tudes. Haydn, Mozart, Beethoven Ã©taient la tri‐
nitÃ© musicale Ã  laquelle la jeune nÃ©ophyte avait vouÃ© ses
premiÃ¨res croyances; MoschelÃ¨s et Hummel furent tout Ã  la
fois ses conseillers et ses modÃ¨les.

DÃ¨s l'Ã¢ge de quinze ans, elle commenÃ§ait ses Ã©tudes
d'harmonie et de contre-point avec Reicha; Ã   dix-sept ans, elle
devenait la compagne de M. Aristide Farrenc, un artiste de
sÃ©rieuse valeur, virtuose renommÃ© comme flÃ»tiste et bon
compositeur. La haute supÃ©rioritÃ© de sa femme, l'admira‐
tion profonde qu'il avait pour son talent, le dÃ©cidÃ¨rent Ã re‐
noncer Ã   la vie militante du musicien pour devenir Ã©diteur;
mais on retrouvait dans ses publications, d'une correction
irrÃ©prochable, le soin, la conscience, le goÃ»t d'un vÃ©ritable
artiste. On lui doit la publication d'un grand nombre d'ouvrages
d'une haute valeur, tels que les _Ã�tudes_ et la _Grande
MÃ©thode de Hummel_, _l'Ã�cole du virtuose_ de Czerny,
une collection des _Å�uvres de Beethoven_. Admirateur pas‐
sionnÃ© des compositions de sa femme, c'est grÃ¢ce Ã  son ini‐
tiative que nous connaissons plusieurs Å�uvres importantes qui,
sans lui, seraient restÃ©es ignorÃ©es de tous, mÃªme des in‐
times; car Mme Farrenc avait une profonde antipathie pour toute
mise en scÃ¨ne de ses compositions; sa rÃ©serve habituelle al‐
lait jusqu'Ã   la souffrance, quand il s'agissait de produire au
grand jour sa personnalitÃ© artistique.

Ce fut sous l'habile direction du cÃ©lÃ¨bre contre-pointiste
Reicha que Mme Farrenc fit, comme nous l'avons dit, de longues
et fortes Ã©tudes d'harmonie de fugue et de composition. Ce
professeur, dont le mode d'enseignement diffÃ©rait sous plu‐
sieurs rapports de la doctrine de ChÃ©rubini, le maÃ®tre par



excellence du style sÃ©vÃ¨re, prit un vif intÃ©rÃªt aux
Ã©tudes scolastiques de son intelligente et courageuse Ã©lÃ¨ve;
il lui fit deux fois recommencer son cours de contre-point et de
fugue. Mais la vaillante musicienne, non contente d'Ã©crire avec
une rare puretÃ© un grand nombre d'airs variÃ©s, rondos,
Ã©tudes, voulut connaÃ®tre Ã   fond tous les secrets, tous les
procÃ©dÃ©s de l'orchestration. Son Ã©nergie ne recula pas de‐
vant la composition d'Å�uvres de haut style, trios, quatuors,
quintettes, nonettos, ouvertures et symphonies; Mme Farrenc sut
aborder avec hardiesse la musique concertante pour piano et ins‐
truments Ã  corde, piano et instruments Ã  vent; citons aussi plu‐
sieurs symphonies dignes des maÃ®tres en renom. Ces Å�uvres
ne permettent qu'une critique: Mme Farrenc n'a pas suffisam‐
ment osÃ© y Ãªtre elle-mÃªme. Toute Ã   l'admiration de ses
modÃ¨les, sa pensÃ©e s'y est trop fondue dans leur moule, elle
n'a pas assez vigoureusement affirmÃ© son style individuel.

On compte trois symphonies de Mme Farrenc, exÃ©cutÃ©es
au Conservatoire; le nonetto pour piano et instruments Ã  vent a
Ã©tÃ© jouÃ© avec une rare perfection par les virtuoses les plus
renommÃ©s, Ã  la salle Ã�rard. Cette Å�uvre fait honneur au
talent viril de Mme Farrenc. Voltaire, qui refusait aux femmes la
facultÃ© d'Ã©crire des tragÃ©dies, faute par elles de
possÃ©der une certaine vigueur, une Ã©nergie de conception et
d'exÃ©cution indispensables et rÃ©servÃ©es Ã   l'autre sexe,
eÃ»t dÃ» admettre une exception Ã  sa thÃ©orie en voyant une
femme symphoniste, phÃ©nomÃ¨ne tout aussi remarquable, Ã 
nos yeux, qu'une femme auteur dramatique[4].

Pendant trente annÃ©es, Mme Farrenc a dirigÃ© au Conser‐
vatoire les Ã©tudes d'une nombreuse gÃ©nÃ©ration de pia‐



nistes. Sa classe a fourni une phalange serrÃ©e d'artistes de
mÃ©rite, dont le talent reflÃ¨te les sÃ©rieuses qualitÃ©s de
leur maÃ®tre. Citons en premiÃ¨re ligne la fille de Mme Far‐
renc, artiste du plus brillant avenir, virtuose de grand style, musi‐
cienne consommÃ©e, ravie prÃ©maturÃ©ment Ã  l'affection de
ses parents; Mlles LÃ©vy, Dorus, Colin, Sabatier-Blot, Viard, Le‐
noir (ces trois derniÃ¨res ont aussi pris mes conseils pendant
quelques annÃ©es), Mme BÃ©guin-Salomon. L'enseignement
de Mme Farrenc Ã©tait d'une correction parfaite, d'un purita‐
nisme rigoureux. Pour rien au monde, le professeur n'aurait vou‐
lu sacrifier Ã   l'effet; aussi les succÃ¨s de ses Ã©lÃ¨ves
Ã©taient-ils dus bien exclusivement Ã  leur mÃ©rite personnel.
Les pianistes formÃ©s Ã   l'Ã©cole de Mme Farrenc se distin‐
guaient par la rÃ©gularitÃ© et la nettetÃ© irrÃ©prochable de
leur jeu, le mÃ©canisme excellent, l'accentuation juste qui
n'avait rien jamais d'exagÃ©rÃ©, enfin la lettre Ã©crite ob‐
servÃ©e avec une exactitude, un soin religieux. Ce qui manquait
Ã  cette Ã©cole, si correcte, si sÃ©rieuse et si pure, c'Ã©tait la
chaleur et la couleur. L'horreur de l'exagÃ©ration l'avait
poussÃ©e vers un autre Ã©cueil, la froideur.

Mme Farrenc professait une grande admiration pour Hummel
et MoschelÃ¨s, dont elle avait longtemps reÃ§u les conseils;
pourtant, on ne retrouvait pas une frappante analogie entre sa
virtuositÃ© et celle des cÃ©lÃ¨bres pianistes que nous venons
de nommer; son talent d'exÃ©cution procÃ©dait bien plutÃ´t
de l'Ã©cole de Kalkbrenner et Cramer, dont elle avait la
nettetÃ©, l'allure correcte mais compassÃ©e. Mme Farrenc
n'Ã©tait pas une virtuose transcendante dans l'acception stricte
du mot, mais une pianiste de style, commandant l'attention par
sa maniÃ¨re magistrale de comprendre et d'interprÃ©ter. En re‐



vanche, nous le rÃ©pÃ©tons, ce jeu irrÃ©prochable au point de
vue de la correction laissait Ã  dÃ©sirer sous le rapport du colo‐
ris musical, manquait de relief et d'expression. Conviction,
Ã©ducation ou tempÃ©rament, Mme Farrenc se tenait
obstinÃ©ment Ã  l'antipode du sentimentalisme: Ã  force de re‐
chercher la simplicitÃ©, elle Ã©tait arrivÃ©e Ã   ce rÃ©sultat
singulier: l'affectation du naturel.

Nous comprenons et partageons le sentiment d'aversion pro‐
fonde que les artistes dignes de ce nom ont pour le
maniÃ©risme, l'exagÃ©ration ou la mignardise, mais il n'en faut
pas moins reconnaÃ®tre que l'accent, l'expression, le mouve‐
ment, l'Ã©motion sont des qualitÃ©s primordiales, dont la pos‐
session est indispensable pour une bonne interprÃ©tation. Si la
chaleur communicative fait dÃ©faut Ã  l'exÃ©cutant, l'auditoire
reste froid; si le virtuose n'a pas d'heureux Ã©lans d'inspiration,
s'il se condamne Ã  une rigiditÃ© glaciale, quelle action exerce‐
ra-t-il sur le public? L'exÃ©cution littÃ©rale sans l'adjonction
des qualitÃ©s intimes, de l'interprÃ©tation vivante, sentie, est
la nÃ©gation du beau et du vrai, tout aussi bien que l'exagÃ©ra‐
tion, les procÃ©dÃ©s excessifs, ampoulÃ©s marquent la
dÃ©cadence de l'art et la perversion du goÃ»t.

La physionomie de Mme Farrenc offrait un type distinguÃ©,
mais austÃ¨re et froid. Nature vaillante, laborieuse Ã   l'excÃ¨s,
caractÃ¨re rÃ©servÃ©, rÃ©flÃ©chi, tout, dans cette organisa‐
tion d'Ã©lite, affirmait une individualitÃ© concentrÃ©e et
convaincue. Les traits fins, effilÃ©s, le teint pÃ¢le, le regard un
peu vague, donnaient au visage, d'un ovale allongÃ©, un
caractÃ¨re ascÃ©tique. Au moral, elle avait une grande droiture
d'esprit, un jugement sÃ»r, une Ã©quitÃ© rigoureuse; c'Ã©tait,



en outre, une femme du monde, distinguÃ©e, instruite, ayant su
se faire une forte Ã©ducation, tout en devenant musicienne et
compositeur de premier ordre.

Pendant les derniÃ¨res annÃ©es de leur carriÃ¨re, M. et
Mme Farrenc,--Ã l'exemple du regrettÃ© AmÃ©dÃ©e
MÃ©reaux,--ont consacrÃ© tous leurs soins Ã une importante
publication: _le TrÃ©sor des pianistes_, recueil de vingt vo‐
lumes comprenant tous les chefs-d'Å�uvre des maÃ®tres
cÃ©lÃ¨bres compositeurs pour le clavecin et le forte-piano. Cet
important ouvrage, enrichi de notices biographiques et de
prÃ©cieuses indications sur le style et les ornements anciens,
dont la tradition n'est connue que des Ã©rudits, des collection‐
neurs de mÃ©thodes du temps, est un vÃ©ritable monument
Ã©levÃ© Ã  l'histoire du piano. En 1872, Mme Farrenc prenait
sa retraite de professeur au Conservatoire, sans toutefois cesser
ses leÃ§ons particuliÃ¨res; mais sa santÃ©, altÃ©rÃ©e par le
travail, le chagrin, la solitude que la mort avait faite autour d'elle,
annonÃ§ait une fin prochaine. C'est en septembre 1875 qu'elle
nous a quittÃ©s pour le grand repos si honorablement conquis
par une vie laborieuse et d'un haut exemple.

Nature vaillante, conscience rigide, organisation puritaine et
sÃ©rieuse, Ã©garÃ©e dans un siÃ¨cle frivole et dans une
gÃ©nÃ©ration fÃ©brile, on peut dire que Mme Farrenc n'a pas
obtenu tout le succÃ¨s que mÃ©ritaient sa rare conscience, son
profond savoir: mais son nom vivra dans le souvenir de tous ceux
qui ont pu apprÃ©cier les qualitÃ©s multiples de l'artiste,
femme par la dÃ©licatesse du cÅ�ur, virile par la fermetÃ© du
talent.



XVIII

HUMMEL

Rarement dÃ©sirables, souvent dÃ©savantageuses, les com‐
paraisons artistiques s'imposent quelquefois soit par des
coÃ¯ncidences de date, soit par des rapports de style. C'est un
honneur sans doute pour Hummel d'Ãªtre mis en parallÃ¨le avec
Beethoven et comparÃ© Ã  ce maÃ®tre illustre; en revanche, ce
n'est pas absolument un bonheur. Opposer l'un Ã   l'autre ces
deux maÃ®tres Ã©galement hors ligne, mais inÃ©galement
supÃ©rieurs, c'est opposer l'imagination aidÃ©e de la science Ã 
l'invention crÃ©atrice, le style acquis Ã   la sensibilitÃ© native,
l'originalitÃ© travaillÃ©e aux Ã©lans de l'inspiration. De lÃ  un
contraste fÃ¢cheux entre ces deux grands artistes contemporains
et rivaux. Beethoven Ã©tait un puissant gÃ©nie, Hummel un
musicien de talent; le rayonnement du premier a laissÃ© dans
un jour insuffisant le mÃ©rite rÃ©el du second. Il faut donc, par
un effort d'esprit, isoler Beethoven sur ce sommet de l'art qui ap‐
partient au symphoniste immortel, et il deviendra plus facile de
rendre Ã  son vaillant Ã©mule toute la justice qui lui est due.

Mise Ã  part, Ã©loignÃ©e de ce redoutable voisinage, la phy‐
sionomie artistique de Hummel s'Ã©claire d'un jour nouveau;
on n'hÃ©site pas Ã  la placer au rang qu'elle mÃ©rite; on salue
en Hummel un des maÃ®tres non seulement brillants mais
utiles qui ont fait progresser l'art musical et trouvÃ© des voies
nouvelles. S'il n'a pas eu les grands coups d'aile, les inspirations
larges, puissantes de Beethoven, il a du moins parlÃ© la langue
inspirÃ©e, correcte et pure des poÃ¨tes classiques de la mu‐



sique, il a Ã©crit de vÃ©ritables chefs-d'Å�uvre, laissÃ© d'ad‐
mirables modÃ¨les de style et de goÃ»t.

Hummel (Jean-NÃ©pomucÃ¨ne), fils de Joseph Hummel,
musicien distinguÃ©, habile professeur, chef d'orchestre, naquit
Ã  Presbourg le 16 novembre 1778. DÃ¨s sa premiÃ¨re enfance, il
annonÃ§a des dispositions toutes spÃ©ciales pour l'Ã©tude du
piano, qu'il commenÃ§a Ã  l'Ã¢ge de cinq ans. Ses facultÃ©s mu‐
sicales Ã©taient si remarquables qu'Ã   sept ans il Ã©tonnait
dÃ©jÃ   par sa virtuositÃ©. Le pÃ¨re de Hummel, qui s'Ã©tait
fixÃ© Ã   Vienne, oÃ¹ il dirigeait un orchestre de thÃ©Ã¢tre,
prÃ©senta son enfant prodige Ã plusieurs artistes Ã©minents et
Ã  W. Mozart. Le grand compositeur fut si enthousiasmÃ© par la
riche organisation du petit virtuose, qu'il voulut le diriger lui-
mÃªme, malgrÃ© son peu de goÃ»t pour l'enseignement.

Hummel eut donc l'inestimable bonheur d'Ãªtre un des rares
Ã©lÃ¨ves de Mozart; il resta chez lui Ã   demeure, comme pen‐
sionnaire; de lÃ  sa forte Ã©ducation et son immense supÃ©rio‐
ritÃ© sur la plupart des compositeurs ses contemporains. Ses
progrÃ¨s furent si rapides que Mozart put prÃ©senter au public
son merveilleux Ã©lÃ¨ve, Ã¢gÃ© de neuf ans, dans un concert
donnÃ© Ã  Dresde en 1787. Le pÃ¨re de Hummel voulut ensuite,
Ã l'exemple du pÃ¨re mÃªme de Mozart, produire et un peu ex‐
ploiter le talent de son fils. Pendant six annÃ©es, il lui fit par‐
courir l'Allemagne, le Danemark, la Hollande, l'Ecosse, l'Angle‐
terre (oÃ¹ il sÃ©journa deux ans Ã Londres, en 1791 et 1792),
rencontrant partout les sympathies les plus vives. Le pÃ¨re im‐
posait Ã  son fils un travail si rude que Hummel, devenu homme,
en conserva l'habitude toute sa vie.



Pendant ses deux annÃ©es de sÃ©jour Ã  Londres, Hummel
suivit assidÃ»ment les leÃ§ons de Clementi, s'imprÃ©gna de son
style, se soumit aux prÃ©ceptes de son Ã©cole. En quittant
Londres, Hummel, alors Ã¢gÃ© de quinze ans, revint Ã  Vienne
et commenÃ§a l'Ã©tude de l'harmonie, qu'il n'avait fait
qu'Ã©baucher; il prit pour guide un des maÃ®tres les plus
expÃ©rimentÃ©s, consultÃ© par tous les musiciens de valeur,
le grand thÃ©oricien et contre-pointiste Albrechtsberger. Le
cÃ©lÃ¨bre Salieri lui donna aussi de prÃ©cieux conseils sur l'art
d'Ã©crire pour les voix et le style dramatique. Ce fut ainsi qu'il
devint compositeur, tout en restant un virtuose exceptionnel.
Nous ne suivrons pas cette vie laborieuse et vagabonde annÃ©e
par annÃ©e. Hummel a visitÃ© Ã   plusieurs reprises les di‐
verses contrÃ©es de l'Europe, l'Allemagne, la Pologne, la Russie,
la Hollande, la Belgique, l'Angleterre et la France. Partout ac‐
clamÃ©, son grand style, sa virtuositÃ© magistrale, son don
merveilleux d'improvisation (ces qualitÃ©s rÃ©unies portÃ©es
au plus haut point de perfection), le placÃ¨rent au rang des
maÃ®tres dans l'acception la plus grande du mot.

Comme compositeur dramatique, Hummel a Ã©crit plusieurs
opÃ©ras sÃ©rieux, de demi-caractÃ¨re et bouffes, plusieurs
cantates avec chÅ�urs, des ouvertures symphoniques et aussi la
musique de plusieurs ballets et pantomimes avec chants et
danses. Ses partitions les plus connues sont _Mathilde de Gui‐
se_, trois actes, _Maison Ã  vendre_, un acte, _le Vicende d'amo‐
re_, opÃ©ra bouffe en deux actes. Hummel, qui fut successive‐
ment maÃ®tre de chapelle du prince Estherhazy, du roi de Wur‐
temberg et du grand-duc de Saxe-Weimar, a encore composÃ©
trois messes solennelles, des graduels, offertoires Ã  quatre voix,
orchestre et orgue.



Haydn et Cherubini avaient pour Hummel une vive sympa‐
thie; leurs encouragements et leurs suffrages Ã©taient pour ce
vaillant musicien la rÃ©compense la plus douce de ses travaux si
variÃ©s au thÃ©Ã¢tre, Ã   l'Ã©glise et comme compositeur de
musique de concert et de chambre. Quant Ã  la double influence
de Mozart et de Clementi, on en retrouve quelques traces dans
les premiÃ¨res compositions de Hummel, mais cette filiation
s'efface progressivement dans ses Å�uvres de maturitÃ©; car
Hummel, tout en restant attachÃ© aux traditions de ses illustres
maÃ®tres, a cherchÃ© d'autres voies indiquÃ©es dÃ©jÃ   par
les perfectionnements du piano. Il a modifiÃ© les timbres, la so‐
noritÃ©, dÃ©veloppÃ© l'harmonie dans une plus grande
Ã©tendue du clavier, moins usÃ© des formules diatoniques,
donnÃ© aux traits des contours plus variÃ©s, une trame plus
serrÃ©e et plus forte.

L'Å�uvre de musique de chambre est importante et de haute
valeur: trois quatuors pour instruments Ã  cordes, deux grandes
sÃ©rÃ©nades pour piano, violon, guitare, clarinette et basson,
deux septuors restÃ©s cÃ©lÃ¨bres, un quintette pour piano et
instruments Ã   cordes, six concertos pour piano et orchestre,
dont quatre sont des modÃ¨les de style devenus classiques, ceux
en _la_ mineur, _si_ mineur, _la_ bÃ©mol majeur et _mi_ na‐
turel majeur; des rondos et thÃ¨mes variÃ©s pour piano et or‐
chestre; plusieurs sonates concertantes pour piano et violon; sept
numÃ©ros d'Å�uvres de trios pour piano, violon et violoncelle,
trois sonates Ã quatre mains, plusieurs fantaisies et
particuliÃ¨rement l'opÃ©ra 18, Å�uvre admirable du plus beau
style, des Ã©tudes excellentes, des sonates pour piano seul
qu'aucun virtuose ne doit ignorer (op. 13, 20, 36, 81 et 106); les



op. 13 et 81 sont de vÃ©ritables chefs-d'Å�uvre qui peuvent se
comparer aux plus belles sonates de Beethoven.

Signalons encore les Ã©tudes publiÃ©es par Farrenc et aussi
la grande MÃ©thode, dont je possÃ¨de l'exemplaire avec
dÃ©dicace au roi Charles X. Cet ouvrage, traduit de l'allemand
par un de mes anciens maÃ®tres d'harmonie, Jalensperger, est
un prÃ©cieux recueil de formules de mÃ©canisme; les combi‐
naisons de doigts, variÃ©es Ã  l'infini, offrent aux Ã©lÃ¨ves pa‐
tients, que le travail ne rebute pas, de nombreux et excellents
exemples de doigtÃ©s ingÃ©nieux; mais cet ouvrage, trÃ¨s utile
Ã connaÃ®tre, est plutÃ´t un arsenal de traits qu'une
mÃ©thode progressive dans le sens usuel, absolu du mot.

Il faut le reconnaÃ®tre, si Hummel tient une des premiÃ¨res
places parmi les compositeurs de musique de chambre, concer‐
tos, septuors, trios, sonates, fantaisies, il n'occupe qu'une place
estimable parmi les compositeurs de musique dramatique et reli‐
gieuse. Ã�crivain correct, distinguÃ©, musicien de grand talent,
possÃ©dant Ã  fond tous les secrets de son art, ses Å�uvres de
thÃ©Ã¢tre et d'Ã©glise ont du style et le caractÃ¨re voulu, mais
manquent de passion et d'Ã©lan. Hummel ne possÃ©dait pas le
gÃ©nie des grandes conceptions lyriques, et son inspiration mu‐
sicale n'a pu s'Ã©lever aux sublimitÃ©s dramatiques et
religieuses.

Au point culminant de leur double apogÃ©e, une profonde
mÃ©sintelligence, qui alla jusqu'Ã   l'inimitiÃ©, surgit entre
Hummel et Beethoven; et pourtant ces deux grands artistes ne
cessÃ¨rent de rendre mutuellement justice Ã   leur valeur musi‐
cale. On donne diffÃ©rents motifs Ã  cette aversion personnelle,
rivalitÃ© d'amour ou rivalitÃ© artistique; d'aprÃ¨s d'autres ren‐



seignements, la cause rÃ©elle de cette rupture Ã©tait l'ombra‐
geuse susceptibilitÃ© de Beethoven, dont le caractÃ¨re aigri par
la souffrance n'avait pas une Ã©galitÃ© parfaite. Ces deux na‐
tures d'Ã©lite, si bien faites pour se comprendre et s'estimer,
vÃ©curent donc longtemps ennemies; mais Ã  l'heure suprÃªme
des adieux, Hummel apprenant l'Ã©tat dÃ©sespÃ©rÃ© de son
illustre rival, se rendit prÃ¨s de lui, les yeux baignÃ©s de larmes;
Beethoven lui tendit la main en signe de rÃ©conciliation.

A partir de 1811, la rÃ©putation de Hummel, comme pianiste
et compositeur, s'Ã©tablit Ã   Paris et prit racine au Conserva‐
toire de musique. Cherubini Ã  son retour de Vienne, avait le pre‐
mier signalÃ© la haute valeur et fait connaÃ®tre l'Å�uvre du
maÃ®tre allemand. J'ai eu le bonheur d'entendre Hummel, lors
de son second voyage Ã  Paris, en 1829, dans plusieurs sÃ©ances
donnÃ©es chez Ã�rard, et je me rappelle, avec une vive admira‐
tion, ce style noble et simple, cette sonoritÃ© onctueuse, cette
belle maniÃ¨re de faire chanter et parler le piano, cette clartÃ©
limpide des traits et ce brio magistral qui laissait l'auditeur
Ã©merveillÃ©, mais toujours tranquille sur les audaces du
virtuose.

Hummel est un des grands maÃ®tres du piano; peut-Ãªtre
serait-il le premier des modernes sans l'immense rayonnement
de Beethoven. Mais, s'il n'occupe que le second rang comme
compositeur-pianiste, il n'a Ã©tÃ© Ã©galÃ© par personne
dans l'art merveilleux de fixer les idÃ©es instantanÃ©es, de leur
donner la vie et la forme. Compositeur de premier ordre, impro‐
visateur incomparable, Hummel, dont la science musicale com‐
plÃ©tait la riche imagination, appartient Ã   l'Ã©cole des logi‐
ciens et non Ã   celle des impressionnalistes amoureux du pitto‐



resque. Il excellait dans l'art d'exposer avec clartÃ©, de dÃ©ve‐
lopper dans de justes proportions les idÃ©es musicales, qu'il re‐
liait et traitait suivant leur importance avec un art infini. Impro‐
visateur merveilleux, il savait conduire et rÃ©glementer l'inspi‐
ration avec une perfection sans pareille. Il y avait tant d'ordre,
d'habiletÃ© dans ses improvisations, la science et la
spontanÃ©itÃ© s'y unissaient avec tant de bonheur, qu'en
l'Ã©coutant, charmÃ©, Ã©bloui, on prenait pour le fruit d'un
travail mÃ©ditÃ© ces Å�uvres si riches de dÃ©tails, de combi‐
naisons ingÃ©nieuses, enchaÃ®nÃ©es avec tant d'art, Ã©quili‐
brÃ©es avec tant de bonheur. Parmi les pianistes contempo‐
rains, quelques musiciens Ã©minents ont seuls conservÃ© Ã 
des degrÃ©s diffÃ©rents ce don merveilleux de l'improvisation.
Stephen Heller, Rosenhain, Hiller improvisent brillamment sur
des thÃ¨mes donnÃ©s. Liszt est aussi un grand improvisateur si
l'on veut accepter comme improvisations ses Ã©blouissants
prÃ©ludes hÃ©rissÃ©s de traits vertigineux, mais oÃ¹ l'ordre
et le plan font quelquefois dÃ©faut.

Hummel est mort le 17 octobre 1837, Ã   Weimar, dans cette
chÃ¨re et calme retraite, vÃ©ritable sanctuaire du grand art
avant l'Ã©poque agitÃ©e qui devait suivre. Il avait des traits
Ã©nergiques et fortement accusÃ©s; son regard franc, trÃ¨s ou‐
vert, exprimait une forte volontÃ©. Sa bouche souriante parlait
de joyeuse humeur; mais en voyant cette forte et solide char‐
pente, on s'Ã©tonnait que cette enveloppe rugueuse pÃ»t s'har‐
moniser si heureusement avec le talent plein de poÃ©sie et de
charme de l'Ã©minent artiste. Ce caillou du Rhin brillait comme
un diamant, et si ses rayons n'ont pas Ã©tÃ© assez forts pour
lutter avec ceux de Beethoven, du moins ont-ils gardÃ© assez



d'Ã©clat pour que le nom de Hummel resplendisse comme une
des plus pures gloires de l'Ã©cole allemande.

XIX

MOSCHELÃ�S

Les artistes qui s'Ã©lÃ¨vent jusqu'aux sommets ardus de la
cÃ©lÃ©britÃ©, et atteignent les hautes cimes de l'art par une
valeur personnelle incontestÃ©e, des qualitÃ©s primordiales re‐
connues de tous, sont en petit nombre; plus rares encore ceux qui
n'ont jamais connu les tristesses de critiques injustes, ressenti les
atteintes douloureuses des rivalitÃ©s et de l'envie. MoschelÃ¨s a
Ã©tÃ© un de ces privilÃ©giÃ©s de l'art; ses facultÃ©s excep‐
tionnelles de musicien, de compositeur et de virtuose l'ont
placÃ© si haut, qu'aucune des mesquines passions, des petites
haines, trop frÃ©quentes dans la carriÃ¨re musicale, n'a pu ef‐
fleurer sa belle et pure rÃ©putation. Disons encore que la fran‐
chise et la noblesse de son caractÃ¨re lui ont attirÃ© des sympa‐
thies aussi vives qu'immÃ©diates; le grand artiste et le galant
homme n'ont eu qu'Ã   se produire pour conquÃ©rir la faveur
universelle.

MoschelÃ¨s (Ignace) est nÃ© Ã  Prague le 30 mai 1794. Son
pÃ¨re, nÃ©gociant israÃ©lite, lui fit commencer trÃ¨s jeune
l'Ã©tude de la musique; ses premiers maÃ®tres, modestes mu‐
siciens dont le nom mÃ©rite d'Ãªtre reproduit, Zabradka et Zo‐
zalkski, initiÃ¨rent assez rapidement leur Ã©lÃ¨ve aux principes
de l'art pour lui permettre d'entrer au Conservatoire de Prague,
dirigÃ© alors par Denis Weber, musicien instruit et trÃ¨s distin‐



guÃ©, qui s'Ã©prit immÃ©diatement des rares qualitÃ©s de
MoschelÃ¨s.

Sous cette direction paternelle, le jeune pianiste fut initiÃ©
aux Å�uvres de Jean-SÃ©bastien Bach, d'HÃ¦ndel, de Mozart,
de Clementi. Sa mÃ©moire prodigieuse et sa merveilleuse faci‐
litÃ© lui valurent de tels progrÃ¨s qu'Ã  douze ans il put se faire
entendre dans les concerts publics et obtenir les suffrages des ar‐
tistes, grÃ¢ce Ã  une fermetÃ© d'exÃ©cution rare chez les petits
virtuoses. DÃ©jÃ  cette prÃ©coce et riche organisation s'Ã©tait
imprÃ©gnÃ©e des sÃ©rieuses et brillantes qualitÃ©s des
grands maÃ®tres dont MoschelÃ¨s Ã©tudiait le style avec
passion.

Ces premiers succÃ¨s, loin d'exalter l'amour-propre de Mo‐
schelÃ¨s, ne firent qu'enflammer son dÃ©sir d'apprendre; sa fa‐
mille secondant son bon vouloir se dÃ©cida Ã   l'envoyer Ã 
Vienne; il trouva dans cette capitale les moyens de se perfection‐
ner et les modÃ¨les Ã  suivre. GrÃ¢ce aux leÃ§ons d'harmonie du
cÃ©lÃ¨bre maÃ®tre Albrechtsberger, il fit de fortes Ã©tudes de
contre-point et reÃ§ut aussi les conseils de Salieri, maÃ®tres
consultÃ©s par tous les artistes dÃ©sireux de connaÃ®tre les
vrais principes, les saines doctrines, et qui prirent leur jeune dis‐
ciple en grande affection. L'imagination et la prodigieuse
mÃ©moire de MoschelÃ¨s se meublÃ¨rent de tous les chefs-
d'Å�uvre anciens et contemporains; aussi ses audaces heureuses
n'allÃ¨rent-elles jamais jusqu'Ã  lui faire quitter les voies du bon
goÃ»t.

L'exÃ©cution brillante, l'accentuation colorÃ©e et les effets
nouveaux introduits par le jeune virtuose dans ses premiÃ¨res
compositions pour piano le firent rechercher dans tous les



concerts. Il faut mÃªme de nos jours, malgrÃ© les soixante ans
Ã©coulÃ©s, reconnaÃ®tre dans ces premiÃ¨res Å�uvres de
MoschelÃ¨s une richesse d'harmonie, une chaleur expansive
dans la phrase mÃ©lodique qui affirmaient de prime abord une
originalitÃ© rÃ©elle. DÃ¨s cette Ã©poque,--1812,--la rÃ©puta‐
tion du jeune maÃ®tre rayonna sur toute l'Allemagne. C'est aus‐
si Ã  cette date que remonte la sincÃ¨re et constante amitiÃ© de
MoschelÃ¨s et de Meyerbeer, comme lui trÃ¨s habile virtuose,
son Ã©mule et son rival dans les concerts. Cette courtoise riva‐
litÃ© n'altÃ©ra jamais la mutuelle affection des deux artistes:
bientÃ´t, du reste, Meyerbeer, sans cesser d'Ãªtre habile vir‐
tuose, se voua plus particuliÃ¨rement aux Ã©tudes de composi‐
tion dramatique. Pendant ce temps, MoschelÃ¨s, occupÃ© de
faire progresser l'exÃ©cution, consacrait toute son Ã©nergie Ã 
la recherche des effets nouveaux dans la musique de piano.

La contexture harmonique de ses traits, de formes si
variÃ©es, donnait Ã l'instrument une sonoritÃ© plus large et
une grande diversitÃ© d'accents par l'imprÃ©vu des modula‐
tions. Aussi, quand MoschelÃ¨s quitta Vienne pour se faire en‐
tendre dans toutes les grandes villes de l'Allemagne, Dresde,
Leipsick, Cologne, Munich, etc., fut-il acclamÃ© comme le
crÃ©ateur d'une Ã©cole nouvelle, se distinguant de l'ancienne
non par des procÃ©dÃ©s excentriques, mais par une entente
plus parfaite de la sonoritÃ©, de l'expression et du toucher.

MalgrÃ© ces succÃ¨s et l'enthousiasme qu'excitait chaque
concert, MoschelÃ¨s poursuivait ses Ã©tudes. Travailleur infati‐
gable, d'une extrÃªme sÃ©vÃ©ritÃ© pour lui-mÃªme, il reve‐
nait de ses voyages pour mÃ»rir dans le recueillement les effets
nouveaux qu'il voulait introduire. AprÃ¨s ses nombreuses excur‐



sions dans toute l'Allemagne, sur les bords du Rhin, Ã travers la
Hollande et la Belgique, sÃ»r de ses procÃ©dÃ©s et de son ac‐
tion sur le public, le cÃ©lÃ¨bre pianiste vint Ã  Paris pour la pre‐
miÃ¨re fois en 1820.

Les concerts qu'il donna Ã   l'OpÃ©ra produisirent une im‐
mense sensation; artistes et amateurs Ã©taient Ã©galement
Ã©merveillÃ©s par cette virtuositÃ© transcendante: la sono‐
ritÃ© puissante, la noblesse du style, l'Ã©lÃ©gante maniÃ¨re
de phraser, toutes ces qualitÃ©s rÃ©unies Ã©tonnaient et char‐
maient. La part du compositeur dans cette admiration
gÃ©nÃ©rale n'Ã©tait pas moindre que celle du virtuose. Les
compositions de MoschelÃ¨s, si riches d'idÃ©es, d'une belle or‐
donnance, d'une facture correcte, laissaient peu de prise Ã  la cri‐
tique. Nul maÃ®tre, Hummel exceptÃ©, n'avait encore Ã©crit
avec ce brio, cette hardiesse d'allures, une pareille entente des ef‐
fets spÃ©ciaux. Toute la gÃ©nÃ©ration des pianistes de
l'Ã©poque s'Ã©prit des qualitÃ©s et des procÃ©dÃ©s de la
nouvelle Ã©cole; le jeune Henri Herz comptait parmi ses admi‐
rateurs les plus passionnÃ©s et ses disciples les plus ardents.

Cet accueil enthousiaste retint MoschelÃ¨s une annÃ©e
entiÃ¨re Ã   Paris; le grand artiste songea mÃªme Ã   s'y fixer,
mais dÃ©jÃ  il Ã©tait de tradition qu'il fallait visiter l'Angleterre
et demander Ã  nos puissants voisins la consÃ©cration du talent.
MoschelÃ¨s quitta Paris, mais il devait y revenir souvent et tou‐
jours avec joie. Son Ã©minent talent et ses qualitÃ©s de galant
homme lui avaient crÃ©Ã© de solides amitiÃ©s, de sincÃ¨res
affections dont aucune ne l'abandonna.

En 1821, MoschelÃ¨s fit sa premiÃ¨re apparition Ã  Londres.
L'accueil fut tel qu'il se dÃ©cida Ã  s'y fixer; grÃ¢ce Ã  sa distinc‐



tion naturelle, jointe Ã   sa haute situation musicale, il devint
bientÃ´t un des maÃ®tres les plus recherchÃ©s et les plus
aimÃ©s de l'aristocratie anglaise. Il convient d'ailleurs de recon‐
naÃ®tre Ã   nos voisins de la Grande-Bretagne une apprÃ©cia‐
tion saine et juste de la valeur rÃ©elle des artistes qui viennent
demander leurs suffrages; ils n'accordent le droit de citÃ©
qu'aux maÃ®tres vaillants qui font preuve Ã  la fois de savoir et
de bravoure; ils ne prennent pas les rÃ©putations toutes faites,
ils ne les acclament pas de confiance, sans juger par eux-
mÃªmes. Et pourtant le goÃ»t musical n'est en Angleterre que
l'apanage d'un certain nombre de dilettantes. Seuls les vastes
programmes d'oratorios de Bach et de HÃ¦ndel exercent une
vÃ©ritable attraction sur la foule des fidÃ¨les, qui se rendent re‐
ligieusement chaque annÃ©e Ã   ces grandes solennitÃ©s
musicales.

S'il y a plus de lÃ©gÃ¨retÃ© dans nos apprÃ©ciations, dans
l'engouement et la vogue qui s'attachent Ã   tel ou tel artiste, du
moins notre public franÃ§ais des concerts populaires est-il plus
connaisseur et plus Ã©clectique dans ses enthousiasmes.

MoschelÃ¨s en devenant l'hÃ´te aimÃ© des Anglais, en choi‐
sissant Londres comme rÃ©sidence pendant vingt-cinq ans, de
1821 Ã  1846, ne dit pas adieu Ã  la vie militante du virtuose, aux
voyages artistiques. L'Irlande, l'Ã�cosse, la Hollande et la Bel‐
gique, Paris, Vienne, Dresde, Leipsick, Munich, Berlin, Ham‐
bourg eurent plusieurs fois la visite du grand artiste. La nom‐
breuse et brillante clientÃ¨le d'Ã©lÃ¨ves de MoschelÃ¨s, sa
place de professeur Ã  l'AcadÃ©mie royale de musique, ses fonc‐
tions de directeur de la SociÃ©tÃ© philharmonique ne lui per‐
mettaient plus de longues absences; mais, dans ses



Ã©chappÃ©es de quelques mois, le compositeur Ã©minent,
l'exÃ©cutant de grand style, affirmait en toute occasion la
supÃ©rioritÃ© de son Ã©cole.

J'ai eu plusieurs fois, au dÃ©but de ma carriÃ¨re, l'honneur
de recevoir des Ã©lÃ¨ves adressÃ©s et recommandÃ©s par
MoschelÃ¨s; le cÃ©lÃ¨bre maÃ®tre avait aussi accueilli parmi
ses disciples plusieurs jeunes virtuoses formÃ©s Ã   mon ensei‐
gnement; dans ce mutuel Ã©change, j'ai pu directement
apprÃ©cier l'excellence de la mÃ©thode de MoschelÃ¨s, ses
belles et saines traditions. En 1846, MoschelÃ¨s dit adieu Ã  l'An‐
gleterre; il vint se fixer Ã   Leipsick, oÃ¹ l'appelait son illustre
Ã©lÃ¨ve Mendelssohn, qui dÃ©sirait lui confier la direction des
Ã©tudes de piano du Conservatoire. MoschelÃ¨s, accompagnÃ©
de sa famille, s'Ã©tablit dans cette ville, un des grands centres
artistiques de l'Allemagne du Nord, et son Ã©cole conquit rapi‐
dement la cÃ©lÃ©britÃ© que justifiaient l'immense rÃ©puta‐
tion et l'ardeur infatigable du maÃ®tre.

MoschelÃ¨s tient une des premiÃ¨res places parmi les grands
maÃ®tres classiques de l'Ã©cole du piano. Son style, ses
procÃ©dÃ©s, ses harmonies colorÃ©es et les Ã©lÃ©ments
nouveaux introduits dans ses compositions ont exercÃ© une in‐
fluence sensible sur les Å�uvres de ses Ã©mules et contempo‐
rains, Henri Herz et FrÃ©dÃ©rik Kalkbrenner. Ce dernier
maÃ®tre, qui rendait justice _in petto_ Ã   son illustre
confrÃ¨re, portait cependant si haut la conscience de son
mÃ©rite personnel qu'il lui Ã©tait pÃ©nible de reconnaÃ®tre
la richesse d'imagination et la valeur des Ã©tudes, sonates,
concertos, de MoschelÃ¨s; mais Henri Herz, dans sa loyale fran‐
chise, a dit maintes fois que Hummel et MoschelÃ¨s avaient



Ã©tÃ© ses modÃ¨les prÃ©fÃ©rÃ©s et qu'il en procÃ©dait di‐
rectement; et, en effet, la place de MoschelÃ¨s est marquÃ©e Ã 
cÃ´tÃ© de Hummel; les fortes qualitÃ©s de race et d'Ã©duca‐
tion qui font les grands artistes sont les mÃªmes malgrÃ© l'indi‐
vidualitÃ© distincte des deux talents.

L'Ã©rudition musicale de MoschelÃ¨s Ã©tait immense, il
connaissait Ã   fond toutes les Ã©coles; il pouvait dÃ©montrer
_ex professo_, et en citant des exemples, par quels traits distinc‐
tifs s'accusent aux diffÃ©rentes Ã©poques le progrÃ¨s et la
transformation de l'art du compositeur. Il savait merveilleuse‐
ment s'assimiler les qualitÃ©s de style qui conviennent aux
Å�uvres diverses des maÃ®tres du clavecin et du piano. Bach,
HÃ¦ndel, Scarlatti, Clementi, Mozart, Haydn, Beethoven, Weber
et les modernes n'avaient pas de secret pour lui; mais il gardait
son style trÃ¨s caractÃ©ristique, style plein de force et de no‐
blesse, chaud, colorÃ©, nerveux, dramatique, oÃ¹ passe souvent
le grand souffle de l'inspiration. Ses belles Ã©tudes, op. 70, 95,
et ses douze grandes Ã©tudes de concert, op. 121, ses trois beaux
caprices, la LÃ©gÃ¨retÃ© et la Force, op. 50, sont des modÃ¨les
de facture oÃ¹ l'idÃ©e typique est dÃ©veloppÃ©e avec une ha‐
biletÃ© de mains que possÃ¨dent seuls les maÃ®tres.

Ces piÃ¨ces, d'un travail excellent au point de vue du mÃ©ca‐
nisme et des difficultÃ©s spÃ©ciales, sont toutes remarquables
par le choix de la pensÃ©e musicale, la variÃ©tÃ© et la contex‐
ture des traits, enfin par les harmonies ingÃ©nieuses et pi‐
quantes qui en rehaussent le ton et leur donnent une couleur
Ã©nergique, expressive et dramatique.

L'Å�uvre de compositeur de MoschelÃ¨s est considÃ©rable.
On cite huit concertos pour piano et orchestre; les 2e, 3e, 4e sont



des modÃ¨les du genre; la noblesse du style, la richesse de l'ins‐
piration, la couleur vigoureuse des harmonies font de ces
Å�uvres des types admirables plusieurs fois imitÃ©s. Ajoutons
que ces compositions, si remarquables par le choix des idÃ©es,
l'ingÃ©niositÃ© des traits, sont orchestrÃ©es avec un tact par‐
fait, en se plaÃ§ant au point de vue du piano rÃ©citant, prenant
pour lui l'intÃ©rÃªt principal. Les timbres de l'orchestre sont
distribuÃ©s avec une entente merveilleuse de la sonoritÃ©; les
dessins d'accompagnement, pleins d'Ã©lÃ©gance et d'esprit, se
meuvent avec une grande libertÃ© d'allures, soutiennent ou
animent le piano, concertent avec lui sans jamais absorber
l'intÃ©rÃªt ni Ã©craser le soliste par une symphonie trop
brillante.

Les concertos fantastique, pathÃ©tique, pastoral, renferment
aussi de belles pages, mais n'ont pas la grande ordonnance et la
clartÃ© des cinq premiers. Le sextuor et le grand septuor pour
piano, violon, flÃ»te, clarinette, violoncelle et contre-basse,
peuvent Ãªtre exÃ©cutÃ©s Ã   cÃ´tÃ© de ceux de Beethoven,
Hummel, Onslow et Bertini; ces Å�uvres sont des pages magis‐
trales par la nettetÃ© du dialogue musical, la conduite et le
dÃ©veloppement des idÃ©es. Les deux grands trios pour piano,
violon et violoncelle, le grand duo pour deux pianos, et l'admi‐
rable sonate Ã quatre mains, op. 47, sont des chefs-d'Å�uvre
que tous les pianistes doivent connaÃ®tre. Citons encore six
numÃ©ros d'Å�uvre de sonates pour piano seul, op. 4, 6, 22,
27, sonate caractÃ©ristique, 41 et 49, sonate mÃ©lancolique.

Cette derniÃ¨re n'a qu'un seul mouvement, mais je ne sais
rien de plus parfait, de plus inspirÃ©, de mieux Ã©crit pour le
piano. Mentionnons aussi parmi les Å�uvres de style, plusieurs



sonates concertantes, piano et violon, les belles variations sur la
_Marche d'Alexandre_, _Au Clair de la Lune_, les grandes varia‐
tions sur une mÃ©lodie autrichienne, plusieurs arrangements
sur des airs nationaux irlandais, Ã©cossais, danois, rondos, ca‐
prices, polonaises, des variations concertantes pour piano, vio‐
lon, violoncelle et clarinette, op. 17 et 46, cinquante prÃ©ludes
dans tous les tons majeurs et mineurs, des allegros de bravoure
dÃ©diÃ©s Ã  Cramer, etc.

Virtuose de premier ordre, MoschelÃ¨s se distinguait par une
exÃ©cution magistrale, beaucoup de naturel et de vÃ©ritÃ©
dans l'expression. ExÃ©cutant plein de verve mais toujours
maÃ®tre de lui, visant moins Ã l'effet qu'au bien dire, il com‐
mandait l'attention par la noblesse de son style, sa belle
sonoritÃ©, sa maniÃ¨re simple et large de phraser. Rien
n'Ã©tait laissÃ© Ã   l'imprÃ©vu, ni dans les grandes lignes, ni
dans les moindres dÃ©tails de l'interprÃ©tation; la supÃ©rio‐
ritÃ© de l'artiste Ã©tait aussi rÃ©elle dans les passages
brillants que dans les contours lÃ©gers des ornements.

Physionomie distinguÃ©e, aux lignes rÃ©guliÃ¨res et bien
dessinÃ©es, les traits de MoschelÃ¨s accusaient fortement le
beau type israÃ©lite; le front haut, le regard franc et fier, la
bouche ferme et souriante offraient dans l'ensemble quelque res‐
semblance avec Mendelssohn. En regardant MoschelÃ¨s, on se
sentait attirÃ© vers lui par une sorte de puissance
magnÃ©tique, et ceux-lÃ  mÃªmes qui ignoraient la haute valeur
musicale de l'artiste, Ã©prouvaient pour l'homme aimable, bon,
accueillant, une vive sympathie. MoschelÃ¨s est mort Ã  Leipsick
le 10 mars 1870. Son nom restera dans l'histoire de l'art parmi les
plus purs et les plus dignes d'admiration, Ã  cÃ´tÃ© de ceux de



Clementi et de Hummel et dans le grand rayonnement des Bach,
des HÃ¦ndel et des Scarlatti.

XX

ZIMMERMAN

Un nom cÃ©lÃ¨bre et un nom aimÃ© que je ne puis Ã©crire
sans un profond sentiment d'Ã©motion, sans un rajeunissement
de souvenirs qui a tout Ã  la fois sa tristesse et son charme. Mais
si l'on sent quelque impression mÃ©lancolique Ã  Ã©crire l'his‐
toire de ceux qui ne sont plus, et dont on a vu la vie active, ad‐
mirÃ© le rÃ´le militant, la consolation arrive bien vite quand on
peut constater que le temps n'a pas entamÃ© leur mÃ©moire,
qu'il a plutÃ´t dÃ©gagÃ© la figure de l'homme et l'Å�uvre de
l'artiste.

Zimmerman a laissÃ© comme professeur une rÃ©putation
populaire entre toutes. Nul maÃ®tre n'a exercÃ© une plus salu‐
taire influence sur le progrÃ¨s musical. Sa parole et ses conseils
faisaient autoritÃ©. Musicien Ã©rudit, expÃ©rimentÃ©,
homme d'esprit et de goÃ»t, sa nombreuse et brillante clientÃ¨le
lui donnait ses grandes entrÃ©es dans tous les salons oÃ¹
l'Ã©tude de la musique Ã©tait en honneur, et l'on peut affirmer
que par le prodigieux rayonnement de ses nombreux Ã©lÃ¨ves
et des artistes formÃ©s Ã   son Ã©cole, Zimmerman a Ã©tÃ©
un des grands initiateurs du piano. Large et remarquable in‐
fluence due Ã  l'habiletÃ© de l'enseignement et Ã l'Ã©clectisme
dans le choix des Å�uvres adoptÃ©es par le maÃ®tre.



Tel a Ã©tÃ© le rÃ´le spÃ©cial de Zimmerman, le caractÃ¨re
particulier de son action. Il aurait pu laisser un nom glorieux au
thÃ©Ã¢tre ou sur le livre d'or des virtuoses; son instruction mu‐
sicale, la richesse de son imagination lui permettaient de choisir
sa voie; il a prÃ©fÃ©rÃ© le rÃ´le modeste, mais prÃ©cieux,
d'instituteur de la jeunesse, et grÃ¢ce Ã  ses soins dÃ©vouÃ©s,
une plÃ©iade d'artistes cÃ©lÃ¨bres, compositeurs et exÃ©cu‐
tants, a grandi pour continuer ses traditions. On peut l'appeler la
gÃ©nÃ©ration de 1830, ce n'est pas un reproche dangereux.
Cette gÃ©nÃ©ration, quoi qu'en pensent quelques esprits
Ã©troits, a produit un nombre considÃ©rable de
personnalitÃ©s de haute valeur, dans les sciences, les arts et la
littÃ©rature. Combien de Â«dÃ©modÃ©sÂ» de cette Ã©poque
vivront encore quand les petits maÃ®tres du jour auront fait leur
temps!

Zimmerman (Pierre-Joseph-Guillaume), nÃ© Ã   Paris en
1785, Ã©tait fils d'un facteur de pianos. Admis au Conservatoire
comme Ã©lÃ¨ve en 1798, il Ã©tudia le piano sous la direction
du cÃ©lÃ¨bre compositeur Boieldieu, dont les Å�uvres instru‐
mentales Ã©taient fort apprÃ©ciÃ©es et qui prÃ©ludait Ã   sa
grande rÃ©putation dramatique en Ã©crivant des sonates, des
concertos et des fantaisies pour le piano, enfin des romances
trÃ¨s-populaires. Zimmerman obtint en 1800 un brillant premier
prix de piano en concourant avec Kalkbrenner, Ã©lÃ¨ve de
Louis Adam. Il fit de fortes Ã©tudes d'harmonie avec Rey et Ca‐
tel. En 1802, il eut le premier prix dans la classe de ce maÃ®tre.
Un peu plus tard, il devint l'Ã©lÃ¨ve de Cherubini, dont il devait
garder les grandes traditions et le style sÃ©vÃ¨re.



En 1816, Zimmerman fut nommÃ© professeur d'une classe de
piano; en 1826, il obtint au concours la place de professeur de
contre-point et fugue; mais il cÃ©da gÃ©nÃ©reusement ses
droits Ã   son Ã©mule, FÃ©tis, satisfait d'Ãªtre sorti vainqueur
de cette Ã©preuve. Il continua sa classe de piano, position plus
modeste dans la hiÃ©rarchie de l'enseignement, mais qui laissait
Ã  l'habile thÃ©oricien, au savant contre-pointiste, une influence
immÃ©diate sur la gÃ©nÃ©ration militante des pianistes com‐
positeurs. Il avait dÃ©jÃ  des devoirs envers le cercle qui l'entou‐
rait, toute une clientÃ¨le et aussi une Ã©cole faisant autoritÃ©.

Zimmerman a eu ses heures de succÃ¨s comme pianiste. Ce
n'Ã©tait pas sans une certaine vanitÃ© d'artiste qu'il me disait
avoir pris part comme virtuose en vogue aux concerts de la canta‐
trice cÃ©lÃ¨bre, la Catalani. Mais, trÃ¨s recherchÃ© comme
professeur, consacrant ses loisirs Ã   la composition ou aux exi‐
gences du monde, il dut renoncer de bonne heure Ã la vie active
du virtuose, pour se vouer uniquement Ã  l'enseignement.

Causeur spirituel, esprit distinguÃ©, homme de goÃ»t, Zim‐
merman Ã©tait d'un naturel aimable et fin. C'Ã©tait pour nous,
ses Ã©lÃ¨ves affectionnÃ©s, un grand et frÃ©quent plaisir que
l'entendre Ã©voquer ses souvenirs si intÃ©ressants au sujet des
artistes cÃ©lÃ¨bres et contemporains. Quelquefois un trait inci‐
sif le vengeait des jalousies que lui suscitaient sa grande popula‐
ritÃ© et le luxe artistique qui l'entourait.

Je citerai un mot typique qui donne la mesure de sa vivacitÃ©
d'esprit et de la nature de ses rÃ©parties. Il s'agissait d'un
Ã©lÃ¨ve oublieux, qu'il accusait, peut-Ãªtre injustement, d'in‐
gratitude: Â«Ah! me dit-il, il a un juste sentiment de la pÃ©dale,
mais il n'a pas la pÃ©dale du sentiment.Â» Les pianistes com‐



prendront sans autre explication la dÃ©licatesse et la portÃ©e
du mot.

L'existence Ã   la fois laborieuse et brillante de Zimmerman a
eu cependant ses points noirs. La maison si parfaitement
dirigÃ©e par Mme Zimmerman Ã©tait un des centres artis‐
tiques les plus recherchÃ©s de Paris. Les intelligences
supÃ©rieures de tout ordre s'y donnaient rendez-vous; la nom‐
breuse famille du maÃ®tre s'Ã©panouissait dans ce milieu ex‐
ceptionnel. C'est au sein de ce bonheur que la mort vint frapper
la fille aÃ®nÃ©e de Zimmerman, Mme J. Dubuffe, Ã¢me
d'Ã©lite, cÅ�ur d'artiste, imagination de poÃ¨te. Plus tard, le
dÃ©part de la maison paternelle d'un fils que Zimmerman eÃ»t
dÃ©sirÃ© voir continuer son Å�uvre et reprendre ses tradi‐
tions fut aussi une cause de douleur que j'eus un instant l'espoir
d'amortir.

TrÃ¨s gÃ©nÃ©ralement aimÃ©, Zimmerman eut pourtant
Ã   souffrir de l'ingratitude de quelques Ã©lÃ¨ves. Sous une ap‐
parence impassible, il en fut pÃ©niblement atteint. Une autre
dÃ©ception vint affliger ses derniÃ¨res annÃ©es. Fort des ser‐
vices rendus Ã  l'art musical, auteur d'un ouvrage en trois actes,
_l'EnlÃ¨vement_, dont le livret seul avait causÃ© la chute d'un
grand opÃ©ra intitulÃ© _Nausica_, de plusieurs messes et sym‐
phonies, d'une encyclopÃ©die musicale, il dÃ©sirait vivement
entrer Ã   l'Institut, dont les portes s'Ã©taient ouvertes pour le
savant thÃ©oricien Reicha. Mais l'immense rÃ©putation du
professeur, les preuves incontestÃ©es de sa haute science ne
purent vaincre certaines hostilitÃ©s. Zimmerman se montra
trÃ¨s affectÃ© de son insuccÃ¨s et surtout d'avoir Ã©tÃ© aban‐
donnÃ© par ses vieux amis Onslow et Auber.



Il trouva des consolations dans le cercle brillant qui grandis‐
sait autour de lui. Il fallait avoir des liens sÃ©rieux avec la fa‐
mille Zimmerman ou une trÃ¨s haute notoriÃ©tÃ© artistique
pour Ãªtre admis sur le programme des fÃªtes musicales qui se
donnaient square d'OrlÃ©ans. Duprez, Ã   son retour d'Italie,
Thalberg, Chopin, Liszt, Sivori, de BÃ©riot, Kalkbrenner, La‐
blache, Tamburini, Mario, Rubini, Levasseur, Mmes Rossi, Fal‐
con, Sontag, Viardot, Frezzolini, prenaient une part active Ã ces
concerts souvent improvisÃ©s. Aussi quel empressement, quelle
affluence d'illustrations, quelle admiration parfois fatigante! Je
me souviens qu'Ã  l'une de ces soirÃ©es, Auber, en vaine de mo‐
querie, me demanda en entendant Doelher exÃ©cuter une
piÃ¨ce de concert: Â«Savez-vous ce qu'il joue en ce moment?--
Mais, cher maÃ®tre, une Ã©tude de concert.--A cette heure, les
Ã©tudes devraient Ãªtre couchÃ©es.Â»

Le mot Ã©tait injuste; en tous cas, les rÃ©unions intimes,
moins nombreuses mais aussi brillantes, n'ont jamais prÃªtÃ©
Ã  des critiques de ce genre. Mme Zimmerman et ses filles en fai‐
saient les honneurs Ã  une foule d'artistes et de littÃ©rateurs. On
jouait des charades; les gages donnÃ©s, les rÃ©bus non
devinÃ©s, se rachetaient par des pÃ©nitences variant suivant la
nature des coupables. Gautier, Dumas, Musset Ã©taient
condamnÃ©s Ã   rÃ©citer leurs derniÃ¨res poÃ©sies; Liszt ou
Chopin devaient improviser sur un thÃ¨me donnÃ©; Mmes
Viardot, Falcon et EugÃ©nie Garcia avaient aussi leurs dettes
mÃ©lodiques Ã   acquitter, et je me rappelle avoir moi-mÃªme
rÃ©glÃ© plus d'un gage.

En 1848, Zimmerman prit sa retraite de professeur de piano
au Conservatoire. Il avait encore toute son Ã©nergie et une acti‐



vitÃ© incomparable; mais il croyait sentir une sourde hostilitÃ©
contre son enseignement, et cela de la part d'artistes formÃ©s Ã 
son Ã©cole. J'ai reÃ§u ses confidences Ã  ce sujet, comme aussi
l'impression de son vif mÃ©contentement en plusieurs circons‐
tances oÃ¹ le jury avait cru devoir nÃ©gliger sa classe au profit
de la classe rivale. Or, Zimmerman, qui pourtant ne dÃ©testait
personne, avait une antipathie vivace contre l'artiste trÃ¨s
dÃ©bonnaire, son ex-rÃ©pÃ©titeur, devenu son Ã©mule dans
les concours. HarcelÃ© par de petites taquineries, il demanda sa
retraite dans la force de l'Ã¢ge et fut nommÃ© inspecteur des
classes de piano. Il m'annonÃ§a lui-mÃªme sa dÃ©cision en
m'engageant Ã   me prÃ©senter. Â«Je resterai neutre, me dit-il,
car Ch. V. Alkan, Ã�mile Prudent, Louis Lacombe et toi, vous
Ãªtes mes Ã©lÃ¨ves.Â» J'ai dit ailleurs pourquoi mon nom fut
prÃ©fÃ©rÃ©. Quant Ã  Zimmerman il dut rompre un instant la
neutralitÃ© qu'il s'Ã©tait imposÃ©e pour me couvrir de son
tÃ©moignage Ã propos d'une dÃ©licate question d'Ã©lÃ¨ves.
AprÃ¨s ma nomination, il vint souvent dans ma classe oÃ¹ il re‐
trouvait l'autoritÃ© toujours prÃ©sente de ses traditions.

Il n'en Ã©tait pas de plus sÃ»res et de plus charmantes en
mÃªme temps, malgrÃ© leur sÃ©vÃ©ritÃ© relative. Musicien
de grand savoir, d'un goÃ»t dÃ©licat, trÃ¨s Ã©clectique,
n'ayant aucun parti pris d'hostilitÃ© contre les tendances nova‐
trices, Zimmerman tenait ses Ã©lÃ¨ves au courant de toutes les
Å�uvres de valeur rÃ©elle, sans souci du nom de l'auteur ni de
la provenance d'Ã©cole. Il se faisait mÃªme un point d'honneur
de mettre au jour les noms d'artistes mÃ©ritants mais
ignorÃ©s; sa classe et ses salons ont donnÃ© un point d'appui
Ã  nombre de rÃ©putations.



Ch.-V. Alkan, MassÃ©, Charlot, G. Bizet ont reÃ§u des
leÃ§ons de contre-point et de composition de Zimmerman. Ci‐
tons encore parmi ses Ã©lÃ¨ves les plus connus les frÃ¨res
DÃ©jazet, Louis Cholet, les frÃ¨res Codine, Fessy, vaillants pia‐
nistes et compositeurs de mÃ©rite, Graziani, HonorÃ©, Dema‐
ric, Collignon, Ambroise Thomas, qui joue Chopin d'une faÃ§on
si merveilleuse; Prudent, Goria, LefÃ©bure, morts tous trois
prÃ©maturÃ©ment; Henri Potier, A. Petit, Piccini, LÃ©cureux,
musiciens d'Ã©lite; Ravina, aux Å�uvres si gracieuses; Louis
Lacombe, compositeur et pianiste de grand style. A la rigueur, je
puis Ã©galement me citer parmi ceux qui ont tenu le plus Ã 
honneur de continuer les traditions d'enseignement de Zimmer‐
man. Je dois aussi une mention particuliÃ¨re Ã Mlle
JosÃ©phine Martin, l'Ã©lÃ¨ve affectionnÃ©e du maÃ®tre, qui
non seulement a formÃ© son talent de virtuose, mais encore di‐
rigÃ© ses Ã©tudes d'harmonie et de composition. Quant Ã 
Gunselman, Mariscotti, ils ont Ã©tÃ© Ã©galement les
Ã©lÃ¨ves de Zimmerman tout en restant les miens.

Zimmerman, ainsi que nous l'avons dit, malgrÃ© le nombre
considÃ©rable de ses disciples, n'a pas voulu se dÃ©sintÃ©res‐
ser des Å�uvres d'imagination. Son opÃ©ra de _l'EnlÃ¨ve‐
ment_, donnÃ© en 1830 Ã   la salle Ventadour, chantÃ© par
Mme Pradher, FÃ©reol et Chollet, contenait de rÃ©elles
beautÃ©s; mais le poÃ¨me divertit malheureusement le public,
qui fit une ovation au nom du musicien et siffla celui du
librettiste.

Zimmerman a encore Ã©crit deux messes solennelles avec or‐
chestre et laissÃ© en manuscrit l'opÃ©ra _Nausica_. La science
du grand contre-pointiste et de l'Ã©lÃ¨ve affectionnÃ© de Che‐



rubini a marquÃ© sa trace dans les morceaux d'ensemble, les
chÅ�urs et l'orchestration. Quant Ã   l'Å�uvre de piano, elle
comprend de nombreuses variations, divertissements, rondos sur
des thÃ¨mes d'opÃ©ras en vogue, sur les romances populaires
de l'Ã©poque: variations et rondos sur les opÃ©ras d'_Emma_
et _le Serment_ d'Auber; des variations sur les romances si
connues: _S'il est vrai que d'Ãªtre deux_, _Il est trop tard_, le
_Bouquet de romarin_, la _Gasconne_, des contredanses
variÃ©es, deux recueils d'Ã©tudes trÃ¨s mÃ©lodiques
dÃ©diÃ©es Ã   la princesse Marie, une excellente sonate
dÃ©diÃ©e Ã   Catel, deux concertos, le premier dÃ©diÃ© Ã
Cherubini, enfin, l'_EncyclopÃ©die du Pianiste_, cours
thÃ©orique et pratique oÃ¹ Zimmerman a condensÃ© le fruit
de sa longue expÃ©rience, vÃ©ritable code musical du virtuose
et du compositeur. La deuxiÃ¨me partie comprend un cours
d'harmonie, de contre-point, de haute composition et l'ensemble
de la mÃ©thode reste une preuve victorieuse de l'excellence de
l'enseignement de Zimmerman.

DÃ©corÃ© de la LÃ©gion d'honneur au milieu de sa
brillante carriÃ¨re, et Ã une Ã©poque oÃ¹ l'on n'Ã©tait pas pro‐
digue de cette distinction, retirÃ© de l'enseignement et de la vie
militante du professorat, en 1848, comme nous l'avons dit, Zim‐
merman ne survÃ©cut que cinq ans Ã  son dÃ©part du Conser‐
vatoire, c'est-Ã -dire jusqu'au mois de novembre 1853.

Zimmerman avait la physionomie aimable et douce, avec un
reflet de bienveillance; ses yeux, au regard clair et vif, Ã©taient
ombragÃ©s d'Ã©pais sourcils: le nez droit, la bouche souriante,
formaient un ensemble qui accusait une ferme volontÃ© et un
rare esprit d'observation. C'Ã©tait Ã   la fois un excellent



maÃ®tre et un ami dÃ©vouÃ©; aussi la date de ses
funÃ©railles fut-elle une journÃ©e de deuil pour tout le monde
artistique. Je vois encore la foule recueillie dont la tristesse s'as‐
sociait Ã   la douleur de la famille Zimmerman et Ã   celle de ses
illustres gendres, Gounod et Dubuffe. Le culte de cette
mÃ©moire est restÃ© vivace dans le cÅ�ur des nombreux ar‐
tistes qui doivent Ã Zimmerman le talent et la renommÃ©e. Plu‐
sieurs l'ont prÃ©cÃ©dÃ© ou suivi de prÃ¨s dans l'Ã©ternitÃ©;
seul un groupe survit encore, un peu clair-semÃ©, mais toujours
vaillant; Ch.-V. et Nap. Alkan, Ravina, JosÃ©phine Martin. Je
m'y ajouterai, ne fÃ»t-ce que pour faire nombre et pour donner
Ã  ce portrait le caractÃ¨re qui lui convient, celui d'un pieux sou‐
venir et d'un dernier hommage.

XXI

FERDINAND RIES

A part quelques grands talents qui commandent une admira‐
tion immÃ©diate et complÃ¨te, quelques rares physionomies
qui laissent une impression immuable, dont le reflet se trouve
fixÃ© pour l'Ã©ternitÃ© de son vivant mÃªme, sans que la
postÃ©ritÃ© doive faire aucune retouche Ã   l'image, sans que
l'histoire porte aucune atteinte Ã   la gloire acquise, les figures
d'artistes, comme les Å�uvres d'art, demandent un lointain, une
perspective, l'optique et l'Ã©preuve du temps.

Il est Ã   la fois trop facile et trop dangereux de juger les
contemporains, quand ce jugement ne s'impose pas d'une faÃ§on
absolue comme une ombre tranchÃ©e, une silhouette lumi‐



neuse, un profil vigoureux se dÃ©tachant Ã  l'horizon de la cri‐
tique. Lorsque cette exception n'est pas, pour ainsi dire, fatale,
l'Ã©loignement devient une nÃ©cessitÃ©; c'est dans la pers‐
pective que se fondent et s'harmonisent les figures relativement
moyennes; elles y gagnent une certaine Ã©galitÃ© de jugement
qu'elles n'ont pas encore connue, toujours ballotÃ©es entre les
apprÃ©ciations contraires; les Ã©loges outrÃ©s s'attÃ©nuent,
les critiques injustes s'Ã©moussent; c'est un rayonnement doux
oÃ¹ tout s'apaise. L'artiste et son Å�uvre apparaissent ainsi plus
nettement dans leur cadre vÃ©ritable, avec leurs liens et leur fi‐
liation, leurs tenants et leurs aboutissants; les causes
premiÃ¨res, d'une prise si difficile au moment mÃªme oÃ¹ elles
agissent, s'Ã©clairent avec le temps. Et qu'il monte ou qu'il des‐
cende dans l'ordre des rÃ©putations, l'artiste soumis Ã   cette
derniÃ¨re Ã©preuve n'a pas le droit de se plaindre: sa
mÃ©moire trouve enfin son vÃ©ritable Ã©quilibre, son point
stable et dÃ©finitif.

Il nous semble que l'heure est venue pour Ferdinand Ries. La
perspective rÃ©duit Ã  de justes proportions cette figure souvent
trop grandie, souvent aussi trop diminuÃ©e, et dont il convient
de dire Ã  prÃ©sent qu'elle appartient Ã  la lueur discrÃ¨te de la
forte moyenne artistique. Ce qu'on lui a prÃªtÃ© de
particuliÃ¨rement Ã©clatant relevait plutÃ´t de Beethoven et
peut se dÃ©limiter facilement; ce qui lui est personnel,
inhÃ©rent, correspond Ã  une inspiration moins haute que pure,
moins sublime que distinguÃ©e, Ã   une flamme de conviction
qu'il ne faudrait pas confondre avec le feu du gÃ©nie. De nobles
Å�uvres, voilÃ  ce que Ries a laissÃ©. La noblesse en est le trait
principal et l'Ã©loge suffisant.



Ferdinand Ries Ã©tait le fils d'un musicien distinguÃ© atta‐
chÃ© au service de l'Ã©lecteur de Cologne. Encore tout enfant,
Ries manifesta un goÃ»t prononcÃ©, des dispositions exception‐
nelles pour la musique: aussi son pÃ¨re commenÃ§a-t-il dÃ¨s
l'Ã¢ge de cinq ans son Ã©ducation de virtuose. Ries Ã©tudia
successivement le violoncelle, le piano, l'orgue et le violon. Quant
Ã   ses premiÃ¨res Ã©tudes d'harmonie, il les fit presque sans
maÃ®tre, par la lecture et l'analyse d'ouvrages thÃ©oriques et
pratiques. Il eut ensuite l'ingÃ©nieuse pensÃ©e de mettre en
partitions les quatuors de Haydn. Ce travail instructif grava dans
sa mÃ©moire la pensÃ©e du grand compositeur; de plus, une
lecture incessante, attentive, raisonnÃ©e, lui fit pÃ©nÃ©trer les
finesses et les procÃ©dÃ©s du maÃ®tre, lui livra les secrets du
mÃ©tier. En 1801, Ries, aprÃ¨s avoir rÃ©duit pour piano les
oratorios de _la CrÃ©ation_ et des _Saisons_, se rendit Ã  Mu‐
nich, oÃ¹ il prit quelque temps des leÃ§ons de Winter, composi‐
teur savant, mais sans originalitÃ©, dont les opÃ©ras se sont
dÃ©modÃ©s rapidement. Quand Winter quitta Munich pour al‐
ler monter Ã   Paris son opÃ©ra de _Castor_, Ries partit aussi,
mais pour se rendre Ã  Vienne.

Il avait une lettre de recommandation pour Beethoven, dont
son pÃ¨re, l'ami d'enfance, Ã©tait restÃ© admirateur fervent.
Son but Ã©tait de continuer ou plutÃ´t de reprendre en sous-
Å�uvre son Ã©ducation musicale faite jusque-lÃ   sans suite,
sans plan, sans direction arrÃªtÃ©e. Accueilli par Beethoven
avec une grande bontÃ©, Ferdinand Ries vÃ©cut pendant
quatre ans dans l'intimitÃ© de son protecteur, qui le prit Ã  de‐
meure, en fit son Ã©lÃ¨ve de prÃ©dilection, et mÃªme le seul
auquel il accordÃ¢t des leÃ§ons frÃ©quentes et suivies. Ces



conseils et ces exemples rÃ©unis exercÃ¨rent une influence ra‐
pide sur le style, le goÃ»t et les aspirations de l'Ã©lÃ¨ve.

Sous la direction de Beethoven, Ries devint encore un virtuose
transcendant. On retrouvait dans son exÃ©cution chaude et co‐
lorÃ©e le brio, la fougue, l'Ã©clat de son illustre maÃ®tre. Ries
n'appartenait pas comme pianiste Ã   l'Ã©cole de Clementi; il
avait certaines audaces harmoniques, certains effets de
sonoritÃ©, bagage du romantisme de l'Ã©poque, qui suffirait Ã 
le sÃ©parer de cette Ã©cole de style liÃ©, aux continuelles
demi-teintes, dont Field et Cramer ont continuÃ© la tradition.
Sous l'influence de Beethoven, si l'exÃ©cution de Ries n'avait
pas acquis l'autoritÃ© du maÃ®tre, du moins en produisait-elle
les qualitÃ©s Ã©nergiques, le goÃ»t des contrastes
accentuÃ©s.

Ce fut d'ailleurs une Ã©ducation singuliÃ¨re, trÃ¨s intime et
souvent trÃ¨s pÃ©nible, tour Ã  tour affectueuse et violente, sur
laquelle les notices biographiques publiÃ©es par Ries et Wege‐
ler, de Bonn, fournissent des dÃ©tails parfois douloureux. Esprit
sombre et chagrin, inquiet, soupÃ§onneux, aigri par la souf‐
france, les ennuis de famille, une misanthropie naturelle, Beetho‐
ven avait des caprices et des bizarreries compensÃ©s par des
Ã©lans de tendresse et d'un rare dÃ©vouement Ã  son Ã©lÃ¨ve.

Quant Ã  ses Ã©tudes d'harmonie, Ries, sur le conseil de Bee‐
thoven, les continuait avec le cÃ©lÃ¨bre contre-pointiste
Albrechtsberger.

Les rigueurs des guerres du premier empire engagÃ¨rent Ries
Ã  quitter l'Allemagne pour la Russie; mais avant de rÃ©aliser ce
changement de sÃ©jour, il passa deux ans Ã   Paris (1807 Ã 



1809). Plusieurs compositions de haut style publiÃ©es Ã   cette
Ã©poque le firent apprÃ©cier des cercles artistiques et classer
parmi les maÃ®tres les plus habiles. En quittant Paris, il visita
successivement Cassel, Hambourg, Copenhague, Stockolm,
Saint-PÃ©tersbourg, Kiev, Riga, Revel, secondÃ© par son an‐
cien maÃ®tre le violoncelliste Romberg. Le voyage en Russie fut
pour les deux artistes une suite de brillants succÃ¨s. Mais
dÃ©jÃ   la Russie Ã©tait atteinte par la guerre, et Ries, chan‐
geant de projets, quittait notre continent en feu pour chercher un
refuge en Angleterre.

Cette fois, il s'agit d'un sÃ©jour prolongÃ©. Ries se maria Ã 
Londres avec une femme d'une grande beautÃ© que j'ai vue plus
tard Ã   Paris chez Rosenhain; nature fine, distinguÃ©e, artis‐
tique, femme d'esprit, qui fÃ»t aussi pour Ries une compagne
dÃ©vouÃ©e. Ries resta dix ans en Angleterre, donnant de nom‐
breux concerts et de plus nombreuses leÃ§ons, Ã©galement re‐
cherchÃ© comme professeur et applaudi comme compositeur.
Ce fut une pÃ©riode de travail continuel et d'ailleurs fructueux,
d'oÃ¹ Ries sortit avec sa fortune et aussi sa rÃ©putation solide‐
ment Ã©tablies. La patrie l'appelait. Il quitta Londres et vint se
fixer avec sa famille Ã Godesberg, prÃ¨s Bonn, dans une
propriÃ©tÃ© dÃ©licieuse oÃ¹ il pouvait, libre de tout souci, se
livrer Ã  sa fiÃ¨vre de composition.

Dans cette retraite Ries Ã©crivit _la FiancÃ©e du Brigand_,
opÃ©ra en trois actes, qui obtint en Allemagne un rÃ©el
succÃ¨s. En 1831, Ries fit un voyage Ã  Londres et en Ecosse pour
monter un opÃ©ra-fÃ©erie, _Lyska_, et diriger des festivals. De
retour en Allemagne, il entreprit un voyage en Italie; il visita
toutes les grandes villes de la pÃ©ninsule, puis, Ã  son tour habi‐



ta alternativement Aix-la-Chapelle et Francfort. Directeur de l'or‐
chestre et du chant aux fÃªtes musicales d'Aix-la-Chapelle, Ries
conserva quelque temps ces fonctions, mais finit par s'en
dÃ©mettre pour faire de nouveaux voyages Ã   Bruxelles,
Londres et Paris. Ce fut Ã Londres qu'il Ã©crivit son bel oratorio
de _l'Adoration des rois mages_, qui fut exÃ©cutÃ© sous sa di‐
rection au festival d'Aix-la-Chapelle, en 1837.

FixÃ© en dernier lieu Ã   Francfort, oÃ¹ il avait acceptÃ© la
direction de la SociÃ©tÃ© de Sainte-CÃ©cile, Ries, arrivÃ© Ã 
l'apogÃ©e de sa carriÃ¨re, pouvait espÃ©rer de longs jours au
milieu d'une famille amie et d'amis dÃ©vouÃ©s. La
considÃ©ration et la fortune, une rÃ©putation incontestÃ©e, le
bien-Ãªtre et le bonheur, enfin une individualitÃ© artistique qui
avait Ã©tÃ© discutÃ©e du vivant de Beethoven, Ries avait
conquis tout cela quand la mort vint le prendre dans la force de
l'Ã¢ge, le 13 janvier 1838, Ã cinquante et un ans. Un mal latent et
incurable brisait cette noble et laborieuse carriÃ¨re au moment
mÃªme oÃ¹ le succÃ¨s semblait devoir couronner les efforts de
Ries pour atteindre les hautes rÃ©gions musicales.

Le nombre des compositions de Ries est trÃ¨s important. Il
comprend 200 numÃ©ros, six symphonies (op. 23, 80, 90, 110,
112, 148); cinq ouvertures; des quintettes et quatuors pour ins‐
truments Ã   cordes; huit concertos pour piano et orchestre,--les
3e, 4e et 8e sont des Å�uvres magistrales;--un grand septuor
pour piano, violon, violoncelle, deux cors et contre-basse; un
quintette pour piano et instruments Ã   cordes; deux sextuors
pour piano et instruments divers; un ottetto pour piano, violon,
alto, clarinette, cor, basse, violoncelle et contre-basse; plusieurs
quatuors et trios pour piano, violon et basse; des Å�uvres nom‐



breuses de sonates concertantes pour piano et violon, piano et
violoncelle, piano et cor, une grande sonate Ã  quatre mains (op.
160); dix numÃ©ros d'Å�uvres de sonates pour piano seul; en‐
fin un nombre considÃ©rable de rondos, fantaisies et airs
variÃ©s, et de piÃ¨ces vocales Ã  plusieurs voix. Cette liste trÃ¨s
incomplÃ¨te montre la rare et constante Ã©nergie de Ferdinand
Ries, producteur infatigable et compositeur convaincu.

L'honneur incomparable d'avoir Ã©tÃ© l'Ã©lÃ¨ve de
prÃ©dilection de Beethoven a Ã©tÃ© pour Ries une cause de
succÃ¨s, mais lui a aussi suscitÃ© des motifs de tristesse. Les en‐
vieux, les malveillants ont reprochÃ© au disciple du grand sym‐
phoniste de s'Ãªtre trop assimilÃ© le style de son illustre
maÃ®tre, d'Ãªtre une pÃ¢le copie de sa maniÃ¨re, en un mot de
plagier ses procÃ©dÃ©s sans avoir le feu sacrÃ©, l'Ã©tincelle
de gÃ©nie. BlÃ¢me outrÃ© jusqu'Ã  l'injustice. Ce qu'il faut dire
c'est que Ferdinand Ries n'Ã©tait pas douÃ© de cette imagina‐
tion primesautiÃ¨re qui fait l'initiative gÃ©niale. Ses idÃ©es
musicales, toujours distinguÃ©es, correctement exprimÃ©es,
d'un goÃ»t et d'un style parfaits, n'atteignent que rarement les
grands Ã©lans de l'inspiration.

Les Å�uvres d'orchestre ou de chambre montrent souvent
l'action d'un travail opiniÃ¢tre; la main trÃ¨s habile de l'artiste
n'a pas toujours la sÃ»retÃ© ni les audaces d'allures que
donnent seules les longues Ã©tudes scolastiques ou l'intuition,
plus puissante encore. Ries a Ã©crit un plus grand nombre d'ou‐
vrages que son contemporain Hummel; il n'en reste pas moins
aprÃ¨s lui dans la hiÃ©rarchie des compositeurs virtuoses. Mais
ce qu'il faut lui reconnaÃ®tre, c'est un ensemble de qualitÃ©s
solides, nobles et pures, puissantes dans un cercle



dÃ©terminÃ©, et par lÃ   mÃªme suffisamment personnelles,
trÃ¨s comparables d'ailleurs Ã   sa virtuositÃ© brillante,
colorÃ©e, tirant du piano une sonoritÃ© remarquable pour
l'Ã©poque, mais sans effets d'Ã©tonnement, sans surprises
pour le public, virtuositÃ© dont la puretÃ© et la sincÃ©ritÃ©
faisaient le charme.

Quant Ã   l'imitation de Beethoven, que des critiques
sÃ©vÃ¨res ont durement reprochÃ©e Ã  Ries, ce point dÃ©licat
demande une distinction. Il n'est pas douteux que Ries ait subi
l'influence du grand symphoniste, son maÃ®tre, et qu'on en re‐
trouve quelquefois le reflet, mais il n'y a dans son Å�uvre, ni
pastiche, ni plagiat, de parti pris; Ries est plutÃ´t un fils qu'un
copiste de Beethoven. Combien sont rares les artistes vraiment
originaux, ne procÃ©dant que d'eux-mÃªmes, ne suivant aucune
trace! CrÃ©er sans modÃ¨le est un phÃ©nomÃ¨ne dont on cite
bien peu d'exemples. Â«On est toujours le fils de quelqu'unÂ», a
dit Beaumarchais; rien n'est plus vrai surtout dans les arts. Il y a
une premiÃ¨re pÃ©riode d'imitation qui est souvent la mÃªme
pour les grands artistes, les gÃ©nies transcendants, que pour les
talents de taille moyenne comme Ferdinand Ries: la force d'ex‐
pansion, l'originalitÃ© ne se dÃ©gagent que plus tard.

Chez Ries, le tempÃ©rament personnel a fini par s'affirmer
dans les limites et sous la forme qu'il convenait, sans efforts et
sans affectation; Ries est devenu suffisamment original sans ces‐
ser d'Ãªtre naturel; qualitÃ© prÃ©cieuse et exemple mÃ©ri‐
toire dans un siÃ¨cle oÃ¹ la recherche des procÃ©dÃ©s nou‐
veaux, fiÃ©vreux et sans bonne foi a produit tant d'Å�uvres
tourmentÃ©es, parfois aussi tant de simples pastiches.



Un autre reproche, tout de sentiment, qui atteindrait l'homme
et non l'artiste, a Ã©tÃ© adressÃ© Ã  Ferdinand Ries. D'aprÃ¨s
FÃ©tis, il aurait manquÃ© de respect et d'Ã©gards envers la
mÃ©moire de l'homme de gÃ©nie qui l'avait accueilli avec une
bontÃ© toute paternelle. Ferdinand Ries a publiÃ© en effet,
avec M. Wegeler, de Bonn, des notices biographiques sur Beetho‐
ven; les aspÃ©ritÃ©s de caractÃ¨re du grand maÃ®tre n'y sont
pas attÃ©nuÃ©es; quelquefois mÃªme, il faut le reconnaÃ®tre,
elles y sont particuliÃ¨rement soulignÃ©es. L'Ã©lÃ¨ve de Bee‐
thoven aurait encore adressÃ© une lettre Ã   FÃ©tis pour le
fÃ©liciter Ã   l'occasion de quelques critiques sÃ©vÃ¨res
dirigÃ©es contre les dÃ©fauts de goÃ»t, simples taches au so‐
leil, qu'une attention jalouse et minutieuse peut seule dÃ©cou‐
vrir dans l'Å�uvre du grand symphoniste.

Ce sont lÃ   des faits regrettables, mais les fÃ©licitations de
Ries, pas plus que les critiques de FÃ©tis, n'ont entamÃ© la
mÃ©moire de Beethoven. On peut affirmer du reste que, mal‐
grÃ© quelques imprudences, Wegeler et Ries n'ont eu d'autre
pensÃ©e que de publier leurs impressions, leurs souvenirs per‐
sonnels sur des faits intimes de la vie de Beethoven. Le
caractÃ¨re dominant de leur petit ouvrage biographique est un
tÃ©moignage d'admiration pour l'homme de gÃ©nie, Ã  l'Ã¢me
gÃ©nÃ©reuse, tendre, impressionnable, mais aigrie, ignorante
des compromis de l'existence. Aussi bien l'ingratitude s'accorde‐
rait-elle mal avec la bontÃ©, la bienveillance naturelle de Ferdi‐
nand Ries, dont tous ses amis ont rendu tÃ©moignage.

Homme du monde, quoique travailleur infatigable, Ries avait
une physionomie distinguÃ©e, des traits rÃ©guliers et bien des‐
sinÃ©s, accusant une volontÃ© Ã©nergique; le front Ã©tait



couronnÃ© de cheveux Ã©pais et crÃ©pus, les yeux
ombragÃ©s d'Ã©pais sourcils; la bouche souriante et le menton
Ã   fossette donnaient souvent au masque un pli de malice iro‐
nique, mais l'homme Ã©tait bon, gÃ©nÃ©reux et n'a laissÃ©
que des regrets. Quant Ã l'artiste, Ã§'a Ã©tÃ© tout ensemble
son premier bonheur d'entrer dans le rayonnement de Beethoven
et sa fatalitÃ© de ne s'en dÃ©gager qu'incomplÃ¨tement aux
yeux de la postÃ©ritÃ©; mais tout en faisant la part de cette
gloire illustre dans la rÃ©putation de Ferdinand Ries, il faut re‐
connaÃ®tre Ã   l'Ã©lÃ¨ve de Beethoven les qualitÃ©s person‐
nelles dont il a fini par avoir l'entiÃ¨re possession: la conviction,
la bravoure, la sincÃ©ritÃ© et cette noblesse qui restera son ca‐
ractÃ¨re distinctif.

XXII

CAMILLE STAMATY

L'influence du milieu, de l'Ã©ducation, du hasard lui-mÃªme
sur le germe des facultÃ©s que tout artiste apporte en venant au
monde n'est pas contestable. Il faut aussi faire la part du travail,
de la direction donnÃ©e Ã   l'enseignement, part quelquefois
considÃ©rable; mais aucune de ces circonstances favorables au
dÃ©veloppement des jeunes talents ne tient lieu des dispositions
innÃ©es, des vocations sincÃ¨res, marque distinctive des orga‐
nisations spÃ©ciales. Pour ces natures d'Ã©lite, la loi de
progrÃ¨s se trouve dans une force intÃ©rieure et irrÃ©sistible,
souvent inconsciente, qui agit Ã   leur insu, leur fait choisir leur
route personnelle, ouvrir leur propre sillon, tandis que les na‐



tures d'ordre infÃ©rieur, obÃ©issent Ã   l'impulsion
Ã©trangÃ¨re, mÃªme en s'y croyant soustraites. S'il y a dans les
arts un cÃ´tÃ© de mÃ©tier que fait acquÃ©rir le travail, il y a
un cÃ´tÃ© d'inspiration nÃ©cessairement et uniquement
innÃ©. On devient praticien, on naÃ®t artiste.

L'originalitÃ©, la distinction, l'expression, la sensibilitÃ©,
qualitÃ©s perfectibles, sont avant tout des qualitÃ©s naturelles.
Le Conservatoire, cette belle Ã©cole normale de la musique, ne
peut, malgrÃ© toute la science et tout le dÃ©vouement de ses
maÃ®tres, Â«manufacturerÂ» des artistes. Nous perfectionnons
les tempÃ©raments dÃ©jÃ  douÃ©s, nous cultivons les organi‐
sations assez dÃ©licates pour promettre de vÃ©ritables musi‐
ciens; mais nous ne crÃ©ons pas des artistes. Notre grande
Ã©cole franÃ§aise, qui a dÃ©veloppÃ© tant de virtuoses et de
compositeurs, n'en a pas inventÃ© un seul, et beaucoup ont
grandi sans son aide, que la vocation a soutenus au dÃ©but de
leur carriÃ¨re.

Camille Stamaty Ã©tait de ces derniers. On peut dire que chez
lui la vocation s'est dÃ©veloppÃ©e elle-mÃªme sans autre se‐
cours extÃ©rieur que l'audition des chefs-d'Å�uvre de l'art mu‐
sical. Le pÃ¨re de Stamaty, d'origine grecque, comme l'indique le
nom, fut naturalisÃ© FranÃ§ais et nommÃ© consul de notre
pays Ã  Civita-Vecchia. La mÃ¨re du futur virtuose, femme char‐
mante et d'une rare distinction, chantait avec beaucoup d'art la
musique des grands maÃ®tres italiens, franÃ§ais et allemands:
Haydn, Mozart, Gluck, Cimarosa, Piccini, Nicolo, GrÃ©try,
BoÃ¯eldieu, MÃ©hul Ã©taient les compositeurs prÃ©fÃ©rÃ©s
qu'elle aimait Ã   interprÃ©ter. Le goÃ»t musical du jeune Sta‐
maty ressentit l'heureuse influence de l'audition frÃ©quente de



ces dÃ©licieuses cantilÃ¨nes, et une prÃ©dilection
particuliÃ¨re pour la belle musique prit possession de ce
tempÃ©rament dÃ©licat et fin.

En 1818, la mort de M. Stamaty obligea sa jeune femme Ã 
rentrer en France. AprÃ¨s un sÃ©jour de quelques mois Ã   Di‐
jon, elle vint se fixer Ã Paris, oÃ¹ l'attiraient non seulement des
affections de famille et de sincÃ¨res amitiÃ©s, mais surtout les
soins que rÃ©clamait l'Ã©ducation littÃ©raire de son fils, car il
est Ã  noter que Camille Stamaty n'avait encore fait de l'Ã©tude
de la musique qu'une distraction secondaire; Ã quatorze ans
seulement, il eut un piano Ã  sa disposition spÃ©ciale. Mme Sta‐
maty, conseillÃ©e par sa famille, Ã©tait loin d'encourager ce
qu'on pouvait soupÃ§onner de la vocation musicale de son fils, et
rÃªvait pour lui une carriÃ¨re plus calme que celle d'artiste. Elle
eÃ»t dÃ©sirÃ© le voir diplomate, ingÃ©nieur, ou employÃ©
administratif.

Il faut admettre que Stamaty Ã©tait heureusement douÃ©
pour l'art musical et que ses progrÃ¨s, malgrÃ© le peu de temps
donnÃ© Ã   l'Ã©tude, furent singuliÃ¨rement rapides, car
FÃ©tis, dans l'article biographique consacrÃ© Ã  Stamaty, parle
d'un thÃ¨me variÃ© composÃ© et publiÃ© vers cette
Ã©poque. Mais jusque-lÃ   le jeune virtuose n'ambitionnait
d'autre succÃ¨s que ceux que recherchent les gens du monde en
Ã©crivant des valses et des quadrilles: satisfaction d'amour-
propre, rÃ©putation de compositeur acquise Ã   peu de frais,
mais bornÃ©e comme l'enceinte des salons oÃ¹ elle naÃ®t dans
l'espace d'une soirÃ©e. Par bonheur, Stamaty ne se contentait
pas de ces succÃ¨s faciles; il travaillait avec assiduitÃ© aux
heures de loisir que lui laissaient ses Ã©tudes littÃ©raires, et



son goÃ»t dÃ©jÃ   formÃ© le portait de plus en plus vers les
Å�uvres de style.

Fessy, l'un des meilleurs musiciens formÃ©s par les soins de
Zimmerman, dirigea plusieurs annÃ©es l'Ã©ducation musicale
de Stamaty. On ne pouvait choisir un maÃ®tre plus capable ni
qui comprÃ®t mieux la nature des qualitÃ©s de son Ã©lÃ¨ve; il
lui fournit toutes les occasions d'entendre les virtuoses en renom
et l'encouragea Ã  faire de la musique son occupation principale
et sa carriÃ¨re. Camille Stamaty n'en Ã©tait pas encore lÃ ; son
emploi Ã   la PrÃ©fecture ne lui laissait que quelques heures Ã 
consacrer au piano; mais il acquit assez de virtuositÃ© et de
connaissances spÃ©ciales pour que la transition devÃ®nt facile.

Enfin, une rencontre fortuite avec Kalkbrenner dÃ©cida Sta‐
maty Ã   quitter l'existence calme et monotone de bureaucrate.
Dans une soirÃ©e oÃ¹ Camille Stamaty exÃ©cutait un quadrille
variÃ©, de sa composition, Kalkbrenner fut charmÃ© de
l'exÃ©cution Ã©lÃ©gante du virtuose et de la distinction de ses
idÃ©es. Ã�tonnÃ© de trouver chez un amateur une organisa‐
tion musicale et des aptitudes aussi remarquables, il offrit ses
conseils, se portant garant de l'avenir du jeune homme, qu'il
choisit comme disciple, et dont il fit bientÃ´t son rÃ©pÃ©titeur.

Le jeune compositeur n'eut pas Ã   regretter cette dÃ©termi‐
nation, toujours grave en elle-mÃªme. Au moment oÃ¹ l'amateur
veut devenir un artiste, il lui faut compter avec la sÃ©vÃ©ritÃ©
naturelle des vÃ©ritables dilettantes; on le juge au mÃªme titre
et quelquefois avec plus de rigueur que les hommes de mÃ©tier
et de pratique journaliÃ¨re, qui ont depuis longtemps appris leur
nom au public. Onslow, Meyerbeer, Mendelssohn ont dÃ»
vaincre Ã   coups de gÃ©nie la dÃ©fiance injuste qu'inspirait



leur titre d'amateurs. Stamaty devait porter, avec des qualitÃ©s
moindres, mais grÃ¢ce Ã  une volontÃ© aussi Ã©nergique, une
somme d'efforts aussi courageusement dÃ©pensÃ©e.

Kalkbrenner prit d'ailleurs en grande affection son Ã©lÃ¨ve,
qui se soumit avec la docilitÃ© d'un enfant au rÃ©gime exclusif
d'exercices spÃ©ciaux Ã mains pesÃ©es. Les plus habiles vir‐
tuoses, en y comprenant Chopin, qui ont demandÃ© des leÃ§ons
Ã  ce maÃ®tre cÃ©lÃ¨bre, ont dÃ» se plier aux exigences de son
mode d'enseignement, si parfait, du reste, au point de vue du
mÃ©canisme. Stamaty devint le bras droit, le supplÃ©ant tou‐
jours choisi. Kalkbrenner donnait peu de leÃ§ons en dehors de
ses cours, et le professeur qu'il dÃ©signait Ã©tait invariable‐
ment Stamaty, Ã  qui peu d'annÃ©es crÃ©Ã¨rent une des belles
clientÃ¨les de Paris.

Le jeune maÃ®tre reÃ§ut aussi les prÃ©cieux conseils de Be‐
noist et de Reicha pour l'harmonie, le contre-point et l'orgue.
Pendant un sÃ©jour de quelques mois Ã  Leipsick, il se lia avec
Schumann et Mendelssohn et reÃ§ut de ce dernier des leÃ§ons
de haute composition. La nostalgie du pays, l'appel de nombreux
Ã©lÃ¨ves, interrompirent ce voyage en Allemagne, qui n'Ã©tait
pas une simple fantaisie de touriste, mais une vÃ©ritable excur‐
sion artistique pour Ã©tudier sur place les grands maÃ®tres de
l'harmonie, s'imprÃ©gner de leur foi vivace et revenir fortifiÃ©
ainsi pour les grandes luttes. Mais, ce qu'il n'avait pas eu le temps
de faire en Allemagne, Stamaty l'accomplit en France avec une
rÃ©solution et une persÃ©vÃ©rance qui firent de lui un vir‐
tuose Ã©rudit, sachant interprÃ©ter les maÃ®tres anciens et
modernes dans le style spÃ©cial qui convient Ã chaque
Ã©poque et Ã  chaque Ã©cole.



Ã�rudition d'autant plus mÃ©ritoire que, soit excÃ¨s de tra‐
vail, surexcitation du systÃ¨me nerveux, soit cause morbide
spÃ©ciale, la santÃ© de Stamaty fut, dÃ¨s l'Ã¢ge de dix-neuf
ans, plusieurs fois Ã©prouvÃ©e par de longues et violentes
crises de rhumatismes articulaires. Cet artiste de vocation, si
amoureux de son art, se trouvait alors condamnÃ© Ã  un repos
absolu, tout travail lui Ã©tait interdit pendant de longues se‐
maines; mais, ces douloureuses Ã©preuves passÃ©es, il revenait
Ã  ses Ã©tudes avec un redoublement d'Ã©nergie.

En mars 1835, C. Stamaty se produisit comme compositeur et
virtuose dans un concert oÃ¹ il exÃ©cuta son concerto de piano
(op. 2). Ce morceau, d'un style Ã©levÃ© et correct, affirmait la
science du jeune maÃ®tre. Cet heureux dÃ©but acheva d'Ã©ta‐
blir sa rÃ©putation, et il devint le professeur de prÃ©dilection
des nombreux adeptes de l'Ã©cole Kalkbrenner. Ajoutons qu'il
rÃ©unissait toutes les qualitÃ©s propres Ã  inspirer la confiance
des mÃ¨res de famille: distinction, rÃ©serve, talent correct et
pur; il parlait peu et exigeait beaucoup; enfin il avait dans toutes
ses maniÃ¨res comme un reflet de puritanisme, gardant cette te‐
nue sÃ©vÃ¨re que conservent indÃ©finiment les personnes
pieuses ou Ã©levÃ©es dans les Ã©tablissements religieux.

A partir de cette Ã©poque. C. Stamaty produisit, chaque
annÃ©e, des compositions spÃ©ciales pour piano qu'il exÃ©cu‐
tait dans ses concerts Ã cÃ´tÃ© des Å�uvres de ses maÃ®tres
prÃ©fÃ©rÃ©s. La nombreuse clientÃ¨le du jeune professeur af‐
fluait Ã   ces belles sÃ©ances musicales autant par sympathie
pour le talent du maÃ®tre que pour s'associer Ã   la pensÃ©e
charitable qui le guidait: Stamaty donnait la plupart de ses audi‐
tions au profit d'Å�uvres de bienfaisance et plus spÃ©cialement



de l'Å�uvre de Saint-Vincent-de-Paul, dont il Ã©tait un des
membres actifs et dÃ©vouÃ©s.

En 1846, Stamaty eut la douleur de perdre sa mÃ¨re. Fils
tendre et respectueux, il fut vivement frappÃ© de cette mort in‐
attendue. RenonÃ§ant pendant quelque temps Ã   toute occupa‐
tion artistique, il se rendit Ã  Rome et y sÃ©journa une annÃ©e
entiÃ¨re. Cette pÃ©riode de recueillement loin du bruit de la vie
mondaine lui rendit un peu de calme, tout en lui laissant un
fonds de tristesse et de mÃ©lancolie que plus tard les joies de la
famille vinrent adoucir.

En 1848, Stamaty associait Ã  son existence une compagne ai‐
mante et dÃ©vouÃ©e, qui, sans Ãªtre artiste, comprenait l'art et
sut en transmettre le goÃ»t Ã©levÃ© Ã  ses enfants. Le talent si
fin, si dÃ©licat de Mlle Nanine Stamaty en est un charmant
tÃ©moignage.

La rÃ©putation du compositeur grandissait. Sa haute
notoriÃ©tÃ©, sa parfaite honorabilitÃ© le dÃ©signaient pour
la LÃ©gion d'honneur. Cette marque de haute distinction lui fut
accordÃ©e en 1862. Les pianistes-professeurs Ã©taient Ã 
l'ordre du jour: la mÃªme annÃ©e, je recevais la mÃªme distinc‐
tion; en 1861, Ravina avait Ã©tÃ© nommÃ© chevalier; en 1863,
c'Ã©tait le tour de mon collÃ¨gue et ami FÃ©lix Le Couppey.

Camille Stamaty Ã©tait un pianiste de style, mais non un vir‐
tuose transcendant, Ã  l'exÃ©cution chaude, colorÃ©e, brillante.
Il reflÃ©tait dans une tonalitÃ© un peu effacÃ©e les belles qua‐
litÃ©s de Kalkbrenner, sans en rendre tout Ã   fait l'expression
communicative, les audaces heureuses. En revanche, comme
compositeur, Stamaty a Ã©tÃ© le reprÃ©sentant le plus auto‐



risÃ© de l'enseignement de Kalkbrenner, le continuateur de sa
mÃ©thode si parfaite au point de vue du mÃ©canisme, de
l'indÃ©pendance des doigts et de l'irrÃ©prochable Ã©galitÃ©
du jeu.

Un grand nombre d'artistes Ã©minents ont reÃ§u de lui les
traditions de cette belle Ã©cole. Deux noms priment les autres:
Gottschalk et Saint-SaÃ«ns. Le maÃ®tre qui a su diriger
l'Ã©ducation musicale de ces compositeurs cÃ©lÃ¨bres, prend
place au rang des plus habiles. Ajoutons que Stamaty sut conser‐
ver Ã  ses Ã©lÃ¨ves le cachet personnel qui caractÃ©rise le ta‐
lent de chacun d'eux: qualitÃ© rare, et, au fond, le grand art du
professorat. Combien de maÃ®tres substituent leur sentiment Ã 
celui du disciple, et n'en font qu'un dÃ©calque plus ou moins
fidÃ¨le de leur propre talent!

Stamaty avait une nombreuse clientÃ¨le dans les deux fau‐
bourgs aristocratiques, Saint-Germain et Saint-HonorÃ©. On
apprÃ©ciait en lui le savoir et le talent de l'artiste, la rÃ©serve
et la fermetÃ© du maÃ®tre, la distinction parfaite, la vie exem‐
plaire du galant homme. Stamaty Ã©tait un chef de famille
modÃ¨le; ce qui achevait de lui attirer les sympathies
gÃ©nÃ©rales, c'Ã©tait l'affirmation sincÃ¨re de sa foi catho‐
lique par la pratique de tous les devoirs du chrÃ©tien.

Nature austÃ¨re, Stamaty a vÃ©cu dans la tourmente pari‐
sienne un peu comme Mme Farrenc, dont il partageait les convic‐
tions arrÃªtÃ©es, la prÃ©dilection pour les maÃ®tres anciens,
l'antipathie contre le maniÃ©risme, le pathÃ©tique et le genre
expressif trop accusÃ©. On peut dire que chez lui le physique et
le moral Ã©taient en harmonie. La physionomie n'offrait aucune



particularitÃ© saillante, aucun trait anormal, comme souvent on
se plaÃ®t Ã  en rencontrer chez les artistes en renom.

L'ovale allongÃ©e de la figure encadrÃ©e de favoris soyeux
prÃ©sentait des lignes rÃ©guliÃ¨res, des contours bien
dessinÃ©s. Le nez fin, la bouche souriante, le front dÃ©couvert
donnaient un ensemble distinguÃ©. Le regard un peu clignotant
semblait parfois caustique et moqueur; il n'en Ã©tait rien pour‐
tant: Stamaty avait en horreur l'ironie et la mÃ©disance. Sans
entrer dans l'analyse minutieuse de l'Å�uvre entier du composi‐
teur, nous dirons que ce maÃ®tre de talent a pris une place Ã 
part dans le genre tout spÃ©cial des Ã©tudes de piano. _Le
Rythme des doigts_ est le traitÃ© de mÃ©canisme le plus com‐
plet, le mieux raisonnÃ©, le plus logique que nous connaissions.
La mesure, l'indÃ©pendance des doigts, l'accentuation y sont
Ã©tudiÃ©es sous toutes les formes, avec les combinaisons les
plus variÃ©es. Les _Ã�tudes progressives_, chant et mÃ©ca‐
nisme (op. 37, 39), offrent aux Ã©lÃ¨ves des recueils importants
de piÃ¨ces caractÃ©ristiques oÃ¹ l'accentuation, la
vÃ©locitÃ©, la bravoure sont traitÃ©es progressivement, avec
un soin mÃ©thodique et une rare ingÃ©niositÃ©.

_Les Ã�tudes concertantes_ (op. 46 et 47), deux cahiers
qu'on peut Ã©tudier simultanÃ©ment avec les Å�uvres
prÃ©cÃ©dentes, font grand honneur Ã   la science harmonique
et Ã  l'inspiration mÃ©lodique de leur auteur; dans ses _Esquis‐
ses_ (op 17) et ses _Ã�tudes pittoresques_ (op. 21) Camille Sta‐
maty affirme aussi son mÃ©rite dans l'Ã©tude de genre propre‐
ment dite. Enfin ses six _Ã�tudes caractÃ©ristiques sur
ObÃ©ron_ et ses douze transcriptions _Souvenir du Conserva‐
toire_ forment un ensemble de dix-huit grandes Ã©tudes de



style qui complÃ¨tent, par la mise en Å�uvre au piano des chefs-
d'Å�uvre dramatiques et symphoniques, l'enseignement pro‐
fond et rationnel de Stamaty.

Mentionnons encore deux sonates pour piano seul, en _fa_
mineur et _ut_ mineur, un trio (op. 12), d'une excellente facture,
le concerto (op. 2), enfin la cÃ©lÃ¨bre transcription _Plaisir
d'amour_, la Promenade sur l'eau, une Gigue Ecossaise, une Sici‐
lienne dans le style ancien, la Marche Hongroise, la Petite Fi‐
leuse, la Valse des Oiseaux, la Valse des Ã�toiles, plusieurs fan‐
taisies et variations sur des airs d'opÃ©ra. Tout cet Å�uvre a
Ã©tÃ© apprÃ©ciÃ©, du vivant mÃªme de Stamaty, par des
juges impartiaux, Berlioz, d'Ortigue, Monnais, qui tous ont rendu
justice aux qualitÃ©s pratiques, Ã   la belle et noble inspiration
de la plupart de ces compositions.

On voit d'aprÃ¨s cette rapide nomenclature, que les exigences
de l'enseignement n'avaient pas Ã©teint chez Stamaty cette
fiÃ¨vre de production que tous les artistes d'imagination
conservent jusqu'Ã  la derniÃ¨re heure. Pour eux, en effet, le pro‐
fessorat n'est pas seulement une carriÃ¨re honorable, mais un
apostolat, une mission oÃ¹ le maÃ®tre est tenu lui-mÃªme de
tendre toujours vers un idÃ©al supÃ©rieur. Stamaty avait au
plus haut degrÃ© cette volontÃ© artistique indispensable aux
maÃ®tres qui veulent fonder une Ã©cole. Il a conservÃ© cette
prÃ©cieuse qualitÃ© jusqu'Ã   sa mort prÃ©maturÃ©e, le 19
avril 1870. Aussi tous ceux qui l'ont connu gardent-ils le souvenir
de sa noblesse de cÅ�ur, de l'Ã©lÃ©vation de son esprit, en
mÃªme temps que de la droiture de son jugement. Sa vie digne et
si bien remplie est un grand exemple, et son nom respectÃ© doit



prendre place Ã   cÃ´tÃ© de ceux qui ont honorÃ© l'art par la
vertu et le talent.

XXIII

FERDINAND HILLER

Â«L'art se meurt, l'art est perduÂ», rÃ©pÃ¨tent sur tous les
tons les esprits chagrins, la critique misanthrope. Â«On ne sait
plus penser, on ne sait plus Ã©crire, le rÃ©alisme de parti pris
obscurcit l'imagination des artistes, Ã©touffe dans leur germe
les plus riches organisations.Â» VoilÃ   le thÃ¨me favori, mais
peu variÃ© des pessimistes, que des regrets, justifiables sans
doute, mais trop exclusifs, une contemplation absorbante du
passÃ© rendent aveugles et injustes pour les belles productions
modernes. Le travail de crÃ©ation qui s'accomplit de nos jours
ne dÃ©note-t-il pas au contraire une puissance d'action dont le
spectacle doit nous consoler de bien des tristesses?

Le nombre des musiciens passionnÃ©s pour le grand art et
fidÃ¨les Ã   ses pures traditions est restÃ© considÃ©rable; les
erreurs de ceux qui s'Ã©garent Ã   la recherche de subtilitÃ©s
puÃ©riles en choisissant leur idÃ©al en dehors du vrai, ne font
que mieux ressortir la persÃ©vÃ©rance de ce groupe vaillant.
Nous en fournissons une preuve Ã©loquente en inscrivant le
nom de Ferdinand Hiller sur cette liste de virtuoses cÃ©lÃ¨bres
qui maintiennent la continuitÃ© de la chaÃ®ne en reliant les
gloires du passÃ© aux promesses de l'avenir.



Vapereau et FÃ©tis donnent pour patrie Ã  Ferdinand Hiller
Francfort-sur-le-Mein, et fixent la date de sa naissance au 24 oc‐
tobre 1811. Une de mes Ã©lÃ¨ves, Mme Rattier, qui a publiÃ©
un intÃ©ressant ouvrage biographique (_Ã�tudes sur la mu‐
sique et les musiciens_), indique comme date 1812, et comme
lieu de naissance Wendischossig. Quoi qu'il en soit de ces deux
indications, le fait certain est que F. Hiller appartient Ã   cette
grande famille israÃ©lite qui a poussÃ© des racines si vivaces
dans le monde artistique. Ses Ã©tudes musicales,
commencÃ©es par les soins de sa mÃ¨re, furent ensuite
confiÃ©es Ã   des maÃ®tres habiles, parmi lesquels l'excellent
professeur Aloys Schmitt. Hiller, comme la plupart des pianistes
cÃ©lÃ¨bres, fut virtuose prÃ©coce, et, dÃ¨s l'Ã¢ge de dix ans, se
produisit dans les concerts; mais ses parents eurent la sagesse de
ne pas exploiter le talent naissant de leur fils. F. Hiller mena de
front ses Ã©tudes littÃ©raires et musicales; puis il se rendit Ã
Weimar, le paradis artistique de l'Allemagne.

Ã�lÃ¨ve de prÃ©dilection de Hummel, ce fut lÃ  que F. Hil‐
ler s'imprÃ©gna des hautes connaissances musicales et des mer‐
veilleuses qualitÃ©s d'improvisation de ce maÃ®tre illustre. Au‐
cun artiste contemporain ne possÃ¨de au mÃªme degrÃ©
qu'Hiller le grand style, les traditions de cette Ã©cole remar‐
quable entre toutes par sa belle entente de la sonoritÃ©, le
brillant et le fini des traits, la maniÃ¨re large et tout Ã  fait vocale
de faire chanter l'instrument.

Vers 1828, Hiller vint se fixer Ã   Paris, oÃ¹ il resta sept ans,
travaillant sans relÃ¢che, se produisant comme virtuose et com‐
positeur, trouvant chez nous cet accueil sympathique dont Ro‐
senhain, MoschelÃ¨s, Chopin, Heller ont eu tant de tÃ©moi‐



gnages, cette rÃ©ception cordiale, chaleureuse que la
sociÃ©tÃ© parisienne accorde si gÃ©nÃ©reusement aux ar‐
tistes Ã©trangers, quand elle leur reconnaÃ®t une valeur
rÃ©elle, une individualitÃ© accusÃ©e et la volontÃ© de s'asso‐
cier sincÃ¨rement, sans parti pris d'hostilitÃ©, au progrÃ¨s de la
science et de l'art. F. Hiller devint, dÃ¨s son arrivÃ©e, un des
maÃ®tres les plus recherchÃ©s et l'ami des artistes Ã©minents
qui jouissaient dÃ©jÃ  de la faveur publique; Kalkbrenner, Liszt,
Herz, plus tard Chopin et Alkan, devinrent ses intimes et ses par‐
tenaires dans l'exÃ©cution des compositions Ã   deux pianos ou
Ã  quatre mains.

Hiller a professÃ© quelque temps Ã  l'Ã©cole Choron, oÃ¹ je
devais, dans le principe, entrer comme Ã©lÃ¨ve; mais, ab‐
sorbÃ© par la composition et ses Ã©tudes de virtuositÃ©, il
donnait fort peu de leÃ§ons; sa famille lui avait fait une position
indÃ©pendante qui lui laissait toute libertÃ© d'action. Dans les
deux hivers de 1830 et 1831, il s'affirma comme compositeur: une
suite de concerts donnÃ©s au Conservatoire et des sÃ©ances de
musique de chambre lui permirent de produire deux sympho‐
nies, deux concertos, une ouverture pour le _Faust_ de GÅ�the,
un chÅ�ur, deux quatuors pour instruments Ã  cordes et piano.
Ces premiÃ¨res Å�uvres, marquant nettement les hautes ten‐
dances du compositeur, lui conquirent la sympathie de Cherubi‐
ni, peu prodigue de compliments, mais dont l'esprit droit, juste,
ferme, le jugement sÃ»r avait une si grande autoritÃ©. DÃ¨s
cette Ã©poque, Hiller fut un des rares privilÃ©giÃ©s admis
dans l'intimitÃ© de l'infatigable travailleur, amoureux de la
forme, qui s'appliquait encore, dans sa verte vieillesse, Ã   faire
disparaÃ®tre de ses partitions les incorrections que lui seul
Ã©tait capable d'y reconnaÃ®tre.



Compositeur de premier ordre, savant musicien, Hiller est de
plus, comme son maÃ®tre Hummel, un virtuose transcendant,
un improvisateur de grand style. Peu de pianistes possÃ¨dent
cette belle, grasse et profonde sonoritÃ© qui fait du piano un
instrument chantant, un orchestre en miniature aux timbres va‐
riÃ©s. Rendre la touche sensible, la faire parler sous l'action
pÃ©nÃ©trante des doigts, voilÃ  rÃ©ellement l'art de jouer du
piano. Cette mÃ©thode, Ã   la fois simple et rationnelle, qui ex‐
clut les mouvements inutiles et demande Ã  la seule pression ma‐
nuelle toutes les nuances de tact et de sonoritÃ©, Hiller la
possÃ¨de au suprÃªme degrÃ©. Ses doigts souples et agiles
pÃ©trissent le clavier, le rendent docile, mallÃ©able, apte Ã 
produire tous les effets, sans recours aux attaques violentes, Ã  la
gymnastique exubÃ©rante des virtuoses excentriques qui bruta‐
lisent le piano sans raison. Hiller reste ainsi l'un des rares et des
plus cÃ©lÃ¨bres reprÃ©sentants de la belle Ã©cole de Clemen‐
ti, de Hummel, de Cramer et de MoschelÃ¨s, Ã©cole qui a su
condenser les qualitÃ©s diverses des maÃ®tres du clavecin et
du piano, rÃ©unir dans une synthÃ¨se admirable tous les pro‐
grÃ¨s accomplis et tous les perfectionnements consacrÃ©s par
l'usage.

J'ai plusieurs fois entendu Hiller, dans les soirÃ©es intimes
de Rossini, plusieurs fois Ã©galement aux concerts invitÃ©s des
salles Ã�rard et Pleyel; j'ai pu apprÃ©cier sa belle exÃ©cution,
son style noble et simple. Il commande Ã  la sonoritÃ© avec un
tact parfait, et sait, suivant le caractÃ¨re de la phrase, la contex‐
ture des traits, varier le toucher, tirer des effets harmonieux ou
puissants, donner l'accent et le mouvement; il possÃ¨de cet art
merveilleux des nuances vocales, des timbres de l'orchestre, qui
appartient exclusivement aux virtuoses symphonistes, sous-en‐



tendant toujours les voix ou les instruments dans les Å�uvres
plus spÃ©cialement Ã©crites pour le piano. Les sonates de
Haydn, Mozart, Beethoven, Weber, Schubert, Schumann, Men‐
delssohn visent l'orchestre dans leurs principaux effets et la ma‐
jeure partie des dÃ©tails. Notre regrettÃ© ami et Ã©lÃ¨ve
Georges Bizet jouait du piano comme Hummel, Hiller, Chopin,
avec cette exquise perfection et ce tact particulier aux virtuoses,
maÃ®tres dans l'art du chant.

La grande supÃ©rioritÃ© d'Hiller s'affirmait surtout dans les
Å�uvres concertantes, dans cette musique dite de chambre, au
rÃ©pertoire si variÃ©, qui renferme des trÃ©sors inÃ©pui‐
sables pour les artistes. Hiller avait dans la tÃªte et sous les
doigts d'admirables spÃ©cimens de tous les maÃ®tres, et sa
vaste Ã©rudition n'Ã©tait comparable qu'Ã   sa grande simpli‐
citÃ©, qualitÃ© rare par ce temps de montre et de charlata‐
nisme. J'ai aussi gardÃ© un prÃ©cieux souvenir des improvisa‐
tions d'Hiller. Les musiciens de mon Ã¢ge qui ont eu comme
moi, de 1832 Ã  1840, la bonne fortune d'assister aux sÃ©ances
de musique de chambre donnÃ©es par Baillot dans les salons de
l'ancienne maison Pleyel, n'ont pu oublier quelle perfection ce
grand artiste, si vaillamment secondÃ© par ses amis, ses
Ã©lÃ¨ves, ses Ã©mules, Vidal, Sauzay, Norblin pÃ¨re, Vaslin,
apportait Ã l'exÃ©cution des chefs-d'Å�uvre concertants. Ferdi‐
nand Hiller participa plusieurs fois Ã   l'interprÃ©tation de ces
Å�uvres magistrales. L'expression de son style sobre et pur se
fondait merveilleusement dans l'ensemble de ce quatuor dont
Baillot Ã©tait l'Ã¢me, le poÃ¨te inspirÃ©. Mais cette admiration
rÃ©trospective ne doit pas nous rendre injuste pour le
prÃ©sent; les belles traditions se sont conservÃ©es; ajoutons



mÃªme que le culte tout particulier de l'art concertant compte un
plus grand nombre de fidÃ¨les.

Plusieurs sociÃ©tÃ©s de quatuors ont pris Ã  cÅ�ur d'initier
leurs auditeurs aux Å�uvres des diffÃ©rentes Ã©coles et des
diverses Ã©poques; les derniÃ¨res compositions de Beethoven,
de Schubert et de Schumann ont de nos jours d'admirables inter‐
prÃ¨tes qui se vouent de prÃ©fÃ©rence Ã   la vulgarisation de
ces compositions encore peu connues, mais vivement
apprÃ©ciÃ©es par les dilettantes. Alard, Maurin, Armingaud,
Massart, Dancla, Sauzay, Marsick, LÃ©onard, Sivori, Fran‐
chomme, Jacquart, Rabaud, Lebouc, Delsart, PlantÃ©,
DiÃ©mer, Fissot, Delahaye, tant d'autres encore sans oublier les
noms cÃ©lÃ¨bres de Saint-SaÃ«ns, Rubinstein, Ritter, Jaell,
etc., ont consacrÃ© leur science et leur virtuositÃ© Ã  suivre les
exemples de leurs illustres devanciers et, comme eux, se sont
faits les ardents propagateurs de la musique de chambre.

En 1836, Hiller a quittÃ© la France pour retourner dans sa
ville natale et y prendre la direction d'une acadÃ©mie de chant
devenue cÃ©lÃ¨bre. L'annÃ©e suivante, dans un voyage en Ita‐
lie, il fit reprÃ©senter Ã   Milan son opÃ©ra de _Romilda_; de
retour Ã  Leipsick, il y donna un grand oratorio, _la Destruction
de JÃ©rusalem_, qui excita l'enthousiasme. Cette belle et large
composition de grand style fut exÃ©cutÃ©e dans toutes les
villes importantes de l'Allemagne et classÃ©e Ã   cÃ´tÃ© des
Å�uvres religieuses et bibliques de Mendelssohn. Lors d'un se‐
cond voyage fait en Italie, Hiller se maria Ã  Florence et sÃ©jour‐
na quelque temps Ã   Rome, oÃ¹ il se lia avec le savant abbÃ©
Baini, trÃ¨s familier, dit FÃ©tis, avec le style religieux de l'an‐
cienne Ã©cole. Enfin, renonÃ§ant Ã   ses pÃ©rÃ©grinations, il



dirigea pendant deux ans les sociÃ©tÃ©s chorales et instrumen‐
tales de Leipsick et de Dresde, puis accepta la direction de
l'acadÃ©mie musicale de Dusseldorf.

En 1851, Hiller s'est fixÃ© Ã   Cologne, oÃ¹ il avait Ã©tÃ©
appelÃ© comme maÃ®tre de chapelle et aussi pour organiser et
diriger un conservatoire de musique.

Hiller, par la grande notoriÃ©tÃ© de son nom, son savoir in‐
contestÃ©, sa science profonde, avait toutes les qualitÃ©s
nÃ©cessaires pour mener Ã bien cette mission; de plus, il sut
grouper autour de lui des maÃ®tres habiles, des virtuoses
Ã©mÃ©rites, tout en se rÃ©servant l'enseignement des classes
supÃ©rieures de composition, de musique d'ensemble et la
haute direction de l'Ã©cole qu'il avait crÃ©Ã©e.

Ajoutons qu'Hiller joint Ã   ses connaissances multiples de
toutes les branches de l'art musical une rare habiletÃ© de chef
d'orchestre[5]. Son Ã©rudition, son entente parfaite de l'instru‐
mentation, des effets particuliers Ã  obtenir des masses chorales,
son goÃ»t irrÃ©prochable, son sang-froid, en font un chef d'or‐
chestre hors ligne. Aussi a-t-il Ã©tÃ© choisi pour diriger toutes
les grandes fÃªtes musicales de Bonn, Leipsick, Dresde, Munich,
Dusseldorff, Cologne, etc.

Hiller, en fixant sa rÃ©sidence Ã   Cologne, n'avait pas dit
adieu Ã  la France, Ã  Paris, qu'il aime et oÃ¹ il a laissÃ© de du‐
rables souvenirs, des amitiÃ©s vivaces. En 1853, 1855, et peu de
temps avant la guerre de 1870, nous avons eu plusieurs fois le
plaisir de rencontrer Hiller chez celui que Meyerbeer appelait
Â«Jupiter RossiniÂ», dieu de l'Olympe qui se plaisait Ã   des‐
cendre des hautes rÃ©gions pour s'humaniser avec les



reprÃ©sentants de la jeune Ã©cole, se disant pianiste de 3e
ordre et auditeur Ã   ma classe du Conservatoire. PlantÃ©,
DiÃ©mer, Delahaye, Lavignac et mon fils interprÃ©taient Ã 
tour de rÃ´le les petites merveilles musicales Ã©chappÃ©es Ã 
sa plume fÃ©conde et Ã©crites spÃ©cialement pour le piano:
_le Cauchemar_,--_les Mendiants_,--_PrÃ©ludes de l'avenir_,
et cent autres facÃ©ties d'un maÃ®tre de gÃ©nie qui mettait sa
griffe sur les petites choses comme sur les grandes.

Des musiciens plus sÃ©vÃ¨res qu'autorisÃ©s reprochent Ã 
Hiller de tourmenter sa mÃ©lodie, d'Ãªtre plus fantaisiste
qu'original, de ne pas possÃ©der un style assez dÃ©terminÃ©;
une maniÃ¨re vraiment personnelle. Ce jugement nous semble
loin d'Ãªtre impartial. Pour nous, les Å�uvres chorales et or‐
chestrales de Hiller, cantates, psaumes, oratorios, symphonies,
ouvertures, musique de chambre et sonates, sont des Å�uvres
de grand mÃ©rite, d'une forte individualitÃ©, oÃ¹ l'on sent le
tempÃ©rament Ã©nergique d'un maÃ®tre, et cela non-seule‐
ment par le choix des idÃ©es, mais aussi par la belle facture et le
dÃ©veloppement proportionnel donnÃ© aux pensÃ©es
principales.

Dans ses opÃ©ras et compositions dramatiques, Hiller n'a
pas toujours atteint la mÃªme supÃ©rioritÃ©, partageant ainsi
le sort du plus grand nombre des symphonistes; il faut cependant
lui reconnaÃ®tre, malgrÃ© ses succÃ¨s d'estime ou insuccÃ¨s
de thÃ©Ã¢tre, une grande habiletÃ© dans l'art d'Ã©crire pour
les voix, une parfaite connaissance des ensembles et un vÃ©ri‐
table sentiment scÃ©nique.

L'Å�uvre de Hiller est considÃ©rable et des plus variÃ©s: 3
grands opÃ©ras, 4 oratorios, des ouvertures, des chÅ�urs, des



cantates, compositions de haut style qui affirment, avec la flexibi‐
litÃ© de son talent, l'Ã©lÃ©vation idÃ©ale de ses aspirations.
Leur fortune inÃ©gale n'atteint pas leur valeur, la popularitÃ©,
le succÃ¨s Ã©tant souvent tardifs, la justice ne venant souvent
pour les maÃ®tres qui ont ouvert des voies nouvelles que dans
l'exaltation de la mort.

Hiller a Ã©crit plusieurs beaux concertos, des trios pour pia‐
no, violon et basse, un nombre important de quatuors, six re‐
cueils d'Ã©tudes de diffÃ©rents degrÃ©s de force pour le pia‐
no, pour le violon, des Ã©tudes rythmiques, des caprices
dÃ©diÃ©s Ã   Chopin et vingt-cinq Ã©tudes de difficultÃ©
transcendante[6] dÃ©diÃ©es Ã  Meyerbeer, des fantaisies, ron‐
dos, thÃ¨mes variÃ©s et grand nombre de _piÃ¨ces
caractÃ©ristiques_ dans le style des maÃ®tres anciens, et aussi
des romantiques modernes: danse des fÃ©es, danse des gnomes,
le chant des fantÃ´mes, _Ghazel_, _Guitare_, _Gavotte_, _Sa‐
rabande_, caprice fantastique, _All' antico_, impromptu si fine‐
ment interprÃ©tÃ© par Mme Montigny-Remaury.

A l'exemple de Schumann et Stephen Heller, F. Hiller n'a pas
dÃ©daignÃ© les jeunes pianistes. Il a Ã©crit Ã   leur intention
de charmantes piÃ¨ces faciles sous ce titre: _AprÃ¨s l'Ã©tude_.

F. Hiller a dÃ©passÃ© la soixantaine, mais il est restÃ© ar‐
dent, actif, comme au temps de sa jeunesse. Professeur de com‐
position, directeur du Conservatoire de Cologne, chef d'orchestre
des solennitÃ©s musicales dont il est l'ardent promoteur, il de‐
meure au poste de combat, luttant pour la bonne cause, la vraie
musique, les pures traditions. Il a du reste plus d'une fois
dÃ©fendu, avec sa plume vaillante et finement taillÃ©e, les
questions controversÃ©es d'esthÃ©tique, et il fait, Ã  ses heures,



de la critique musicale, en y portant le tact, l'habiletÃ©, la
conviction d'un habile Ã©crivain et d'un grand artiste.

Il nous sera facile d'esquisser le portrait physique de notre
cÃ©lÃ¨bre confrÃ¨re. Nous avons, malgrÃ© l'absence
prolongÃ©e et la sÃ©paration causÃ©e par les douloureuses
pÃ©ripÃ©ties d'une guerre nÃ©faste, gardÃ© un fidÃ¨le sou‐
venir du virtuose qui a Ã©tÃ© si longtemps l'hÃ´te de la France.
Hiller est de taille moyenne et de forte corpulence; sa tÃªte
Ã©nergique, aux traits bien accusÃ©s, affirme une volontÃ©
persistante, le front dÃ©couvert et proÃ©minent est celui d'un
penseur, le regard ferme, pÃ©nÃ©trant, indique clairement la
vivacitÃ© de l'esprit. Nous souhaitons de grand cÅ�ur une pro‐
longation de carriÃ¨re au musicien illustre que nous avons assez
connu pour apprÃ©cier sa valeur, au maÃ®tre Ã©minent,
restÃ©, nous en sommes certain, l'ami sincÃ¨re de la France,
malgrÃ© les Ã©vÃ©nements cruels qui ont sÃ©parÃ© deux
grands pays faits pour s'unir et vivre en frÃ¨res dans le monde
idÃ©al de l'harmonie, la religion universelle du beau, du grand
et du juste.

XXIV

LOUIS ADAM

Le nom de Louis Adam mÃ©rite de figurer parmi ceux des
pianistes cÃ©lÃ¨bres, sinon au premier rang,--celui des
crÃ©ateurs et des grands chefs d'Ã©cole,--du moins Ã  la place
honorable et dans la catÃ©gorie particuliÃ¨rement intÃ©res‐
sante des maÃ®tres dont l'enseignement rationnel et mÃ©tho‐



dique a exercÃ© une salutaire influence sur les progrÃ¨s de l'art
franÃ§ais. Titre modeste aux yeux des contemporains, mais dont
la valeur s'accroÃ®t avec le temps et qui devient la plus sÃ»re re‐
commandation auprÃ¨s de l'histoire, la marque des rÃ©puta‐
tions durables. Sans exalter outre mesure la mission des profes‐
seurs, on peut dire qu'elle dÃ©passe de beaucoup l'action des
virtuoses sur la perfection du goÃ»t. Il arrive d'Ãªtre habile vir‐
tuose, de charmer, d'Ã©blouir, sans avoir le sentiment exact,
parfois mÃªme sans possÃ©der la conscience bien nette des ef‐
fets obtenus et surtout de leurs causes: signe trop frÃ©quent
d'une organisation anti-professorale. La plupart des pianistes
cÃ©lÃ¨bres,--ceux du moins dont le nom a survÃ©cu, adoptÃ©
pour ainsi dire par la postÃ©ritÃ©,--ont Ã©tÃ© des composi‐
teurs de mÃ©rite et des maÃ®tres habiles; mais un certain
nombre de grands virtuoses sont restÃ©s de purs spÃ©cialistes,
sans vocation prononcÃ©e pour l'enseignement.

Ces exceptions fÃ¢cheuses font de plusieurs noms autant de
mÃ©tÃ©ores dans l'histoire de l'art, autant de points lumineux
mais isolÃ©s; elles rendent plus prÃ©cieuse la mÃ©moire des
artistes complets qui ont su rÃ©unir toutes les qualitÃ©s
nÃ©cessaires Ã   l'enseignement transcendant: qualitÃ©s
d'Ã©rudition multiple et de science profonde embrassant tant de
questions variÃ©es, les principes du chant, pour savoir comment
le son peut se moduler et doit Ãªtre conduit, l'harmonie pour les
analyses des Å�uvres enseignÃ©es, l'explication des nuances
indiquÃ©es, la justification de la prÃ©dominance des notes
mÃ©lodiques ou harmoniques, leur importance et leur valeur
dans le discours musical; qualitÃ©s de virtuositÃ©, pour que le
maÃ®tre puisse joindre l'exemple au prÃ©cepte; qualitÃ©s de
vocation, pour qu'il voie dans le travail patient des leÃ§ons une



vÃ©ritable mission, ennoblie par son but. Ce rare ensemble de
dons innÃ©s et de qualitÃ©s acquises, aucun maÃ®tre ne l'a
plus complÃ¨tement rÃ©alisÃ© que Louis Adam. Une
mÃ©moire aimÃ©e, des traditions utiles, un sillon laborieuse‐
ment tracÃ©, mais profond, voilÃ  ce qu'a laissÃ© derriÃ¨re lui
ce doyen de l'enseignement: patrimoine de gloire dont il convient
de mettre la richesse solide en parallÃ¨le avec l'Ã©clat passager
des rÃ©putations de Â«pursÂ» virtuoses, brillamment
acclamÃ©es, oubliÃ©es plus vite.

Adam (Louis) est nÃ© le 3 dÃ©cembre 1758, Ã  Miettersbeltz
(Bas-Rhin); d'aprÃ¨s FÃ©tis, une autre biographie donne pour
date 1760. Il reÃ§ut les premiÃ¨res notions musicales et les prin‐
cipes Ã©lÃ©mentaires du clavecin d'un parent, amateur distin‐
guÃ©, et aussi de Hepp, un des bons organistes de Strasbourg.
PassionnÃ© pour l'Ã©tude, il apprit seul le violon et la harpe.
Quant Ã  son Ã©ducation supÃ©rieure, il la puisa surtout dans
la lecture et l'analyse raisonnÃ©e des Å�uvres des grands clave‐
cinistes. Aucune biographie ne mentionne le nom de son profes‐
seur d'harmonie, et pourtant Ã   dix-sept ans Louis Adam
s'Ã©tait dÃ©jÃ  essayÃ© avec succÃ¨s dans plusieurs composi‐
tions instrumentales de rÃ©elle valeur.

En 1796, il quittait l'Alsace pour se produire Ã   Paris comme
compositeur et virtuose. Il eut la bonne fortune de faire entendre
aux Concerts spirituels, alors trÃ¨s en vogue, deux symphonies
pour piano, harpe et violon. Ce genre de piÃ¨ces concertantes,
qui avait tout l'attrait de la nouveautÃ©, produisit un grand effet
et commenÃ§a la rÃ©putation du jeune maÃ®tre. Les succÃ¨s
du professeur furent aussi incontestables dÃ¨s le dÃ©but: Louis
Adam vit prÃ©fÃ©rer ses leÃ§ons Ã  celles des pianistes les plus



cÃ©lÃ¨bres, grÃ¢ce Ã   l'alliance d'un profond savoir et d'une
parfaite Ã©ducation, ensemble toujours si nÃ©cessaire et alors
trop rare.

En 1798, Louis Adam Ã©tait nommÃ© professeur de piano
Ã   l'Ã�cole nationale de musique. Il devait y continuer son en‐
seignement pendant quarante-cinq ans. C'Ã©tait dÃ©jÃ  , pen‐
dant ma jeunesse, un nom vÃ©nÃ©rÃ© que celui du doyen des
professeurs du Conservatoire; deux fils ajoutaient encore Ã  son
Ã©clat: l'un dessinateur habile, l'autre, Adolphe Adam,
l'Ã©mule d'Auber, presque son rival dans ces Å�uvres spiri‐
tuelles, Ã  la fois distinguÃ©es et populaires, qui s'appellent _le
Chalet_, _le Postillon de Lonjumeau_, _le Brasseur de Preston_,
_Si j'Ã©tais roi_, _les Pantins de Violette_, etc. Pendant que les
fils affirmaient ainsi leur talent dans des genres divers, mais
Ã©galement artistiques, le pÃ¨re se consacrait avec une rare ar‐
deur de dÃ©vouement Ã  sa classe de piano du Conservatoire, y
maintenant les grandes traditions, l'Ã©tude approfondie, l'ana‐
lyse raisonnÃ©e des maÃ®tres anciens qui l'avaient formÃ©
lui-mÃªme: Bach, HÃ¦ndel, Scarlatti, Haydn, Mozart et Clemen‐
ti. Ces saines doctrines de style et de virtuositÃ©, non content de
les rÃ©pandre, il les consignait aussi dans sa belle MÃ©thode,
spÃ©cialement Ã©crite pour le Conservatoire, code musical que
l'on pourrait encore appeler l'art de jouer du piano, malgrÃ©
soixante ans Ã©coulÃ©s depuis sa publication.

Plus d'un demi-siÃ¨cle, Louis Adam a formÃ© plusieurs
gÃ©nÃ©rations d'artistes: il a dirigÃ©, de 1797 Ã   1818, une
classe d'hommes; de 1818 Ã 1843, la classe des jeunes filles. A
cette Ã©poque, l'enseignement du piano n'avait pas encore pris
le dÃ©veloppement extraordinaire qu'il a de nos jours: deux



classes Ã©lÃ©mentaires pour les chanteurs et les harmonistes,
et deux prÃ©paratoires de second degrÃ©, tenues par d'anciens
premiers prix; puis les deux classes supÃ©rieures dirigÃ©es par
Louis Adam et Zimmerman; cet ensemble suffisait aux exigences
de l'enseignement.

Louis Adam a comptÃ© parmi ses Ã©lÃ¨ves-hommes: F.
Kalkbrenner, Chaulieu, Henri Lemoine, HÃ©rold; parmi ses
Ã©lÃ¨ves-femmes: Mmes Beck, Renaud d'Allen, Bresson, Coche,
Delsarte, Vierling, Wartel, Massart. Mme Massart, qui a Ã©tÃ©
aussi pendant dix ans une de mes Ã©lÃ¨ves, dirige maintenant
au Conservatoire cette mÃªme classe de Louis Adam,
continuÃ©e avec tant d'Ã©clat par Henri Herz.

Signalons Ã   ce propos l'extension considÃ©rable donnÃ©e
depuis trente ans Ã   l'enseignement du piano. On a successive‐
ment augmentÃ© le nombre des professeurs: les classes du
deuxiÃ¨me degrÃ© ont actuellement pour maÃ®tres: Mmes
Rety, ChÃªne, Tarpet, pour les femmes; Descombes et Anthiome,
pour les hommes. Les classes supÃ©rieures de piano (hommes)
ont pour professeurs G. Mathias, le successeur de Laurent, et
moi-mÃªme, qui ai repris, en 1848, la classe de mon maÃ®tre
Zimmerman. Les classes de femmes (premier degrÃ©) ont ac‐
tuellement pour titulaires Mme Massart, MM. FÃ©lix Le Coup‐
pey et Delaborde; au total dix classes de piano, cinq professeurs
pour l'enseignement prÃ©paratoire, et cinq pour l'enseignement
supÃ©rieur, cent cinquante Ã©lÃ¨ves pianistes, sans compter
les auditeurs. Quant Ã  l'enseignement spÃ©cial des chanteurs et
harmonistes, il a disparu, car il y a deux enseignements distincts,
harmonie et accompagnement parles pianistes, harmonie seule



pour les instrumentistes qui ne peuvent accompagner la basse
chiffrÃ©e et la partition.

Bienveillant et serviable avec ses jeunes collÃ¨gues, Louis
Adam ne manquait jamais une occasion de leur Ãªtre utile. Il m'a
tÃ©moignÃ©, dans certaines circonstances, un bon vouloir et
une affection d'autant plus mÃ©ritoires que je n'avais pas
Ã©tÃ© formÃ© Ã   son enseignement; mais recommandÃ©
souvent Ã   ses Ã©lÃ¨ves comme rÃ©pÃ©titeur, j'ai pu en
constater par moi-mÃªme la haute et sÃ©rieuse valeur.

L'Å�uvre qui gardera le plus longtemps l'empreinte de Louis
Adam et rendra son souvenir prÃ©sent Ã   toutes les
gÃ©nÃ©rations de pianistes, c'est, sans contredit, la Grande
MÃ©thode thÃ©orique et pratique de piano faite pour le
Conservatoire. Cet important ouvrage, qui rÃ©sume d'une
faÃ§on si claire et si complÃ¨te le savoir et l'expÃ©rience du
cÃ©lÃ¨bre professeur, reste, quoique publiÃ©e depuis soixante
ans, un des cours les mieux ordonnÃ©s qui aient trait Ã  l'ensei‐
gnement du piano. Les Ã©lÃ¨ves y trouvent non-seulement les
prÃ©ceptes et les conseils qui doivent guider leurs Ã©tudes, de
trÃ¨s nombreuses formules de mÃ©canisme, un choix graduÃ©
de piÃ¨ces des maÃ®tres, mais encore d'excellents prÃ©ceptes
de doigtÃ©, posant les rÃ¨gles gÃ©nÃ©rales et les exceptions.
La sonoritÃ©, l'expression et le style, ont Ã©galement des cha‐
pitres spÃ©ciaux d'un grand intÃ©rÃªt. Les derniÃ¨res pages
de cette belle mÃ©thode, aujourd'hui la propriÃ©tÃ© des
Ã©diteurs du _MÃ©nestrel_, sont consacrÃ©es Ã   un
rÃ©sumÃ© succinct des connaissances que doit possÃ©der un
pianiste, bon musicien, harmoniste, accompagnateur.



Louis Adam a Ã©galement Ã©crit plusieurs sonates, en re‐
cueil ou sÃ©parÃ©es. Ces Å�uvres sont d'un excellent travail et
participent d'Emmanuel Bach, de Clementi et de Dusseck; M.
Achille Lemoine les a conservÃ©es sur son catalogue, ainsi que
les variations sur l'air populaire du _Roi Dagobert_. Ce thÃ¨me
variÃ© a obtenu une vogue Ã©gale Ã  celle des variations sur le
_Clair de lune_, de Chaulieu, HÃ©rold et MoschelÃ¨s; et des
cÃ©lÃ¨bres variations de Mozart sur _Ah! vous dirai-je,
maman_.

Louis Adam, comme plus tard son fils Adolphe Adam, le
brillant compositeur, le spirituel Ã©crivain, n'a pas Ã©tÃ© heu‐
reux dans la gestion de sa modeste fortune. Les artistes hommes
d'affaires sont de rares exceptions. En 1827, Louis Adam, qui
avait passÃ© le cap de la soixante, crut faire un heureux place‐
ment en achetant un immeuble dont il payait les deux tiers. Sur‐
vint la RÃ©volution de 1830, qui fit dÃ©serter la noblesse et la
haute finance. Beaucoup d'artistes durent s'expatrier et chercher
Ã   l'Ã©tranger de nouvelles ressources. Perdant pendant plu‐
sieurs annÃ©es sa riche clientÃ¨le et ce revenu de ses Ã©cono‐
mies improductives, Louis Adam se vit dans l'impossibilitÃ© de
payer les Ã©chÃ©ances de son acquisition, et dut la revendre Ã 
perte, c'est-Ã -dire en sacrifiant le fruit de quarante annÃ©es de
travail.

Le vaillant artiste, pour faire honneur Ã   sa signature,
renonÃ§a au repos et se remit courageusement Ã  l'Å�uvre. Plus
tard, Adolphe Adam, en s'improvisant fondateur et directeur du
ThÃ©Ã¢tre-Lyrique, engloutit aussi 100,000 francs d'Ã©cono‐
mies, puis abandonna ses droits d'auteur pour dÃ©sintÃ©resser
ses crÃ©anciers. Les directeurs de thÃ©Ã¢tres ne suivent pas



tous cet exemple de probitÃ© rigide. Combien, au contraire, tout
en ruinant leurs actionnaires et leurs bailleurs de fonds, savent
faire de brillantes fortunes!

J'ai connu Louis Adam bien longtemps avant de devenir son
trÃ¨s jeune collÃ¨gue; en 1827, Ã©poque de mon admission au
Conservatoire, le cÃ©lÃ¨bre professeur avait dÃ©jÃ   prÃ¨s de
soixante-dix ans. Sa belle physionomie reflÃ©tait la bontÃ© de
son cÅ�ur; le regard d'une grande douceur, la bouche ouverte et
souriante, les traits rÃ©guliers respiraient la sympathie et com‐
mandaient le respect. Suivant l'usage du temps, Louis Adam
abritait sa calvitie d'une perruque Ã©paisse; on ne s'Ã©tait pas
encore habituÃ© Ã   la vue des crÃ¢nes dÃ©nudÃ©s,
acceptÃ©e aujourd'hui mÃªme chez les jeunes gens. Rossini,
dont la figure aux pures lignes de camÃ©e se fÃ»t si bien
prÃªtÃ©e Ã   la calvitie, avait une nombreuse collection de per‐
ruques oÃ¹ la progression de la pousse des cheveux Ã©tait assez
soigneusement observÃ©e pour faire illusion.

En 1827, Louis Adam avait Ã©tÃ© fait chevalier de la
LÃ©gion d'honneur. En 1843, il prenait sa retraite de professeur
au Conservatoire, il avait alors quatre-vingt-cinq ans. Nous avons
eu la douleur de le perdre en 1848, Ã  quatre-vingt-dix ans. Cette
longue carriÃ¨re reste un grand exemple laissÃ© Ã  la famille ar‐
tistique. Dans cette vie de travail et de dÃ©vouement, il y a eu
des fatigues et des Ã©preuves: ni dÃ©faillance, ni tache d'au‐
cune espÃ¨ce. Musicien de haute valeur, laborieux Ã   l'excÃ¨s,
modeste pour son propre mÃ©rite, bienveillant pour ses
Ã©mules et ses disciples, ayant l'esprit ouvert aux progrÃ¨s de
l'art, Louis Adam demeure une des figures les plus sympathiques



et les plus hautes du professorat de la gÃ©nÃ©ration qui nous
prÃ©cÃ¨de.

XXV

THÃ�ODORE DÅ�LHER

Il y a des noms d'artistes que la Providence semble avoir
prÃ©destinÃ©s au succÃ¨s, vouÃ©s Ã   un avenir heureux et
brillant, soigneusement prÃ©servÃ©s des Ã©preuves
pÃ©nibles. Pour ces favorisÃ©s du sort, il n'existe pas d'in‐
fluence nÃ©faste; ils ignorent toujours les dures leÃ§ons de l'ad‐
versitÃ© et mÃªme les obligations d'un travail opiniÃ¢tre; leur
carriÃ¨re offre une continuitÃ© de triomphes et une facilitÃ©
de bonheur Ã©galement sans mÃ©lange: DÅ�lher appartient
Ã  ce groupe d'artistes privilÃ©giÃ©s, qui se sont Ã©levÃ©s Ã 
la rÃ©putation, ont pris une place Ã©minente dans le monde
des virtuoses compositeurs, sans jamais connaÃ®tre les tour‐
ments de la lutte pour l'existence matÃ©rielle, l'Ã¢pretÃ© des
critiques, l'agitation fiÃ©vreuse qu'amÃ¨nent les insuccÃ¨s et
les rivalitÃ©s jalouses.

ThÃ©odore DÅ�lher est nÃ© Ã  Naples le 20 avril 1814. Son
pÃ¨re, chef de musique d'un rÃ©giment, lui donna les
premiÃ¨res notions de lecture musicale, et lui fit commencer le
piano dÃ¨s l'Ã¢ge de sept ans. Ses aptitudes spÃ©ciales et son
heureuse organisation le firent progresser si rapidement, qu'il
devint en quelques mois l'Ã©mule de sa sÅ�ur aÃ®nÃ©e, en
avance sur lui de quelques annÃ©es d'Ã©tudes. Benedict, le dis‐
ciple favori de Weber, eut occasion d'entendre le jeune DÅ�lher



pendant son sÃ©jour Ã   Naples, et, charmÃ© des dispositions
extraordinaires de l'enfant, il accepta de diriger son Ã©ducation
musicale. A treize ans, le maÃ®tre produisit son Ã©lÃ¨ve dans
un grand concert donnÃ© au thÃ©Ã¢tre du Fondo. La
prÃ©coce virtuositÃ© du pianiste charma l'auditoire; on recon‐
naissait dÃ©jÃ   dans l'exÃ©cution de DÅ�lher les qualitÃ©s
distinctives qui devaient valoir plus tard tant de succÃ¨s au vir‐
tuose formÃ©: la grÃ¢ce naturelle, le dÃ©licatesse,
l'Ã©lÃ©gance. Le public lui fit un brillant accueil et prodigua les
applaudissements Ã  son dÃ©but.

DÅ�lher pÃ¨re et sa jeune famille rÃ©sidÃ¨rent quelque
temps dans la principautÃ© de Lucques. Le talent de
ThÃ©odore DÅ�lher inspira au duc rÃ©gnant un bienveillant
intÃ©rÃªt qui ne devait jamais se dÃ©mentir. Mais, dÃ©sireux
de donner Ã  son fils des maÃ®tres en renom et une forte Ã©du‐
cation musicale, le pÃ¨re du jeune virtuose quitta le service du
prince et vint s'Ã©tablir Ã   Vienne, oÃ¹ il confia son fils Ã 
Charles Czerny, le professeur de piano le plus autorisÃ©.
ThÃ©odore DÅ�lher, en mÃªme temps que ces prÃ©cieux
conseils, recevait aussi les excellentes leÃ§ons d'harmonie et de
composition de Sechter, savant thÃ©oricien, organiste et compo‐
siteur de mÃ©rite.

DÅ�lher n'avait pas dix-huit ans lorsqu'il fut pensionnÃ© du
duc de Lucques comme pianiste virtuose attachÃ© Ã  sa musique
de chambre. Les petites principautÃ©s italiennes Ã©taient alors
pour les artistes de vÃ©ritables oasis, oÃ¹, libres des soucis de
l'existence, ils pouvaient composer Ã   loisir et essayer les forces
de leur talent. Rome, Ferrare, Florence, Venise, Milan, ont
Ã©tÃ© des sanctuaires de l'art avant de se transformer en



prÃ©fectures ou en centres industriels. Le duc de Lucques prit,
du reste, son pensionnaire en grande affection, et DÅ�lher fut
souvent le compagnon du prince dans ses pÃ©rÃ©grinations Ã 
travers l'Italie. Mais le dÃ©sir de se produire sur un plus vaste
thÃ©Ã¢tre, l'ambition de connaÃ®tre les grands artistes
Ã©trangers, d'Ã©tudier leur style, de comparer les diverses
Ã©coles et d'en pÃ©nÃ©trer les secrets, firent entreprendre au
jeune maÃ®tre un long voyage Ã  travers l'Europe. L'Allemagne,
la Hollande, le Danemark, la Belgique, la France, l'Angleterre
furent successivement et Ã   plusieurs reprises visitÃ©s par le
brillant et sympathique virtuose.

Entre temps, DÅ�lher revenait passer quelques mois dans sa
chÃ¨re ville de Lucques, oÃ¹ il retrouvait un entourage d'amis
dÃ©vouÃ©s et lettrÃ©s, le charme de la vie princiÃ¨re et aussi
les loisirs nÃ©cessaires pour se perfectionner dans l'Ã©tude de
son art. Le duc, toujours empressÃ© de seconder les ambitions
de son protÃ©gÃ©, lui accordait de longs congÃ©s que
DÅ�lher utilisait en donnant de nombreux concerts, prenant
pour Ã©tapes Francfort, Leipsick, Hambourg, Copenhague, Ber‐
lin, Amsterdam, Rotterdam, La Haye, Utrecht, LiÃ¨ge, Gand, An‐
vers, Bruxelles, puis Paris et Londres, oÃ¹ un accueil chaleureux
attendit toujours l'artiste distinguÃ©, le compositeur
Ã©lÃ©gant et de bon goÃ»t.

C'est en 1838 que se place l'arrivÃ©e de DÅ�lher Ã  Paris. La
rÃ©putation de Thalberg brillait alors de tout son Ã©clat; ce
cÃ©lÃ¨bre pianiste venait de rÃ©volutionner l'art de jouer du
piano, en faisant du clavier un instrument chantant, d'une sono‐
ritÃ© puissante. DÅ�lher, qui n'avait pas les qualitÃ©s toutes
spÃ©ciales du maÃ®tre viennois, mais possÃ©dait en revanche



et au suprÃªme degrÃ© la grÃ¢ce et la dÃ©licatesse, eut l'habi‐
letÃ© pratique et l'esprit de ne pas changer ses qualitÃ©s indivi‐
duelles, tout en s'appropriant plusieurs des procÃ©dÃ©s en
vogue. Ce lÃ©ger sacrifice fait au goÃ»t du jour n'altÃ©ra pas
d'une faÃ§on sensible le caractÃ¨re personnel du pianiste napoli‐
tain, et le virtuose sut conserver Ã  son exÃ©cution une saveur Ã 
part. DÅ�lher se fit entendre Ã  la SociÃ©tÃ© des concerts du
Conservatoire et y obtint un grand succÃ¨s. Les salons et les
cercles artistiques ne tardÃ¨rent pas Ã   mettre en lumiÃ¨re ce
nouveau talent; il eut le rare bonheur d'Ãªtre adoptÃ© par tous
ceux qui voulaient opposer une rÃ©putation naissante aux
gloires dÃ©jÃ   enviÃ©es de Thalberg, de Liszt et de Chopin;
mais il en profita avec beaucoup de tact et de mesure, ne se po‐
sant en rival d'aucun de ses Ã©mules, n'ambitionnant aucune
suprÃ©matie et se contentant d'Ãªtre lui-mÃªme.

Homme du meilleur ton, faÃ§onnÃ© par ses relations et sa
jeunesse passÃ©e Ã la cour de Lucques, aux habitudes
Ã©lÃ©gantes du grand monde, DÅ�lher Ã©tait accueilli avec
un affectueux empressement dans la haute aristocratie. Le
charme pÃ©nÃ©trant de son talent dÃ©licat et fin, de sa per‐
sonne distinguÃ©e et rÃ©servÃ©e, lui valut de rapides
conquÃªtes. Les chroniques du temps,--il y a dÃ©jÃ  presque un
demi-siÃ¨cle!--racontent quelles sÃ©rieuses affections le jeune
virtuose sut inspirer, quels liens le rattachÃ¨rent Ã  des femmes
cÃ©lÃ¨bres par leur beautÃ© et leur esprit. Ajoutons que
DÅ�lher eut la suprÃªme habiletÃ© des victoires modestes,
maintenues dans le demi-jour; il sut triompher discrÃ¨tement,
sans aucun scandale qui affichÃ¢t les noms prononcÃ©s tout bas
ou plutÃ´t murmurÃ©s.



J'ai plusieurs fois entendu DÅ�lher dans les concerts publics
et les soirÃ©es intimes. Son exÃ©cution Ã©lÃ©gante, correcte,
spirituelle et charmante, manquait pourtant de puissance et d'en‐
train. DÅ�lher n'avait pas la sensibilitÃ© de Chopin, les au‐
daces de Liszt, la sonoritÃ© de Thalberg, tout en participant de
ces trois grands artistes et aussi de Henri Herz, pour lequel il
professait un vif attachement. Il valait par des qualitÃ©s
moindres, toutes de dÃ©licatesse et d'expression, mais
intÃ©ressantes et de nature Ã   sÃ©duire un public de
dilettantes.

La rÃ©putation grandissante de DÅ�lher, son amour des
voyages, son vif dÃ©sir de connaÃ®tre l'Angleterre et de faire
consacrer Ã   Londres sa renommÃ©e de virtuose, le
dÃ©cidÃ¨rent Ã   passer le dÃ©troit en 1839. Le public des
concerts et la haute fashion anglaise lui firent un accueil enthou‐
siaste. ReÃ§u, fÃªtÃ© dans les salons les plus aristocratiques
comme le triomphateur du jour, il devint bientÃ´t, grÃ¢ce Ã  ce
magnÃ©tisme personnel, qu'il joignait toujours Ã   l'action de
son talent artistique, le commensal et l'ami des grandes familles.
Puis, tout Ã   coup, fatiguÃ© de cette vie militante, presque
blasÃ© par l'abondance et la facilitÃ© des triomphes, l'enfant
gÃ¢tÃ© quitta l'Angleterre et revint Ã   sa belle retraite de
Lucques, oÃ¹ le protecteur de son enfance l'avait patiemment
attendu.

Ce ne fut qu'une Ã©tape. AprÃ¨s une annÃ©e passÃ©e dans
cette rÃ©sidence tranquille; au sein d'une vie douce,
consacrÃ©e exclusivement Ã   l'art, DÅ�lher reposÃ© et forti‐
fiÃ© reprenait le cours de ses voyages; le duc lui accordait un
nouveau congÃ© en y joignant des lettres de crÃ©ance pour les



souverains alliÃ©s ou parents, lui aplanissant toutes les diffi‐
cultÃ©s, l'introduisant directement dans la sociÃ©tÃ© la plus
haute. DÅ�lher visita de nouveau, et Ã  plusieurs reprises, l'Alle‐
magne, la Hollande, la Belgique, et revint mÃªme en France
avant de se rendre en Russie, oÃ¹ l'attendaient de nouveaux
triomphes et oÃ¹ devait s'affirmer son bonheur.

Parti pour Saint-PÃ©tersbourg en 1844, DÅ�lher y trouva,
comme Ã Londres, cet accueil empressÃ© dont l'aristocratie a le
secret quand elle veut adopter un artiste et s'attacher un talent
nouveau. Ce fut, du reste, moins un voyage qu'un sÃ©jour, les
grands succÃ¨s du virtuose, mais plus encore l'attachement pro‐
fond qu'il inspira Ã   la princesse Schermeleff, son admiratrice
passionnÃ©e, le retinrent plusieurs annÃ©es en Russie. Plus
heureux en cette circonstance que son illustre maÃ®tre en vir‐
tuositÃ©, F. Liszt, DÅ�lher, aprÃ¨s un long temps d'Ã©preuves
et une sÃ©rie de pÃ©ripÃ©ties romanesques qui affirmÃ¨rent
l'affection vivace, le dÃ©vouement de sa fiancÃ©e, devint le
mari de Mme Schermeleff. Par malheur, ce dÃ©noÃ»ment d'un
roman en plusieurs chapitres ne devait donner au cÃ©lÃ¨bre ar‐
tiste qu'un petit nombre d'annÃ©es de bonheur. Revenu Ã
Lucques pour s'y vouer en amateur au culte de l'art, DÅ�lher, at‐
teint d'une maladie de poitrine, vit s'Ã©vanouir rapidement son
beau rÃªve. Le mal fit de rapides progrÃ¨s: le changement d'air,
les cures d'eaux, les traitements les plus Ã©nergiques n'y ap‐
portÃ¨rent que des attÃ©nuations passagÃ¨res. ThÃ©odore
DÅ�lher, aprÃ¨s une agonie de quelques annÃ©es, mourut Ã 
Rome, le 21 fÃ©vrier 1856, Ã  l'Ã¢ge de 42 ans.

Cette carriÃ¨re trop courte est intÃ©ressante Ã   plus d'un
titre. Il faut bien le reconnaÃ®tre et le dire hautement Ã  l'hon‐



neur de la sociÃ©tÃ© moderne, le goÃ»t des gens du monde
s'est formÃ©, l'artiste de savoir et de talent est non seulement
recherchÃ©, fÃªtÃ© dans les salons, mais entourÃ©
d'Ã©gards, d'attentions dÃ©licates que lui attirent son charme
individuel s'il est homme d'esprit, l'autoritÃ© de son art s'il est
homme de valeur. Au XVIe et au XVIIe siÃ¨cle, les distances so‐
ciales entre les nobles de race et les roturiers de gÃ©nie exis‐
taient encore d'une faÃ§on choquante; mais Ã   partir de Louis
XV, les femmes cÃ©lÃ¨bres qui dirigeaient en souveraines les
salons oÃ¹ la littÃ©rature et les beaux-arts Ã©taient en hon‐
neur, ont fait disparaÃ®tre ces inÃ©galitÃ©s; une tradition
s'est Ã©tablie, rarement interrompue par les excentricitÃ©s ou
les maladresses de quelques artistes. Ce sera l'honneur de
DÅ�lher de l'avoir solidement renouÃ©e, grÃ¢ce Ã  sa distinc‐
tion et Ã  ses mÃ©rites personnels.

Comme compositeur, DÅ�lher s'est affirmÃ© dans les fan‐
taisies cÃ©lÃ¨bres sur _Guido_, _Anna Bolena_, _Guillaume
Tell_, _Mahomet_, _Don SÃ©bastien_; maÃ®tre habile,
ingÃ©nieux, Ã©lÃ©gant, tout en suivant le courant des
procÃ©dÃ©s mis Ã  la mode par Thalberg. Le concerto op. 7 a la
noblesse de style qui convient au genre; il est de plus d'un ex‐
cellent travail par la structure et le caractÃ¨re brillant des traits.
Cette composition procÃ¨de beaucoup d'Henri Herz, dont
DÅ�lher avait les distinctions exquises. Douze nocturnes,
Å�uvres gracieuses et chantantes, prouvent la richesse d'idÃ©es
mÃ©lodiques du maÃ®tre napolitain; le nocturne en _rÃ©_
bÃ©mol dÃ©diÃ© Ã   la princesse Belgiojoso a obtenu un
succÃ¨s de vogue. L'andantino est aussi une Å�uvre pleine de
charme. Les morceaux de salon, op. 6, 15, 18, 22, 35, sont des ar‐
rangements trÃ¨s rÃ©ussis sur des motifs d'opÃ©ra. Les taren‐



telles, op. 39, 46, et le galop op. 61, la polka de salon op. 50, la
valse op. 57, ont eu leur moment de mode et de grand succÃ¨s.
Les Ã©tudes de concert, op. 30, prennent place Ã   cÃ´tÃ© de
celles de Chopin, Henselt, Taubert, Herz, Rosenhain. Il faut Ãªtre
virtuose de bon style pour interprÃ©ter ces belles pages, oÃ¹ le
jeune maÃ®tre a prouvÃ© sa richesse d'imagination et la pu‐
retÃ© irrÃ©prochable de sa maniÃ¨re. Les cinquante Ã©tudes
de salon restent au rÃ©pertoire de l'enseignement moderne
comme d'excellents spÃ©cimens de goÃ»t, de phraser, et offrent
en mÃªme temps d'utiles formules de mÃ©canisme.

On le voit par cette analyse succincte d'une partie de l'Å�uvre
de DÅ�lher, ce maÃ®tre a su justifier la popularitÃ© dÃ©li‐
cate qui s'est attachÃ©e Ã  son nom. Il appartient au groupe des
compositeurs virtuoses qui ont surgi vers 1830; il mÃ©rite de
rester dans leurs rangs; et le double souvenir du galant homme et
du vaillant artiste a survÃ©cu, grÃ¢ce Ã   cette rÃ©union d'un
beau talent et d'une nature essentiellement aimable.

L'ovale allongÃ© de la physionomie de DÅ�lher, ses traits
rÃ©guliers et fins rappelaient le type de Chopin, moins le ca‐
ractÃ¨re morbide. Le nez bien dessinÃ©, le regard doux, presque
timide, la bouche lÃ©gÃ¨rement arquÃ©e, formaient un en‐
semble distinguÃ©, parfaitement en harmonie avec
l'Ã©lÃ©gante et exquise courtoisie dont DÅ�lher avait pris
l'usage Ã cette petite cour de Lucques, oÃ¹ fleurissait l'Ã©ti‐
quette tempÃ©rÃ©e par la bonne grÃ¢ce.

J'ai gardÃ© de mes trop courtes relations avec DÅ�lher chez
Zimmerman, Henry Herz et Brandus le plus affectueux souvenir
et je ne crois pas qu'il y ait une exception dans la mÃ©moire de
tous ceux qui ont dÃ» Ã©galement le connaÃ®tre. Peu de



rÃ©putations, ont rayonnÃ© avec plus de douceur sur les
contemporains, ont excitÃ© plus de sympathies et suscitÃ©
moins de rivalitÃ©s envieuses. A tous ces titres DÅ�lher garde‐
ra sa place Ã  mi-cÃ´te, en vue, sinon auprÃ¨s des maÃ®tres. S'il
n'a pas Ã©tÃ© chef d'Ã©cole, crÃ©ateur d'un genre particulier,
promoteur d'un style original, novateur audacieux, il a su du
moins conserver son individualitÃ© distincte. Nature dÃ©licate,
cÅ�ur gÃ©nÃ©reux et bon, imagination sÃ©duisante, le sou‐
venir de DÅ�lher restera toujours jeune, accompagnÃ© du
double prestige du talent acquis et du charme innÃ©. Bellini du
piano, il a, comme le chantre inspirÃ© de _la Norma_, une sua‐
vitÃ© d'accent, un parfum mÃ©lodique qui en font un des
poÃ¨tes du piano.

XXVI

MADAME DE MONTGEROULT

Dans ce siÃ¨cle troublÃ© oÃ¹ le mouvement continuel des
rÃ©volutions bouleverse toutes les classes de la sociÃ©tÃ©,
confond tous les rangs, et ne laisse qu'Ã   un petit groupe de fa‐
milles privilÃ©giÃ©es le cachet distinctif de l'aristocratie: l'oisi‐
vetÃ© brillante et luxueuse,--oisivetÃ© qui est fonction sociale,
quand elle est bien comprise, quand son Ã©clat reste un des
Ã©lÃ©ments essentiels de la richesse nationale et de la
prospÃ©ritÃ© publique,--il devait surgir, Ã cÃ´tÃ© des
gÃ©nÃ©rations d'artistes, sorties du peuple et de la bourgeoisie,
une autre gÃ©nÃ©ration improvisÃ©e dans les rangs de l'an‐
cienne noblesse. Les exemples en sont frÃ©quents, depuis un



demi-siÃ¨cle, dans le monde de la virtuositÃ© comme dans celui
du thÃ©Ã¢tre. Ces dÃ©classÃ©s involontaires, trahis par la for‐
tune, cherchent courageusement par le travail, l'Ã©tude, le ma‐
niement de la plume ou le talent du virtuose, Ã  conquÃ©rir une
valeur et des titres personnels. Nous n'avons pas Ã  faire l'histo‐
rique de cette noblesse en partie double, Ã©tude pourtant ins‐
tructive et moralisatrice, mais nous tenons Ã  constater que l'art
musical compte parmi ses adeptes les plus Ã©minents des noms
de souche nobiliaire deux fois illustrÃ©s par la naissance et le
talent.

Mme de Montgeroult, comtesse de Charnay, nÃ©e
HÃ©lÃ¨ne de Nervode, appartenait Ã  l'une des nombreuses fa‐
milles qui, fuyant la Terreur, cherchÃ¨rent Ã  l'Ã©tranger Ã  re‐
faire, par le travail, leur fortune perdue, en conservant Ã   leur
nom l'Ã©clat sans tache d'une existence honorable et ne relevant
que d'elle-mÃªme. C'Ã©tait le dÃ©but des grands exemples
donnÃ©s par l'aristocratie et souvent par ses reprÃ©sentants les
plus Ã©levÃ©s. Le duc d'OrlÃ©ans, le futur roi Louis-Philippe,
s'honorait en demandant au professorat et non Ã   des subsides
Ã©trangers les moyens d'existence pendant son sÃ©jour en
Suisse. Noble tradition que Daniel Manin devait suivre plus tard,
quand il subsista, Ã   Paris, du produit de ses leÃ§ons de langue
italienne.

Mme de Montgeroult Ã©tait nÃ©e Ã   Lyon, le 3 mars 1764.
Sa famille vint se fixer Ã   Paris, oÃ¹ la jeune fille reÃ§ut une
Ã©ducation brillante et les leÃ§ons de musique d'un professeur
cÃ©lÃ¨bre, Hulmandel, compositeur et virtuose trÃ¨s Ã   la
mode dans la haute sociÃ©tÃ© parisienne, vers 1776. Le
maÃ®tre prit un vif intÃ©rÃªt Ã   l'Ã©ducation de sa jeune



Ã©lÃ¨ve, et lui donna les grands principes, le style Ã©lÃ©gant
et correct qu'il avait puisÃ©s lui-mÃªme dans les leÃ§ons de
Charles-Philippe-Emmanuel Bach. L'enseignement d'Hulman‐
del, plus tard celui de Clementi et de Dusseck, communiquÃ¨rent
au talent d'exÃ©cution de l'Ã©lÃ¨ve une force, une virilitÃ© re‐
marquables, sans altÃ©rer toutefois cette fine fleur
d'Ã©lÃ©gance qui est le privilÃ¨ge et comme l'attribut naturel
des femmes virtuoses.

Les agitations populaires, les Ã©pisodes sanglants, prÃ©face
de notre grande mais terrible rÃ©volution, obligÃ¨rent le
maÃ®tre et l'Ã©lÃ¨ve Ã Ã©migrer, Hulmandel en Angleterre,
la famille de Charnay en Allemagne. Le royalisme ardent de Hul‐
mandel le dÃ©signait comme suspect, ses biens furent
confisquÃ©s et vendus; il revint toutefois Ã   Paris, sous le
Consulat, et obtint quelques restitutions.

Pendant ce temps, Mme de Montgeroult s'Ã©tablissait en Al‐
lemagne; elle publiait Ã  Berlin, dÃ¨s 1796, une sonate qui affir‐
mait dÃ©jÃ  ses rares qualitÃ©s d'Ã©rudition, sa connaissance
du style des maÃ®tres. A cette Ã©poque douloureuse de l'exis‐
tence de Mme de Montgeroult, alors encore HÃ©lÃ¨ne de Ner‐
vode, se place une touchante anecdote que notre ami regrettÃ©,
Ã�douard Monnais, sous le pseudonyme de Paul Smith, a ra‐
contÃ©e d'une faÃ§on dÃ©licate dans les _Esquisses de la vie
d'artiste_.

Mlle de Nervode, avant de se rendre Ã  Berlin, avait, paraÃ®t-
il, pris une modeste retraite dans une petite ville allemande et
chez un organiste du nom de Schramm. Ce brave homme ignorait
la qualitÃ© d'Ã©migrÃ©e et la grande virtuositÃ© de sa pen‐
sionnaire, mais avait en haute estime son intelligence, sa distinc‐



tion et son exquise bontÃ©. Aussi finit-il par lui confier ses
prÃ©occupations et ses Ã©preuves. Pris d'un violent accÃ¨s de
goutte, il se voyait dans l'impossibilitÃ© de tenir les orgues Ã 
une solennitÃ© religieuse trÃ¨s prochaine; un rival dangereux
ambitionnait sa place; il craignait de tout perdre en avouant son
infirmitÃ©, et le ciel restait sourd Ã  ses priÃ¨res pour retrouver
l'usage de ses doigts ankylosÃ©s.

La Providence fit cependant un miracle en mettant Ã  sa place,
au jour redoutÃ©, Mlle de Nervode la Â«dame de bon
secoursÂ». En galant historien, Edmond Monnais donne un tour
romanesque Ã   l'aventure et prÃªte Ã   la jeune organiste des
sÃ©ductions naturelles qui lui manquaient. Si elle s'imposa aux
auditeurs habituels de Schramm, ce fut par la grÃ¢ce naturelle de
son talent et l'ingÃ©niositÃ© mÃªme de sa charitÃ©: rien de
plus. C'est peut-Ãªtre en s'inspirant de cette historiette que, plus
tard, M. et Mme Pradher, touchÃ©s par la misÃ¨re d'un chan‐
teur des rues, donnÃ¨rent un soir, en plein boulevard, une
sÃ©ance musicale Ã   sa place et pour son compte. L'auditoire
Ã©merveillÃ© tÃ©moigna son enthousiasme par une recette
extraordinaire et magnifique. J'affirme l'authenticitÃ© de l'aven‐
ture, qui rentre du reste dans le courant gÃ©nÃ©reux et un peu
thÃ©Ã¢tral de l'Ã©poque.

Mais des temps meilleurs approchaient pour les exilÃ©s: Ã  la
tourmente rÃ©volutionnaire succÃ©dait le Directoire, ce gou‐
vernement amoureux des fÃªtes et des plaisirs, que notre spiri‐
tuel Auber dÃ©finissait d'un mot: Â«le rÃ©gent de la RÃ©pu‐
bliqueÂ». Mme de Montgeroult obtint sa radiation de la liste des
exilÃ©s, et rentra en France pour se vouer Ã l'enseignement du
piano, n'ayant plus que des ressources minimes. Son grand talent



de musicienne, sa brillante virtuositÃ©, sa distinction, sa posi‐
tion d'Ã©migrÃ©e, tout concourut Ã  lui aplanir les premiÃ¨res
difficultÃ©s et Ã  en faire un professeur trÃ¨s en vogue pendant
une longue pÃ©riode de vie active.

Mme de Montgeroult dirigea plusieurs annÃ©es les Ã©tudes
de piano du jeune Pradher et donna aussi des conseils Ã  BoÃ«ly.
Le premier de ces artistes obtint plus tard, au concours, Ã  l'Ã¢ge
de 21 ans, en 1802, la place de professeur de piano au Conserva‐
toire, succÃ©dant Ã   Hyacinthe Jadin. Pradher,--dont le nom
devrait s'Ã©crire rÃ©guliÃ¨rement PradÃ¨re,--enseigna au
Conservatoire jusqu'en 1827. C'est Ã   son Ã©cole que se sont
formÃ©s les frÃ¨res Herz, Jacques et Henri, le trÃ¨s populaire
Rosellen, et notre cher collÃ¨gue FÃ©lix Le Couppey, qui conti‐
nue avec tant d'autoritÃ© et de succÃ¨s la tradition de son
maÃ®tre. Quant Ã  BoÃ«ly, je me rappelle encore sa visite Ã  la
classe de Zimmerman, oÃ¹ j'Ã©tais alors Ã©lÃ¨ve; on m'avait
fait apprendre Ã   son intention six Ã©tudes Ã©crites par lui
dans le style de Clementi et de Cramer. Le maÃ®tre, que son ad‐
miration rÃ©trospective pour les compositeurs dÃ©funts
n'empÃªchait pas de se complaire Ã  l'exÃ©cution de ses propres
Å�uvres, se montra satisfait, et m'invita Ã  l'audition de fugues
de Bach, Ã   l'Ã©glise de Saint-Germain-l'Auxerrois; BoÃ«ly
possÃ©dait le grand style de l'orgue, le jeu correct et large, et j'ai
gardÃ© un prÃ©cieux souvenir de cette audition.

Comme compositeur, Mme de Montgeroult a eu de hautes
visÃ©es. Elle a publiÃ© dix sonates en quatre numÃ©ros
d'Å�uvre, trois fantaisies, plusieurs petites piÃ¨ces caractÃ©ris‐
tiques, six nocturnes Ã  deux voix; mais les sonates, quoique bien
Ã©crites, n'accusent pas une individualitÃ© prononcÃ©e. Les



idÃ©es, correctement exposÃ©es, manquent d'originalitÃ©, et
l'on reconnaÃ®t dans la nature des traits et le dÃ©veloppement
des motifs, les procÃ©dÃ©s des maÃ®tres particuliÃ¨rement
chers Ã   Mme de Montgeroult: Clementi, Cramer et Dussek. En
revanche, nous louerons sans rÃ©serve l'importante mÃ©thode
publiÃ©e sous le titre de Â«Cours complet pour l'enseignement
du pianoÂ». Mme de Montgeroult, femme d'un mÃ©rite
supÃ©rieur, virtuose remarquable, Ã©tait douÃ©e surtout de
cet esprit d'observation et d'analyse qui fait les vÃ©ritables pro‐
fesseurs, et dÃ©termine l'autoritÃ© de leur enseignement.

C'est par la mÃ©thode de Mme de Montgeroult que j'ai com‐
mencÃ©, il y a plus de cinquante ans, l'Ã©tude du piano. Cette
date pourrait faire croire que la partie thÃ©orique et les
considÃ©rations esthÃ©tiques en sont entiÃ¨rement
surannÃ©es. Il n'en est rien cependant, et pour ne citer qu'un
exemple entre mille, nous ne pouvons mieux faire que de trans‐
crire quelques lignes des conseils donnÃ©s par l'auteur dans la
prÃ©face de son cours. Ses axiomes sur le Â«bien direÂ», de‐
vraient Ãªtre prÃ©sents Ã  la pensÃ©e des virtuoses tapageurs
qui semblent n'avoir qu'un but, l'Ã©talage de leurs forces mus‐
culaires, brisant cordes et marteaux pour faire montre de talent.

Â«L'art de bien chanter est le mÃªme, Ã  quelque instrument
qu'on l'applique; il ne doit pas faire de concessions et de sacri‐
fices au mÃ©canisme particulier de son interprÃ¨te, qui doit
plier son mÃ©canisme aux volontÃ©s de l'art.

Â«Quoique le piano ne puisse rendre tous les accents de la
voix, il en est cependant un grand nombre qu'un artiste habile
peut parvenir Ã imiter; mais il en est d'autres qui tiennent au
tact, Ã  l'art de conduire le son, au goÃ»t, Ã  la sensibilitÃ©, Ã  la



connaissance approfondie des dÃ©fauts et des qualitÃ©s
inhÃ©rentes Ã  l'instrument qu'on veut faire parler.Â»

On ne peut mieux dire. La prÃ©face entiÃ¨re a la mÃªme net‐
tetÃ© et le mÃªme bon sens; quant Ã   la mÃ©thode, elle
conduit progressivement des principes Ã©lÃ©mentaires aux
plus grandes difficultÃ©s. Le cours, divisÃ© en trois volumes,
renferme non seulement de nombreuses formules de mÃ©ca‐
nisme et tout l'arsenal des traits qui forment la base d'une bonne
exÃ©cution, mais encore les principes d'accentuation, d'orne‐
mentation et de goÃ»t, Ã©tudiÃ©s avec un sentiment parfait de
l'esprit d'Ã©clectisme qui convient Ã   une mÃ©thode pratique
condensant et rÃ©sumant les progrÃ¨s accomplis. Les chapitres
spÃ©ciaux traitant de la sonoritÃ©, des notes de goÃ»t, de l'ex‐
pression, sont Ã©crits avec un soin minutieux et offrent des
bases excellentes Ã  l'observation des maÃ®tres comme Ã  celle
des Ã©lÃ¨ves.

A l'imitation du _Gradus_ de Clementi, la 2e et la 3e partie de
la mÃ©thode de Mme de Montgeroult contiennent cent et
quelques Ã©tudes spÃ©ciales de mÃ©canisme et de style qui
offrent des types variÃ©s, des combinaisons ingÃ©nieuses pour
vaincre les difficultÃ©s d'exÃ©cution et de rythme que l'auteur
croit utile de possÃ©der. Enfin des thÃ¨mes variÃ©s dans le
style ancien, des canons et des fugues complÃ¨tent cette belle et
prÃ©cieuse mÃ©thode qui n'existe malheureusement que dans
les bibliothÃ¨ques d'amateurs, les planches ayant Ã©tÃ©
fondues.

Je n'ai sous les yeux aucun portrait de Mme de Montgeroult,
et je ne l'ai pas connue personnellement; mais, en rÃ©sumant
les souvenirs d'anciens amis qui l'ont vue dans ses derniÃ¨res



annÃ©es, je puis dire que l'Ã©minente virtuose n'avait pas
Ã©tÃ© une reine de beautÃ©; son grand talent lui avait seul
valu sa supÃ©rioritÃ© sur toutes les artistes femmes, ses
contemporaines. Elle avait un regard vif et pÃ©nÃ©trant, et
cette distinction de race, cette politesse exquise, charme innÃ©
de l'ancienne aristocratie.

Elle a dominÃ© incontestablement la virtuositÃ© fÃ©minine
de son temps; cependant, tout en lui rendant justice, nous devons
Ã©voquer le souvenir d'une autre pianiste cÃ©lÃ¨bre, Mme Bi‐
got, nÃ©e Ã   Colmar en mars 1786, qui a rivalisÃ© de talent
avec Mme de Montgeroult et a Ã©tÃ© la plus brillante de ses
Ã©mules. Mme Bigot possÃ©dait une exÃ©cution incompa‐
rable; son jeu expressif, colorÃ© captivait au suprÃªme degrÃ©,
et j'ai souvent entendu Auber l'admirer avec une conviction vi‐
vace que rien ne rendait suspecte. Cet hommage rÃ©trospectif
m'est restÃ© dans l'esprit, ainsi que la fidÃ©litÃ© d'Aubert Ã 
la mÃ©moire de son maÃ®tre de piano Ladurner. La sensibi‐
litÃ© Ã©tait le caractÃ¨re dominant de Mme Bigot; elle tenait
Ã   son organisation dÃ©licate, un peu maladive, et surtout au
sentiment profond, Ã  l'intuition gÃ©niale qu'elle avait pour les
Å�uvres de grand style. Haydn, Viotti, Cramer, Cherubini, Bee‐
thoven, Baillot professaient pour cette charmante jeune femme,
d'un tempÃ©rament si poÃ©tique, une admiration poussÃ©e
jusqu'Ã  l'enthousiasme. Quant Ã Clementi, dont l'esprit d'Ã©co‐
nomie touchait Ã  l'avarice, il allait faire sa correspondance chez
Mme Bigot, pour Ã©conomiser le feu et le papier.

RÃ©putations brillantes, faites de talent et de vaillance, qui
ont Ã©mu et charmÃ© nos pÃ¨res, mais qui reposent mainte‐
nant dans le calme de l'oubli ou dans le souvenir de rares dilet‐



tantes. Mme de Montgeroult est morte Ã   Florence, le 20 mai
1837, Ã   l'Ã¢ge de 72 ans; sa jeune et sympathique Ã©mule,
Mme Bigot avait succombÃ© en septembre 1820, Ã l'Ã¢ge de 34
ans, aux brusques ravages d'une maladie de poitrine d'abord
nÃ©gligÃ©e. Mais, si les interprÃ¨tes meurent, l'art est immor‐
tel; il se transforme seulement avec les gÃ©nÃ©rations d'ar‐
tistes. MMmes Duverger, Pleyel, Farrenc, Massart, Szarvady,
Montigny-RÃ©maury, Jaell, Viard, G. Pottier etc., ont
hÃ©ritÃ© des belles qualitÃ©s et des grandes traditions de
leurs Ã©minents prÃ©dÃ©cesseurs. A ces noms justement
cÃ©lÃ¨bres, nous pourrions ajouter ceux des brillants premiers
prix formÃ©s Ã  notre Ã©cole nationale du Conservatoire. Chez
la plupart de ces Ã©lÃ¨ves couronnÃ©es, les succÃ¨s obtenus
sont une promesse de renommÃ©e; mais pour en faire une
rÃ©alitÃ© glorieuse, elles doivent prendre modÃ¨le sur les
exemples donnÃ©s par leurs aÃ¯eules; elles doivent s'inspirer de
leur ardent amour de l'Ã©tude, de leur foi vive et de leur
persÃ©vÃ©rance infatigable: les qualitÃ©s mÃªmes que
rÃ©sume le nom de Mme de Montgeroult, et qui glorifient l'art
en exaltant la femme.

CHAPITRE XXVII

LEFÃ�BURE-WÃ�LY

Le temps est loin oÃ¹ les dÃ©tracteurs intÃ©ressÃ©s de
notre pays pouvaient nier son gÃ©nie producteur. Nos composi‐
teurs et nos virtuoses sont accueillis Ã  l'Ã©tranger avec une fa‐
veur qui tÃ©moigne Ã  la fois des sympathies qu'inspire leur ta‐



lent et de l'ascendant gÃ©nÃ©ral exercÃ© par le style et le
goÃ»t franÃ§ais. Les critiques de Rousseau sur notre peu
d'oreille et notre pauvre organisation musicale n'ont plus aucune
raison d'Ãªtre; il existe une Ã©cole du grand art autre que celle
des opÃ©rettes, dont certains critiques d'outre-Rhin voudraient
nous imposer le Â«gÃ©nieÂ» exclusif. L'art musical franÃ§ais Ã 
tous ses degrÃ©s, dans toutes ses branches, possÃ¨de ses tradi‐
tions Ã©tablies et ses maÃ®tres indiscutables. Notre Ã©cole
d'orgue compte aussi beaucoup de noms illustres comme compo‐
siteurs spÃ©ciaux et virtuoses. La forte race des Couperin, des
Lalande, des Rameau, des Daquin, des Balbatre, des Marchand,
des Sejean, des Benoist a gardÃ© de glorieux reprÃ©sentants
dont plusieurs, nous le croyons fermement, ont surpassÃ© leurs
prÃ©dÃ©cesseurs en savoir et en habiletÃ©. LefÃ©bure-
WÃ©ly appartient Ã   cette glorieuse lignÃ©e dont s'honore
l'Ã©cole franÃ§aise.

Ã�levÃ© avec tendresse et dÃ©vouement dans ce milieu
musical, LefÃ©bure fit des progrÃ¨s si rapides et devint si fami‐
lier avec le toucher des orgues que, dÃ¨s l'Ã¢ge de huit ans, il
pouvait s'essayer Ã   supplÃ©er son pÃ¨re dans ses fonctions
d'organiste Ã   Saint-Roch. BientÃ´t la tÃ¢che lui incomba tout
entiÃ¨re, son pÃ¨re Ã©tant frappÃ© de paralysie du cÃ´tÃ©
gauche. Pendant sept ans de maladie continue, LefÃ©bure pÃ¨re
n'eut pas d'autre supplÃ©ant que son fils. En 1831, son mal l'em‐
portait, et LefÃ©bure fils devenait titulaire du grand orgue,
grÃ¢ce Ã  son habiletÃ© dÃ©jÃ  reconnue et au patronage de la
reine Marie-AmÃ©lie, fidÃ¨le paroissienne de l'Ã©glise Saint-
Roch.



Cette bienveillance de la reine ne devait jamais se dÃ©mentir;
la compagne de Louis-Philippe accepta mÃªme, plus tard,
d'Ãªtre la marraine d'un enfant de son organiste privilÃ©giÃ©.

En 1835, LefÃ©bure-WÃ©ly Ã©tait admis au Conservatoire
dans la classe de piano de Zimmerman et dans la classe d'orgue
de Benoist. En 1834, il obtenait aux concours du fin d'annÃ©e le
second prix dans les deux classes, et les deux premiers prix lui
Ã©taient dÃ©cernÃ©s l'annÃ©e suivante. Harmoniste de sen‐
timent, mais ayant la tÃªte et les doigts meublÃ©s d'innom‐
brables formules, le brillant laurÃ©at de notre Ã©cole nationale
voulut achever son Ã©ducation par des Ã©tudes de composition
idÃ©ale. Berton, Adolphe Adam, HalÃ©vy lui donnÃ¨rent leurs
conseils, et, sans nul doute, LefÃ©bure-WÃ©ly eÃ»t ajoutÃ©
son nom Ã  la sÃ©rie des prix de Rome, si son mariage avec une
Ã©lÃ¨ve de prÃ©dilection de Mme Damoreau (Mlle J. Court)
n'eÃ»t modifiÃ© tout Ã   coup sa carriÃ¨re. L'abbÃ© Olivier,
Ã©vÃªque d'Evreux, ancien curÃ© de Saint-Roch, le plus ai‐
mable et le plus mondain des Ã©vÃªques, vint lui-mÃªme
bÃ©nir l'union de son ancien organiste.

Le chef de famille ne songeait plus Ã   la villa de MÃ©dicis.
L'Ã©poux heureux ne pensait pas Ã  quitter le foyer domestique
pour une vie plus libre, mais plus aventureuse; des devoirs nou‐
veaux s'imposaient Ã  lui; il fallait, pour dorer un peu ce bonheur
tranquille, mener de front le grand art et les publications
lÃ©gÃ¨res. L'organiste se fit aussi compositeur de musique fa‐
cile, Ã©lÃ©gante, Ã  succÃ¨s. Les Ã©diteurs de ses nombreuses
petites piÃ¨ces caractÃ©ristiques: _les Cloches du
monastÃ¨re_, _la Chasse Ã   courre_, _la Retraite_, _les Lagu‐
nes_, _le RÃªve de Graziella_, peuvent tÃ©moigner de quelle



vogue ont joui ces bluettes spirituelles, oÃ¹ souvent l'inspiration
s'unissait Ã  une verve mÃ©lodique Ã©tincelante.

Les artistes rigides, les puritains farouches jaloux de ces
succÃ¨s de bon aloi et justifiÃ©s par les difficultÃ©s de la
tÃ¢che, par la distinction, la correction, la puretÃ© toujours soi‐
gneusement conservÃ©e dans le domaine de la fantaisie,
blÃ¢mÃ¨rent hautement LefÃ©bure-WÃ©ly de ces sacrifices Ã 
la Muse facile. Il laissait dire, et, entre temps, Ã©crivait une so‐
nate, des symphonies, des recueils d'Ã©tudes pour prouver qu'il
n'abandonnait pas les travaux sÃ©rieux.

LefÃ©bure-WÃ©ly improvisait Ã   l'orgue d'une faÃ§on in‐
comparable. Aucun virtuose ne possÃ©dait, comme lui, les res‐
sources de l'instrument-gÃ©ant qui unit Ã  la toute-puissance de
l'orchestre, Ã  la variÃ©tÃ© des timbres, les accents Ã©mus de
la voix humaine et des masses chorales. Toujours docile Ã  sa vo‐
lontÃ© Ã©nergique et passionnÃ©e, sa riche et fÃ©conde ima‐
gination se pliait Ã  toutes les nuances de sentiment, et l'on peut
dire, sans la moindre exagÃ©ration, que LefÃ©bure-WÃ©ly
avait au suprÃªme degrÃ© le gÃ©nie des orgues, soit Ã 
l'Ã©glise, soit au salon. Ses admirateurs fervents, CavaillÃ©-
Coll, Alexandre, Debain, Mustel peuvent tÃ©moigner de l'im‐
mense habiletÃ© du jeune maÃ®tre, et de sa prodigieuse
ingÃ©niositÃ© pour mettre en lumiÃ¨re toutes les qualitÃ©s
des instruments confiÃ©s Ã   sa main savante. AprÃ¨s quelques
heures de prise de possession, les orgues nouvelles n'avaient plus
de secrets pour lui: les combinaisons de timbre, les accouple‐
ments de jeux, tout Ã©tait devinÃ©, saisi; l'instrument, rebelle
pour tout autre, Ã©tait domptÃ©; l'organiste gouvernait l'im‐



mense machine sonore en vÃ©ritable maÃ®tre d'Ã©quitation,
qui assouplit les montures les plus indociles.

A Saint-Roch, Ã  Saint-Sulpice, Ã  la Madeleine, j'ai eu souvent
des auditions toutes personnelles de LefÃ©bure-WÃ©ly. Le
grand organiste, qui avait le sentiment de sa force et se savait
Ã©coutÃ© par un ami doublÃ© d'un artiste, improvisait et fai‐
sait montre de puissance crÃ©atrice avec une ardeur fervente,
une chaleur de cÅ�ur que je n'ai jamais oubliÃ©es. Je rappelle‐
rai aussi une circonstance publique, les obsÃ¨ques de Mozin, oÃ¹
LefÃ©bure, vivement Ã©mu, inspirÃ© par une tristesse Ã   la
fois profonde et fÃ©conde, improvisa avec tant d'Ã¢me, une telle
supÃ©rioritÃ© de style, qu'Auber admira l'improvisation
comme un morceau Ã©tudiÃ©.

Nous arrivons au grand reproche adressÃ© Ã   LefÃ©bure-
WÃ©ly par les rigoristes, absolument attachÃ©s aux anciennes
formules: celui de n'avoir pas su se contraindre Ã   un style
sÃ©rieux, sÃ©vÃ¨re, plus en harmonie avec la simplicitÃ©
grandiose de nos Ã©glises. Pour ces admirateurs exclusifs de
l'Ã©cole allemande et flamande, la chaleur d'imagination ne doit
jamais faire oublier Ã   l'improvisateur, fÃ»t-il homme de
gÃ©nie, le recueillement du sanctuaire, l'austÃ©ritÃ© qui
convient Ã   la musique religieuse, ce qu'on peut appeler, sinon
l'influence, du moins la loi du milieu. Nous rÃ©pondrons que
cette perfection extrÃªme, immuable, touche de prÃ¨s Ã   l'ari‐
ditÃ© et Ã   l'ennui. Il faut Ãªtre de son temps. C'est ce qu'ont
parfaitement compris Cherubini, Lesueur, Paer, Rossini, Auber,
HalÃ©vy, Adam, Thomas, Gounod, etc., en Ã©crivant pour
l'Ã©glise des Å�uvres Ã©mues, trÃ¨s pures, qui, sans partici‐
per de la foi gothique, ont un grand souffle religieux.



L'_harmonium_ (orgue de salon et d'accompagnement pour
les chapelles) avait en LefÃ©bure-WÃ©ly un propagateur actif
et dÃ©vouÃ©. Sur ses conseils et ses indications, des perfection‐
nements nombreux introduits dans la facture de ces orgues en
miniature en ont fait un instrument riche d'effets nouveaux,
trÃ¨s sonore, d'une grande variÃ©tÃ© de timbre, chantant, _ex‐
pressif_ sous la pression des doigts et l'action d'une ingÃ©nieuse
soufflerie. Entre tous les virtuoses qui se sont vouÃ©s Ã popula‐
riser l'harmonium, LefÃ©bure a su conserver une incontestable
supÃ©rioritÃ©, par l'Ã©lÃ©gance et le charme de ses idÃ©es,
et l'art merveilleux de tirer parti des nombreux effets de l'instru‐
ment. Sa virtuositÃ© transcendante et tout Ã  fait exceptionnelle
comme organiste improvisateur, n'avait altÃ©rÃ© sous aucun
rapport sa belle exÃ©cution de pianiste. Son toucher lÃ©ger,
dÃ©licat et fin, mettait Ã   nÃ©ant l'affirmation assez
gÃ©nÃ©ralement rÃ©pandue que l'Ã©tude journaliÃ¨re des
orgues alourdit le jeu, fait perdre le brio et le sentiment du tact;
ce sont, croyons-nous, les pianistes mÃ©diocres devenus orga‐
nistes sans une suffisante Ã©tude prÃ©alable du piano, qui ont
accrÃ©ditÃ© ce prÃ©jugÃ© populaire.

Ne comptons-nous pas, de nos jours, plusieurs habiles et
cÃ©lÃ¨bres organistes qui sont des pianistes de premier ordre?
Il suffit de citer les noms de Camille Saint-SaÃ«ns, d'Henri Fis‐
sot, de Widor, de Frank, d'Alkan, de Th. Dubois, de Besozzi, de
Bazille, de Cohen, de tant d'autres encore! Reconnaissons seule‐
ment que les orgues anciennes, d'une si belle sonoritÃ©, lais‐
saient Ã  dÃ©sirer sous le rapport du mÃ©canisme; les claviers
ne parlaient pas aussi facilement que ceux de facture moderne; il
fallait une dÃ©pense de force et d'action sur les touches que
peuvent Ã©conomiser nos organistes actuels.



La riche organisation, le savoir et les succÃ¨s de composition
de LefÃ©bure-WÃ©ly eussent Ã©tÃ© impuissants Ã   lui faire
obtenir l'admission d'un ouvrage de l'OpÃ©ra-Comique sans la
protection du duc de Morny, qui avait une rÃ©elle affection pour
le cÃ©lÃ¨bre organiste. On sait que le cÃ©lÃ¨bre homme
d'Ã�tat du second empire s'oubliait, Ã  ses heures de dÃ©tente
diplomatique ou parlementaire, Ã   Ã©crire des opÃ©rettes et
des vaudevilles. Il s'Ã©tait fait aussi le patron de la musique en
chiffres. Soit complaisance, soit conviction, LefÃ©bure-WÃ©ly
se disait un des fervents adeptes du systÃ¨me Galin-Paris-
ChevÃ©. Ses _Recruteurs_ durent Ã cette mutuelle sympathie
leur apparition sur la scÃ¨ne de l'OpÃ©ra-Comique. L'Å�uvre
bien montÃ©e, chantÃ©e parfaitement, n'obtint qu'un succÃ¨s
d'estime, malgrÃ© de charmantes inspirations. L'Ã©preuve pa‐
rut suffire Ã   LefÃ©bure-WÃ©ly; il se remit Ã   lancer dans le
courant musical ces nombreuses productions lÃ©gÃ¨res que la
mode accueillait toujours avec le mÃªme empressement.

Le nombre des compositions de piano et d'orgue de
LefÃ©bure-WÃ©ly est considÃ©rable. Citons de mÃ©moire,
parmi les piÃ¨ces de salon qui font encore les dÃ©lices des
jeunes pensionnaires: _l'Heure de la PriÃ¨re_, _les Cloches du
MonastÃ¨re_, _Fleur de Salon_, _le Golfe de Baia_, _SÃ©gui‐
dille_, _la Retraite militaire_, _la Chasse Ã  courre_, _la Garde
montante_, _le RÃªve de Graziella_, _les Binioux de Naples_,
_l'Heure de l'Angelus_, _la FÃªte des Abeilles_, _les Lagunes_,
_Fleur dÃ©laissÃ©e_, _les Babillardes_, _Titania_, _les Piffe‐
rari_; mais Ã   cÃ´tÃ© de ces Å�uvres lÃ©gÃ¨res, un Menuet,
une Polonaise, une fantaisie de concert sur _Armide_, etc.



Les trois grands recueils d'Ã�tudes pour piano, dÃ©diÃ©s
Ã  Auber, op. 23, et op. 24 Ã  Cherubini, sont des Å�uvres d'ima‐
gination et de science, oÃ¹ la valeur du compositeur s'est
affirmÃ©e. Quant aux Ã�tudes de salon, petites piÃ¨ces de
genre portant toutes des noms caractÃ©ristiques, elles ren‐
ferment de jolies idÃ©es, et prouvent la souplesse de talent du
jeune maÃ®tre.

A cÃ´tÃ© des nombreux arrangements Ã   quatre mains sur
les opÃ©ras en vogue, succÃ¨s Ã©phÃ©mÃ¨res, morceaux de
commande oÃ¹ l'on trouve toujours, malgrÃ© la rapiditÃ© du
faire, le cachet du musicien habile, de l'homme de goÃ»t, il faut
citer et louer particuliÃ¨rement _l'Ã�cole concertante_, Ã 
quatre mains.

Ces douze morceaux symphoniques, de style trÃ¨s variÃ©,
sont Ã©crits avec un goÃ»t irrÃ©prochable. Les idÃ©es, distin‐
guÃ©es, sont rehaussÃ©es par une mise en Å�uvre
ingÃ©nieuse et une grande richesse d'harmonie. Ni placages, ni
doublures inutiles; les deux parties, Ã©galement intÃ©res‐
santes, concertent de la maniÃ¨re la mieux Ã©quilibrÃ©e. C'est
un dialogue suivi, une causerie musicale oÃ¹ s'unissent la science
et l'esprit. Citons aussi deux Å�uvres remarquables: les Sym‐
phonies op. 163 et 171, arrangÃ©es Ã   deux pianos et Ã   quatre
mains par l'auteur lui-mÃªme; morceaux insuffisamment connus
des pianistes contemporains, et qui devraient figurer plus
souvent sur le programme de nos concerts.

LefÃ©bure a encore Ã©crit plusieurs Å�uvres saillantes: une
sonate concertante pour piano et orgue, un quatuor, un quin‐
tette, trois symphonies pour orchestre, exÃ©cutÃ©es au Concert
Pasdeloup; plusieurs piÃ¨ces vocales pour l'Ã©glise: _Ave Ma‐



ria_, _Pie Jesu_, _Ave verum_. Un grand nombre de ces mor‐
ceaux sont restÃ©s inÃ©dits, malgrÃ© leur valeur musicale
incontestable.

L'organiste-compositeur, qui a tant de fois et si admirable‐
ment interprÃ©tÃ© la MÃ©ditation de Gounod sur le
prÃ©lude de Bach, a Ã©crit aussi plusieurs arrangements de
mÃªme nature sur le _NoÃ«l_ d'Adam, l'air de _Stradella_,
l'_Hymne Ã  la Vierge_; mais l'immense succÃ¨s du morceau de
Gounod a laissÃ© dans l'ombre toutes les imitations du mÃªme
genre.

LefÃ©bure a publiÃ© plusieurs traitÃ©s spÃ©ciaux pour le
grand orgue et l'harmonium, ainsi qu'un grand nombre de
piÃ¨ces dÃ©tachÃ©es, instrumentales et vocales, pour la mu‐
sique d'Ã©glise. Ce rÃ©sumÃ© montre le courage de l'homme
et la richesse d'imagination du compositeur. Le travail le rendait
heureux. Je l'ai vu souvent dans cette pÃ©riode d'activitÃ©
fÃ©brile: il se laissait vivre avec cette confiante sÃ©rÃ©nitÃ©
que donnent la santÃ©, la jeunesse, les joies du foyer domes‐
tique; mais dÃ©jÃ   il Ã©tait frappÃ©!... les Ã©motions, les
veilles, le travail avaient fait germer une maladie de poitrine.

Le mal, combattu d'abord avec succÃ¨s par le traitement des
Eaux-Bonnes et un sÃ©jour dans le Midi, revint plus intense;
une toux persistante rÃ©sistait Ã   tous les remÃ¨des; la com‐
pagne dÃ©vouÃ©e et les amis du compositeur ne pouvaient
plus se faire aucune illusion. J'ai vu LefÃ©bure-WÃ©ly Ã  son lit
de mort: il avait toute sa connaissance, mais ne se trompait pas
sur son Ã©tat, malgrÃ© mes protestations et mes assurances de
guÃ©rison prochaine. La phthisie Ã©tait alors Ã  sa troisiÃ¨me



pÃ©riode. Quelques jours plus tard, le 31 dÃ©cembre 1869,
LefÃ©bure-WÃ©ly succombait.

L'ancien organiste de Saint-Roch repose au PÃ¨re-Lachaise,
prÃ¨s du tombeau de Rossini. Le mausolÃ©e Ã©levÃ© Ã   sa
mÃ©moire par les soins dÃ©sintÃ©ressÃ©s de M. Baltard, de
l'Institut, et du statuaire Chevalier, est bien en rapport avec le ta‐
lent poÃ©tique, correct et fin du vaillant artiste. Le chiffre de la
souscription ouverte par l'initiative des amis et admirateurs de
LefÃ©bure-WÃ©ly pour lui Ã©lever ce monument a
dÃ©passÃ© 7,000 francs. L'abbÃ© Lamazou, vicaire de la Ma‐
deleine, et notre illustre directeur, Ambroise Thomas, ont asso‐
ciÃ© les regrets de la religion et ceux de l'art dans une double al‐
locution, oÃ¹ ils ont rendu justice au merveilleux talent du vir‐
tuose et du compositeur, dont la riche imagination et les doigts
inspirÃ©s Ã©veillaient sous les voÃ»tes de nos Ã©glises
comme un Ã©cho des harmonies cÃ©lestes.

LefÃ©bure avait une physionomie trÃ¨s distinguÃ©e. Ses
traits fins, bien dessinÃ©s, d'une rÃ©gularitÃ© parfaite, repro‐
duisaient le type aristocratique. Ses belles jeunes filles, dont le
talent sympathique nous a maintes fois charmÃ© dans
l'exÃ©cution des symphonies Ã  deux pianos et Ã  quatre mains,
de leur pÃ¨re, avaient la mÃªme perfection idÃ©ale des lignes
du visage. Spirituel, aimable, affectueux, LefÃ©bure-WÃ©ly ne
jalousait le bonheur d'aucun artiste; malgrÃ© ses nombreux
succÃ¨s, il Ã©tait restÃ© simple, sans prÃ©tention, heureux de
voir s'Ã©panouir sous ses yeux une famille aimÃ©e dont il
Ã©tait l'Ã¢me. LefÃ©bure a reÃ§u, jeune encore, la croix de la
LÃ©gion d'honneur et celle de Charles III.



Cette belle et florissante famille a Ã©tÃ© frappÃ©e sans
relÃ¢che. L'aÃ®nÃ©e des filles, mariÃ©e depuis peu
d'annÃ©es, un fils de vingt ans, enfin Mme LefÃ©bure, femme
de cÅ�ur et vaillante artiste, ont Ã   peu d'intervalle suivi dans
l'Ã©ternitÃ© le compositeur Ã©minent qui a laissÃ© parmi
nous une place encore inoccupÃ©e. Tout s'unit donc, la fortune
et le malheur, pour donner au nom de LefÃ©bure-WÃ©ly une
aurÃ©ole durable. Au premier rang, comme organiste, il restera
classÃ©, comme compositeur, parmi les maÃ®tres qui ont su al‐
lier le charme de la pensÃ©e, la distinction, le naturel Ã   la
science aimable et spirituelle. Il appartient Ã  l'Ã©cole d'Auber et
d'Adam. Dans un cadre plus Ã©troit, dans un ordre d'idÃ©es
plus modeste, il s'est attachÃ© Ã  la grÃ¢ce, Ã  l'esprit, Ã  cette
ingÃ©niositÃ© d'arrangement et Ã  ces inventions harmoniques
qui donnent Ã  la musique franÃ§aise le piquant, l'imprÃ©vu, le
brio. Compositeur peut-Ãªtre lÃ©ger, mais du moins bien en de‐
hors du dangereux courant qui entraÃ®ne trop souvent l'Ã©cole
moderne Ã   la recherche d'un idÃ©al purement abstrait,
prÃ©tentieux et trÃ¨s souvent dangereux! On lui a reprochÃ©
d'Ãªtre aimable: nous le louerons d'avoir Ã©tÃ© naturel. Ce
n'est pas un mÃ©diocre compliment en ce temps de pathos mu‐
sical et d'amphigouri concentrÃ©.

XXVIII

GORIA

La cÃ©lÃ©britÃ© est une classification gÃ©nÃ©rale qui
comporte plus d'un degrÃ©, un terme large qui embrasse toute



une sÃ©rie de nuances et de distinctions. Il y a d'abord le
gÃ©nie pur, le don divin qui fait les grands maÃ®tres, les
crÃ©ateurs. L'originalitÃ© dans la conception des idÃ©es et
aussi dans la forme dont elles sont revÃªtues est encore une qua‐
litÃ© exceptionnelle, trÃ¨s proche du gÃ©nie; l'histoire compte
les tempÃ©raments vigoureux qui ont eu l'Ã©lan, le coup d'aile,
et sinon la victoire complÃ¨te, du moins la volontÃ© de vaincre
et de crÃ©er Ã   leur tour, en sortant des routes frayÃ©es. Ce
sont les deux classes les plus hautes, celle des hommes de
gÃ©nie et celle des prÃ©curseurs. Les artistes d'imagination et
de goÃ»t, mais sans individualitÃ© fortement accusÃ©e, sont
moins clair-semÃ©s. C'est la troisiÃ¨me catÃ©gorie et aussi la
plus nombreuse. Il n'est donnÃ© qu'Ã   peu de privilÃ©giÃ©s
d'Ãªtre crÃ©ateurs, d'ouvrir des voies nouvelles, de tracer un
sillon oÃ¹ passeront des gÃ©nÃ©rations entiÃ¨res; mais beau‐
coup de vaillants travailleurs, Ã   dÃ©faut d'individualitÃ©
gÃ©niale, se restreignent Ã   l'imitation d'un modÃ¨le qui
rÃ©pond Ã   leur idÃ©al secret. Ils se forment Ã   son image,
s'enrÃ´lent dans son Ã©cole, reprennent, parfois agrandissent
sa tradition; ce sont des continuateurs et non des plagiaires,
souvent d'un grand talent, toujours d'un rÃ©el mÃ©rite dans un
rang secondaire. Tel fut Goria, virtuose sÃ©duisant, compositeur
habile, musicien d'imagination, mais dont l'esprit s'est rarement
Ã©levÃ© aux grandes conceptions artistiques. S'il n'a eu ni la
puissance, ni peut-Ãªtre le dÃ©sir de crÃ©er, il a su du moins
s'assimiler avec beaucoup d'habiletÃ© et de tact les
procÃ©dÃ©s des maÃ®tres qu'il avait pris pour types de
perfection.

Goria (Alexandre-Ã�douard) naquit Ã   Paris le 21 janvier
1823. On n'a aucun dÃ©tail particulier sur sa famille ni sur sa



premiÃ¨re enfance. Le seul point Ã   noter est le caractÃ¨re
spÃ©cial de son Ã©ducation. Sa vocation fut passive et nulle‐
ment passionnelle. A l'inverse de la plupart des petits prodiges,
natures frÃªles et dÃ©licates, douÃ©es d'une sensibilitÃ©
prÃ©coce et maladive, Goria Ã©tait un bel enfant, joufflu, ro‐
buste, aimant la rÃ©crÃ©ation et n'Ã©prouvant pas un attrait
irrÃ©sistible pour les Ã©tudes musicales. En revanche, il
Ã©tait bien douÃ©; une grande facilitÃ© d'exÃ©cution, des
mains exceptionnelles, la souplesse et l'agilitÃ© instinctive des
doigts en firent rapidement un pianiste suffisamment virtuose
pour Ãªtre prÃ©sentÃ© au Conservatoire. EntrÃ© Ã   notre
grande Ã©cole nationale, Ã   l'Ã¢ge de huit ans, en novembre
1830, il passait l'annÃ©e suivante de la classe de Laurent Ã  celle
de Zimmerman. Ses progrÃ¨s extraordinaires lui valurent l'affec‐
tion de notre maÃ®tre, qui avait une grand sympathie pour les
enfants, et comptait toujours dans sa classe un groupe de jeunes
virtuoses, dÃ©solation des vÃ©tÃ©rans, qui ne manquaient ja‐
mais de s'Ã©crier: Encore un petit prodige qui va nous enlever le
prix!

Les succÃ¨s de Goria n'eurent rien que de normal et de
rÃ©gulier. En 1834, il obtenait le second prix de piano; en 1835,
le premier. Il continuait ses Ã©tudes musicales au Conservatoire
jusqu'en 1839, et suivait le cours de Dourlen, artiste de valeur,
maÃ®tre sÃ©vÃ¨re mais prÃ©cieux, dont l'affection persis‐
tante faisait oublier les boutades parfois originales et violentes.

Le temps Ã©tait venu pour Goria de se produire dans le
monde militant des artistes et d'aborder la vie doublement active
du virtuose et du compositeur. Les premiers essais de Goria
trouvÃ¨rent des Ã©diteurs empressÃ©s, grÃ¢ce Ã   l'interven‐



tion de Zimmerman, qui, non content de produire son disciple
affectionnÃ© dans ses intÃ©ressantes rÃ©unions, l'aidait en‐
core trÃ¨s puissamment en fondant les premiÃ¨res assises de sa
clientÃ¨le. Ajoutons Ã   l'Ã©loge de Goria, que la rÃ©putation
acquise n'altÃ©ra en rien son attachement et sa reconnaissance
envers le maÃ®tre qui l'avait si gÃ©nÃ©reusement aidÃ© de
ses conseils et de sa haute influence. Aussi je me souviens avec
un vif plaisir que Zimmerman, aprÃ¨s sa retraite du Conserva‐
toire, confia de prÃ©fÃ©rence Ã  ses anciens Ã©lÃ¨ves, Goria,
LefÃ©bure et au grand maÃ®tre Vieuxtemps le premier essai, le
manuscrit mÃªme de Gounod, l'auteur de la mÃ©lodie devenue
populaire, adaptÃ©e au prÃ©lude de SÃ©bastien Bach. Le vio‐
loniste Herman s'adjoignit presque au dÃ©but Ã   ces
interprÃ¨tes de l'adorable mÃ©lodie, si bien encadrÃ©e dans le
canevas harmonique du grand maÃ®tre allemand, qu'il est ac‐
tuellement impossible de les disjoindre. Le succÃ¨s de cet arran‐
gement fut tel que Gounod dut, pour rÃ©pondre Ã   l'engoue‐
ment gÃ©nÃ©ral, accroÃ®tre les effets et les proportions so‐
nores de son Å�uvre, soit Ã   l'Ã©glise, soit au thÃ©Ã¢tre, ce
qui permit Ã  Berlioz, dans une boutade acrimonieuse, de me dire
au courant d'une reprÃ©sentation Ã   bÃ©nÃ©fice: Â«Je ne
dÃ©sespÃ¨re pas d'entendre le prÃ©lude de Bach arrangÃ© en
cinq actes.Â»

RecherchÃ©, fÃªtÃ© dans les salons et les concerts, Goria
conquit rapidement la renommÃ©e de virtuose habile, et parta‐
gea avec V. Alkan, E. Prudent, Ravina, Lacombe, Franck,
Forgues, etc., tous disciples de Zimmerman, l'honneur de
reprÃ©senter l'Ã©cole franÃ§aise du piano. La clientÃ¨le du
professeur suivit la progression de la renommÃ©e du jeune
maÃ®tre. Goria se produisait beaucoup dans les rÃ©unions mu‐



sicales, et refusait rarement les nombreuses invitations qui lui
Ã©taient adressÃ©es; mais comme la plupart des artistes qui
jouissaient alors de la faveur toute spÃ©ciale des dilettantes de
salon, il donnait chaque annÃ©e un concert Ã   son
bÃ©nÃ©fice, et la dette de gratitude contractÃ©e autour de lui
s'acquittait ainsi avec une extrÃªme rÃ©gularitÃ©.

Goria unit, jeune encore, sa destinÃ©e Ã   celle d'une femme
charmante, instruite et d'une grande beautÃ©. La Providence
paraissait rÃ©server au brillant artiste de longs jours et un bon‐
heur durable; mais quelques annÃ©es allaient suffire Ã   ruiner
ces rÃªves de jeunesse. La part de l'homme lui-mÃªme est certai‐
nement considÃ©rable dans ce rapide Ã©croulement. Disons
pourtant qu'elle a Ã©tÃ© exagÃ©rÃ©e par des critiques cha‐
grins. La forte prestance et l'enveloppe un peu fruste de Goria ca‐
chaient, malgrÃ© la lourdeur apparente, un esprit original, dont
les vives reparties, les saillies humoristiques, Ã©tonnaient
souvent. Beaucoup de ceux qui ont connu imparfaitement Goria,
l'ont jugÃ© prÃ©tentieux, important, plein de son mÃ©rite.
Cette apprÃ©ciation fÃ¢cheuse s'explique par des causes futiles:
la grande taille de Goria, une rÃ©action naturelle contre la gau‐
cherie de cette corpulence encombrante, une rÃ©elle timiditÃ©
que le virtuose cherchait Ã   dÃ©guiser sous un air d'aplomb,
dont l'exagÃ©ration n'Ã©tait qu'une maladresse de plus.

Ajoutons que Goria Ã©tait indulgent et bon; dans les
inimitiÃ©s qui l'ont suivi jusqu'au tombeau, son cÅ�ur ex‐
cellent n'a jamais eu aucune responsabilitÃ©. Par malheur, les
qualitÃ©s intimes et le mÃ©rite artistique ne tiennent pas lieu
de prudence, de tact et de jugement: Goria en fit la cruelle



expÃ©rience Ã   ses dÃ©pens, dans son trop mÃ©morable
voyage en Espagne.

Les succÃ¨s retentissants de Prudent et de Gottschalk, de
l'autre cÃ´tÃ© des PyrÃ©nÃ©es, lui avaient inspirÃ© le
dÃ©sir de voir ce beau pays oÃ¹ les artistes de valeur ont tou‐
jours reÃ§u le plus sympathique des accueils. Muni de nom‐
breuses lettres de recommandation, assurÃ© de concerts fruc‐
tueux, Goria se rendit directement Ã   Madrid, oÃ¹ la haute
sociÃ©tÃ© lui fit une rÃ©ception enthousiaste. FÃªtÃ© dans
les salons, il ne tarda pas Ã annoncer un grand concert dont les
billets furent enlevÃ©s en quelques heures. Le soir, il y avait
salle comble et la brillante assistance se prÃ©parait Ã  faire ova‐
tion au pianiste franÃ§ais, quand un incident vint bouleverser les
dispositions bienveillantes du public.

Pendant son voyage et depuis son arrivÃ©e Ã  Madrid, Goria
avait pris des notes, non pas des notes musicales, des motifs de
chants populaires, mais un relevÃ© d'observations plus ou
moins humoristiques, plus ou moins discrÃ¨tes, embrassant les
usages, les mÅ�urs du pays, se rapportant Ã la beautÃ© des
femmes, ne s'arrÃªtant pas devant les dÃ©tails de la vie intime,
le tout rÃ©sumÃ© dans une lettre adressÃ©e Ã   l'officier pia‐
niste Viennot, ami intime du virtuose. Cette lettre spirituelle,
mais intempestive au moment oÃ¹ l'artiste faisait appel aux sym‐
pathies du peuple espagnol, fut malheureusement
communiquÃ©e au directeur d'un journal encore petit, dÃ©jÃ 
cÃ©lÃ¨bre, et qui allait devenir bientÃ´t le premier organe de la
presse lÃ©gÃ¨re. Elle fut imprimÃ©e, sans qu'on calculÃ¢t l'ef‐
fet dÃ©sastreux que devait produire la publication de ce factum
d'Ã©colier en vacances.



Le journal, arrivÃ© Ã  Madrid, fut lu quelques minutes avant
le concert, quand le public Ã©tait dÃ©jÃ  dans la salle. Il passa
de main en main, de loge en loge: un orage s'apprÃªtait;
prÃ©venu Ã   temps, Goria dut quitter immÃ©diatement Ma‐
drid, le cÅ�ur brisÃ© par cette Ã©preuve inattendue. Ce fut un
double dÃ©sastre, matÃ©riel et moral, dont Goria ne devait ja‐
mais se relever. Les palpitations de cÅ�ur dont il souffrait de‐
vinrent plus intenses. Son esprit Ã©tait sombre; plusieurs fois
menacÃ© et provoquÃ©, il lui semblait avoir toujours un duel
en perspective, et, n'Ã©tant nullement batailleur par
tempÃ©rament, il vÃ©cut ainsi quelques annÃ©es, inquiet,
prÃ©occupÃ©, attristÃ©. On Ã©vitait, d'ailleurs, de parler Ã 
Goria de cette dÃ©plorable aventure: c'Ã©tait mettre en cause
l'inconsÃ©quence de son ami intime, et sa gÃ©nÃ©rositÃ© na‐
turelle, qui n'a jamais Ã©tÃ© contestable, en souffrait vivement.

Le nombre des arrangements, fantaisies et transcriptions
Ã©crites par Goria sur les motifs choisis dans les opÃ©ras mo‐
dernes est considÃ©rable: il prouve la grande facilitÃ© du com‐
positeur et la popularitÃ© de son nom, qui avait une valeur com‐
merciale. A l'apparition de chaque nouvelle Å�uvre lyrique, les
Ã©diteurs s'empressaient de demander Ã   l'artiste
prÃ©fÃ©rÃ© des amateurs de musique brillante, une fantaisie
de concert et de salon. Ces piÃ¨ces de piano rapidement char‐
pentÃ©es pour les besoins de la vente, presque improvisÃ©es,
sont correctement Ã©crites, car Goria avait fait de bonnes
Ã©tudes harmoniques; mais, tout en louant l'habiletÃ© de l'ar‐
rangement, le choix heureux des motifs mis en Å�uvre et leur
variÃ©tÃ©, il faut faire des rÃ©serves sÃ©rieuses au point de
vue de la facture. Le virtuose tient avant tout Ã  faire montre des
motifs choisis ou imposÃ©s, les transitions et les soudures sont



trop apparentes; les traits et variantes sont bien sous les doigts,
mais l'originalitÃ© de conception et de plan fait souvent
dÃ©faut.

Goria procÃ¨de Ã©videmment de Thalberg et de Prudent,
dont il Ã©tait l'ami et l'Ã©mule. Mais ses compositions de
concert et de salon n'ont ni le mÃ©rite de facture ni l'ingÃ©nio‐
sitÃ© habile des deux maÃ®tres qu'il avait pris pour type. Nous
devons pourtant citer avec Ã©loge comme des morceaux trÃ¨s
rÃ©ussis pour les salons et nullement dÃ©modÃ©s les fantai‐
sies suivantes: _Souvenir du ThÃ©Ã¢tre-Italien_, fantaisies sur
_Belisario_, le _Trovatore_, _Marie Stuart_, _Semiramide_, _le
Pardon de PloÃ«rmel_, _les MontÃ©nÃ©grins_, _le PrÃ© aux
Clercs_ et son beau finale de _Lucrezia Borgia_.

Les premiers succÃ¨s populaires de Goria ont Ã©tÃ©: Pre‐
miÃ¨re et deuxiÃ¨me Ã©tude en _mi_ bÃ©mol, charmantes
bluettes, imitÃ©es des procÃ©dÃ©s de Thalberg puis plusieurs
morceaux, valses, rÃªveries, un sÃ©rÃ©nade de concert pour la
main gauche seule, et plusieurs Ã©tudes de salon. Ces piÃ¨ces
Ã©lÃ©gantes, de difficultÃ© moyenne, que Goria exÃ©cutait
avec une rare perfection et un brio merveilleux, firent adopter sa
musique par la foule nombreuse des amateurs qui visent Ã  l'effet
et recherchent le succÃ¨s sans vouloir s'imposer un travail trop
sÃ©rieux.

Les transcriptions de _Sombres ForÃªts_, _Una Furtiva La‐
grima_, _les Plaintes de la jeune fille_ et _Marguerite au rouet_,
de Schubert, sont parfaitement rÃ©ussies. Signalons encore sa
transcription variÃ©e de _la Pavane_, air de danse du XVIe
siÃ¨cle. Goria a aussi, suivant le goÃ»t prÃ©dominant de
l'Ã©cole moderne, Ã©crit un certain nombre de piÃ¨ces



caractÃ©ristiques et piÃ¨ces de genre; citons de mÃ©moire un
beau caprice _Allegrezza_, _l'Attente_, _AmitiÃ©_, _le Cal‐
me_, _Addio_, piÃ¨ces expressives, d'un beau sentiment musi‐
cal; villanelle, saltarelle, _Sorrente_, _la Chasse_, et sa chanson
mauresque, Å�uvres plus lÃ©gÃ¨res, mais qui ont un rÃ©el ca‐
chet d'originalitÃ©, sans parti pris d'imitation. La verve de la
jeunesse Ã©tincelle dans la plupart de ces jolis morceaux oÃ¹
l'inspiration vraie s'affirme avec bonheur: mais nous devons une
mention toute particuliÃ¨re, dans cette nomenclature rapide de
l'Å�uvre de piano laissÃ©e par Goria, Ã   la sÃ©rie d'Ã©tudes
de style et de mÃ©canisme, publiÃ©es sous le titre: _le Pianiste
moderne_, op. 72. Nommons encore avec Ã©loges les six
grandes Ã©tudes artistiques, op. 63, adoptÃ©es par le comitÃ©
des Ã©tudes du Conservatoire.

Si notre cher et regrettÃ© confrÃ¨re eÃ»t pris toujours le
temps d'Ã©crire des Å�uvres semblables, son nom fÃ»t devenu
populaire dans l'enseignement, comme ceux des maÃ®tres auto‐
risÃ©s de l'Ã©cole moderne. Parmi les recueils d'Ã©tudes que
nous venons de mentionner, citons celles qui ont pour titre:
_Danse villageoise_, _Idylle_, _Marche tcherkesse_, _Toccata_,
_les ArpÃ¨ges_, enfin _Jour de printemps_, _le Tournoi_ et _la
Fuite_, caprices poÃ©tiques oÃ¹ le brillant pianiste s'est
Ã©levÃ© Ã   la hauteur des compositeurs de genre les mieux
inspirÃ©s.

Goria se distinguait entre tous les virtuoses de notre
gÃ©nÃ©ration par la belle sonoritÃ© qu'il tirait du piano. Sans
brutaliser l'instrument, et par la seule pression intelligente du
clavier, il obtenait une ampleur de son qui n'appartenait qu'Ã 
lui. Il se servait de la pÃ©dale avec beaucoup d'art et de tact, et



savait aussi opposer les contrastes heureux de douceur et de
grÃ¢ce aux effets puissants qu'il possÃ©dait mieux qu'aucun
pianiste. J'ai bien souvent, dans l'intimitÃ© et dans les concerts,
entendu Goria et applaudi Ã   ses succÃ¨s. En l'Ã©coutant, on
Ã©tait sous le charme de sa virtuositÃ© Ã©lÃ©gante, facile,
pleine de goÃ»t, mais il fallait oublier sa prestance de gÃ©ant,
qui faisait dire au spirituel et caustique Ravina que Goria Ã©tait
tambour-major dans le rÃ©giment des pianistes.

Goria n'avait ni la physionomie d'un Adonis, ni les traits
Ã©tirÃ©s des virtuoses poitrinaires; il Ã©tait bien rÃ©ellement
au pÃ´le opposÃ©; sa charpente vigoureuse supportait de larges
Ã©paules et une forte tÃªte aux contours Ã©pais. Les traits ar‐
rondis, empÃ¢tÃ©s et mous, n'affirmaient ni la volontÃ©, ni
l'Ã©nergie, mais beaucoup de bonhomie. Seuls, le regard
assurÃ©, la dÃ©marche altiÃ¨re, les moustaches toutes mili‐
taires, lui donnaient une apparence martiale qui contrastait avec
son caractÃ¨re doux, presque dÃ©bonnaire.

Le 6 juillet 1860, Goria succombait, Ã   trente-sept ans, aux
suites d'une congestion cÃ©rÃ©brale et d'un anÃ©vrisme; sa
jeune femme devait le suivre quelques annÃ©es plus tard, at‐
teinte elle-mÃªme d'une cruelle et douloureuse maladie. Les
amis de l'artiste enlevÃ© si prÃ©maturÃ©ment, et il en avait de
sincÃ¨res, en ont gardÃ© un souvenir durable. Comme composi‐
teur, il n'a pas marquÃ© une trace profonde, mais ses morceaux
de salon, Ã©lÃ©gants, brillants, Ã   effet, resteront au rÃ©per‐
toire. Comme virtuose, il a soutenu l'honneur de l'Ã©cole mo‐
derne. Vaincu de la vie artistique, insuffisamment armÃ© pour
la bataille, on peut dire de Goria qu'il a succombÃ© jeune, mais
qu'il est tombÃ© au premier rang.



XXIX

CZERNY

Les maÃ®tres savants, modestes, habiles et dÃ©vouÃ©s, qui
consacrent leur vie Ã   l'enseignement, sans autre ambition que
celle d'Ã©lever le niveau des Ã©tudes, sans autre dÃ©sir que
celui d'initier la jeunesse aux beautÃ©s de l'art, remplissent une
mission Ã©gale au rÃ´le des plus grands virtuoses. Les exÃ©cu‐
tants hors ligne ne sont pas toujours les meilleurs professeurs,
tandis que beaucoup d'artistes de valeur ont renoncÃ© Ã   des
succÃ¨s Ã©clatants et certains, pour se dÃ©vouer tout entiers Ã 
un devoir plus modeste. Louis Adam, Zimmerman, Pradher,
Mme Farrenc, Henri Herz, Kalkbrenner, et enfin Czerny ont bien
mÃ©ritÃ© de l'art, non-seulement en lui prÃªtant l'appui de
leur science, mais encore en lui sacrifiant leur renommÃ©e de
virtuose, en renonÃ§ant Ã   ce que nous appellerons la mise en
scÃ¨ne de leur talent.

Charles Czerny, le maÃ®tre cÃ©lÃ¨bre, le compositeur si po‐
pulaire dans l'enseignement technique et pratique du piano,
Ã©tait nÃ© Ã  Vienne le 21 fÃ©vrier 1791. Son pÃ¨re, musicien
modeste, originaire de Nimbourg, en BohÃªme, s'Ã©tait fixÃ©
Ã   Vienne depuis 1785. Peu fortunÃ©, sans attaches parmi les
cÃ©lÃ©britÃ©s musicales, Wenceslas Czerny dut se consacrer
lui-mÃªme Ã  l'Ã©ducation de son enfant. GrÃ¢ce Ã  cette direc‐
tion constante et Ã   l'Ã©tude des grands maÃ®tres anciens,
SÃ©b. et Em. Bach, Scarlatti, HÃ¦ndel, Clementi, le jeune Czerny
acquit une exÃ©cution brillante et un bon style. Un peu plus
tard, le virtuose s'Ã©prit d'une vÃ©ritable passion pour les
Å�uvres de Beethoven, qui, en mainte circonstance, lui



tÃ©moigna de vives sympathies. La lecture attentive de nom‐
breux traitÃ©s didactiques et la mise en Å�uvre des
prÃ©ceptes donnÃ©s par les maÃ®tres de la composition suf‐
firent Ã   l'intelligent musicien pour lui permettre d'Ã©crire un
grand nombre de morceaux qu'il eut la sagesse de conserver
longtemps en portefeuille.

ObligÃ© dÃ¨s l'Ã¢ge de 14 ans de prendre une part active Ã 
la vie laborieuse de son pÃ¨re, Czerny n'eut plus exclusivement la
virtuositÃ© pour but. Il commenÃ§ait son long apprentissage du
professorat, carriÃ¨re en apparence sacrifiÃ©e, mais oÃ¹ il de‐
vait s'illustrer par ses nombreux ouvrages thÃ©oriques et pra‐
tiques, comme par des Ã©lÃ¨ves formÃ©s Ã  son enseignement:
Liszt, Thalberg, DÅ�lher, Stephen Heller, pour ne citer que les
plus cÃ©lÃ¨bres. Volontairement et strictement confinÃ© dans
le cercle de la vie pÃ©dagogique, il eut du reste dÃ¨s le dÃ©but
une consolation et un encouragement mÃ©ritÃ©s, les sympa‐
thies et la confiance des grandes familles viennoises, polonaises
et hongroises. A trente ans, il occupait dÃ©jÃ   une des princi‐
pales situations dans le corps enseignant. Le succÃ¨s de ses pre‐
miÃ¨res compositions acheva de populariser son nom; tous les
Ã©diteurs se disputaient ses arrangements. Ajoutons qu'une
rÃ©tribution trÃ¨s minime soldait souvent des piÃ¨ces Ã©crites
Ã  la hÃ¢te et sans aucun souci de la perfection.

Le nombre des compositions de Czerny, fantaisies, sonates,
concertos, rondos, airs variÃ©s, Ã  quatre mains et concertantes
pour piano et instruments divers, atteint un chiffre vraiment fa‐
buleux: prÃ¨s de 1,100; et plusieurs centaines sont restÃ©es en
portefeuille. Mais cette facilitÃ© prodigieuse, dont Czerny a
souvent abusÃ©, fait que l'Å�uvre si considÃ©rable du



maÃ®tre viennois n'a pas, au point de vue de la correction, toute
la valeur que l'on serait en droit d'attendre d'un maÃ®tre aussi
renommÃ© pour ses belles et nombreuses collections
d'Ã©tudes. Celles-ci, au contraire, d'un goÃ»t parfait, offrent aux
Ã©lÃ¨ves d'innombrables formules de traits ingÃ©nieux,
variÃ©s, brillants et toujours d'un excellent travail.

Distinguons cependant parmi les petites piÃ¨ces faciles,
rÃ©crÃ©atives, amusantes pour les commenÃ§ants, les sona‐
tines et rondos publiÃ©s par S. Richault portant les numÃ©ros
d'Å�uvre, 49, 72, 207, 231, 104, 163, 167, 313. Le catalogue de
Richault donne une nomenclature complÃ¨te, et mon _Vade me‐
cum_ un choix parmi ces nombreuses piÃ¨ces qui, si elles ne
brillent pas toutes sous le rapport de l'originalitÃ©, sont bien
sous la main et la plupart doigtÃ©es avec soin.

Dans un ordre de difficultÃ©s un peu plus Ã©levÃ©, citons
les variations op. 14 qui ont eu un grand succÃ¨s, op. 296, _la
Douceur_, rondo Ã©lÃ©gant, 322 et 323, deux rondos brillants
et caractÃ©ristiques dans le sentiment musical des diffÃ©rentes
nationalitÃ©s de l'Europe, op. 181 Ã   192. Nommons encore le
thÃ¨me allemand op. 9, la cavatine de _Zelmira_ et les rondinos
op. 21 et 22.

Les op. 749 et 750, cahiers d'Ã©tudes faciles, progressives et
brillantes, mÃ©ritent encore d'Ãªtre recommandÃ©s, ainsi que
l'op. 299, Ã©tudes de vÃ©locitÃ©, et l'op. 834, nouvelle Ã©cole
de vÃ©locitÃ©; l'_Art de dÃ©lier les doigts_, op. 699; le perfec‐
tionnement, le style, op. 755 et 756, l'Ã�cole d'exÃ©cution mo‐
derne, op. 837, sont encore d'excellents ouvrages. L'Ã�cole des
ornements, l'Ã�cole du _legato_ et du _staccato_ contiennent
d'excellentes Ã©tudes spÃ©ciales. Quant aux petites Ã©tudes



pour la main gauche, elles sont loin d'avoir le mÃ©rite des
grandes, c'est un ouvrage Ã©crit Ã  la hÃ¢te. N'oublions pas les
nombreux recueils d'exercices trÃ¨s faciles, progressifs et diffi‐
ciles op. 777, 139, 453, 599, les populaires Exercices journaliers,
op. 337, l'Ã�cole du virtuose, op. 365, deux bons cahiers de
traits brillants de formules et de mÃ©canisme se prÃªtant Ã 
Ãªtre accentuÃ©es et nuancÃ©es, enfin quatre recueils de pas‐
sages doigtÃ©s, choisis dans les Å�uvres des maÃ®tres anciens
et modernes et caractÃ©risant leur style.

La grande mÃ©thode de Czerny, en trois parties, est une
Å�uvre qui justifie la rÃ©putation du professeur, si cÃ©lÃ¨bre
en Allemagne, si populaire en France. L'auteur y a condensÃ© en
nombreux exemples, en prÃ©cieux conseils, sa longue
expÃ©rience de l'enseignement, expÃ©rience commencÃ©e Ã 
quatorze ans et continuÃ©e jusqu'Ã  soixante-dix.

Parmi les Å�uvres d'un mÃ©rite rÃ©el de facture, il faut
mentionner tout particuliÃ¨rement l'Ã�cole du style sÃ©vÃ¨re
op. 89, caprice Ã  la fugue, la grande sonate d'Ã©tude, op. 268,
le nouveau _Gradus ad Parnassum_, l'Ã�cole de la main
gauche, grandes Ã©tudes de beau style et d'un bon travail.
L'Ã©tude en trille sous forme de rondo est une excellente piÃ¨ce
spÃ©ciale trÃ¨s bien faite; 1er, 2e et 3e concertinos, op. 27, fan‐
taisie dÃ©diÃ©e Ã  Beethoven, les neuf grandes sonates, op. 7,
13, 57, 65, 76, 124, 143, 144, 145, les concertos avec orchestre, op.
28 et 214. Nous devons encore signaler les belles et bonnes
rÃ©ductions Ã   quatre mains, des symphonies de Beethoven,
quatre grandes fantaisies Ã   quatre mains; inspirÃ©es des ro‐
mans de Walter Scott, huit scherzi dÃ©diÃ©s Ã Chopin, op 556.
Cette Ã©numÃ©ration trÃ¨s succincte des Å�uvres les plus



connues de Ch. Czerny laisse dans l'ombre une quantitÃ© d'ou‐
vrages intÃ©ressants, mais il faut nous rÃ©duire et faire un
choix.

FÃ©tis, dans l'article consacrÃ© Ã   Czerny, inscrit aussi Ã 
l'actif du compositeur 24 messes avec orchestre, 4 requiems, 300
graduels ou motets, quatuors, quintettes et mÃªme des sympho‐
nies, l'ensemble formant un total de 400 Å�uvres manuscrites
non gravÃ©es. Nous pouvons y ajouter les nombreuses rÃ©duc‐
tions, pour piano, d'opÃ©ras, d'oratorios, de symphonies, d'ou‐
vertures, la traduction en allemand de l'_Art du chant_ de Thal‐
berg[7], des traitÃ©s de contre-point et de composition de Rei‐
cha, travail colossal qu'on a peine Ã   comprendre en songeant
qu'il rÃ©pond seulement aux loisirs du professeur, qui pendant
longtemps a donnÃ© chaque jour douze heures de leÃ§ons.

Aucun maÃ®tre, d'ailleurs, n'a Ã©crit un pareil nombre
d'Ã©tudes spÃ©ciales au point de vue purement pÃ©dago‐
gique; les petites et les grandes Ã©tudes de la vÃ©locitÃ©,
l'_Art de dÃ©lier les doigts_; petites et grandes Ã©tudes de la
main gauche, Ã©cole des ornements, Ã©cole du style
sÃ©vÃ¨re, nouveau _Gradus ad Parnassum_, Ã©tudes
spÃ©ciales pour le trille, les gammes chromatiques, les tierces,
etc. On compte plusieurs milliers d'Ã©tudes Ã©lÃ©mentaires
progressives, de moyenne force et difficiles, publiÃ©es par Czer‐
ny. Ses exercices journaliers, son Ã�cole du virtuose, ses Exer‐
cices de passages doigtÃ©s, extraits des Å�uvres de tous les
maÃ®tres anciens et modernes, forment un arsenal de traits; ses
sonates spÃ©ciales, ses _allegri_ de bravoure, rÃ©sumant les
grandes difficultÃ©s d'exÃ©cution, complÃ¨tent cette Ã©cole
du mÃ©canisme, Ã©tudiÃ© sous tous ses aspects avec une ha‐



biletÃ© incomparable et la sÃ»retÃ© de main que donnent
soixante ans de professorat.

Czerny, sollicitÃ© par de nombreux Ã©diteurs, a recom‐
mencÃ© plusieurs sÃ©ries d'Ã©tudes du mÃªme degrÃ© de
force, sans toutefois se copier. Tout en reconnaissant l'ingÃ©nio‐
sitÃ© des variantes, nous ne pouvons approuver ce procÃ©dÃ©
mercantile qui donne Ã  l'Å�uvre dÃ©jÃ  parue une publication
rivale de mÃªme nature. Les maisons Richault, Brandus, Leduc
ont toutes les trois des collections importantes d'Ã©tudes visant
le mÃªme genre de difficultÃ©: le mÃ©canisme, l'agilitÃ©, l'ac‐
centuation dÃ©licate ou brillante.

Czerny m'a fait l'honneur de me dÃ©dier deux recueils
d'Ã©tudes de perfectionnement, style moderne. Cet ouvrage,
Ã©crit avec soin, contient plusieurs piÃ¨ces charmantes et d'une
rÃ©elle Ã©lÃ©gance. Czerny savait et pouvait toujours, quand
il y mettait le temps, Ã©crire avec une grande puretÃ© des
Å�uvres de valeur.

Mais l'extrÃªme facilitÃ© naturelle a Ã©tÃ© son Ã©cueil.
L'Ã©diteur Richault m'a affirmÃ© que le compositeur viennois
avait toujours sur son bureau plusieurs ouvrages commencÃ©s.
Il passait de l'un Ã   l'autre, allait d'une sonate Ã   un recueil
d'Ã©tudes, laissant seulement Ã   la page Ã©crite le temps de
sÃ©cher. On comprendra sans peine que ce tour de force
d'exÃ©cution ait exercÃ© une influence parfois dÃ©sastreuse
sur la nature des idÃ©es ou sur la puretÃ© de la forme; des
Å�uvres aussi improvisÃ©es, et en mÃªme temps aussi
dÃ©cousues, brillent rarement par l'inspiration et la logique des
combinaisons. Si l'immense rÃ©putation de Czerny et la quan‐
titÃ© de travail accumulÃ© pendant plus d'un demi-siÃ¨cle de



professorat permettaient quelque sÃ©vÃ©ritÃ©, on pourrait le
comparer, dans la plupart de ses productions hÃ¢tives, Ã   un
avocat bien douÃ©, gardant la parole pendant des heures
entiÃ¨res, Ã©blouissant ses auditeurs, mais n'arrivant pas Ã 
Ã©mouvoir parce qu'il parle sans conviction pour le seul plaisir
de l'oreille.

Cette exubÃ©rante passion qui dominait Czerny, et
l'entraÃ®nait Ã   jeter ses idÃ©es musicales Ã   tous les vents,
sans choix prÃ©liminaire, sans autre mise en Å�uvre qu'un tra‐
vail superficiel, fait du maÃ®tre viennois Ã   la fois le plus
fÃ©cond et le plus inÃ©gal des compositeurs-pianistes. La
grande majoritÃ© de ses Å�uvres est dÃ©jÃ sortie du courant
musical. A part les recueils d'Ã©tudes spÃ©ciales, quelques so‐
nates, les excellentes transcriptions symphoniques et vocales, les
compositions pour piano de Czerny sont dÃ©modÃ©es et
portent les marques d'une vieillesse prÃ©coce. C'est, du reste, un
sort commun Ã la foule innombrable des arrangements Ã©crits
pour satisfaire les goÃ»ts du public, Ã©phÃ©mÃ¨res et frivoles
comme lui. Les Å�uvres durables visent un autre but, mais
s'Ã©laborent plus lentement.

Producteur excessif, Charles Czerny a encore eu un homo‐
nyme dont le bagage musical est venu frauduleusement s'ajouter
au sien, Joseph Czerny, comme lui pianiste, compositeur et de
plus Ã©diteur. Profitant de la similitude de nom et de la
cÃ©lÃ©britÃ© conquise par le maÃ®tre viennois, ce contrefac‐
teur mÃ©diocre fut pris Ã   son tour d'une fiÃ¨vre de composi‐
tion, malgrÃ© la faiblesse de son Ã©ducation musicale, et pu‐
blia sous le nom de Czerny un assez grand nombre de fantaisies



et d'arrangements. SupplÃ©ment fÃ¢cheux dont il faut en toute
justice dÃ©charger la mÃ©moire de l'infatigable compositeur.

Charles Czerny est mort Ã  Vienne en juillet 1855, aprÃ¨s une
carriÃ¨re qui n'offre aucun incident particulier, vouÃ©e tout en‐
tiÃ¨re Ã  l'enseignement et Ã  la composition. Sa vocation pour le
professorat ne lui avait pas permis d'acquÃ©rir une sÃ©rieuse
rÃ©putation de virtuose; c'Ã©tait pourtant un pianiste brillant
et de bonne Ã©cole, qui eÃ»t pris place sans aucun doute au pre‐
mier rang des exÃ©cutants.

Sans Ãªtre misanthrope, Czerny vivait peu au dehors. Il
exerÃ§ait chez lui ses qualitÃ©s d'homme aimable, distinguÃ©,
affable, accueillant avec politesse les artistes de passage et les vir‐
tuoses qui lui Ã©taient prÃ©sentÃ©s, brusquant en revanche
les visiteurs importuns qui venaient interrompre la leÃ§on ou
l'Å�uvre commencÃ©e. On comprend sans peine quelle Ã©co‐
nomie de temps rÃ©clamait cette production colossale dont le
catalogue de Czerny est le tÃ©moignage authentique.

Un pareil labeur excuse largement Czerny d'avoir fui les rela‐
tions banales que subissent trop souvent les artistes obligÃ©s de
sacrifier une partie de leur temps aux convenances mondaines.
Faut-il, comme l'accusent quelques biographes, attribuer Ã   un
autre sentiment, celui de l'ordre et de l'Ã©conomie poussÃ©s Ã 
l'extrÃªme, l'isolement relatif dans lequel vivait Czerny? Ici en‐
core le maÃ®tre viennois aurait une excuse toute naturelle: le
souvenir d'une jeunesse peu fortunÃ©e, oÃ¹ le travail Ã©tait
nÃ©cessaire pour la subsistance de chaque jour, et le dÃ©sir
d'une vieillesse tranquille, exempte des soucis matÃ©riels. Le
bon et illustre Haydn se montrait lui-mÃªme, dans les
derniÃ¨res annÃ©es de sa longue et laborieuse existence, trÃ¨s



prÃ©occupÃ© de savoir si ses modestes Ã©conomies le laisse‐
raient Ã  l'abri du besoin.

Charles Czerny Ã©tait d'un extÃ©rieur trÃ¨s simple et d'al‐
lures un peu bourgeoises. Sa physionomie Ã  l'ovale allongÃ©, au
nez aquilin, Ã   la bouche grande et au menton arrondi, Ã©tait
fortement germanique, avec un mÃ©lange de bonhomie et
d'Ã©nergie. Les yeux vifs et brillants amortissaient leur Ã©clat
sous de larges verres de lunette.

Au moral, Czerny avait de l'esprit, beaucoup de tact, et mal‐
grÃ© sa vie solitaire, il n'Ã©tait nullement Ã©tranger aux
dÃ©licatesses sociales. J'ai reÃ§u de lui, il y a vingt-quatre ans,
une lettre de dÃ©dicace trÃ¨s Ã©lÃ©gamment Ã©crite, et qui
n'indique pas le misanthrope atrabilaire que certains esprits cha‐
grins ont cru voir.

L'Å�uvre de Czerny laisse une large part Ã   la critique, et
nous l'avons prouvÃ©. Mais, pour apprÃ©cier avec justice le
mÃ©rite de l'auteur, il faut isoler de cet immense bagage musical
oÃ¹ le maÃ®tre a usÃ© jusqu'Ã l'abus de sa facilitÃ© naturelle,
les Å�uvres choisies oÃ¹ l'on trouve souvent d'heureuses inspi‐
rations, une grande habiletÃ© de main et la belle facture des
maÃ®tres. Nous avons indiquÃ© nos Å�uvres
prÃ©fÃ©rÃ©es: il en est d'autres qui valent une recherche au
milieu des innombrables productions de Czerny. Le nom du com‐
positeur viennois n'est pas de ceux qui peuvent disparaÃ®tre en‐
tiÃ¨rement de l'histoire musicale. Il a sans doute laissÃ© moins
de vide aprÃ¨s sa mort qu'il n'avait tenu de place pendant sa vie;
mais la popularitÃ© lui a coÃ»tÃ© si cher qu'il serait cruel de la
lui reprocher indÃ©finiment. Ce sera en mÃªme temps la puni‐
tion et le salut de ce talent inÃ©puisable de survivre, non par



l'ensemble de son Å�uvre, d'un caractÃ¨re si universel, mais par
certains cÃ´tÃ©s spÃ©ciaux, les moindres peut-Ãªtre dans la
pensÃ©e du compositeur.

XXX

LISZT

Si la gloire de Chopin peut se comparer Ã  une Ã©toile perdue
dans les profondeurs du ciel, brillant d'une lueur adoucie,
voilÃ©e, par le temps et la poÃ©sie des souvenirs, d'une
aurÃ©ole tremblante et mÃ©lancolique, celle de Liszt ressemble
Ã   un astre Ã©clatant, dont le seul dÃ©faut est peut-Ãªtre le
manque d'Ã©loignement et la prodigalitÃ© de rayons. Artiste
prÃ©destinÃ© entre tous, comblÃ© des dons de la Providence,
armÃ© en guerre pour toutes les luttes, douÃ© d'une mer‐
veilleuse facultÃ© d'assimilation, rempli d'aspirations auda‐
cieuses vers le beau et vers l'inconnu, soutenu par une organisa‐
tion physique et morale extraordinaire, possÃ©dant enfin des
moyens d'exÃ©cution exceptionnels, Liszt a eu toutes les bonnes
fÃ©es Ã   son berceau. Dans le domaine de la virtuositÃ©, un
seul artiste, Paganini, peut Ãªtre mis sur la mÃªme ligne pour la
voie suivie, et pour la perfection atteinte dans le domaine de la
difficultÃ© vaincue. Le cÃ©lÃ¨bre violoniste et le pianiste
illustre ont cherchÃ© les mÃªmes effets, provoquÃ© le mÃªme
enthousiasme par le charme inexprimable de leur poÃ©tique in‐
terprÃ©tation. Idoles du public l'un et l'autre, ils ont tous deux
sacrifiÃ© plus d'une fois Ã  ce fÃ©tichisme, et gÃ¢tÃ© leur pro‐
digieux talent pour maintenir leur incomparable renommÃ©e.



Ils ont eux-mÃªmes augmentÃ© par des moyens factices
l'Ã©clat de cette lumiÃ¨re parfois excessive, que le temps,
d'ailleurs, se chargera d'adoucir.

NÃ© le 22 octobre 1811, Ã  Rading, village de Hongrie, prÃ¨s
Pesth, Franz Liszt entra dÃ¨s l'Ã¢ge de neuf ans dans la grande
famille des enfants prodiges. Son pÃ¨re, bon musicien, pianiste
d'une certaine valeur, guida ses premiÃ¨res Ã©tudes avec tout le
soin que mÃ©ritait cette organisation d'Ã©lite. BientÃ´t la fa‐
mille de Liszt vint s'Ã©tablir Ã  Vienne, pour continuer dans de
meilleures conditions l'Ã©ducation musicale du jeune virtuose.
A la suite d'un concert, oÃ¹ Franz Liszt produisit une sensation
profonde, son pÃ¨re, poussÃ© par l'amour de l'art, obÃ©issant
peut-Ãªtre aussi Ã  la tradition de la plupart des familles oÃ¹ la
Providence a fait naÃ®tre un virtuose, mit aussitÃ´t en scÃ¨ne
ce merveilleux talent, et le conduisit de concert en concert, Ã  Pa‐
ris, Ã Londres, dans le midi de la France, rÃ©coltant de grands
succÃ¨s--et de belles recettes.

Nous avons hÃ¢te de traverser cette pÃ©riode d'exploitation
hÃ¢tive et dangereuse, pour arriver Ã   l'Ã©poque oÃ¹ Liszt put
dÃ©gager son individualitÃ©. Sa nature mobile, impression‐
nable, contemplative, le portait dÃ©jÃ  Ã  une grande exaltation
religieuse. Mais ses Ã©tudes musicales n'Ã©taient pas
terminÃ©es. En 1823, sa famille venait s'Ã©tablir Ã   Paris, et
son pÃ¨re cherchait Ã  le faire admettre au Conservatoire, pour y
suivre le cours de contre-point de Cherubini. Notre grande
Ã�cole ouvrait alors difficilement ses portes aux Ã©trangers, et
Liszt ne fut pas reÃ§u. Il avait dÃ©jÃ   eu, Ã   Vienne, quelques
conseils de composition de Salieri; la direction de Cherubini au‐
rait sans doute exercÃ© une salutaire influence sur les tendances



un peu vagabondes de son talent vers l'inconnu et la bizarrerie
artistique, parfois si diffÃ©rente de l'originalitÃ©. Il fallut se ra‐
battre sur Reicha, autre grand maÃ®tre, mais dont le mode d'en‐
seignement diffÃ©rait des procÃ©dÃ©s de Cherubini. On peut
douter d'ailleurs que le brillant virtuose, tout Ã   ses Ã©tudes
spÃ©ciales d'exÃ©cution, souvent interrompues par ses nom‐
breux concerts, ses frÃ©quents voyages, ait profitÃ© d'une ma‐
niÃ¨re suivie des conseils de Reicha.

Les triomphes du pianiste Ã©taient du reste de nature Ã 
l'Ã©tourdir, et son organisation musicale lui avait valu de si
puissants protecteurs que l'AcadÃ©mie royale de musique
exÃ©cuta un opÃ©ra en un acte de Liszt, _le ChÃ¢teau de
l'Amour_, le 17 octobre 1825. Ce dÃ©but audacieux trouva un
public bienveillant, mais n'obtint qu'un succÃ¨s d'estime.

Les tendances religieuses continuaient Ã  dominer dans cette
Ã¢me impressionnable. Le brillant virtuose s'abandonna pen‐
dant quelque temps aux pratiques d'une dÃ©votion
exagÃ©rÃ©e, que son directeur avait peine Ã contenir. A la fois
ardent et contemplatif, le mysticisme tournait chez lui Ã  la pas‐
sion vÃ©ritable. Son pÃ¨re, voulant l'arracher Ã   ce courant
d'idÃ©es qui le dÃ©tournait de la vocation musicale, le condui‐
sit pour la troisiÃ¨me fois en Angleterre.

A son retour de Londres, Liszt eut la douleur de perdre ce
pÃ¨re un peu autoritaire mais dÃ©vouÃ©, qui avait Ã©tÃ© son
premier maÃ®tre et dont la tutelle ne pÃ©chait que par excÃ¨s
d'attachement, caractÃ¨re gÃ©nÃ©ral des pÃ¨res d'enfants pro‐
diges. Ces chers petits Ãªtres finissent par devenir Ã leurs yeux
ou des instruments de fortune ou des messies qu'il faut adorer Ã 
deux genoux; tous les enthousiasmes leur sont dus. Cette mort



prÃ©maturÃ©e affligea profondÃ©ment Liszt et le ramena de
nouveau aux idÃ©es religieuses. L'Ã©poque Ã©tait favorable Ã 
ce courant. Les missions, le jubilÃ© avaient remuÃ©
profondÃ©ment la France. Liszt vÃ©cu ainsi quelques annÃ©es
avec sa mÃ¨re, tout au travail et aux pratiques religieuses, dans
une maison appartenant Ã   l'hospitaliÃ¨re famille Ã�rard. Sa
virtuositÃ©, dÃ©jÃ  extraordinaire, gagna encore pendant cette
pÃ©riode de recueillement une puissance, une concentration
hors de pair, un mÃ©canisme incomparable lui permettant de
tout oser: il n'existait plus de difficultÃ©s pour lui; je n'ai jamais
vu un lecteur comparable, sauf peut-Ãªtre mon Ã©lÃ¨ve Wei‐
gand, un jeune Allemand, et Jules Cohen, l'accompagnateur
incomparable.

Soit lassitude, soit changement dans la nature des idÃ©es,
soit enfin que l'heure des passions humaines eÃ»t sonnÃ©, Liszt
brisa vers 1835 avec son isolement mystique et rentra dans le
monde militant, oÃ¹ de vÃ©ritables triomphes accueillirent sa
rÃ©apparition; il fit bientÃ´t une excursion en Suisse, ou plutÃ
´t un long sÃ©jour: nous n'avons pu savoir si ces annÃ©es de
pÃ¨lerinage furent entiÃ¨rement consacrÃ©es Ã  la contempla‐
tion de la nature, et si le grand artiste n'avait pas un autre foyer
d'inspiration musicale. Mais, dÃ¨s son retour Ã  Paris, Liszt pu‐
blia une sÃ©rie de compositions pour piano, morceaux qui firent
sensation et produisirent un grand effet dans les concerts.

La religiositÃ© Ã©tait loin. RenonÃ§ant Ã   vivre en ascÃ¨te
comme son ami Urhan, le cÃ©lÃ¨bre alto de l'OpÃ©ra, Franz
Liszt se jetait dans le monde avec la mÃªme ardeur qu'il avait
mise Ã  frÃ©quenter les Ã©glises. Nous tournerons rapidement
les feuilles du livre de sa vie intime. Il a mis lui-mÃªme au grand



jour ces longues affections et les relations passagÃ¨res qui
contiennent ce cÃ´tÃ© personnel de son histoire. Disons seule‐
ment que, semblable Ã   certains mÃ©tÃ©ores, Liszt, dans sa
longue course errante Ã   travers l'Europe, a entraÃ®nÃ© plus
d'un satellite Ã   sa suite, plus d'une Ã©toile terrestre, cortÃ¨ge
lumineux oÃ¹ brillent les astÃ©roÃ¯des de toute grandeur. La
riche et puissante organisation du poÃ¨te-musicien, les sÃ©duc‐
tions irrÃ©sistibles de son esprit, le rayonnement de son im‐
mense rÃ©putation, les honneurs dont il Ã©tait comblÃ©, l'at‐
mosphÃ¨re d'adulation qui flottait autour de lui, enfin sa nature
fascinatrice et passionnÃ©e lui ont valu des attachements ar‐
dents, qui ont fait Ã  la fois le bonheur et l'instabilitÃ© de sa vie.
Il n'entre pas dans le cadre restreint de ce portrait de retracer les
pÃ©ripÃ©ties mouvementÃ©es de cette existence brillante
mais romanesque, oÃ¹ les agitations passionnelles ont tenu une
si large place. Il est toujours dÃ©licat de soulever des voiles aus‐
si intimes et, seul, le grand artiste pourrait faire, en pleine
connaissance de cause, le choix nÃ©cessaire dans cette moisson
de souvenirs. Associons seulement le nom de Liszt Ã celui d'une
femme d'esprit supÃ©rieur, qui s'Ã©tait fait une place brillante
et durable au premier rang de la littÃ©rature contemporaine:
Daniel Stern.

De 1837 Ã  1848, la vie de Liszt s'est passÃ©e en voyages in‐
cessants Ã travers l'Europe. SÃ©journant quelques mois dans les
grands centres, visitant Vienne, Londres, Madrid, Moscou, Ber‐
lin, Milan, Rome, Paris, Constantinople, Lisbonne, il retrouvait
partout le mÃªme enthousiasme. Louis Enault, voyageant en
Hongrie Ã  la mÃªme Ã©poque, m'a dit avoir Ã©tÃ© tÃ©moin
d'ovations touchant au dÃ©lire. Le diapason de l'enthousiasme
Ã©tait si Ã©levÃ©, que le cÃ©lÃ¨bre artiste ne savait plus oÃ¹



se rÃ©fugier pour Ã©chapper aux effusions de ses compatriotes.
Oriflammes, bouquets, dÃ©putations, harangues, arcs de
triomphe, rien ne manquait Ã  cet appareil digne d'un souverain.
Liszt devait retrouver cette popularitÃ© dans vingt capitales, et il
lui fallut une vÃ©ritable puissance intÃ©rieure, une grande do‐
mination de lui-mÃªme pour ne pas devenir fou d'orgueil au mi‐
lieu de cette adulation gÃ©nÃ©rale.

DÃ¨s 1844, Liszt avait Ã©tÃ© nommÃ© maÃ®tre de cha‐
pelle du grand-duc de Saxe-Weimar; mais ses voyages ne lui per‐
mettaient pas de remplir assidÃ»ment ses fonctions. En 1848,
pour Ã©viter les agitations de la politique, il revint prendre la di‐
rection dÃ©finitive de la chapelle et du thÃ©Ã¢tre. GrÃ¢ce aux
vives sympathies et Ã  la protection du grand-duc, il put bientÃ´t
rÃ©aliser toutes les rÃ©formes musicales qu'il avait rÃªvÃ©es
pour ce petit paradis terrestre de Weimar. Chant et orchestre,
tout fut rÃ©organisÃ© en sous-Å�uvre. Une vÃ©ritable
plÃ©Ã¯ade d'artistes, disciples ardents et convaincus du
maÃ®tre, venaient demander ses conseils, et transformaient la
petite rÃ©sidence en pays lumineux, en vÃ©ritable foyer de
l'art. Il convient d'ajouter que ce cÃ©nacle d'imaginations ar‐
dentes, dÃ©sireuses du nouveau, de volontÃ©s Ã©nergiques
souvent dÃ©voyÃ©es, devait avoir pour rÃ©sultat la prÃ©coni‐
sation d'un systÃ¨me contestable, oÃ¹ le simple, le vrai et le beau
ne sont pas toujours en premiÃ¨re ligne.

L'Ã©cole de Weimar a produit une philosophie musicale qui
remplace l'inspiration mÃ©lodique par la longueur des rÃ©cits,
les accents dÃ©clamÃ©s par des cris, le sentiment tonal par des
harmonies souvent incohÃ©rentes; Liszt a Ã©tÃ© sinon l'in‐
venteur, au moins le protecteur et en quelque sorte le metteur en



scÃ¨ne de Wagner. C'est grÃ¢ce Ã   l'initiative, Ã   la
persÃ©vÃ©rante volontÃ© du grand virtuose que le
_TannhÃ¤user_ et _Lohengrin_ ont Ã©tÃ© reprÃ©sentÃ©s Ã 
Weimar. ApÃ´tre convaincu du drame lyrique, wagnÃ©rien,
Liszt a travaillÃ© pendant de longues annÃ©es Ã l'Ã©tablisse‐
ment de cette foi nouvelle, dont les partisans sont cependant res‐
tÃ©s en petit nombre, mÃªme en Allemagne.

Liszt a demeurÃ© plusieurs annÃ©es Ã   Rome avant de re‐
tourner en Hongrie. De sÃ©rieux projets de mariage avec une
princesse russe l'y retenaient, mais un divorce Ã©tait nÃ©ces‐
saire sous l'approbation de l'empereur de Russie, et l'opposition
du czar mit Ã   nÃ©ant ce rÃªve de bonheur et de repos. Cha‐
grinÃ©, dÃ©sillusionnÃ© de la vie, Liszt parut un instant vou‐
loir renoncer au monde pour se vouer Ã  l'existence monastique.
Cet horizon restreint ne pouvait suffire Ã   une nature aussi ar‐
dente, et la rÃ©solution _in extremis_ du grand virtuose fut
moins sÃ©rieuse que ne le redoutaient ses amis. MalgrÃ© le
poids des ans, le vieil homme n'Ã©tait pas mort, et il revint
bientÃ´t aux splendeurs, aux adulations, au travail fÃ©brile in‐
dispensables Ã  sa vie.

Avant de retourner en Allemagne et en Hongrie, oÃ¹ la faveur
impÃ©riale l'a fait intendant et _comte_ de la musique, Liszt a
sÃ©journÃ© quelques mois Ã   Paris. Nous l'avons entendu Ã 
cette Ã©poque chez notre maÃ®tre et ami HalÃ©vy, ainsi que
chez Rossini. C'Ã©tait toujours le mÃªme grand artiste, amou‐
reux de la gloire et du bruit, aimable, galant, ayant, suivant la cir‐
constance, le mot fin et la repartie gauloise, ne dÃ©daignant au‐
cune des crÃ©ations de Dieu et des beautÃ©s de la nature. Je ci‐
terai Ã  ce propos un mot charmant adressÃ© Ã  une jeune et jo‐



lie femme par l'abbÃ© Liszt, en soirÃ©e chez Rossini. Le
cÃ©lÃ¨bre artiste, inclinÃ© trÃ¨s sensiblement sur les magni‐
fiques Ã©paules de Mme de X... en toilette de bal, Ã©tait
plongÃ© dans une extase fort humaine, silencieuse mais intense.
La jeune femme tressaillit tout Ã   coup en saisissant ce regard:
Â«Eh bien! Monsieur LisztÂ»; mais le galant virtuose, sans se
troubler: Â«Pardon, Madame, je regarde s'il vous pousse des
ailes.Â» Le regard Ã©tait une flatterie et la rÃ©ponse un com‐
pliment; Liszt ne fut pas pardonnÃ©, mais admirÃ©. Il est fait
Ã  ce genre d'indulgence.

On voit qu'en prenant la soutanelle, Liszt n'a pas absolument
renoncÃ© au monde, Ã  ses pompes et Ã  ses Å�uvres. _Transit
gloria mundi_ n'est pas sa devise. Ceux qui veulent connaÃ®tre
Ã   fond les cÃ´tÃ©s humains de cette merveilleuse
individualitÃ©, peuvent prendre le livre de Â«Robert FranzÂ»,
pseudonyme si clair. L'ex-grande dame qui a publiÃ© ce petit
volume de confessions intimes, a peint le cÃ©lÃ¨bre artiste avec
l'amertume d'un cÅ�ur blessÃ©, mais elle l'a saisi sur le vif, et
le montre dans des proportions humaines qui sont le principal
attrait du livre. Pour ceux que le musicien intÃ©resse seul, l'ar‐
ticle biographique de Fetis, un des meilleurs et des plus complets
qu'il ait publiÃ©s, contient des renseignements artistiques et
biographiques d'une autre nature et d'un ordre parfait.

Liszt excelle dans les transcriptions, rÃ©ductions de l'or‐
chestre ou du chant au piano. Il est impossible de mettre plus
d'exactitude et d'ingÃ©niositÃ© dans la reproduction. Son tra‐
vail, d'un fini et d'un prÃ©cieux incomparables, tend Ã  ne rien
omettre; les dessins variÃ©s de l'orchestre, les timbres des di‐
vers instruments, les effets de sonoritÃ©, tout cet ensemble mer‐



veilleux d'homogÃ©nÃ©itÃ© et pourtant si compliquÃ© de la
symphonie, Liszt a su le condenser, le remanier pour le piano, cet
orchestre en miniature. Rien de plus habile en ce genre que ses
transcriptions des symphonies de Beethoven. Liszt, il y a vingt-
cinq ans, a eu le courage d'exÃ©cuter une de ces symphonies Ã 
la salle du Conservatoire; les Ã©chos du temple ont tressailli de
tant d'audace, mais la tentative du grand virtuose a parfaitement
rÃ©ussi; il a tenu son auditoire sous le charme puissant de son
exÃ©cution et de son intelligence dÃ©taillÃ©e du chef-
d'Å�uvre.

Les _lieder_ de Schubert, Mendelssohn, Robert Schumann,
Meyerbeer, Mercadante, Rossini, Beethoven forment une riche
collection, trÃ¨s utile Ã   Ã©tudier; dans le mÃªme ordre
d'idÃ©es, nous citerons comme des rÃ©ductions du plus grand
intÃ©rÃªt le septuor de Beethoven, ses symphonies, celles de
Berlioz, les ouvertures du _FreischÃ¼tz_, d'_ObÃ©ron_, de
_Jubel_, du _Roi Lear_, du _Carnaval Romain_, de _Guillaume
Tell_, etc.: toutes ces transcriptions sont d'une habiletÃ© de
main extraordinaire, mais aussi d'une trÃ¨s grande difficultÃ©
d'exÃ©cution. Plusieurs des populaires recueils de _Rapsodies
hongroises_, piÃ¨ces inspirÃ©es des airs nationaux, offrent des
rythmes et des harmonies bizarres, quelque peu sauvages,
pleines de couleur locale; les fantaisies, paraphrases, illustra‐
tions, rÃ©miniscences, caprices sur les opÃ©ras anciens et mo‐
dernes sont en trÃ¨s grand nombre. Beaucoup de ces morceaux
de concerts Ã   grand effet ne sont abordables que pour des vir‐
tuoses dont le talent d'exÃ©cution est brisÃ© Ã  toutes les diffi‐
cultÃ©s. Les douze grandes Ã©tudes de concert, fugues, et la
transcription au piano des Ã©tudes de Paganini, appartiennent
aussi Ã  cet ordre de difficultÃ©s.



Dans ses deux concertos pour piano et orchestre, Liszt a cer‐
tainement fait preuve de grand savoir, Ã   travers l'Å�uvre, on
rencontre de belles pensÃ©es qui semblent prÃ©luder Ã 
l'Ã©closion d'une rÃ©elle inspiration; mais le parti pris d'Ã©vi‐
ter tout ce qui ressemblerait Ã   une phrase suivie et
dÃ©veloppÃ©e de chant rejette le compositeur dans ces agita‐
tions nerveuses, dans ces complications de traits parcourant le
clavier Ã   perte d'haleine, luttant de sonoritÃ© avec l'orchestre,
brodant sur des harmonies quelquefois bizarres, oÃ¹ l'on attend
vainement une cadence parfaite. Absence de calme et de simpli‐
citÃ©, _steeple chase_ Ã la difficultÃ©, qui ne rÃ©pond pas Ã 
ce qu'on pouvait attendre d'une intelligence aussi Ã©levÃ©e;
science spÃ©culative qui s'exerce Ã  donner des Ã©nigmes mu‐
sicales Ã  l'interprÃ¨te comme Ã  l'auditeur.

Les Å�uvres orchestrales et symphoniques de Liszt
mÃ©ritent une mention Ã  part. Non que ces essais aient eu un
grand retentissement, ni exercÃ© une influence dÃ©cisive sur
les tendances de notre Ã©cole franÃ§aise, mais Liszt a servi de
porte-drapeau Ã   Richard Wagner; il s'est dÃ©clarÃ© un des
champions les plus rÃ©solus de la science abstraite, dont la pre‐
miÃ¨re rÃ¨gle semble Ãªtre de chercher tous ses effets musicaux
en dehors de la saine musique; systÃ¨me cruel pour les oreilles
habituÃ©es aux anciennes formules de l'art, Ã  la tonalitÃ©, aux
pÃ©riodes, aux cadences finales, et que dÃ©route cette course
haletante vers un but qui fuit toujours. Dans ce sentiment trÃ¨s
ou trop moderne, Liszt a Ã©crit plusieurs poÃ«mes sympho‐
niques, _OrphÃ©e_, _PromÃ©thÃ©e_, _le Tasse_, _Hunga‐
ria_, _Ce qu'on entend dans la montagne_, plusieurs messes, des
prÃ©ludes symphoniques, _la Divine ComÃ©die_,
_HÃ©roÃ¯de funÃ¨bre_, _Mazeppa_. Ces compositions appar‐



tiennent toutes Ã  la nouvelle Ã©cole et leur meilleure excuse est
de n'avoir produit qu'une gÃ©nÃ©ration de sophistes de talent;
esprit faux qui s'Ã©garent Ã  la recherche d'un idÃ©al mÃ©ta‐
physique, dont le but suprÃªme serait de transformer l'art pur en
peinture Ã   l'aide des sons, s'attaquant Ã   des sentiments, des
sensations, des caractÃ¨res intraduisibles, et rÃ©duisant le
grand art dramatique ou symphonique de Haydn, Mozart, Bee‐
thoven, Weber, au genre descriptif pittoresque, Ã cette musique
soi-disant imitative, mais trÃ¨s nuageuse oÃ¹ la recherche des
combinaisons remplace les Ã©lans de l'inspiration. Les
rÃ©centes auditions d'Å�uvres religieuses et de fragments sym‐
phoniques exÃ©cutÃ©s Ã   Saint-Eustache et au ThÃ©Ã¢tre-
Italien, grÃ¢ce Ã  l'initiative dÃ©vouÃ©e et sous l'habile direc‐
tion de Saint-SaÃ«ns, ne modifient pas notre impression. La mu‐
sique de Liszt rÃ©sume dans son ensemble les qualitÃ©s et les
dÃ©fauts de la nouvelle Ã©cole allemande; Liszt se trouve ainsi
aux cÃ´tÃ©s de Brahms, de Raff, de Saint-SaÃ«ns lui-mÃªme, et
le voisinage n'a rien qui puisse le diminuer: mais, pour lui,
comme pour eux, il est permis de regretter un pareil abus du ta‐
lent, dÃ©pensÃ© dans les errements d'une Ã©cole oÃ¹ la jeu‐
nesse n'a presque rien Ã  apprendre et peut beaucoup oublier.

En revanche, nous adressons des Ã©loges sans restriction aux
transcriptions pour piano des soirÃ©es vocales de Rossini, ainsi
qu'Ã celles des mÃ©lodies de Schubert. Nous ne connaissons
rien d'aussi parfait en ce genre, et la constatation a une valeur
rÃ©elle par ce temps de transcriptions s'adressant Ã  tous les de‐
grÃ©s de force; _la SÃ©rÃ©nade_, _la Plainte de la jeune
fille_, _la Poste_, _le Roi des aulnes_, _l'AdÃ©laÃ¯de_ de Bee‐
thoven et cinquante piÃ¨ces orchestrales ou vocales affirment la
supÃ©rioritÃ© de Liszt, dans ces sortes d'arrangements qui de‐



mandent non-seulement une grande habiletÃ©, une scrupuleuse
exactitude, mais encore un sentiment rÃ©el de la valeur des
phrases, un tact merveilleux dans la disposition de la partie
rÃ©citante et des accompagnements Ã   conserver dans leur
intÃ©gritÃ©.

Les grandes Ã©tudes ne sont abordables que pour peu de vir‐
tuoses; signalons-les cependant comme de belles Å�uvres d'un
style trÃ¨s ferme. Le concert de Liszt, exÃ©cutÃ© Ã   Paris par
Mme JaÃ«ll, a de trÃ¨s beaux Ã©lans, des pages inspirÃ©es;
malheureusement les dÃ©veloppements touffus, les modula‐
tions Ã©tranges et les effets d'une sonoritÃ© excessive gÃ¢tent
cette Å�uvre, qui serait sans cela une composition magistrale af‐
firmant les audaces d'un grand artiste.

L'album, _Impressions d'un voyageur_, _le Galop chromati‐
que_, la grande valse _di bravura_, les valses caprices d'aprÃ¨s
Schubert, les SoirÃ©es de Rossini, transcrites pour piano solo,
peuvent Ãªtre jouÃ©es par les virtuoses de salon.

Mais les grandes fantaisies sur _Don Juan_, _la Somnambu‐
le_, _la Juive_, _Robert_, _les Huguenots_, sur _la Clochette de
Paganini_, sur _les Puritains_, _le Songe d'une nuit d'Ã©tÃ©_,
sur le finale de _Lucie_, _Lucrezia_, _le Trovatore_, _Rigolet‐
to_, le finale de _Don Carlos_, les LÃ©gendes de saint
FranÃ§ois d'Assise, de saint FranÃ§ois de Paule ne peuvent Ãªtre
fructueusement Ã©tudiÃ©es et convenablement exÃ©cutÃ©es
que par des pianistes d'une virtuositÃ© transcendante, que ne
rebutent ni la trÃ¨s grande difficultÃ©, ni les Ã©cartements de
doigts, ni la dÃ©pense de force. Les paraphrases de concert du
_TannhÃ¤user_, le chÅ�ur des fianÃ§ailles de _Lohengrin_, la
priÃ¨re de _l'Africaine_, les illustrations du _ProphÃ¨te_ appar‐



tiennent au mÃªme ordre de difficultÃ©, musique de piano Ã
grand effet, trÃ¨s brillante, habilement Ã©crite, trÃ¨s
ingÃ©nieuse et d'une sonoritÃ© puissante.

Si nous considÃ©rons l'ensemble de ces fantaisies, rÃ©mi‐
niscences et paraphrases, nous devons classer Liszt comme un
arrangeur Ã©tonnant dans ces enchevÃªtrements de rythme
ingÃ©nieux; mais, pour dire toute notre pensÃ©e, le mÃ©rite
de facture, la simplicitÃ© et la noblesse du style ne rÃ©pondent
pas absolument Ã  ce que l'on devait espÃ©rer d'une intelligence
pÃ©nÃ©trÃ©e de tendances aussi vives vers l'idÃ©al. Chez
Liszt, le virtuose s'est trop affirmÃ©, les grands succÃ¨s de
l'exÃ©cutant ont fait nÃ©gliger au compositeur la simplicitÃ©
de la forme et rechercher de prÃ©fÃ©rence l'excentrique, le bi‐
zarre, Ã  dÃ©faut de l'Ã©nergie gÃ©niale. Loin de moi l'inten‐
tion de diminuer un talent aussi puissant! je veux seulement
marquer l'impression nerveuse et complexe qu'a toujours pro‐
duite, sur les artistes sincÃ¨res, l'audition de Liszt et de ses
Å�uvres. Je l'entends encore Ã   une soirÃ©e chez HalÃ©vy,
oÃ¹ le maÃ®tre hongrois remporta du reste un de ses triomphes
accoutumÃ©s. Ses regards fascinateurs lancÃ©s sur les
invitÃ©s, ses prÃ©ludes un peu longs ne m'empÃªchÃ¨rent pas
de rester sous le charme en Ã©coutant des phrases adorable‐
ment chantÃ©es, des traits d'une exquise dÃ©licatesse; je n'en
regrettais que davantage d'Ãªtre tirÃ© de mon extase par des so‐
noritÃ©s violentes, par des effets que rÃ©prouve la mÃ©thode;
je tremblais, non pour le pianiste, mais pour le piano, et je m'at‐
tendais Ã   chaque instant Ã   voir les cordes se briser, les mar‐
teaux voler en Ã©clats.



Seul Liszt peut mettre en pratique ces attaques de clavier har‐
dies jusqu'Ã  la tÃ©mÃ©ritÃ©, ces sonoritÃ©s stridentes, obte‐
nues Ã  grand renfort de pÃ©dales succÃ©dant Ã  des bruisse‐
ments vaporeux, ces accents sauvages opposÃ©s Ã  des plaintes
langoureuses, ces procÃ©dÃ©s incessants de constrastes
heurtÃ©s, d'effets cherchÃ©s en dehors de tout principe
d'Ã©cole. Que Liszt puisse appliquer un systÃ¨me aussi anor‐
mal, c'est la preuve d'une virtuositÃ© exceptionnelle, mais l'imi‐
tation en serait singuliÃ¨rement pÃ©rilleuse. Faut-il ajouter
qu'elle serait encore plus stÃ©rile, ces tours de force n'ayant au‐
cun rapport avec les progrÃ¨s du grand art? Ce soir-lÃ  , en
Ã©coutant Liszt, j'ai acquis la conviction qu'il existe des grÃ¢ces
d'Ã©tat pour les pianistes de grande bravoure, mais je n'en ai
pas tirÃ© la consÃ©quence que les rÃ¨gles du goÃ»t doivent
changer. Elles sont immuables; elles ne consisteront jamais Ã 
malmener le piano, Ã  le traiter fougueusement Ã  la faÃ§on des
jockeys qui surmÃ¨nent leur monture. On peut rÃ©ussir dans
cet exercice Ã©puisant, on peut encore mieux Ã©chouer; mais
qu'on Ã©choue ou qu'on rÃ©ussisse, une gymnastique aussi ou‐
tranciÃ¨re n'a rien Ã  voir avec la virtuositÃ© correcte.

En face d'une exception comme Liszt, il ne faut pas dire aux
Ã©lÃ¨ves la formule ordinaire: Â«Ã�coutez et imitezÂ»; il faut
leur dire: Â«Ã�coutez, admirez ce que peut une volontÃ© puis‐
sante; voyez les prodigieux rÃ©sultats obtenus par le travail mis
au service de moyens merveilleux, d'une facilitÃ© et d'une
Ã©nergie extraordinaire, mais surtout gardez-vous bien de
suivre la mÃªme voieÂ». Tous les virtuoses, deux ou trois ex‐
ceptÃ©s, qui ont pris Liszt pour modÃ¨le, pour type idÃ©al
d'exÃ©cution, ont parodiÃ© ses qualitÃ©s, exagÃ©rÃ© ses



dÃ©fauts et travesti ses procÃ©dÃ©s habituels en les
soulignant.

Au demeurant, pour apprÃ©cier avec justesse, sans passion et
en toute sÃ©rÃ©nitÃ©, l'Ã©tonnante physionomie de Liszt, il
faut se dÃ©gager de tout parti pris d'admiration irraisonnÃ©e.
Des adeptes fanatiques l'ont proclamÃ© le messie d'un art nou‐
veau; des critiques sÃ©vÃ¨res et souvent injustes, sans nier son
merveilleux talent de virtuose, lui ont dÃ©niÃ© tout esprit d'in‐
vention et l'ont classÃ© parmi les musiciens prÃ©tentieux, inca‐
pables de trouver des idÃ©es. Amis et ennemis sont Ã©gale‐
ment en dehors du vrai; Liszt est un grand artiste, une riche et
puissante intelligence, aimant et comprenant l'idÃ©al, ayant de
trÃ¨s hautes aspirations vers les sublimitÃ©s de l'art. Mais il a
eu de tout temps un parti pris d'originalitÃ©: l'horreur des
formes usitÃ©es, la passion du nouveau, l'amour de l'excen‐
trique lui ont fait dÃ©serter les grandes voies pour les sentiers
rocailleux. Le gÃ©nie d'une langue ne consiste pas Ã  penser et
parler autrement que tout le monde, mais bien Ã   trouver des
idÃ©es neuves, originales, exprimÃ©es avec clartÃ©,
Ã©lÃ©gance, dans un idiome noble et pur. Liszt a voulu suivre
une tout autre voie: de lÃ   un certain nombre d'Å�uvres mal
Ã©quilibrÃ©es.

LettrÃ©, Ã©rudit, polyglotte, Liszt Ã©crit avec une rare
Ã©lÃ©gance l'allemand, l'italien, le franÃ§ais. Il a publiÃ© en
Allemagne deux volumes sur GÅ�the et Richard Wagner, oÃ¹ le
littÃ©rateur doctrinaire affirme sa foi musicale avec une ardente
conviction. Les revues spÃ©ciales, allemandes et franÃ§aises,
ont eu longtemps Liszt pour collaborateur et publiÃ© de lui
d'intÃ©ressants articles d'esthÃ©tique musicale. La monogra‐



phie de Chopin est une belle Ã©tude Ã©crite avec le cÅ�ur d'un
ami, l'Ã¢me d'un poÃ¨te.

F. Liszt a Ã©tÃ© promu commandeur dans l'ordre de la
LÃ©gion d'honneur sous NapolÃ©on III, qui n'aimait pas la
musique, mais prenait intÃ©rÃªt aux causeries artistiques
quand Auber les animait de ses fines reparties. Liszt, invitÃ©
aux Tuileries Ã   une soirÃ©e intime, fut priÃ© par l'impÃ©ra‐
trice de lui dire une de ses Å�uvres de prÃ©dilection, la marche
funÃ¨bre de Chopin. Le grand virtuose l'exÃ©cuta avec un senti‐
ment poÃ©tique si profond, une expression douloureuse si vraie,
si communicative, que l'auditoire en fut touchÃ© jusqu'aux
larmes. L'impÃ©ratrice, qui venait de perdre sa sÅ�ur, la du‐
chesse d'Albe, Ã©prouva une trÃ¨s vive Ã©motion, et remercia
Liszt avec effusion; l'empereur voulant aussi tÃ©moigner sa
sympathie Ã   l'artiste, chargea le ministre des Beaux-Arts de
confÃ©rer Ã  Liszt le grade supÃ©rieur Ã  celui dÃ©jÃ  obtenu.
Or, ce grade supÃ©rieur Ã©tait celui de commandeur de la
LÃ©gion d'honneur. Parmi les compositeurs illustres, seuls,
Cherubini, Rossini, Meyerbeer, Auber[8] et HalÃ©vy avaient
reÃ§u cette haute distinction. Ambroise Thomas, Charles Gou‐
nod et Verdi n'Ã©taient encore que de simples officiers de
l'ordre.

Il serait injuste de terminer ce rapide portrait d'un grand vir‐
tuose, d'un grand musicien, sans parler des belles et nobles qua‐
litÃ©s de l'homme. GÃ©nÃ©reux jusqu'Ã   la prodigalitÃ©, ne
comptant jamais avec les incertitudes de l'avenir, ouvrant large‐
ment sa bourse Ã  tous les artistes malheureux, secourant toutes
les infortunes, le premier Ã souscrire Ã   toutes les Å�uvres de
bienfaisance ou Ã  toutes les entreprises artistiques, agissant avec



une largesse de souverain oÃ¹ de grands seigneurs font quelque‐
fois acte de petits bourgeois, Liszt a consacrÃ© aux progrÃ¨s de
l'art ou au soulagement des artistes malheureux la majeure partie
des sommes considÃ©rables recueillies dans ses innombrables
concerts. Point capital sur lequel Liszt diffÃ¨re singuliÃ¨rement
de son illustre Ã©mule en virtuositÃ©, Paganini, dont la
rÃ©putation d'avarice est restÃ©e lÃ©gendaire.

Mme Ã�rard possÃ¨de un trÃ¨s beau portrait de Liszt jeune
homme, par Ary SchÃ¦ffer. Le maÃ®tre hongrois y a le port et
les allures d'un poÃ¨te byronien. Actuellement les lignes de la fi‐
gure rappellent beaucoup le mÃ©daillon du Dante. Sous une ap‐
parence froide, hautaine, le regard a conservÃ© la vivacitÃ© et
la force de la jeunesse, la bouche est grande et souvent
contractÃ©e par un demi-sourire, le nez accusÃ©, le front
fuyant, la chevelure argentÃ©e trÃ¨s abondante et rejetÃ©e en
arriÃ¨re. La vie tout entiÃ¨re s'est rÃ©fugiÃ©e dans ces yeux
fascinateurs qui ont gardÃ© quelque chose de l'enthousiasme
des foules, un reflet du foyer rayonnant d'oÃ¹ sont sorties tant
d'ovations. On peut discuter le virtuose et le compositeur, nature
complexe, mais l'homme d'Ã©nergie, de communication intime
et directe avec le public est incomparable. Cette facultÃ© d'ac‐
tion et cette facilitÃ© d'enthousiasme ont causÃ© quelquefois
ses fautes de goÃ»t, mais feront toujours sa grandeur. Liszt est de
ceux Ã qui il faut beaucoup pardonner parce qu'ils ont Ã©tÃ©
beaucoup aimÃ©s.

* * *

P. S.--La deuxiÃ¨me Ã©dition de ces Ã©tudes biographiques
Ã©tait sous presse lorsque la mort a frappÃ©, Ã   huit jours de
distance, le 6 et le 14 janvier 1888, deux grands artistes que je m'‐



honore d'avoir comptÃ©s au nombre de mes amis les plus chers:
Henri Herz et Stephen Heller.

J'adresse un dernier adieu Ã  ces maÃ®tres illustres dont j'ai
racontÃ© la vie, apprÃ©ciÃ© l'Å�uvre et qui ont fait Ã©cole
chacun Ã  son heure. Liszt aussi, le prodigieux virtuose, est mort
l'an passÃ© quelques semaines aprÃ¨s son dernier voyage Ã  Pa‐
ris, oÃ¹ les ovations et les fÃªtes ont achevÃ© de briser ses
forces vitales sans amoindrir les hautes et belles facultÃ©s de sa
riche intelligence.
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NOTES:

[1] Nommons pourtant, parmi les artistes privilÃ©giÃ©s qui
ont eu le bonheur de s'assimiler les prÃ©cieuses qualitÃ©s du
virtuose, Mme PLEYEL, MM. GOTTSCHALK et F. PLANTÃ�.

[2] On pourra lire avec grand intÃ©rÃªt le chapitre spÃ©cial
consacrÃ© par MÃ©reaux Ã   l'histoire du clavecin et du piano
dans son volume d'introduction aux _Clavecinistes_.

[3] En la propriÃ©tÃ© mÃªme de son beau-pÃ¨re, l'illustre
Lablache, sur le Pausilippe, oÃ¹ il s'inspira de ses derniÃ¨res
pensÃ©es musicales publiÃ©es sous le titre de _SoirÃ©es de
Pausilippe_. S. Thalberg n'avait que 59 ans. Des obsÃ¨ques prin‐
ciÃ¨res lui furent faites par sa veuve, ses amis et toute la colonie
dilettante de Naples.

[4] Mme Farrenc n'a rien Ã©crit pour le thÃ©Ã¢tre, mais elle
a eu l'honneur et la satisfaction familiale de guider les Ã©tudes
de haute composition de son neveu, Ernest Reyer, aujourd'hui



membre de l'Institut, l'auteur du _SÃ©lam_, de _MaÃ®tre
Wolfram_, de _Sacountala_, d'_Ã�rostrate_, de _la Statue_ et
de _Sigur_.

[5] Nous avons pu en juger au ThÃ©Ã¢tre-Italien de Paris,
oÃ¹ il fut appelÃ©, un hiver, Ã   diriger l'orchestre de la salle
Ventadour.

[6] Excellent ouvrage, dit FÃ©tis, d'un genre neuf et remar‐
quable par le caractÃ¨re dÃ©terminÃ© de chaque Ã©tude.

[7] Czerny a fait une remarquable simplification Ã   2 et Ã   4
mains des douze premiÃ¨res transcriptions (1re et 2e sÃ©rie) de
l'_Art du chant_ de S. Thalberg; les douze derniÃ¨res (3e et 4e
sÃ©rie), ont Ã©tÃ© simplifiÃ©es Ã  2 et Ã  4 mains par G. Bi‐
zet, qui, lui aussi, excellait dans l'art de transcrire au piano les
chefs-d'Å�uvre des maÃ®tres.

[8] NommÃ© plus tard grand-officier de la LÃ©gion
d'honneur.
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