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Chapitre 1 Un mystere

Les nombreuses superstitions qui régnaient dans la Nouvelle-An-
gleterre, avant la guerre de l'indépendance, ont survécu dans
beaucoup de contrées. Malgré le progres de la civilisation, elles
maintiennent leur empire sur I'inculte population des frontiéres.

Si l'on efit consulté 'almanach, le printemps était arrivé ; mais
on pouvait se croire en plein hiver dans le District du Maine, si
I'on regardait les neiges entassées sur les montagnes, les glaces
flottant sur les cours des rivieres, sur les ondes paisibles des lacs ;
I’horreur sombre des brouillards serpentait jour et nuit sur les
montagnes, 'apre concert des tempétes rugissait dans les grands
bois, le désert était sillonné par les tourmentes.

Au lieu de 'aubépine joyeuse, des fleurs de mai, des jeunes
pousses de I’érable a sucre, on voyait partout un blanc manteau
de neige : c’était la joie des enfants, qui, peu soucieux de la sai-
son, batissaient des maisons fondantes, se lancaient des boules
faciles a briser, glissaient, tombaient et se poursuivaient joyeuse-
ment, se lancant en l’air leurs chaudes haleines qui formaient de
petits nuages éphémeres.

Cependant, a I'hotellerie de I'oncle Jerry, nonobstant nuages
et tempétes, se faisaient de merveilleux préparatifs de noces.
Tous les voisins du New-Hampshire et du Vermont, a quarante
milles a la ronde, étaient prévenus qu'on ne pouvait manquer un
tel rendez-vous, les sentiers fussent-ils rompus, les passages des
montagnes interceptés, les ruisseaux débordés : jamais pareille



assemblées n’aurait été vue, depuis I'inauguration de la nouvelle
église.

Confortablement installée a la cime d'un « bon et honnéte co-
teau », la vieille maison était vaste mais laide : on y trouvait
toutes les dépendances qu’exige la paisible installation du voya-
geur : écurie, remises, étables, bassins, et jusqu’au grand banc de
pierre ou I'on se repose au soleil, tout y était au grand complet.

Et elle n’était pas trop grande lorsqu’on y célébrait une noce,
une féte militaire, une réunion de trappeurs, ou lorsque quelques
amis éprouvaient le besoin d’étre en compagnie de 'oncle Jerry.

On T'appelait souvent le « brigadier » ; d’autres le surnom-
maient le « Quadrumane ». Ce dernier sobriquet faisait allusion a
sa stature gigantesque et a sa force prodigieuse ; c’était une flat-
teuse assimilation avec l'orang-outang, ce terrible hoéte de
I’Afrique centrale.

Il faut convenir qu’avec ses deux mains il faisait 'ouvrage de
quatre, malgré son grand age, qu’il s’agit de labourer, charpenter,
biicheronner ou boire.

Tout voyageur passant dans un rayon de cinquante milles ve-
nait rendre visite a I'oncle Jerry ; on installait chez lui mulets,
chevaux, voitures, femmes, filles ou sceurs ; et cela sans géne ; il
suffisait de lui dire « s’il vous plait ! » Le brigadier objectait-il
que son auberge était remplie, on restait quand méme ; on cam-
pait dans les cours, dans les greniers a foin, dans les magasins de
paille ; les couvertures de chevaux servaient de tente ; il y en
avait qui couchaient sous le manteau de la vaste cheminée.



Souvent des personnages qu’il n’avait jamais vus, qu’il ne de-
vait jamais revoir, venaient gravement s’attabler chez lui, comme
usant d’'un droit indiscutable, et disparaissaient sans dire merci.
Le vieux bonhomme, quoique né quaker, était connu pour le mé-
thodiste le plus hospitalier de la contrée ; de plus, il était un peu
magistrat, ses portes étaient toujours ouvertes méme pour le va-
gabond le plus délabré.

Tout ce monde-la allait et venait, non seulement sans lacher
un mot de ses affaires, mais encore sans se laisser voir pour ainsi
dire, et ordinairement sans faire connaitre son nom. On pouvait y
reconnaitre des « friends », se rendant au « meeting » le plus
proche, ou a quelque marché : des « méthodistes », précheurs en
plein air ; des étrangers qui avaient entendu parler du sire Jéré-
miah, et qui venaient vérifier de leurs propre yeux, le point inté-
ressant de savoir si tout était gigantesque comme on le disait,
I’héte et I'hotellerie.

L’oncle Jérémiah était né quaker, ainsi que nous l'avons dit,
dans les environs de « Porchmouth » (Portsmouth). Nous aver-
tissons le lecteur que cet homme considérable avait un faible,
consistant a prononcer I’anglais comme un Flamand ou un Alle-
mand : il aimait a « germaniser » dans le langage.

Sa patrie, néanmoins, était le New-Hampshire : ayant épousé,
en premieres noces, une jeune et jolie méthodiste, pour lui plaire
il se lanca dans les affaires de milice qui I'entrainerent si loin
qu’il fallut quitter le pays. Sans proférer une plainte, sans dire un
mot, le brigadier prit délicatement sa chere petite femme sous un
bras, sa petite malle sous I'autre, et disparut aussi soudainement
et aussi mystérieusement que si la terre I'eut englouti comme les
fils d’Eliab : son départ devint une légende chez les méthodistes.



Toute une génération grandit et vieillit sans avoir recu de ses
nouvelles ; a la longue, on finit par ne plus s’en occuper ; le bruit
courait qu’il avait émigré du c6té de I'Est et que 13, il dirigeait une
grande et belle ferme du District du Maine ; on disait encore qu'’il
s’était établi pres de la baie des Francais, ou il avait épousé une
seconde, peut-étre une troisieme femme beaucoup plus jeune
que lui.

On faisait encore, sur son compte, les commentaires les plus
étranges et les hypothéses les plus mystérieuses ; et plus d'un es-
prit faible se sentait effrayé en l'approchant : sans doute, ses
larges épaules et sa nature colossale étaient de nature a inspirer
des sentiments sérieux et circonspects. Cela n’empéchait point
les curieux de chuchoter sur lui, de le comparer au Juif errant, et
meéme, « en vérité », de se demander s’il ne serait point le Juif er-
rant en personne. Car avait-il ou non cent trente ans... ? C’est ce
quon ne pouvait décider... Mais on pouvait croire, d’apres ses
discours, qu’il avait servi dans la guerre de I'Indépendance ; il
pouvait bien avoir vu le siege de Louisbourg, la mort de Montgo-
mery ou celle de Wolfe ; peut-étre avait-il connu le pére d’Aaron-
Burr, et avait-il piloté le fils dans le désert du Nord, sur la route
de Kennebec, lorsqu’il courait au secours de Montgomery ; il
n’était pas impossible qu’il elit été a I’école de Bénédict Arnold ;
et siirement il devait connaitre le secret du fameux trésor du ca-
pitaine Kidd.

Ce qu’il y avait d’affligeant, c’est que le bonhomme, avec son
allure pesante et tranquille, ne disait que ce qu’il voulait, et par-
fois, apres quelques mots brefs, regardait ses interlocuteurs dans
le blanc des yeux, de facon a les déconcerter.



Une fois le ministre tressaillit de joie : il put croire que le bri-
gadier allait trahir son secret. On parlait d’Ethan Allen et de la
prise de Ticonderoga. Les yeux du vieillard étincelerent, il lacha
quelques phrases indiquant qu’il aurait combattu parmi les
« Gars de la Montagne-Verte », aux c6tés du terrible Vermonter
lorsque celui-ci foudroya le commandant par la réponse com-
mencant ainsi : « Au nom du Dieu tout-puissant et du Congres
Continental... » Alors, raconta le Ministre, alors, le vieillard em-
porté par le feu de ses souvenirs s’oublia un instant... mais pas
assez pour satisfaire notre curiosité, et depuis, cela ne lui est plus
arrivé.

Une chose certaine, c¢’était qu’il possédait une belle ferme, ob-
tenue a des conditions parfaitement ignorées : de plus, il avait
quelque juridiction seigneuriale et judiciaire on ne savait pour-
quoi : cela faisait également chuchoter, et méme hausser les
épaules. Néanmoins on ne savait rien de clair sur toutes ces ma-
tieres, malgré la persévérance canine que la meute des curieux
mettaient dans ses recherches.

En définition, 'oncle Jerry était plutot craint qu’aimé : cepen-
dant comme habituellement il disait ce qu’il pensait, il faisait ce
qu’il disait, on ajoutait foi a ses paroles. D’autre part il n’inquié-
tait personne pour opinions politiques ou religieuses, laissant
chacun libre comme il voulait I'étre lui-méme : il resta donc en
bon termes avec les « Amis » qui lui pardonnérent ses deux ou
trois mariages, et le traitant toujours comme I'un des leurs, conti-
nuerent de lappeler « Jérémiah ». De tout cela il résulta que
I'oncle Jerry était en butte a tous les désagréments qu’éprouve un
chef de taverne, sans y joindre les bénéfices d'un seigneur. Mais,
tout plein de courtoisie chrétienne, et conciliant par nature, il se



faisait tout a tous, pourvu qu’on ne I'ennuyat pas trop : gardant
son chapeau sur sa téte, dans sa maison ; disant tu et toi avec les
Quakers, quelquefois méme avec sa femme. D’ordinaire il affec-
tait de parler le langage du peuple, et quelquefois il en faisait
usage avec une verve et une saveur toute martiale.

Et maintenant supposons le rideau levé.

La famille est a table se disposant au repas ; I'oncle Jerry est
plongé dans un vaste fauteuil en cuir ; un bol plein de lait et de
roties de pain noir grillé est devant lui ; sur un réchaud
bouillonne une grande mesure de cidre ; un plat de pommes
cuites compléte la symétrie du service. A coté du brigadier est un
immense échiquier garni de ses pions, comme si un partenaire
était attendu. Et en effet, il ne craignait personne au « noble
jeu », dans tout le voisinage on savait bien que I’honorable
« squire » n’avait pas encore trouvé son homme.

Autour de la cheminée qu’illumine un feu pétillant, sont ran-
gés des bancs en bois, des blocs en troncs d’arbres servant de ta-
bourets aux enfants, et une armée d’ustensiles de ménage.

b

Au coin du foyer est assis un grand jeune homme, au visage
pale et sérieux, aux long cheveux, boutonné jusqu’au cou comme
un prédicateur méthodiste ; il est tellement absorbé dans la
contemplation d’une ardoise toute griffonnée et d’'un gros livre,
qu’il reste completement étranger a la conversation.

Un peu plus loin de I'atre est une jeune femme aux longs et
abondants cheveux noirs, aux yeux brillants, mais au sévere vi-
sage ; autour de sa bouche se joue une espece de sourire sarcas-
tique, déplaisant, et triste. Son pied tient en respect un rouet a fi-



ler, pendant qu’elle dispose une botte de lin autour de sa
quenouille.

A coté delle est assise la tante Sarah Hooper, ou la grand-
meére comme on l'appelle ; devant la vénérable matrone est un
baquet plein de pommes qu’elles pele et coupe en morceaux pour
faire une marmelade.

Le plancher, soigneusement sablé, frotté, balayé, balayé artis-
tement avec un balai de cigué combiné a cette intention, offre a
I'ceil les dessins onduleux d’une petite mer agitée, tant le sable a
été semé avec symétrie. Cette mosaique du balai est du dernier
genre et du supréme bon gotit ; la gentilhommerie du voisinage a
adopté cette mode.

Deux ou trois brassées de sapins résineux, mélangés a d’autres
broussailles toutes incrustées de neige et de glace, sont empilées
dans un coin. Au dehors, gronde la tempéte qui ébranle le vieil
édifice jusque dans ses fondations ; une neige fine et serrée cré-
pite sur les vitres, on dirait la gréle ou des coups de becs d’oi-
seaux. Il fait bon de se pelotonner au coin de ce bon feu brillant
et chaud dans cette cuisine bien close, sous ce toit hospitalier.

Toute la famille était depuis quelques moments dans un pro-
fond silence, lorsque, dans le vestibule, s’éleverent soudain des
clameurs confuses suivies d’'un tumulte extraordinaire. Le briga-
dier sauta sur son siege, et poussa une formidable interjection ;
son petit banc roula au loin sur le plancher.

— Ho!la! Ho ! qu’est-ce qu’il y a encore par la ?... grommela-
t-il ; je croyais les enfants couchés depuis au moins une demi-
heure.



— Voyez ca vous méme, mon mari ! ils ne m’écoutent pas,
moi, répliqua la tante Sarah, en activant son fuseau d’une main,
pendant que de l'autre elle rajustait ses lunettes ; oh ! les mé-
chantes petites pestes ! !

— Boule de neige, grand’Man, criérent plusieurs petites voix
fraiches et animées ; en méme temps, avec de bruyants éclats de
rire, une demi douzaine de diablotins des deux sexes firent irrup-
tion dans la salle.

— Merci de nous ! s’écria la jeune femme aux cheveux noirs,
que faites-vous donc ?

Par la porte grande ouverte, la troupe turbulente poussait avec
grands efforts une masse énorme, statue de neige glissant sur ses
pieds comme sur des traineaux. Le colosse effleura en passant les
lunettes de la grand-meére ; donna un soufflet sur la joue de la
jeune femme occupée a garnir de pommes une large étagere, et
vint s’abattre téte premiere sur le jeune homme qui, depuis une
heure, s’exténuait a dessiner aux méchantes clartés dune
branche fumeuse de pin. La maison trembla sous cette chute, de
la cave au grenier ; l'ardoise, chargée de scientifique hiéro-
glyphes, tomba par terre et se brisa malgré son cadre aux coins
argentés ; le livre vola dans les cendres ; un nuage de vapeur et
de neige obscurcit air : le fragile chef-d’ceuvre venait de se briser
en mille morceaux.

La jeune femme recula en poussant un faible cri ; le jeune
homme ne dit rien, ne fit méme pas un geste d’impatience ; il se
contenta de regarder avec un triste sourire les débris lamentables
de sa pauvre vieille ardoise ; il se hata de ramasser trois ou
quatre feuillets, qui, échappés de son livre, volaient vers le feu.



Néanmoins un éclair fugitif s’était allumé dans ses yeux, mais il
avait aussitot disparu, plus éphémere quune étincelle.

— Qu’est-ce donc encore ? s’écria la tante Sarah, voyez ce que
vous avez fait, petits fléaux ! Voyez ! affreux polissons ! Voyez !
race endiablée ! les figures de master Burleigh sont toutes écla-
boussées, et son ardoise et perdue !

Le jeune homme releva la téte, sans faire attention aux ruines
éparses du « bonhomme de neige » ; ses grands yeux expressifs
se fixérent sur la jeune femme avec inquiétude : celle-ci répondit
par un sourire, et regarda la porte entrouverte comme si elle se
flit attendue a voir entrer quelqu’un.

— N’y pensons plus, tante Sarah, dit-il d'une voix basse et
douce, en rejetant en arriere sa belle chevelure noire, d'un mou-
vement de téte ; la pauvre ardoise avait vu de meilleurs jours
avant d’arriver en ma possession.

— Ton pére s’en était servi longtemps, hein ? demanda 'oncle
Jérémiah.

— Oui ; et... et... il se servait du vieux Pike, murmura le jeune
homme d’une voix émue en détournant son visage de la lumiere.

Le « Spire » hocha la téte en signe d’assentiment ; la tante Sa-
rah poursuivit :

— Mais, le vieux Pike est hors de service, master Burleigh...
Et 6tant ses lunettes elle les essuya avec componction.

— C’est vrai, soupira le maitre d’école partageant I’émotion de
la bonne tante Sarah... J’aimais cette ardoise parce qu’elle avait
servi a mon pere.



Ces derniers mots furent dits d'une voix tremblante. La jeune
femme quitta son rouet, et, s’approchant de lui, posa sa main sur
son épaule : un douloureux sourire lui répondit.

— Et tu as raison, Iry Burleigh, répliqua le brigadier, car ton
pere était fameux aux échecs, au trictrac, a tous les jeux ; je n’ai
jamais vu son pareil.

— Et son écriture ressemblait a I'imprimé, continua la tante
Sarah ; Iry est la vivante image de son pére... je m’en souviens... il
me semble le voir au lutrin, avec sa superbe, longue et soyeuse
chevelure, avec ses grands yeux solennels, et son allure sérieuse.

Le maitre d’école avait recueilli les débris de l’ardoise, il
s’exercait patiemment a les rajuster I'un a l'autre ; quand il eut
fini, il les contempla en silence.

Tout a coup, un tumulte extraordinaire s’éleva dans l'escalier,
des cris et des trépignements troublérent la conversation ; un
bruit semblable se fit entendre dans les chambres de 1’étage supé-
rieur ; enfin le méme tapage se reproduisit dans le cellier, puis
dans le grenier a fourrages.

Le brigadier échangea un regard avec sa femme ; le maitre
d’école avec la jeune femme, mais personne ne bougea.

— Femme, va donc voir ce qu’il font encore, dit le brigadier.

— Que n’y vas-tu toi-méme ? Apres tout, ce ne sont pas mes
enfants ; ils me rendent la vie malheureuse ! Je le déclare, quel-
quesfois je ne sais si je marche sur mes pieds ou sur ma téte.

— On s’y fait avec le temps, femme.

— Oh ! jamais, jamais ! Je pense qu’ils sont écervelés !



— Pooh ! Pooh ! fit le brigadier en se renversant sur son fau-
teuil avec un rire caverneux plus semblable au glouglou dune
énorme bouteille qu’a la voix humaine.

Quand il eut donné cours a son hilarité, il trouva bon de com-
mencer ses préparatifs pour se mettre au lit, et, déboutonnant
son pantalon, étala autour de sa vaste personne, sa longue et
ample chemise : puis, il déboucla ses jarretiéres. Alors, douillet-
tement étendu sur son siege, il promena lentement autour de lui
ses yeux bleu clair, enfin il les fixa sur la jeune femme d’une fa-
con significative, comme s’il y avait eu un moyen mystérieux de
correspondance entre eux. Elle rougit faiblement et regarda Bur-
leigh par-dessus son rouet ; mais en rencontrant ses yeux, elle
détourna ses regards avec une sorte de tressaillement, comme si
elle eut été mécontente d’elle-méme.

— Encore ! les voila encore ! s’écria la tante Sarah, personne
n’ira donc pas voir ce quils font ? Lucy, mon enfant, voulez-
vous ?... avant qu’ils mettent la maison sans dessus dessous.

Lucy se leva en sursaut, et renversant une lourde chaise, cou-
rut a la porte d’entrée, suivie du brigadier qui marchait les mains
sur les hanches, par rapport a ses rhumatismes, disait-il, et qui la
poursuivait de son ceil malin.

Il était facile de deviner a ses levres plissés, a ’allure tourmen-
tée de son chapeau écrasé d’'un coup de poing sur l'oreille, que
I'oncle Jerry ne détestait pas le bruit, et ne partait en guerre que
pour la forme, c’est-a-dire pour apaiser la grand-meére : au fond,
les instincts égrillards de sa progéniture lui agréaient fort. S’il efit
été maitre de la situation, il en aurait fait tout juste pour satis-
faire sa femme, et enhardir les gamins sans quitter son fauteuil



ou il aurait piétiné un instant, il aurait mis son chapeau de tra-
vers, roulé de gros yeux ; puis il aurait ri, a laisser rouler ses bé-
quilles sur le plancher : tout cela au grand scandale de Watch, le
vieux chien de garde blotti dans les cendres.

Mais Lucy et le brigadier arriverent trop tard : a leur approche
les enfants avaient dégringolé l’escalier, criant, riant, se culbu-
tant, les mains pleines de neige.

Dans le corridor, il y avait deux ou trois sentiers neigeux attes-
tant que cette petite racaille y avait passé, les uns pieds nus,
d’autres en sabots, les poches pleines de provisions fondantes qui
s’étaient semées en route, mais que faire ? le mal était accompli ;
dans leur fuite, les petits scélérats avaient emporté jusqu’a leur
lit.

— En vérité ! dit la tante Sarah, a la vue de tout ce criminel dé-
gat, je ne supporterai pas cela plus longtemps. Je vais mettre de-
main toute cette vermine a la porte.

— Oh ! tu ne voudrais pas, mere !

— Je ne voudrais pas ! oui-da ! vous le verrez ! vous le verrez !
brigadier Hooper.

Le vieux Squire savait bien a quoi s’en tenir sur ce point ; il
connaissait ’excellent cceur de sa bonne femme : bien crier, bien
oublier, c’était ca, et tout était pour le mieux.

— Oh ! Seigneur ! encore ! cria-t-elle une derniére fois, peu
d’instant apres que tout le monde fut rentré dans la cuisine,
Lucy, courez la-haut, chére, parlez-leur, couchez-les, dites-leur
d’étre de gentils enfants, et de ne pas faire mourir leur pauvre
grand-mere de chagrin.



Lucy partit de nouveau, tirant derriére elle un peloton de laine
bleue : le petit chat trouva bon de quitter la place ou il se rétissait
a loisir, pour faire des farces avec ce jouet imprévu : Watch ne vit
point cela de bon il ; quoique ayant beaucoup vécu, il n’aurait
jamais eu la faiblesse de commettre une telle inconvenance ; se
bien chauffer, le nez entre ses deux grosses pattes de devant, telle
était sa préoccupation sincere.

Lucy, en arrivant au grenier, trouva les enfants dans un
étrange péle-méle, I'un avait les pieds sur l'oreiller ; deux autres
étaient en croix sur le bord du lit ; tous affectaient d’étres plongés
dans un profond sommeil, ronflant, soufflant a qui mieux mieux.
Ils s’étaient fourrés dans le premier lit venu, dans leurs plus bi-
zarres accoutrements : le plus jeune, vétu d’'une chemise en fla-
nelle jaune, avait étalé sur le traversin ses petits talons rouges et
humides ; tout en sucant avec ardeur son pouce mouillé, il pétris-
sait une boule de neige pour en faire un bonhomme ; mais il ne
pouvait réussir.

Les filles avaient jeté leur dévolu sur les deux meilleurs lits des
plus belles chambres, et s’étaient disposées pour la nuit, en appa-
rence du moins : jupons, casaques, tout était éparpillé sur une
commode ; mais, sur les couvertures, on avait faconné sournoise-
ment des tartes, des patés, des gateaux de neige, et on attendait
qu’ils fussent cuits pour les manger.

Tout ce joyeux petit peuple ne s’inquiétait guere du vent fu-
rieux qui faisait frissonner la maison, gémir les volets, grincer la
girouette ; pendant que les grands sapins balancaient leurs
longues tiges sifflantes, que la neige brillante argentait mon-
tagnes et vallées, chaque enfant était si absorbé dans ses graves
manipulations de neige, qu’il ne prenait garde qu’au bruit sourd



de la porte, la porte de tante Sarah, et aux bonds triomphants du
voisin dans son lit.

Il suffisait a ces jolies petites créatures d’étre couvées par 1’ceil
paternel, dans une bonne chambre close ; avec une féte, une
noce ! en perspective, pendant laquelle tout serait en I'air dans la
maison. Bien siir ! ils allaient s’en donner a cceur joie ! on taqui-
nerait le cousin Luther, Hooper, la tante Loo-Loo, le vieux
Watch, ce cher vieux Watch, et le reste de la famille. Et puis, quel
bon temps on allait avoir avec les jeunes veaux, les petits
agneaux ! avec les pommes d’hiver, les noix, les gateaux, les flans,
les fritures, et mille autres bonne choses ! — « Oh my » — sans
compter les culbutes dans la neige, les rondes autour du pou-
lailler et de ses ceufs, les glorieuses dégringolades sur les meules
de foin, depuis le toit jusqu’a terre. Apres l'orage, il y aurait de la
glace, et on irait en traineau, du sommet de la colline jusqu’a la
riviere, franchissant comme une fléche, troncs d’arbres, clotures,
broussailles, sans respirer, sans prendre haleine.

Oui, elles étaient trop occupées ces petites tétes pour penser a
autre chose.

— Gamins ! polissons !

— Grand-mere ! ce n’est pas moi ! criaille la troupe remuante,
en se fourrant au hasard dans les lits, comme une nichée de pou-
lets effrayés.

— Ah ! tres bien ! voyez ce que vous faites, dit I’ainée en se
couvrant la téte avec les draps : je vous déclare que vous devriez
rougir de vous-méme, cousine Loo ! voila sur le plancher nos ga-
teaux, nos tourtes glacées, nos brioches ! c’est joli ce que vous
avez fait la !



— Pas un mot de plus, Jerutha Jane Pope, répondit la cousine
Loo, ayant peine a garder son sérieux lorsqu’elle entendait cette
grande fille prendre ainsi la chose sur un ton grave ; si je vous en-
tends encore, jamenerai grand-mere. Ah ! voila grand-pere lui-
méme ! il écoute en bas. Ce que vous avez de mieux a faire, c’est
de vous tenir tranquilles.

Un coup de sifflet aigu arrivé de I'escalier, suivit des pas pe-
sants de grand-pere, produisit un effet magique. Les chuchote-
ments s’éteignirent, tout rentra dans le silence et I'immobilité.

La cousine Loo descendit triomphante pour raconter son suc-
ceés et s’asseoir aupres d’'une corbeille de pommes qu’elle prépa-
rait pour le marché.

q

Chapitre 2 Qu’est-ce que c’était ?

L’oncle Jerry se renversa confortablement dans son fauteuil, pla-
ca ses béquilles a ces cotés, quitta son large chapeau de quaker, et
se mit a dénouer le ruban blanc qui réunissait par derriere ses
longs cheveux argentés, une réminiscence de la vieille passion
militaire.

Tout a coup, dans la piece voisine, s’éleva le tintement d’'une
vieille horloge, silencieuse depuis plus de douze mois... un, deux,
trois...puis un long silence... un, deux, trois...encore une pause... :
un...et ce fut fini. Ce carillon inattendu était si grincant, si
bruyant et tellement sinistre, que chacun leva la téte, et regarda
avec étonnement du c6té ou pareil bruit venait de surgir.



— Sept seulement ! fit I'oncle Jérémiah en sortant de sa poche
un oignon de type antédiluvien : pourquoi le vieil horloge parle-t-
il ainsi, apres avoir été muet si longtemps ? Je pense qu’il a perdu
Pesprit.

— Moi aussi, dit la tante Sarah ; je ne I’avais point entendu ba-
varder ainsi depuis le jour ot nous avons enterré la femme du
ministre qui logeait précisément dans cette chambre ; et vous,
Lucy, I'avez-vous entendu... ?

— Non, tante Sarah ; et je suis stire que, depuis lors, il n’avait
pas sonné.

— OQuais ! continua 'oncle Jérémiah ; moi je dis que c’est un
peu étrange ! mistress Moody ne mourut-elle pas juste au bout de
sept jours, femme ?

— Certainement ! au moment méme ou ’horloge tintait.
— Et que dites-vous de cela, master Burleigh ?
— Je trouve que c’est une singuliére coincidence.

— Mais comment se fait-il que 'horloge sonne apres un si long
silence ; hein ?

— Oh ! les enfants y ont fourré la main, j'ose le dire.

— Et moi, je jurerais que Jeruthy Jane Pope a planté son doigt
dans le paté ; elle se trouve toujours mélée a quelque sottise, dit
la tante Sarah.

— Oui ; mais comment arrive-t-il qu’il a sonné juste sept
heures ? demanda Lucy.



— L’explication est facile, répartit le maitre d’école ; 'enfant a
lancer la machine dont les aiguilles se trouvaient sur cette heure-
la.

— Pauvre moi ! pauvre moi ! dit l'oncle Jérémiah, je suis si
éveillé en ce moment, que si je me mets au lit je ne pourrai fer-
mer l'ceil.

— C’est un fait, pere, répliqua sa femme, que toute la nuit vous
avez été agité ; 'orage a bien su nous tenir éveillés.

— Mais, que vais-je faire ? Si le voisin Smith, ou le voisin Han-
son étaient plus proches, nous ferions une partie d’échecs : Ha-
ho ! ajouta-t-il en baillant, et jetant une de ses béquilles a terre.

A ce bruit inusité le chien leva la téte en grognant ; ensuite il
agita la queue mais discrétement, car il ne lui fit frapper que trois
coups sur le plancher, trois coups solennels, comme s’il efit répé-
té une lecon donnée par I’horloge.

— Clest pitié, Iry, continua le brigadier, que tu ne saches pas
jouer ; toi, dont le pére était de premiere force.

Le maitre d’école sourit.

— Peut-étre pourrais-tu faire une petite partie, si je te rendais
un pion ou deux : hein ?

— Non, merci. Je ne recois jamais de tel avantages : si je joue
c’est au pair.

— Oh ! oh ! répliqua le vieillard ; je t’entends, tu aimes 1’égali-
té, hein !



Et il tira I’échiquier a lui pour y placer les pions, tout en sou-
riant malicieusement. Master Burleigh se placa vis-a-vis de lui
avec un sérieux imperturbable ; la partie commenca.

Mais apres quelques coups, le brigadier qui, d’abord, avait
jouer négligemment, se mit tout a coup a hésiter ; au contraire,
son adversaire, apres avoir méticuleusement serré son jeu, était
arrivé a s’emparer du milieu de I’échiquier ; deés lors il marcha ra-
pidement, serrant de pres le brigadier, sans lui laisser le temps de
respirer.

De leur coOté, la tante Sarah et Lucy avaient entamé a voix
basse une conversation qui s’animait au fur et a mesure que le jeu
captivait les deux partenaires.

La tempéte redoublait de rugissements.

Bient6t le brigadier commenca a donner des signes de ma-
laise, il s’agitait sur sa chaise, se pincait le menton, respirait
bruyamment, écartait les jambes, et ne dissimulait point qu’il
était mécontent de lui-méme. Au moment de jouer, et pendant
que son imperturbable antagoniste I'attendait patiemment, il res-
ta en méditation, I'index posé sur un pion, ne sachant qu’en faire,
et craignant de I'avancer. Apres avoir changé deux ou trois fois
d’avis, il retira vivement la main, renversa d'un coup de pied son
petit banc ; apres cela il parut respirer plus a l'aise.

— Cest a vous de jouer, sir, dit paisiblement le maitre d’école.
— Jouer ! ou donc ? Ah ! je vois ; mais, suis-je forcé de jouer ?

— Certainement ; vous savez qu’on ne souffle pas a ce jeu-la.



Le brigadier joua, affectant un air mystérieux et satisfait, en
homme content de dresser un piége. Cette mimique aurait
presque trompé sa femme, belle joueuse avant son mariage, si, en
regardant son mari, elle n’avait pas surpris comme un nuage er-
rant sur ses traits inquiets ; elle en conclut qu’il avait de graves
appréhensions sur 'issue du combat.

En effet, la partie se termina en quelques coups : I'oncle Jerry
n’eut que le temps de se débattre tant bien que mal ; son flegma-
tique adversaire perdit volontairement deux pions, mais avec les
trois qui lui restaient, en rafla cinq au brigadier vaincu.

La tante Sarah, stupéfaite, regarda son mari.

— Ou diable as-tu pris ce coup-la, Iry ? demanda le brigadier
en tourmentant la grosse chaine de sa lourde montre, et en se dé-
tournant pour éviter le regard de sa femme. C’est le plus beau
que j’aie vu de ma vie.

— C’est mon pére qui me 'a appris, sir.

— Je le crois ! oui, je le crois ! ou bien que je sois pendu ! Mais
puisque tu joues si bien, comment la passion du jeu ne te tient-
elle pas !

— Cela m’épouvante de jouer, sir, j’ai peur de moi. D’ailleurs
cela me prendrait beaucoup de temps et interromprait mes
études.

— Trés bien ! Iry ; mais je voudrais avoir le secret de ce coup-
la : veux-tu me donner revanche ?

— Avec plaisir.



Une nouvelle partie recommenca : pas un mot ne fut échangé,
jusqu’au moment ou le brigadier relevant soudainement le téte,
demanda :

— Femme, ou est donc cette peste de Luther ? je ne I’ai pas vu
aujourd’hui.

La tante Sarah reconnut a I'intonation que le jeu n’allait pas
au gré du brigadier ; elle répondit doucement :

— Il est allé chercher les bestiaux, pere.

— Les bestiaux, dehors ! par ce temps sombre ! et cette tem-
péte effrayante ? C’est la votre jeu, Iry ?

— Non, sir, voila, répondit le jeune homme en désignant le
pion qu’il venait de mouvoir.

— Et quand est-il sorti, mere ?

— Au point du jour, murmura Lucy appuyée sur la table, fai-
sant signe a 'oncle Jérémiah, et fixant les yeux sur Burleigh, qui,
la téte dans les mains, attendait qu’il plit au vieillard de jouer.

— Oui, pere, il est sorti avant le jour et depuis lors n’est pas
rentré, ajouta la tante Sarah.

— Voila un coup chanceux, mere !

Le brigadier regarda sa femme avec une expression comique
de perplexité, hésitant a jouer, et roulant un pion entre le pouce
et I'index.

— Je n’ai point laché la piece, Iry, vous le voyez, dit-il.

Le maitre d’école fit un signe d’assentiment.



La tante Sarah opéra une diversion en faveur de son mari :

— Quoi qu’il en soit, les vaches sont dehors par la nuit noire,
poursuivit-elle.

— Dehors ! la nuit ! Est-ce possible, femme ? qui les a déta-
chées ? Ou est Peletiah ?

Nulle réponse ne fut faite.

— Il n’est jamais la quand on le cherche : jouez-vous Iry, vou-
lez-vous ?

— Elles ont passés par la cour des vaches, suivies de toutes les
génisses, ajouta Lucy ; apres avoir défoncé la cloture, elles se sont
dispersées dans les bois.

— Elles ont eu une frayeur, peut-étre.
— Le cousin Luther I’a dit, ajouta Lucy.
— Par les ours, peut-étre, dit la tante Sarah.

— Quelle bétise ! mere, est-ce que les ours bougent en hiver ?
Ce seraient plutot des loups ; voici le moment ou I'on voit par ici
le grand loup blanc du Canada.

— Le cousin Luther a entendu crier les petits porcs et grogner
la vieille truie ; en méme temps, il s’est fait un tumulte dans la
laiterie. Aussitot il a sauté hors de son lit pour voir ce que c’était ;
mais, quand il est arrivé, les vaches, les veaux avaient disparu, il
n’était resté que les petits porcs, la vieille truie, les beeufs, Black-
Prince et la jument grise.

— Et qu’a-t-il fait pour savoir la cause de toute cette frayeur ?
A-t-il découvert des traces ?



— Impossible de rien voir, une neige fine et serrée couvrait
tout en tombant, d’ailleurs les bestiaux en se débattant avaient
piétiné partout : il n’y a eu moyen de rien découvrir.

L'oncle Jerry devint soucieux et pensif : d'un mouvement
brusque et qui semblait involontaire, il renversa I’échiquier en
bouleversant les pions avec une brusquerie qu’il n’avait jamais
manifestée vis-a-vis d'un hote étranger.

Tout le monde le regarda avec surprise ; il resta un instant im-
mobile et réveur : ensuite, il tirailla sa chaine de montre, rebou-
cha ses jarretieres et se coiffa du surprenant bonnet de velours,
qui d’habitude couvrait sa longue et soyeuse chevelure blanche.

Au bout d’un instant il redressa sa haute taille et jeta les yeux
sur un lourd fusil de la fabrique de Louisbourg, qui, suspendu a
un gigantesque bois de rennes, décorait le manteau de la chemi-
née. Cette arme, toujours chargée a balle ou a chevrotines, était
constamment en état de faire feu. Ensuite il alla a la fenétre, sans
se soucier de ses béquilles, et regarda d'un air de défi les tour-
billons blancs que chassait 'orage.

A ce moment, Lucy, terminant sa causerie avec tante Sarah,
sortait pale et inquiete se dirigeant vers l'office. La vieille Sarah
fit un signe au maitre d’école ; ce dernier se leva aussitot. Alors,
tous deux entameérent une conversation a voix basse, les yeux
tournés vers l'oncle Jérémiah ; apres quelques mots échangés, le
maitre d’école parut terrifié et devint sombre et triste. Enfin il
poussa un long soupir, prit respectueusement la main de tante
Sarah et lui dit d'une voix tremblante :

— Je voudrais savoir si c’est bien la vraie pensée de Lucy.



— Oui, master Burleigh ; la pauvre enfant a lutté pendant trois
jours pour se donner le courage de vous parler elle-méme ; elle
n’a pu s’y décider, en présence de ce mariage projeté, apres vous
avoir vu si tourmenté, et arrivant de si loin. Elle aimerait mieux
mourir, m’a-t-elle dit, que de vous parler de cela elle-méme, car
elle sait qu’elle vous briserait le coeur.

— C’est un grand chagrin pour moi, je vous assure, dit le jeune
homme avec amertume, mais il faut que je la voie, tante Sarah ! il
le faut : si son langage confirme vos paroles, je la laisserai en paix
pour toujours. Il y a la-dessous un effrayant mystere ; nous ne
pourrons I’éclaircir qu’en nous rencontrant face a face. Si Lucy
Day était une coquette évaporée, je lui dirai adieu immédiate-
ment ; mais je connais sa fierté, son généreux caractere, je serai
prudent et patient avec elle. Tout cela vient de son éducation de
couvent : plat a Dieu qu’elle n’efit jamais vu Québec ! J’avais de
tristes pressentiments aujourd’hui ; sa conduite envers moi de-
puis une semaine a été bien étrange.

— Etrange ! comment ?

— Je ne pourrais vous exprimer cela convenablement par la
parole, tante Sarah ; mais je suis stir de ce que je dis ; j’en ai per-
du le sommeil, je ne dormirai plus.

— Vous avez, je pense, aussi perdu l'appétit, car ce que vous
mangez 'un et 'autre ne soutiendrait pas un moineau ; vous avez
aussi tous deux des absences d’esprit : je vous vois souvent les
yeux pleins de larmes ; et si je vous regarde a la dérobée, je vous
vois toujours vous dévorant des yeux comme un chat fait d'une
souris.



A ce moment I'oncle Jerry revint de la fenétre. La conversation
cessa, et comme si elle eut exécuté un plan concerté d’avance,
Lucy reparut : elle était plus pale encore, s’il elt été possible,
mais calme et maitresse d’elle-méme, quoique ses yeux clairs
eussent une expression de profonde tristesse alliée a une sorte de
tendresse fiere.

Personne ne parla : Burleigh ne leva pas méme les yeux et res-
ta le visage enfoncé dans les mains, insensible a tout ce qui se
passait autour de lui, incapable de dire un mot.

Le brigadier, en passant, accrocha avec sa manche I'échiquier
et renversa quelques pions remis debout. Il serait difficile de dire
si ce fut fait expres ou non.

Apres un long silence, le brigadier se pencha par-dessus la
table, saisi une étagere portant la poire a poudre ainsi que le sac a
plomb, et d'un mouvement de sa large main arracha les supports
en faisant craquer la planche. Sa femme et Lucy reculerent, ef-
frayées ; le maitre d’école ne vit et n’entendit rien.

— Oui, chere, dit la tante Sarah, vous savez ce tapis que nous
avons trouvé en lambeaux, comme si les chiens I’avaient écartelé,
et auquel j’ai travaillé tant ’été dernier.

— QOui, et bien ? demanda Lucy en se rapprochant d’elle, et
grimpant sur un bloc pour mieux entendre la révélation que la
vieille femme allait lui faire.

— Ah ! si j’étais son grand-pere, mais grace a Dieu je ne le suis
point, les choses iraient autrement... je la fustigerais d’impor-
tance toutes les fois que je la trouverais en faute... sur le foin, par
exemple, avec les garcons, pour chercher les ceufs ; préparant des



mensonges : prenant de la pate pour se fabriquer des gateaux,
cette petite peste, fainéante propre a rien !

Lucy hasarda quelques mots en faveur de la pauvre Jerutha
Jane contre laquelle était dirigée cette sortie, mais la grand-meére
ne voulut rien entendre.

— En vérité, continua celle-ci, je vous le dis, Lucy Day, il est
str qu’elle est toujours au fond de toute sottise ; aussi elle a des
yeux égarés qu’elle roule comme si elle s’étranglait en avalant
une pelote de beurre.

A ce moment, Burleigh retira ses mains de devant son visage,
et les deux femmes purent voir de grosses gouttes de sueur rouler
sur ses tempes et sur son front. Il semblait préter 'oreille.

— Je ne vous comprend pas, tante Sarah, reprit Lucy.
— Pourquoi ne m’appelez-vous pas grand-mere, Loo ?

— Parce que tout le monde vous appelle tante Sarah ; cela
vous rajeunit.

— Bien ! voici ce que je voulais dire, repartit la vieille femme
en souriant ; c’est Jerutha Jane Pope qui a troublé les vaches et
les a fait fuir dans le bois.

Et la tante Sarah appuya cette opinion d'un pincement de
lévres, et d'un hochement de téte fort significatifs.

— Oh ! vous ne voulez pas dire... Bonté divine ! Et pourquoi
aurait-elle fait cela ?

— Ce n’est pas par malice, je suppose ! dit ironiquement la
vieille femme en langant un coup d’ceil a Burleigh.



— Qu’est-ce que tout ca, mere ? demanda l'oncle Jerry ;
qu’est-ce que tu marmottes la ?

— Oh ! nous ne pouvons nous entendre... merci de moi !
Qu’est-ce que tout ca ? les enfants ! les enfants ! répliqua aigre-
ment sa femme en prenant sur ses bras un énorme baquet en
bois : tiens, voila la batterie de cuisine en train !

— Ou bien le nouveau miroir que vous m’avez donné, murmu-
ra Lucy.

— Ou la vaisselle qui est sur la table, dans le vestibule, reprit
tante Sarah.

— Enfants ! hurla le brigadier, cesserez-vous ce bruit d’enfer !

— Ah ! mes amis ! ah ! mes amis ! s’écria la tante Sarah,
écoutez !

Un tumulte extraordinaire se faisait, de nouveau, entendre
dans les escaliers, tantot en bas, tantot en haut, sans qu'on pfit
rien distinguer.

La vieille femme voulut courir au travers des trognons de
pommes, des tranches de citrouilles, des paniers, des chiffons
amoncelés, et des pelotons de laine, elle ne put y réussir :

— Allons donc, pere ! cria-t-elle d'une voix larmoyante, tu vois
bien que je ne peux me dégager de tout ce qui est enchevétré au-
tour de mes jambes.

— Ne te fache pas, mere ! répondit le brigadier en se hatant
lourdement de porter aide a sa femme ; ne te fache pas !



Mais il eut la main malheureuse ; plus il tirait de ci de 1a, plus
la tante Sarah était empétrée.

— Hola ! hola ! encore quelque chose ! glapit-elle exaspérée.

La grande porte venait de s’ouvrir avec fracas. Des voix se fai-
saient entendre dans la cour, accompagnés de piétinements ex-
traordinaires ; le tapage fut tel que Burleigh lui-méme préta
loreille.

— Tiens ! c’est notre garcon ! s’écria I'oncle Jerry ; par ici, Lu-
ther ! parici ! c’est la bonne route, le chemin de la cuisine.

— As-tu trouvé les vaches, Luther ?

— Oui, pére, elles sont toutes ici saines et sauves : mais je jure
que j'ai eu une fameuse corvée a les ramener, au milieu dune
tourmente pareille, sans personne pour m’aider.

— Personne ! Pourquoi ? Ou est donc Peletiah ?
— A Técole, avec Liddy, je pense.

— Quelle frayeur ont-elles donc eue, et qui peut les avoir
détachées ?

— Jen’en ai aucune idée, pere.
— Les loups ou les ours ? insinua Lucy.

— Je ne puis dire. Je n’ai pu reconnaitre aucune trace ; la
neige couvre tout, il y en a bien deux ou trois pieds de haut dans
les bois.

— Bien ! bien ! mon garcon ; je suis content de te voir : ¢a tire
a marcher par ce temps-la, hein ?



— Je le pense ! Voudriez-vous me donner les haricots d’hier
soir, mere ?

Lucy courut a l'office.

— C’est juste, enfant ; on va te donner un bon souper ; du pud-
ding et du lait, ou une bonne soupe blanche, ou du bon riz gras a
I'indienne ; tu trouveras tout excellent, j'ose le dire.

— Débarrasse-toi de tes affaires, Luther, continua le pere ;
prend une chaise et assieds-toi, mets-toi a ton aise, que diable !
ensuite tu nous raconteras ton expédition.

— Oui, pére ; mais je voudrais savoir pourquoi j'ai entendu
tant de bruit dans la maison, et ce que signifient les lumieres que
j’ai vues a toutes les fenétres ?

— Des lumieéres... ! aux fenétres... ? quelles fenétres, Luther ?

— Celles des escaliers, du grenier, de la facade de derriere,
partout enfin.

Le brigadier tourna vers sa femme des regards effarés.

— Ce sont ces petites canailles d’enfants, encore ! s’écria la
vieille femme ; jamais on a vu de tels fléaux, Luther, jamais ; j’en
suis abrutie : dégringoler les escaliers ; laisser toutes les portes
ouvertes ; jeter au pere des boules de neige ; faire des tours dia-
boliques pour nous effrayer ; voila leur vie !

Et la bonne femme lanca un regard sur Burleigh et sur Lucy :
cette derniere, aprés avoir mis la table, se tenait a quelque dis-
tance dans I'ombre, les yeux fermés, mais écoutant avec attention
tout ce qui se passait autour d’elle.



Le maitre d’école paraissait endormi, ou absorbé dans les cal-
culs métaphysiques ; son vieux livre, le vieux Pike, tout effeuillé,
était restait ouvert devant lui sans quune page ett été tournée
depuis la partie d’échecs.

— Oh ! ne demande rien a celui-la, dit 'oncle Jerry, répondant
pour Burleigh a sa femme ; il ne sait pas ce que 'on dit autour de
lui, on croirait que le tonnerre est tombé sur sa téte.

Le jeune homme sourit d’'un air distrait ; mais il était facile de
voir qu’il n’avait nullement compris les paroles du brigadier.

Pendant ce temps, Luther s’était débarrassé de sa défroque
neigeuse, et s’était installé prés dun feu rotissant, devant une
collection de plats qui auraient pu suffire a un festin de famille.

Le méme tapage se fit encore entendre dans la maison d’'une
facon si bizarre qu’on piit le croire « partout et nulle part ».

— Voila encore ! voila encore ! Luther ! Lucy ! courez ! courez !
s’écria la tante Sarah cramoisie de fureur ; je crois, sur mon ame,
que la maison est hantée par les sorciers.

Aux exclamations de sa femme, le brigadier fit crier sa chaise a
grand bruit, se pencha en avant comme pour se lever, et, satisfait
de ce commencement de démonstration, resta les deux coudes
appuyés sur la table, étudiant avec inquiétude le visage de sa
femme, pour savoir si elle était contente de lui : puis, s’aperce-
vant que personne ne faisait attention a sa pantomime, il se rassit
tout doucement dans sa chaise et laissa les choses suivre leur
cours.

Cependant, il lui fallut s’ébranler enfin : suivant les ordres de
sa mere, et sur un signe de Lucy, Luther avait couru jusque dans



la partie la plus obscure du vestibule, ot le bruit paraissait le plus
fort. Le brigadier ne put résister au désir de suivre son
« mignon », et marcha vers lui, chevelure au vent, habits débou-
tonnés, tenant en l'air une torche de pin résineux qui illuminait
les moindres recoins.

Chose étrange ! On ne vit rien, on n’entendit rien ; et pendant
longtemps régna le plus profond silence.

— Voila qui me passe, je le déclare ! s’écria Luther en se re-
tournant vers son pere, comme pour lui demander une explica-
tion. Mais ce dernier, d’'un air a moitié effrayé, moitié embarras-
sé, détourna les yeux, de maniere a éviter les regards de son fils.

Enfin, prenant son courage a deux mains, l'oncle Jerry se mit
a crier : « Enfants ! enfants ! » d’une voix formidable, qui dut étre
entendue a un demi-mille, malgré le grondement de 1'orage.

Aucune réponse ne fut faite. Alors les deux hommes mon-
térent jusqu’a la porte de la chambre a coucher, 'ouvrirent dou-
cement et écouterent... Au milieu du plus profond silence, ils
n’entendirent que la respiration égale des petits dormeurs, rien
ne bougea autour d’eux.

— Particuliérement étrange ! Luther, hein ? dit le vieillard ;
d’ou penses-tu que vienne ce bruit.

— 1l partait bien d’ici, pére ; juste de l'’endroit ou nous
sommes, repartit le gros garcon en se serrant contre son pere, et
parlant d’'une voix chevrotante.

— IIs ne dorment pas, bien sfir, ces coquins d’enfants ; mais
comment ont-ils pu se sauver dans leurs lits, si vite, et sans le
moindre bruit... ? voila qui me parait fort !



— Eh bien ! pére ! demanda la tante Sarah en passant la téte
par la porte entrebaillée, et avancant une torche allumée : que re-
gardez-vous la ? qu’attendez-vous ? je voudrais savoir ce que si-
gnifient tous ces chuchotements ?

— Quels chuchotements, femme ?
— Quels chuchotements... ! Vous étes peut-étre muet ?

— Oh ! oui, j'entends, mais laisse-nous, nous sommes sur la
bonne voie : quand la chose sera éclaircie, nous saurons quel est
ce mystére.

Tante Sarah ferma la porte et retourna a ses pommes.
— Luther!
— QOui, pere.

— Je commence a croire que le vieux Scratch (le Diable) s’en
méle, avec ces chuchotements dont parle ta mere.

— Je ne sais pas, pére... je... ne... sais... bégaya Luther sentant
ses jambes fléchir et ses genoux trembler.

— Que voulait donc dire ta meére, en affirmant tout a I’heure
que la maison était hantée... ?

— Je ne peux pas dire, pere... mais quand on entend des
bruits... incompréhensibles... c’est un fait, pére ; depuis les
vieilles guerres indiennes, on dit que la maison est... Ah ! Sei-
gneur, qu’est-ce que cela ?

— Quoi ? ou ? Luther ! je ne vois rien.



— Non, pére ! murmura Luther en se pressant contre le
vieillard ; mais je viens d’entendre... quelque chose comme des...
murmures... des soupirs... ah ! Seigneur ! encore ! !

Le brigadier, bouleversé, serra le bras de Luther en lui mon-
trant la porte ouverte de nouveau, et au travers de laquelle pa-
raissaient les figures pales, terrifiées, de tante Sarah et de Lucy,
qui se tenaient par la main. Peletiah, le patre, regardant par-des-
sus leurs épaules, faisaient flamboyer sur le fond noir sa cheve-
lure rouge et ébouriffée ; le maitre d’école, se haussant sur la
pointe des pieds pour voir par-dessus toutes les tétes, gardait un
sérieux inexprimable, sans pouvoir, toutefois, dissimuler son
étonnement. En effet, les murmures que 'on entendait un peu
partout, semblaient a la fois loin et pres ; on efit dit que lair
s’animait et se mettait a babiller mystérieusement.

— Mais enfin ! qu'y a-t-il, pere, qu’y a-t-il donc ? demanda la
tante Sarah en s’approchant d'un pas ou deux, pendant que Lucy,
tremblante, se cramponnait a elle comme pour I'empécher
d’avancer.

— Rien, femme ! ce n’est rien, a la fin ! répondit son mari ; ce
ne sont pas les enfants, tu vois comme ils sont tranquilles.

— Mais, ces chuchotements de voix ?... d’ou viennent-ils ?

— Ah ! par ma foi ! je ne sais... on les entend a droite, a
gauche, en haut, en bas, pres et loin tout a la fois, et on ne trouve
rien.

— Ce sont ces poisons d’enfants, j'ose le dire ; hasarda Peletiah
avec de larges yeux effarés et un sourire nerveux.



— Oui ! de vrais petits bourreaux ! ajouta tante Sarah en re-
tournant a ses affaires, mais je dis que Jerutha Jane Pope est au
fond de tout ¢a : vous allez vous en convaincre, pere, si vous pou-
vez la surprendre ; montons a son perchoir.

— Repose-t-en sur moi, femme ; je vais m’assurer de la chose ;
vous autres, retournez a la cuisine, fermez la porte et tenez-vous
tranquilles jusqu’a ce j’appelle. Mais laissez-nous une chandelle...
Prends-la, Luther, veux-tu ? Et maintenant, continua-t-il a voix
basse, lorsqu’ils furent seuls, montons l’escalier, ayons I'ceil et
l'oreille au guet ; sur ta vie, ne dis pas un mot a ta mere de ce que
nous allons voir... Hein ? que dis-tu ?

— Je n’ai point parlé, pére.

— Je croyais... on entend rien... on ne voit rien... le mal n’est
pas si grand que je pensais, continua le vieillard de plus en plus
troublé, entrainant avec lui le pauvre Luther consterné. Ne bouge
pas, Luther ! ne souffle pas ! murmura-t-il soudain.

Le vacarme invisible et mystérieux parcourait de nouveau la
maison, de la cave au grenier.

— C’est incroyable ! dit le vieillard ; puis, prenant avec vivacité
la chandelle des mains de son fils, il courut jusqu’au sommet de
I'escalier, ouvrit brusquement la porte de la chambre et regarda,
le flambeau en l'air. Tout a coup, il se retourna comme si quel-
qu'un l'avait poussé par derriere ; deux ou trois voix paraissaient
faire conversation dans l'escalier.

Le brigadier confondu et Luther se regarderent sans rien dire.
Apres un moment d’hésitation, les deux hommes coururent dans



toute la maison avec une sorte d’égarement, poursuivis partout
par ce fugitif et insaisissable tumulte.

Las de cette recherche aussi fantastique qu’infructueuse, ils
revinrent a la cuisine :

— Eh bien ! quoi de nouveau ? demanda tante Sarah, en leur
ouvrant la porte ; ’'avez-vous bien corrigée ?

—Qui?

— Jerutha Jane !

— Oh ! ce n’est pas elle.

— Etes-vous allés voir dans la chambre des autres enfants ?

— Non ! répliqua le vieillard en adressant un regard a Luther :
mais jaimerais mieux que tu y allasses, meére ; mes
rhumatismes...

— Bien ! bien ! je sais : alors, repose-toi ; mais vous auriez di
vérifier de ce coté-la. J'y vais, moi ! je verrais bien ce qu’ils font.

Elle se mit en route, faisant craquer chaque marche sous le
poids de sa lourde personne : car c’était une puissante femme,
moins ingambe que son mari, quoique beaucoup plus jeune que
lui.

Elle trouva ses enfants profondément endormis, soigneuse-
ment enveloppés dans leurs draps, quelques-uns, méme, ayant la
téte sous l'oreiller : évidemment il n’étaient pour rien dans tout
ce bruit. La prudente matrone, ne se fiant pas aux apparences, les
éveilla d’autorité, et les confessa séverement : aucun d’eux n’avait
bougé depuis la visite de la cousine Loo-Loo ; mais tous se plai-



gnirent d’avoir été effrayés par des bruits extraordinaires autour
de la chambre, dans le grenier et la cheminée. Jerutha Jane, les
lévres pales et montrant le blanc des yeux, déclara que son lit
avait été houspillé, et qu’elle avait vu quelque chose passer par la
fenétre.

— Oh ! effrontée ! répondit la tante Sarah ; va te coucher et
laisse nous tranquilles avec tes sottises. L’'orage vous a tourné la
cervelle a tous.

En redescendant, elle fit part a son mari de ce qu’elle avait
constaté ; apres quoi elle s’assit, toute essoufflée, dans le grand
fauteuil en cuir, envoya Luther balayer la neige amoncelée devant
la porte d’entrée, et toute la famille resta pendant quelques mi-
nutes plongés dans un silence complet.

Tout a coup 'oncle Jerry releva sa téte qu’il avait plongée dans
ses deux mains, et demanda quel quantieme du mois on était.

— Le vingt-six ! fut-il répondu.

— Le vingt-six février !... le jour méme ou miss Moody est
morte ! c’est ¢a ! jaurais dit m’en douter.

Alors joignant les mains pour prier, mais sans se découvrir ni
se mettre a genoux : « Que le Seigneur soit miséricordieux pour
nous, et nous délivre des embiches de I'ennemi ! » dit-il avec
solennité.

Un silence funébre régna de nouveau : il ne fut troublé que par
la vieille horloge ressuscitée qui sonna neuf heures, en trois fois,
avec des pauses, comme il avait sonné sept heures. Chacun
tressaillit.



— DPeut-étre, master Burleigh sera disposé a prononcer
quelques mots de priere ? demanda Lucy d’'une voix timide et
hésitante.

Burleigh regarda tante Sarah ; mais ne trouvant dans ses yeux
aucun encouragement, il se tourna vers le mari.

— S’il te plait, Iry, dit le vieux brave en chevrotant ; nous
n’avons jamais eu autant besoin de priéres, je peux le dire.

A ces mots, il quitta son chapeau, au grand étonnement de la
famille.

Le maitre d’école tomba a genoux, inclina sa belle téte pen-
sive, et d'une voix tres basse, fit une priére simple et courte, mais
si touchante que des larmes coulerent de tous les yeux.

q

Chapitre 3 Le pied-fourchu

Le lendemain, deux étrangers firent apparition au moment du
déjeuner, sans dire un mot. Cétaient de grands gaillards aux
larges épaules, aux regards rudes, munis de longs fusils, de cou-
teaux de chasse et d'un sac plein de munitions : on aurait dit des
trappeurs.

Ou avaient-ils passé la nuit ? Comment arrivaient-ils par la
porte de derriére ? S’étaient-ils égarés, ou bien n’avaient-ils pas
voulu suivre la riviere ? C’est ce qu’'on ne put deviner, car on ne
leur adressa aucune question.



Ils s’assirent sans saluer, quoique le maitre de la maison leur
elit adressé a chacun une inclination de téte, et se mirent a man-
ger comme des affamés. Leur présence embarrassa bient6t toute
la famille ; on causa d’abord a mi-voix, ensuite tout bas, avec de
longues pauses, puis enfin régna un silence de mort. Les étran-
gers ne s’inquiéterent nullement de ce qui se passait autour
d’eux ; ils étaient trop occupés a dévorer, et ne leverent pas les
yeux jusqu'a ce qu’ils eussent expédié la derniere miette. Quand
ont leur demanda si leur intention était de rester et de coucher
dans l'hotellerie, ils ne répondirent qu’en faisant eux-mémes
I’addition de leur repas sans oublier un poisson ni une pomme de
terre.

Depuis minuit le vent avait sauté au nord, et 'atmosphere
éclaircie était devenue glaciale : de telle facon qu’a leur entrée
dans 'auberge leurs grands manteaux étaient raides comme du
carton, et leurs barbes hérissées de givre.

Le brigadier faisait bonne contenance de son mieux, mais on
le voyait tant6t pale, tant6t rouge, souvent absorbé dans des ré-
veries sans suite, et dissimulant mal une secréte inquiétude. Sa
femme n’eut pas de peine a s’en apercevoir ; mais, génée par la
présence des deux inconnus, elle n'osa demander aucune
explication.

Ils venaient d’achever leur déjeuner et le patriarche débattait
dans son esprit le point de savoir s’il leur lirait un chapitre de la
Bible ou leur proposerait de faire la priere, lorsque la porte s’ou-
vrit doucement derriére lui, et 'on vit apparaitre la face rou-
geaude et velue du berger. Il était pale, hors d’haleine, et se mit a
faire des signes a Luther qui, seul, regardait de son c6té.



Ce dernier repoussa sa chaise et se leva pour sortir.
— Ou vas-tu ? qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda sa meére.

— Rien, mere, je veux donner quelques explications a Peletiah
concernant le sentier a faire dans la cour des vaches avant que
Liddy s’en aille.

— Liddy ! ou va-t-elle donc ? dit grand-pere.
— Chez ses parents, pour un jour ou deux, répondit sa femme.
— Chez ses parents ! et pourquoi ?

— Oh ! dit Jerutha, elle a eu si peur la nuit derniére, lors-
quelle allait traire, qu’elle a déclaré qu’elle ne passerait pas une
soirée de plus sous ce toit ; quand bien méme vous lui donneriez
la ferme, grand-peére.

— Quelle frayeur a-t-elle eue ?

— Que dois-je faire, grand-mere ? voila que grand-pére me de-
mande de lui raconter ¢a ; et vous et tante Lucy me faites signe de
ne rien dire.

— Je voudrais que vous apprissiez a modérer votre langue, Je-
ruthy Jane, et a ne parler que lorsqu’on vous interroge, interrom-
pit aigrement la grand-mere.

— Ne t'inquiete pas, femme : explique-moi cette affaire, je te
prie, Jeruthy.

— Voila, grand-pere. Avant de se mettre au lit, elle s’est appro-
chée du mien toute tremblante, pouvant a peine parler, et cla-
quants des dents ; puis, elle m’a raconté qu’au moment ou elle fi-
nissait de traire les vaches, elle les a entendues se débattre, alors



elle a levé la téte pour voir ce que c’était, et elle a apercu une
paire d’yeux monstrueux qui la regardaient par-dessus la palis-
sade : elle croit avoir vu aussi de grandes cornes et une téte de
cheval, la plus grosse qu’elle ait rencontrée en sa vie. Epouvantée,
elle a laissé la son baquet pour se sauver a la maison ; mais avant
d’arriver a la petite porte elle est tombée, et si grand-mere ne
s’était trouvée la pour lui porter secours, on l'aurait trouvée
étouffée sous la neige.

— Vous étes folle et stupide, petite fille !

— Folle ou non, grand-mere, je sais qu’elle n’a pas dormi de la
nuit, et que, lorsqu’elle a entendu crier la vieille truie et les petits
porcs, quand elle a entendu les vaches briser les clotures avec
grand fracas et s’enfuir dans les bois, elle s’est levée toute égarée,
jurant que jamais plus elle ne dormirait sous notre toit.

— Femme, entends-tu tout ¢a ?

— Oh ! assurément ! mais faut-il faire attention a ces bali-
vernes de gamine ? Chacun sait que Liddy est une idiote, et Jeru-
thy Jane dit plus de mensonges que de paroles. Mais Luther at-
tend vos ordres.

Le pere fit un signe de téte en regardant la porte : Luther com-
prit et se précipita hors de la chambre. Les deux étrangers ne dis-
simulaient pas leur étonnement et jetaient autour d’eux des re-
gards inquiets.

Avant qu’ils se fussent remis a déjeuner, et au moment ou le
vieillard préparait révérencieusement sa Bible, aprés avoir quitté
son chapeau, la porte s’ouvrit avec violence, Luther fit irruption



dans 'appartement, les yeux hagards, les cheveux hérissés, la téte
nue.

— Pere ! dit-il d’'une voix rauque, pére ! on a besoin de vous.
— Pourquoi ? Ou ?
— Hors de la cour des vaches, tout pres des cltures.

— On croirait qu’il a rencontré un esprit, murmura Lucy en
s’adressant a I’étranger le plus proche d’elle. Mais au lieu de lui
répondre par un sourire comme elle s’y attendait, ce dernier re-
garda Luther et devint sérieux : ensuite se penchant vers son
compagnon, il lui parla bas et tous deux lancerent au vieillard un
regard dont I'expression fit frémir Lucy.

— Allons, pere, allons ! reprit impatiemment Luther ; nous
n’avons pas de temps a perdre pour voir ce que je veux vous
montrer ; cela aura disparu avant notre arrivée, si nous ne nous
pressons pas.

Le vieillard s’élanca avec la promptitude d’un jeune homme ;
Luther le mena a la cour des vaches, derriére la palissade, a I'en-
droit ou Liddy avait vul’apparition : 1a, Luther s’arréta, trem-
blant, les yeux dilatés, et, ne pouvant parler, montrant du doigt
sur la neige, la profonde empreinte d'un large pied-fourchu.

— Vous voyez, pere ! dit-il en lui serrant le bras convulsive-
ment ; vous voyez que la pauvre Liddy a dit vrai. C’est ici, juste
ici, qu’elle a vu les grands yeux qui la regardaient, et les longues
cornes qui dépassaient les clotures, et la grosse, énorme téte.

— Ouais ! s’écria le pére en se mettant a genoux pour mieux
examiner 'empreinte... C’est bien ¢a ! tout a fait ¢a ! ajouta-t-il en



se relevant, apres une minutieuse inspection.
Et il se frotta les mains avec un air de jubilation.
— Comment ! pere ! vous n’étes pas ému ?
— Pas trop, garcon, pas trop ! ot est Peletiah ?
— Chez le ministre.

— Téte de bois ! qu’a-t-il besoin du ministre ? je voudrais le
savoir.

— Mais, pere ! est-ce un pied-fourchu, oui ou non ?

— Certainement !

— Est-ce une piste d’animaux du voisinage, de nos bestiaux ?
— Non, mon garcon, assurément.

— Eh bien ! alors ?

— Mes raquettes pour marcher sur la neige sont-elles en état ?
— Ouli, pere, mais... ?

— Et mon brave vieux fusil, est-il prét a faire feu ?

— Tout prét, bien stir. Mais, mon bon, mon gracieux pere, a
quoi pensez-vous ?

Le vieux bonhomme sifflota, se baissa de nouveau, écarta la
neige, donna un dernier coup d’ceil a 'empreinte, et se remit a se
frotter allégrement les mains.

— Pere ! je dis... pére ! Penseriez-vous a marcher, raquettes
aux pieds et fusil en main contre... le vieux Scratch en personne ?



— Ah ! j’y songe... Luther ! il nous faudra quelques braves pe-
tits chiens, bons quéteurs, ardents sur la piste, légers a ne pas
briser la crotite de la neige, et capable de souffler sur les talons de
n’importe qui, le vieux Scratch ou un caribou.

— Nous n’en manquerons pas : il y en a pour le lapin, le re-
nard, le loup méme ; et ardents, je vous en réponds : mais, que ne
prenez-vous le vieux Watch ? Il a la machoire solide, et ce qu'’il
tient, il ne le lache plus : nous pourrions lui adjoindre une demi-
douzaine de gros dogues de sa force.

— Pas de grosses bétes, Luther, mon garcon ! Ce serait les me-
ner a la boucherie : jen ai vu qui étaient lancés a vingt pieds en
l’air et qui, en retombant, cassait la crotite de la neige et y dispa-
raissaient pour toujours.

— La mort... ! vingt pieds en l'air... ! Mais a quoi pensez-vous,
pére, a quoi... ?

— Luther!
— Sir.

— Vous faites-vous une idée de ce que signifie ce pied-
fourchu ? a genoux, a genoux, garcon ! étudiez-moi ca !

— Oui, pere !
— Bien ! et... qu’en pensez-vous ?

— Ouf ! certainement, c’est le pied du vieux Gentilhomme (du
diable), je le reconnais bien.

— Vous n’étes pas sot, Luther !



Le jeune homme commenca a perdre contenance et se mit a
regarder autour de lui : l'attitude de son pere I'étonnait ; il ne
l'avait jamais vu de si belle humeur. Le vieillard semblait
rajeuni ; sa parole et son geste avaient une ardeur juvénile,
railleuse, un entrain incompréhensible.

— Luther!
— Quuoi, pere ?

— Que direz-vous si je vous apprends que ceci est une trace de
renne.

Luther leva les mains avec un cri.

— Un pied de moose, pére ! qui a entendu parler de moose
dans cette contrée ? Etes-vous sfir ?

— Si je suis stir ! n’ai-je pas chassé le moose du Canada au La-
brador, et tout le long du Saint-Laurent, pendant cinquante an-
nées ? Est-ce que je ne dois pas les connaitre, hein ?

— Hurrah ! pour vous, pere !

— A vrai dire, je n’en avais jamais vu par ici. Ces animaux
n’aiment pas I'odeur de la mer, je n’en ai apergu aucune trace jus-
qu’a ce jour : mais nous 'aurons bien siir ; aussi vrai que je m’ap-
pelle Jérémiah Hooper. Allons, allons ! en avant les raquettes, les
fusils, les cartouchiéres, les sacs a balle, les chiens et deux ou
trois bons voisins ! Dis a Peletiah de préparer deux ou trois cou-
verture de laine, des peaux de mouton ; nous allons rentrer et
faire nos préparatifs de voyage.

— Mais vos rhumatismes, péere ? Ne prendrez-vous pas vos
béquilles ?



— Mes béquilles ! mes crochets ! et quant a mes rhumatismes,
mon garc¢on, pare-moi cette botte.

En disant ces mots, I'allégre vieillard enleva d’'un coup de pied
le chapeau de Luther, sur sa téte, et le fit voler dans les branches
d’un arbre.

Le brigadier avait été un fameux lutteur dans son temps ; le
tour qu’il venait de faire était une passe a laquelle il n’avait ja-
mais rencontré de parade.

Ces démonstrations joviales rendirent Luther plus heureux, il
respira librement et se trouva merveilleusement disposé a ré-
pondre a sa meére qui 'appelait du seuil de la porte.

— Eh ! oui, mére ! nous sommes a vous dans un moment,
s’écria le vieillard qui pensa seulement a son déjeuner interrom-
pu et au chapitre de la Bible. Au méme instant, il prit le galop
avec la légereté d’un rhinocéros, et arriva dans la cuisine suivi de
Luther, qui pouvait a peine lui tenir pied.

Sur leur passage ils rencontrérent Burleigh debout a I'entrée
du vestibule : l'oncle Jerry remarqua qu’il tenait a la main un
chiffon de papier froissé. Le maitre d’école, d'un air consterné,
tournait et retournait cela en tous sens comme s’il eut cherché
jusque dans la contexture du papier un nom, une date, une
adresse.

— Hola ! dit le facétieux patriarche, s’arrétant une seconde au
milieu de la neige : quoi de nouveau, ami Burleigh ? Tes yeux
sont troublés ?

— Oncle Jérémiah, connaissez-vous cette écriture ? Ne lisez
pas ! dites-moi seulement si vous la connaissez.



Le vieillard prit le chiffon, le regarda et secoua la téte :
— Jamais vu, jusqu’a ce jour. Qu’est-ce que c’est ?

— Excusez-moi ; c’est un secret qui est tombé en ma posses-
sion par hasard ; je n’oserais en faire part a personne avant de
l'avoir approfondi.

— Allons ! allons donc ! pére ! Et vous aussi master Burleigh !
criait la tante Sarah, finissons de déjeuner pour étre libres de va-
quer a nos affaires. La Bible est ouverte, elle vous attend.

Tous deux entrérent, se mirent a table, et apres la lecture d’'un
chapitre, les étrangers furent invités a dire la priére. Chacun
d’eux refusa d’un air embarrassé ; alors on eut recours au maitre
d’école qui récita les graces d’une voix tremblante. A peine eut-il
fini que, repoussant sa chaise en arriere, il courut dehors. Mais
son absence ne fut pas longue : quand il revint, chacun remarqua
qu’il était pale comme un mort et que ses yeux portaient des
traces de larmes.

Au bout d’un instant il se rapprocha de Lucy et lui demanda si
elle voudrait lui accorder cinq minutes d’entretien dans la
chambre voisine.

— Certainement, répondit-elle d’'une facon hésitante et cha-
grine, et elle le suivit aussitot.

Il commenca par fermer la porte, assura le loquet, ouvrit les
volets ; ensuite, lui montrant le chiffon de papier, lui demanda :

— Vous en souvenez-vous ?

Surprise et émue, elle ouvrit la bouche pour répliquer, et cher-
cha a s’emparer du papier : nayant pu y réussir, elle resta



muette, se laissa tomber sur une chaise et se couvrit le visage de
ses deux mains en sanglotant a se briser le cceur.

— Rendez-moi ce papier, sir ! dit-elle en reprenant sa pré-
sence d’esprit ; en méme temps elle se leva et s’approcha tres
pres de Burleigh, le visage irrité, les yeux ardents.

— Excusez-moi pour un moment, Lucy. Je vous le remettrai
lorsque j'aurai encore échangé quelques paroles avec vous : mais,
encore une fois, pardon.

— L’avez-vous lu, sir ?
— Oui.
— De quel droit, je vous prie ?

— Je vais vous le dire : pour chercher la signature, mes yeux
ont couru rapidement jusqu’a la fin ; n’y trouvant ni adresse ni si-
gnature, j’ai été obligé de le lire.

— Obligé... ! ah ! et pourquoi ?
— Pour savoir a qui il appartenait.

— Me permettrez-vous de demander, sir, comment vous avez
trouvé cela ?

— Sur les marches de I'escalier, il y a un quart d’heure, comme
j'allais a la vacherie... vous le lirai-je ?

— De tout mon ceeur, sir ! Et a haute voix, s’il vous plait.

— Vous ne voulez pas vous asseoir pendant cette lecture, miss
Day ?

— Non, M. Burleigh, je préfere rester debout.



Le maitre d’école se mit a lire lentement et avec une appa-
rence de grand calme ; mais le papier tremblait dans ses mains,
et tressaillait aux palpitations tumultueuses de son coeur. L'ex-
pression de sa voix vibrante parut troubler la jeune femme, car
elle se détourna vers une fenétre pour cacher son visage au
lecteur.

L’écriture était griffonnée, le style décousu, le début abrupte ;
tout dénotait une précipitation extréme chez I'auteur de ce billet,
ainsi concu :

« Tres chérie. — Un mot seulement : je remets en vos mains la
conduite de toute l'affaire. Si vous n’étes point encore mariée
avec ce Burleigh, au recu de la présente, je vous prie de me faire
savoir votre résolution supréme. Le reste me regarde.

« Le vieux chasseur de rennes sera pour moi, car il était 'ami
de mon pere et de mon grand-pere : quand il m’aura vu, (ce qui
aura lieu bient6t), son assistance ne me fera pas défaut.

« Je vous répete, tres chérie, ce que je vous ai dit déja ; il m’est
impossible de vivre sans vous, cela ne sera pas. J’ai trop souffert,
trop attendu : malheur a 'homme qui s’interpose entre nous, ma
patience est a bout. Aimez-moi bien, ma chérie, et espérez. A
vous pour la vie. — Ce 26 févr. — E. O. F. »

Cette lecture finie, le jeune homme tendit le papier a Lucy en
lui disant :

— Avez-vous quelque explication a me fournir ?
— Aucune.

— Quelque question a m’adresser ?



— Une seule. Si jai bien compris, vous m’avez dit avoir été
obligé de lire cette lettre parce qu’elle était sans signature, et que
vous vouliez en connaitre 'auteur ou le possesseur.

— Vous avez parfaitement compris. Je n’ai pas dit qu’il n’y efit
point d’initiales ; mais je ne sais pas ce que signifient les lettres
E. O.F.; cela ne m’a rien appris de les voir.

— Encore une question, s’il vous plait, je présume, sir, que,
lorsque vous avez lu ce passage : « ... Si vous n’étes point encore
mariée avec ce Burleigh... » il ne vous a pas été difficile de devi-
ner la personne a laquelle s’adressait la lettre.

Le maitre d’école inclina la téte en rougissant fortement.

— Et alors, continua impérieusement la jeune femme, se re-
dressant avec un air de princesse offensée... et alors, sir, vous
avez néanmoins achevé la lecture, sachant bien ce qui n’était
pas.Bonjour, sir.

— Un moment, Lucy !

Elle sourit dédaigneusement, et lui fit signe de la téte qu’il
pouvait parler.

— J’ai une question a vous adresser.
— Dites.

— Connaissez-vous la conversation que j'ai eue avec votre
tante, hier soir, concernant notre mariage ?

— Notre mariage !

— Notre projet de mariage, veux-je dire.



— Eh bien ! oui.

— L’avez-vous chargée de me dire ce que vous ne vous sentiez
pas le courage de me dire vous-méme ?

— Oui, sir.

— Et pourquoi n’étes-vous pas venue a moi, avec votre loyale
franchise, cette franchise sans peur et sans reproche que jaime
tant en vous ? Pourquoi, Lucy, n’ai-je pas entendu vos levres
elles-mémes m’apporter ce triste message ? Je l'aurais mieux
supporté !

— Je ne le pouvais, sir, vous le savez bien ; je vous connais
trop bien ; je vous respecte trop ; j’ai trop pitié de vous.

— Pitié ! Lucy ? Aucun sentiment plus tendre que la pitié ne
vous a retenue... ?

— Je n’ai plus rien a vous dire, monsieur Burleigh. Bonjour,
Sir.

— Dieu ait pitié de moi, Lucy ! Je ne puis vous quitter ainsi : je
tremble pour 'avenir... et plut6t sur vous que sur moi.

— Vous étes trop bon, sir.
— Et vous n’avez pas d’autre explication a me donner ?
— Non, sir.

— Et nous voila séparés... nous nous quittons... nous qui avons
vécu ensemble, nous aimant si tendrement... nous sommes per-
dus 'un pour l'autre... (sais-je pourquoi... ?) et vous ne me dites
rien pour alléger cette montagne de tristesse qui va m’écraser...



Sa voix s’altéra. Lucy détourna la téte ; des larmes roulaient
sur ses paupieres.

— Votre main, je vous prie, pour un moment.

Elle laissa retomber sa main sur le coté. Burleigh la saisit
entre les deux siennes, et se disposait a les presser contre ses
levres lorsque la jeune femme s’arracha a son étreinte et s’enfuit.
Le maitre d’école ne la vit plus, jusqu’au moment ou il vint re-
joindre le groupe de chasseurs réunis pour chasser '’énorme cari-
bou qui, depuis plusieurs jours mettait en émoi tout le voisinage.

Lorsque le brigadier eut finit la lecture, et que Burleigh eut dit
deux mots de priére, la tante Sarah voulut qu’on lui expliquat les
mystéres de la vacherie : ce fut chose facile.

— Une piste de moose, si pres de la mer ! dit un des étrangers,
que pensez-vous de ¢a, Bob ? ajouta-t-il en frappant dans le dos
de son compagnon un coup de poing de force a faire rouler dans
le feu tout autre individu moins massif et moins robuste que lui.

— Clest vrai, Joe, je ne l'aurais pas cru. Si vous n’avez pas vos
raquettes, je retournerai volontiers jusqu’au campement pour les
chercher, afin qu’'on puisse se lancer a la poursuite du renne.
J’ose dire, mon vieux gentleman, s’il vous plait.

Le brigadier le regarda fixement sans rien dire jusqu’'a ce que
l'autre efit baissé les yeux en murmurant :

— ... Brigadier, s’il vous plait.

Alors le vieillard se dérida, fit un signe, et la conversation s’en-
gagea activement. Les deux étrangers connaissaient parfaitement



de réputation le vieux chasseur de rennes, ils se montrerent tres
empressés de 'aider autant qu’ils pourraient.

— Nous avons suivi sa piste pendant trente milles, et nous
I'avons perdue au milieu des bois, la-haut, dit le plus agés des
voyageurs en montrant du doigt la cime du coteau le plus éloigné.

— Il doit avoir plus d’un yard de taille, observa le vieillard ; si
nous commencons vivement la chasse, nous I'aurons, aussi str
que voila un fusil ; avant quatre jours nous dépisterons sa femelle
et peut-étre un ou deux jeunes qui doivent marcher avec lui. Mais
ce sera une rude besogne. Avez-vous remarqué s’il a brouté
quelque part ?

— Pas beaucoup : si vous voulez, nous vous conduirons a I'en-
droit ot nous sommes tombés sur sa piste ; vous verrez ses glis-
sades sur la neige, sespercées dans les broussailles, et les traces
de sang laissées par les écorchures que la glace rompue faisait a
ses jarrets.

— Certes, oui ! On aurait cru entendre une horde de buffles
dans une gorge de montagne, plut6t quun moose solitaire ; n’est-
ce pas, Joe ?

Joe fit un signe d’assentiment et visita amoureusement
I’amorce de son fusil qu’il avait dressé contre I'appui de la
cheminée.

Luther et Peletiah reparurent, ployant sous les munitions.

— Il nous faudra des traineaux, garcon ! cria le brigadier en
tambourinant des deux mains sur la table.

— Ils sont préts, pére ! plutot deux fois qu'une.



— Bien ! n’oublions pas de prendre aussi de I’avoine, quelques
bottes de paille, des haches, deux ou trois bouts de planches, une
scie ; tout ce que qu’il faudra pour établir un campement.

— Pensez-vous suivre le sentier dont nous vous avons parlé,
général ? demanderent les étrangers.

Le vieux brave tressaillit ; ce titre ne lui avait pas été donné
depuis qu’il avait quitté le service.

— Non, répondit-il, car il traverse des bois trop fourrés ; ne
trouvez-vous pas ?

— Clest juste.
— Ou avez-vous trouvé les premieres empreintes ?
— Prés du lac Moose-Head. (Téte de moose).

— Ah ! Et il y avait des pas de vaches ou de veaux ? ou bien
une piste ?

— Celle du male, sir, et rien de plus. Nous I'avons entendu
bondir dans le fourré par-dessus les arbres, il y a méme un en-
droit ot1 nous avons vu des écorces rongées.

— Cétait large ?
— Comme votre jambe, sir.
Luther ouvrit de grands yeux.

— Comment font-ils pour brouter de si grands morceaux
d’écorce ?

— Ils se leverent sur les pieds de derriére, tant haut qu’ils
peuvent, avec leur premier andouiller ils font une profonde inci-



sion dans le tronc, ensuite leurs dents incisives achévent I'opéra-
tion ; ils arrachent ainsi des lambeaux de sept ou huit pieds
quelquefois.

— Est ce possible !

— Ah ! mais oui ! et souvent ils broient des arbustes qui ont
plus d’un pouce de diameétre. Mais nous perdons la un temps pré-
cieux a bavarder. Allons ! Luther ! En avant les paquets !
Peletiah ! harnache les chevaux ! Femme, donne-nous de ton
double-saur !

Les étrangers se regarderent en entendant ce mot bizarre.

— Vous ne connaissez pas ¢a ! Nous appelons ainsi un friand
hachis de poisson salé et de pommes de terre : c’est la nourriture
de voyage. Mere ! tu sais ce qu’il nous faut ? du porc fumé, du riz
grillé a I'indienne, des pommes, du gateau de noix, du café, de la

mélasse, un baril de Santa-Cruz ou de la Jamaique, un flacon de
thé.

— Ah ca ! vous allez donc camper ?
— Tout juste.

— Pardon, mister, continua le brigadier en se tournant vers
celui des voyageurs qui paraissait s’intéresser le plus a ces prépa-
ratifs : permettez-moi deux ou trois questions avant cette expli-
cation qui fera de nous des compagnons fideles dans le désert.

— Questionnez, sir.
— A quelle distance sont les premiers arbres écorcés ?

— Environ trois milles a vol d’oiseau.



— Quelle espéce d’arbres a été attaquée ?
— Les érables, en général c’est du gros bois.

— Oh ! oh ! ah ! s’écria le vieux chasseur en faisant un entre-
chat ; vous étes sans doutes de vieux chasseurs, et vous connais-
sez ces créatures ?

— Non ! nous sommes des novices, général ; mais le bruit de
votre réputation nous a attirés ; nous sommes venus pour
prendre vos lecons.

— Vraiment ! votre nom, s’il vous plait ?

— Frazier. Sans doute vous n’avez pas oublié votre vieux ma-
jor, Bob Frazier ?

— Non pas !

— Eh bien ! sir, nous sommes deux de ses fils : au premier ap-
pel, huit autres garcons plus grands que nous sont préts a partir.

— Et comment va le vieux gentleman ?

— Il est mort il y a cinq ans. Mais nos ainés nous ont parlé de
vous.

— Oh ! oh ! encore une question, s’il vous plait ?
— Dites, sir.

— Avez-vous remarqué si les arbres avaient été broutés avant
ou apres la chute de la neige ?

— Non : mais qu’est-ce que cela signifierait ?



— Cela veut dire que si c’est avant, notre moose est loin main-
tenant, il faudra joliment courir pour le rattraper. La piste sur la
neige est-elle large ?

— Oh oui !... vous avez dans I'idée qu’il y en a un troupeau ?

— Seigneur ! La meére et ses petits veaux : il y en a presque
toujours deux. Le male chemine en téte, apres lui les jeunes, la
mere les suit.

Luther vint interrompre la conversation, en criant :
— Tout est prét, pere.

Alors ce fut un concert bizarre ; des clochettes, des traineaux,
les jappements des roquets, les sourds aboiements du vieux
Watch, se mélaient a I'envie, de facon a se faire entendre a un
mille a la ronde. Chacun s’enveloppa de peaux de moutons, prit
ses mitaines et se présenta en complet attirail de voyage.

Le thermometre marquait vingt degrés au dessous de zéro, il
fallut prendre des voiles pour garantir le nez, les yeux et les
levres.

— Tu viens avec nous, Iry, hein ? demanda l'oncle Jerry au
maitre d’école qu’il trouva debout sous le portail, une carabine
sous le bras, encapuchonné d’une vaste peau de loup. — Comme
tu es pale ! Qu’est-ce qu’il y a donc ?

— Ce n’est pas la peine d’en parler, sir.
— Nous n’avons jamais chassé le moose, hein ?

— Quelquefois.



— Hurrah ! pour toujours ! cria Jerutha ; c’est moi qui parti-
rais bien aussi !

— Bonté du ciel ! répliqua tante Sarah ; avez-vous jamais vu ?
Ca chasserait le moose, en quittant le berceau !

L’oncle Jerry se mit a rire et a danser avec une agilité qui éton-
na tout le monde ; en méme temps il frappait sur I'épaule de
Burleigh :

— Mais as-tu rapporté de la chasse, hein ?

Le maitre d’école secoua la téte avec un sourire, sans ré-
pondre, et se retourna tout a coup. Une porte venait de s’ouvrir
derriére eux, dans le corridor, et 'on entendait le chuchotement
des enfants qui paraissaient s’exciter entre eux a faire quelque
chose de hardi.

— Oh ! quelle bétise ! na ! dit tout a coup Jerutha ; pourquoi
ne pas lui souhaiter un bon voyage ? n’est-il pas de la famille ? si
tu avais vu seulement comme il est pale !

Lucy était dans 'ombre derriere les enfants, se dissimulant de
toutes ses forces.

— Et maintenant, dit la tante Sarah, je suppose que nous
avons I’explication de tout le tumulte qui nous a tenus éveillés la
nuit derniere ?

— Certainement, répondit son mari ; c’est le moose qui est
venu regarder par-dessus les palissades et qui a tant effrayé les
bestiaux.

— Voila qui explique les frayeurs de Liddy.



— Bien siir ! ajouta le vieux chasseur en s’éloignant sans autre
explication, car les deux étrangers paraissaient s'impatienter de
l’attendre.

— Mais les chuchotements et les bruits qui couraient de la
cave au grenier, dis donc, mon homme, est-ce que le moose y est

aussi pour quelque chose ?

— Ma foi, non !... peut-étre nos jeunes amis pourraient nous
donner quelque explication a ce sujet, continua le vieillard en
lancant un coup d’ceil aux deux voyageurs.

Ils secouerent négativement la téte.

— Voyez-vous quelque inconvénient a nous faire connaitre le
lieu ou vous avez passé la nuit ?

— Pas le moins du monde ! Nous nous sommes égarés et nous
avons passés tout notre temps a batailler contre la neige.

— Mais, quand vous avez eu notre maison en vue, quelle heure
était-il ?

— Le jour commencait.
— Et vous n’étiez ici ni dans la soirée ni dans la nuit ?

— Ici ! non vraiment ! vous savez bien quand nous sommes
arrivés.

— Oui ! et vous ne vous étes arrétés nulle part en route ?

— Mais non ! pourquoi ces questions ?... Nous avons pataugé
dans cette infernale neige, sans raquettes, depuis avant hier jus-
qu’a ce matin, au moment ou en arrivant chez vous, nous vous
avons trouvés déjeunant tous.



— Bon ! observa tante Sarah, voici encore que les étrangers ne
sont pour rien dans cette affaire.

— Bon ! bah ! hop ! ! dit en écho l'oncle Jerry ; laisse donc
cette question, Iry, ajouta-t-il en saisissant par le bras le maitre
d’école qui s’apprétait a faire une réponse ; il sera toujours temps
de 'éclaircir quand nous aurons tué le moose.

Et il le poussa dehors vivement : le jeune homme se laissa

faire avec son sérieux accoutumé.

— J’ai a te parler, Iry, murmura l'oncle Jerry, de maniére a
n’étre pas entendu de sa femme.

Mais rien ne pouvait échapper a la fine oreille de la matrone,
car lorsque la lourde porte fut retombée avec bruit, et que la
bande joyeuse fut a quelques pas, la vieille femme joignit ses
mains en secouant la téte et s’écria :

— Voila, voila encore un mystere ! Cet Iry Burleigh sait tout !
Il est au fond de tout ca...

Elle s’arréta court en apercevant pres d’elle Lucy qui suivait de
I'ceil le départ des chasseurs.

— Pourquoi avez-vous jeté un cri tout a I’heure, Lucy Day... ?
pourquoi cette paleur ? Il n’y a aucun danger a la chasse du
moose, pour un homme qui s’y entend. Allons ! allons ! enfant,
du courage.

Lucy essaya vainement de sourire ; ses yeux humides, sa main
crispée froissa le papier caché dans sa poitrine, elle ne répondit
rien.



— Allons ! au rouet, mignonne ! continua la vieille femme ;
voila le moment d’entamer quelque vieille complainte comme
vous savez si bien en chanter, travaillons.

— Oui, tante !

Une minute plus tard, elle était assise devant son petit rouet,
et filait avec une fiévreuse activité, comme si c’eut été la son
unique souci.

Apres un court silence qu'interrompait seulement le bruit du
rouet et la respiration de Lucy, un grand tapage s’éleva encore,
pres de la maison : on eut dit une bande de gamins sortant de
I’école.

— Oh !lala! cria la tante Sarah, voila Jeruthy Jane avec toute
la marmaille qui se culbutent en traineaux ; ils vont se rompre le
cou ! ah ! coquins et coquines ! dit-elle aigrement en ouvrant la
fenétre, attendez-moi ! attendez... !

La bande folle prit le galop et disparut dans un tourbillon de
neige.

q

Chapitre 4 Le campement

L’oncle Jérémiah était un magistrat, nommé a la majorité dans le
Town-Meeting ; il aurait donc eu le droit de requérir, par corvée,
des travailleurs pour frayer les routes ; mais la crofite glacée de la
neige est assez forte pour porter le plus lourd traineau avec son



double attelage, alors méme que les chevaux eussent marché au
galop.

— En avant, les enfants ! ca va ! cria le brigadier lorsque la
marche fut commencée.

— Ca va ! pere, répondit Luther ; rien ne nous empéche de
trotter rudement jusqu’a ce que nous ayons atteint les bois.

— Bien siir ! et pourquoi ne ferions-nous pas une vingtaine de
milles avant d’y arriver ? Quand nous serons dans les fourrés,
nous ne pourrons franchir que douze milles par jour, au plus. En
tous cas, il faut nous attendre au dégel, sans quoi nous aurons a
camper une semaine ou deux ; n’est-ce pas, Iry ?

Le maitre d’école fit un signe d’assentiment ; tout a coup son
compagnon, le plus agé des Frazier, tressaillit, et le regarda avec
curiosité.

— Iry ! Ira ! murmura-t-il ; votre nom n’est-il point Burleigh.
— C’est mon nom, sir ; Ira Burleigh.

— Mais ! Seriez-vous ce garcon qui devait se marier
prochainement ?

Le visage du maitre d’école passa par toutes les couleurs de
l’arc-en-ciel, et il se disposait a répondre, lorsque 'autre partit
d’un grossier éclat de rire, puis se rapprochant de son frére qui
occupait le second traineau :

— Par ici, Joe, par ici ! lui cria-t-il, range-toi contre mon sleigh
(traineau). Pardon, général ; j’ai deux mots a dire a Joe, ajouta-t-
il en posant lourdement sa main sur les rénes, au grand étonne-
ment de 'oncle Jerry.



Joe fit ce que demandait son frere :
— Quoi de nouveau, Bob ? dit-il en se penchant vers lui.
— Que penses-tu de ce mariage, Joe, hein ?

— Oh ! malheur ! Ne me parle pas de noces, ici ! Je n’en veux
pas entendre un seul mot. Si je n’avais pas promis a Ned de tirer
au clair cette maudite affaire, je veux étre pendu si je m’en occu-
perais. Que diable ! as-tu a me tracasser pour ¢a, Bob ?

— Si tu savais retenir ta langue devant les étrangers, nous ver-
rions une bonne farce, Joe.

— Voila, général, voila ! encore une minute, nous allons mar-
cher comme I’éclair. — Tu sais ce que frere Ned nous a dit en nous
racontant ce qu’il y avait dans lair... et ce que nous lui avons
promis ?

— Eh bien ! qu’as-tu a me regarder comme si tu te cassais les
dents sur une boulette de beurre ? N’avons-nous pas été muets ?
N’avons-nous pas tenu notre promesse ?

— Tiens-toi bien ! Regarde ce garcon, 1a, a c6té de moi.
— Jele vois, apres ?

— L’as-tu déja vu quelque part ?

— Jamais.

— Le reconnaitrais-tu, s’il lui prenait envie de marcher sur nos
talons ?

— Certainement.

— Joe !... c’est M. Ira Burleigh.



— Tonnerre ! Que me dis-tu ? Comment as-tu su cela ?
— Il n’y a pas plus de cinq minutes.

— Clest par le grand chasseur de mooses, hein ?
L’oncle Jérémiah dressa I'oreille et regarda Frazier.

— Oui, Joe, j’ai fait un pari avec le brigadier lui-méme, si la vé-
rité est connue.

— Ah ! c’est comme ca, frére ? répondit Joe a voix basse, cher-
chant a distinguer les traits de Burleigh sous son capuchon, et sif-
flant d’'une facon si comique que le brigadier ne put s’'empécher
de rire.

— En avant ! en avant ! garcons ! cria-t-il tout a coup, en agi-
tant les rénes et mettant les chevaux au triple galop ; hurrah !
pour le futur ! trois bans pour le fiancé !

Le maitre d’école se tourna brusquement vers lui, la main sur
la crosse de son fusil, prét a faire une réponse violente ; mais
apres un court combat intérieur, il releva vivement son capuchon
et donna une claque sur la cuisse du mauvais plaisant, si fort qu’il
en ressauta. Le brigadier prit un air embarrassé, personne ne dit
mot et un silence de mort régna pendant que les chevaux, blancs
d’écume et de givre, soufflaient au sommet d’une rude cote.

Burleigh et l'oncle Jerry se regardérent a la dérobée cherchant
a comprendre ce que tout cela voulait dire, et ne sachant
comment concilier le mutisme préalable et la grossiére loquacité
actuelle des deux voyageurs.

Néanmoins, ce petit incident n’eut pas de suites, et jamais
partie de chasse ne fut plus joyeuse, plus bruyante, plus animée ;



il y avait quatre traineaux attelés chacun de trois chevaux, et de
nouvelles recrues vinrent s’y joindre avant qu’on et quitté les
bords de la riviere. Les petits chiens étaient exaspérés d’ardeur ;
ils sentaient la poudre et comprenaient trés bien qu’il s’agissait
de quelque gibier solennel, plus important que l'ours, le loup, ou
le renard, voire méme le caribou. Aussi quels bonds ! quelles
culbutes ! Parfois la meute entiére disparaissait sous la neige tré-
pignée trop étourdiment, et ne reparaissait a la surface qu’apres
s’étre ouverte une voie souterraine. Le vieux Watch ne partageait
point ces idées folatres, et gardant son sérieux d’'une facon im-
perturbable se réservait pour les grandes occasions.

On courut vaillamment pendant pres d’une heure sur la lisiere
des grands bois, mais bient6t il fallut traverser des fourrés
presque impraticables. La neige amoncelée et moutonnante
comme les vagues de la mer opposait aux chevaux de continuels
obstacles qui les faisaient souvent culbuter, entrainant avec eux
les traineaux. Mais tout I’équipage était bientot remis sur pied et
la course continuait avec une nouvelle ardeur.

Il ne faisait presque pas de vent ; mais le froid était rude ; il
gelait a pierre fendre. Tous les érables a sucre avaient leurs
écorces largement crevassées ; c’était un temps favorable pour la
récolte du sucre. Seulement les gelées extraordinaires qui ve-
naient de se déclarer avaient arrété tous les travaux ; les chas-
seurs apercurent, sur leur route, de nombreux établissements fo-
restiers abandonnés, demi-ensevelis sous la neige ; les nombreux
fourneaux, marmites, chaudrons et cuves étaient gelés et dislo-
qués par la rigueur excessive de la température. Toute une armée
de travailleurs venus des quatre coins de ’horizon avaient dispa-
ru comme une volée d’oiseaux de passage.



Le brigadier profita d'un campement encore assez bien frayé
pour y faire halte, donner a boire et a manger aux chevaux. Son
premier soin fut de rompre le silence qui lui pesait, et de rétablir
la bonne harmonie dans la petite troupe.

— Y a-t-il des érables a sucre dans votre pays ? demanda-t-il a
Frazier ainé.

— Oh oui ! ils forment bien le quart de nos foréts.
— Diable ! Faites-vous du sucre ?

— Pas beaucoup. Nous ne sommes pas assez patients. Mais les
Francais en fabriquent passablement.

— Quelle récolte produit un arbre chez vous ?

Frazier hocha la téte et regarda le maitre d’école comme pour
I'appeler a son secours. Ce dernier qui lui gardait encore un peu
rancune, ne se pressa pas de répondre a ce muet appel ; néan-
moins, voyant dans les yeux du jeune homme une intention
conciliatrice, il se préta de bonne grace a faire la paix.

— Je crois, sir, dit-il, que sous la latitude dont il s’agit, le ren-
dement d’un arbre ne doit pas excéder deux pounds (livres).

— Pas plus que ¢a ! interrompit le brigadier ; comment, far-
ceur ! ici on tire jusqu'a six pounds par pied de bonne venue
comme ceux que nous voyons. Tu le sais bien, Iry.

Le maitre d’école fit un signe affirmatif.

— Et cette année je gage qu’on passera six. Qu’en penses-tu,
Iry ?



— Je le crois, jamais saison ne fut plus favorable ; je n’avais,
aussi, jamais vu tant de cabanes et de fourneaux.

— QOui vraiment ! j’en suis épaté.

Frazier, a ce mot, partit d'un gros éclat de rire, et la cordialité
régna sans le moindre nuage.

Midi était arrivé... I’heure du diner, lorsqu’on était au logis : le
brigadier n’eut garde de l'oublier. Apres avoir réuni tous les
joyeux convives, y compris les chiens, il plongea les mains sous
les couvertures, dans les mystérieuses profondeurs de son trai-
neau, et retira toute une cargaison de vivres solides et friands, de
liquides aussi agréables a voir et a sentir qu’a boire. Puis, se sen-
tant en gaieté, il bondit a pieds joints hors du sleigh et retomba
sur ses pointes aussi légerement qu’eiit pu le faire Fanni Essler
ou toute autre demi-déesse aérienne.

Le repas commenca et fut signalé par la prodigieuse prouesse
de machoires. Dés ce moment les chasseurs avaient cessé d’étre
solitaires ; de grands corbeaux grisonnants, commencerent a
tournoyer autour d’eux, attendant les restes du festin ; plus d’'un
écureuil voltigea de branche en branche dans leur voisinage ;
pendant que, gagnant silencieusement le dessous du vent, un
grand loup maigre ou un renard explorait les broussailles, en flai-
rant avec inquiétude et convoitise ces odeurs inusitées d’hommes
et de patés, de chevaux et de grillades, de chiens et de poissons
frits.

Le bruit de la cavalcade avait aussi excité 'attention des habi-
tations disséminées ca et la sur la litiére des bois : des forestiers,
des trappeurs, des settlers, étaient accourus pour voir passer
cette chasse bruyante ; les uns, arrivés trop tard, n’apercevant



rien, avaient frissonné en pensant que ce pouvait bien étre la che-
vauchée fantastique des huit joueurs de quilles, ou une vision de
l'autre monde ; les autres, apres avoir observé les empreintes des
traineaux, et celles des chevaux, avaient regardé d’'un air de mé-
fiance dans la direction de la vieille hotellerie, bien connue pour
étre hantée, et avaient grommelé quelques mots impolis a
I’adresse du Vieux Chasse-Diable, autrement dit I'oncle Jerry.

Mais, en vérité, le digne homme s’inquiétait bien peu de ce qui
était autour de lui ou derriéere : avant et apres le diner, siffler une
copieuse goutte de brandy ; bien manger, bien rire, parler joyeu-
sement, ce fut, pendant une heure, son unique affaire ; apres
quoi la galopade recommenca avec accompagnement obligé de
grelots, d’aboiements, et de cris joyeux. Watch lui-méme, le vieux
Watch se répandit en gambades, en mugissants aboiements,
comme s’il eut rajeuni ainsi que son maitre.

Vers la tombée de la nuit, tout ce fracas fut apaisé, il fallut
songer au repos. Les roquets furent rappelés et attachés, avec
permission de se coucher dans les traineaux.

L’oncle Jérémiah remarqua dans le temps des signes précur-
seurs du dégel ; il en fit 'observation a Burleigh :

— Si 'atmospheére est assez radoucie, apres demain soir, dit le
jeune homme, nous pourrons marcher avec nos raquettes, nous
laisserons les chevaux au campement.

— QOui, Iry, il y a chance pour cela. Je vois que vous connaissez
laffaire, quoique, a mon avis, vous n’ayez jamais di voir de
moose dans ces montagnes. Si nous manceuvrons bien, nous se-
rons bientot sur les talons de ce gaillard-la ; dans tous les cas,



nous sommes sirs de la vache et des veaux, si le male est obligé
de faire la trace.

— Ne nous pressons pas, sir ; voici le moment de camper ; il
nous faut encore un jour pour atteindre la piste.

A ce moment un chien aboya ; un autre lui répondit ; il n’en
fallut pas d’avantage pour mettre sur pied toute la meute qui se
mit a crier du haut du gosier.

— Paix la ! paix canaillée ! hurla le brigadier en joignant aux
paroles I’éloquence du fouet. Il ne faut pas leur laisser faire tout
ce vacarme qu’on pourrait entendre a cent milles a la ronde ; le
moose en prendra I'alarme. Bon ! voila encore ! On va vous mu-
seler, mauvaise race ! Sans quoi vous ne ferez que des sottises.

— Comme vos yeux brillent, master Burleigh, dit tout a coup
Luther apres un long silence.

— La ! la ! doucement dit le brigadier ; la jeunesse doit ap-
prendre a tenir sa langue muette... elle fera bien de commencer
ce Soir.

— D’autant mieux, répliqua Burleigh, que le simple bruit
d’une branche rompue fait souvent fuir le moose a vingt ou trente
milles tout d’une traite : ca a l'oreille si fine ! Les Indiens, qui
l’appellent « Aptaptou », prétendent qu’il entend '’herbe croitre
et les étoiles marcher.

— Voici une expédition magnifique, et un beau temps, Ira,
hein ?

— Mieux que ¢a, incomparable si nous pouvons marcher en
raquettes comme je l'espére... Oui, le vent a changé, l'air se



radoucit.

— Cest bien ce qu’il nous fallait, reprit joyeusement le briga-
dier en se frottant les mains. Ot sommes nous, a peu pres ? de-
manda-t-il a Bob Frazier.

Celui ci roula des yeux inquiets autour de lui, regarda tour a
tour les collines et les vallées, puis il chercha a sonder I’épaisseur
des bois ; enfin il leva les yeux en I'air, murmurant quelques mots
sur « I'Etoile polaire », et ne sut que dire ; il avait I'air tout ahuri
et déconcerté.

Le brigadier le contemplait avec inquiétude ; Burleigh, tou-
jours imperturbable, gardait une tranquillité parfaite, mais de
singuliére apparence.

— Je vous déclare, général, dit enfin Frazier, que je suis tout
dérouté. Nous avons traversé et retraversé les bois en changeant
si souvent de direction que... sur la piste... dont nous avons par-
1é... mais voyons ce que dira mon frere. Hé ! Joe !

— Qu’est-ce qu’il y a, Bob ?

— Venez par ici, voulez-vous ?

Joe, d’'un saut, fut pres des causeurs.

— Ftes-vous un peu en pays de connaissance, Joe ?
— Quelle connaissance ?

— Allons, bon ! ol sommes-nous, je dis ?

— Ma foi, non ! depuis les vingt derniers milles, je n’y connais

rien.



— Malédiction ! et pourquoi n’as-tu rien dit ?

— Que voulais-tu que je dise ? Je pensais que tu savais ton af-
faire : tu marchais en avant, je n’avais qu’a te suivre.

— Vous étes parfaitement sérieux, Joe ?
— Parfaitement !

— Vous savez ce que vous dites ?

— Tres bien, Bob !

— Je vous en fais mon compliment ! consultons le maitre
d’école.

— Vous feriez bien : les effets de la neige m’éblouissent, la
poussiére glacée m’entre dans les yeux, je suis gelé... vous pouvez
voir toute ma respiration sur ma peau de buffle.

— Oh ! étourdi ! soyez donc sérieux une fois en votre vie !
— Parlez au brigadier.
Ce dernier hocha la téte :

— Je ne suis pas familier avec ce pays ; il y a une douzaine de
milles, j’ai vu un sentier qui mene a un campement fait depuis
cing ou six ans. Mais ici je suis tout a fait hors de ma latitude.

— Qu’allons-nous faire, maintenant ? dit Joe.

— Ce que nous allons faire... répliqua Bob, piquer droit, et
faire encore une bonne traite d’ici a la nuit ; ensuite nous tien-
drons consultation. Car nous ne pouvons songer a battre en re-
traite ; n’est-ce pas I'ancien... ? pardon, sir : que dites-vous de
cela ?



— Jamais ! répondit le vieillard avec énergie ! allons ! garcon,
tenons un conseil de guerre !

Chacun se réunit autour de lui, et il ouvrit ainsi la conférence :

— Mes amis ! la premiére question a 'ordre du jour est celle-
ci : o sommes nous... ? ou diable sommes-nous ?

Personne ne répondit ; la question fut réitérée avec un grand
sérieux, sans résultat : alors 'oncle Jérémiah commenca a jeter
autour de lui des regards mécontents.

— Demandez a M. Burleigh, fit Joe en I'indiquant de la téte.

— Voyons, Iry, dit le brigadier en se tournant vers lui ; que
dis-tu... ? as-tu quelque idée du lieu ot nous sommes ?

— Parfaitement ; je connais tres bien tout le voisinage : nous
sommes a vingt milles, nord-est, du lac Moose-Head.

— Pas possible !

— Et si nous sommes sages, nous camperons dans le bois le
plus proche, pendant qu’il fait encore assez jour pour trouver une
source ; et nous ne devrons pas perdre une minute.

— Vite ! campons, mes garcons ! Ou trouves-tu le bois le plus
proche ?

— Par ici, répliqua Burleigh ; et je serai bien étonné, si apres
demain a laurore, je ne vous mene pas droit au bouquet
d’érables, pres duquel les deux étrangers ont remarqué les arbres
écorcés et la neige piétinée.

— Tu parles d’or, Iry ; touche-moi la main !



— Hurrah, pour nous ! cria Luther.

— Hurrah ! hurrah ! répéterent en écho Peletiah et le cocher,
s’escrimant a qui montrerait les meilleurs poumons.

L’itinéraire ainsi tracé devenait facile et immanquable. Les
deux voyageurs ne purent contenir leur allégresse : un roquet
hurla d’une facon lamentable, Watch répondit par un sourd
grondement ; Joe venait de leur pincer la queue en signe de

réjouissance.

— Paix 1a ! sir, dit impérativement le brigadier ; nous voici
dans le bois.

L’entrée de la cavalcade sous les volites sombres des feuillages
eut quelque chose de fantastique ; les échos des clairieres ren-
voyaient au loin le tintement des grelots, le bruit sur la glace des
pas précipités des chevaux, les cris brefs de leurs conducteurs :
les longs arbres recourbés en berceaux étaient empourprés des
derniers rayons du soleil couchant, qui leur envoyait sa gloire lu-
mineuse a travers les brumes du soir ; on aurait dit une gigan-
tesque illumination allumée par quelque esprit de la forét en
I’honneur des nouveaux arrivants.

Une heure fut employée a fouiller les broussailles, a se frayer
passage au travers des fondrieres ou les chevaux disparaissaient
sous la neige, a batailler contre les avalanches qui roulaient des
hauteurs : enfin on atteignit un plateau bien abrité que le maitre
d’école déclara parfait pour le campement.

— Encore une poignée de main, Iry ! s’écria le brigadier au
comble de la joie ; tu es un homme, toi !



Les chevaux furent aussitot débarrassés de leurs harnais, cou-
verts de peaux de moutons, et solidement attachés : ensuite,
jouant activement de la hache, chaque chasseur s’occupa de faire
place nette, et en quelques instants le sol fut aplani. La neige, re-
jetée tout autour en forme de rempart circulaire, formait un abri
haut de cinq ou six pieds ; un grand cédre aux larges branches
formait le toit ; sous cet abri furent amoncelées des broussailles
seches qui devaient former des lits. Peletiah, sous la direction de
Burleigh, ouvrit un sentier conduisant a la source, qui bient6t
jaillit librement, débarrassée de la neige.

Avant la nuit, un vaste amas de fougeres, de cigués, de jeunes
pousses de cedre, avait été disposé en forme d’abri de maniére a
fournir en méme temps des sieges moelleux qui tous faisaient
face au feu. Les branches les plus longues, appuyées contre celle
du grand cedre, continuaient le toit jusqu’a terre et complétaient
le confortable du campement. La cheminée n’avait pas été ou-
bliée, un trou au centre de I’édifice en remplissait les fonctions.

L’établissement fait, et le feu brillamment allumé, on donna a
manger et a boire aux chevaux, et on leur mit jusqu’aux jarrets
une litiére abondante. Les chiens aussi firent un bon repas ; leurs
lits, naturellement, furent ceux des chevaux ; ils s’installerent
avec joie dans cette broussaille parfumée, et s’endormirent apres
avoir donné a leurs maitres un coup d’ceil de reconnaissance.

— Il faut étre bon pour les bétes, disait le brigadier, elles sont
bonnes pour nous.

Les animaux ainsi pourvus, les chasseurs songerent a eux-
mémes : le feu clair et chaud briilait déja dans un foyer improvisé
de pierres amoncelées ; une vaste théiere commenca ses joyeux



murmures qui s’exhalérent bient6t en odorants tourbillons ; la
table, un énorme tronc d’arbre équarri, fut, en un clin d’ceil, char-
gée de provisions ; des bougies extraites des baies de l'arbre a
cire fournissaient I’éclairage le plus satisfaisant. Chaque membre
de la petite troupe avait industrieusement mis la main a ’ceuvre :
il n’y en avait pas un qui ne fut familier avec la vie au désert.

Le souper fini, chacun s’installa a son gré autour du feu, et
apreés quelques mots de conversation interrompue, on garda le
silence.

Le brigadier s’était adossé contre un sac d’avoine, avait joint
ses mains sur ses genoux relevés, et tenant ainsi les pieds en l’air,
contre le feu, il restait immobile, les yeux béatement fermés.

— Comment vous trouvez-vous, pere, demanda Luther : un
peu raide, hein ?

— Pas le moins du monde, Luther.
— Et vos rhumatismes ?... et vos béquilles ?...
— Laissons tout ¢a a la maison, Luther.

La conversation en resta la ; Luther, alors, se tourna vers le
maitre d’école qui était fort occupé a observer Frazier ainé en
homme qui cherche un souvenir demi-effacé, ou qui sonde un
mystéere. Le plus jeune des deux étrangers étendu sur une pile de
couvertures, les jambes a I'air, fraternisait avec le vieux Watch en
lui grattant les oreilles et lui faisant donner la patte.

— Enfants ! il nous faudra étre sur pied demain matin, long-
temps avant les lueurs de l'aurore, dit le brigadier.



— Et étre prét a une rude besogne, ajouta Burleigh ; ce n’est
pas un jeu d’enfant que d’affronter un moose, en cette saison de
l’année, par une neige épaisse, alors que ses andouillers sont
grands, et qu’il a avec lui sa femelle et ses petits.

— Bah ! vous ne prétendez pas dire qu’il y ait du danger, mas-
ter Burleigh, demanda Luther avec le plus vif intérét.

— Demandez a votre pére ?
— Serait-ce vrai, pere ?

— Certes, oui ! J’aimerais mieux escarmoucher avec un chat
sauvage, avec un ours méme, n’ayant d’autre arme que mes
mains, qu’avec un moose male, lorsque son bois est jeune et qu’il
a sa femelle et ses petits a défendre.

— Que dites-vous la, général ? demanda brusquement Frazier
ainé, est-ce qu’on va a la chasse sans armes ?

— J’entends, armé d’un couteau de chasse seulement : car,
pour une lutte corps a corps, un fusil ne sert de rien.

— Etant avec mon pere, n’avez-vous pas eu une fameuse prise,
en chasse, il y a quelques années ?

— Oui, il y a un demi-siécle au moins ; ¢’était un fameux chas-
seur ! et qui ne craignait aucun étre vivant sur terre. Ah ! ah !
nous avons fait plus d’'une partie ensemble, de Québec au
Labrador.

— Quelle est la meilleur saison de chasse ? demanda Joe.

— Je le sais parfaitement. Quelquefois c’est mars, d’autre fois
septembre. En septembre elle est plus dangereuse, car c’est la



saison du rut ; ils courent ca et la au travers des bois avec une
telle violence qu’on les entend des trois milles sur les eaux du lac
Moose-Head. Alors, si deux males se rencontrent, ils se battent
avec une fureur inimaginable, se frappant de leurs longs an-
douillers, des pieds de devant, se renversant par terre, jusqu’a ce
que 'un deux soit mort ou hors de combat ; le sol est déchiré tout
autour des combattants, des poignées de poils sanglants jonchent
la terre ; c’est a faire trembler. En mars, il fait meilleur pour cette
chasse : qu’en dis-tu, Iry ?

Le maitre d’école fit un signe d’assentiment.

— Et pourquoi ? demanda Frazier ; excusez mes questions, je
cherche a m’instruire avant d’étre a la besogne.

— Parce que, en mars, le soleil fond la neige, répondit le
maitre d’école ; la nuit, une crotite de glace se forme, et le moose
ne peut pas voyager bien loin.

— En vérité ! et pourquoi ?

— Parce que cet animal meut ses pieds perpendiculairement et
que le tranchant de la glace lui blesse les jambes.

— Oh ! quelle affaire ! s’écria Luther.

— Bonté divine ! je n’avais jamais entendu pareille histoire !
ajouta Peletiah.

— Quand la neige est tendre, ils sont hors d’affaire, continua le
maitre d’école, car ils peuvent faire la trace.

— Faire la trace ?Qu’est-ce que ca veut dire ?



— Cela veut dire qu’ils plongent dans la neige, y ouvrent un
chemin avec leurs épaules, et tracent ainsi un chemin.

— Alors, c’est le moment de chausser les raquettes, hein ?

— Oui ; mais croyez-moi, ce n’est pas une agréable besogne de
suivre avec des raquettes un grand moose : avec son trot allongé,
il prend toujours 'avance ; si on n’a pas de petits chiens légers
pour le harceler, on est exposé a courir apres lui plusieurs jours,
plusieurs longs jours, sans l'atteindre.

— De petits chiens ? Pourquoi pas des gros ?

— Parce que les roquets 'inquiéte en lui mordant les jambes ;
ils tournent autour de lui sans casser la crotite de glace, car leur
poids n’est pas assez fort pour cela : le moose est ainsi retardé
dans sa fuite, le chasseur a le temps d’arriver. Au contraire, les
gros chiens ont la mauvaise habitude de lui sauter a la gorge ou
au mufle ; I'animal les éventre d'un coup de pied de devant, et
passe son chemin.

— Cest bien ca ! bien c¢a ! tres exact ! s’écria le brigadier : Le
mufle...

— ... Est le manger le plus délicat du monde, interrompit Bur-
leigh, apprété comme la téte de veau.

— Cest presque aussi bon que la moelle tirée toute chaude de
I'os de la jambe, mangée en tartine comme du beurre, poursuivit
l'oncle Jerry.

— Ou bien le filet tout cru, dit Joe ; c’est la part du chasseur !
Ou bien encore la langue.



— ... Tout cru : il y en a qui mangent du moose cru ! demanda
Luther regardant Burleigh d’un air ébabhi.

Le brigadier éclata de rire en voyant lattitude ahurie du
pauvre Luther.

— Oh ! oh ! mon garcon ! tu en apprendras encore bien
d’autres, avant d’étre capable d’attaquer tout seul un moose.

— Comment est-ce gros, un moose ? vous en avez vu, pere ?
poursuivit Luther ; quelle est la dimension de ses cornes, ou an-
douillers, comme les appelait tout a 'heure master Burleigh ?
Vous n’avez pas encore répondu a cette question, pére ?

— Tu ne m’en laisses pas le temps... tu fais trois questions a la
fois.

— Est-ce lourd, un moose ?

— Il y en a qui dépassent douze cents livres ; mais huit ou neuf
cents forment déja un joli appoint.

— Est... est-ce bien haut, pere ? a quoi ca ressemble-t-il ? je
voudrais bien le savoir avant de m’endormir.

— Vous dormiriez tous déja, si vous aviez songé qu’il faudra
étre sur pied demain matin deux heures avant le jour. Cependant
je veux bien répondre a ta question, seulement je prie Iry de par-
ler pour moi ; écoute-le.

— Je veux bien, sir, dit aussitot Burleigh ; c’est une grande, fa-
rouche, énorme créature de l'espéce-daim, avec une téte
colossale.



— Ressemblant a une téte d’ane, hein ? observa le brigadier :
n’est-ce pas, Iry ?

— Oui, un peu ; mais pluto6t a celle d'un cheval de riviére, le
behemot, ou autrement dit I’hippopotame du Nil.

Tous les auditeurs ouvrirent de grands yeux et prétérent avi-
dement l'oreille. Le brigadier, qui avait commencé son installa-
tion de nuit sur un volumineux amas de fourrures, se releva sur
un coude et écouta comme si ces détails eussent été entierement
nouveaux pour lui. Le maitre d’école continua.

— ... Avec de longues oreilles, une queue et un cou tres courts ;
la criniere rude, épaisse, hérissée ; le bois, palmé, long de cinq
pieds, occupant parfois jusqu’a quatre pieds en largeur ; la corne
du pied est fourchue ; le poil long est abondant sur le cou et le
dos, est court et soyeux sous le ventre.

— Quelle est sa couleur ?

— Rouge-brun, dans 'hiver, et chez les jeunes ; cette teinte
tourne au brun noir chez les adultes : c’est pourquoi quelques na-
turalistes 'appellent « Cerf noir d’Amérique ».

— Que dites-vous la !

— J’ai mesuré un moose : du nez a la queue, il avait sept pieds
deux pouces ; de I’épaule aux sabot, il avait cinqg pieds.

— La taille d’'un cheval de seize palmes, mon pauvre Luther !
ajouta le brigadier.

— Tous les males ont des cornes ou bois, qui tombent chaque
année ; chez les jeunes, elles sont a I’état de bouton ; a quatre ans
les palmes se montrent ; a cinq ans le bois est complet.



— Vous n’avez plus rien a dire ? soupira Joe.

— Non, plus rien que je sache... Ah ! il faut mentionner une es-
pece de glaude hérissée de poils rudes comme ceux d’'un sanglier,
longue de dix ou douze pouces, pendant sous son cou.

— Une... quoi... ? master Burleigh, demanda Luther.
— Une glaude ou poche poilue, sir.

— Est-ce possible ! s’écria Luther parfaitement satisfait de
cette explication.

— ... Pendant sous la gorge, mon garcon, ajouta le brigadier ;
juste ou vous devrez viser, si le hasard place un moose devant la
mire de votre fusil, la téte en avant.

— Autrement, il faudrait viser au défaut de I'épaule, s’il ne
présente pas le poitrail, ajouta Burleigh... ce qui arrivera pour-
tant toujours si vous étes froid et patient.

— Et, reprit le brigadier, si vous n’avez pas un sang-froid de
concombre, et une présence d’esprit parfaite, laissez-moi vous
dire, mon cher garcon, qu’a la premiére rencontre d'un moose
passant a travers branches et arbres avec un bruit de tonnerre ;
rasant, comme avec la cognée, des arbres gros comme le bras ;
soufflant, bondissant, lancant des éclairs par les yeux ; vous for-
merez des veeux sinceres pour étre bien loin, dans un bon lit, par
exemple !

— Cest déja mon opinion, pere, je me garde bien de vous
contredire : si vous voulez je garderai le camp demain, je laisserai
partir les vieux chasseurs plus aguerris.



— Adopté : mais il te faut un compagnon ; Peletiah restera, il
batira une cheminée en écorce de pin, cela conduira haut la fu-
mée et nous servira de point de ralliement. Le voisin Smith vous
fera société.

— Pere!
— Quoi, encore ?
— Tout bien réfléchi, pere... je resterai ici.

— Oui, tu cacheras ta téte sous les branches au premier bruit,
comme Saul, fils de Kish, répliqua le brigadier en riant a gorge
déployée.

Tout le monde l'imita : mais bient6t, a un signal donné, cha-
cun se coucha et s’endormit d’'un profond sommeil.

q

Chapitre 5 La chasse

Deux heures avant le jour, tous nos chasseurs étaient debout et
préts a partir. Le déjeuner ne fut pas négligé ; ensuite, le briga-
dier réunit un nouveau conseil de guerre, parla des diverses opé-
rations de la journée, des dispositions a prendre, puis, se tour-
nant vers le maitre d’école :

— Avous, Iry ; tracez-nous les lois de la chasse.

— Je vous demande pardon, sir ; vous seul devez parler sur ce
point, comme notre ancien et notre maitre.



— Le plus ancien, pas le meilleur, Iry.

— Bravo ! s’écria Joe, c’est original ; on dirait un échange de li-
tanies entre un quaker et un méthodiste.

Chacun sourit, mais le vieillard insista pour faire parler
Burleigh :

— Allons ! allons ! Iry, nous n’avons pas une minute a perdre ;
dis-nous ce qu’il y aura a faire, n’oublie rien.

— J’obéis volontiers, sir. Quelqu'un a-t-il une carabine parmi
nous ?

Apres un instant de réflexion plusieurs répondirent :
— Non, sir, nos fusils sont a canons lisses.

— A deux coups ?

— Non, a un coup.

— Chargés a balle et a chevrotines ?

— Oui.

— Bien : éclaircissons entiérement cette question avant de
passer a une autre. Que les bons tireurs, stirs de leur coup a balle
franche, se rangent pres de moi.

Le brigadier et Joe, leur arme a la main, se placérent a ses
cotés.

— Pourquoi parlez-vous de balle franche, Iry ? demanda le
brigadier.

— Je ne me sers jamais de chevrotines.



— Diable !

— Maintenant, comprenez bien ; nous sommes la réserve :
gardons-nous bien d’avoir des chevrotines dans nos fusils, car
nous pouvons étre obligés de tirer lestement a grande distance ;
dans ce cas la chevrotine écarte, une balle, seule, va droit au but.

— Clest vrai, Iry ; et la chose en vaut la peine quand il s’agit de
vie ou de mort, ajouta le brigadier.

— Vous avez raison, sir. Le reste de la troupe chargera ses
armes avec une balle et des chevrotines.

— Ceci vous regarde, frere Bob, et vous aussi Peletiah, ainsi
que ce jeune brave qui demande de rester a la garde du camp :
hein ? dit Joe.

— Tenez-vous tranquille, je vous prie, répartit Bob. Allez tou-
jours, master Burleigh, n’avez-vous plus rien a expliquer ?

— Si : convenons bien que, lorsque nous serons séparés, nul
d’entre nous ne tirera un coup de fusil, pour quelque prétexte et
sur quel gibier que ce soit, si ce n’est sur un moose. Quelque
grande que soit la tentation ! répondez a cela, messieurs.

— Convenu ! admis ! adopté !

— Enfin, une derniere recommandation : lorsque nous serons
sur la piste, il faudra marcher sans bruit, sans dire un seul mot ;
lorsque nous serons proches du gite, pas un souffle ! pas un mur-
mure ! sur votre vie ! si vous apercevez I’animal : pas un signe de
main ! un silence d’ombre ! car le male broute la téte haute,
l'oreille tendue, lorsque sa femelle et ses petits sont avec lui ; il
est toujours sur le qui-vive, écoutant, broutant, écoutant encore,



et saisissant avec une prodigieuse finesse le moindre son qui sur-
git au loin. J’en ai vu que le craquement de la raquette faisait fuir
comme le vent, a plusieurs milles de distance.

— J’en ai perdu un, une fois... un énorme ! dit le brigadier, au
bruit qu’a fait un glagon en tombant ; il est parti comme une sau-
vage créature au moment ou, le doigt sur la détente, j’allais lacher
mon coup.

— Notez bien, continua Burleigh, que le moose se gite toujours
sur le versant méridional des montagnes ; par ce moyen vous
saurez prendre le dessous du vent en marchant sur lui.

— Le dessous du vent... que diable est-ce ca ? demanda
Luther.

— C’est marcher ayant le vent en face, mon garcon, expliqua le
brigadier.

— Autrement, poursuivit le maitre d’école, vous ne réussirez
jamais a le joindre, il vous éventerait bien longtemps avant que
vous pussiez 'apercevoir.

— Encore quelque chose a dire ?

— Plus qu'un mot : quand nous serons séparés, vous serez ex-
posés a vous perdre dans les bois ; pour vous guider, prenez
d’avance vos points de repéere, consultez la mousse sur les arbres,
les pentes de la chaine montagneuse, I’étoile polaire lorsque vous
pouvez la voir, comme maintenant ; vous pourrez ainsi rabattre
droit sur le campement. Le premier qui trouve une trace, ou qui
remarque des arbres écorcés, doit en donner avis aux compa-
gnons le plus diligemment possible.



— Comment ? en tirant un coup de fusil ? demanda Bob
Frazier.

— Mais non ! mais non ! sur votre vie, sir ! une fois sur la piste
du moose il ne faut plus s’occuper que de la suivre, sans se dé-
tourner d’un pas, sans jeter un cri, sans souffler, pour ainsi dire ;
il faudrait marcher en l'air sans rien toucher : autrement il dispa-
raitrait lui et sa famille.

— Quelle famille ?

— Sa femme, ses petits ; quelquefois, avant la saison du rut, on
trouve deux ou trois familles réunies.

— Est-ce tout ? demanda Joe.

— Oui. Ah ! pardon ; un instant encore ! joubliais quelque
chose. Quelques uns d’entre vous ne sont, je crois, pas trés expé-
rimentés ; qu’ils retiennent bien ce que je vais dire ! Si, dans
l'ombre du bois, vous entendez la course impétueuse et bruyante
de la béte fauve qui passe comme un ouragan, broyant tout sur
son passage ; si vous étes convaincu que c’est le moose ; si vous
croyez pouvoir tirer au jugé, sans I’apercevoir ; tirez, mais souve-
nez-vous que si, par malheur, ce n’est point un compagnon de
chasse que vous ayez tué, si vous avez blessé le moose, instanta-
nément il sera sur vous, vous n’aurez d’autre ressource que de lui
vendre cherement votre vie.

— Hé ! hé ! voila un jeu qui peut devenir sérieux ! observa Fra-
zier jeune ; les relations avec ce gibier-1a ne sont pas sans danger.

— Tres dangereuses ! si on ne prend pas bien ses précautions.
Les jeunes chasseurs sont souvent des causes de tribulations, ils
tuent ou estropient leurs camarades, ils font manquer des occa-



sions superbes ; c’est leur impatiente exaltation qui les pousse a
mal.

— Prrrrou ! fit Joe, voyez le général ! comme il est loin en
avant !

— Ah ! il nous fait des signaux, reprit Burleigh ; rejoignons-le
vivement, il parait avoir besoin de nous.

— Mais vous venez de nous dire qu’il ne fallait méme pas faire
des signes, master Burleigh.

— Sans doute, lorsqu’on est sur la piste, et qu'on croit 'animal
proche ; mais en pleine clairiére, comme ici, cela n’a aucun in-
convénient. Hallo ! quoi de nouveau dans le vent ! Voila oncle
Jerry sur la lisiere du bois, sans nous avoir attendus : il faut qu'’il
ait trouvé quelque chose, il va dans la bonne direction, courons
vite ! Ah ! sur ma vie ! voila Luther, eh ! Luther !

— Eh bien ! quoi ?

— Regagnez le campement, je vous prie ; emmenez Watch
avec vous. Nous n’avons besoin ni de 'un ni de l'autre, pour le
moment.

— Il ne voudra pas me suivre, il voit le peére et tire de son coté ;
il m’entraine sur la glace.

— Liez-le avec une bonne corde et ne le laissez pas échapper
ou il arriverait malheur a lui et a nous ; d’ailleurs vous en avez
besoin pour la garde du camp.

Luther et Watch se retirérent I'un trainant ’autre, ou étant
trainés en quelques places glissantes.



— En avant, les amis ! cria Joe s’élancant vers le bois.

— Hoo ! hoo ! en avant ! répéta une voix étrangere ; et que le
diable emporte le dernier !

Chacun se retourna étonné ; tout a coup les deux Frazier pous-
seérent une exclamation :

— Tiens ! c’est Ned ! Comment va, Ned ?

— Comment va, Rob ? et toi, Joe ? cria le nouvel arrivant, beau
garcon vétu dun étrange costume, demi-chasseur, demi-
militaire.

— D’ou arrives-tu, Ned ?

— N’en parlons pas pour le moment ; marchons vite, si nous
ne voulons pas que ce vieux Nemrod la-haut triomphe sur toute
la ligne.

Sur ce propos, il partit en avant, faisant le plus étrange mouli-
net avec ses deux bras et marchant avec une surprenante rapidité
sur ses raquettes longues de trois pieds et demi. Il eut prompte-
ment gagné 'avance sur le brigadier, qui, de son coté, s’était arré-
té au bruit pour attendre I’arrivée du nouveau venu.

— Hallo ! Edouard, c’est vous ! s’écria-t-il en le reconnaissant,
d’ou venez-vous donc ?

— De I'Est, la-bas, répondit le jeune homme en indiquant les
plateaux inférieurs ou était située la Grande-Maison.

— Est-il possible ! vous avez vu la vieille femme et les
enfants ?

— Oui.



— Et comment les avez-vous laissés ?

—A ravir, tous ; excepté Lucy.

— Qu’a-t-elle donc ?

— On ne peut pas savoir... les nerfs peut-étre.

— Bon ! bon ! ¢ca ne me surprend pas ; elle devait se marier ces
jours-ci, précisément ces jours... Ned.

— Ah ! fort bien ! alors n’en parlons plus. Le temps me durait
de vous voir, et je suis venu vous dire un petit bonjour.

— Venez ici, mon garcon, je vous montrerai dans cinq minutes
quelque chose qui vous fera dresser les cheveux sur la téte :
voyez-vous, du coté du bois... non, non, pas 1a, plus loin ou on
apercoit une sorte de clairiere ?

— Oui, je vois maintenant : qu’est-ce que c’est ?
— Un pas accéléré jusque-la ! voulez-vous ?

— Vous ressemblez a ces héros de la Bible, qui, a 'age de
soixante-dix ans, avaient conservé leur vigueur de jeunesse, dit le
jeune homme en s’évertuant a suivre le brigadier qui marchait a
pas de géant. Je ne connais pas un coureur qui vouliit se charger
de vous tenir pied.

— En vérité, Ned ? non ! mes jambes sont rouillées...

— Il n’y parait guére... vous étes un homme d’or... ¢a ne rouille
pas.

— Allons, Ned, marchons ! ce n’est pas la notre affaire pour le
moment.



— En avant ! mais je tiens a dire que vous me faites croire au
Juif-Errant.

Arrivé a la clairiere, le vieillard 6ta son chapeau, et appela vi-
vement, par signes, les retardataires.

— Regardez, mes enfants, leur dit-il & voix basse lorsqu’ils
furent tous réunis ; voyez-vous ¢a, la-bas, devant ?

A ces mots, il leur montra des ondulations inégales qui se des-
sinaient sur la neige.

— Ah ! dit Burleigh, vous avez raison, sir, voila une trace sous
la neige ; je la distingue aussi clairement que si elle n’avait pas
été recouverte.

— Serviteur, sir ! murmura le brigadier en levant les épaules ;
est-ce qu’il est tombé beaucoup de neige la-dessus ? Vous voyez
bien que non... D’ailleurs sur ce plateau découvert, le vent la ba-
laye toujours ; on dirait qu’il a plu en cet endroit.

— Je devine ! riposta Burleigh, il y a une source chaude par ici,
qui ne gele pas, elle a ramolli la neige. Je vais voir ¢a !

— Ah !il est malin ! dit le brigadier en se frottant joyeusement
les mains, pendant que Burleigh s’élancait dans le fourré.

— Quel est ce beau garcon ? demanda I’étranger apres avoir
regardé tous les chasseurs debout, appuyés sur leurs fusils, te-
nant chacun un chien en laisse.

— Qui, Ned ?

— Ce hardi gaillard, aux longs cheveux, qui bondit sur la neige
comme une panthere, et dont I'ceil transperce les bois.



— Ca ! Tu ne le connais donc pas, frére ?

— Non, vraiment.

— Eh ! c’est le maitre d’école.

— Serait-ce monsieur Burleigh, Bob ?

— Oui, Ned ! Ira Burleigh, le maitre d’école !
— Tonnerre et éclair ! tu ne sais ce que tu dis.

A ce moment Burleigh reparut dans une éclaircie, la main ten-
due, désignant du doigt ’abri formé par un sapin gigantesque.

D’un saut, tous furent aupres de lui et regarderent avidement ;
des empreintes parfaitement visibles, quoique saupoudrées d'un
peu de neige fraiche, formaient un étroit sentier qui passait au
pied d’un jeune arbre penché.

Le brigadier tressaillit : les chiens se mirent a renifler avec ar-
deur, tirant sur leur laisse a la rompre.

— Nous ne sommes pas loin de la bonne voie, dit Burleigh sur
un ton tres bas ; le bouquet d’érables a sucre que nous cherchons
n’est pas a cinqg milles d’ici. Voyez d’ailleurs, il y a la-haut un
piege a moose, et rien n’a passé sur ce sentier depuis le grand
orage.

— Un piege ? sir, qu’appelez-vous ainsi ? demanda Ned.

Burleigh lui montra le jeune arbre penché, qu'une corde mince
tirait de force jusqu’au dessus du sentier ; 'autre bout était atta-
ché a un arbre, et dans le milieu était un noeud coulant maintenu
par une détente.



Les chasseurs visiterent ce piege dans le plus profond silence.

— Quel est le but de cette machine, sir ? demanda Edouard en
regardant Burleigh avec une attention et une expression singu-
lieres, qui furent remarquées par tous les assistants.

— Je vous 'expliquerai volontiers. Le moose, en passant par la
pour aller boire, engage son bois dans la corde que vous voyez,
ses pieds font partir la détente ; I’arbre se redresse et enléve I’ani-
mal qui reste suspendu sur les jambes de derriére.

— Et le pauvre diable meurt par voie de strangulation ! obser-
va Bob Frazier.

— Cruel ! honteux ! dirent a la fois Joe, Ned et le brigadier, qui
ajouta en clignotant les yeux d’'une facon comique : je ne me
consolerais pas si j'apercevais la une de ces braves brutes, morte
suffoquée.

— Coupons tout ¢a ! s’écria Joe ; 'arbre se redressera.

— Gardez-vous-en sur votre vie ! répliqua vivement Burleigh ;
c’est une loi de la chasse de ne jamais toucher a I'ceuvre d’autrui.
Cette trappe a été tendue probablement par quelque Indien Pe-
nobscot... ; malheur a qui détruira ce piege, ou touchera seule-
ment a la corde.

— Pshaw ! que les Penobscots soient pendus ! reprit Ned.

Et tirant son large couteau de chasse, il trancha la corde d’un
seul coup, avant que personne eiit pu l'arréter ; 'arbre se releva

avec une violente élasticité.

Le brigadier le saisit par le bras d'un air sérieux.



— Jeune homme ! dit-il, vous avez fait une folie, une sottise
grave ; et le meilleur conseil que je puisse vous donner, c’est de
remettre les choses en I'état ou elles étaient ; ployez l'arbre, réta-
blissez le piege, sans perdre un moment. Faudra-t-il que je le
fasse pour vous ?

— Flamme et furie ! non ! Quelle peur vous avez !

— Peur ?... oh ! oh !... master Burleigh, voudriez-vous avoir
l'obligeance de replacer la corde.

Burleigh regarda le jeune téméraire, qui devint pale, et apres
avoir murmuré entre ses dents quelques paroles inintelligibles,
dit a haute voix :

— Laissez-moi faire, sir, continuez tous votre marche ; je répa-
rerai ma faute, et j’en prends les conséquences a ma charge.

Ces mots furent prononcés avec une sombre irritation, et ac-
compagnés d’'un regard hautain qui contrariérent le brigadier.
Mais bientot, str d’étre fidelement accompagné par tous les
autres chasseurs, il poussa en avant, laissant Ned libre de faire ce
qu’il voudrait.

Sur leur route, ils rencontrerent une cabane ou étaient rangées
des pieces de venaison demi-salées, demi-gelées ; il y avait des
cogs de bruyere, des perdrix, des liévres ; la moitié d’'un caribou
était suspendue aux branches d'un arbre.

— Nous pourrons trés bien nous consoler si nous manquons le
moose, dit Joe en se disposant a décrocher une paire de perdrix
placées plus bas que les autres.



— Non ! non ! par ’honneur, s’écria le brigadier ; gardez-vous-
en ! ce gibier est sacré. Les chasseurs en font souvent des ré-
serves semblables pendant tout I’hiver, et jai quelquefois acheté
chez moi, pour la mettre dans le sel, de la venaison qui était gelée
depuis des semaines, peut-étre des mois.

— Ma foi ! laissez-moi vous dire que vos chasseurs de mooses
sont d’étranges farceurs, observa Bob Frazier ; je vous aime
mieux qu’eux. En tout cas je déteste cette trappe a moose.

— Je ne dis pas non. Ce piege que nous venons de voir est 'ou-
vrage des Passamaquoldies, j'ai reconnu leur maniere de faire a
cette facon d’employer pour ressort une branche horizontale,
comme dirait le maitre d’école, qui tire la corde et serre le nceud
coulant ; alors la pauvre béte meurt plus vite, mais toujours en se
débattant et poussant des beuglements pitoyables. Mais, nous ne
sommes pas loin du gite, peut-étre ; il doit étre sur le flanc sud ou
sud-est de ces collines ; qu’en pensez-vous, Iry ?

Le maitre d’école fit un signe d’assentiment, et ajouta

quelques mots sur la probabilité de rencontrer bient6t le bouquet
d’érables.

— Quoiqu’il en soit, reprit le brigadier, comme nous ne pou-
vons savoir ol nous en sommes, le meilleur sera de ne plus rien
dire maintenant.

— Oui, marchons dans le plus complet silence, suivant notre
général jusqu’a ce que ses signaux nous avertissent de ce qu'’il
faudra faire, dit Burleigh ; alors chacun pour soi, seulement, il se-
rait bon de nous tenir autant que possible a portée les uns des
autres, afin de nous préter mutuellement secours dans les mo-
ments critiques. J’ai vu les meilleurs chasseurs manquer leur



premier coup de fusil. Il faut bien se méfier, si la créature n’est
que blessée, elle vous charge avec fureur, ou vous lance d’affreux
coups de corne au moment ou vous la croyez expirante ; il ne faut
s’en approcher qu’avec les plus grandes précautions.

A ces mots il poussa en avant, avec vivacité, comme s’il eut

apercu quelque chose :

Dans un moment de halte, Burleigh indiqua de loin a ses com-
pagnons le bois le plus proche, en leur faisant signe d’y marcher a
couvert. Midi était proche ; le brigadier et les deux Frazier
avaient une faim de tigres, ils firent un bref et sobre repas : du
porc grillé, du biscuit de Medford, une goutte de rhum dans de la
glace fondue ; tout fut expédié en quelques minutes.

Ils se dirigerent ensuite silencieusement vers ’endroit ou ils
avaient apercu Burleigh en dernier lieu, mais il avait disparu
comme une ombre. Les jeunes gens se disposaient a I'appeler
pour l'inviter a déjeuner. Le brigadier les arréta vivement, et pas
un mot ne fut prononcé.

Tout a coup un souffle de vent leur apporta un bruit lointain
ressemblant a celui que produit la cognée du bilicheron froissant
I’écorce d’un arbre. Apres avoir prété une oreille attentive, le bri-
gadier quitta ses raquettes et s’élanca dans la direction du bruit,
glissant silencieusement au travers des branches, rampant par-
fois, avancant avec une vitesse prodigieuse. Les deux Frazier le
suivirent de leur mieux, avec beaucoup de peine.

Le bruit se rapprochait et devenait plus fort a chaque bouffée
de vent ; bient6t on ne put douter que ce fiit un moose qui brou-
tait I'écorce des arbres ; seulement, la direction n’était pas facile a
déterminer. Le brigadier suivit la piste de Burleigh, quoiqu’elle



partt s’éloigner du bruit ; les autres passérent chacun de leur
coté ; bientot ils furent dispersés, cherchant au hasard, déroutés
par mille échos confus qui répercutaient les sons dans toutes les
directions.

Soudain un coup de feu retentit, des cris se firent entendre :
« Hé ! hé ! garcons, lachez les chiens ! » Presque en méme temps
les broussailles frissonnerent au passage d’'une grande béte.

Une minute apres, la voix de Burleigh retentit :
— Levoila ! le voila ! garde a vous ! il vient.

Chaque homme regarda son amorce et se tint prét, 'ceil sur le
fourré. Les chiens furent lachés et partirent en aboyant comme
des furieux, toute la troupe s’élanca apreés eux : on eut dit la
chasse infernale de Freischiitz.

Encore un coup de feu ! et du fracas dans le fourré : puis on
entendit une lourde béte tomber dans les arbres en se débattant
avec violence.

— Téte a lui ! faites-lui téte ! hurla le brigadier ; ou bien il va
gagner le bois !

— Il vala ! tayaut ! tayaut ! hurrah ! criérent les voix éparses
caetla.

Et chacun courut au bruit.

Presque au méme instant apparut comme un éclair, le moose
fendant les taillis, la téte haute, le bois en arriere, se frayant un
chemin large d’au moins six pieds ; il traversa une clairiere, et en
un clin d’ceil disparut derriére un coteau : quelques secondes
apres, sa femelle et deux jeunes bondirent a sa suite.



Tout cela passa hors de portée ; pas un chasseur ne put tirer ni
leur couper les devants ; mais dans la méme minute les chiens
passerent, hurlant et courant comme des enragés. Deux nou-
veaux coups de feu se succéderent rapidement et furent suivis de
triomphants hurrahs poussés par trois voix différentes : on put
reconnaitre celle de Ned Frazier ; (le dernier venu, qui était resté
en arriere pour rajuster le piege).

— Un coup de main, la ! les enfants ! un coup de main ! cria le
brigadier d’un ton a se faire entendre a un mille a la ronde ; un
coup de jarret ! en avant les raquettes !

Ned apparut sur la lisiere du bois, rechargeant son arme. Plus
loin se montrait le maitre d’école caché derriere un gros arbre, le
fusil en avant, prét a faire feu.

— Par ou a-t-il pris, oncle Jérémiah ! s’écria ce dernier.

— Par ici ! répondit le vieillard ; suivons-le, ou bien nous le
perdrons.

— Mais la vache et les petits ! observa Ned.

— Ne vous inquiétez donc pas de ces créatures, il y en a déja
deux de mortes, aussi certainement que voila un fusil.

— Ne pourrions-nous pas au moins donner le coup de grace a
la mere ?

— Rien n’empéche, si toutefois la pauvre sotte nous attend
jusque la pour mourir, dit le brigadier ; allons ! voici les chiens,
s’ils la trouvent ils vont lui faire un joli parti ! Halloo ! halloo !

Quelques pas plus loin on rencontra la femelle, blessée a mort,
cherchant a se précipiter dans un ravin profond ou elle aurait



échappé a toutes les recherches ; le maitre d’école I'acheva d'un
coup de fusil au défaut de I’épaule.

Néanmoins, le male avait disparu ; il s’écoula bien une heure
et demi avant que tous les chasseurs eussent chaussé leurs ra-
quettes, et fussent préts a suivre le brigadier : les gros vétements
furent mis de co6té ainsi que les fourrures, chacun se rendit le
plus léger possible, pour étre plus apte a faire une chasse a courre
acharnée.

Ils eurent la chance de le rejoindre, grace aux bons petits
chiens, qui, ardents et légers, s’étaient ameutés autour de lui, et
le harcelaient sans jamais s’exposer a son bois redoutable.

L’animal tenait téte, soufflait, faisait voler des tourbillons de
neige en chargeant ses insaisissables ennemis. Chose étrange !
quoiqu’on flit au mois de mars, le magnifique animal n’avait pas
perdu ses andouillers. Au lieu d’avoir affaire a une ramure nais-
sante, on se trouvait en présence dun bois prodigieux dont les
pointes s’élevaient a plus de onze pieds du sol.

— Je comprends les frayeurs de la pauvre Liddy, et je crois a
son récit, dit Burleigh au brigadier lorsqu’ils se furent
rapprochés ; quelles cornes ! entendez dans la feuillée ! il fait au-

tant de bruit qu'une bande de chevaux sauvages, ou une horde de
buffles !

— Clest vrai, Iry, répliqua le brigadier en essuyant avec sa
manche la sueur qui ruisselait de son front ; je n’ai jamais vu de
pareil ! tu as raison, mille tonnerres ! c’est le géant de son espece.

— Et, comprenez-vous que les deux Frazier, qui ont marché
sur sa piste, vous aient affirmé ne pas I'avoir apercu !



— Je saurai ce qu’il en est, répliqua le brigadier en hochant la
téte.

En effet, a la premiére occasion, il questionna les deux jeunes
gens ; leur réponse fut vague : ils avaient bien apercu une ombre
sillonner le bois ; mais c’était la nuit, par le clair de lune, ils
n’avaient pu bien juger ’animal, qui d’ailleurs avait passé hors de
portée.

On entrait dans la plus chaude période de la chasse : tous les
chasseurs étaient dispersés, sans avoir ensemble aucun moyen de
communication. La plupart d’entre eux s’efforcaient de marcher
avec le brigadier ou le maitre d’école, et, lorsqu’ils les perdaient
de vue, ils suivaient leurs pistes autant que possible.

A force d’avancer, les hardis aventuriers avaient laissé derriére
eux les basses collines ; ils parcouraient maintenant la région des
grands bois ou I’Arbor vite atteint des dimensions gigantesques,
et s’éleve a la hauteur de soixante pieds.

Le brigadier était toujours le premier ; Burleigh et Ned Frazier
le suivaient d’assez pres ; le reste de la troupe venait ensuite
comme il pouvait. Parfois, dans quelque clairiere lointaine illu-
minée par le soleil couchant, on apercevait la gigantesque stature
de T'oncle Jerry se détachant brillante sur le fond sombre des
bois ; le canon poli de son fusil reluisait dans ses mains comme
une arme enflammée et magique ; au méme instant il disparais-
sait comme un brouillard-fantome emporté par le vent.

Apres une rude ascension, Burleigh et Frazier se trouverent
assez proches du brigadier : ils le virent s’arréter subitement,
comme quelqu’un qui écoute ; en méme temps ils entendirent,



sur leur droite, les graves aboiements d’'un dogue : « Par Jupiter !
cria une voix qui sortait du fourré, c’est le vieux Watch. »

— Je parierais que Luther est pour quelque chose la-dedans,
grommela Burleigh ; je vous le dis, M. Frazier, il est heureux pour
lui que son pére soit trop loin pour s’en apercevoir.

— N’entendez-vous pas des hurlements ? N’entendez-vous
pas, Burleigh ? répondit Ned.

— Ce sont les loups, répliqua le maitre d’école apres avoir pré-
té loreille un instant ; ils se dirigent du c6té de notre campe-
ment, tout en chassant un moose pour leur souper.

— Réussiront-ils ?

— Avec cette crotite glacée qui couvre la neige, ils ont beau-
coup de chances pour eux, car elle les porte sans se briser, tandis
que le moose y plonge jusqu’au cou ; c’est la sa perte.

— Pauvre garcon !

— Ah ! un coup de fusil !... un autre encore... et un autre ! j’ai
vu la flamme ; ils sont proches.

Les glapissements des roquets, la voix grondante du dogue, les
hurlements des loups se confondirent dans une diabolique har-
monie qui s’éteignit peu a peu dans le lointain.

— Oui ! continua Burleigh, ils I'auront, le noble animal, plus
d’espoir pour lui... Mais voyez donc, qu’y a-t-il de nouveau dans
lair ?

On apercevait le vieux chasseur épaulant son fusil, comme s’il
allait faire feu ; un instant apres il I’abaissa, traversa la colline en



courant aussi vite qu’'un moose, et disparut. Les deux jeunes gens
s’élancérent sans pouvoir le rejoindre ; ils ne purent méme
l’apercevoir.

— Ca ne s’est jamais vu, murmura Burleigh essoufflé ; cet
homme-la est prodigieux, rien ne le fatigue ; il arrivera a faire
chasse tout seul, nous n’arrivons pas a la hauteur de sa cheville.
Essayons de lui gagner les devants.

— Les devants ! je voudrais vous y voir ! jaimerais autant tenir
téte a un moose, et dans la saison du rut. Ce vieux coureur est
d’une race d’acier ; tenez ! le voyez-vous ! voyez-vous la-haut ! au
diable ! dans les nuages !

— Ma foi, courons du mieux possible, nous l'atteindrons
quand nous pourrons ; c’est 1a le sort de la chasse.

Malgré tous leurs efforts, plusieurs heures s’écoulérent avant
qu’ils pussent atteindre « le vieux Nemrod », comme l’appelait
Ned. Enfin ils 'apercurent, quittant sa grande capote au pied
d’un arbre.

— Ah ! nous le joindrons cette fois, s’écria Burleigh, je crois
qu’il joue le bon jeu, il va droit au gite ; peut-étre y trouverons-
nous deux ou trois familles réunies.

Ce fut pendant quelques minutes une vraie course au clocher
entre les deux jeunes gens ; 'un cherchant a devancer 'autre.

Tout a coup, au détour d’'un bois, ils tomberent a 'improviste
sur le brigadier : il respirait bruyamment, appuyé contre un
arbre, tous ses vétements ouverts, en manches de chemise,
s’éventant avec son large chapeau de feutre.



Le digne homme ne pouvait plus parler tant il était essoufflé ;
il paraissait, du reste, parfaitement joyeux, et content de lui.

— Eh bien ! mon bon sir, demanda Ned, qu’est-ce qu’il y a de
nouveau ?

— Fusils chargés... ?
— Oui.
— Je vois la fumée sortant de vos canons, master Burleigh.

Ce dernier fit un effort pour ébaucher un lamentable sourire ;
il secoua la téte. Le brigadier lui montra du doigt, a la distance
d’'un demi-mille, un objet noiratre qui se dessinait sur la neige au
pied de la colline la plus proche. Le maitre d’école bondit sur lui-
méme, ses yeux lancerent des éclairs.

— Vois-tu ¢a, mon garcon ! dit le brigadier en lui frappant sur
I’épaule.

— Quoi ? demanda Frazier, je ne vois rien.

— Comment ! ce point noir, la-bas, au bord d’un ravin... ?
— Non, je ne distingue rien.

— Eh bien ! enfant ! c’est un moose.

— Un moose !

— Parbleu oui ! qu’en dis-tu, Iry ?

— Certainement ! mais voici la nuit, il s’agit de camper.

— Ici ! a présent ! tonnerre ! s’écria Frazier ; en vue du
gibier... ? que nous n’avons rien a nous mettre sous la dent pour



souper... ? sans abri contre le froid... ? Malepeste ! nous aurons
fait une belle fin de journée ! Nous serions de fameux niais si
nous ne prenions pas garde que le thermometre est a un demi-
metre en dessous de zéro.

— Il en sera pourtant ainsi, répliqua froidement Burleigh ; il
n’y a plus rien a faire ce soir : demain, par exemple, je vous pro-
mets de tuer un moose. Pour aujourd’hui nous ferons comme
nous pourrons : nous nous coucherons serrés les uns contre les
autres ; des fougeres, des broussailles de sapin nous serviront de
matelas et de couvertures ; une tranche de salaison, un ceuf dur
feront notre souper.

— Vous vous croyez bien sir de votre affaire pour demain, ob-
serva Frazier d’'un air mécontent ; je ne parierais pas pour vous,
moi, car j'ai mes pressentiments ; ils ne sont pas favorables.

— Enfant ! vous ne voyez pas que le gaillard fait ses prépara-
tifs pour la nuit.

— Quels préparatifs ?

— Eh bien ! il va se coucher sachant bien qu’il dormira tran-
quille : faisons-en autant que lui.

— Vous avez de fameux yeux, général ! Je n’apercois rien, si ce
n’est un vieux tronc d’arbre ; et encore je ne suis pas sur.

Le jeune homme avait une bonne raison pour ne pas voir, il
regardait dans une direction tout a fait opposée ; il fallut que le
brigadier le prit par les épaules et pointa avec la mire du fusil,
pour amener ses yeux dans la bonne ligne. Alors il fut convaincu,
et remarqua méme les mouvements de 'animal.



Chacun se mit a I’ceuvre pour préparer le coucher : on creusa
un trou dans la neige, on y empila des fougeres, des ramilles de
cédre, de la mousse prise aux branches des sapins. Ensuite, les
trois chasseurs s’y blottirent étroitement serrés l'un contre
lautre.

— Général ! dit Frazier, prenez mon manteau, voulez-vous ?

Le brigadier refusa et dit avec un orgueilleux mouvement de
téte :

— Je ne suis plus un jeune homme, il est vrai ; mais je ne
crains pas plus le froid que la fatigue.

— Prenez, prenez, oncle Jérémiah, dit Burleigh ; ce serait une
honte pour nous si nous ne partagions pas nos vétements avec
vous.

Le patriarche se rendit avec un sourire, et biento6t les trois
amis dormirent d’un bon sommeil dans leur lit de neige.

q

Chapitre 6 Bataille a mort

Le lendemain matin, quoique raides de froid et meurtris par la
dureté de leur lit, nos hardis chasseurs furent debout longtemps
avant I'aurore, et préts a reprendre la chasse. Sans chiens, guidés
par la seule lueur des étoiles, ils se lancerent avec une souplesse
et une ardeur félines vers le gite qu’ils avaient remarqué la veille.



Le brigadier se détourna un peu, avec Burleigh, pour prendre
le dessous du vent, et arriver sur la béte sans qu’elle sentit son
approche. En méme temps, il posta ses compagnons sur une émi-
nence d’otl on pouvait voir le pays a plusieurs milles a la ronde.
Ensuite toute la bande s’arréta, attendant le jour, et écoutant,
dans l'espoir que les chiens, toujours en chasse, leur ramene-
raient peut-étre le gibier.

— Général, dit le maitre d’école a 'oncle Jérémiah, lorsqu’ils
se trouverent seuls ; comment vous trouvez-vous ce matin ? vous
semblez pale.

— Tu crois, Iry ? j’ai plutot les jointures raides, autant que j'en
puis juger. Je ne suis plus ce que j’étais il y a vingt-cinq ans ; j’es-
pére néanmoins étre digne de moi jusqu’a la fin.

— Comment avez-vous dormi ?

— Pas trop bien ; je n’avais jamais tant souffert du froid. La
fougere et la feuillée de sapin sont de malheureux manteaux.

— Vous ne semblez pas dans votre assiette ordinaire, général.
Nous ferions bien de laisser la chasse et de retourner au
campement.

— Nous ! reculer ! abandonner la partie si belle ! tourner les
talons apres une misérable campagne de trois jours ! Et
pourquoi ? s’il vous plait ; pour qui me prenez-vous ?

— Pour qui vous étes, sir ; un homme qui en vaut dix mille,
meéme a votre age.

— Bien ! bien ! Iry ; je ne vaux pas plus que mon pareil ; et s’il
faut dire vrai, je ne suis pas d’aplomb aujourd’hui. J’ai fait un vi-



lain réve cette nuit ; croyez-vous aux réves, vous ?

— Je ne saurais trop vous dire, sir ; et pourtant il m’est arrivé
de bien étranges choses a la suite de certains réves. Mon pére a
eu ainsi des révélations effrayantes, il me I'a dit.

— Oui ! cela me remet en mémoire quelque chose dont je vou-
lais vous parler, il y a trois nuits, vous savez, alors que nous
flimes si effrayés.

— Effrayés, sir !

— Bien certainement ! vous n’étiez pas effrayé, Iry ? voyons !
sur ’honneur, vous n’aviez pas peur ?

— Je ne sais comment vous répondre, sir ; je conviens que
j'étais en état de trouble et de perplexité ; mais...

— Regardez-moi, Iry, 13, bien dans les yeux ; et répondez sans
détours. Je vous ai observé pendant tout ce tapage mystérieux ;
j'ai eu 'ceil sur vous sans que vous vous en doutassiez.

— Vous vous étes un peu trompé, général ; je me suis parfaite-
ment apercu que vous me guettiez comme un chat fait pour une
souris, et je me suis comporté en conséquence.

— Vraiment ! vous étes profond, Iry Burleigh ; votre pere
P’était aussi... mais revenons a la question.

— Comme vous voudrez.

— Pensez-vous, oui ou non, Iry, que notre vieille maison soit
hantée ?

— Avant de vous répondre, permettez-moi de vous demander
ce que vous entendez par ces mots : « une maison hantée ».



— Plus bas, Iry ! Je vois Ned Frazier qui regarde par ici. Je
vous demandais si, dans votre opinion, les bruits que nous avions
entendus l'autre soir sont 'ceuvre des esprits.

— Quels esprits, général ?

— Les esprits qui, au témoignage du pére Cumming et de tous
les voisins, fréquentaient la ferme de Blaisdell avant que je
I'eusse achetée !

— Non, sir ! je ne puis dire que je croie cela.

— Alors pensez-vous que ces tapages nocturnes aient été pro-
duits par Jeruthy Jane et les autres enfants ?

— Oui, quelquefois, mais pas toujours.
— Qui était-ce donc alors, hein ?

— Que sais-je ?... les volets... les croisées... les portes...
l'ouragan.

— Iry Burleigh ! regardez-moi ; je vous pose cette question en
homme qui va mourir !

— Mourir ! vous ! a quoi pensez-vous ?

— Je pense juste, mon enfant ; japproche du terme de mon
voyage ; j’ai recu un avertissement, Iry. Et maintenant répondez-
moi avec franchise, je vous en prie : n’avez-vous pas entendu des
chuchotements dans la maison ?

— Eh bien ! sir, puisque vous prenez la chose si fort au sérieux,
je vous dirai que je n’ai pas pris garde a la différence qu’il peut y
avoir entre des chuchotements et des voix.



— Enfin ! avez-vous entendu des voix ?

— Pour cela, oui ! du cellier, du biicher, du garde-manger, sont
parties des voix bien distinctes, des voix humaines.

— Bien ! continuez.

— Avez-vous lu les affidavits (déclarations sans serment) du
pére Cumming et des autres ?

— Oui, mais seulement il y a un mois environ. J’en avais bien
entendu parler vaguement avant d’acheter Blaisdell’s house,
avant méme d’y songer : on disait que cette vieille baraque était
hantée, et que s’il le fallait, plus de cinquante témoins atteste-
raient avoir vu, de leurs propres yeux, (les uns le jour, les autres
la nuit), 'esprit de M. Butler y faisant apparition.

— C’est bien cela, sir ; telles ont été les déclarations.

— Moi j’ai regardé tout ca comme des contes, et je n’en ai pas
cru un mot : on m’offrait la ferme pour le quart de sa valeur ;
j'étais décidé a 'acheter, et je I’ai acquise, hantée ou non hantée,
sans m’inquiéter davantage. Je ne pouvais penser, sans rire, a ha-
biter la maison des esprits, et je n’avais pas donné une seule pen-
sée a toutes ces histoires jusqu’au mois dernier, époque ou un
étrange tumulte s’est fait entendre dans la maison. J’étais resté
seul, a cause de mes rhumatismes, pendant que toute la famille
était allée au meeting... Mais vous avez frissonné, il me semble,

Iry ?
— Je ne pense pas, sir : continuez.

— ... Jétais dans mon lit, fort bien éveillé, tout a coup jenten-
dis comme une conversation preés de moi... Vous comprenez, j’ai



tiré avantage de ces mysteres-la pour acheter le domaine a vil
prix ; j’ai acheté au préjudice de la veuve et des orphelins... et
maintenant je vais étre jugé !

— Je ne vois pas cela, sir.

— Mais c’est mon opinion. Et maintenant dites-moi sincere-
ment si vous pensez que ces affidavits émanent de gens
honnétes ?

— Je le pense.
— Et que tout s’est passé loyalement ?

— Oui, autant que j’en puis juger ; je les connais presque tous,
ces déclarants ; hommes ou femmes, ils sont tous d’un caractére
sage, prudent et pieux. Quant a Parson Cummings, c’était un gra-
dué de I'université d’Harvard, un homme d’une importance sco-
lastique indiscutable. Je possede la brochure qu’il a publiée en
1800, je crois ; il y est question de spectre féminin qui fit appari-
tion dans le mois d’aofit de cette année-la. Ce livre est a votre ser-
vice quand vous voudrez ;... mais vous paraissez troublé, sir ?

— Je le suis en effet, Iry, j’ai fait le mal, et mon repentir ne
peut dissiper le sombre nuage que m’a laissé ce réve.

— Quel était donc votre réve, sir ?

— Je n’aime pas a y songer, Iry. En deux mots... le sang criait
vengeance contre moi, les deux spectres de Georges Butler et de
sa femme me poursuivaient en criant d’'une voix sourde et en-
rouée : « Il y a un signe sur toi ! il y aura du sang dans ta route ! »
— Ah ! j’entends les chiens !...



Tous les chasseurs se redressérent en sursaut, écoutant, les
mains contre leurs oreilles.

— Encore un mot, Iry, dit le brigadier avec des yeux égarés
comme s’il apercevait un objet invisible pour Burleigh, que pen-
sez-vous de toute cette affaire, en I'envisageant raisonnablement.

— Je dis que tout cela est incompréhensible si on n’admet pas
que les déclarations sont vraies.

— Dans ce cas je suis un homme mort ; et si je survis a ce jour,
c’est bien la derniére fois que je vais a la chasse du moose.

En ce moment on entendit les aboiements éloignés des chiens,
mais dans une direction toute autre que celle que les chasseurs
allaient prendre. Peu apres les fréres Frazier firent des signaux
auxquels tout le monde accourut. A I'aspect de ce tohu-bohu, le
brigadier proposa a ses compagnons de se diviser en deux
bandes.

— Je resterai avec Burleigh, nous suivrons cette direction, dit-
il en montrant un point noir qui paraissait mouvant sur la pente
glacée d’une colline assez proche ; vous...

— Il vient ! il vient ! hurlerent les Frazier au grand déplaisir du
brigadier et de Burleigh.

— Allez-y ! courez, mes garcons, chacun sa route ; je suis str
qu’il nous a vus ou entendus, tout a I’heure les premiers seront
les derniers. Vous pouvez crier maintenant tant que vous
voudrez ; ca n’arrivera qu’a I’étourdir ; ah ! si seulement javais
les chiens !



A ces mots, suivi de Burleigh, il se mit en chasse. Les autres
chasseurs continuérent a se développer sur la lisiere du bois, ré-
trécissant graduellement leur enceinte autour de ’animal qui pa-
raissait démoralisé par le nombre et la position de ses ennemis.
Un instant il sembla décidé a traverser, au grand trot, la clairiere,
mais tout a coup il bondit vers le fourré. Ses mouvements agiles
indiquaient qu’il n’était pas sérieusement blessé.

— Hallo ! cria le brigadier lorsque la béte fut en vue ; halloo !
c’est bien le gaillard avec lequel nous avons eu affaire ! voyez ses
cornes !

Et il se lanca vers lui a travers bois et broussailles qui cra-
quaient devant lui comme devant un hippopotame.

En effet la ramure de I’'animal était magnifique, jamais chas-
seur n’en vit une plus gigantesque.

— Hurrah ! voici les roquets !

Au méme instant, les échos répéterent mille aboiements tres
proches. L’oncle Jerry couru dans leur direction ; Burleigh fit un
détour, espérant couper les devants a la béte, avant qu’elle gagnat
le fort du bois.

Les cris de la meute se rapprochaient ; la voix sourde dun
gros dogue s’y mélait par intervalles ; parfois retentissait la
plainte d'un chien blessé ; ¢a et 1a des coups de feu : tous ces
bruits réunis formaient un vacarme infernal.

Soudain, au moment ou le brigadier se précipitait vers une
éclaircie, toute blanche de neige, un horrible craquement fit fris-
sonner le bois devant lui, en trois ou quatre places différentes :
un moment ému, il reprit bient6t son sang-froid, mit son fusil en



joue et marcha droit au bruit. Soudain une clameur aigiie frappa
ses oreilles, c’était Burleigh qui criait de fagon a glacer d’effroi le
plus intrépide veneur :

— Garde a vous, sir ! garde a vous ! courez, sur votre vie !
faites feu et courez ! ou vous étes perdu !

Mais avant que le vieillard efit fait face, le terrible ennemi sor-
tait du fourré et courait droit sur lui.

Le danger était pressant ; il n’y avait de salut a espérer que
dans une lutte corps a corps, si le coup de fusil ne le foudroyait
pas. Le brigadier aurait voulu viser au défaut de I’épaule, mais
I’animal se présentant de front, il tira donc en plein poitrail.

Le moose tomba a genoux, sur le coup : mais, presque aussi-
tot, apres deux ou trois plongeons dans la neige, il se releva et se
lanca sur le brigadier au triple galop.

— Derriere un arbre ! hurla Burleigh ; prenez abri derriére un
arbre, pour Dieu, courez ! cela me donnera le temps d’arriver a
portée de fusil.

Le vieillard bondit comme un chat sauvage, et comme le
moose enfoncait dans la neige, pendant quelques secondes il y
eut espoir de salut.

Mais a chaque saut il prenait de I’'avance, bientot le brigadier
sentit sa respiration briilante sur son épaule ; pour gagner du
temps il lui jeta son long manteau a la téte : le moose furieux se
secoua, trépigna, et le manteau disparut en morceaux. La pour-
suite recommenca : le vieillard essaya de lui lancer son chapeau ;
le vent 'emporta loin du but.



Les chiens soufflaient le poil a la béte, et se ruaient sur elle
comme un ouragan, sans méme attirer son attention. Le moose
ne voyait que ’homme qui I’avait blessé.

Enfin, le brigadier fit un faux pas, et tomba abouché dans la
neige, sans pouvoir se relever, embarrassé qu’il était par ses

raquettes.

Cependant le vieux brave ne perdit pas la téte, il savait que
Burleigh était proche ; il venait d’entendre les aboiements du
vieux Watch ; des secours ne devaient pas tarder a arriver. Au
moment ou I'’énorme quadrupeéde se cabrait pour le fouler aux
pieds, il se jeta vivement de cOté et esquiva ainsi le choc mortel
de ses sabots fourchus. En retombant, ’animal, par son poids,
s’enfonca lourdement dans la neige jusqu’aux oreilles, si profon-
dément que I'un de ses andouillers vint se coucher sur la glace
tout pres du vieillard : ce dernier saisit la corne a deux mains et y
resta suspendu. A ce moment Watch arrivait ; d’'un bond furieux
il s’élanca a la gorge du moose : Burleigh apparut a son tour, le
fusil en joue, mais n’osant faire feu, de crainte de blesser son vieil
ami.

— Feu ! Burleigh ! n’aie pas peur pour moi ! cria le brigadier,
ne le manque pas !

Le moose se cabra et rua frénétiquement ; tout a coup son
énorme andouiller, ébranlé sans doute par cette lutte et par les
chocs qu’il avait recus dans les bois, tomba arraché de sa téte
comme une branche frappée par le tonnerre. Cette nouvelle bles-
sure exaspéra I'animal ; il chercha a frapper de 'autre andouiller
le vieux chasseur qui avait roulé par terre. Mais, par un effort
désespéré, ce dernier saisit encore le bois du moose et fut jeté en



lair par un haut le corps que fit 'animal. Le malheureux chas-
seur était, on peut le dire, suspendu entre la vie et la mort.

Burleigh fit feu.

La détonation fit résonner les bois, et alla se répercuter dans
mille échos, comme une décharge d’artillerie.

Le monstre furieux tomba lourdement, téte premiére dans la
neige, précisément dans le creux ou cherchant a écraser l'oncle
Jerry sous ses pieds, il avait failli terminer dun seul coup toutes
ses affaires en ce bas monde.

Watch le saisit dans sa chute, toujours cramponné a sa gorge
par des machoires d’acier.

Toujours indomptable, quoique cruellement meurtri, le briga-
dier se rua sur le moose, et avant que Burleigh fiit a portée de
l’aider, acheva I'animal en lui plongeant jusqu’au manche son
long couteau dans la poitrine.

L’air et les bois tremblérent au bruit des sauvages hurrahs que
poussa la bande triomphante des chasseurs, en méme temps que
le fidele Watch aboyait et que la meute des roquets s’égosillait en
affreux glapissements.

— Hurrah ! pour le vieux chasseur !
— Hurrah ! pour 'oncle Jerry !

— Hurrah ! pour le Squire !

— Hurrah ! pour mon pere !

On continua ainsi plusieurs minutes, jusqu’a perte d’haleine,
en y mélant des salves de mousqueterie.



— Assez ! enfants ! assez ! vous me comblez ! criait le bon-
homme attendri ; ah ! voila les vrais chasseurs de moose ! voila
une chasse, mes amis ! allons, chargez vos armes !

Apres avoir soigneusement chargé et amorcé, ils tinrent brie-
vement conseil : il fut résolu définitivement que la moitié de la
bande se mettrait a battre les bois avec les chiens, pendant que
lautre moitié s’occuperait des préparatifs du souper, soit sur
place dans un camp volant, soit au grand campement précédem-
ment établi. Il fut recommandé par le maitre d’école de rester
avant la chute du jour et de ne pas s’oublier trop tard dans les fo-
réts, quelque tentation que put offrir la chasse.

Lorsque le vieux chasseur eut coupé le mufle, le foie et le
ceeur, il demanda 'aide de ses compagnons pour extraire les os a
moelle, et découper en tranches la chair bonne a manger.

Burleigh fut le premier a 'ceuvre ; agrandissant le trou formé
dans la neige sanglante par les convulsions du terrible animal, il
ouvrit le corps trés adroitement, et découpa des morceaux, de na-
ture & dédommager amplement toute la bande d’un jetine forcé
de quarante-huit heures.

— Et maintenant qu’allons-nous faire ? demanda-t-il au

brigadier.

— Poussez en avant ! j’ai bonne idée ! nous trouverons peut-
étre deux ou trois familles par la... halloo ! — Ou donc est Ned
Frazier ?

— 11 est parti, général, ainsi que vous le lui avez enjoint, ré-
pondit le plus jeune des deux freres restant ; vous lui avez dit de
« marcher comme il I'entendrait. »



Burleigh se retourna soudain avec un mouvement fébrile, et
dit d’'un ton sérieux :

— Vous auriez mieux fait de suivre votre frere, sir, et de ne pas
vous éloigner de lui : de plus a mon avis, un chien ou deux ne
vous auraient point été inutiles.

— Vous avez raison, Iry, ajouta le brigadier, et figurons-nous
bien qu’il serait fort dangereux de nous disperser hors de portée
de la voix. Et au moment ou la petite troupe se remit en marche,
il se rapprocha de Burleigh pour lui dire a voix basse : Cest fini
avec mon réve, Iry.

— Oh ! oui, je le pense ainsi.

— Un vilain réve, Iry Burleigh ; mais, ajouta-t-il en levant les
deux mains au ciel, j’ai recu une legon que je n’oublierai jamais.
Je vois maintenant pourquoi la femme Butler m’est apparue en
songe.

— Que voulez-vous dire, sir ?

— Pour me mettre face a face avec la mort, et m’obliger a
payer plus cher la ferme de Blaisdell.

Burleigh secoua la téte :

— Jamais, mon bon sir, jamais, jamais ! pourquoi la paieriez-
vous plus cher ? vous en offririez dans ce cas, plus que personne.

— C’est parfaitement vrai, Iry ; mais je n’ajoute pas foi a ces
histoires ; d’autres y croient, et s’ils n’y eussent pas cru, ils au-
raient donné un meilleur prix de cette propriété.



— Mais vous pensez aujourd’hui que ces histoires sont vraies,
n’est-ce pas ? Si je vous comprends bien, a présent vous étes in-
quiet a cause des idées nouvelles qui vous remplissent
I'imagination.

— Vous n’avez pas tort, Iry : depuis quelque temps je me sens
sombre et mal a I'aise ; tout a 'heure, quand je pouvais voir dans
les yeux du moose I'image de la mort préte a me fouler aux pieds,
il m’a passé dans la téte une foule d’idées. Lorsque nous serons
de retour dans la maison, nous parlerons affaire, et je vous
confierai un tas de papiers a débrouiller.

— Tres bien, je vous entends : mais il faudra voir plus tard ;
n’agissez pas avec précipitation et sous I'impression d'une pensée
inquiete.

— Plus tard !... plus tard !... qu’entendez-vous par 13, Iry ? Ce
matin vous m’avez dit la méme chose.

— C’est entendu ; mais nous ne pouvons rien avant d’étre a la
maison. Et maintenant, que faisons-nous ?

— Revenons au campement, Iry.

— Peut-étre ; mais que décidons-nous pour la chasse ; restons-
nous sur notre triomphe !

— Oh ! non ; si tu veux rester ici et tout préparer pour le sou-
per, je pousserai une pointe en avant avec quelques compagnons.

— Excusez-moi, sir, je n’aimerais point vous laisser aller seul
en expédition. Ici, par exemple, je n’aurai pas d’'inquiétude ; nos
compagnons feront ce qu’ils voudront et battront en retraite



meéme sans souper, s’il leur plait. Sauf votre avis, j'irai seul en
avant flairer l'air de ce bois.

— Adopté ! je suis joliment rompu, et il me semble que je re-
cois la visite de mes vieux rhumatismes.

Burleigh sourit :

— Ce n’est pas étonnant, apres I'assaut que vous avez eu avec
ce monstre.

— Mais, continua le brigadier, nous avons entendu par la la
voix de Luther, ce devait étre lui, car Watch est ici ; tachez donc
de I'apercevoir pour que je sache comment il se fait qu’il ait rom-
pu la consigne et laissé le camp pour venir nous trouver. Ah ! il
est proche, le vieux Watch flaire son arrivée.

Comme le brigadier parlait encore, Luther apparut en courant.

— Bonjour, pere, comment allez-vous aujourd’hui ?... et vos
rhumatismes ?

— Assez joliment. Mais me direz-vous, Luther, pourquoi vous
avez laissé le campement ?

— Ce n’est point ma faute, peére, Watch a voulu s’échapper et
m’a trainé sur la neige au moins pendant cinq minutes, avant que
j'aie pu le retenir. Il m’a bien fallu le suivre, a moins de lui tirer
un coup de fusil, ce qui aurait été malheureux ; enfin il m’a été
impossible de le ramener.

— Pourquoi ne le laissiez-vous pas aller ?

— Ah ! pere ! vous l'aviez défendu !



— Bien ! garcon, bien ! Et, quelles nouvelles du camp... du
troupeau ?

— Excellentes. Smith, Jones, et le voisin Libby sont venus
nous joindre ; mais ne connaissant pas votre route, ils ont pris le
parti d’attendre la vos nouvelles. Mais dites donc, peére ; qui est-
ce qui a coupé la corde du pieége a moose sur la route ?

— Tu as donc passé par 1a, Luther ?

— Oui ; je suivais Watch, qui suivait votre piste. Burleigh avait
fait un mouvement pour parler, mais s’était retenu, attendant la
réponse.

— La trappe n’était donc pas tendue ?
— Non ; la corde était coupée, le sapin redressé.

Burleigh échangea un coup d’ceil avec le vieux chasseur, et
s’écria :
— Voila justement ce que je craignais.

— Le méchant gamin ! fit le brigadier songeant a Ned ; as-tu
vu les trois Frazier, Ned, surtout ?

— Je les ai vus tous trois ; mais je ne sais qui a coupé€ la corde.

— Ne t’en inquiete pas. Iry, sur votre vie, courez, et lorsque
vous verrez ces Frazier, dites-leur de se tenir loin de cette route :
il arriverait un malheur !

Burleigh s’élanca avec une promptitude furieuse qui stupéfia
Luther ; mais avant qu’il fit hors de portée de la voix, le brigadier
lui cria :



— Ne les laissez pas retourner au camp, Iry, ou bien ce sont
des hommes morts ; tachez de les ramener ici ; leur souper sera
pret.

— Souper... ! observa Luther en regardant le soleil.

— ... Goiiter, diner, souper, comme tu voudras. Ils auront un
appétit qui leur fera trouver tout bon, je te le garantis, quelque
nom qu’on adopte.

— Tres bien, pere.

— Ca va nous ragaillardir, un bon repas ! Ils pourraient étre ici
dans une heure : néanmoins je ne les attends qu’apres le coucher
du soleil.

— Vous devez avoir besoin de prendre un air de feu, pére.

— Oui, ma foi ! prends ma hachette et coupe de la broussaille,
tant que tu pourras, pendant que je vais préparer les grillades.
Ah ! ah ! c’est ¢a une bonne affaire ! allons Luther, presse !

Le gros garcon partit au galop : le pere se mit a dépecer le
moose en belles tranches fumantes, sans oublier le mufle, le foie
et les os a moelle ; bient6t Luther reparut courbé sous un énorme
faix de broussailles.

Le feu ne tarda pas a s’allumer, brillant, pétillant, réjouissant ;
le foyer avait été artistement bati avec des pierres longues et
étroites. Le brigadier, les cheveux au vent, les manches retrous-
sées, s’en donnait a coeur joie a sa besogne ; tout a coup il s’arréta
pour écouter, puis, regardant le fusil de Luther appuyé contre un
arbre, il lui demanda d’un ton inquiet s’il était chargé.

— Oui, pere.



— Et amorcé ?
— Vous pouvez voir, pere.

— Vous pouvez voir, pére ! ! téte de bois ! ! ! il y va de votre
vie, et vous ne pouvez voir ¢a vous-méme ! ! ! venez ici, et cou-
chez-vous a plat ventre sur la neige.

Parlant ainsi, le brigadier prit le fusil, ouvrit le bassinet, se-
coua I'amorce et la remplaca avec le plus grand soin, boucla a sa
ceinture sa poudriere et son sac a balles ; puis s’agenouilla der-
riere un tas de neige, guettant 'approche de quelqu'un ou de
quelque chose.

Mais rien n’apparut. Apres une attente de quelques minutes,
le brigadier déposa le fusil, en murmurant que peut-étre il s’était
trompé ; et il reprit ses préparatifs culinaires.

Le pauvre Luther fort mal a son aise, et le vieux Watch in-
quiet, demeurerent immobiles. Le chien s’assit, les yeux fixés
vers un amas de troncs d’arbres assez éloignés au fond de la clai-
riere ; par intervalle il agitait ses oreilles comme pour percevoir
quelque son furtif et lointain ; ensuite il regardait Luther, et le ca-
ressait en remuant sa queue qui balayait la neige.

— Qu’est-ce donc, pere ? demanda enfin le jeune homme en se
soulevant sur ses deux coudes.

— Prenez votre fusil et je vous le dirai.

Au moment ou Luther prenait ’arme, son pere la saisit, sonda
le canon avec la baguette pour assurer la charge, épingla soigneu-
sement la lumiére, remit dans le bassinet une amorce fraiche :



cette opération faite minutieusement, il remit le fusil a son fils en
lui disant :

— Gardez ce fidele compagnon a votre portée, si vous tenez a
vivre. Nous ne pouvons savoir ce qui va arriver.

— Oui, pére, mais vous ne m’avez pas répondu ; vous ne ré-
pondez jamais a mes questions. Je voudrais bien savoir ce que
vous avez vu.

— Fort bien ! j’ai apercu 'ombre d’un Indien, juste dans cette
direction : 13, derriére un gros sapin, il a disparu comme un
éclair.

— Avez-vous entendu quelque chose ?

— Non, j’ai eu beau écouter, écouter... rien ! comment voulez-
vous qu’on entende a cette distance ? petit sot ! est-ce qu'un mo-
cassin fait du bruit ?

— Mais, pére, peut-étre il a des raquettes.

— Non ! par le diable ! autrement il serait a la poursuite du
moose ou du caribou. Ah ! une idée me revient : qui est-ce qui a
tiré des coups de feu juste au moment ou vous nous avez
rejoints ?

— Je ne suis pas sir, pere : les Frazier ont tiré chacun deux ou
trois coups de fusil, mais pourquoi ? je I'ignore : ils étaient loin, je
n’ai rien vu.

— Ils se fusillaient avec les Indiens, probablement. As-tu ren-
contré des chiens errants ?



— Non, pere ; mais j’ai entendu des aboiements qui ne res-
semblent pas a ceux de nos chiens : ils me rappellent ce que nous
avons entendu chez les Penobscots ;... une espéce de grondement
suivi d’'un ou deux cris.

— Assez, mon garcon, assez ! les Penobscots sont sur nos
traces, nous n’avons qu’a faire bon guet jour et nuit, et a ne dor-
mir que d’un ceil.

— Oui, pere ; mais qu’y a-t-il donc entre nous et ces Indiens ?

En deux mots le vieillard lui raconta comment Ned Frazier
avait coupé la corde du piege a moose.

Luther frissonna et se sentit inquiet.

Le repas était prét. Ils attendirent d’heure en heure l'arrivée
de quelqu'un de leurs compagnons, sans voir personne. A la fin,
voyant le soleil couché, ils ne purent résister a la tentation de
mordre a belles dents dans ces succulentes et juteuses grillades.

Le pere avait mis a part le fameux filet cru, délices des vieux
chasseurs, il 'expédia en se léchant les levres ; vainement il es-
saya d’en faire manger a Luther, le jeune novice n’était pas en-
core a la hauteur de son pere : il préféra les viandes roties, et joua
vaillamment des machoires.

Le vieillard s’efforca encore de décider Luther a manger des
tartines de moelle, le beurre de moose, délicatement étendue sur
du pain de riz grillé. Le gros garcon avait le coeur délicat, et trou-
va cette gourmandise trop grasse et huileuse pour son gofit.

Au moment le plus chaud du festin, Watch fit un bond sou-
dain, grogna et aboya formidablement. Une seconde apres, des



voix retentirent dans le fourré, et toute la bande des chasseurs
apparut successivement ; le plus jeune Frazier seul manquait.

— Vous ne l'avez pas vu, Iry ? demanda le brigadier.

— Non ; vainement nous avons battu les bois, tirant des coups
de fusil pour 'appeler ; ce jeune fou n’a pas répondu.

— Il n’en fait pas d’autre, ce Ned ! s’écria Frazier ainé ; tou-
jours il a le diable au corps : je ne serais pas étonné qu’il fit re-
tourné a la maison.

— Ou bien, ajouta l'autre frere, il aura préféré aller courtiser
quelque jolie fille, comme il y en a tant dans les régions de I'est.

Le brigadier devint pensif ; Burleigh paraissait fort inquiet.

— Allons ! allons ! enfants ! s’écria tout a coup le brigadier ;
voyons si vous saurez attaquer convenablement la cuisine de
moose ? Courage ! jeunes gens ! a I'ceuvre ! et toi, vieux camarade
Watch, c’est ton tour maintenant : tu as bien gagné ton souper,
aujourd’hui et en mille autres circonstances.

Parlant ainsi, le bon vieux chasseur faisait a chacun de co-
pieuses distributions de vivres, de grillades, d’os a moelle, de riz
grillé a 'indienne ; et riait de tout son cceur en voyant fonction-
ner ses affamés convives.

Le repas fini, on donna un coup d’ceil aux fusils, on posa une
sentinelle en compagnie de Watch, et on s’endormit
paisiblement.

q



Chapitre 7 Complications

Le jour suivant, nos chasseurs, completement rompus de fatigue,
au lieu de se mettre en campagne avant le point du jour, prirent
l’agréable résolution de rester couchés jusqu’a I’heure du déjeu-
ner : en conséquence, moelleusement étendus dans leurs matelas
de fougere, les pieds tournés contre le feu, ils devisérent a l'aise
et décidérent de continuer leur expédition jusqu'a ce qu’ils
eussent trouvé le fameux gite des mooses, dussent-ils pour cela
courir jusqu’a la fin du mois.

Le brigadier faisait des réflexions attestant que les tranches de
venaison l'intéressaient davantage que le Sport, et paraissait opi-
ner pour une marche rétrograde ; Burleigh ’encourageait dans
cette idée et n’eut pas de peine a le convaincre.

Luther était retourné au camp avec ordre d’attacher le vieux
Watch a un arbre avec une corde capable d’étrangler un chat
sauvage.

Les voisins et amis, survenus les uns apres les autres, furent
invités a rester au camp pour contribuer a sa garde et se régaler
du moose.

— Mon avis, dit Burleigh, serait que les restants prissent avec
eux la carcasse du moose, en nous laissant quelques bonnes
tranches, et apres I'avoir soigneusement écorché.

— Vous parlez comme un sage, Iry, répliqua le brigadier ; les
compagnons vont se rendre au camp chargés, chacun, de leur
part ; ils pourront envoyer un traineau pour emporter le corps et
la peau du moose. Et toi, Luther, je te le répéte, veille bien a ce
que les fusils soient toujours chargés et a portée de la main, si tu



ne veux pas descendre dans le royaume des taupes. Dis au voisin
Smith, et au voisin Libby que s’ils savaient comme on est bien la-
bas dans le campement, en société avec les grillades de moose, ils
y voudraient passer leur vie. Quant a moi, réflexion faite, il faut
que je marche en avant ; nous serons de retour dans deux ou
trois jours au plus tard, et nous rapporterons de quoi faire
bombance.

— Oui, pere, répondit Luther ; je vais les endoctriner de votre
part, et ils seraient bien ingrats de ne pas me croire, car je pré-
cherai d’exemple. — Ah ! mais ! ne riez pas ! ajouta le jeune
homme avec un sérieux comique.

— Bien ! bien ! Luther, répliqua le pére en souriant, vous aurez
en partage la meilleure part, comme I'ordonne la Bible, pendant
que le reste de la tribu s’en ira en guerre.

— Oh ! sauvons-nous ! dit facétieusement Luther en prenant
son élan, suivi de Watch.

Ces arrangements pris, chacun partit de son coté ; ceux qui
continuaient la chasse se disperserent dans le bois, mais sans se
perdre de vue, toujours recherchant le bouquet d’érables signalé
par le maitre d’école.

Quoique la distance ne fit pas considérable, les chasseurs
furent obligés d’avancer avec beaucoup de précaution et de len-
teur, de telle sorte qu’ils n’arrivérent en vue du gite qu’a la tom-
bée de la nuit. Aprés une courte délibération entre Burleigh et le
brigadier, les autres chasseurs furent placés a divers postes ca-
chés, avec ordre de ne se montrer que lorsqu’ils seraient appelés :
Burleigh, ensuite, poussa courageusement en avant, suivi tout
doucement par le brigadier.



Apres une rude et pénible ascension, ils parvinrent a un fourré
épais : Burleigh, pour faire moins de bruit, quitta ses raquettes et
ne garda que des mocassins ; le brigadier, chaussé de gros brode-
quins de vache, marcha sur ses traces. Tous deux firent un long
circuit pour prendre le dessous du vent, et arriverent au coeur de
la place en rampant comme des chats. L’examen des lieux, quoi-
qu’il fit obscur au point de ne pas distinguer une main de l'autre,
leur causa une grande satisfaction : la neige était foulée sur un
large espace, comme l'aire d’'une grange ; 1’écorce des arbres
n’était rongée qu’en partie, et seulement jusqu’a la surface de la
glace ; les menues branches et les broussailles étaient encore
abondantes ; tout annoncait le refuge de plusieurs familles de
mooses, et on pouvait espérer qu’elles y reviendraient se giter
pendant la nuit.

— Iry ! mon garcon ! que dis-tu de ¢a ? murmura le brigadier
en redressant sa grande taille et en se frottant joyeusement les
mains ; ils reviendront ce soir peut-étre, et nous en ferons une
belle affaire, hein ?

— Ah ! oui : nous voila bien récompensés de nos fatigues.

— Si ce n’était pas trop tard, nous commencerions bien la bat-
tue avant 'arrivée des autres chasseurs.

— Ce serait une bonne idée, si nous n’avions pas a craindre
d’étre dérangés par tous ces ahuris au premier mouvement du gi-
bier ; d’ailleurs nous n’avons pas de chiens avec nous.

— Qu’importe, nous n’avons pas a suivre des pistes dans la
neige ; dans mon opinion il nous suffira de les guetter et de les
fusiller au gite.



— Clest possible ; mais évitons ces jeunes chasseurs étourdis
et enragés qui veulent toujours tirer les premiers. J’opine pour
rester ici a I'afflit jusqu’a ce que les animaux paraissent.

— Adopté.

Nos deux héros se postérent en silence et attendirent patiem-
ment : le brigadier était assis dans la neige, adossé contre un
arbre, son fusil couché en travers sur ses genoux ; Burleigh, de-
bout, montait la garde sur une éminence d’ou son regard percant
commandait tous les environs.

De longues heures s’écoulérent ainsi dans une muette immo-
bilité, le sommeil commenca a appesantir les paupieres du jeune
homme : cependant il n’osait faire aucun mouvement pour se-
couer sa torpeur, craignant de quitter son poste au moment cri-
tique. Bientot, pour comble de disgrace, ayant quitté son man-
teau pour en couvrir les épaules de 'oncle Jerry, il sentit un froid
insupportable glacer tout son corps.

Le moindre geste leur était interdit, sous peine d’effaroucher
les furtifs hotes des bois, dont ils attendaient l’arrivée. Jamais
nuit n’avait paru plus longue et plus pénible au brigadier, pen-
dant le cours de son aventureuse carriere ; jamais son attente et
son courage n’avaient été moins récompensés : aucun étre vivant
n’apparut dans le silence de la nuit ; et quand vint le jour, rien
n’apparut encore.

— Oh !la!la! dit tout a coup le brigadier parlant a voix basse
en homme de précaution que rien ne peut prendre au dépourvu ;
mon pauvre Iry ! voila une affaire baclée ! tous ces imbéciles de
mooses ont détalé, sans esprit de retour, et si nous voulons du
butin, il faudra leur courir apres. Que dis-tu de ca ?



— Je suis de votre avis : toutefois, il sera bon de réunir les
compagnons, et de déjeuner avant tout ; nous ferons bien de
mettre dans nos poches quelques ceufs durs, quelques gateaux de
riz, et une pincée de sel.

Le brigadier hocha la téte.

— Hé ! hé ! mon ami, il y a eu des moments, (avant-hier soir,
par exemple), ot nous n’aurions nullement fait fi d'un ceuf dur et
d’une pincée de sel. Et si, en quittant la maison, je n’avais pas eu
la précaution de bien bourrer vos poches, en dépit de toutes vos
belles espérances, nous n’aurions eu chacun, pour souper, qu'une
colique, et rien de plus.

Tout bien réfléchi, il fut décidé que le brigadier resterait en-
core en embuscade au méme endroit, pendant que Burleigh irait
rassembler les autres chasseurs, et les inviterait a faire tous leurs
préparatifs pour poursuivre la chasse pendant plusieurs jours en-
core s’il le fallait.

— Cependant, voyez donc ! grommela le brigadier, I'écorce est
fraichement rongée ; voila des bourgeons, des rameaux encore
verts, la sur la neige.

— J’ai examiné avec soin les empreintes, répondit Burleigh ;
elles forment deux sentiers ; je jurerais qu’il a passé par la au
moins une demi-douzaine de mooses, depuis vingt-quatre
heures. Ils doivent avoir été effrayés par quelqu'un de notre
troupe.

— Je ne pense pas ; aucun d’eux ne s’est avancé a plus d'un
mille d’ici ; a moins que ce ne soit cet imbécile de Ned Frazier,
que la peste confonde !



— Edouard Frazier ! vous croyez ?

— Oui, cette téte d’ane ! Je ne serais pas surpris que ce butor
flit venu par ici, courant apres les femmes, comme 1’a dit Bob,
son frére.

Burleigh devint sombre et ne répondit rien : toujours pensif, il
secoua la main au brigadier, et partit pour son expédition
rétrograde.

Dans l'ardeur de la chasse il avait parcouru un chemin tres
long sans s’en apercevoir : il lui fallut plus de trois heures pour
regagner la clairiére qu’ils avaient quittée la veille. Tout y était si-
lencieux et solitaire, au point qu’il crut un instant s’étre égaré.
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Pendant qu’il se demandait si ses compagnons avaient déserté

N

leurs postes, une perdrix se leva bruyamment dans le fourré, a
une portée de pistolet.

Au méme instant Bob Frazier apparut, sortant d'un gros arbre
Creux :

— Eh bien ! fit-il, quoi de nouveau ?

Burleigh attendit que tous I’eussent rejoint, dans le plus grand
silence.

— Et vous autres ? demanda-t-il a son tour, qu’avez-vous a
dire ?

— Nous ! répliqua l'autre Frazier, nous pouvons dire que ces
bois sont vivants ! ¢a vous étonne ?

— Que voulez-vous dire, je vous prie ?



— Il y a par ici du moose, du caribou, de I'Indien... que sais-
je’?

— Avez-vous vu quelque chose ?

— Je ne sais que dire... L'ombre d’un chasseur a fait appari-
tion, la-bas, derriére ces trois arbres : dans mon opinion c’est un
Indien.

— Vraiment ! Que pouvait-il chercher par la ?

— Des mooses probablement, comme nous.

— Il est surprenant qu’il soit resté ici aussi longtemps.
— Qu’entendez-vous par la ?

— Si c’est le méme qu’a vu le brigadier, il ne doit pas étre en ce
lieu avec de bonnes intentions. Si on marchait un peu sur lui ?...
qu’en dites-vous ?

— Courons ! s’écrieérent les deux freres en se lancant a la pour-
suite de I'inconnu, sans prendre aucune précaution, malgré tout
ce que put leur dire Burleigh.

Au moment ou, apres avoir visité 'amorce de son fusil, il se
préparait a les suivre par un sentier couvert, son regard vigilant
apercut un mouvement dans le fourré. Mais l'arrivée d’'un nou-
veau venu détourna son attention. C’était le plus jeune fils du voi-
sin Smith, qui accourait a perte d’haleine, élevant au-dessus de sa
téte un billet tout froissé qu’il venait de tirer de sa veste soigneu-
sement boutonnée.

Le maitre d’école sentit tout son sang refluer au cceur, lorsque
Ienfant lui cria en s’éventant avec son petit chapeau ravagé par



les branches :

— Je savais bien que je vous trouverais, moi ! Je connais votre
route quand on me dit que vous étes a la chasse du moose !

Burleigh se détourna sans répondre, et déployant a la hate le
billet qu’on venait de lui remettre, lut ce qui suit :

« Vous me pardonnerez, jespére, master B. — Mais si vous
voulez approfondir un triste mystere, plus tot vous reviendrez a
la maison, mieux cela vaudra. Voila tout ce que je peux vous
dire ; seulement vous n’avez pas une minute a perdre. Je vous en-
voie la jument grise pour le cas ol vous aimeriez mieux revenir a
cheval qu’en traineau. — J. J. P. »

— Petit, qui t’a remis cela ? demanda Burleigh.
— Jerutha Jane Pope.

— Comment sont les chemins ?

— Impraticables, a moins d’étre a cheval.

— Ou est le traineau a une place ?

— Au camp.

— Etla jument grise ?

— Ici pres, sur la lisiere du bois ; de plus, vous trouverez dans
le porte-manteau de la selle la grande redingote du pere.

— Bien ! ton nom, enfant ?

— Noabh, sir ; Noah Smith, pour vous servir.



— Bien ! Noah Smith, je me souviendrai de toi. Sais-tu pour-
quoi on m’appelle ?

— Non, en vérité ! je n’ai guére eu le temps de causer, je vous
en réponds : Jerutha Jane, elle est venue chez mon pére au mi-
lieu de la nuit ; elle a parlé un instant avec ma mere ; puis, on m’a
appelé, et je suis parti au grand galop, aussi vite que la jument
pouvait courir.

— Mais, si je prends la jument, Noah, que deviendras-tu ?

— Ce que je deviendrai ? Je resterai ici pour voir le fun (ré-
jouissances) ! Ah ! c’est que j’aime les campements, moi ! je suis
bon dans les campements, moi ! j’y suis bon a tout ! Et puis, je se-
rai si content de voir un moose !... si vous n'y trouvez pas
d’inconvénient.

— Pas le moins du monde, Noah. Adieu ; mais ne t’avise pas
d’aller a la chasse du moose sans étre avec un bon protecteur ;
prends bien garde ! tu pourrais te trouver dans un cruel embar-
ras. Adieu.

— Adieu ! bonne route ! répondit 'enfant.
Burleigh avait piqué des deux et était déja loin.

A ce moment on entendit dans le bois un coup de fusil, mais si
éloigné qu’aucun chasseur, apres avoir prété un instant l'oreille,
ne crut devoir s’en préoccuper : Iry n’y fit pas méme attention ;
tourmenté d’inquiétude il dévorait I’espace, emporté par la bonne
jument grise, qui était la premiére trotteuse de tout le pays.

Il ne s’arréta qu’en vue de la grande-maison : il rajusta ses vé-
tements, visita son fusil qu’il avait rejeté en bandouliere sur son



épaule, et se demanda ce qu’il fallait faire.

Il faisait noir, si noir qu’il ne pouvait distinguer sa montre
dans sa main : néanmoins, convaincu que, depuis longtemps,
tout le monde était couché, il hésitait a pénétrer dans le logis, au
risque de déranger toute la famille, et se disposait a conduire la
jument preés de quelque meule de foin et a s’y installer jusqu’au
jour, comme le faisait souvent plus d'un voyageur.

Pendant qu’il délibérait avec lui-méme, un filet de lumiere
passa au travers du volet de la cuisine ; un instant apreés un mur-
mure se fit entendre a co6té de lui et une main se posa sur son
bras. Il recula vivement et ses cheveux se dressérent sur sa téte.

— Hush ! Hush ! souffla une voix tres basse.

— Qui est 1a ? qui étes-vous ? demanda-t-il brusquement.

— Comment ! vous ne me reconnaissez pas, master Burleigh ?
— Jerutha Jane ! c’est vous, je le devine sans vous voir.

— Ftes-vous prét, sir ?

— Un moment ; il faut que je mette la grise a I'écurie avant
tout.

— Laissez-moi faire, je m’en charge.

— Non, non, ma chére enfant, il faut que je vous dise deux
mots : ah ! que faites-vous ?

— Je déboucle les sangles, j'enleve la selle.
En méme temps la jeune fille joignait I'action a la parole.

— Diable ! vous étes adroite.



— Laissez-moi donc faire sans inquiétude : j’y vois la nuit, et
vous n’y voyez rien.

— Vous voyez dans I'obscurité ?
— Aussi bien que les autres pendant le jour.
— Etes-vous dans votre bon sens, Jerutha ?

— Mais ! je le pense ! Demandez a grand-mere, elle vous certi-
fiera que non seulement j’y vois dans I'obscurité, mais encore au
travers d’'un bandeau ; seulement j’ai perdu cette derniére faculté
I’an passé.

— Oh!oh!

— Aussi vrai que vous étes vivant, master Burleigh : on préten-
dait que j’étais ensorcelée... mais je ne le suis pas plus que vous.
C’est un effet de ma santé, de ma bonne et forte santé. N’en par-
lons plus ; voila la besogne faite ! vous reconnaitrez que j’y vois la
nuit, j’espere !

— Mais ! mais ! la bride est 6tée, la gourmette décrochée, les
rénes débouclées ! murmura Burleigh en promenant ses mains
sur la téte de la jument.

Cing minutes apres elle était au c6té de Burleigh, demi-riant,
demi-soupirant :

— Que me commandez-vous, master Burleigh ?

— Vous commander, mon enfant ! Dieu m’en garde ! Seule-
ment je voudrais savoir pourquoi vous m’avez envoyé un mes-
sage, pourquoi vous m’avez fait revenir, et ce que vous appelez un
triste mystere ?



— Master Burleigh, répondit la jeune fille d'une voix émue, je
désire que vous voyiez par vous-méme, de vos propres yeux, que
vous entendiez de vos oreilles ; et le triste mystere sera éclairci.
Vous étes trompé ! Nous sommes tous trompés ! Il y a ici une
malheureuse créature ensorcelée. Si vous ne voyez point cette
pauvre Lucy Day... si vous n’avez pas bientot une explication avec
elle, je... ajouta I'enfant en pleurant, je... suis slire qu’avant trois
mois elle sera sous terre.

— Que voulez-vous dire, Jerutha ?

— Je dis ce que je dis. Elle s’est mise au lit le lendemain de
votre départ, et ne I'a plus quitté qu'un jour, pour aller avec la
tante Sarah voir une de ses plus cheres bonnes amies, qu’elle
avait connue a sa pension de Québec.

Burleigh resta comme foudroyé. Tout son sang s’arréta dans
ses veines comme s’il allait mourir.

— Et... 'a-t-elle vue, Jerutha ?... demanda-t-il enfin d’une voix
étranglée.

— Oui, mais bien contre son gré, je le sais ; et en revenant elle
s’est remise au lit.

— Ou est-elle maintenant ?

— Dans la maison, elle occupe votre chambre. Que dirai-je en-
core ? Voulez-vous voir Lucy ou grand-mere ?

— Non, non, pas encore ; il faut que j'aie le temps de mettre
mes affaires en ordre, et de faire mes réflexions.

— Trés bien ! quand vous serez disposé, entrez par la porte de
derriére et montez a la chambre du nord, j'y ai tout préparé pour



vous. Bonne nuit, cher monsieur, bonne nuit !

Elle s’éloigna, laissant Burleigh plongé dans ses réflexions ; il
écouta pendant quelques minutes le bruit décroissant de ses pas
légers :

— ... Cher monsieur, m’a-t-elle dit, murmura-t-il ;... cette en-
fant !... Pas tant enfant, aprés tout ;... c’est plutét une petite
femme :... la voila qui va avoir seize ans... ¢ca a déja une petite
téte !

Devisant ainsi, et suivant les indications qu’elle lui avait don-
nées, il s’introduisit dans la maison et se disposait, a tatons, a ga-
gner sa chambre, lorsque dans 'ombre une main toucha son
coude et la méme voix murmura.

— Pas un mot ! sur votre vie ! Ils sont ensemble, il faut que
vous les voyiez avant de vous montrer. Courez a votre chambre,
vous y trouverez toutes vos affaires : lorsque vous entendrez un
coup frappé contre le volet, descendez doucement, vous les trou-
verez face a face : alors vous saurez tout.

— Un mot avant de me quitter. — Ou est Black-Prince ?
— Dans la stalle la plus proche de la porte.
— Pourquoi ne me I'avez-vous pas envoyé, au lieu de la Grise ?

— Parce que je n’étais pas silire qu’'on vous trouverait ; et que si
vous veniez par ici, vous pouviez avoir besoin du cheval.

— Ma valise ? le grand manteau ? la petite lanterne de corne ?
la boite a allumettes ?

— Sur le guéridon ou sur une chaise, a c6té de votre lit.



— Merci, chere enfant ; que vous étes bonne et attentive pour
moi !

— Ah ! voyez ! la lune éclaire ; vous n’aurez pas besoin de
votre lanterne.

— Je ne marche jamais sans ma lanterne, Jerutha, lorsque je
suis seul ; je ne vois pas, comme vous, dans l'obscurité, et lors-
qu’en arrivant dans une auberge étrangere, je veux installer mon
bon cheval Black-Prince, il me faut de la lumiere, sous peine de
troubler toute I'écurie.

A ces mots, ils se séparérent, et Burleigh entra dans la
chambre, agité de sombres pressentiments. Il alluma une chan-
delle, ouvrit sa valise, la mit en ordre, et il prenait sa grande re-
dingote lorsqu'un coup retentit sur le volet ; jetant un rapide
coup d’ceil sur la fenétre, il apercut la petite main qui renouvelait
le signal.

Tout troublé, il marcha vers la croisée et vit sur le seuil de la
porte 'ombre d’'un homme... le mystére s’éclaircissait.

Prenant sa valise d'une main, son fusil de 'autre, il descendit
l’escalier a pas de chat, déposa son fusil dans I’encoignure de la
porte, et écouta ; des chuchotements entremélés de pleurs se fai-
saient entendre dans le corridor de la cuisine. Il entrouvrit la
porte, prét a appeler ; mais il resta muet en reconnaissant Ned
Frazier qui, les yeux flamboyants, cherchait a saisir dans ses bras
une femme agenouillée devant lui, sanglotant, le suppliant, et
qu’a ses longs cheveux noirs Burleigh reconnut étre Lucy Day.

— Oh ! pitié ! pitié¢ ! Edouard ! disait-elle d’'une voix basse et
mourante ; pour I'amour de Dieu ! laissez-moi ! vous savez que je



ne pourrai jamais étre votre femme ; jaimerais mieux mourir !

— Meurs donc ! répondit le jeune homme avec une expression
farouche, en la secouant violemment et la jetant a ses pieds,
comme s’il eut voulu meurtrir sur la terre le visage pale et
presque inanimé de la pauvre fille.

— Ah ! maudit ! s’écria Burleigh, bondissant comme une pan-
thére et prenant Frazier a la gorge ; ah ! maudit ! c’est toi qui

mourras !

Mais son adversaire, fort et musculeux, accoutumé aux luttes,
le recut rudement ; d’'un coup de téte Burleigh fut rejeté a
quelques pas sur le sol.

Réunissant toutes ses forces, il renouvela aussitot I'attaque :
se cramponnant de la main droite au cou de Frazier, parant les
coups de la main gauche, il lui donna un croc en jambes, et 'en-
voya rouler, téte premiere, jusqu’au bas de I'escalier.

Lucy se précipita entre eux, et poussa des cris percants aux-
quels répondirent toutes les voix de la maison.

Ned Frazier, en se relevant, avait tiré son couteau ; Burleigh
dégaina le sien, et demeura immobile, I'ceil en feu, attendant
Pattaque.

Au méme instant se précipiterent dans la salle, Jerutha Jane
et la tante Sarah, échevelées, éperdues.

— Oh ! malheur ! vous, un ministre de I’évangile ! cria Jerutha.

— Vous ! meurtrier ! touchez-le donc ! sur votre vie ! hurlait
Lucy en couvrant Ned Frazier de son corps.



— Laissez-nous ! oh ! laissez-nous ! je vous en prie, master
Burleigh, reprit Jerutha.

Et le voyant hésiter, elle ajouta :
— Grand-mere ! donnez vos soins a cette pauvre Lucy.

Cette derniére se laissa tomber sur une chaise, et se mit a san-
gloter, la téte dans ses mains, comme si son cceur allait se briser.

Burleigh s’élanca dehors, suivi par Frazier : et lorsque la mal-
heureuse Lucy revint a elle, au milieu d’un silence de mort, elle
ne vit que Jerutha a genoux, et la tante Sarah immobile, comme
pétrifiée par I’étonnement et la frayeur.

q

Chapitre 8 Catastrophe

Au lever du jour, le cheval noir de Burleigh traversa rapidement
la vallée de Blaisdell, emportant vers les bois son cavalier muni
d’armes et de provisions comme pour une longue route.

Les jours suivants, on n’eut aucune nouvelle de Frazier ni du
maitre d’école ; tous deux avaient disparu dans la direction du
grand désert.

Si le lecteur y consent, nous reviendrons a I'oncle Jerry.

Avec ses hardis compagnons, il avait continué la chasse jus-
qu’aux frontieres du Labrador, sur le territoire du Canada. Mais,
apres avoir exploré pendant quelques jours le théatre de ses an-



ciens exploits, le vieux chasseur campa sur la rive du Madawaska
et ordonna les préparatifs du retour.

Dans la soirée, un bruit de voix s’éleva au milieu du silence ; la
petite troupe crut entendre des cris, une dispute ; puis, deux
coups de feu retentirent presque en méme temps ; quelques se-
condes apres, la détonation plus retentissante d’une carabine cin-
gla lair, et la solitude redevint silencieuse.

— Cest quelque bande de chasseurs, observa le brigadier ; je
suis bien aise de ne pas me trouver sur leur route, sans savoir a
qui nous aurions a faire. Quel malheur que Burleigh ne soit plus
avec nous ! je ne comprends rien a sa brusque disparition.

— N’a-t-il pas un cheval noir maintenant ? demanda le voisin
Smith récemment arrivé du camp.

— Il n’en prend jamais d’autre, répondit Luther.

— Eh bien ! je crois I'avoir vu passer comme une fléche, avant-
hier, monté sur une superbe béte ; il suivait les fourrés comme
s’il eut voulu éviter d’étre vu. Je I'ai reconnu lorsque, au sortir de
la grande clairiere, il a lancé son cheval a la nage pour traverser
la riviere : il avait 'air d'un homme qui chasse un tout autre gi-
bier que le moose.

— Ce ne doit pas étre Iry, répondit le brigadier, il nous aurait
déja rejoint. D’ailleurs Black-Prince était resté a la ferme ; Bur-
leigh l'avait laissé en réserve pour accomplir le grand voyage qu'’il
doit faire avant la conclusion de son mariage.

— Black-Prince est un rude cheval, observa Luther ; le soir du
grand tapage a la maison, il défonca sa stalle, sauta par-dessus



les barriéres, et aurait disparu pour toujours, si Jerutha Jane
n’avait pas eu des yeux percants.

— Diable !... mais qu’allons-nous faire maintenant ; irons-
nous en avant ou en arriere ? demanda le brigadier.

— Si notre frére Ned était ici, répliqua Bob Frazier, il nous
donnerait un bon conseil. Il connait tous les Indiens du Canada ;
les Ottawas avaient fait de lui une sorte de chef.

— Eh bien ! tant pis ! retournons au camp, continua le briga-
dier ; que la peste m’enleve si je sais ou sont allés ces deux
gaillards.

Sur ce propos, la petite troupe fit volte face et reprit sa route
sur la lisiere du grand bois ou avaient retenti trois coups de feu
quelques instants auparavant.

La nuit était venue, assombrissant les foréts solitaires ; tout a
coup, nos chasseurs se trouverent sans avoir rien entendu, a
quelques pas d’'une longue file d’Indiens. Ces guerriers sauvages,
marchant dans un parfait silence, suivaient une piste unique,
chacun mettant le pied dans la méme empreinte ; on aurait dit
des ombres noires glissant sur la neige.

Le brigadier s’arréta brusquement ; la vision indienne dispa-
rut promptement sans paraitre accorder la moindre attention aux
Faces-pales. Au méme instant le brigadier préta l'oreille a un cri
sourd et lointain.

— Qu’est-ce que cela ? murmura-t-il, n’entendez-vous rien ?

— Qui, fit Luther, mais je ne distingue pas bien ; et il se re-
dressa, placant sa main ouverte contre l'oreille, pour mieux



écouter.
— C’est le hurlement d’un chien, dit le pére, il est tres éloigné.
— Le voila qui recommence ! s’écria Bob Frazier.
— Ce doit étre un loup, objecta Joe.
Le brigadier secoua mélancoliquement la téte.

— Non, mes enfants, ce n’est pas un loup ; ce n’est pas 'aboie-
ment bref et rauque du loup. C’est une sorte de plainte, un appel.

— Peut-étre est-ce un avertissement, pére ?

— Peut-étre... Luther... ; si c’en est un, il faut qu’il nous trouve
préparés ; nous ne savons pas ce qui peut arriver. Ecoute-moi,
enfant ; je suis le plus agé, sans doute je suis le plus proche de la
fin des jours. Promets-moi une chose, pour quand je ne serai plus
de ce monde.

— Parlez, pére, parlez ! répondit Luther palissant, je vous jure
d’obéir.

— Promets-moi, mon fils, (et rapporte a ta meére cette pro-
messe solennelle), promets-moi de faire offrir aux héritiers Blais-
dell, ou la restitution de leur ferme, ou un supplément de prix tel
que l'estimeront trois honnétes experts.

— Oui, pére ; je le jure !
— Vous m’entendez tous, compagnons ! vous étes témoins ?
— Nous le sommes, répondirent les chasseurs étonnés.

— Tres bien ! cest assez. Mes comptes sont réglés
maintenant ; je suis prét. Partons !



Ils marcheérent en silence jusqu’au plus prochain campement,
allumerent leur feu, et firent un glorieux souper de moose, puis,
ils se coucherent. Seul le brigadier ne put s’endormir : apres
s’étre agité vainement dans son lit jusqu’apres minuit, il se leva,
ranima le feu et s’assit a c6té du foyer sur une grosse pierre. Sa
réverie fut bient6t troublée par les mémes sons plaintifs et loin-
tains que le vent de la nuit apportait par intervalles.

Poussé par une invincible curiosité, le vieillard prit son fusil et
s’avanca dans la direction de la voix mystérieuse. La clarté des
étoiles scintillant dans un ciel glacé suffisait pour guider sa
marche aventureuse. Au bout de quelques minutes il distingua le
hurlement d’un chien ; peu a peu les sons se rapprochérent ; il
n’était plus qu’a un mille a peine de 'objet de ses recherches.

Cependant Luther, ne voyant pas revenir son pere, s’était levé
pour monter sur une éminence d’ou il pouvait voir assez loin
dans les environs ; aux mouvements de son jeune maitre, le vieux
Watch, déja inquiet, se débattit pour rompre sa corde ; puis
s’apercevant que Luther s’éloignait a la recherche de son pere, le
chien fidele prit un tel élan que son lien fiit brisé, et il s’élanca en
aboyant sur la voie du brigadier.

Ce bruit subit éveilla les dormeurs :

— Tonnerre ! grommela Joe en se frottant les yeux, et en re-
gardant autour de lui d’'un air égaré ; voila-t-il pas ce damné
chien et ses enragés de maitres qui sont partis pour la chasse.
Qu’est-ce qu’il y a encore ? le vieux Mathusalem est toujours sur
pied. Bob ! eh ! Bob!

— Bien ! murmura la voix somnolente de Bob ; qu’y a-t-il dans
I’air, Joe ?



— Je n’en sais rien ; mais nous ferons bien d’aller voir.

Deés qu’ils eurent fait quelques pas, ils entendirent de nouveau
le long et triste hurlement qui leur sembla beaucoup plus proche.
Peu apres les aboiements de Watch y répondirent ; enfin la voix
de Luther s’éleva dans le bois.

— Par ici, messieurs, par ici ! nous voila, pere !

Les deux Frazier s’élancerent avec ardeur et arriverent
presque en méme temps que Luther. Au premier coup d’ceil ils
apercurent le brigadier agenouillé prés d’'un cadavre étendu sur
la neige ; a ses cotés Luther debout semblait pétrifié d’horreur ; a
quelques pas un chien inconnu demi-couché sur la glace, le mu-
seau en l’air, hurlait d'une voix désolée.

Le cadavre était tourné la face contre terre, mais un seul re-
gard apprit aux deux freres quel était ce mort. Sans prononcer
une parole, ils tombérent a genoux pres du brigadier... ils avaient
reconnu leur frere Ned.

— Oh ! frére ! frere ! sanglota Joe d’'une voix terrible.

Bob prit dans ses bras le corps déja raide et glacé, et chercha
les blessures en silence. Un mince filet de sang I'aida dans sa re-
cherche ; Edouard avait recu une balle dans le cceur.

Pendant que toute la troupe réunie tenait conseil au milieu
d’une consternation générale, le brigadier fouillait le terrain pour
en tirer des renseignements. Tout autour du mort apparaissaient
les traces d'une lutte violente : les souliers de Ned avaient laissé
des empreintes bien marquées sur la neige ; la glace rompue en
plusieurs endroits, des branches brisées éparses ¢a et 13, tout an-



noncait les mouvements désespérés, les trépignements convulsifs
d’une vraie bataille.

Watch courait partout flairant et cherchant a démeéler les
pistes ; Pautre chien, fidéle compagnon du mort, ne voulut point
quitter son maitre et resta couché pres de lui, refusant caresses et
nourriture, et poussant par intervalles le long et sinistre hurle-
ment déja si souvent entendu.

— Ah ! s’écria enfin le brigadier, en voila un ! voyons donc ce
b
que c'est.

Et il montra 'empreinte bien nette d’'un pied : la seule peut-
étre qui fut aisée a étudier, toutes les autres étant confondues et
entremélées dans un inextricable désordre.

Chacun regarda avidement : c’était une empreinte de
mocassin.

— Bien ! murmura le brigadier ; juste ce que je craignais ! les
Indiens ont passé par la, voila une affaire entendue ; nous
n’avons plus qu’a partir au plus vite.

Ce fut aussi 'avis des freres Frazier. Ils prirent leurs disposi-
tions pour emporter le cadavre ; ensuite la petite troupe se mit en
route pour ses foyers, renoncant tristement a la chasse.

Les freres Frazier jurerent de découvrir le meurtrier et de le li-
vrer a la justice, dussent-ils le poursuivre jusqu'au bout du
monde.

— Vous avez raison, mes enfants, leur dit le brigadier ; le Dieu
vengeur du sang innocent sera avec vous ; il vous livrera I’assas-
sin... mais comment allez-vous faire avec ce corps ?



— Nous 'emporterons a la maison, si vous voulez nous préter
votre traineau a deux places, et une paire de chevaux.

— Tres volontiers : Luther va passer devant pour tout
préparer ; nous le suivrons de pres, et chacun rentrera chez soi.

Quelques heures apres, la bande, nagueére si joyeuse, suivait
silencieusement la route qui ramenait au logis ; le brigadier, pré-
occupé de sombres pensées, les freres Frazier, roulant des projets
de vengeance.

Jusqu’a son arrivée chez lui, le brigadier n’avait pas hésité a
penser que Ned Frazier avait péri dans une querelle avec quelque
Indien du Canada. Cette hypothese réalisait les pressentiments
de mauvais augure que le vieillard avait exprimés, lorsque le
jeune téméraire eut détruit le piege a moose qu’il avait précédem-
ment rencontré.

Mais, en apprenant qu’apres la scéne violente dont Lucy avait
été la cause involontaire, Burleigh et Edouard avaient disparu,
sans que depuis lors on efit recu de leurs nouvelles, le bon briga-
dier fut agité de soupcons pénibles contre son jeune ami, le
maitre d’école.

Ce fut bien pis encore lorsque des rumeurs dignes de foi
vinrent apprendre que Burleigh avait été vu courant en toute hate
vers le désert sur son cheval noir, et que sur un rayon de plus de
cent milles on ne I’avait plus revu. Plus tard il fut rapporté que le
jeune homme avait laissé chez un voisin son fusil a deux coups, et
l’avait échangé contre une carabine. Enfin il fut constaté que le
maitre d’école, mettant de coté toutes ses chaussures civilisées,
était parti chaussé de mocassins indiens, Luther lui-méme I’avait
remarqué pendant la chasse.



Le pauvre oncle Jerry fut atterré : les soupcons semblaient se
changer en horribles certitudes. Comme magistrat il devait ouvrir
une information juridique, et provoquer des poursuites contre le
meurtrier, alors méme qu’il serait hors de sa juridiction.

Une pensée le consolait un peu : Burleigh ne pouvait étre un
assassin ! il avait probablement agi en cas de légitime défense, et
n’avait tué son adversaire qu’en se voyant attaqué, pour protéger
sa propre vie. N’avait-on pu entendu d’abord deux fusils ?...
c’était la provocation de Ned !... puis, un coup de carabine ?...
c’était la riposte de Burleigh défendant son existence !...

Des semaines, des mois se passerent : Burleigh ne reparut pas.
En attendant, la médisance et la calomnie allaient leur train : la
mort de Ned, le crime de Burleigh étaient racontée par toutes les
bouches avec des variantes et des exagérations effroyables. La fa-
mille Frazier s’en méla, demanda justice, cria vengeance contre
Burleigh.

A la fin, l'autorité supérieure s’en émut, et un beau jour, ou
plutot un triste jour, un mandat de justice fut lancé, ordonnant
« l’arrestation d’Ira Burleigh prévenu de meurtre sur la personne
d’Edouard Frazier ». Le méme mandat, contenant son signale-
ment et celui de son cheval, fut envoyé jusque dans le comté de
Vermont ou Burleigh avait été apercu en dernier lieu.

Le désolé brigadier, ses devoirs accomplis, se tenait mélancoli-
quement renfermé chez lui ; et depuis cette ténébreuse affaire, la
ferme de Blaisdell était devenue triste et silencieuse.

Le vieillard, la tante Sarah, Lucy Day elle-méme ne causaient
que de 'absent.



Chose étrange ! « ce Burleigh » que, présent, elle avait repous-
sé, Lucy Day, la bizarre jeune fille, Lucy le pleurait jour et nuit,
depuis sa disparition. Expliquera qui pourra ces oscillations de
certains esprits féminins !... Toujours est-il que la mort, en
rayant Frazier du nombre des vivants, avait également effacé son
souvenir de I'esprit de Lucy.

Quant a la tante Sarah, elle avait toujours adoré Burleigh ; il
était resté, envers et contre tous, son favori.

Les deux femmes, chaudement appuyées par Jerutha Jane
Pope proclamaient donc sans cesse I'innocence de master Bur-
leigh. Leur affectueuse obstination a cet égard réconfortait puis-
samment le brigadier, qui au fond pensait comme elles.

— Oh ! oui, disait Lucy, remuant a peine ses levres pales, et
serrant I'une contre I'autre ses mains froides et tremblantes ; si
son bras a tué, c’était pour se défendre : I'autre était dur et hau-
tain... il a été I'agresseur ; je connais master Burleigh, et je sais
mieux que vous, grand-pere, mieux que personne, combien il est
incapable d’'une mauvaise action ! Je donnerais ma vie pour gage
de son innocence.

— Patience ! patience ! répétait le brigadier ; s’il est innocent,
Dieu le défendra.

Et chacun, se recueillant dans la méme pensée, poussait un
profond soupir, puis gardait longuement le silence.

q



Chapitre 9 Un revenant

Six mois s’étaient écoulés depuis les événements qui viennent
d’étre rapportés. Histoires funeébres et mystérieuses, mandats de
justice, inculpation de Burleigh, tout était oublié.

Si, parfois, quelque membre de la famille Frazier soulevait de
nouveau cette question mystérieuse, plus d’'un auditeur secouait
la téte en observant que les Indiens du Canada se servaient tous
de carabines, et que rien n’était prouvé contre Burleigh.

L’époque des moissons était arrivée, amenant avec elle des
fétes champétres analogues aux réjouissances indiennes a ’'occa-
sion du Grain nouveau.

Par une belle journée d’aofit, I'oncle Jerry, entouré de toute sa
famille, présidait un gigantesque festin servi rustiquement, en
plein air, sur le bord de la riviere. Déja les plats circulaient, es-
cortée de brocs pleins de cidre ou de biére ; les clameurs animées
des convives commencaient leurs bruyants concerts. Tout a coup,
le silence régna un instant et des cris retentirent :

— Cest lui ! c’est lui ! le voila qui vient !

Et chacun regarda vers la lisiere du bois. Le brigadier se leva
pour voir celui qu'on annongcait ainsi ; un nuage passa devant ses
yeux, et il frissonna des pieds a la téte en apercevant debout a
I'entrée dune clairiere, un jeune homme pale, aux longs cheveux
noirs, appuyé contre un arbre et portant sur son épaule une
longue carabine.

— Fondez sur lui ! courez, mes enfants ! saisissez-le, mort ou
vif | s’écria le brigadier.



Personne ne bougea. Quelques cris surgirent :
— Allez donc ! courage ! avez-vous peur ?

Le brigadier se leva et marcha droit a lui. Au lieu de fuir, le
nouveau venu fit la moitié du chemin et en s’approchant étendit
la main ; puis, il la laissa retomber en murmurant dune voix
brisée :

— Non ! sir, non ! ma main ne touchera pas la vétre avant que
vous ayez reconnu mon innocence ; je viens ici pour la
démontrer.

Le jeune homme était pale et défait ; sa maigreur effrayante se
trahissait sous ses vétements noirs.

— Iry Burleigh ! dit le vieillard, je suis affligé de vous voir. Que
venez-vous faire ici ?

— Vous ! affligé de me voir ? vous... ! apres avoir mis ma téte a
prix, comme celle d’'un assassin. Et pourtant vous me connaissiez
bien ! oncle Jérémiah.

— Que pouvais-je faire ? reprit le patriarche d'un ton triste et
solennel ; les apparences étaient contre vous... et je suis
magistrat.

— C’est vrai ! aussi suis-je venu me livrer a vous, vieil ami,
parce que j’ai vu votre signature au bas de ce papier menacant,
parce que je sais que vous €tes un magistrat integre ; je suis parti
a l'instant ou j’ai su que la justice me cherchait, et jai fait trois
cents milles pour lui apporter ma téte... Je suis venu a vous parce
que vous fiites I'ami de mon pére. — Ici sa voix fut altérée par un
léger tremblement ; mais bient6t il poursuivit d'un ton haut et



ferme, en s’adressant a la foule : — Soyez témoins, amis et fréeres !
que je me présente librement, volontairement, respectueux pour
la loi, et que je m’abandonne a elle tout entier.

A ces mots il déposa sa carabine, son couteau de chasse, ses
munitions aux pieds du brigadier ; puis il tendit ses mains pour
qu’on les liat de cordes si 'on voulait :

— Je ne vous demande a tous qu'une chose, ajouta-t-il, c’est
de vous souvenir de la maniere dont je viens d’agir... — Et main-
tenant je me demande si j’entendrai ici une voix amie...

Une jeune femme se leva éperdue et fendit la foule avec
égarement.

— Oh !'sir ! oh ! sir !... oh ! master Burleigh ! s’écria-t-elle en
se jetant a genoux pres de lui ; nous avons toujours eu foi en
vous ! il n’y a jamais eu un soupc¢on dans notre ame !

Burleigh laissa tomber un douloureux regard, et leva les mains
au ciel ; ensuite il appuya ses lévres pales sur le front de la jeune
femme en murmurant.

— Lucy ! Lucy ! Dieu nous aide !

— Et, elle ! continua Lucy, en tournant ses yeux brillant d'une
généreuse ardeur vers une autre jeune fille qui la suivait pleurant
a chaudes larmes ; elle n’a jamais douté de vous, jamais un seul
instant.

— Vous aussi, Jerutha ? chére enfant ! vous n’avez donc pas

oublié votre vieux maitre.

— Oh ! jamais ! jamais ! quand le monde entier vous renierait,
je ne vous abandonnerais pas !



— Vous promettez beaucoup, Jerutha ; souvenez-vous de saint
Pierre... Mais ayons confiance ! Je me sens fort maintenant ; le
jour est proche ol mon innocence sera reconnue. Et je le dis bien
haut, je le dis a tous ! Aussi vrai que j’aspire au salut éternel, je
suis étranger a la mort d’Edouard Frazier.

En méme temps il promena autour de lui ses regards étince-
lants et inspirés.

La foule se répandit en cris divers, par-dessus lesquels domi-
naient des acclamations sympathiques. Bientot ’'assemblée se
dispersa sans terminer la féte ; chacun se hatait de rapporter
chez lui I'étrange incident qui avait marqué ce jour mémorable.

Burleigh fut retenu prisonnier ainsi qu’il 'avait demandé ;
I'information judiciaire commenca sous la direction du brigadier.

Les premiers interrogatoires roulerent sur les faits accusa-
teurs précédemment connus : la querelle a Blaisdell ; I'altercation
dans les bois ; les trois coups de feu, dont un dénoncait une cara-
bine ; 'empreinte des mocassins ; la longue et inexpliquée dispa-
rition de Burleigh ; etc....

L’accusé ne fit aucun effort pour se défendre, et se contenta
d’ajourner ses réponses au moment ot il serait traduit devant les
assises du comté.

On lui conseilla de prendre un avocat ; plusieurs officieux se
présenterent ; il refusa doucement mais avec une fermeté
inébranlable.

— J’ai mis en Dieu toute ma confiance, dit-il ; il connait mon
innocence et la fera triompher.



L’instruction préliminaire ne fut pas longue ; au bout de
quelques jours, Burleigh fut conduit a la prison centrale pour
comparaitre aux prochaines assises du grand jury.

Son départ fut un deuil pour les habitants de la petite vallée ;
quand on le vit, résigné et souriant, tendre ses mains aux
chaines, tous les yeux se mouillerent de larmes ; lorsqu’il monta
dans la lugubre charrette des prisonniers, escorté de deux shérifs,
un cri déchirant s’éleva dans la foule, et le dernier regard de Bur-
leigh apercut Lucy qu'on emportait mourante.

Longtemps apres que le triste convoi se fut perdu dans la
poussiere lointaine, les passants saluerent affectueusement le
brigadier debout, téte nue, immobile et consterné, ne voyant
autre chose que ’horizon sombre au fond duquel avait disparu le
fils de son vieil ami. Jerutha, pale et froide a c6té du patriarche,
pleurait silencieusement, le front dans la main de son peére.

Un incident remarquable fit ressortir la loyauté de Burleigh.
Lorsqu’il eut passé une nuit dans sa prison nouvelle, le geolier
vint le visiter :

— Mon ami, lui dit le jeune prisonnier, si j’avais voulu m’é-
chapper, la chose eut été facile : venez voir.

Alors il le conduisit sous la cheminée, et lui montra le bleu du
ciel qui se voyait parfaitement au travers d’'un conduit spacieux et
commode a escalader. Les grilles jadis établies pour prévenir des
évasions, s’étaient descellées et pendaient le long de la muraille,
offrant plut6t un point d’appui qu’un obstacle.

Le geolier, étonné, s’empressa de le transférer dans une autre
piece : mais il se souvint longtemps de cet étrange captif qui re-



poussait méme 'ombre de la liberté.

Le jour du jugement arriva enfin aprés une longue attente ;
Burleigh comparut devant le jury.

On lui demanda s’il avait un conseil.
— Non ! répondit-il, Dieu me défendra.
On lui demanda s’il voulait décliner la compétence du jury.

— A quoi bon ? répliqua-t-il avec un calme sourire, ne serai-je
pas toujours jugé par des hommes ?

On s’informa de ses moyens de défense.
— Je suis innocent, dit-il, je le jure.

— Mais cette réponse ne suffit pas, observa I’attorney ; il faut
des preuves.

— Quelles preuves ?
— Un alibi, par exemple.

— Ah ! C’est vrai, je n’y songeais pas. Je puis ’établir. Mais le
jury voudra-t-il m’accorder un délai ?

— Autant qu’il sera nécessaire. Et des témoins a décharge... ?
pouvez-vous en fournir ?

— Des témoins... ? oui ! mais ils sont a Québec.

— Clest bien loin ; nous ne pourrons les contraindre a venir
ici.



— Ils se rendront a ma demande. Que 'on veuille bien me
donner de quoi écrire ; je vais leur adresser une lettre.

— Le jury renvoie les débats de cette affaire a quinzaine, dit le
président ; il engage 'accusé a faire toutes les démarches utiles
pour la manifestation de la vérité :

Le jour venu, Burleigh comparut de nouveau. Lecture fut don-
née du bill d’accusation établissant les circonstances présumées
du meurtre.

Burleigh affirma qu’il se présentait pour plaider « non
coupable ».

On lui communiqua la liste des jurés pour qu’il piit exercer
son droit de récusation.

Burleigh, sans méme y jeter les yeux, la rendit au shérif.

Les juges se regarderent avec étonnement ; on put lire dans
leurs yeux qu’ils regardaient le prévenu comme privé de sa
raison.

— Vos témoins ? lui demanda-t-on.

— Ils ne sont pas encore arrivés. Plaise a la cour de m’accorder
encore une semaine. A ce moment, si Dieu ne m’a pas suscité un
défenseur, je serai prét a mourir.

Les magistrats accorderent le sursis demandé et Burleigh fut
rameneé a sa prison.

Six jours s’écoulérent sans que personne vint le visiter dans la
solitude de son cachot.



Le septieme et dernier jour, on vint le chercher pour le
conduire aux assises. En traversant la place publique, Burleigh
vit une foule immense qui encombrait les abords du palais de
justice. Du milieu de cette marée humaine dont les vagues s’agi-
taient sans cesse, il crut distinguer les visages amis du brigadier
et des membres de sa famille ; il crut un instant apercevoir
quelque chose comme un signal partir d’'un groupe plus rappro-
ché : mais ces visions s’évanouirent et le prisonnier se retrouva
seul, a la barre, en présence du glaive de la justice.

La séance fut ouverte, et le public admis dans la salle du jury.

Au lieu d’adresser a Burleigh les questions sacramentelles
d’usage, le chef du jury donna la parole a I’'attorney général.

— Nous avons, dit-il, des renseignements de haute
importance ; plaira-t-il a la cour d’en prendre connaissance ?

— La cour consent, répondit le président apres avoir consulté
le jury.

A ce moment, la chambre des témoins fut ouverte ; un long
murmure parcourut 'assemblée.

Burleigh ouvrit les yeux qu’il tenait fermés, et regarda. Aussi-
tot une flamme de triomphe parut illuminer son pale visage ; le
sang afflua a ses joues ; il se leva d'un mouvement exalté et leva
les mains au ciel en murmurant :

— Dieu tout-puissant ! merci !

Trois personnes s’avancaient lentement dans I'enceinte de la
cour : un missionnaire catholique, un Indien, et I'ainé des freres
Frazier.



— Le jury est prié d’entendre le témoignage du R. P. Francis,
missionnaire catholique irlandais, dit I'attorney général.

— Parlez, répondit le président en s’adressant au vénérable
prétre.

— Depuis plusieurs années, dit ce dernier, j’exerce mon minis-
tére dans Québec et toute sa province. J’ai été longtemps attaché,
comme professeur, au collége que les R. P. Jésuites tiennent dans
cette ville. Burleigh, mon cher Ira que voici, a été instruit dans
cet établissement dont il fut le meilleur éleve. D’affectueuses re-
lations ont continué jusqu'a ce jour entre lui et ses anciens
maitres qu’il visitait souvent lorsque le temps ou les distances le
permettaient. J’affirme devant Dieu et devant la justice que Bur-
leigh a passé auprées de nous, a Québec, tous les mois écoulés de-
puis le printemps dernier ; il n’a donc pu étre le meurtrier de sir
Edouard Frazier, puisqu’il ne se trouvait pas sur les lieux ot est
survenue la mort de ce dernier.

Le missionnaire, en finissant de parler, se pencha vers Bur-
leigh et le serra dans ses bras.

L’assemblée toute entiére fut agitée d'un long frémissement ;
quelques hurrahs éclatérent.

Le président, quoique visiblement ému, imposa silence, et
donna de nouveau la parole a 'attorney général.

Celui-ci demanda qu’on entendit la déclaration de I'Indien.

C’était un guerrier Ottawas, aux traits durs mais francs et ou-
verts, a I'ceil intelligent. Il s’avanca, suivi de Frazier, et prit la pa-
role en anglais intelligible, malgré ’accent guttural avec lequel il
le prononcgait.



— Les Ottawas marchaient sur le sentier de guerre, dit-il, dans
le mois ou les journées étaient courtes et les nuits longues. Un
soir, notre jeune frére blanc, (Eil de Panthére (Edouard Frazier),
revenait d’'une expédition avec les chasseurs de moose. Il remon-
tait la rive du Madawaska lorsqu'un Penobscot se placa devant
lui.

« — Chien des Faces-pales ! lui dit-il, tu as rongé la corde qui
tendait mon piege ! Quel droit avais-tu ?

« — Le droit de mon couteau de chasse, mendiant coureur de
bois ! éloigne-toi de mon chemin, je déteste les bétes puantes.

« Le Penobscot recula de quelques pas en caressant le canon
de sa carabine, dont il armait la batterie.

« (Eil de Panthere était brave et ardent, il mit en joue et fit feu
de ses deux coups.

« Le Penobscot tomba a la renverse ; (Eil de Panthére conti-
nua sa route : mais quand il eut fait quelques pas, I'Indien se re-
leva comme un jeune pin qui se redresse, sa carabine partit, le
jeune chef blanc s’affaissa sur lui-méme, il avait recu la balle
dans le cceur.

« J’avais entendu les voix, les coups de feu, je bondis aussit6t
vers les combattants ; mais j'arrivais trop tard. La carabine du
Penobscot fumait encore a co6té de son maitre retombé mort.

« — Le jeune savant aux longs cheveux noirs (Burleigh) n’était
point la ; ce n’est pas lui qui a tué (Eil de Panthere. »

Bob Frazier prit a son tour la parole :



— Je viens, dit-il, confirmer la déclaration que le jury a enten-
due. Le Pére Francis m’a appris, il y a deux jours, la vérité que
jlignorais, sur la mort de mon frére ; d’apres les indications du
Révérend Peére, je suis allé dans la tribu des Ottawas qui portait a
Ned une grande amitié ; 1a, j’ai su que le meurtrier était un Pe-
nobscot, et aussitot, pour obéir a la voix de ma conscience, je suis
venu faire connaitre devant la justice I'innocence de Burleigh, au-
quel je demande pardon pour toutes les peines que lui a causées
cette triste affaire.

— Comment se fait-il, demanda le président au missionnaire,
que vos révélations soient si tardives ; tellement que quelques
jours plus tard elles eussent pu devenir inutiles ?

— Depuis quelques semaines j’étais absent pour une mission
éloignée, répondit le bon Pére ; a mon retour seulement j’ai trou-
vé les lettres de Burleigh. Alors, plein de douleur, je me suis haté
de rechercher I'Indien que la cour vient d’écouter ; un de nos
missionnaires en visitant la tribu des Ottawas avait entendu le
récit de cette funeste histoire, et grace a Dieu m’en avait parlé a
son retour. Jusqu’a ce moment, j'avais ignoré que des soupgons
fussent dirigés sur Burleigh.

Apres cette derniére explication, les débats furent clos. La sen-
tence du jury ne pouvait étre douteuse ; Burleigh fut déclaré
« non coupable ».

Une formidable acclamation de joie recut Burleigh, lorsque
libre, il s’avanca vers ses amis.

Ses yeux ne l'avaient pas trompé, au sortir de la prison ;
l'oncle Jerry, la tante Sarah, Lucy, Jerutha méme et Luther,
étaient venus, fidéles a leur ancienne amitié. Il courut a eux,



chancelant de joie et d’émotion ; le brigadier le recut dans ses
bras, puis placant les deux mains de Lucy dans celles du jeune
homme :

— Que la bénédiction de Dieu soit sur vous, mes enfants ! dit-
il, votre bonheur sera la joie de ma vieillesse !

q
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