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INTRODUCTION AUX PIONNIERS.

Comme le titre de ce roman annonce un ouvrage descriptif, ceux
qui prendront la peine de le lire seront peut-être bien aises de sa‐
voir ce qui est exactement littéral, ou ce qui fut tracé dans l’inten‐
tion de présenter un tableau général. L’auteur est convaincu que
s’il avait seulement suivi cette dernière route, la meilleure et la
plus sûre manière de répandre des connaissances de cette nature,
il aurait fait un meilleur ouvrage. Mais, en commençant à décrire
des scènes et peut-être, doit-il ajouter, des caractères si familiers
à sa première jeunesse, il éprouva une tentation constante de dé‐
crire ce qu’il avait connu plutôt que ce qu’il avait imaginé. Cette
rigide adhésion à la vérité, qui est indispensable pour écrire l’his‐
toire et les voyages, détruit le charme de la fiction, car tout ce qui
est nécessaire pour frapper l’esprit du lecteur peut être plutôt
produit en aidant un peu à la nature qu’en donnant une attention
trop fastidieuse aux originaux.

New-York n’ayant qu’un comté d’Otsego, et la Susquehanna
qu’une source proprement dite, on ne peut se méprendre sur le
lieu de la scène de cet ouvrage ; l’histoire de ce district, aussi loin
que vont ses rapports avec la civilisation, est promptement
racontée.

Otsego, ainsi que la plus grande partie de l’intérieur de New-
York, était inclus dans le comté d’Albany avant la guerre de la sé‐
paration. Il devint alors, dans une division subséquente de terri‐
toire, une partie du Montgomery  ; enfin, lorsqu’il eut à lui une
population suffisante, il fut créé comté lui-même peu de temps



après la paix de 1783. Il est situé parmi ces basses aiguilles des
Alleghanys qui couvrent les comtés du milieu de New-York, et se
trouverait un peu à l’est d’une ligne méridionale qui serait tracée
à travers le centre de cet Etat. Comme les eaux de New-York se
jettent au sud dans l’Atlantique et au nord dans l’Ontario et les
rivières qui en dépendent, le lac Otsego étant la source de la Sus‐
quehanna est placé nécessairement parmi les hautes terres. L’as‐
pect du pays en général, le climat tel que l’ont trouvé les blancs,
et les mœurs des planteurs, sont décrits avec une exactitude pour
laquelle l’auteur n’a d’autre mérite que la force de ses souvenirs.

Otsego, dit-on, est un mot composé de Ot, lieu de rendez-
vous, et sego ou sago, terme ordinaire de salutation employé par
les Indiens de cette région. Il existe une tradition qui dit que les
tribus voisines avaient l’habitude de se rencontrer sur les rivages
de ce lac pour y faire leurs traités, ou donner de la force à leurs
alliances  ; de là vient le nom d’Otsego. Comme l’agent indien
avait une habitation au bord du lac, il ne serait pas impossible
néanmoins que ce terme eût pris naissance des rendez-vous qui
avaient lieu au feu de son conseil. La guerre chassa l’agent
comme, les autres officiers de la couronne, et la grossière habita‐
tion fut promptement abandonnée. L’auteur se rappelle l’avoir
vue quelques années plus tard, elle était réduite à l’humble
condition de tabagie.

En 1779, on envoya une expédition contre les Indiens hostiles
qui habitaient, à environ cent milles ouest d’Otsego, sur les rives
du Cayuga. Tout ce pays n’était alors qu’un désert, il fut néces‐
saire de transporter le bagage des troupes par les rivières, route
bien longue, mais au moins praticable. Une brigade remonta la
Mohawk jusqu’à ce qu’elle eût atteint le point le plus voisin des



sources de la Susquehanna ; alors elle pratiqua un défilé à travers
la forêt jusqu’au lac Otsego  ; les bateaux et les bagages furent
traînés à travers ce chemin, et les troupes naviguèrent jusqu’à
l’extrémité du lac, où elles effectuèrent leur débarquement et
campèrent. La Susquehanna, torrent étroit, mais rapide à sa
source, était remplie de bois flottants ou d’arbres tombés, et les
troupes adoptèrent un nouvel expédient pour faciliter leur pas‐
sage. L’Otsego a environ neuf milles de longueur, et varie en lar‐
geur depuis un mille jusqu’à un mille et demi. L’eau est très-pro‐
fonde, limpide, et renouvelée par mille sources. Ses rives ont
souvent trente pieds d’élévation, puis alternativement des mon‐
tagnes, des intervalles, des promontoires. Un des bras de ce lac,
ou ce qu’on nomme la Susquehanna, coule à travers une gorge
dans les parties basses du rivage, qui peut avoir une largeur de
deux cents pieds. La gorge fut comblée, les eaux du lac réunies, et
la Susquehanna convertie en un ruisseau. Lorsque tout fut prêt,
les troupes s’embarquèrent, l’écluse fut lâchée, l’Otsego répandit
au dehors ses torrents, et les barques s’abandonnèrent gaîment
au cours de l’eau.

Le général James Clinton, frère de George Clinton, alors gou‐
verneur de New-York, et le père de Witt Clinton qui mourut gou‐
verneur du même Etat en 1827, commandait la brigade employée
à ce service. Pendant le séjour des troupes sur les bords de l’Otse‐
go, un soldat déserta, fut repris et fusillé. La tombe de ce malheu‐
reux fut la première terre funéraire que l’auteur contempla,
comme la tabagie fut la première ruine ! L’anneau en fer auquel il
est fait allusion dans cet ouvrage fut enterré et abandonné par les
troupes, et il fut retrouvé plus tard en creusant les caves de la ré‐
sidence paternelle de l’auteur.



Peu de temps après l’expiration de la guerre, Washington, ac‐
compagné de plusieurs personnes distinguées, visita ces lieux
avec l’intention, dit-on, d’examiner les facilités qu’on pourrait
avoir d’ouvrir une communication par eau avec d’autres points
du pays ; mais il n’y resta que quelques heures.

En 1785, le père de l’auteur, qui possédait un intérêt dans une
immense étendue de terrain de ce désert, y arriva avec un grand
nombre de surveillants. L’aspect que cette scène présenta à ses
yeux est décrit par le juge Temple. L’établissement commença
dans les premiers mois de l’année suivante, et depuis ce temps
jusqu’à nos jours, ce pays a continué à fleurir. Un des singuliers
traits des mœurs américaines, c’est que, lorsqu’au commence‐
ment de ce siècle le propriétaire d’un Etat avait l’occasion de for‐
mer un établissement dans un pays éloigné, il avait le droit de
choisir ses colons parmi la population de la première colonie.

Quoique l’établissement dans cette partie de l’Otsego précédât
un peu la naissance de l’auteur, il n’était pas encore assez pros‐
père pour qu’une femme pût désirer qu’un événement si impor‐
tant par lui-même se passât au milieu d’un désert. Peut-être sa
mère avait une raisonnable répugnance pour la pratique du doc‐
teur Todd, qui devait être alors dans le noviciat de son expé‐
rience. N’importe quelle fut la raison, l’auteur fut apporté enfant
dans cette vallée, et c’est de ce lieu que datent tous ses premiers
souvenirs.

Otsego est devenu un des districts les plus peuplés de New-
York, et il envoie au dehors ses émigrants, ainsi que toute autre
vieille contrée  ; il est plein d’une industrie entreprenante. Ses
manufactures sont prospères ; et il est digne de remarque qu’une



des plus ingénieuses machines connues dans les arts européens
fut inventée primitivement dans cette région lointaine.

Afin de prévenir toute erreur, il est utile de dire que tous les
incidents de ce roman sont purement imaginaires. Les faits réels
sont liés avec la fiction et les mœurs des habitants.

Ainsi la description de l’Académie, la Cour de Justice, la Pri‐
son, l’Auberge, est exacte. Ces bâtiments ont depuis longtemps
cédé la place à des constructions d’un caractère plus prétentieux.
L’auteur ne suivit pas non plus toujours la vérité dans la descrip‐
tion de la Maison Principale. Le bâtiment réel n’avait ni «  pre‐
mier, » ni « dernier. » Il était de briques et non pas de pierres, et
son toit n’offrait aucune des beautés particulières de «  l’ordre
composite.  » Il avait été construit à une époque trop primitive
pour cette école ambitieuse. Mais l’auteur donna librement car‐
rière à ses souvenirs lorsqu’il eut passé le seuil de la porte. Dans
l’intérieur tout est littéral jusqu’à la patte de loup et l’urne qui
contenait les cendres de la reine Didon [1].

L’auteur a dit quelque part que le caractère de Bas-de-Cuir
était une création rendue probable par les auxiliaires nécessaires
pour lui donner naissance. S’il s’était livré davantage à son imagi‐
nation, les amateurs de fictions n’auraient pas trouvé tant de
causes pour leurs critiques sur cet ouvrage. Cependant le portrait
n’aurait pu être exactement vrai sans l’accompagnement des
autres personnages. Le grand propriétaire résidant sur ses terres,
et donnant son nom à son domaine, au lieu de le recevoir de lui
comme en Europe, est un individu commun dans tout l’Etat de
New-York. Le médecin avec sa théorie plutôt obtenue que corri‐
gée par ses expériences sur la constitution humaine ; le mission‐
naire pieux, dévoué à son prochain, laborieux et si mal récom‐



pensé ; l’homme de loi à moitié instruit, litigieux, disputeur, avec
son contrepoids, membre d’une profession digne d’un caractère
plus élevé  ; le rusé faiseur d’affaires et marchand mécontent de
ses meilleurs marchés  ; le charpentier, et la plupart des autres
personnages, sont familiers à tous ceux qui ont vécu dans une
nouvelle contrée.

Par des circonstances que le lecteur comprendra parfaitement
après avoir lu cette Introduction, l’auteur a éprouvé plus de plai‐
sir en écrivant «  les Pionniers  » que n’en éprouvera probable‐
ment aucun de ses lecteurs. Il est convaincu des fautes nom‐
breuses qu’il a commises, il a essayé d’en corriger quelques unes
dans cette édition ; mais comme il a déjà, du moins dans son in‐
tention, fourni son contingent pour amuser le monde, il espère
que le monde lui pardonnera pour cette fois d’avoir essayé de
s’amuser lui-même.

Paris, mars 1832.

q

PREFACE DE LA PREMIERE EDITION.

A MONSIEUR CHARLES WILEY, LIBRAIRE.

Chaque homme est plus ou moins le jouet du hasard, et je ne
sache pas que les auteurs soient nullement exempts de cette in‐
fluence humiliante. Voici le troisième de mes romans [2], et il dé‐
pend de deux conditions incertaines que ce soit le dernier : l’une
est l’opinion publique, et l’autre mon propre caprice. J’écrivis
mon premier livre parce qu’on m’avait dit que je ne pourrais



composer un livre sérieux, et pour prouver au monde qu’il ne me
connaissait pas je fis un roman si sérieux que personne ne voulut
le lire, d’où je conclus que j’eus raison complètement. Mon se‐
cond livre fut écrit pour essayer de triompher de cette indiffé‐
rence des lecteurs. Jusqu’à quel point ai-je réussi  ? Monsieur
Charles Wiley, c’est ce qui doit rester toujours un secret entre
nous. Le troisième a été enfin composé exclusivement dans le but
de me plaire à moi-même ; de sorte qu’il ne serait pas étonnant
qu’il déplût à tout le monde, excepté moi ; car qui a jamais pensé
comme les autres sur un sujet d’imagination ?

J’estimerais la critique la perfection de l’esprit humain, s’il
n’existait cette dissidence dans le goût. Au moment où je me dis‐
pose à adopter les avis ingénieux d’un savant aristarque [3], on
me remet l’article d’un autre qui condamne tout ce que son rival
loue, et qui loue tout ce que son rival condamne. Me voilà comme
un âne entre deux bottes de foin  ; de sorte que je me décide à
abandonner ma nature vivante, et je reste stationnaire comme
une botte de foin entre deux ânes.

Il y a longtemps, disent les sages, qu’il n’y a plus rien de nou‐
veau sous le soleil ; mais les critiques des revues (les rusés com‐
pères) ont adopté un adroit expédient pour prêter de la fraîcheur
à l’idée la plus commune. Ils l’habillent d’un langage si obscur et
si métaphysique que le lecteur ne les comprend qu’après une cer‐
taine étude. C’est ce qu’on appelle « un grand cercle d’idées » et
assez à propos, je puis le dire  ; car, s’il faut citer mon propre
exemple, j’ai fréquemment parcouru leur monde d’idées, et je
suis revenu aussi ignorant de ce qu’ils voulaient dire qu’aupara‐
vant. Il est charmant de voir les lettrés d’un cabinet de lecture
s’emparer d’un de ces écrits difficiles. Leurs éloges sont dans un



rapport exact avec leur obscurité ; chacun sait que paraître sage
est la première qualité exigée dans un grand homme.

Un mot qu’on trouve dans la bouche de tous les critiques, des
lecteurs des Magazines, et des jeunes dames, lorsqu’ils parlent
des romans, c’est celui de keeping (accord des parties entre elles
[4],) et peu de personnes y attachent le même sens ; j’appartiens
moi-même à l’ancienne école dans cette question, et je pense que
ce mot s’applique plus au sujet même qu’à l’emploi d’aucuns
termes, particuliers ou expressions de mode. Comme il vaudrait
autant pour un homme n’être pas de ce monde que de s’écarter
du keeping, j’ai cherché dans cette histoire à m’y attacher scrupu‐
leusement. C’est un frein terrible imposé à l’imagination, comme
le lecteur s’en apercevra bientôt  ; mais sous son influence, j’en
suis venu à la conclusion que l’auteur d’un roman, qui prend la
terre pour scène de son récit, est en quelque sorte tenu de respec‐
ter la nature humaine. J’en avertis quiconque ouvrirait ce livre
avec l’espérance d’y rencontrer des dieux et des déesses, des es‐
prits et des sorciers, ou d’y éprouver ces fortes sensations qu’ex‐
cite une bataille ou un meurtre ; qu’il le laisse là, car il n’y aura
aucun intérêt de cette sorte dans aucune page.

J’ai déjà dit que c’était mon propre caprice qui m’avait suggéré
ce roman  ; mais c’est un caprice qui est intimement uni avec le
sentiment. Des temps plus heureux, des événements plus intéres‐
sants, et probablement des scènes plus belles, auraient pu être
choisis pour agrandir mon sujet ; mais rien de tout cela ne m’au‐
rait été aussi agréable. Je désire donc être plutôt jugé par ce que
j’ai fait que par mes péchés d’omission. J’ai introduit une ba‐
taille, mais elle n’est pas très-homérique. Quant aux assassinats,
la population d’un nouveau pays ne souffre pas cette dépense de



la vie humaine ; on aurait pu amener une ou deux pendaisons à
l’avantage manifeste de «  l’établissement colonial  ; » mais c’eût
été en contradiction (out of keeping) avec les lois humaines de ce
pays de clémence.

Le roman des Pionniers est sous les yeux des lecteurs, mon‐
sieur Wiley, et je m’adresserai à vous pour le seul vrai compte de
sa réception. Les critiques peuvent écrire aussi obscurément qu’il
leur plaira, et se donner pour plus sages qu’ils ne le sont  : les
journaux peuvent nous faire mousser [5] ou nous déchirer à
belles dents, suivant leur capricieuse humeur ; mais si vous m’a‐
bordez en souriant, je saurai tout de suite que l’ouvrage est
essentiellementbon.

Si vous avez jamais besoin d’une préface, je vous prie de me le
faire savoir en réponse.

Tout à vous sincèrement,

L’AUTEUR.

New-York, 1er janvier 1823.

LES PIONNIERS
OU
LES SOURCES DE LA SUSQUEHANNA

ROMAN DESCRIPTIF.

Les extrêmes opposés d’habitudes, de mœurs, de temps et
d’espace, étaient rassemblés là et rapprochés les uns des autres ;
ce qui donnait au tableau un contraste inconnu des autres pays et
des autres siècles.
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Chapitre 1

Voyez  ! l’hiver vient pour commander à l’année renouvelée  ; il
vient sombre et triste avec tout son cortège de vapeurs, de nuages
et de tempêtes. THOMSON.

Près du centre du grand Etat de New-York est un district éten‐
du, consistant en une suite non interrompue de coteaux et de val‐
lons ; ou, pour parler avec plus de déférence pour les définitions
géographiques, de montagnes et de plaines. C’est parmi ces hau‐
teurs que commence le cours de la Delaware ; c’est encore là que
les sources nombreuses de la grande Susquehanna, sortant d’un
millier de lacs et de fontaines, forment autant de ruisseaux qui
serpentent dans les vallées, jusqu’à ce que, réunis, ils deviennent
un des fleuves les plus majestueux dont les anciens Etats-Unis
puissent s’enorgueillir. Les montagnes y sont presque toutes cou‐
vertes de terre labourable jusqu’à leur sommet, quoiqu’il s’en
trouve un certain nombre dont les flancs sont hérissés de rocs, ce
qui ne contribue pas peu à donner au pays un caractère éminem‐
ment pittoresque. Les vallées sont étroites, fertiles et bien culti‐
vées, et chacune d’elles est uniformément arrosée par un ruisseau
qui, descendant d’abord paisiblement sur la pente d’une hauteur,
et traversant ensuite la plaine, va baigner le pied d’une montagne
rivale. De beaux et florissants villages s’élèvent sur les bords des
petits lacs ou sur les rives des ruisseaux, dans les endroits les
plus favorables à l’établissement des manufactures. De jolies
fermes, où tout annonce l’abondance et la prospérité, sont dis‐
persées dans les vallées et même sur les montagnes. Des routes
tracées dans tous les sens traversent les vallons, et s’élèvent
même jusque sur les hauteurs les plus escarpées. A peine fait-on
quelques milles dans ce pays varié sans rencontrer quelque aca‐



démie [6] ou quelque autre établissement d’éducation  ; et de
nombreuses chapelles, consacrées à différents cultes, attestent
les sentiments religieux et moraux des habitants de ce pays, ainsi
que l’entière liberté de conscience dont on y jouit. En un mot,
toute cette contrée prouve le parti qu’on peut tirer même d’un sol
inégal situé sous un climat rigoureux, quand il est gouverné par
des lois sages et douces, et que chacun sent qu’il a un intérêt di‐
rect à assurer la prospérité de la communauté dont il forme une
partie distincte et indépendante. Aux premiers habitants (pi‐
oneers) [7] qui défrichèrent ce terrain ont succédé aujourd’hui
des colons ou cultivateurs qui adoptent sur les lieux un mode
plus suivi de culture, et veulent que le sol qu’ils ont fertilisé serve
aussi à couvrir leurs cendres. Il n’y a pourtant que quarante ans
[8] que tout ce territoire était encore un désert.

Peu de temps après la consolidation de l’indépendance des
Etats-Unis par la paix de 1783, l’esprit entreprenant de leurs ci‐
toyens chercha à exploiter les avantages naturels que présen‐
taient leurs vastes domaines. Avant la guerre de la révolution, les
parties habitées de la colonie de New-York ne formaient pas le
dixième de son étendue. Une étroite lisière qui courait jusqu’à
une distance très-peu considérable sur les deux rives de l’Hud‐
son, une autre ceinture pareille d’environ cinquante milles de
longueur sur les bords de la Mohawk, les îles de Nassau et de Sta‐
ten, et un petit nombre d’établissements isolés près de quelques
ruisseaux, composaient tout le territoire habité par une popula‐
tion qui ne s’élevait pas à deux cent mille âmes. Pendant le court
espace de temps que nous venons d’indiquer, cette population
s’est répandue sur cinq degrés de latitude et sept de longitude, et
elle monte aujourd’hui à près de quinze cent mille habitants [9]
qui vivent dans l’abondance, et peuvent envisager des siècles



dans l’avenir, sans avoir à craindre que leur territoire devienne
insuffisant pour leur postérité.

Notre histoire commence en 1793, environ sept ans avant la
formation d’un de ces premiers établissements qui ont effectué
dans la force et la situation de cet Etat le changement presque
magique dont nous venons de parler.

On était à la fin de décembre, la soirée était froide, mais belle,
et le soleil était près de se coucher, quand un sleigh [10]

La plupart des traîneaux d’Amérique sont élégants, quoique la
mode en soit beaucoup diminuée par l’amélioration du climat,
provenant du défrichement des forêts.] vint gravir lentement une
des montagnes du pays dont nous venons de faire la description.
Le jour avait été pur pour la saison, et l’atmosphère n’avait été
chargée que de deux ou trois gros nuages que les derniers rayons
du soleil, réfléchis par la masse de neige qui couvrait la terre, dia‐
praient de brillantes couleurs. La route, tournant sur les flancs de
la montagne, était soutenue d’un côté par une fondation de
troncs d’arbres entassés les uns sur les autres, jusqu’à une pro‐
fondeur de plusieurs pieds, tandis que de l’autre on avait creusé
dans le roc un passage de largeur suffisante pour le peu de voya‐
geurs qui la fréquentaient à cette époque. Mais tout ce qui ne
s’élevait pas à plusieurs pieds au-dessus de la terre était alors en‐
seveli sous une couche profonde de neige, et l’on ne distinguait le
chemin que parce que la neige, battue sous les pieds des chevaux
et des piétons, offrait un sentier de deux pieds plus bas que toute
la surface qui l’environnait. Dans la vallée que l’œil découvrait à
plusieurs centaines de pieds, on avait fait un défrichement consi‐
dérable, et l’on y voyait toutes les améliorations qui annoncent
un nouvel établissement. Les flancs de la montagne avaient



même été préparés pour être mis en culture jusqu’à l’endroit où
la route se détournait pour entrer dans une plaine située presque
au même niveau ; mais une forêt en couvrait encore toute la par‐
tie supérieure, et s’étendait ensuite fort loin.

Les beaux chevaux bais attelés au sleigh étaient presque entiè‐
rement couverts du givre qui remplissait l’atmosphère de parti‐
cules brillantes. Leurs naseaux répandaient des nuages de fumée.
Tout ce qu’on apercevait, de même que l’accoutrement des voya‐
geurs, annonçait la rigueur de l’hiver dans ces régions monta‐
gneuses. Les harnais, d’un noir mat, bien différent du vernis
brillant qu’on emploie aujourd’hui, étaient garnis de boucles et
d’énormes plaques de cuivre jaune qui brillaient comme de l’or
aux rayons obliques du soleil couchant. De grosses selles, ornées
de clous à tête ronde, de même métal, et d’où partait une couver‐
ture de drap qui descendait sur une partie de la croupe, des
flancs et du poitrail des chevaux, soutenaient des anneaux en fer
par où passaient les rênes. Le conducteur, jeune nègre, qui pa‐
raissait avoir environ vingt ans, et d’un teint lustré, était bigarré
par le froid, et ses grands yeux brillants laissaient échapper des
gouttes d’une eau qui prenait sa source dans la même cause. Sa
physionomie offrait pourtant un air de bonne humeur, car il pen‐
sait qu’il allait arriver chez son maître, y trouver un bon feu, et
jouir de la gaieté qui ne manque jamais d’accompagner les fêtes
de Noël.

Le sleigh était un de ces grands, commodes et antiques traî‐
neaux qui pourraient recevoir une famille tout entière ; mais il ne
s’y trouvait alors que deux personnes. L’extérieur en était peint
en vert pâle, et l’intérieur en rouge foncé, sans doute pour donner
au moins une idée de chaleur dans ce froid climat. Il était couvert



de tous côtés de peaux de buffle, doublées en drap rouge, et les
voyageurs avaient sous les pieds des peaux semblables, et
d’autres encore pour s’envelopper les jambes. L’un était un
homme de moyen âge, l’autre une jeune fille en qui l’on commen‐
çait à voir la femme presque formée. Le premier était de grande
taille  ; mais les précautions qu’il avait prises contre le froid ne
laissaient apercevoir sa personne que très-imparfaitement. Une
grande redingote doublée en fourrure lui couvrait tout le corps, à
l’exception de la tête, sur laquelle il portait un bonnet de martre
doublé de maroquin, dont les côtés étaient taillés de manière à
pouvoir se rabattre sur les oreilles, et assujettis par un ruban noir
noué sous son menton. Au milieu de cet accoutrement on distin‐
guait des traits nobles et mâles, et surtout de grands yeux bleus
qui annonçaient l’intelligence, la gaieté et la bienveillance. Quant
à sa compagne, elle était littéralement cachée sous la multitude
des vêtements qui la couvraient. Lorsqu’une redingote de drap
doublée en flanelle, et dont la coupe prouvait évidemment qu’elle
avait été destinée à un individu de l’autre sexe, venait à s’entr’ou‐
vrir, on apercevait une douillette de soie serrée contre sa taille
par des rubans. Un grand capuchon de soie noire, piqué en édre‐
don, était rabattu sur son visage, de manière à ne laisser que l’ou‐
verture nécessaire pour la respiration, et pour faire entrevoir de
temps en temps des yeux du plus beau noir, pleins de feu et de
vivacité.

Le père et la fille (car telle était la relation respective de nos
deux voyageurs) étaient trop occupés de leurs réflexions pour in‐
terrompre le silence qui régnait autour d’eux, et que le sleigh, en
roulant lentement sur la neige, n’interrompait par aucun bruit.
Le père songeait à l’épouse qui, quatre ans auparavant, avait ser‐
ré contre son sein cette fille unique et tendrement chérie, en



consentant, non sans regrets, qu’elle fût envoyée à New-York
pour y jouir des ressources que cette ville présentait pour l’éduca‐
tion. Quelques mois après, la mort l’avait privé de la compagne
qui embellissait sa solitude, et cependant il n’avait pas voulu y
rappeler sa fille avant qu’elle eût le temps de profiter des leçons
de toute espèce qu’elle recevait dans la pension où il l’avait pla‐
cée. Les pensées d’Elisabeth étaient moins mélancoliques. Elle
s’occupait à considérer tous les changements survenus depuis
son départ dans les environs de l’habitation de son père, et cette
vue lui causait autant d’étonnement que de plaisir.

La montagne le long des flancs de laquelle ils voyageaient
alors était couverte de pins, dont les troncs atteignaient la hau‐
teur de soixante-dix à quatre-vingts pieds avant de se garnir
d’aucune branche  ; étendant alors leurs bras en diverses lignes
horizontales, ils offraient aux yeux un feuillage d’un vert noirâtre
qui contrastait singulièrement avec la blancheur de la neige qui
tapissait la terre. Les voyageurs ne sentaient aucun vent, et ce‐
pendant la cime des pins était agitée, et leurs branches faisaient
entendre un bruit sourd parfaitement d’accord avec le reste de la
scène.

Tout à coup de longs aboiements se firent entendre dans la fo‐
rêt, et sur-le-champ Marmaduke Temple (c’est le nom de notre
voyageur) oubliant le sujet de ses méditations, quel qu’il pût être,
cria au conducteur :

–  Arrête, Aggy, arrête  ! c’est le vieux Hector qui aboie. J’en
suis sûr  ; je le reconnaîtrais entre mille. Bas-de-cuir [11] aura
profité de ce beau jour pour se mettre en chasse, et il faut que ses
chiens aient débusqué quelque daim. Allons, Bess [12], si vous



avez le courage de soutenir le feu, je vous promets de la venaison
pour votre dîner du jour de Noël.

Le nègre arrêta ses chevaux, et se mit à se battre les bras
contre son corps pour rétablir la circulation du sang dans ses
doigts glacés  ; son maître sauta légèrement sur la neige, qui ne
céda que d’un pouce ou deux sous le poids de son corps. Un grésil
très-fort, qui était tombé la veille, avait formé une sorte de croûte
sur la neige  ; et celle qui était survenue dans la matinée n’avait
pas plus d’épaisseur.

Avant de quitter le sleigh, Marmaduke avait saisi à la hâte un
fusil de chasse placé au milieu d’une foule de malles, de boîtes et
de cartons contenant le bagage de sa fille. Il s’était débarrassé
d’une paire de gros gants fourrés qui en couvraient une autre
paire en peau bordée de fourrure  ; et après avoir examiné
l’amorce, il s’avançait vers le bois, quand il vit un beau daim le
traverser, à portée de fusil. La course de l’animal était aussi ra‐
pide que son apparition avait été subite  ; mais le voyageur était
un chasseur trop exercé pour être déconcerté par l’une ou l’autre
de ces circonstances. Appuyant son fusil contre son épaule, il lâ‐
cha son coup, et cependant le daim n’en continua pas moins sa
course avec rapidité. Il traversait la route, quand une seconde ex‐
plosion se fit entendre, et au même instant on le vit faire un bond
en l’air et s’élever à une hauteur prodigieuse ; mais un troisième
coup de feu le renversa mort sur la neige. Le chasseur invisible
qui venait de l’abattre poussa un cri de triomphe, et deux
hommes cachés jusqu’alors derrière deux troncs d’arbre, où il
était évident qu’ils s’étaient postés pour attendre le daim au pas‐
sage, se montrèrent aux yeux des voyageurs.



– C’est vous, Natty ? s’écria M. Temple tout en s’avançant vers
le daim, tandis que le chariot suivait à pas lents ; si j’avais su que
vous fussiez en embuscade, je n’aurais pas tiré. Mais en recon‐
naissant la voix du vieux Hector, je n’ai pas été maître de mon ar‐
deur  ; je ne sais pourtant pas trop si c’est moi qui ai abattu le
gibier.

– Non, non, monsieur le juge, répondit le chasseur avec un air
de satisfaction maligne, vous n’avez fait que brûler votre poudre
pour vous réchauffer le nez par cette froide soirée. Vous imagi‐
nez-vous abattre un daim en pleine croissance, ayant Hector et la
chienne à ses trousses, avec un fusil à tuer des moineaux ? Il ne
manque pas de faisans dans les bois, et une foule de petits oi‐
seaux vont chercher des miettes de pain jusqu’à votre porte. Vous
pouvez en tuer de quoi faire un pâté tous les jours, si bon vous
semble  ; mais, quand vous voudrez abattre un daim, je vous
conseille de prendre un fusil à long canon, et d’employer pour
bourre du cuir bien graissé, sans quoi vous perdrez plus de
poudre que vous n’emplirez d’estomacs.

En prononçant ces derniers mots, il passa le revers de sa main
sur sa grande bouche, comme s’il eût voulu cacher le sourire iro‐
nique qui s’y peignait.

– Mon fusil écarte bien, Natty, répondit M. Temple d’un air de
bonne humeur, et ce ne serait pas la première fois qu’il aurait
abattu un daim. Il était chargé de chevrotines, et vous voyez que
l’animal a reçu deux blessures ; l’une au cou et l’autre au cœur ;
or rien ne prouve que mon fusil n’ait pas fait l’une des deux.

– N’importe qui l’ait tué, dit Natty en fronçant les sourcils, je
présume qu’il est destiné à être mangé ; et, tirant un grand cou‐



teau d’une gaine de cuir passée dans sa ceinture, il coupa la gorge
de l’animal.

– Il est percé, de deux balles, ajouta-t-il ; mais je voudrais bien
savoir s’il n’a pas été d’abord tiré deux coups  ; et vous convien‐
drez vous-même, juge, qu’il n’est tombé qu’au troisième. Or ce
troisième a été lâché, par une main plus sûre et plus jeune que la
vôtre et la mienne. Quant à moi, quoique je sois un pauvre
homme, je puis fort bien vivre sans venaison, mais, dans un pays
libre, je n’aime pas à renoncer à mes droits, quoique, de la ma‐
nière dont vont les choses, c’est la force qui fait souvent le droit
ici tout aussi bien que dans l’ancien Monde.

Il parlait ainsi avec un air de sombre mécontentement, mais il
jugea prudent de baisser la voix à la dernière phrase  ; il la pro‐
nonça entre les dents, comme un chien qui gronde quand il n’ose
aboyer.

– Je ne dispute que pour l’honneur, Natty, reprit Marmaduke
avec une tranquillité imperturbable. Que peut valoir ce daim  ?
quelques dollars. Mais l’honneur de l’avoir tué, voilà ce qui est in‐
appréciable. Quel plaisir j’aurais à triompher ainsi de ce mauvais
plaisant Richard Jones, qui s’est déjà mis en chasse sept fois cette
saison, et qui n’a encore rapporté qu’une bécasse et quelques
écureuils gris ?

– Ah ! juge, s’écria Natty avec un soupir de résignation plain‐
tive, grâce à vos défrichements et à vos améliorations, le gibier
n’est pas facile à trouver, maintenant. J’ai vu le temps où j’ai tué
dans une saison treize daims et je ne sais combien de faons, sans
quitter le seuil de ma, porte ; et si je voulais un jambon d’ours, je
n’avais qu’à veiller une nuit de clair de lune, et j’étais sûr d’en



tuer un à travers les intervalles que laissaient entre elles les so‐
lives de ma cabane. Je n’avais pas peur de m’endormir, les hurle‐
ments des loups y mettaient bon ordre. Voyez, mon vieux Hector,
ajouta-t-il en caressant un grand chien à poil bigarré de jaune,
ayant le ventre et les pattes blanches, et qui était soudain accouru
à lui, accompagné de la chienne dont il avait parlé  ; ce sont les
loups qui lui ont fait la blessure dont il lui reste cette large cica‐
trice, la nuit qu’ils vinrent pour enlever la venaison que j’avais
suspendue au haut de ma cheminée pour l’enfumer. C’est un
chien qui mérite plus de confiance que bien des chrétiens, car il
n’oublie jamais un ami, et il aime la main qui lui donne son pain.

Il y avait dans le ton et dans les manières de ce vieux chasseur,
quelque chose de singulier qui attira sur lui toute l’attention
d’Elisabeth du moment qu’elle l’aperçut. C’était un homme fort,
grand, et dont la maigreur semblait ajouter encore aux six pieds
de sa taille [13]. Un bonnet de peau de renard couvrait sa tête,
garnie d’un reste de cheveux gris ; son visage était creusé par la
maigreur, et cependant tout annonçait en lui une santé robuste et
florissante. Le froid et le grand air avaient donné à toute sa fi‐
gure, une couleur rouge uniforme  ; ses yeux gris brillaient sous
de gros sourcils grisonnant de même que ses cheveux  ; son cou
nerveux était nu et brûlé comme ses joues ; cependant un bout de
collet qui retombait sur ses vêtements prouvait qu’il portait une
chemise de toile à carreaux du pays. La coupe de son habit aurait,
paru extraordinaire à quiconque n’aurait pas su qu’il était lui-
même son tailleur : c’était une peau de daim garnie de ses poils,
et assujettie autour de son corps par une ceinture semblable. Ses,
culottes étaient de même étoffe, et il n’avait d’autres bas que des
espèces de guêtres, aussi de peau de daim, dont le poil était tour‐
né en dedans, et qui lui remontaient au-dessus des genoux. C’é‐



tait, cette partie de son costume qui lui avait fait donner par les
colons, le sobriquet de Bas-de-Cuir. Son épaule gauche soutenait
un baudrier pareil au reste de ses vêtements, auquel était suspen‐
due une énorme corne de bœuf grattée si mince, qu’on voyait au
travers la poudre à tirer qu’elle contenait : des deux extrémités, la
plus, large était bouchée en bois, et l’autre se fermait par un bou‐
chon de liège. Une gibecière, ou pour mieux dire une poche de
cuir, attachée par-devant, contenait le reste de ses munitions. En,
finissant de parler, il y prit une petite mesure en fer, la remplit de
poudre, et se mit à recharger son long fusil, dont le canon, tandis
que la crosse reposait sur-la neige, s’élevait presque à la hauteur
de son bonnet.

Pendant ce temps, M. Temple examinait les deux blessures du
daim, et il s’écria, sans faire attention à la mauvaise humeur du
vieux chasseur :

–  Je voudrais, Natty, établir mes droits à l’honneur de cette
capture ; bien certainement, si c’est moi qui ai fait à ce daim cette
blessure au cou, elle suffisait pour l’abattre, et celle au cœur était
ce que nous appelons un acte de subrogation.

–  Vous pouvez lui donner tel nom savant qu’il vous plaira,
juge, répondit Natty (et, faisant passer la crosse de son fusil vers
son talon gauche, il prit dans sa poche de peau un morceau de
cuir graissé, et le fit entrer dans le canon pour servir de bourre),
mais il est plus aisé d’y trouver un nom que de tuer un daim à
l’instant où il bondit ; et, comme je vous le disais, c’est une main
plus jeune et plus sûre que la mienne et la vôtre qui a tué celui-ci.

– Eh bien ! l’ami, dit Marmaduke en se tournant vers le com‐
pagnon de Natty, voulez-vous que nous jetions ce dollar en l’air



pour voir à qui appartiendra l’honneur d’avoir abattu ce daim ?
Si vous perdez, la pièce sera pour vous, à titre de consolation.
Que dites-vous à cela ?

– Je dis que j’ai tué le daim, répondit le jeune homme avec un
peu de hauteur, en s’appuyant sur un long fusil semblable à celui
de Natty.

–  Vous êtes deux contre un, dit le juge en souriant, et vous
avez pour vous la majorité des voix, comme nous le disons sur les
bancs ; car ni Aggy ni Bess n’ont le droit de voter, puisque l’un est
esclave et l’autre mineure : ainsi je dois prononcer moi-même ma
condamnation. Mais vous me vendrez ce daim, et je ferai une
bonne histoire sur la manière dont il a été tué.

– Je ne puis vendre ce qui ne m’appartient pas, dit Natty, pre‐
nant un peu du ton de fierté de son compagnon. J’ai vu des daims
courir des jours entiers avec une balle dans le cou, et je ne suis
pas de ceux qui veulent priver un homme de ses droits légitimes.

– Vous tenez terriblement à vos droits par une soirée si froide,
Natty, répliqua le juge avec une bonne humeur invincible ; mais
dites-moi, jeune homme, voulez-vous trois dollars pour renoncer
à ce daim ?

– Déterminons d’abord, à notre satisfaction mutuelle, la ques‐
tion de savoir à qui il doit appartenir, répondit le jeune chasseur
avec une fermeté respectueuse, mais en se servant de termes qui
ne semblaient pas d’accord avec sa condition apparente. De com‐
bien de chevrotines votre fusil était-il chargé ?

–  De cinq, Monsieur, dit le juge avec gravité, un peu surpris
des manières de ce jeune homme. N’en est-ce pas assez pour tuer



un daim ?

– Une seule suffirait, répliqua le jeune chasseur en s’avançant
du côté du bois. Vous savez que vous avez seul tiré dans cette di‐
rection. Ayez la bonté d’examiner cet arbre, vous y trouverez
quatre balles.

M.  Temple vit les quatre marques toutes fraîches faites à
l’écorce du pin, et secouant la tête, il lui dit en souriant : – Vous
plaidez contre vous, mon jeune avocat ; où est la cinquième ?

– Ici, répondit le jeune chasseur en entr’ouvrant son manteau,
et en montrant un trou de balle à son habit, et son épaule cou‐
verte de sang.

– Juste ciel ! s’écria M. Temple, je m’amuse ici à une babiole,
tandis qu’un de mes semblables que j’ai eu le malheur de blesser
ne laisse pas même échapper un murmure  ! Dépêchez-vous,
jeune homme, montez dans mon sleigh ; il y a un chirurgien à un
mille d’ici, je vous ferai soigner à mes frais  ; vous resterez chez
moi jusqu’à ce que votre blessure soit guérie, et aussi longtemps
qu’il vous plaira ensuite.

– Je vous remercie de vos bonnes intentions, Monsieur ; mais
je ne puis accepter vos offres. J’ai un ami qui serait inquiet s’il
apprenait que je suis blessé et loin de lui. D’ailleurs cette blessure
est légère, je sens que la balle n’a pas touché l’os. Je présume
maintenant que vous reconnaissez mes droits à cette venaison.

– Si je les reconnais ! je vous donne, dès ce moment, le droit
de chasser à jamais le daim, l’ours, et tout ce que vous voudrez
dans mes forêts. Bas-de-Cuir est le seul à qui j’aie accordé le
même privilège, et le temps arrive où il ne sera pas à dédaigner.



Mais j’achète votre daim, et voici de quoi payer votre coup de fu‐
sil et le mien.

En même temps il tira de sa poche un portefeuille, y prit un
billet de banque plié en quatre, et le présenta au jeune homme.

Pendant ce temps, Natty se redressa d’un air de fierté, et mur‐
mura à demi-voix : – Il y a dans le pays des gens assez âgés pour
dire que Natty Bumppo avait le droit de chasse sur ces mon‐
tagnes avant que Marmaduke Temple eût celui de défense. Qui a
jamais entendu parler d’une loi qui défende à un homme de tuer
un daim quand il en a envie ? On ferait mieux d’en faire une pour
défendre de se servir de ces maudits petits fusils qui éparpillent
le plomb de manière qu’on ne sait jamais où il ira.

Sans faire attention au soliloque de Natty, le jeune homme fit
une inclination de tête à M. Temple, et lui dit : – Je vous prie de
m’excuser, Monsieur, mais j’ai besoin de cette venaison.

– Mais voilà de quoi acheter bien des daims, prenez, je vous
en prie, s’écria le juge. Et se penchant à son oreille, il ajouta à
voix basse : C’est un billet de cent dollars.

Le jeune homme sembla hésiter un instant, mais, malgré les
vives couleurs que le froid avait répandues sur ses joues, on le vit
aussitôt rougir de dépit d’avoir montré un moment d’incertitude,
et il refusa de nouveau.

Elisabeth, se levant alors, s’approcha du bord du sleigh, et re‐
jetant son capuchon en arrière, sans s’inquiéter de la rigueur du
froid, elle s’écria :

– Sûrement, jeune homme ; certainement, Monsieur, vous ne
voudriez pas affliger mon père au point de l’obliger à laisser ici



un de ses semblables qu’il a blessé sans le vouloir. Je vous sup‐
plie de venir avec nous, et de consentir que nous vous fassions
donner les secours dont vous avez besoin.

Soit que sa blessure le fît souffrir davantage, soit qu’il trouvât
quelque chose d’irrésistible dans le ton, les manières et la figure
de la jeune fille qui plaidait ainsi pour la sensibilité de son père,
le blessé sembla retomber dans l’irrésolution. On aurait dit qu’il
lui en coûtait beaucoup pour accepter cette offre, et que cepen‐
dant il ne pouvait se décider à la refuser ; son air de hauteur com‐
mençait à s’adoucir beaucoup. M. Temple, voyant son indécision,
le prit par la main avec bonté, et le pressa de nouveau de monter
dans son sleigh.

– Vous ne pouvez trouver de secours plus près qu’à Templeton
[14], lui dit-il, car il y a trois grands milles d’ici à la cabane de
Natty. Venez, venez, mon jeune ami, et j’enverrai chercher le doc‐
teur pour examiner votre épaule. Natty se chargera de tranquilli‐
ser votre ami, et vous retournerez chez vous dès demain, si vous
le désirez.

Le jeune homme réussit à retirer sa main de celle de Marma‐
duke, qui la serrait fortement, mais il avait toujours les yeux fixés
sur Elisabeth, dont les traits enchanteurs secondaient avec une
éloquence muette mais irrésistible, les instances de son père.

Pendant ce temps, Natty était appuyé sur son long fusil, la tête
penchée de côté, dans l’attitude d’un homme qui réfléchit profon‐
dément, et se relevant tout à coup, comme s’il venait de prendre
une détermination  : –. Je crois, après tout, dit-il à son compa‐
gnon, que le plus sage est d’aller à Templeton ; car si la balle est
restée dans la, plaie, ma main n’est plus assez sûre pour travailler



la chair humaine comme cela m’est arrivé autrefois. Il y a environ
trente ans, pendant l’ancienne guerre, quand je servais sous sir
William, je fis soixante-dix milles seul, dans un désert ayant une
balle dans la cuisse, et je l’en retirai moi-même, avec mon cou‐
teau. L’Indien John s’en souvient fort bien, car ce fut à cette
époque que je fis connaissance avec lui.

Incapable de résister plus longtemps aux instances réitérées
du père et de la fille, le jeune chasseur se laissa enfin déterminer
à monter dans le sleigh. Le nègre, aidé par son maître, y jeta le
daim sur les bagages, et, dès que les voyageurs furent assis,
M. Temple invita Natty à y prendre place aussi.

– Non, non, répondit le vieillard, j’ai affaire à la maison. Em‐
menez ce jeune homme, et que le docteur examine son épaule.
Quand il ne ferait que retirer la balle, c’est tout ce qu’il faut ; car
je connais des herbes qui guériront la blessure plus vite que tous
ses onguents. Mais quand j’y pense, si par hasard vous rencon‐
trez l’Indien John dans les environs du lac, vous ferez bien de le
prendre avec vous, pour qu’il prête la main au docteur, car, tout
vieux qu’il est, il a d’excellentes recettes pour les contusions et les
blessures.

–  Arrêtez, arrêtez  ! s’écria le jeune homme en tenant le bras
du nègre qui s’apprêtait à fouetter ses chevaux pour les faire par‐
tir ; Natty ne dites, ni que j’ai été blessé, ni où je vais. Souvenez-
vous-en bien.

–  Fiez-vous-en au vieux Bas-de-Cuir, répondit Natty en lui
adressant un coup d’œil expressif  ; il n’a pas vécu quarante ans
dans les déserts sans avoir appris à retenir sa langue. Fiez-vous à



moi, jeune homme, et n’oubliez pas le vieil Indien John, si vous le
rencontrez.

– Et dès que la balle sera extraite, ajouta le jeune chasseur, je
retournerai chez vous, et je vous rapporterai un quartier du daim
pour dîner le jour de Noël.

Il fut interrompu par Natty, qui, mettant un doigt sur sa
bouche pour lui imposer silence, avança doucement sur le bord
de la route, les yeux fixés sur le sommet d’un pin. Armant son fu‐
sil, et reculant le pied droit, il appuya son arme sur son épaule et
en dirigea le bout vers les dernières branches de l’arbre. Ce mou‐
vement attira les regards des voyageurs assis dans le sleigh, qui
découvrirent bientôt le but que Natty se proposait d’atteindre.
C’était un oiseau de la grosseur d’une volaille ordinaire, qui, le
corps placé derrière le tronc du pin, ne laissait voir que sa tête et
son cou. Le coup partit, et l’oiseau tomba sur la neige au pied de
l’arbre.

–  Tout beau, Hector  ! tout beau, vieux coquin  ! cria Natty à
son chien qui s’élançait sur sa proie, et qui, à la voix de son
maître, revint sur-le-champ se coucher à ses pieds. Il rechargea
fort tranquillement son fusil  ; après quoi, ayant ramassé son gi‐
bier, il montra l’oiseau sans tête aux voyageurs.

– Voilà qui vaudra mieux que de la venaison pour le dîner de
Noël d’un vieillard, s’écria-t-il. Eh bien ! juge, croyez vous qu’un
de vos fusils de chasse abattrait ainsi un oiseau, sans lui toucher
une plume  ? Il ouvrit la bouche dans toute sa largeur pour rire
d’un air de triomphe ; mais sa manière de rire était singulière, et
ne produisait d’autre bruit qu’une espèce de sifflement qui par‐
tait de son gosier, comme si sa respiration eût été gênée. – Adieu,



jeune homme, ajouta-t-il, n’oubliez pas l’Indien John ; ses herbes
valent mieux que tous les onguents des docteurs.

A ces mots, il se détourna et s’enfonça dans la forêt, avançant
à pas précipités, de sorte qu’on n’aurait pu dire s’il marchait ou
s’il trottait. Le sleigh se mit aussi en marche. Les voyageurs le
suivirent des yeux pendant quelques instants  ; mais bientôt le
sleigh ayant pris une autre direction, Bas-de-Cuir disparut à leurs
regards, ainsi que les deux chiens qui l’accompagnaient.

q

Chapitre 2

Tous les lieux que visite l’œil du ciel sont, pour un sage, des ports
heureux et des baies sûres : ne dites pas que c’est le roi qui vous a
banni, mais que c’est vous qui avez banni le roi. SHAKSPEARE.
Richard II.

Environ cent vingt ans avant l’époque à laquelle se rattache le
commencement de notre histoire, un des ancêtres de Marma‐
duke Temple était venu s’établir en Pennsylvanie, à la suite de
l’illustre fondateur de cette colonie [15], dont il était l’ami et dont
il partageait les opinions religieuses. L’ancien Marmaduke (car ce
prénom formidable semble avoir été adopté par toute sa race)
avait réalisé, en partant d’Angleterre, une fortune assez considé‐
rable. Il devint propriétaire, en Amérique, de plusieurs milliers
d’acres de territoire inhabité qu’il fallait mettre en valeur, et il eut
à pourvoir aux besoins d’un grand nombre d’émigrants qui ne
comptaient que sur lui pour exister. Après avoir vécu, respecté



pour sa piété, revêtu des premiers emplois de l’établissement, et
dans l’abondance de toutes les bonnes choses de ce monde, il
s’endormit du sommeil des justes, précisément assez à temps
pour ne pas s’apercevoir qu’il mourait pauvre ; sort partagé par la
plupart de ceux qui transportèrent ainsi leur fortune dans ces
nouvelles colonies.

L’importance d’un émigrant dans ces provinces se mesurait
généralement par le nombre de personnes blanches qui étaient à
son service, par celui des nègres qu’il occupait, et par la nature
des emplois qui lui étaient confiés ; on doit en conclure que celle
dont jouissait le personnage dont nous venons de parler était as‐
sez considérable.

C’est une remarque assez curieuse à faire, qu’à très-peu d’ex‐
ceptions près, tous ceux qui sont arrivés opulents dans nos colo‐
nies sont tombés peu à peu dans la misère, tandis que ceux qui
leur étaient subordonnés s’élevaient graduellement à l’opulence.
Accoutumé à l’aisance, et peu capable de lutter contre les embar‐
ras et les difficultés qu’offre toujours une société naissante, le
riche émigrant avait peine à soutenir son rang par la supériorité
de ses connaissances et de sa fortune  ; mais du moment qu’il
était descendu dans la tombe, ses enfants, indolents et peu ins‐
truits, se trouvaient obligés de céder le pas à l’industrie plus ac‐
tive d’une classe que la nécessité avait forcée à faire de plus
grands efforts. Tel est le cours ordinaire des choses, même dans
l’état actuel de l’Union américaine ; mais ce fut ce qui arriva sur‐
tout dans les colonies paisibles et peu entreprenantes de la Penn‐
sylvanie et de New-Jersey.

La postérité de Marmaduke ne put échapper au sort commun
de ceux qui comptaient sur leurs moyens, acquis plutôt que sur



leur industrie ; et à la troisième génération, ils étaient tombés à
ce, point au-dessous duquel, dans cet heureux pays, il est difficile
à l’intelligence, à la probité et à l’économie, de déchoir. Le même
orgueil de famille qui, nourri par l’indolence, avait contribué à
leur chute, devint alors un principe qui les excita à faire des ef‐
forts, pour se relever et pour recouvrer l’indépendance ; la consi‐
dération, et peut-être la fortune de leurs ancêtres. Le père, de
nôtre nouvelle connaissance, le juge, fut le premier à remonter
l’échelle de la société, et il fut aidé, par un mariage qui lui fournit
le moyen de donner à son fils une éducation meilleure que celle
qu’il aurait pu recevoir dans les écoles ordinaires de la
Pennsylvanie.

Dans la pension [16] où la fortune renaissante de son père
avait permis à celui-ci de le placer, le jeune Marmaduke contrac‐
ta une amitié intime avec un jeune homme dont l’âge était à peu
près égal au sien. Cette liaison eut pour lui des suites fort heu‐
reuses, et lui aplanit le chemin vers son élévation future.

Les, parents d’Edouard Effingham non seulement étaient fort
riches, mais jouissaient d’un grand crédit. Ils étaient d’une de ces
familles, en très-petit nombre dans les Etats-Unis, qui regar‐
daient le commerce comme une dégradation, et qui ne sortaient
de la vie privée que pour présider aux conseils de la. Colonie, ou
pour porter les armes pour sa défense. Le père d’Edouard était
entré au service dès sa première jeunesse, mais, il y a soixante
ans, on n’obtenait pas un avancement aussi rapide qu’aujourd’‐
hui dans les armées de la Grande-Bretagne. On passait, sans
murmurer, de longues années dans des grades inférieurs, et l’on
n’en était dédommagé que par la considération qu’on accordait
au militaire. Quand donc, après quarante ans, le père de l’ami de



Marmaduke se retira avec le grade de major, et qu’on le vit main‐
tenir un établissement splendide, il n’est pas étonnant qu’il fût
regardé comme un des principaux personnages de sa colonie, qui
était celle de New-York. Après avoir refusé l’offre qui lui fut faite,
par le ministère anglais, de la demi-paie, ou d’une pension, pour
le récompenser des services qu’il avait rendus, et que son âge ne
lui permettait plus de rendre, il refusa même divers emplois civils
honorifiques et lucratifs par suite d’un caractère chevaleresque
qui le portait à l’indépendance et qu’il avait conservé toute sa vie.

Cet acte de désintéressement patriotique fut bientôt suivi d’un
trait de munificence privée, qui, s’il n’était pas d’accord avec la
prudence, l’était du moins avec son intégrité et sa générosité na‐
turelle. Son fils Edouard, seul enfant qu’il eût jamais eu, ayant
fait un mariage qui comblait tous les vœux de son père, le major
se démit en sa faveur de la totalité de ses biens  ; sa fortune
consistait en une somme considérable placée dans les fonds pu‐
blics, en une maison à New-York, en une autre à la campagne, en
plusieurs fermes dans la partie habitée de la colonie, et en une
vaste étendue de terre dans la partie qui ne l’était pas encore ; le
père ne se réserva absolument rien pour lui même, et n’eut plus à
compter que sur la tendresse de son fils.

Quand le major Effingham avait refusé les offres libérales du
ministère, tous ceux qui briguent les faveurs de la cour l’avaient
soupçonné de commencer à radoter  ; mais quand on le vit se
mettre ainsi dans une dépendance absolue de son fils, personne
ne douta plus qu’il ne fût tombé dans une seconde enfance. Ce
fait peut servir à expliquer la rapidité avec laquelle il perdit son
importance ; et, s’il avait pour but de vivre dans la solitude, le vé‐
téran vit combler ses souhaits. Mais quelque opinion, que le



monde se fût formée de cet acte soit de folie, soit d’amour pater‐
nel, le major n’eut pourtant jamais à s’en repentir  ; son fils ré‐
pondit toujours à la confiance que lui avait montrée son père, et
se conduisit à son égard comme s’il n’avait été qu’un intendant à
qui il aurait eu confié l’administration de ses biens.

Dès qu’Edouard Effingham se trouva en possession de sa for‐
tune, son premier soin fut de chercher son ancien ami Marma‐
duke, et de lui offrir toute l’aide qu’il était alors en son pouvoir de
lui donner.

Cette offre venait à propos pour notre jeune Pennsylvanien  ;
car les biens peu considérables de Marmaduke ayant été partagés
après sa mort entre ses nombreux enfants, il ne pouvait guère es‐
pérer d’avancer facilement dans le monde, et, tout en se sentant
les facultés nécessaires pour y réussir, il voyait que les moyens lui
manquaient. Il connaissait parfaitement le caractère de son ami,
et rendait justice à ses bonnes qualités sans s’aveugler sur ses fai‐
blesses. Effingham était naturellement confiant et indolent, mais
souvent impétueux et indiscret. Marmaduke était doué d’une vive
pénétration, d’une égalité d’âme imperturbable, et avait un esprit
aussi actif qu’entreprenant. Dès le premier mot qu’Edouard lui
dit à ce sujet, il conçut un projet dont le résultat devait être égale‐
ment avantageux pour tous deux, et son ami l’adopta sur-le-
champ. Toute la fortune mobilière de M.  Effingham fut placée
entre les mains de Marmaduke Temple, et servit à établir une
maison de commerce dans la capitale de la Pennsylvanie. Les
profits devaient se partager par moitié, mais le nom d’Effingham
ne devait paraître en rien, car il avait un double motif pour dési‐
rer que cette société restât secrète. Il avoua franchement le pre‐
mier à Marmaduke, mais il garda l’autre profondément caché



dans son sein  : c’était l’orgueil. L’idée de montrer au monde le
descendant d’une famille militaire occupé d’opérations commer‐
ciales, et en retirant un profit, même indirectement, lui était in‐
supportable, et il aurait cru être déshonoré à jamais si ce fait était
parvenu à la connaissance du public.

Mais, à part ce motif d’amour-propre, il en avait un autre pour
désirer que cette liaison restât ignorée de son père. Indépendam‐
ment des préjugés du major contre le commerce, il avait une an‐
tipathie prononcée contre les Pennsylvaniens, parce qu’étant un
jour détaché avec une partie de son régiment sur les frontières de
la Pennsylvanie pour mettre obstacle aux progrès de Français
unis à quelques tribus indiennes, il n’avait pu réussir à faire
prendre les armes aux paisibles quakers qui habitaient cette pro‐
vince. Aux yeux d’un militaire, c’était une faute impardonnable.
Il combattait pour leur défense et pour éloigner l’ennemi de leurs
foyers, et eux, bien loin d’y concourir, ils le laissaient sans se‐
cours devant des forces supérieures. Il fut pourtant victorieux  ;
mais la victoire lui coûta cher, et il ne ramena au quartier-général
qu’une poignée de braves qui avaient combattu sous ses ordres.
Aussi ne pardonna-t-il jamais à ceux qui l’avaient exposé seul au
danger : on avait beau lui dire que ce n’était nullement leur faute
s’il avait été placé sur leurs frontières : c’était évidemment pour
leur intérêt qu’il y avait été placé  ; c’était donc leur devoir reli‐
gieux, disait le major, c’était leur devoir religieux de marcher à
son secours.

Jamais le vieux militaire ne fut un admirateur des paisibles
disciples de Fox. Leur vie réglée et leur discipline sévère leur pro‐
curaient un air de santé et une stature athlétique  ; le major ne
voyait en eux qu’une vraie faiblesse morale  ; il penchait aussi à



croire que là où l’on donne tant aux formes extérieures de la reli‐
gion, on ne saurait accorder beaucoup à la religion elle-même.

Nous n’exprimons ici que l’opinion du major Effingham sur la
religion chrétienne, et nous nous abstenons de la discuter.

Il n’est donc pas étonnant qu’Edouard, qui connaissait les sen‐
timents de son père relativement à cette secte, ne se souciât pas
qu’il apprît qu’il avait formé une société avec un quaker, et qu’il
n’en avait exigé d’autre garantie que son intégrité.

Le père de Marmaduke descendait, avons-nous dit, d’un core‐
ligionnaire et d’un compagnon de Penn ; mais ayant épousé une
femme qui ne professait pas les mêmes doctrines religieuses, il
n’était pas regardé comme un des zélés de cette secte. Son fils fut
pourtant élevé dans les principes religieux suivis dans sa colonie ;
mais ayant été envoyé pour son éducation à New-York, où l’on ne
professait pas les mêmes opinions, et ayant ensuite épousé une
femme d’une religion différente, les dogmes de sa secte avaient
perdu beaucoup de leur influence sur son esprit ; cependant, en
bien des occasions, on reconnaissait encore en lui le quaker, à ses
manières et à ses discours.

Nous anticipons pourtant un peu sur les événements, car
lorsque Marmaduke Temple entra en société avec Edouard Effin‐
gham, il était encore complètement quaker, du moins quant à
l’extérieur, et c’eût été une épreuve trop dangereuse pour les pré‐
ventions et les préjugés du major que de risquer de lui faire
connaître cette association. Elle resta donc dans le plus profond
secret, et ne fut connue que des deux intéressés.

Marmaduke dirigea les opérations commerciales de sa maison
avec une sagacité et une prudence qui les firent prospérer. Au



bout de quelques années, il épousa une jeune personne qui fut
mère d’Elisabeth, et ses affaires devinrent si florissantes,
qu’Edouard, qui lui rendait de fréquentes visites et qui n’avait
qu’à se louer de la justice et de la droiture de son associé, com‐
mençait à songer à lever le voile qui couvrait leur liaison, quand
les troubles qui précédèrent la révolution prirent un caractère
alarmant.

Elevé par son père dans des principes de soumission absolue à
l’autorité, Edouard Effingham, dès l’origine des querelles entre
les colons et la couronne d’Angleterre, avait soutenu avec chaleur
ce qu’il appelait les justes prérogatives du trône, tandis que le ju‐
gement sain et l’esprit indépendant de M. Temple l’avaient porté
à épouser ce qu’il regardait comme la cause des droits légitimes
du peuple. Des impressions de jeunesse pouvaient avoir influé
sur l’esprit de l’un et de l’autre ; car si le fils d’un brave et loyal
militaire croyait devoir une obéissance aveugle aux ordres de son
souverain, le descendant d’un ami persécuté de Penn pouvait se
rappeler avec un peu d’amertume les souffrances que l’autorité
royale avait accumulées sur ses ancêtres.

Cette différence d’opinions avait fait le sujet de bien des dis‐
cussions amicales entre les deux associés  ; mais les choses en
vinrent bientôt a un tel point qu’il aurait été difficile de les conti‐
nuer sans que l’aigreur s’y mêlât, et, ne voulant pas que rien pût
troubler leur ancienne amitié, ils convinrent qu’il n’en serait plus
question dans leurs entretiens. Cependant les étincelles de dis‐
sension produisirent bientôt un incendie  ; et les colonies, qui
prirent alors le nom d’Etats-Unis, devinrent un théâtre de guerre
pendant plusieurs années.



Peu de temps avant la bataille de Lexington, Edouard Effin‐
gham, qui avait déjà perdu sa femme, envoya à Marmaduke
Temple ses papiers et ses effets les plus précieux, en le priant de
les lui garder jusqu’à la fin des troubles  ; après quoi il partit
d’Amérique, et y laissa son père. Cependant, quand la guerre,
éclata sérieusement, on le vit reparaître à New-York, portant
l’uniforme anglais, et il se mit en campagne à la tête d’un corps
de troupes royales : Marmaduke, au contraire, était alors complè‐
tement engagé dans ce qu’on appelait le parti de la rébellion ; et il
devint impossible aux deux amis d’entretenir aucunes relations
entre eux. Les événements de la guerre forcèrent M. Temple à en‐
voyer plus avant dans l’intérieur sa femme et sa fille, ainsi que
ses papiers, ses effets les plus précieux, et ceux que lui avait
confiés son ancien ami, afin de les mettre hors de la portée des
troupes royales. Quant à lui, il continua à servir son pays dans di‐
vers emplois civils, qu’il remplit avec autant de talent que d’inté‐
grité. Mais, tout en se rendant utile à sa patrie, il ne perdait pas
de vue ses intérêts particuliers  ; car, lorsqu’on eut prononcé la
confiscation des biens des Américains qui avaient épousé la cause
de l’Angleterre, il reparut dans l’Etat de New-York, et y acheta
des domaines considérables, qui se vendaient alors bien au-des‐
sous de leur valeur.

M. Temple avait déjà quitté le commerce, et lorsque l’indépen‐
dance des Etats-Unis fut établie et reconnue, il dirigea son indus‐
trie vers le défrichement et la mise en valeur des terres incultes
dont il avait acheté une vaste étendue, près des sources de la Sus‐
quehanna. A force d’argent, de soins et de persévérance, cette en‐
treprise lui réussit parfaitement, et beaucoup mieux que le climat
et un sol coupé de montagnes n’auraient permis de l’espérer. Il
décupla la valeur de cette propriété, et à l’époque où nous



sommes parvenus il passait pour un des plus riches citoyens des
Etats-Unis, Il n’avait qu’une fille pour héritière de cette belle for‐
tune, Elisabeth, avec laquelle nos lecteurs ont déjà commencé à
faire connaissance, et il la ramenait en ce moment de sa pension
pour l’établir à la tête d’une maison qui, depuis plusieurs années,
était privée de maîtresse.

Quand le district dans lequel ses biens étaient situés fut deve‐
nu assez peuplé pour être érigé en comté [17], M. Temple en fut
nommé le principal juge. Ce fait ferait sourire un étudiant en
droit [18] ; mais, indépendamment de la nécessité qui justifierait
seule un pareil choix, M. Temple possédait un grand fonds de ta‐
lents, d’expérience et d’équité, qualités qui attirent toujours le
respect. Aussi non seulement ses jugements ne manquaient-ils
jamais d’être d’accord avec la justice, mais il pouvait même
rendre compte de leurs motifs, ce que nous voudrions qu’on pût
dire de tous les juges. Au surplus, tel était alors l’usage invariable
dans tous les nouveaux établissements  ; et l’on y confiait les
charges de la magistrature aux propriétaires qui réunissaient à la
fortune une réputation intacte, des connaissances générales et de
l’activité. Aussi le juge Temple, bien loin d’être placé au dernier
rang des juges des nouveaux comtés, en était universellement re‐
connu comme l’un des meilleurs.

Nous terminerons ici cette courte explication sur l’histoire et
le caractère de quelques uns de nos principaux personnages, et,
leur laissant désormais le soin de se peindre par leurs discours et
leurs actions, nous reprendrons le fil interrompu de notre
histoire.

q



Chapitre 3

Tout ce que tu vois est l’œuvre de la nature elle-même  : ces ro‐
chers qui élancent dans l’air leurs fronts parés de mousse comme
les hauteurs crénelées des anciens temps ; ces vénérables troncs
qui balancent lentement leurs branches abandonnées au souffle
des vents d’hiver  ; ce champ de frimas qui brille au soleil, et le
dispute en blancheur a un sein de marbre : et cependant l’homme
ose profaner de tels ouvrages avec son goût grossier, semblable à
celui qui ose souiller la réputation d’une vierge [19] De tous ces
monuments la puissante nature A créé de ses mains la vaste ar‐
chitecture ; Admire ces rochers couronnés de créneaux, Tels que
les sombres tours des antiques châteaux ! Vois ces chênes noueux
dont l’auguste feuillage Comme un temple sacré disposait son
ombrage. Mais l’hiver à son tour a voulu de ses dons De ces rois
dépouillés parer les nobles troncs ; Quand des pales reflets de sa
rare lumière Ce soleil vient soudain frapper leur cime altière, On
dirait qu’un palais pour le dieu de l’hiver, De ses mille piliers em‐
bellit le désert. Faut-il que des mortels la coupable présence De
ces lieux consacrés profane le silence ?]. Duo.

Dès que les chevaux attelés au sleigh se furent remis en
marche, Marmaduke commença à examiner son nouveau compa‐
gnon. C’était un jeune homme de vingt-deux à vingt-trois ans,
d’une taille au-dessus de la moyenne, et des vêtements duquel on
n’apercevait qu’une redingote de gros drap du pays, serrée autour
de son corps par une ceinture de laine tricotée. Lorsqu’il était
monté dans le sleigh, après avoir passivement consenti à se
rendre à Templeton, il fronçait les sourcils, et son air soucieux
avait attiré l’attention d’Elisabeth, qui ne savait comment l’expli‐
quer. L’expression de ses yeux n’annonçait nullement qu’il fût



content de la démarche qu’on l’avait en quelque sorte forcé à
faire  ; mais peu à peu ses traits s’adoucirent  ; on put voir qu’il
avait une physionomie intéressante et même prévenante, et il ne
lui resta que l’air d’un homme absorbé dans ses réflexions.

Marmaduke, après l’avoir contemplé quelque temps avec at‐
tention, lui dit enfin en souriant : – Je crois, mon jeune ami, que
la terreur que j’ai éprouvée en voyant que je vous avais blessé m’a
fait perdre la mémoire. Votre figure ne m’est pas inconnue, et ce‐
pendant, quand on m’assurerait l’honneur d’attacher à mon bon‐
net vingt queues de daim, je ne pourrais dire quel est votre nom.

– Je ne suis arrivé dans ce comté, Monsieur, que depuis trois
semaines, répondit le jeune homme avec froideur ; et je crois que
vous en avez été absent depuis plus longtemps.

–  Depuis plus d’un mois, répondit le juge  ; mais n’importe,
vos traits ne me sont pas étrangers, je vous ai vu quelque part,
quand ce ne serait qu’en songe ; il faut que cela soit, ou j’ai l’es‐
prit égaré. Qu’en dis-tu, Bess ? Commencé-je à radoter ? suis-je
en état de résumer une affaire au grand jury, ou, ce qui est en ce
moment d’une nécessité plus pressante, de faire les honneurs de
Templeton la veille de Noël.

– Plus en état de faire l’un et l’autre, mon père, répondit une
voix enjouée sortant de dessous le grand capuchon de soie noire,
que de tuer un daim avec un fusil de chasse.

Elisabeth se tut, et ajouta ensuite avec un accent bien diffé‐
rent, après un instant de silence  : – Nous aurons ce soir plus
d’une raison pour rendre au ciel des actions de grâces.



Un sourire un peu dédaigneux se peignit sur les traits du jeune
homme quand il entendit l’espèce de sarcasme qu’Elisabeth
adressait à son père ; mais il prit un air plus grave quand elle fit
la réflexion qui termina son discours. M. Temple lui-même sem‐
bla tout à coup se recueillir, et s’occuper péniblement de l’idée
qu’il s’en était fallu de bien peu qu’il n’eût ôté la vie à un de ses
semblables. Il en résulta quelque temps un silence profond dans
le sleigh.

Le juge ne sortit de ses réflexions qu’à l’instant où les chevaux,
sentant l’écurie, commencèrent à marcher d’un pas plus rapide.
Levant alors la tête, il vit de loin quatre colonnes d’épaisse fumée
s’élever au dessus de ses cheminées. Le vallon, le village et sa
maison s’offrirent en même temps à sa vue, et il s’écria avec
gaieté :

– Regarde, Bess, regarde ! voilà un lieu de repos pour toute ta
vie, – et pour la tienne aussi, jeune homme, si tu veux consentir à
rester avec nous.

Les yeux du jeune homme et ceux de la jeune fille se rencon‐
trèrent par hasard, tandis que M. Temple, dans la chaleur de son
émotion et au milieu des regrets qu’il éprouvait, réunissait en
quelque sorte sa fille et le jeune inconnu, et pour si longtemps,
dans une destinée commune ; et si, malgré la rougeur qui couvrit
le visage d’Elisabeth, l’expression de fierté de ses yeux sembla
nier qu’il fût possible qu’un étranger, un inconnu, fût admis à
faire partie du cercle domestique de sa famille, le sourire dédai‐
gneux de celui-ci parut ne pas admettre la probabilité qu’il y
consentît.



Quoique la montagne sur laquelle nos voyageurs étaient en‐
core ne fût pas précisément escarpée, la descente en était assez
rapide pour exiger toute l’attention du conducteur sur le chemin,
alors fort étroit, qui était bordé d’un côté par des précipices. Le
nègre retenait les rênes de ses coursiers impatients, et il donna
ainsi à Elisabeth le temps d’examiner une scène que la main de
l’homme avait tellement changée en quatre ans qu’à peine recon‐
naissait-elle les lieux où elle avait passé son enfance. Sur la droite
une plaine étroite s’étendait à plusieurs milles vers le nord, ense‐
velie entre des montagnes de diverses hauteurs, couvertes de
pins, de châtaigniers et de bouleaux. Le sombre feuillage des
arbres verts faisait contraste avec la blancheur brillante de la
plaine, qui offrait partout une nappe de neige où l’œil ne pouvait
découvrir aucune tache. Du côté de l’ouest, les montagnes,
quoique aussi hautes, étaient moins escarpées  ; leurs flancs for‐
maient des terrasses susceptibles de culture, elles étaient sépa‐
rées par des vallées plus ou moins étendues et de diverses
formes. Les pins maintenaient leur suprématie orgueilleuse sur
les cimes de ces montagnes, mais dans l’éloignement on distin‐
guait d’autres éminences couvertes de forêts de bouleaux et
d’érables, sur lesquelles l’œil se reposait plus agréablement, et
qui promettaient un sol plus favorable à la culture. Dans
quelques endroits de ces forêts, on voyait s’élever au-dessus des
arbres un léger nuage de fumée qui annonçait l’habitation des
hommes et un commencement de défrichement. En général ces
établissements nouveaux étaient isolés et peu considérables,
mais ils avaient pris un accroissement si rapide qu’il ne fut pas
difficile à Elisabeth de se figurer par l’imagination qu’elle les
voyait se multiplier et se rapprocher sous ses yeux, tant quelques



années avaient suffi pour changer sous ce rapport l’aspect du
pays.

Les traits saillants de la partie occidentale de la plaine étaient
à la fois plus larges et plus nombreux que ceux de l’horizon orien‐
tal, et il en était un surtout qui s’avançait de manière à former de
chaque côté une baie de neige. A l’extrême pointe de cette espèce
de promontoire, un superbe chêne étendait ses vastes rameaux,
comme pour couvrir du moins par son ombrage le lieu où ses ra‐
cines ne pouvaient pénétrer. Il s’était affranchi des limites qu’une
végétation de plusieurs siècles avait imposées aux branches de la
forêt environnante, et il jetait librement ses bras noueux hors de
l’enceinte avec un désordre fantastique.

Au sud de cette belle étendue de terrain, et presque sous les
pieds des voyageurs, au bas de la montagne qu’ils descendaient,
un espace plus sombre, de quelques acres d’étendue, montrait
seul, par le léger mouvement de sa superficie et les vapeurs qui
s’en exhalaient, que ce qu’on aurait pu prendre pour une petite
plaine était un lac dont l’hiver avait emprisonné les eaux. Un cou‐
rant étroit s’en échappait impétueusement à l’endroit découvert
que nous avons mentionné. L’œil pouvait en distinguer le cours
pendant plusieurs milles, à travers la vallée réelle du sud, entre
les pins de ses bords, et à la trace des vapeurs qui dominaient sa
surface, dans l’atmosphère plus froide des montagnes. Au sud de
ce beau bassin était une plaine peu large, mais de plusieurs milles
de longueur, sur laquelle ou apercevait diverses habitations, té‐
moignage rendu à la fertilité du sol  : sur les bords du lac on
voyait le village de Templeton.

Une cinquantaine de bâtiments de toute espèce, la plupart
construits en bois, composaient ce village. La construction en



était remarquable, non seulement par ce manque de tout prin‐
cipe d’architecture et de goût, mais par la manière grossière dont
on avait employé des matériaux presque bruts, ce qui annonçait
des travaux faits à la hâte et avec précipitation. Quelques mai‐
sons étaient entièrement peintes en blanc, mais la plupart n’of‐
fraient cette couleur dispendieuse que sur la façade, et l’on avait
employé pour le reste un rouge plus économique. Elles étaient
groupées en diverses directions, de manière à imiter les rues
d’une ville, et il était évident que cet arrangement était le fruit
des méditations de quelque grand génie, qui avait plus pensé aux
besoins de la postérité qu’à ce qui pouvait être utile et commode
à la génération actuelle. Trois ou quatre des plus beaux édifices
s’élevaient fièrement d’un étage au-dessus des autres, qui n’en
avaient qu’un seul au-dessus du rez-de-chaussée, et leurs fe‐
nêtres étaient garnies de contrevents peints en vert. Devant la
porte de ces maisons à prétention s’élevaient quelques jeunes
arbres encore dénués de branches, ou n’offrant que les faibles ra‐
meaux d’un ou de deux printemps, et qu’on aurait pu comparer à
des grenadiers en faction devant un palais. Dans le fait les pro‐
priétaires de ces magnifiques habitations composaient la no‐
blesse de Templeton, comme Marmaduke en était le roi. Là de‐
meuraient deux jeunes gens, humbles serviteurs de Thémis, et
connaissant assez bien le labyrinthe qui conduit à son temple  ;
deux autres individus qui, sous le titre modeste de marchands et
par pure philanthropie, fournissaient à tous les besoins de cette
petite communauté, et un disciple d’Esculape, qui, pour la singu‐
larité du fait, faisait entrer dans le monde plus d’habitants qu’il
n’en faisait sortir.

Au milieu de ce groupe bizarre d’habitations s’élevait la de‐
meure du juge, et elle surpassait toutes les autres en grandeur et



en hauteur ; elle était située au centre d’un enclos contenant plu‐
sieurs acres de terrain, et qui était couvert en grande partie
d’arbres à fruits ; Quelques uns avaient pris naissance sur le lieu
même  ; la mousse qui les couvrait rendait témoignage de leur
vieillesse, et ils formaient un contraste frappant avec les jeunes
arbres nouvellement plantés qu’ils avaient pour voisins. Un
double rang de jeunes peupliers, arbre dont l’introduction en
Amérique était encore récente, formait une avenue conduisant de
la porte de l’enclos, qui donnait sur la principale rue, à celle de la
maison.

La construction de cet édifice avait été dirigée par un M. Ri‐
chard Jones, dont nous avons déjà prononcé le nom. Une cer‐
taine adresse qu’il avait pour les petites choses, sa vanité qui lui
faisait croire que rien ne pouvait aller bien sans lui, la disposition
qu’il avait à se mêler de tout, et la circonstance qu’il était cousin
germain de M.  Temple, avaient suffi pour faire de M.  Richard
Jones une sorte de factotum pour le juge. Il aimait à rappeler
qu’il avait bâti deux maisons pour Marmaduke, une provisoire, et
une définitive. La première n’était qu’un grand hangar en bois
sous lequel la famille avait demeuré trois ans pendant qu’il faisait
travailler à la seconde. Il avait été aidé dans cette construction
par l’expérience d’un charpentier anglais, qui s’était emparé de
son esprit en lui montrant quelques gravures d’architecture, et en
lui parlant savamment de frises et d’entablements ; il lui vantait
surtout l’ordre composite, qui, disait Hiram Doolittle, était un
composé de tous les autres, et le plus utile de tous, attendu qu’il
admettait tous les changements et toutes les additions que le be‐
soin ou le caprice pouvaient réclamer. Richard affectait de regar‐
der Doolittle comme un véritable empirique dans sa profession,
et cependant il finissait toujours par adopter toutes ses vues. En



conséquence, il fut décidé qu’on bâtirait la maison de M. Temple
d’après les règles de l’ordre composite, ou, pour mieux dire, d’un
ordre d’architecture qui avait pris naissance dans le cerveau du
charpentier.

La maison proprement dite, c’est-à-dire la dernière construite,
était en pierre, de forme carrée, vaste, et même confortable. C’é‐
taient là quatre qualités sur lesquelles Marmaduke avait insisté
avec une opiniâtreté plus qu’ordinaire  ; tout le reste avait été
abandonné aux soins de Richard et de son associé. Ces deux per‐
sonnages ne trouvèrent à exercer leur talent dans un édifice eu
pierre que pour le toit et le porche. Il fut décidé que le toit serait à
quatre faces avec une plate-forme, afin de cacher une partie de
l’édifice que tous les auteurs sont d’avis de cacher. Marmaduke
fit observer que, dans un pays où il tombait beaucoup de neige, et
où elle restait sur la terre, quelquefois pendant des mois entiers,
à une épaisseur de trois ou quatre pieds, cet arrangement expo‐
sait la maison à être entourée pendant l’hiver d’un second mur de
neige par l’accumulation de celle qui tomberait du toit. Heureu‐
sement les ressources de l’ordre composite s’offrirent pour effec‐
tuer un compromis, et les solives furent allongées de manière à
former une pente qui ferait tomber la neige d’elle-même. Mais
par malheur une erreur fut commise dans les proportions de
cette partie matérielle de la construction, et comme un des plus
grands talents d’Hiram était de travailler d’après la règle du car‐
ré, on ne découvrit l’effet de cette faute que lorsque les poutres
massives furent placées après beaucoup de travaux sur les quatre
murs. Le toit devint ainsi la partie la plus remarquable de tout
l’édifice, celle qui attirait d’abord tous les yeux. Richard se flatta
que la couverture ferait disparaître ce défaut, mais elle ne fit que
le rendre plus sensible. Il appela la peinture à son secours pour y



remédier, et employa successivement de ses propres mains jus‐
qu’à quatre couleurs différentes. D’abord un bleu de ciel, dans
l’espoir qu’il pourrait se confondre avec le firmament  : ensuite
une couleur d’un brun cendré, pour qu’on le prit pour un
brouillard ou pour une fumée légère  ; puis ce qu’il appelait un
vert invisible, pour qu’il se confondît avec les masses de pins
qu’on apercevait dans l’éloignement. Enfin, aucun de ces ingé‐
nieux expédients n’ayant réussi, nos artistes renoncèrent à ca‐
cher le dessous de leur toit si singulièrement avancé, et ne son‐
gèrent plus qu’à l’orner. Hiram pratiqua des moulures sur les
poutres, qui avaient l’air de colonnes cannelées placées transver‐
salement, et Richard les peignit en jaune, pour imiter, disait-il,
les rayons du soleil. La plate-forme fut entourée d’une balustrade
en bois sur laquelle le génie du charpentier n’épargna pas les
moulures, et les quatre cheminées furent tenues assez basses
pour paraître des ornements ajoutés aux quatre coins de la balus‐
trade. Malheureusement, quand on essaya d’y faire du feu, on fut
étouffé par la fumée, et il ne fut possible d’obvier à ce désagré‐
ment qu’en les élevant beaucoup au-dessus du toit. On les aper‐
cevait à une très-grande distance de Templeton, et c’était l’objet
qui attirait les yeux des voyageurs, comme le dôme de Saint-Paul
et celui des Invalides fixent les regards de ceux qui arrivent à
Londres ou à Paris.

Comme c’était l’entreprise la plus importante qu’eût jamais
faite M.  Richard Jones, cet échec le mortifia sensiblement. D’a‐
bord il chercha à consoler son amour-propre en disant tout bas à
toutes ses connaissances qu’il ne fallait en accuser qu’Hiram
Doolittle, qui ne connaissait pas les règles du carré parfait ; mais
bientôt, les yeux s’étant habitués à cette difformité, bien loin de
songer à se justifier, il ne pensa plus qu’à faire valoir les beautés



du reste de l’édifice, dont les distributions intérieures étaient as‐
sez commodes, ce qui était probablement dû au soin que
M.  Temple avait pris d’y veiller un peu lui-même. Il trouva des
auditeurs, et, comme l’opulence exerce toujours une sorte d’in‐
fluence sur le goût, cette maison devint bientôt un modèle  ; et,
avant l’expiration de deux années, M. Jones, perché sur le haut
de sa plate-forme, eut la satisfaction de voir s’élever trois ou
quatre humbles imitations du palais qu’il avait construit. C’est
ainsi que vont les choses en ce monde, où l’on admire les grands
jusque dans leurs fautes.

Marmaduke supporta sans se plaindre cette irrégularité de
construction dans sa maison ; et il réussit même, par les amélio‐
rations qu’il fit dans les environs, à lui donner un air d’impor‐
tance et de dignité. Il fit des plantations de peupliers qu’il avait
fait venir d’Europe  ; des saules et d’autres arbres y mêlèrent
bientôt leur nuance de feuillage ; cependant, à quelque distance
de son logis, on voyait quelques monticules de neige qui annon‐
çaient la présence de souches que les flammes avaient épargnées
lors du défrichement, et qu’on n’avait pas encore songé à arra‐
cher  ; çà et là, le tronc d’un vieux pin, échappé de même à l’in‐
cendie, s’élevait de quinze à vingt pieds au-dessus de la neige
comme une colonne d’ébène. Mais ce ne furent pas ces points
saillants qui attirèrent les yeux d’Elisabeth tandis que les chevaux
retenus par Aggy descendaient lentement la montagne ; elle cher‐
chait à reconnaître tous les objets dont elle avait conservé le sou‐
venir, le beau lac dont la surface était alors couverte de glace et
de neige, l’onde qui semblait un ruban négligemment déroulé
dans la vallée, les montagnes qu’elle avait tant de fois gravies, en‐
fin toutes les scènes si chères à son enfance.



Cinq ans avaient produit plus de changement en cet endroit
qu’un siècle n’en produirait dans un pays peuplé depuis long‐
temps. Ce spectacle n’offrait pas le même attrait de nouveauté
pour le jeune chasseur et pour le juge  ; mais qui peut sortir du
sein d’une sombre forêt et d’un désert ténébreux, pour entrer
dans une vallée riante et habitée, sans éprouver un sentiment dé‐
licieux de plaisir  ? Le premier jeta un regard d’admiration du
nord au sud, et, baissant ensuite la tête, il parut retomber dans
ses réflexions. Le second contemplait avec attendrissement les
beautés dont il était le créateur, et songeait avec une satisfaction
intérieure qu’un grand nombre de ses semblables lui devaient le
bonheur dont ils jouissaient dans ce hameau paisible.

Tout à coup le son d’un grand nombre de clochettes attira l’at‐
tention des voyageurs, et annonça l’approche d’un autre sleigh, et
le bruit qu’elles faisaient annonçait que le conducteur menait ses
chevaux grand train. La route faisant un coude en cet endroit et
étant bordée d’épais buissons, ils ne purent savoir qui arrivait
ainsi que lorsque les deux sleighs se rencontrèrent.

q

Chapitre 4

Comment donc ? qui de vous a perdu sa jument ? De quoi s’agit-
il ? FALSTAFF.

Quelques minutes suffirent pour tirer nos voyageurs d’incerti‐
tude. Dès qu’ils eurent tourné le coude de la route, ils virent arri‐
ver un grand sleigh traîné par quatre chevaux, dont les deux pre‐



miers étaient gris et les deux autres noirs. De nombreuses clo‐
chettes attachées aux harnais produisaient une musique peu
agréable aux oreilles, mais qui annonçait que, quoique la route
fût assez escarpée, les chevaux n’en avançaient pas moins vite. Le
juge n’eut besoin que d’un coup d’œil pour reconnaître le conduc‐
teur de cet équipage, qui contenait quatre personnes, toutes du
sexe masculin.

Assis sur le devant du sleigh, celui qui tenait en mains les
rênes, et qui animait de temps en temps les chevaux en em‐
ployant alternativement la voix et le fouet, était un petit homme
couvert d’une redingote bordée de fourrure, et dont on ne voyait
que le visage, auquel le froid avait donné une couleur rouge uni‐
forme. Il portait habituellement la tête haute, toujours levée vers
le ciel, comme pour lui reprocher de l’avoir trop rapproché de la
terre par sa petite taille. Derrière lui, et le visage tourné vers les
deux autres, était un homme de haute stature, avec un air mili‐
taire, assez avancé en âge, mais si sec et si maigre que son corps
semblait avoir été fait pour pouvoir fendre l’air avec le moins de
résistance possible. Son teint blême était garanti par une peau si
endurcie que l’intensité du froid n’avait pu y appeler aucune cou‐
leur. En face de lui était un homme dont il était impossible de de‐
viner la taille et les formes sous la redingote et le manteau fourré
qui le couvraient ; mais il avait les yeux animés, le visage plein, la
physionomie agréable, et une disposition à sourire qui paraissait
imperturbable. Il portait, de même que ses deux compagnons, un
bonnet de martre qui lui descendait sur les oreilles. Le qua‐
trième, homme de moyen âge, à visage ovale, n’avait d’autre pro‐
tection contre le froid qu’un habit noir un peu râpé, et un cha‐
peau si propre, qu’on aurait dit que s’il était usé il le devait en
grande partie à l’usage fréquent de la brosse. Il avait un air de



mélancolie, mais si légère, qu’on aurait pu être embarrassé pour
décider s’il fallait l’attribuer à une douleur physique ou à quelque
affection morale. Il était naturellement pâle, mais le froid avait
donné à ses joues quelques couleurs qu’on aurait pu prendre
pour celles de la fièvre.

Dès que les deux sleighs se furent assez approchés pour qu’on
pût s’entendre, le conducteur de celui qui arrivait s’écria :

– Dérangez-vous, roi des Grecs, dérangez-vous donc ; tirez sur
le côté, Agamemnon [20]  ? ou je ne pourrai jamais passer. –
Bonjour, soyez le bienvenu, cousin ’Duke [21], et vous aussi, ma
cousine Bess, aux yeux noirs. Tu vois, Marmaduke, que je me suis
mis en campagne avec un fort détachement pour venir à votre
rencontre et te faire honneur. M. Le Quoi n’est venu qu’avec un
chapeau. Le vieux Fritz n’a pas fini sa bouteille, et M. Grant en
est resté à la péroraison du sermon qu’il écrivait. J’ai pris quatre
chevaux pour aller plus grand train. En parlant de cela, il faut
que je vende ces deux noirs, cousin ’Duke  ; ils sont rétifs et ne
vont pas bien sous le harnais. Tout autre que moi n’en viendrait
pas à bout ; je sais où les placer.

– Vendez tout ce qu’il vous plaira, Dickon, répondit le juge en
riant, pourvu que vous me laissiez ma fille et mes terres. Fritz,
mon vieil ami, soixante-dix ans qui viennent au-devant de qua‐
rante-cinq, c’est vraiment une preuve d’affection. Bien le bon‐
jour, monsieur Le Quoi. Monsieur Grant, je suis bien sensible à
votre attention. Messieurs, je vous présente ma fille, vous la
connaissez déjà, et vous n’êtes pas étrangers pour elle.

– Vous êtes le bienvenu, monsieur Temple, dit le plus âgé des
voyageurs arrivants, avec un accent allemand fortement pronon‐



cé. Miss Petsy me devra un baiser.

– Et je le paierai bien volontiers, mon cher Monsieur, répondit
Elisabeth en souriant  ; j’aurai toujours un baiser pour mon an‐
cien ami le major Hartmann.

Pendant ce temps, l’individu à qui le juge avait adressé la pa‐
role sous le nom de M. Le Quoi s’était levé avec quelque difficul‐
té, à cause de la masse de vêtements dont il était couvert, et te‐
nant son bonnet d’une main, tandis qu’il s’appuyait de l’autre sur
l’épaule du conducteur, il dit en jargon moitié anglais, moitié
français :

–  Je suis charmé de vous voir, monsieur Temple, enchanté,
ravi. Mademoiselle Liz’beth, votre très-humble serviteur.

– Couvre ta nuque, Gaulois, couvre ta nuque, s’écria Richard
Jones, qui conduisait le sleigh, ou le froid te fera tomber le peu
de cheveux qui te restent. Si Absalon n’en avait pas eu davantage,
il vivrait peut-être encore aujourd’hui.

Les plaisanteries de Richard ne manquaient jamais d’exciter la
gaieté ; car, si ceux qui les entendaient conservaient leur gravité,
il partait lui-même d’un grand éclat de rire, ce qu’il ne manqua
pas de faire en cette occasion. Le ministre (telle était la qualité de
M. Grant) offrit modestement ses félicitations à M. Temple et à
sa fille sur leur arrivée ; et Richard Jones se prépara à faire tour‐
ner son sleigh pour retourner à Templeton.

La route, comme nous l’avons déjà dit, était si étroite, qu’il ne
pouvait tourner en cet endroit sans faire entrer ses chevaux dans
une carrière qu’on y avait creusée pour en tirer des pierres qui
avaient servi à bâtir les maisons du village. Cette carrière était



très-profonde, et s’avançait jusqu’au bord de la route, mais on
avait ménagé un chemin pour que les voitures qui allaient cher‐
cher des pierres pussent y descendre. Il s’agissait donc, pour faire
tourner le sleigh, de faire avancer un moment les chevaux au
bord de ce chemin dont la descente était assez rapide, et cela
n’était pas facile quand on en avait quatre à conduire. Aggy pro‐
posa de dételer les deux de devant, et Marmaduke insista forte‐
ment pour qu’il prît cette précaution. Mais Richard écouta cette
proposition avec un air de mépris.

– Eh ! à quoi bon, cousin ’Duke ? s’écria-t-il d’un ton presque
courroucé ; les chevaux sont doux comme des agneaux. N’est-ce
pas moi qui ai dressé les gris ? Et quant aux noirs, ils sont sous le
fouet, et quelque revêches qu’ils soient, je saurai bien les faire
marcher droit. Voilà M.  Le Quoi qui sait bien comme je mène,
puisqu’il a fait plus d’une course en sleigh avec moi : qu’il dise s’il
y a l’ombre d’un danger.

La politesse d’un Français ne lui permettait pas de contredire
les assurances que donnait M.  Jones de ses talents comme
cocher  ; il ne répondit pourtant rien, mais il regardait avec ter‐
reur le précipice dont on n’était qu’à deux pas. La physionomie
du major allemand exprimait en même temps l’amusement qu’il
trouvait dans la jactance de son phaéton, et l’inquiétude que lui
causait leur situation périlleuse. M. Grant appuya ses mains sur
le bord du sleigh, comme s’il se fût disposé à sauter à terre, mais
la timidité l’empêcha de prendre le parti que lui suggérait la
crainte.

Cependant Richard, à force de coups de fouet, réussit à faire
quitter à ses chevaux le chemin frayé, et à faire avancer les deux
premiers sur celui qui descendait dans la carrière. Mais, à chaque



pas qu’ils faisaient, leurs jambes s’enfonçaient toujours davan‐
tage dans la neige, et la croûte qui la couvrait, comme nous
l’avons déjà dit, à la profondeur de deux ou trois pouces, se bri‐
sant sous leurs pieds et leur blessant les jambes, ils reculèrent sur
les chevaux de derrière  ; ceux-ci reculèrent à leur tour sur le
sleigh déjà plus d’à demi tourné, et lui firent prendre une faussé
direction, de sorte qu’avant que Richard eût la conscience de leur
danger, la moitié du sleigh était suspendue sur le précipice, et
qu’un mouvement de plus allait les envoyer à une profondeur de
plus de cent pieds.

Le Français, qui, par sa position, voyait le danger mieux que
personne, s’écria, en penchant à demi le corps hors du sleigh : –
Mon Dieu ! mon cher monsieur Dick, prenez donc garde à vous !

– Donner uni blitzen ! s’écria l’Allemand ; voulez-vous briser
votre sleigh et tuer vos chevaux ?

–  Mon bon monsieur Jones, soyez prudent  ! dit le ministre
perdant le peu de couleurs que le froid lui avait données.

–  Avancez donc, diables incarnés  ! s’écria Richard en redou‐
blant les coups de fouet pour se tirer d’une situation dont il pou‐
vait lui-même mesurer des yeux tout le danger. Avancez, cousin
’Duke, je vous dis qu’il faudra vendre les gris comme les noirs ; ce
sont de vrais démons. Monsieur Le Quoi, lâchez-moi donc la
jambe, s’il vous plaît. Si vous me la tirez ainsi, comment voulez-
vous que je puisse gouverner ces chevaux enragés ?

– Providence divine  ! s’écria M. Temple en se levant sur son
sleigh, ils seront tous tués !



Elisabeth poussa un cri perçant, et la peau noire du visage
d’Agamemnon offrit même la nuance d’un blanc sale.

En cet instant critique, le jeune chasseur, qui avait gardé un
sombre silence, sauta à bas du sleigh du juge, courut à la tête des
chevaux indociles. Les chevaux sous le fouet de l’imprudent Ri‐
chard s’agitaient en reculant toujours avec ce mouvement funeste
qui menace d’une chute immédiate. Le jeune homme donna au
premier cheval une forte secousse qui les fit rentrer tous les
quatre dans le chemin qu’ils avaient quitté. Le sleigh fut tiré de sa
position périlleuse, mais renversé avec ceux qu’il contenait.

L’Allemand et le ministre furent jetés sans cérémonie sur le
dos sur la route, mais sans contusions. Richard parut un moment
en l’air, décrivant un segment de cercle, et tomba à environ
quinze pieds sur le chemin où il avait voulu faire entrer les che‐
vaux. Il serrait encore les rênes dans ses mains, par suite du
même instinct qui fait qu’un homme qui se noie s’accroche à une
paille, de sorte que son corps servait en quelque sorte d’ancre
pour arrêter les chevaux. Le Français, qui s’apprêtait à sauter
hors du sleigh à l’instant où il fut renversé, reçut une impulsion
encore plus forte par la secousse qui en résulta, décrivit à peu
près la corde du segment d’arc que Richard parcourait, dans la
même attitude qu’un écolier qui joue au cheval fondu, et alla
s’enterrer dans la neige, la tête la première.

Personne ne fut blessé  ; mais le major Hartmann, qui avait
conservé le plus grand sang-froid pendant toute cette évolution,
fut le premier qui se remit sur ses jambes et qui recouvra la
parole.



–  Der Teufel, Richard  ! s’écria-t-il d’un ton moitié sérieux,
moitié comique, vous avoir un singulier manière pour décharger
votre voiture.

Nous ne pouvons dire si l’attitude dans laquelle M. Grant resta
quelques instants était celle dans laquelle sa chute l’avait placé,
ou s’il s’était mis volontairement à genoux en se relevant pour
rendre grâce au ciel de la protection qu’il lui avait accordée.

Richard Jones parut un moment troublé et confondu  ; mais
quand il eut secoué la neige dont il était couvert, quand il sentit
qu’il n’était pas blessé, et qu’il vit que deux de ses compagnons
d’infortune étaient déjà sur leurs jambes, il s’écria d’un air satis‐
fait de lui-même :

–  Eh bien  ! nous l’avons échappé belle. Avec tout autre
conducteur que moi, le sleigh, au lieu de verser sur le chemin, au‐
rait été jeté dans la carrière. Avez-vous vu comme j’ai donné le
dernier coup de fouet à propos, cousin ’Duke ? Et quelle présence
d’esprit j’ai eue de garder les rênes en mains ! Sans cette précau‐
tion, ces enragés de chevaux auraient entraîné le sleigh et l’au‐
raient mis en pièces.

– Ton coup de fouet ! ta présence d’esprit ! répondit le juge ;
dis plutôt que sans ce brave jeune homme, nos amis, toi, et tes
chevaux, ou pour mieux dire les miens, vous n’existeriez plus.
Mais où est donc M. Le Quoi [22] ?

– Mon cher juge ! monsieur Grant ! Dick ! Aggy ! s’écria une
voix étouffée, venez à mon aide, s’il vous plaît ; je ne puis me dé‐
pêtrer de la neige.



Le pauvre Français était malheureusement tombé sur un en‐
droit où le vent avait accumulé six pieds de neige, et chaque fois
qu’il faisait un mouvement pour sortir de l’espèce de fosse dans
laquelle il se trouvait enseveli, les murs de neige dont il était en‐
touré s’écroulaient sur lui, et l’obligeaient à faire de nouveaux ef‐
forts qui causaient d’autres éboulements.

M. Grant et le major allèrent à son secours et le tirèrent d’em‐
barras. Il n’était ni blessé ni même froissé, et sa bonne humeur
revint aussitôt. Il leva les yeux pour mesurer la distance qu’il
avait parcourue, et rencontra ceux de M. Jones, qui aidait Aggy à
dételer les deux chevaux gris, mesure dont il avait enfin, quoique
un peu tard, reconnu la nécessité.

–  Quoi  ! vous voilà, monsieur Le Quoi, s’écria Richard  ; je
croyais vous avoir vu prendre votre vol vers le haut de la
montagne.

– Je remercie le ciel de ce qu’il ne me l’a pas fait prendre vers
le fond de la carrière, répondit le Français en prenant son mou‐
choir pour essuyer quelques gouttes de sang qui provenaient
d’une égratignure qu’il s’était faite au front, en tombant la tête la
première sur la neige durcie. – Eh bien ! monsieur Dick, qu’allez-
vous faire à présent ? Avez-vous encore quelque chose à essayer ?

–  La première chose que je lui conseille de faire, c’est d’ap‐
prendre à conduire, dit le juge tout en jetant sur la neige le daim
et tout le bagage dont son sleigh était rempli. Montez ici, Mes‐
sieurs, montez, il y a place pour vous. Je me chargerai de vous
conduire, et nous laisserons Aggy avec Jones s’occuper à relever
le sleigh, après quoi ils y chargeront tout ce que nous laissons ici.
Aggy, prends soin de mon daim, dit-il au nègre en appuyant sur



le mot mon, et en lui faisant un signe qui lui recommandait la
discrétion ; et ce soir tu recevras une visite de Saint-Nicolas [23]

Aggy comprit fort bien que le juge lui promettait une récom‐
pense pour qu’il ne dît pas de quelle manière le daim avait été
mis à mort, et il fit un sourire ou plutôt une grimace de satisfac‐
tion, pendant que Richard faisait le soliloque suivant :

–  Apprendre à conduire, cousin ’Duke  ! Et qui sait mieux
conduire que moi dans ce pays ? Qui est-ce qui a dressé votre ju‐
ment baie que personne n’osait monter ? Il est vrai que votre co‐
cher a prétendu qu’il l’avait domptée avant que je la prisse sous
mes soins, mais tout le monde sait que c’est un mensonge. –
Quoi ? un daim ! ajouta-t-il pendant que le sleigh de M. Temple
s’éloignait. Et il s’en approcha pour l’examiner. – Oui vraiment,
s’écria-t-il, et un daim magnifique ! Il a, ma foi ! reçu deux coups
de feu, et tous deux ont porté. Comme Marmaduke va se vanter !
il n’y a, plus moyen de vivre avec l’auteur d’un tel exploit  ! Au
fond, c’est pur hasard, pur hasard. Quant à moi, je n’ai jamais
tiré deux fois sur un daim ; ou je l’abats du premier coup, ou il
court encore. Quand il s’agit d’un ours ou d’une panthère, on
peut avoir besoin de deux balles ; mais un daim… Eh ! Aggy ! A
quelle distance était le juge quand il a tué le daim ?

– Moi pas bien savoir, massa Richard, répondit le nègre en se
baissant derrière un cheval, comme pour attacher une boucle du
harnais, mais réellement pour cacher une envie de rire ; – peut-
être à dix verges.

– A dix verges ! Belle merveille ! Je ne voudrais pas tirer de si
près sur un daim ; c’est l’assassiner ! J’étais à plus de vingt verges



de celui que j’ai tué l’hiver dernier. Oui, j’en étais bien à trente, et
je l’ai tué d’un seul coup. Ne vous en souvenez-vous pas, Aggy ?

–  Moi bien m’en souvenir, massa Richard. Natty Bumppo
avoir tiré en même temps, et bien des gens soutenir que lui avoir
tué le daim.

– C’est un mensonge, mauvais mauricaud  ! Je crois que, de‐
puis quatre ans, je n’ai pas même tué un écureuil sans qu’on en
fit honneur à ce vieux coquin ou à quelque autre. Comme ce
monde est plein d’envieux et de jaloux ! On croit relever son mé‐
rite en rabaissant celui des autres. Maintenant ils font courir une
histoire dans toute la patente [24], et ils disent que c’est Hiram
Doolittle qui a fait le plan du clocher de notre église de Saint-
Paul, tandis que c’est moi seul qui l’ai fait ? Je conviens que je me
suis un peu aidé du plan de celui de la cathédrale de Londres, qui
porte le même nom ; mais tout le reste est de moi.

– Moi pas savoir qui l’avoir fait, massa Richard, mais le trou‐
ver admirablement superbe !

– Et vous avez bien raison, Aggy ; je puis dire, sans me vanter,
que c’est l’église la plus belle et la plus scientifique de toute
l’Amérique. Les habitants du Connecticut vantent beaucoup leur
chapelle de Weatherfield, mais je ne crois pas la moitié de ce
qu’ils en disent, parce que ce sont des glorieux ; et si on leur parle
d’un beau monument dans une de nos provinces, comme mon
église, ils ont toujours à citer chez eux quelque chose qu’ils pré‐
tendent encore plus beau. On ne voit partout que des gens qui
veulent vivre aux dépens de la gloire des autres. Vous souvenez-
vous que lorsque je peignis l’enseigne du Hardi Dragon, pour le
capitaine Hollister, un drôle, qui n’avait d’autre métier que de ba‐



digeonner les maisons, vint un jour m’offrir de me broyer du noir
pour faire la queue et la crinière du cheval ? Eh bien ! parce qu’il
donna quelques coups de pinceau pour essayer la couleur, ne
prétend-il pas m’avoir aidé à faire l’enseigne ? Si Marmaduke ne
le chasse du village, je ne touche plus une brosse ni un pinceau de
ma vie, et l’on verra où l’on trouvera un peintre en décors.

Richard se tut un instant, et toussa d’un air d’importance, tan‐
dis que le jeune nègre, gardant un silence respectueux, travaillait
à mettre le sleigh en état de partir. Marmaduke, conservant en‐
core quelques restes des principes religieux des quakers, ne vou‐
lait point avoir d’esclave à son service, et par conséquent Aggy
était pour un temps [25] celui de Richard Jones, qui exigeait de
lui respect et obéissance sans bornes. Cependant, quand il y avait
quelque différence d’opinion entre son maître nominal et celui
qui l’était en réalité, le nègre était assez bon politique pour éviter
de donner la sienne. Richard reprit la parole :

– Je ne serais pas surpris que ce jeune homme qui était avec le
juge, et qui est venu se jeter comme un fou à la tête de mes che‐
vaux, prétendît nous avoir sauvé la vie à tous, tandis que, s’il était
resté bien tranquille, en une demi-minute je faisais tourner la
voiture sans verser. Rien ne gâte la bouche d’un cheval comme de
le tirer en avant par la bride.

Il fit encore une pause à ces mots, car sa conscience lui repro‐
chait tout bas de parler ainsi d’un homme à qui il sentait qu’il de‐
vait la vie – Qui est ce jeune homme, Aggy ? je ne me souviens
pas de l’avoir jamais vu.

Le nègre, ne voulant pas perdre la récompense que le juge lui
avait fait espérer, ne voulut entrer dans aucun détail, et se borna



à dire qu’il le croyait étranger, et qu’il était monté dans le sleigh
au haut de la montagne. Comme c’était un usage assez général
dans le comté que ceux qui voyageaient en voiture offrissent une
place aux piétons qu’ils rencontraient par un mauvais temps,
cette explication lui parut suffisante.

– Au surplus, ajouta-t-il, il a l’air d’un honnête garçon, et si on
ne l’a pas déjà gâté par de sots éloges, comme il n’a eu que de
bonnes intentions, je ferai attention à lui. Mais que faisait-il sur
la route ? Est-ce un colporteur ? se promenait-il ? chassait-il ?

Le pauvre nègre, fort embarrassé, levait et baissait les yeux al‐
ternativement et gardait le silence.

–  Eh bien  ! parleras-tu, moricaud  ? Avait-il une balle sur le
dos, un bâton à la main ?

–  Non, massa Richard, répondit Aggy en hésitant  ; lui avoir
seulement un fusil.

–  Un fusil  ! s’écria Richard en remarquant la confusion du
nègre ; de par le ciel, c’est donc lui qui a tué le daim ! J’aurais pa‐
rié que ce n’était pas Marmaduke. Comment cela est-il arrivé,
Aggy ? Ah ! cousin ’Duke, nous allons rire à vos dépens ! Eh bien,
le jeune homme a tué le daim, et le juge le lui a acheté : n’est-ce
pas cela ?

Le plaisir de cette découverte avait mis Richard de si bonne
humeur que les craintes du nègre s’évanouirent en partie, et,
voulant conserver à Marmaduke une partie de la gloire à laquelle
il prétendait, il répondit  : – Vous pas faire attention, massa Ri‐
chard, que le daim avoir été tué de deux coups de feu.



–  Point de mensonge, moricaud, s’écria Richard  ; mais voici
qui te fera dire la vérité ; et prenant son fouet, il le fit claquer vi‐
goureusement, en s’approchant d’Aggy, comme pour lui en cares‐
ser les épaules. Le nègre tremblant de peur se jeta à genoux, et lui
conta en peu de mots toute l’histoire, en le suppliant de le proté‐
ger contre le courroux du juge.

– Ne crains rien, Aggy, ne crains rien, répondit Richard en se
frottant les mains  ; mais ne dis rien, et laisse-moi le plaisir de
bien railler le cousin ’Duke. Comme je vais m’amuser ! Mais par‐
tons, et allons grand train ; il faut que j’arrive à temps pour aider
le docteur à extraire la balle, car ce Yankie [26] n’entend pas
grand’chose en chirurgie. C’est moi qui ai tenu la jambe du vieux
Milligan pendant qu’il la coupait.

Tout en parlant ainsi, il montait dans le sleigh ; Aggy prit les
rênes, et ils partirent au grand trot. Chemin faisant, Richard
continua à parler à Aggy  ; mais il avait repris le ton de la
cordialité.

– Ceci est une nouvelle preuve, dit-il, que c’est moi qui, par un
coup de fouet judicieusement appliqué, ai forcé les chevaux à
avancer. Car comment supposer qu’un jeune homme qui avait
une balle dans l’épaule ait eu assez de force pour se rendre maître
de ces démons incarnés ? Plus vite, Aggy ; un bon coup de fouet.
Ainsi donc c’est lui et le vieux Bas-de-Cuir qui ont abattu le daim,
et le cousin Duke n’a fait autre chose que de loger maladroite‐
ment une balle dans l’épaule d’un homme caché derrière un pin !
L’excellente histoire  ! Oui, certainement, j’aiderai le docteur à
l’extraire.



Comme ils allaient entrer dans le village, il vit que les
hommes, les femmes et les enfants, se mettaient à leurs portes et
à leurs fenêtres pour voir passer le juge. Arrachant aussitôt les
guides des mains du nègre, il se chargea lui-même de la conduite
du sleigh, et, faisant claquer son fouet, il entra en triomphateur
dans Templeton.

q

Chapitre 5

L’habit de Nathaniel, Monsieur, n’est pas achevé, et les bottes de
Gabriel n’ont pas encore de talons  ; il n’y a pas de noir pour
teindre le chapeau de Pierre, et la dague de Walter n’a pas encore
son fourreau : il n’y avait personne de brave qu’Adam, Ralph et
Gregory. SHAKSPEARE.

Pour entrer dans le village de Templeton, il fallait traverser le
ruisseau dont nous avons parlé, et qui n’était rien moins qu’une
des sources du majestueux Susquehanna. On le passait sur un
pont grossier, mais solide, et la quantité de bois qui était entrée
dans sa construction prouvait que les matériaux n’étaient pas
plus chers en ce pays que la main d’œuvre. Ce fut en cet endroit
que les coursiers de Richard Jones rejoignirent le sleigh du juge,
qui avançait d’un pas plus convenable à la gravité d’un magistrat.
La rue pouvait avoir cent pieds de largeur, mais le chemin frayé
pour les voitures n’avait que celle qui était indispensable. Au
bout, on apercevait dans le lointain des milliers d’acres de forêt
qui ne comptaient encore d’autres habitants que des animaux
sauvages. Des troncs d’arbres amoncelés avec profusion devant



chaque maison prouvaient que chacun avait pris ses précautions
contre la rigueur de l’hiver.

Le dernier rayon du soleil avait brillé sur nos voyageurs pen‐
dant qu’ils descendaient la montagne, après avoir quitté Richard.
Les cimes des rochers étaient encore éclairées par cet astre qui
allait les abandonner à leur tour, quand ils passèrent sur le pont ;
mais l’obscurité se répandait déjà sur toute la vallée. Les bûche‐
rons, la cognée sur l’épaule, rentraient chez eux pour se délasser,
au coin du feu, des fatigues de la journée. Ils saluaient le juge
avec respect, et faisaient un signe de tête familier à Richard, tan‐
dis que leurs femmes et leurs enfants accouraient à leurs portes
et à leurs fenêtres pour les voir passer. On arriva enfin à la porte
extérieure de la maison de M.  Temple, et les chevaux entrèrent
dans l’avenue de peupliers, alors dépouillés de leurs feuilles. La
neige amoncelée sur la terre ne permettait d’entendre ni le bruit
que faisait le sleigh dans sa course rapide, ni celui des pieds des
chevaux ; mais les clochettes nombreuses dont étaient garnis les
harnais des coursiers de M. John firent entendre un carillon qui,
donnant l’éveil dans la maison, mit tout en rumeur.

Sur une plate-forme de pierre, très-petite en proportion de la
grandeur du bâtiment, Richard et Hiram avaient élevé quatre pe‐
tites colonnes de bois qui soutenaient le toit couvert en lattes de
ce qu’ils appelaient le portique. On y montait par cinq ou six
marches en pierre, qui, mal cimentées avaient déjà, par suite de
cette négligence ou par l’effet des gelées d’hiver, dévié considéra‐
blement de leur position primitive. Mais ce n’était pas le seul, in‐
convénient qui fût résulté de cette mauvaise construction. On
s’était contenté de placer les pierres sur la terre sans aucunes
fondations ; le terrain avait fléchi, les pierres avaient baissé, et la



plate-forme avait suivi les pierres, de sorte que le portique sem‐
blait suspendu en l’air, laissant un demi-pied d’intervalle entre la
base des colonnes et la pierre sur laquelle elles reposaient primi‐
tivement. Heureusement, le charpentier chargé de la partie mé‐
canique de ce travail avait attaché si solidement à la maison la
charpente du toit, qu’au lieu d’être soutenu par les colonnes,
c’était lui qui les soutenait alors. Cet inconvénient n’effraya pas le
génie fertile de Richard et d’Hiram, et l’ordre composite leur of‐
frant des ressources sans nombre, ils ajoutèrent une seconde
base à leurs colonnes. Cependant le terrain avait encore baissé, et
peu de temps avant l’arrivée d’Elisabeth dans la maison pater‐
nelle, on avait été obligé d’enfoncer des cales en bois sous leur se‐
conde base, de crainte que leur poids ne finit par entraîner le toit
qu’elles étaient censées soutenir.

De la grande porte qui s’ouvrait sous ce portique sortirent
trois servantes et un domestique. Ce dernier avait la tête nue,
était évidemment mieux vêtu que de coutume, et il mérite une
description particulière. Sa taille s’élevait à peine à cinq pieds,
mais il avait des formes athlétiques, et la carrure de ses épaules
aurait fait honneur à un grenadier. Il paraissait encore plus petit
qu’il ne l’était, par suite de l’habitude qu’il avait prise de pencher
en avant la tête et la poitrine, peut-être pour donner plus d’ai‐
sance à ses bras qui effectuaient toujours le même mouvement
qu’un balancier, chaque fois que leur maître faisait un pas. Il
avait la figure longue, la peau du visage d’un rouge vif, le nez
aplati, comme celui d’un singe, une bouche d’une dimension
énorme, mais garnie de belles dents, et des yeux bleus qui sem‐
blaient regarder avec mépris tout ce qui l’entourait. Sa tête for‐
mait un bon quart de la longueur de son corps, et ses cheveux
noués en queue en occupaient au moins un autre quart. Son ha‐



bit, de drap très-léger, qui lui descendait jusqu’à mi-jambes, et
qui était large en proportion, était garni de boutons de la taille
d’un dollar, sur lesquels était gravée une ancre  ; sa veste et ses
culottes de peluche rouge avaient perdu depuis longtemps leur
première fraîcheur  ; enfin il portait des souliers à grandes
boucles, et des bas de coton rayés bleu et blanc.

Ce personnage original était né en Angleterre, dans le comté
de Cornouailles. Il avait passé son enfance dans le voisinage des
mines de plomb, et sa première jeunesse en qualité de mousse à
bord d’un bâtiment qui faisait la contrebande entre Falmouth et
Guernesey. La presse le retira de ce service et le fit entrer à celui
du roi. Placé à bord d’une frégate, le capitaine le prit pour domes‐
tique, et le fit ensuite intendant du navire, ce qui, comme il ai‐
mait à le dire, lui avait donné occasion de voir le monde,
quoique, dans le fait, il ne le connût pas plus que s’il fût resté
dans le Cornouailles, allant sur un âne d’une mine à l’autre, puis‐
qu’il n’avait jamais vu que Portsmouth, Plymouth, et un ou deux
ports de France. Ayant reçu son congé à la paix de 1783, il annon‐
ça qu’ayant vu toutes les parties du monde civilisé, il voulait faire
un tour en Amérique. Nous ne le suivrons pas dans toutes les
aventures de ce voyage ; nous nous bornerons à dire qu’étant en‐
fin entré au service de M.  Marmaduke Temple, deux ans avant
qu’Elisabeth eût été envoyée en pension, il y remplissait, sous la
surintendance de M. Jones, les fonctions de majordome. Le nom
de ce digne personnage était Benjamin Penguillan ; mais comme
il racontait souvent l’histoire des fatigues qu’il avait essuyées en
travaillant aux pompes du vaisseau à bord duquel il se trouvait,
après la victoire de l’amiral Rodney, pour l’empêcher de couler à
fond, on lui donnait généralement le sobriquet de Ben-la-Pompe.



A côté de Benjamin, et cherchant à se mettre en avant pour at‐
tirer l’attention, était une femme de moyen-âge, portant un
déshabillé de calicot, dont la blancheur faisait un contraste frap‐
pant avec la couleur de sa peau. Elle avait le nez et le menton
pointus, le front plat, les pommettes très-saillantes, la bouche
grande, et le peu de dents qui y restaient d’un jaune de safran.
Elle prenait du tabac en grande quantité, mais c’eût été calom‐
nier cette poudre que de lui attribuer la couleur de la lèvre supé‐
rieure de la beauté qui en faisait usage, puisque la même teinte
régnait sur tout le reste de sa figure  : elle n’avait encore trouvé
personne qui fût disposé à la tirer du célibat. Remarquable Petti‐
bone, car tel était son nom, remplissait les fonctions de femme de
charge, et veillait à tous les détails intérieurs de la maison de
M.  Temple  ; mais n’y étant entrée que depuis le décès de son
épouse, elle ne connaissait pas encore Elisabeth.

Au moment de l’arrivée des voyageurs, un concert général fut
donné par tous les habitants du Chenil, dont Richard Joncs était
le surintendant. Leur maître reçut les salutations bruyantes de
ses chiens en imitant leurs aboiements, et il le fit avec tant de
succès, que la honte de se voir surpasser par un artiste que la na‐
ture n’avait pas instruit, fut probablement ce qui les réduisit au
silence. Un chien de la plus grande taille, qui portait un collier de
cuivre sur lequel étaient gravées les lettres M. T., gardait seul le
silence. Au milieu de ce tumulte il allait et venait avec une tran‐
quille majesté sur les pas du juge, dont il recevait les caresses en
remuant la queue. Elisabeth le caressa aussi en l’appelant du
nom de Vieux-Brave, et l’animal parut la reconnaître ; il la regar‐
da monter les degrés de la plateforme, appuyée sur le bras de
M. Le Quoi et sur celui de son père qui la soutenait de crainte que
la glace dont ils étaient couverts ne la fît glisser, après quoi il se



coucha dans une niche qui était près de la porte, comme s’il eût
pensé qu’il se trouvait alors dans la maison un nouveau trésor
qu’il fallait garder avec plus de surveillance que jamais.

Elisabeth suivit son père, qui, après s’être arrêté un instant
sous le vestibule pour donner des ordres à un domestique, entra
dans un grand salon qu’éclairaient à peine deux chandelles pla‐
cées dans de grands et antiques chandeliers de cuivre. On en fer‐
ma la porte dès que toute la compagnie fut entrée, et, après avoir
supporté au dehors une température presque à zéro, on se trouva
exposé tout à coup à une chaleur de soixante degrés. Au centre de
cet appartement était un énorme poêle de fonte, dont les côtés
étaient presque rouges, surmonté par un large tuyau qui gagnait
le plafond en ligne droite pour emporter la fumée. Un grand vase
en fer, rempli d’eau, était placé sur cette fournaise, car on pour‐
rait lui donner ce nom, afin de remédier à la trop grande séche‐
resse de l’air.

L’ameublement de ce salon consistait en objets importés les
uns de la ville, et les autres fabriqués à Templeton. On y voyait un
beau buffet en acajou, incrusté d’ivoire, garni en cuivre doré, et
chargé de vaisselle d’argent. A côté était une table à manger en
cerisier sauvage, humble imitation du bois plus précieux du buf‐
fet. Plus loin une table moins large, de couleur moins foncée, fai‐
sait reconnaître dans les ondulations régulières de son vernis le
bois de l’érable jaspé des montagnes. Dans un coin était une
grande et ancienne pendule, à cadran de cuivre, dans sa caisse
massive de noyer noir. A l’autre coin en face était un thermo‐
mètre de Fahrenheit, auquel était annexé un baromètre, objet de
la vénération de Benjamin, qui passait rarement une heure sans
venir consulter cet oracle. Un énorme sofa, couvert en indienne,



s’étendait le long de tout un côté des murs, dans un espace de
près de vingt pieds, et les intervalles que laissaient les meubles
des autres côtés étaient remplis par des chaises en bois peint en
jaune pâle, avec des lignes transversales en noir, qui avaient été
tracées par une main peu sûre. Deux petits lustres étaient sus‐
pendus à égale distance entre le poêle et les portes situées à
chaque extrémité du salon ; et des girandoles étaient attachées à
la boiserie, à intervalles égaux. Elles étaient séparées l’une de
l’autre par de petits piédestaux soutenant des bustes en plâtre
noirci. Le choix de ces bustes était dû au goût de M.  Richard
Jones ; l’un était Homère, et la ressemblance était frappante, di‐
sait-il, car ce poète était aveugle. A la barbe du second, coupée en
pointe, on ne pouvait méconnaître Shakspeare. Le troisième était
une femme tenant une urne, et il était aisé de voir que c’était
Anna, portant les cendres de sa sœur Didon. Aux lunettes du
quatrième, et à l’air de dignité du cinquième, il était impossible
de ne pas reconnaître Franklin et Washington. Quant au dernier,
qui représentait un homme décolleté, couronné de lauriers, Ri‐
chard en parlait d’un ton moins affirmatif, et il ne décidait pas s’il
représentait Jules-César ou le docteur Faust.

La tapisserie qui décorait la muraille représentait sur un fond
gris la Grande-Bretagne pleurant sur la tombe de Wolfe. Le héros
lui-même était à peu de distance de la déesse en deuil. Les deux
parois de la pièce contenaient la figure, à l’exception d’un bras du
général qui s’en allait dans la pièce voisine ; de sorte que lorsque
Richard essaya de rassembler de ses propres mains ce dessin dé‐
licat, plus d’une difficulté l’empêcha d’y parvenir avec précision,
et la Grande-Bretagne eut à déplorer, outre la perte de son guer‐
rier favori, de nombreuses amputations de son bras droit.



L’auteur de ces mutilations cruelles annonça sa présence dans
l’appartement par le bruit de son fouet, et il fut le premier à
prendre la parole.

– Comment ? Benjamin ! Comment ? Ben-la-Pompe ! s’écria-
t-il ; est-ce ainsi que vous recevez une héritière ? Excusez-le, cou‐
sine Elisabeth ; il n’est pas donné à tout le monde de sentir ce qui
est convenable ; mais me voici, et les choses en iront mieux. Al‐
lons donc, monsieur Penguillan, allumez, allumez, et que nous
puissions nous voir les uns les autres. Eh bien ! cousin ’Duke, je
vous ai apporté votre daim ; qu’en allons-nous faire ?

– Au nom du Seigneur, Squire [27], répondit Benjamin après
s’être d’abord essuyé la bouche avec le dos de sa main, si vous
aviez donné vos ordres pendant le premier quart d’heure, ils au‐
raient été exécutés à temps, voyez-vous. J’avais fait l’appel de
toutes les mains, et j’allais distribuer les chandelles ; mais quand
les femmes ont entendu vos clochettes, elles n’ont pu résister ; et
s’il y a dans la maison quelqu’un qui puisse tenir le gouvernail
contre une troupe de femmes, jusqu’à ce qu’elles aient filé leur
câble, ce quelqu’un là n’est pas Benjamin. Mais miss Elisabeth
serait plus changée qu’un corsaire sous faux pavillon, si elle était
mécontente d’un vieux serviteur pour quelques chandelles de
plus ou de moins.

Elisabeth gardait le silence ainsi que M. Temple. C’était la pre‐
mière fois qu’elle entrait dans la maison depuis la mort de sa
mère, et cette circonstance rappelait vivement au père et à la fille
la perte qu’ils avaient faite.

Cependant les lustres et les girandoles furent garnis de chan‐
delles par les domestiques, revenus enfin de leur surprise ; ils les



allumèrent sans délai, et, au bout de quelques instants, l’apparte‐
ment se trouva parfaitement illuminé.

Toute la compagnie commença alors à se débarrasser des vê‐
tements additionnels que chacun avait pris pour se garantir du
froid, et Remarquable Pettibone s’approcha d’Elisabeth, en appa‐
rence pour recevoir les habillements qu’elle quittait, mais en réa‐
lité pour examiner, avec une curiosité qui n’était pas sans
quelque mélange de jalousie, l’air et la tournure de la jeune per‐
sonne qui venait la supplanter dans l’administration intérieure
de la maison. Ce dernier sentiment ne s’effaça point quand sa
jeune maîtresse eut ôté successivement son grand manteau, un
ou deux châles, et le grand capuchon noir qui, en tombant, fit
voir des boucles de longs cheveux noirs, brillants comme l’aile du
corbeau. Rien n’était plus beau que son front. Son nez aurait été
parfaitement grec, sans une légère courbure qui n’en diminuait la
régularité que pour lui donner un nouveau charme. Sa bouche, à
la première vue, ne semblait faite que pour l’amour  ; mais dès
que ses lèvres s’entr’ouvraient, on admirait combien l’accent de
sa voix avait d’aisance, de grâce et de dignité. Sa physionomie
charmante n’avait pas un moindre attrait  ; elle était l’image vi‐
vante de sa mère, et tenait d’elle une taille avantageuse, sans être
trop grande, un embonpoint assez remarquable pour son âge, et
la parfaite symétrie de tous ses membres. Elle lui devait aussi des
sourcils bien arqués, des yeux pleins de feu, et les longs cils qui
les bordaient. Il y avait aussi dans sa physionomie l’expression de
celle de son père ; elle était naturellement pleine de douceur et de
bienveillance, mais elle pouvait s’animer, et c’était alors une
beauté imposante.



Lorsqu’elle eut ôté son dernier châle, elle resta couverte d’une
robe à monter à cheval, du plus beau drap bleu, qui flattait en‐
core sa taille  ; ses joues donnaient naissance à des roses que la
chaleur de la salle ne rendait que plus vives, et ses yeux encore
un peu humides, par suite du froid qu’elle avait éprouvé pendant
le voyage, n’en brillaient qu’avec plus d’éclat.

Chacun s’étant débarrassé de ses vêtements extraordinaires,
Marmaduke parut en habit complet de drap noir uni  ; M.  Le
Quoi, en habit de couleur de tabac, en gilet brodé, en culottes et
bas de soie, et en souliers à boucles  ; le major Hartmann, en
bottes, en perruque à queue, et en habit bleu de ciel, et M.  Ri‐
chard Jones, en frac boutonné sur sa taille bien arrondie, et ou‐
vert sur la poitrine, de manière à laisser apercevoir un gilet de
drap rouge qui en couvrait, un second en flanelle, bordé de ve‐
lours  ; il portait des culottes de daim, des bottes à revers et des
éperons.

Elisabeth, plus légèrement vêtue, eut enfin le loisir de jeter un
coup d’œil sur l’appartement dans lequel elle se trouvait, et si
l’ameublement n’en était pas du meilleur goût, du moins tout y
était de la plus grande propreté, et il n’y manquait rien de ce qui
pouvait être agréable ou commode. Ses yeux n’avaient pas encore
eu le temps de s’arrêter sur les petits défauts qu’elle aurait pu
apercevoir, quand ils rencontrèrent un objet qui formait un
contraste frappant avec le visage joyeux des personnages qui
s’étaient réunis pour célébrer le retour de l’héritière de Temple‐
ton chez son père.

Dans un coin de la salle, près de la grande entrée, était le
jeune chasseur que tout le monde semblait avoir oublié, et qui
paraissait partager lui-même la distraction générale. En entrant



dans l’appartement, il avait machinalement ôté son bonnet et mis
au jour des cheveux dont la couleur brillante le disputait même à
ceux d’Elisabeth. S’il y avait dans les traits de sa physionomie
quelque chose de prévenant, on ne pouvait s’empêcher de recon‐
naître aussi de la noblesse sur son front, et la manière dont il
portait sa tête annonçait un homme pour qui une splendeur
qu’on regardait comme sans égale dans ces nouveaux établisse‐
ments n’offrait rien d’extraordinaire, et qui semblait même la
mépriser.

La main qui tenait sa toque était légèrement appuyée sur le
petit piano monté en ivoire d’Elisabeth, et ses doigts placés sur
les touches semblaient habitués à s’y reposer. Cette habitude
était évidemment prise par hasard, et elle n’annonçait ni une ti‐
midité gauche ni une hardiesse déplacée. Elisabeth n’eut pas plus
tôt jeté les yeux sur lui, qu’elle s’écria :

– Mon père, nous oublions l’étranger que nous avons amené
ici pour lui faire donner des secours, et qui a droit à notre
attention.

Tous les yeux se tournèrent alors du côté du jeune chasseur,
qui répondit en levant la tête d’un air de fierté  : – Ma blessure
n’est qu’une bagatelle, et je crois que M.  Temple, en arrivant, a
envoyé chercher un chirurgien.

–  Oui, certainement, dit Marmaduke  ; je n’ai pas oublié la
cause de votre arrivée ici, jeune homme, ni la nature de la dette
que j’ai contractée envers vous.

– Oh ! oh ! s’écria Richard en se frottant les mains, vous devez
donc quelque chose au jeune homme, cousin ’Duke ? C’est sans
doute pour le daim que vous avez tué ? Vous nous avez fait une



belle histoire de votre prouesse ! – Tenez, jeune homme, je vous
donnerai deux dollars pour le daim, et le juge ne peut faire moins
que de payer le docteur. – Je ne vous demanderai rien pour mes
services, et vous ne vous en trouverez pas moins bien. – Allons,
allons, cousin ’Duke, ne soyez pas déconcerté : si vous avez man‐
qué le daim, vous n’avez pas manqué ce pauvre diable  ; et pour
cette fois vous m’avez battu, car jamais il ne m’est arrivé d’en
faire autant.

–  Et j’espère que cela ne vous arrivera jamais, répondit
M. Temple, s’il doit vous en coûter autant de chagrin et de regret
que j’en éprouve. – Mais prenez courage, mon jeune ami ; la bles‐
sure ne peut être dangereuse, puisque vous remuez le bras avec
facilité.

–  Ne rendez pas les choses pires qu’elles ne le sont, en vous
mêlant de parler de chirurgie, cousin ’Duke, s’écria M. Jones en
faisant un geste de mépris ; c’est une science qui ne peut s’acqué‐
rir que par la pratique. Vous savez que mon grand-père était un
docteur, et il n’y a pas une goutte de sang médical dans vos
veines. Ce genre de connaissances se perpétue dans les familles ;
toute la mienne, dans la ligne paternelle, a du goût pour la méde‐
cine ; et mon oncle, qui fut tué à Brandy wine, mourut deux fois
plus facilement qu’aucun autre soldat de son régiment, unique‐
ment parce qu’il savait comment cela devait se faire.

– Je ne doute pas, Dick, répondit le juge d’un ton enjoué, tan‐
dis que le jeune étranger ne pouvait s’empêcher de laisser échap‐
per un sourire en dépit de lui-même, que votre famille n’entende
fort bien l’art d’apprendre à ses patients à sortir facilement de la
vie.



Richard l’écouta avec un air de sang-froid, mit ses mains dans
ses poches en affectant beaucoup de dédain, et commença à sif‐
fler. Mais le désir de répliquer l’emporta sur sa philosophie, et il
s’écria avec chaleur : – Vous pouvez en rire, si bon vous semble,
mais il n’existe pas un homme, dans toute l’étendue de votre pa‐
tente [28], qui ne sache qu’il y a des talents et des vertus hérédi‐
taires. – Ce jeune homme même, quoiqu’il n’ait jamais vu que
des ours, des daims et des perdrix, vous dira qu’il n’en doute pas.
– N’est-il pas vrai, l’ami ?

– Je crois du moins que le vice n’est pas héréditaire, répondit
l’étranger, dont les yeux se portèrent rapidement du père à la
fille, pendant qu’il parlait ainsi.

– Le squire a raison, juge, dit Benjamin en faisant à M. Jones
un signe de tête qui indiquait de la cordialité entre eux ; dans le
vieux pays [29], le roi touche les écrouelles, et c’est une maladie
que le plus grand docteur d’une flotte et l’amiral lui-même ne
sauraient guérir : cela n’est réservé qu’à Sa Majesté ou à la main
d’un pendu [30]. – Oui, oui, M. Richard a raison ; car sans cela
comment se ferait-il que le septième fils serait toujours un doc‐
teur  ? Or, quand nous eûmes ce fameux engagement avec les
Français sous l’amiral de Grasse, nous avions à bord un docteur
qui…

– Fort bien, Benjamin, dit Elisabeth, vous me raconterez cette
histoire et toutes vos aventures dans un autre moment. Quant à
présent, il faut préparer une chambre où l’on puisse panser le
bras de Monsieur.

– J’y veillerai moi-même, cousine, dit Richard d’un air impor‐
tant. Parce qu’il plaît au juge d’être obstiné, il ne faut pas que ce



pauvre diable en souffre. Suivez-moi, l’ami, je vais examiner
votre blessure.

– Je crois qu’il vaut autant attendre l’arrivée du chirurgien, ré‐
pondit le jeune chasseur très-froidement  ; il ne peut tarder, et
cela vous en évitera la peine.

Richard le regarda un instant fixement, comme s’il avait peine
à en croire ses oreilles ; mais ne pouvant douter qu’il n’eût bien
entendu, il considéra ce refus comme un acte d’hostilité, et re‐
mettant ses mains dans ses poches, il se détourna brusquement.
S’avançant alors vers M. Grant, et plaçant sa tête en face et tout
près de celle du ministre, il lui dit à demi-voix :

– Faites bien attention à ce que je vais vous dire : on fera cou‐
rir le bruit dans tous les environs que sans ce jeune drôle nous
nous serions tous cassé le cou. Comme si je ne savais pas
conduire. Vous auriez vous-même fait tourner les chevaux, Mon‐
sieur, il n’y a rien de plus facile ; il ne s’agissait que de serrer la
bride sur la gauche, et d’allonger un grand coup de fouet sous les
flancs du cheval de droite. J’espère que vous ne vous ressentez
nullement de la chute ?

L’arrivée du docteur du village empêcha M.  Grant de lui
répondre.

q



Chapitre 6

Sur ces tablettes un misérable assemblage de boites vides, des
pots de terre verte, des vessies [31], des graines moisies, des
restes de ficelle et de vieux gâteaux de roses, étaient étalés pour
servir de montre. SHAKSPEARE. Roméo et Juliette.

Le docteur Elnathan Todd, car tel était le nom du chirurgien
de village, passait en général, parmi les cultivateurs du comté,
pour un homme doué de talents peu ordinaires ; et assurément il
était d’une taille peu commune, car il avait six pieds et quatre
pouces [32]. Ses mains, ses pieds et ses genoux répondaient à
cette stature formidable  ; mais toutes les autres parties de son
corps semblaient avoir été destinées à un homme d’une dimen‐
sion beaucoup moindre. Il avait les épaules carrées, dans un sens
du moins, car elles étaient en ligne droite de l’une à l’autre, mais
si étroites que les longs bras qu’elles soutenaient semblaient lui
sortir du dos. Son cou, long comme celui d’une cigogne, était sur‐
monté d’une petite tête ronde offrant d’un côté un buisson de
cheveux bruns hérissés, et de l’autre une petite figure grimacière
qui semblait faire des efforts continuels pour se donner un air de
dignité.

Il était fils cadet d’un riche fermier de Massachusetts, qui, par
suite de l’aisance dont il jouissait, l’avait laissé atteindre cette
taille démesurée sans l’avoir jamais occupé des travaux de défri‐
chement qui employaient tous les instants du reste de sa famille.
Il était redevable en partie de cette exception à cette croissance
extraordinaire qui, le laissant sans couleurs, sans forces, sans
énergie, porta sa mère à déclarer que c’était un enfant délicat, à
qui le travail des mains ne convenait pas, mais qui pourrait ga‐



gner sa vie assez doucement en se faisant avocat, ministre, doc‐
teur, ou en embrassant quelque autre métier pas plus difficile. La
question était de savoir laquelle de ces professions il pourrait
exercer avec le plus d’honneur et de profit  ; on fut longtemps
dans l’incertitude à cet égard, et ce fut encore l’œil pénétrant de
sa mère qui découvrit sa vocation.

Elle remarqua qu’Elnathan, qui ne savait que faire de son
temps, était presque toujours dans le verger, mangeant des
pommes vertes et d’autres fruits, suivant la saison, cherchant de
l’oseille sauvage et des plantes aromatiques, et sur-le-champ elle
en conclut qu’il était taillé pour être un docteur, puisqu’on le
voyait toujours chercher des simples et goûter à tout ce qu’il
trouvait sous sa main  ; et puis, comment douter qu’il n’eût un
goût tout particulier pour la médecine, puisque ayant un jour
laissé sur une table des pilules que son mari devait prendre, et
qui étaient bien saupoudrées de sucre, Elnathan était survenu,
les avait avalées comme si ce n’eût rien été, quoique Ichabod son
mari n’en eût jamais pu avaler une sans faire des grimaces
comme un possédé.

Cette découverte décida l’affaire. Elnathan, alors âgé de
quinze ans, fut peigné et brossé comme un jeune poulain, muni
d’un Nouveau-Testament et d’un Syllabaire de Webster, puis en‐
voyé à l’école ; là, comme il n’était pas sans capacité, et qu’il avait
déjà quelque teinture des sciences, c’est-à-dire de la lecture, de
l’écriture et de l’arithmétique, il se distingua bientôt par des suc‐
cès. Sa mère enchantée eut la satisfaction d’entendre le maître lui
dire de sa propre bouche qu’Elnathan était un petit prodige, et
fort au-dessus de tous ceux de son âge. Il pensait aussi qu’il avait
un penchant naturel pour la médecine, car il l’avait entendu plu‐



sieurs fois conseiller aux enfants plus jeunes que lui de ne pas
trop se charger l’estomac, et quand ces petits ignorants n’écou‐
taient pas ses avis, il allait jusqu’à manger lui-même une partie
de leur portion, pour prévenir les conséquences et par intérêt
pour leur santé.

Quelque temps après cette déclaration agréable, il fut mis en
apprentissage chez le docteur du village, dont la carrière avait
commencé à peu près comme celle d’Elnathan. Là, on le voyait
broyer des drogues, médicamenter un cheval, et quelquefois, as‐
sis sous un pommier, ayant en main une grammaire latine de
Ruddiman [33], et sous son bras l’Art des accouchements de
Denman [34], car son instituteur voulait qu’il apprît l’art de faire
entrer les gens dans le monde, avant de l’initier dans celui de les
en faire sortir. Il continua ce genre de vie pendant un an, au bout
duquel il parut tout à coup dans une assemblée, vêtu d’une redin‐
gote noire, avec de petites bottes dont les revers étaient de peau
de veau pâle à défaut de maroquin rouge.

Bientôt après, on le vit se raser lui-même avec un rasoir à
lame émoussée. Il ne se passa pas trois mois avant qu’on vît plu‐
sieurs vieilles matrones courir d’un air pressé les unes à la mai‐
son d’une pauvre femme, et les autres d’un autre côté : deux ou
trois marmots furent juchés sur des chevaux sans selle et envoyés
au galop dans diverses directions  ; on demandait le docteur  ;
mais on ne le trouvait nulle part. Enfin Elnathan partit avec le
messager hors d’haleine. Nous ne savons pas si l’art aida la na‐
ture dans cette circonstance, ou si ce fut la nature qui vint au se‐
cours de l’art ; mais il est certain que le coup d’essai du jeune ap‐
prenti, bien loin de coûter la vie à personne, donna un nouveau
membre à la société. Cette semaine il acheta un rasoir neuf, et le



dimanche d’ensuite il entra à l’église d’un air imposant et un
mouchoir de soie rouge à la main. Un mois après il obtint un pa‐
reil succès, et pour la première fois de sa vie il reçut le titre de
docteur ; ce fut sa mère qui le lui conféra la première, et bientôt
chacun prit l’habitude de le saluer du titre de docteur Todd.

Après avoir passé une autre année chez son maître, il se crut
en état de voler de ses propres ailes ; il partit pour Boston, pour y
acheter des médicaments, disaient les uns, pour y travailler dans
l’hôpital, disaient les autres ; mais à cet égard, s’il y entra jamais,
ce ne fut que pour en traverser les salles, car on le vit, revenir au
bout de quinze jours, rapportant seulement une grande boîte qui
sentait horriblement le soufre.

Le dimanche suivant il se maria, et dès le lendemain matin on
le vit monter avec sa nouvelle épouse dans un sleigh attelé d’un
seul cheval, et qui, indépendamment de la grande boîte mention‐
née, contenait deux petites malles, un carton et un parapluie en
soie rouge. La première nouvelle que ses amis en reçurent fut
qu’il était établi en qualité de médecin-chirurgien-apothicaire à
Templeton, dans le New-York, et qu’il paraissait en chemin d’y
prospérer.

Un élève du Temple [35] a peut-être souri en voyant Marma‐
duke devenir juge, sans études préalables ; mais, à coup sûr, un
gradué en médecine de Leyde ou d’Edimbourg a droit de rire
d’aussi bon cœur de cette narration très-exacte de l’apprentissage
fait par Elnathan dans le temple d’Esculape. Il est pourtant cer‐
tain que le docteur Todd était alors aussi au niveau de ses
confrères des Etats-Unis que M. Temple l’était des siens.



Le temps et la pratique firent des merveilles pour le disciple
de Galien. Il était naturellement humain, mais il possédait sa
bonne part de courage moral. Pour parler plus clairement, jamais
il ne faisait une expérience incertaine sur un sujet qui par sa for‐
tune et son importance était à ses yeux un membre utile de la so‐
ciété  ; mais lorsqu’il lui tombait sous la main quelque malheu‐
reux vagabond [36], il n’était pas fâché d’essayer sur lui la vertu
des divers médicaments qu’il possédait, et qui heureusement
étaient en petit nombre, et d’une nature généralement innocente.
Il obtint ainsi un certain degré de connaissances dans les fièvres
et les maladies chroniques, mais il était regardé comme infaillible
pour la cure des maladies cutanées, dont il y avait un grand
nombre dans les nouveaux établissements, et dans toute l’éten‐
due de la patente de M. Temple. Il n’existait pas une femme qui
n’eût préféré devenir mère sans l’assistance de son mari, plutôt
que de mettre un enfant au monde sans le secours du docteur
Todd.

La chirurgie étant une science qui parle aux sens plus directe‐
ment et dans laquelle il avait moins d’expérience, il se méfiait de
ses moyens, et n’agissait qu’avec beaucoup de circonspection. Ce‐
pendant il avait déjà guéri par les onguents un grand nombre de
brûlures, et arraché bien des dents avec succès, en ayant soin de
les déchausser préalablement jusqu’à la racine ; il avait opéré la
réunion des chairs dans beaucoup de blessures que s’étaient
faites des bûcherons maladroits, quand un jobber [37], nommé
Milligan, eut la jambe tellement fracturée par la chute d’un arbre,
que l’amputation fut le seul remède praticable. Jamais Elnathan
n’avait fait une pareille opération  ; mais il l’avait vu pratiquer
plusieurs fois, et ce fut alors que toute sa sensibilité et son cou‐
rage moral furent soumis à une rude épreuve. Il se mit à l’ou‐



vrage avec une sorte de désespoir, mais en conservant tout l’exté‐
rieur de la gravité, toute l’apparence de la confiance. C’était de
cette opération que parlait Richard Jones en disant qu’il avait
aidé le Docteur à faire une amputation, et il est certain qu’il avait
tenu la jambe du patient. Quoi qu’il en soit, la jambe fut coupée,
et Milligan survécut à l’opération ; mais longtemps encore après,
il se plaignit de sentir, dans la partie de sa jambe qui n’existait
plus, des douleurs qui se communiquaient à la portion conservée.
Marmaduke l’attribuait aux nerfs et aux artères de la partie res‐
tante [38] ; mais Richard craignit qu’on n’en accusât quelque dé‐
faut matériel de l’amputation, à laquelle il se regardait comme
ayant pris part, et persuada Milligan qu’on avait enterré sa jambe
dans une boite trop étroite, et que ce membre, s’y trouvant gêné,
lui occasionnait les douleurs dont il se plaignait. La jambe fut
donc déterrée, on la plaça dans une boîte bien large, on en fit la
réinhumation, et, depuis ce temps, on n’entendit plus aucune
plainte sortir de la bouche de Milligan. Cette cure fit beaucoup
d’honneur au docteur Todd, et augmenta considérablement sa
réputation.

Malgré les six ans d’expérience d’Elnathan et le succès qu’il
avait obtenu dans l’amputation d’une jambe, ce ne fut qu’avec un
certain tremblement qu’il entra dans un salon magnifiquement
éclairé, et dont l’ameublement était si différent de celui des chau‐
mières où son ministère était requis le plus fréquemment. On
l’avait averti qu’il s’agissait d’une blessure d’arme à feu ; il s’était
muni de deux trousses contenant tous les instruments de chirur‐
gie qui étaient en sa possession  ; pendant tout le chemin, il
n’avait fait que rêver aux divers ravages que peut occasionner
une balle dans les parties charnues et osseuses du corps humain,
dans l’abdomen ou dans le thorax, et il tremblait d’avoir à exercer



son savoir-faire sur quelque membre de la famille du juge, ou sur
quelqu’un de ses amis.

Le premier objet que ses yeux rencontrèrent en entrant dans
le salon fut Elisabeth, en redingote à monter à cheval, ornée de
ganses d’or  ; et les rotules des genoux du docteur se heurtèrent
d’agitation l’une contre l’autre, car, dans le trouble qui régnait
dans son esprit et à l’air d’inquiétude qu’exprimaient ses jolis
traits, il la prit pour un officier général blessé qui attendait son
secours. Cette erreur ne dura pourtant qu’un instant, et il regarda
rapidement tour à tour Marmaduke, qui s’avançait vers lui du
fond du salon avec un air de dignité tranquille  ; Richard Jones,
qui se promenait à grands pas, encore plein de dépit du peu de
cas que le jeune chasseur paraissait avoir fait de ses talents  ;
M. Le Quoi, qui, depuis plusieurs minutes, était debout derrière
une chaise qu’il avait avancée pour Elisabeth  ; le major Hart‐
mann, qui allumait avec le plus grand sang-froid une pipe de
trois pieds de longueur à un des lustres ; M. Grant, qui examinait
un manuscrit avec attention ; Remarquable, qui, les bras croisés,
regardait la parure de sa jeune maîtresse avec un air d’envie au‐
tant que d’admiration ; enfin, Benjamin, qui, les jambes écartées
et les bras ballants, dandinait sa petite taille carrée avec l’insou‐
ciance d’un homme habitué à voir des blessures.

Aucun de ces personnages ne paraissant blessé, l’opérateur
commença à respirer plus librement, et le juge arriva près de lui,
le prit par la main en lui disant :

– Vous êtes le bienvenu ! docteur, le bienvenu en vérité ; car
voici un jeune homme que j’ai eu le malheur de blesser ce soir en
tirant sur un daim, et qui a besoin de vos secours.



Les yeux de Todd suivirent la direction que lui indiquait le
bras de Marmaduke, et il aperçut le jeune chasseur, qui venait de
se débarrasser de son surtout, sous lequel il portait un habit de
gros drap de fabrique du pays, qui paraissait presque neuf. Il
semblait se disposer à l’ôter pareillement, quand, jetant par ha‐
sard les yeux sur Elisabeth, il rougit légèrement, et changea tout
à coup d’attitude.

– La vue du sang, dit-il, alarmera peut-être cette jeune dame ;
nous ferions mieux de passer dans une autre chambre.

– Point du tout ! s’écria le docteur, qui, voyant que son patient
n’était pas un homme d’importance, commençait à reprendre
toute son assurance ; la belle clarté de cet appartement sera très-
favorable à l’opération.

L’observation faite par le jeune étranger fit sortir miss Temple
de la rêverie silencieuse dans laquelle elle était plongée. Elle rou‐
git un peu, et, faisant un signe à une jeune fille qui devait lui ser‐
vir de femme de chambre, elle sortit du salon avec cet air de dis‐
crétion et de réserve qui est une grâce de plus dans une femme.

Le champ resta libre alors au docteur, qui s’approcha du bles‐
sé, et les différents personnages de la compagnie se groupèrent
autour d’eux d’un air qui prouvait le plus ou moins de compas‐
sion que chacun d’eux éprouvait pour la situation du jeune chas‐
seur. Le major Hartmann resta seul assis, et continua à fumer,
tantôt levant les yeux au plafond en homme qui réfléchit sur l’in‐
certitude de la vie humaine, tantôt les portant sur le blessé avec
un air qui annonçait qu’il n’était pas sans prendre intérêt à ses
souffrances.



Cependant Elnathan, pour qui la vue d’une blessure causée
par une arme à feu était une chose toute nouvelle, commença ses
préparatifs avec un soin et une solennité dignes d’une telle occa‐
sion. Benjamin lui apporta une vieille chemise, et le docteur tailla
des bandages avec une attention qui prouvait l’importance de
l’opération qu’il allait faire, et sa confiance en son habileté.

Dès que Richard vit que les bandages étaient prêts, il s’appro‐
cha du docteur avec l’air entendu d’un homme qui connaît son
mérite, et qui sait que sa présence est indispensable, et Elnathan,
se tournant vers lui en lui présentant un fragment de la chemise,
lui dit avec une gravité imperturbable :

– Tenez, squire Jones, vous qui n’êtes pas novice dans les opé‐
rations chirurgicales, voulez-vous bien me préparer ce linge  ?
Faites bien attention que cette chemise est une toile de fil et co‐
ton, et prenez garde de mettre dans la charpie un seul brin de co‐
ton, car cela suffirait pour envenimer la blessure.

– A qui dites-vous cela ? répondit Richard ; je le sais parfaite‐
ment. Et, jetant sur Marmaduke un regard qui semblait dire : –
Vous voyez bien qu’il ne peut se passer de moi ! – il s’assit, et se
mit à faire de la charpie sur ses genoux avec un soin tout
particulier.

On approcha une table du docteur, et il y étala successivement
des fioles contenant des liqueurs de diverses couleurs, et des ins‐
truments de toute espèce, scies, scalpels, lancettes, sondes, etc.,
qu’il tira d’une trousse de maroquin rouge. Après les avoir exami‐
nés avec attention les uns après les autres, il les essuya soigneu‐
sement avec un mouchoir de soie rouge, se retournant de temps



en temps pour voir quel effet cet appareil formidable produisait
sur les spectateurs.

– Sur ma parole ! docteur, dit le major Hartmann en retirant
un moment la pipe de sa bouche, vous afoir là un bien joli assor‐
timent d’outils ! et vos drogues afoir l’air de faloir mieux pour les
yeux que pour la pouche.

–  Vous avez raison, major, répondit Elnathan, grandement
raison  ! Un homme prudent cherche toujours à rendre ses re‐
mèdes agréables à l’œil, quoiqu’il arrive souvent qu’ils soient
amers au palais. Ce n’est pas un des points les moins essentiels
de notre art, Monsieur, ajouta-t-il avec ce ton de confiance d’un
homme parfaitement au fait de sa besogne, que de déterminer le
patient à faire ce que le soin de sa santé exige, quelque répu‐
gnance qu’il puisse éprouver.

–  Rien n’est plus certain, le docteur Todd a bien raison, dit
Remarquable  ; et la Bible nous dit que ce qui est amer à la
bouche est doux au cœur.

–  Fort bien  ! fort bien  ! s’écria le juge avec un peu d’impa‐
tience ; mais voici un jeune homme qui a besoin de secours sans
qu’il soit nécessaire de l’amener par des détours à l’opération, et
je vois dans ses yeux que rien ne lui est plus pénible que le délai.

Le blessé, sans avoir besoin de l’aide de personne, avait ôté ses
habits, et mis à nu son bras et son épaule ; on vit alors la blessure
que la balle lui avait faite. Le froid excessif de la soirée avait arrê‐
té le sang ; et le docteur, déjà plus intrépide depuis qu’il savait à
qui il avait affaire, vit du premier coup-d’œil que le cas ne serait
pas aussi formidable qu’il l’avait craint, et se rapprocha du pa‐
tient d’un air plus assuré.



Remarquable eut souvent l’occasion par la suite de récapituler
les détails de cette célèbre opération, et lorsqu’elle en était à cet
endroit de son récit, elle continuait généralement en ces termes :

–  Et ici le docteur choisit dans son portefeuille une longue
chose semblable à une aiguille à tricoter avec un bouton au bout ;
le jeune homme prit un air plus calme, je crus que j’allais m’éva‐
nouir  ; mais le docteur prit cette aiguille, la passa à travers
l’épaule et tira la balle de l’autre côté, et par ainsi le docteur Todd
guérit le jeune homme d’une balle que le juge lui avait logée dans
le bras : il la retira comme vous retireriez une paille de l’œil.

Telles étaient les expressions de Remarquable, et telle fut sans
doute l’opinion de ceux qui avaient besoin d’entretenir une sorte
de vénération religieuse pour les talents d’Elnathan ; mais c’était
un rapport bien loin de la vérité.

Lorsque le docteur voulut introduire l’instrument décrit par
Remarquable, il fut repoussé par le jeune étranger avec un peu de
mépris et beaucoup de résolution.

–  Je crois, Monsieur, lui dit-il, que cette opération préalable
n’est nullement nécessaire. La balle a passé dans les chairs, je la
sens de l’autre côté de mon bras, précisément sous la peau, et il
vous sera très-facile de l’extraire en faisant une incision.

– Très-certainement, dit le docteur ; et il remit la sonde sur la
table, comme s’il ne l’avait prise que par forme. Se tournant alors
vers Richard, il prit la charpie que celui-ci venait de préparer,
l’examina avec soin, et lui dit : – Voilà qui est admirable, squire
Jones : c’est la meilleure charpie que j’ai vue de ma vie. Mainte‐
nant j’aurai besoin de vous pour tenir le bras du patient pendant



que je ferai l’incision. Je crois vraiment que personne au monde
ne saurait préparer de si bonne charpie.

– Cela est dans le sang, docteur, dit Richard en se levant avec
vivacité pour remplir les fonctions que M. Todd venait de lui assi‐
gner ; mon père et mon grand-père étaient renommés pour leurs
connaissances en chirurgie.

– Sans doute, sans doute, dit Benjamin, et c’est ainsi que j’ai
vu des enfants de marins monter au haut du grand mat avant de
savoir marcher.

– Ce que dit Benjamin vient très-à propos, reprit Richard avec
un air de satisfaction  ; je suis sûr qu’il a vu extraire plus d’une
balle dans les différents vaisseaux sur lesquels il a servi. Nous
pourrions le charger de tenir le bassin  ; il doit être familiarisé
avec la vue du sang.

– Vous ne risquez rien de le dire, squire Jones, répliqua Ben‐
jamin  ; j’étais présent quand on fit l’extraction d’un boulet de
douze livres de la cuisse du capitaine du Foudroyant, un des
compatriotes de M. Le Quoi que voilà [39].

– Un boulet de douze livres extrait de la cuisse d’un homme !
s’écria M. Grant en laissant tomber le sermon qu’il lisait, et en re‐
levant ses lunettes sur son front.

– Oui, un boulet de douze livres, répéta Benjamin avec un air
de confiance, et il ne serait pas plus difficile d’en extraire un de
vingt-quatre, pourvu que le chirurgien sût son métier. Demandez
au docteur si l’on ne voit pas des choses encore plus étonnantes.

– Il est certain, répondit Elnathan, que la médecine et la chi‐
rurgie opèrent des miracles ; mais je ne puis dire que j’aie jamais,



vu extraire du corps humain autre chose que des balles de
mousquet.

Tout, en parlant ainsi, le docteur fit une légère incision dans la
peau du blessé, et la balle se montra à découvert. Rien ne lui eût
été plus facile que de la prendre avec les doigts ; mais, par égard
pour les principes de l’art, il voulut se servir de ses pinces, et pen‐
dant qu’il les prenait sur la table, un mouvement du jeune chas‐
seur, fit tomber la balle par terre. Les longs bras d’Elnathan lui
furent d’une grande utilité en cette occasion ; car, tandis que l’un
s’étendait avec promptitude pour ramasser la balle, l’autre fit un
mouvement si adroit, qu’il laissa les spectateurs incertains. Ils
n’auraient pu dire s’il venait de l’extraire.

– Admirable  ! s’écria Richard  ; jamais je n’ai vu extraire une
balle avec autant d’adresse, et j’ose dire que Benjamin en dira
autant.

– En vrai chirurgien de marine, dit Benjamin ; maintenant le
docteur n’a plus qu’à boucher le trou avec un tampon, et le navire
peut mettre à la voile sans danger.

Le docteur s’approcha avec la charpie, mais le jeune homme le
repoussant, lui dit : – Je vous remercie des peines que vous avez
prises  ; mais j’aperçois quelqu’un qui vous en évitera de
nouvelles.

Chacun tourna la tête, et l’on vit à la porte du salon l’individu
connu sous le nom de John l’Indien.

q



Chapitre 7

Avant que les Européens, ou, pour me servir d’un terme plus si‐
gnificatif, avant que les chrétiens se fussent emparés d’un sol ap‐
partenant aux anciens propriétaires qu’ils en expulsaient, toute
cette étendue de pays qui compose aujourd’hui les Etats de la
Nouvelle-Angleterre, et ceux qui sont situés dans l’intérieur, à
l’est des montagnes, étaient occupés par deux grandes nations in‐
diennes. Ces deux nations, qui avaient donné naissance à un
nombre infini de peuplades, avaient chacune leur langue diffé‐
rente ; elles étaient presque toujours en état de guerre, et jamais
elles ne s’amalgamèrent ensemble avant que les usurpations des
blancs eussent réduit la plupart de leurs tribus à un état de dé‐
pendance. Leur existence politique comme peuples fut alors à
peu près détruite, et, vu les besoins et les habitudes des sauvages,
leur situation personnelle comme individus devint très-précaire.

Ces deux grandes divisions étaient composées, d’une part, des
cinq, ou, comme on les appela ensuite, des six Nations et de leurs
alliés, et de l’autre, des Lenni-Lenapes ou Delawares, et des tri‐
bus nombreuses et puissantes qui tiraient leur origine de cette
nation. Les Anglo-Américains nommaient ordinairement les pre‐
miers les Iroquois, ou les six Nations, et quelquefois les Mingos ;
mais leurs rivaux leur donnaient toujours le nom de Mengwe ou
Maqua. Ils se subdivisaient en plusieurs tribus, ou comme ils le
disaient pour se donner plus d’importance, en plusieurs nations,
les Mohawks, les Onéidas, les Onondagas, les Cayugas et les Se‐
necas, qui occupaient dans la confédération le rang dans lequel
nous venons de les nommer. Les Tuscaroras furent admis dans
cette union environ un siècle après sa formation, et complétèrent
le nombre de six Nations.



Les Lenni-Lenapes, que les blancs nommaient les Delawares,
parce qu’ils tenaient leurs grands conseils sur les bords de la ri‐
vière Delaware, se subdivisaient comme les autres en plusieurs
peuplades, qui étaient, indépendamment de celle qui portait par‐
ticulièrement ce nom commun à toute la nation, les Mahicanni,
Mohicans ou Mohegans, et les Nantycokes ou Nantigœs. Ces der‐
niers occupaient le pays situé sur les bords du Chesapeake et le
long du rivage de la mer, tandis que les Mohicans étaient établis
dans la contrée qui s’étend depuis l’Hudson jusqu’à l’Océan, et
qui comprend une grande partie de la Nouvelle-Angleterre. Ces
deux tribus furent donc les premières que les Européens dé‐
pouillèrent de leurs possessions.

Les guerres contre les nations sauvages sont aussi célèbres en
Amérique que celles du roi Philippe. Mais la politique de
Guillaume Penn, ou de Miquon, comme le nommaient les natu‐
rels du pays, arriva à son but avec moins de difficulté, quoique
avec autant de certitude. Les Mohicans disparurent peu à peu du
pays qu’ils avaient habité, et un certain nombre de leurs familles
allèrent chercher un refuge dans le sein de la peuplade-mère,
c’est-à-dire, des Lenni-Lenapes ou Delawares.

Cette dernière tribu avait souffert que leurs anciens ennemis,
les Mengwe ou Iroquois, leur donnassent le nom de femmes : ils
avaient consenti à ne plus faire la guerre, à se borner à des occu‐
pations pacifiques, et à laisser le soin de leur défense aux
hommes, c’est-à-dire aux peuplades belliqueuses des six Nations
[41].

Cet état de choses dura jusqu’au commencement de la guerre
pour l’indépendance de l’Amérique. A cette époque, plusieurs
guerriers célèbres des Mohicans, voyant qu’il était inutile de dis‐



puter plus longtemps le terrain aux blancs, vinrent rejoindre la
tribu qu’ils regardaient comme celle de leurs ancêtres, et y répan‐
dirent les sentiments de courage et de fierté qui les animaient.
Alors les Lenni-Lenapes se déclarèrent indépendants, annon‐
cèrent qu’ils étaient redevenus hommes, et, prenant pour chefs
les plus vaillants et les plus expérimentés de ces Mohicans, ils re‐
commencèrent à faire de temps en temps des expéditions contre
leurs anciens ennemis, et quelquefois même contre les
Européens.

Parmi ces guerriers mohicans, il se trouvait une famille distin‐
guée par-dessus toutes les autres par sa bravoure, et par toutes
les qualités qui constituent le héros chez les guerriers d’une na‐
tion sauvage. Mais le temps, la guerre et les privations de toute
espèce avaient fini par l’éteindre, ou à peu près, car le seul repré‐
sentant de cette race jadis illustre et nombreuse était l’Indien qui
venait d’entrer dans le salon de Marmaduke Temple. Il avait
longtemps vécu avec les blancs, avait fait la guerre avec eux, et,
en ayant reçu un bon accueil à cause des services qu’il leur avait
rendus, il s’était fait chrétien, et avait été baptisé sous le nom de
John. Il avait cruellement souffert dans la dernière guerre ; car,
ayant été surpris avec sa troupe par l’ennemi, toute sa famille fut
massacrée  ; et quand les faibles restes de sa tribu éteignirent
leurs feux sur les bords de la Delaware, pour s’enfoncer plus
avant dans l’intérieur, il refusa de les suivre, voulant que ses
restes fussent couverts par la même terre qui couvrait ceux de ses
ancêtres, et où ils avaient, en quelque sorte, régné si longtemps.

Ce n’était pourtant que depuis quelques mois qu’il avait paru
sur les montagnes voisines de Templeton. Il faisait de fréquentes
visites à la hutte de Natty, et comme toutes les habitudes de Bas-



de-Cuir le rapprochaient beaucoup de la race sauvage, cette es‐
pèce de liaison n’excitait aucune surprise ; ils finirent même par
habiter la même cabane, prenant leurs repas ensemble et parta‐
geant les mêmes occupations.

Nous avons déjà fait connaître le nom de baptême de cet an‐
cien chef mohican ; mais, lorsqu’il parlait de lui-même, il se nom‐
mait toujours Chingachgook, ce qui, dans sa langue, signifiait le
Grand-Serpent. Il avait obtenu ce nom, dans sa jeunesse, par sa
valeur et sa prudence  ; mais lorsque le temps eut sillonné son
front, et qu’il fut resté le dernier de sa famille et même de sa tri‐
bu, le peu de sauvages qui habitaient encore le long des rives de
la Delaware lui donnèrent un nom expressif, le nommant le Mo‐
hican. Le son d’un tel nom, en lui rappelant sa famille détruite et
sa nation dispersée, produisait peut-être une impression pro‐
fonde sur le cœur de ce vieux chef, car ce n’était que dans les oc‐
casions les plus solennelles qu’il se le donnait à lui-même. Quant
aux colons, il était généralement connu parmi eux sous le nom de
John Mohican, ou on l’appelait plus familièrement encore John
l’Indien.

D’après le long commerce qu’il avait eu avec les blancs, les ha‐
bitudes de Mohican tenaient le milieu entre la civilisation et l’état
sauvage, quoiqu’il gardât une préférence marquée pour ce der‐
nier. Son costume était partie national, partie européen. Bravant
la rigueur du froid, il avait la tête nue, mais elle était couverte,
malgré son âge, d’une forêt de cheveux noirs fort épais. Son front
était noble et découvert, son nez, de la forme de ceux qu’on ap‐
pelle romains, sa bouche grande, mais bien faite  ; et quand elle
s’ouvrait elle laissait apercevoir deux rangs de dents saines et
blanches, malgré ses soixante-dix ans. Son menton était arrondi,



et l’on reconnaissait dans les arcades saillantes de ses pommettes
le signe distinctif de sa race ; ses yeux n’étaient pas grands, mais
leurs prunelles noires brillaient comme deux étoiles, tandis
qu’elles se fixaient successivement sur tous ceux qui étaient dans
le salon.

Dès qu’il vit que tous les regards se tournaient vers lui, il laissa
retomber sur ses pantalons de peau de daim écrue là couverture
qui lui enveloppait la partie supérieure du corps, et qui était atta‐
chée à sa taille par une ceinture d’écorce d’arbre ; et il s’avança,
avec un air de majesté et de résolution, vers le groupe au milieu
duquel se trouvait le jeune chasseur.

Ses bras et son corps jusqu’à la ceinture étaient entièrement
nus, à l’exception d’une médaille d’argent  ; représentant Wa‐
shington, suspendue à son cou par une courroie de peau, et qui
flottait sur sa poitrine, au milieu des cicatrices de maintes bles‐
sures. Ses épaules étaient larges et musclées  ; mais ses bras,
quoique bien proportionnés, n’avaient pas cette apparence de vi‐
gueur que le travail seul peut donner. Ce médaillon était la seule
décoration qu’il portât, quoique d’énormes fentes pratiquées
dans le cartilage de ses oreilles qui touchaient presque à ses
épaules, annonçassent qu’elles avaient été décorées d’autres or‐
nements dans des temps plus heureux. Il avait en main un petit
panier fait de branches flexibles de frêne, dépouillées de leur
écorce, et dont une partie, bizarrement teinte en rouge et en noir,
formait un contraste avec la blancheur du bois.

Lorsque cet enfant des forêts s’approcha de la compagnie, on
s’écarta pour lui permettre d’avancer vers celui qui était évidem‐
ment l’objet de sa visite. Il s’arrêta devant lui, mais sans lui par‐



ler, fixant ses yeux étincelants sur sa blessure, et les tournant en‐
suite vers le juge avec une attention marquée.

M. Temple fut surpris de ce jeu muet de l’Indien, qui était or‐
dinairement calme, soumis et comme affectant une espèce d’im‐
passibilité. Cependant il lui dit en lui présentant la main :

– Tu es le bienvenu, John. Ce jeune homme paraît avoir une
haute opinion de ton savoir, puisqu’il te préfère même à notre
bon ami le docteur Todd pour panser sa blessure.

Mohican lui répondit en assez bon anglais, mais d’un ton bas,
monotone et guttural.

– Les enfants de Miquon n’aiment pas la vue du sang ; et ce‐
pendant ce jeune aigle a été frappé par la main qui aurait dû
s’abstenir de lui faire le moindre mal.

– Mohican ! vieux. John ! s’écria le juge avec une sorte d’hor‐
reur, et en tournant sa physionomie franche et ouverte, du côté
du blessé, comme pour en appeler à lui-même ; crois-tu donc que
ma main ait jamais répandu volontairement le sang d’un
homme ? Fi. ! fi ! la religion devrait t’apprendre à juger plus favo‐
rablement de ton prochain.

–  Le malin esprit s’introduit quelquefois dans le meilleur
cœur, dit John d’un ton expressif, fixant toujours les yeux sur le
juge, comme pour chercher à lire dans le fond de ses pensées  ;
mais mon frère dit la vérité ; sa main n’a jamais ôté la vie à per‐
sonne, non pas même quand les enfants de notre puissant père
d’Angleterre rougissaient les eaux de nos rivières du sang de son
peuple.



–  Bien sûrement, John, dit M.  Grant avec douceur, vous
n’avez pas oublié le précepte de notre divin Sauveur : – Ne jugez
pas, pour ne pas être jugé. – Quel motif aurait pu avoir le juge
Temple pour blesser un jeune homme qui lui est inconnu, dont il
n’a à attendre ni bien ni mal ?

L’Indien l’écouta avec respect, sans cesser d’examiner avec, at‐
tention la physionomie de M. Temple, et lorsque le ministre eut
cessé de parler il tendit la main au juge, et dit avec énergie :

–  Il est innocent. Mon frère n’a pas eu de mauvaises
intentions.

Marmaduke reçut avec un sourire de bienveillance la main qui
lui était présentée, prouvant ainsi que, s’il était surpris des soup‐
çons qu’avait conçus le vieil Indien, du moins il n’en conservait
aucun ressentiment. Pendant ce temps, le blessé regardait alter‐
nativement le juge et Mohican avec un air de pitié dédaigneuse.
Enfin, la pacification terminée, John songea à s’acquitter des
fonctions qu’il était venu remplir. Le docteur Todd ne montra nul
mécontentement en voyant un vieux sauvage venir ainsi sur ses
brisées  ; il lui fit place sans difficulté, et se contenta de dire à
demi-voix à M. Le Quoi :

–  Il est fort heureux que l’extraction de la balle ait été faite
avant l’arrivée de cet Indien  ; mais une vieille femme suffirait
maintenant pour faire le pansement de cette blessure. Je crois
que ce jeune homme demeure avec John et Natty Bumppo, et il
est toujours à propos de se prêter aux fantaisies d’un malade,
quand on peut le faire sans danger.

– Certainement, docteur, oui, répondit le Français ; je vous ai
vu saisir la balle avec beaucoup de dextérité, et je crois qu’une



vieille femme finirait aisément une opération si bien commencée
[42].

Mais Richard avait au fond beaucoup de vénération pour les
connaissances de Mohican, surtout pour la guérison des bles‐
sures, et il ne voulut pas laisser échapper cette occasion d’acqué‐
rir une nouvelle gloire.

– Bonjour, Mohican, dit-il en s’approchant de l’Indien ; bon‐
jour, mon brave homme ; je suis charmé de vous voir. Quand il
faut tailler dans les chairs, donnez-moi un chirurgien régulier
comme le docteur Todd ; mais, quand il s’agit de guérir une bles‐
sure, laissez faire un naturel du pays. Vous souvenez-vous du
jour où nous avons remis ensemble le petit doigt de la main
gauche de Natty Bumppo, qu’il s’était démis en tombant du ro‐
cher qu’il voulait gravir pour aller ramasser un faisan qui y était
tombé ? Jamais je n’ai pu dire lequel de Natty ou de moi l’avait
tué. Il tira le premier, et l’oiseau tomba ; mais c’était peut-être de
frayeur, car il se relevait pour reprendre son vol, quand je lâchai
mon coup. Natty prétendit que la blessure était trop large pour
que je pusse l’avoir tué, attendu que mon fusil était chargé de pe‐
tit plomb, tandis que le sien ne contenait qu’une seule balle.

Mais mon fusil n’écarte pas, et j’ai quelquefois tiré à vingt pas
dans une planche sans y faire plus d’un trou  ; le plomb faisait
balle. Voulez-vous que je vous aide, John ? Vous savez que j’ai la
main heureuse pour toutes ces opérations.

Le Mohican écouta cette tirade avec beaucoup de patience, et
quand Richard l’eut terminée il le chargea de tenir le panier qui
contenait ses spécifiques. M.  Jones fut très-satisfait du rôle qui
lui était assigné, et toutes les fois qu’il parla de cette affaire dans



la suite il ne manqua pas de dire qu’il avait fait l’extraction de la
balle avec le docteur Todd, et le pansement de la blessure avec
John l’Indien.

Le patient semblait devoir mériter ce nom, lorsqu’il se trouva
entre les mains de Mohican, bien plus que lorsqu’il était sous le
scalpel du véritable chirurgien. L’Indien n’exerça pourtant pas
longtemps la patience du blessé, car son pansement ne consista
qu’à appliquer sur la plaie une écorce pilée avec le suc de
quelques simples qu’il avait cueillis dans les bois.

Parmi les habitants sauvages des forêts de l’Amérique, il se
trouvait toujours des médecins de deux espèces : les uns préten‐
daient guérir leurs malades par le moyen d’un pouvoir surnatu‐
rel, et ils obtenaient plus de confiance et de vénération qu’ils n’en
méritaient ; les autres, du nombre desquels était Mohican, possé‐
daient la connaissance des simples qui naissaient dans leurs bois,
et ils s’en servaient souvent avec succès pour la guérison de di‐
verses maladies, et notamment des blessures et des contusions.

Pendant que John mettait l’appareil sur la blessure, M. Jones,
qui cherchait toujours à se donner de l’importance, avait remis le
panier au docteur, pour tenir le bout du bandage dont Mohican
enveloppait l’épaule du blessé. Elnathan profita de cette occasion
pour jeter un regard curieux sur ce que contenait le panier confié
à ses soins. Il ne s’en tint même pas à cet examen superficiel ; car
sa main, suivant le même chemin que ses yeux, s’introduisit fur‐
tivement dans le panier, et fit passer avec dextérité dans sa poche
des échantillons des écorces et des simples qui s’y trouvaient.

Il remarqua pourtant que les yeux clairvoyants du juge
l’avaient suivi dans cette nouvelle opération, et s’approchant de



lui il lui dit à l’oreille :

– On ne peut nier, monsieur Temple, que ces Indiens n’aient
quelques connaissances utiles dans les parties secondaires de la
science médicale  ; par exemple, ils ont d’excellents remèdes
contre les cancers et l’hydrophobie : ces secrets leur viennent de
tradition. Or, j’emporte ces écorces et ces simples pour les exami‐
ner plus à loisir et les analyser  ; car un remède qui ne vaudra
peut-être rien pour l’épaule de ce jeune homme peut être bon
contre le mal de dents, les rhumatismes, ou quelque autre mala‐
die. On ne doit jamais regarder comme au-dessous de soi d’ap‐
prendre, fût-ce même d’un sauvage.

Il fut heureux pour le docteur Todd qu’il eût des principes aus‐
si libéraux  ; car ce fut à eux et à ses pratiques journalières qu’il
dut toutes ses connaissances, et qu’il se rendit peu à peu en état
de remplir les devoirs d’une profession qu’il avait embrassée sans
beaucoup la connaître. Dès qu’il fut de retour chez lui, il s’occupa
à examiner le spécifique de Mohican ; mais le procédé auquel il le
soumit n’avait rien de commun avec les règles ordinaires de la
chimie ; car, au lieu de séparer les parties qui le constituaient, il
travailla à les réunir, afin de pouvoir reconnaître les arbres et les
plantes dont il était tiré, et il parvint à y réussir.

Environ dix ans après l’événement que nous venons de rap‐
porter, Elnathan fut appelé pour donner des soins à un officier
qui avait été blessé dans une affaire d’honneur. Il employa le re‐
mède du vieil Indien, dont il avait reconnu l’efficacité ; et le suc‐
cès qu’il obtint augmenta tellement sa réputation, que quelques
années plus tard, lorsque la guerre se déclara de nouveau entre
les Etats-Unis et l’Angleterre, il obtint le grade de chirurgien-ma‐
jor d’une brigade de milice.



Lorsque John eut fini d’appliquer son écorce, il laissa à Ri‐
chard le soin de la coudre de manière a l’assujettir, car le manie‐
ment de l’aiguille était un art que les naturels du pays n’enten‐
daient guère  ; et ce ne fut pas un faible triomphe pour Richard
que d’avoir à mettre la dernière main à cette besogne importante.

–  Donnez-moi des ciseaux, s’écria-t-il après avoir cousu le
bandage aussi solidement que s’il eût dû rester en place un mois
et plus  ; donnez-moi des ciseaux, voici un fil qu’il faut couper  ;
car, s’il venait à passer sous le bandage, il pourrait envenimer la
blessure. John, je vous prie de remarquer que j’ai recouvert le
tout d’une couche de charpie entre deux linges ; non que je doute
de la vertu de votre remède  ; mais cette précaution sera utile
contre l’air froid, et s’il y a de la bonne charpie au monde c’est
celle-là, car je l’ai faite moi-même, et je dois m’y entendre,
puisque mon grand-père était docteur, et que mon père avait un
talent d’instinct pour la médecine.

–  Voici des ciseaux, monsieur Jones, dit Remarquable en
s’avançant, vers lui et en lui en offrant une énorme paire qu’elle
venait, de détacher de dessous son jupon ; en vérité, voilà qui est
cousu à ravir ! Une femme n’aurait pu mieux faire.

– Une femme n’aurait pu mieux faire ! répéta Richard avec in‐
dignation, et qu’est-ce qu’une femme entend à pareille besogne ?
Vous en êtes bien la preuve : qui a jamais vu employer de pareils
ciseaux pour panser une blessure  ? Docteur, vous en avez sans
doute une bonne paire dans votre trousse, prêtez-la-moi. Bien.
Maintenant, jeune homme, vous pouvez être tranquille, et vous
n’êtes pas malheureux. La balle a été extraite avec dextérité,
quoiqu’il me convienne peu d’en parler, puisque j’y ai mis la
main, et votre blessure a été admirablement bien pansée. Oui,



oui, tout ira bien, quoique l’effort que vous avez fait pour faire re‐
culer mes chevaux puisse avoir une tendance à faire enflammer
la blessure. Vous avez été un peu pressé, et je présume que vous
n’êtes pas habitué aux chevaux ; mais je vous pardonne l’accident
en faveur de l’intention  ; car je suis persuadé que vous en aviez
une fort bonne.

–  Maintenant, Messieurs, dit le jeune étranger en remettant
ses habits, je n’abuserai pas plus longtemps de votre temps et de
votre patience. Il ne reste qu’une chose à régler, juge Temple, ce
sont nos droits respectifs sur le daim.

– Il est à vous, répondit Marmaduke, je renonce à toutes mes
prétentions, et nous avons un autre compte à régler ensemble  ;
mais vous reviendrez nous voir demain matin, et nous nous en
occuperons alors. Elisabeth, dit-il à sa fille, qui était revenue
dans le salon dès qu’elle avait appris que le pansement était ter‐
miné, faites servir quelques rafraîchissements à ce jeune homme,
avant que nous ne nous rendions à l’église, et qu’Aggy prépare un
sleigh pour le conduire où il le désirera.

–  Mais, Monsieur, je ne puis partir sans emporter au moins
une partie du daim  ; je vous ai déjà dit que j’avais besoin de
venaison.

–  Qu’à cela ne tienne, dit Richard, le juge vous paiera votre
daim, et cependant vous en emporterez de quoi vous régaler,
vous et vos amis. Nous n’en garderons que le train de derrière.
Vous pouvez vous regarder comme ayant joué de bonheur au‐
jourd’hui. Vous avez reçu un coup de feu, et vous n’êtes ni tué ni
estropié. Votre blessure a été pansée ici, au milieu des bois, aussi
bien qu’elle l’eût été à l’hôpital de Philadelphie, pour ne pas dire



mieux. Vous avez vendu votre daim un bon prix, et l’on vous en
laisse la plus grande partie et la peau tout entière. Entendez-
vous, Remarquable, vous aurez soin qu’on lui donne la peau. Si
vous voulez me la vendre, je vous en donnerai un demi-dollar,
car il m’en faut une pour couvrir une selle que je fais pour ma
cousine Elisabeth.

–  Je vous remercie de votre libéralité, Monsieur, et je rends
grâce au ciel de m’avoir épargné un plus grand malheur. Mais la
partie du daim que vous vous réservez est précisément celle qu’il
me faut.

– Qu’il vous faut ! dit Richard ; ce mot est plus difficile à digé‐
rer que ne le serait le bois du daim.

– Oui, qu’il me faut, répéta le jeune homme en levant la tête
d’un air de fierté, comme pour voir qui oserait lui disputer ce
qu’il exigeait ; mais, rencontrant en ce moment les yeux d’Elisa‐
beth, qui le regardait avec surprise, il ajouta d’un ton plus doux :
– Si un chasseur a droit au gibier qu’il a tué, et si la loi le protège
dans la jouissance de ses droits.

– Et la loi vous protégera, dit Marmaduke avec un air d’éton‐
nement et de mortification. Benjamin, faites placer dans le sleigh
le daim tout entier. Mais il faut que je vous revoie demain pour
vous indemniser de l’accident dont j’ai été la cause involontaire.
Comment vous nommez-vous ?

– Je me nomme Edwards, Monsieur, Olivier Edwards. Il n’est
pas difficile de me voir, car je demeure près d’ici, et je ne crains
pas de me montrer, n’ayant jamais blessé personne.



– C’est nous qui vous avons blessé, Monsieur, dit Elisabeth, et
si vous refusez d’accepter des preuves de nos regrets, vous ferez
beaucoup de chagrin à mon père ; il sera charmé de vous revoir
demain matin.

Les joues du jeune chasseur se couvrirent de la plus vive rou‐
geur, tandis que l’aimable fille du juge lui parlait ainsi, et il fixait
sur elle des yeux pleins de feu et d’admiration ; mais il les baissa
modestement en lui répondant :

– Je reviendrai donc demain matin pour voir le juge Temple,
et j’accepte l’offre qu’il me fait d’un sleigh, pour lui prouver que je
n’ai pas de rancune.

–  De rancune  ! s’écria le juge, vous ne devez pas en avoir,
puisque c’est bien involontairement que je vous ai blessé.

–  Pardonnez-nous nos offenses comme nous pardonnons à
ceux qui nous ont offensés, dit M.  Grant  : ce sont les propres
termes de la prière que fit notre divin Maître lui-même, et elle
doit servir de règle à ses humbles créatures.

Olivier Edwards resta un moment dans une sorte de stupéfac‐
tion ; après quoi, jetant à la hâte sur tous ceux qui se trouvaient
dans le salon un regard presque égaré, il sortit de l’appartement
d’un air sombre et mécontent, qui ne permettait guère qu’on
cherchât à le retenir.

– Il est étonnant qu’un si jeune homme nourrisse un ressenti‐
ment si profond, dit Marmaduke quand il fut parti  ; mais il
souffre de sa blessure  ; le sentiment de l’injure qu’il a reçue est
encore tout récent  ; j’espère que demain matin nous le trouve‐
rons plus calme et plus traitable.



–  Vous êtes le maître, cousin ’Duke, s’écria Richard  ; mais à
votre place, je n’aurais pas abandonné si facilement à cet entêté
la possession du daim tout entier. Ces montagnes, ces vallons,
ces bois, ne vous appartiennent-ils pas ? Quel droit ce jeune drôle
et Bas-de-Cuir ont-ils d’y chasser ? Passe pour Mohican, il peut
en avoir quelque droit, étant un naturel du pays. Si j’étais à votre
place, j’afficherais dès demain des placards pour défendre à qui
que ce soit de chasser sur mes terres et dans mes bois. Si vous le
voulez, je vais en rédiger un auquel on fera attention. Je ne vous
demande qu’une heure.

– Richard, dit le major Hartmann en secouant les cendres de
sa pipe dans la cheminée, moi afoir vécu soixante-quinze ans
avec les Mohawks et dans les bois, et mieux valoir traiter avec le
diable qu’avec des chasseurs. Un fusil être plus grand maître que
la loi.

– Marmaduke n’est-il pas juge ! s’écria Richard. Et à quoi bon
être juge et avoir des juges, s’il n’y a pas de lois ? Au diable soit le
drôle  ! J’ai grande envie de lui faire moi-même un procès pour
s’être mêlé de mes chevaux et avoir fait verser mon sleigh.
Croyez-vous que je craigne son fusil ? je sais me servir du mien.
Combien de fois ai-je percé un dollar d’une balle à cent pas de
distance ?

– Tu as manqué plus de dollars que tu n’en as attrapé, Dick,
s’écria le juge, qui commençait à reprendre son enjouement.
Mais je vois sur le visage de Remarquable que le souper est servi.
Monsieur Le Quoi, ma fille a une main à votre service. – Voulez-
vous nous montrer le chemin, mon enfant ?



–  Ma chère demoiselle, dit le Français en lui présentant la
main avec politesse, je suis trop heureux en ce moment. C’est une
consolation pour un banni que d’obtenir un sourire de la beauté.

Toute la compagnie entra dans une salle à manger qui com‐
muniquait au salon, à l’exception de M. Grant, qui resta un mo‐
ment avec le vieil Indien, et de Benjamin, qui attendait que tout
le monde fût sorti pour fermer les portes.

– John, dit le ministre, c’est demain la fête de la Nativité de
notre bienheureux Rédempteur. L’église appelle ses enfants à des
prières et à des actions de grâces. Puisque vous vous êtes converti
à la croix, j’espère que je vous verrai prosterné devant l’autel, et
que vous y viendrez avec un cœur contrit et humilié.

– John y viendra, répondit le vieux chef.

–  Fort bien, reprit M.  Grant en lui appuyant la main sur
l’épaule ; mais il ne suffit pas de vous y trouver de corps, il faut y
être en esprit et en vérité. Le Rédempteur est mort pour tous les
hommes, pour l’Indien comme pour le blanc, et il n’y a pas de
distinction de couleur dans le ciel. Il est bon d’assister aux
prières et aux cérémonies de l’Eglise  ; mais le plus important,
c’est d’y apporter un cœur bien disposé, plein de dévotion et
d’humilité.

L’Indien fit un pas en arrière, et se redressant autant qu’il le
put, il étendit et leva son bras droit ; puis, dirigeant son doigt de
manière à montrer le ciel, et frappant de la main gauche sur son
sein, il dit :

– L’œil du Grand-Esprit voit du haut des nuages. – Le sein de
Mohican lui est ouvert.



– Fort bien, John, dit le ministre. J’espère que vous trouverez
du plaisir et de la consolation à accomplir vos devoirs. Le Grand-
Esprit n’oublie aucun de ses enfants. L’homme qui vit dans les
bois est l’objet de son affection aussi bien que celui qui habite un
palais. Je vous souhaite le bonsoir, John  ; et que Dieu vous ac‐
corde sa bénédiction !

Mohican le salua par une inclination de tête, et ils se sépa‐
rèrent, l’un pour regagner sa hutte, l’autre pour aller se mettre à
table avec ses amis.

–  Le ministre a raison, dit Benjamin en ouvrant la porte au
vieux chef ; si l’on faisait attention dans le ciel à la couleur de la
peau, on pourrait y rayer du rôle de l’équipage un bon chrétien
comme moi, dont le cuir se serait un peu tanné en croisant sous
des latitudes brûlantes. Et cependant ce chien de vent nord-ouest
suffirait pour blanchir la peau d’un nègre. Ainsi donc, relevez
votre couverture, mon brave homme, et serrez bien les voiles au‐
tour du mât, ou gare la froidure pour votre peau rouge !

q

Chapitre 8

Les exilés de divers climats se rencontraient ici, et s’adressaient
des paroles d’amitié, chacun dans leur langue. CAMPBELL. Ger‐
trude de Wyomings.

Nous avons présenté à nos lecteurs les principaux person‐
nages de notre histoire ; mais comme leur caractère et leurs habi‐
tudes établissent entre eux autant de différence qu’il se trouve de



distance entre les pays qui les ont vus naître, il nous paraît à pro‐
pos, pour mettre hors de doute notre véracité, d’exposer briève‐
ment par quel hasard ils se trouvaient rassemblés.

L’Europe était alors au commencement de cette terrible com‐
motion qui ébranla depuis toutes ses institutions politiques.
Louis XVI avait perdu la vie, et une nation, jadis renommée
comme la plus civilisée du monde, changeait tout à coup de ca‐
ractère, et substituait la cruauté à la douceur, l’irréligion à la pié‐
té, la férocité au courage. Des milliers de Français avaient été for‐
cés de chercher un refuge dans des contrées étrangères, et M. Le
Quoi était du nombre de ceux qui avaient émigré dans les Etats-
Unis. Il avait été recommandé à M. Temple par le chef d’une mai‐
son de commerce de New-York avec laquelle le juge avait des re‐
lations fréquentes et intimes, et, dès sa première entrevue avec le
Français, Marmaduke avait reconnu en lui un homme bien élevé
qui avait vu des jours plus prospères dans son pays natal. Il le
soupçonna d’abord d’être un des colons de Saint-Domingue, ou
des autres îles françaises, dont un grand nombre, réfugiés en
Amérique, y vivaient dans le besoin, et quelques uns même dans
un dénuement absolu. M.  Le Quoi n’était pas tout à fait dans
cette fâcheuse position. – Il n’avait, disait-il, sauvé que peu de
chose des débris de sa fortune ; mais ce qu’il désirait c’était de sa‐
voir quel était l’emploi le plus avantageux qu’il pourrait en faire.

Les connaissances de Marmaduke étaient éminemment pra‐
tiques ; personne ne pouvait mieux que lui indiquer à un nouvel
arrivé les moyens de tirer le meilleur parti possible des res‐
sources faibles ou considérables qu’il avait à sa disposition. D’a‐
près son avis, M. Le Quoi acheta un assortiment d’étoffes de di‐
verses espèces, de merceries, de thé, de tabac, de quincaillerie, de



poteries, en un mot, tout ce qui est indispensable aux besoins de
l’homme, et qu’il peut se procurer à peu de frais. Il y ajouta
même quelques objets de luxe, comme de petits miroirs, des ru‐
bans, et quelques schalls de soie. De toutes ces marchandises, il
ouvrit une boutique à Templeton, où il n’en existait pas encore, et
figura derrière un comptoir avec les mêmes grâces qu’il aurait
déployées dans toute autre situation. Ses manières douces et po‐
lies contribuèrent à lui donner de la vogue ; et les dames décou‐
vrirent bientôt qu’il avait du goût, que ses étoffes étaient les
meilleures, ou du moins les plus jolies qu’on eût jamais vues dans
le pays, et qu’il était impossible de marchander avec un homme
dont la bouche était toujours pleine de si aimables paroles. Grâce
à tous ces moyens réunis, les affaires de M.  Le Quoi prospé‐
rèrent, et il était généralement regardé comme le personnage le
plus important, après M.  Temple, qui se trouvât sur toute la
patente.

Ce terme patente, dont nous nous sommes déjà servi, et dont
nous aurons peut-être encore occasion de nous servir, signifie ici
l’étendue de terrain qui avait été autrefois accordée au major Ef‐
fingham par des lettres patentes du roi, et qui appartenait alors à
M. Temple en vertu de l’acquisition qu’il en avait faite lors de la
confiscation de tous les biens du major. On donnait générale‐
ment ce nom aux concessions de terre faites par le gouvernement
à des particuliers dans les nouveaux établissements, et l’on y
ajoutait ordinairement le nom du propriétaire, comme la patente
de Temple ou d’Effingham.

Le major Hartmann descendait d’un homme qui, de même
qu’un grand nombre de ses concitoyens, avaient quitté les bords
du Rhin pour venir s’établir sur ceux de la Mohawk. Cette émi‐



gration avait eu lieu dès le temps de la reine Anne, et leurs des‐
cendants vivaient dans la paix et l’abondance sur les rives fertiles
de ce beau fleuve.

Fritz ou Frédéric Hartmann avait tous les vices et toutes les
vertus, tous les défauts et toutes les qualités, qu’on attribue aux
hommes qui ont la même origine. Il était colère, silencieux, opi‐
niâtre, et avait une grande méfiance des étrangers. Son courage
était inébranlable, son honneur inflexible, son amitié persévé‐
rante. Le seul changement qu’on aperçût en lui était la mobilité
de son humeur triste ou joyeuse. Il avait des mois de gravité et
des semaines de gaieté. Il y avait déjà très-longtemps qu’il était
intimement lié avec M. Temple, le seul homme ne parlant pas al‐
lemand qui eût jamais gagné sa confiance. Quatre fois l’an, et à
quatre époques à égale distance l’une de l’autre, il quittait sa mai‐
son construite en pierres sur les bords de la Mohawk, et faisait
trente milles à travers les montagnes pour venir faire une visite
au juge. Il restait ordinairement une semaine à Templeton, et
avait l’habitude d’employer une bonne partie de ce temps à faire
ripaille avec Richard Jones. Cependant chacun l’aimait, même
Remarquable Pettibone, tant il avait de franchise, de cordialité,
et quelquefois même d’enjouement, quoiqu’il lui occasionnât
quelque embarras. Il faisait en ce moment sa visite régulière de
Noël, et il n’y avait pas une heure qu’il était arrivé à Templeton
quand Richard l’invita à monter dans son sleigh pour aller à la
rencontre de M. Temple et de sa fille.

Avant de parler du caractère de M.  Grant et de la situation
dans laquelle il se trouvait, il est nécessaire de remonter à l’ori‐
gine des établissements formés dans le district où se trouvait la
patente de M. Temple.



Il semble que la nature humaine ait une tendance à s’occuper
des besoins de la vie présente, avant de songer à ce qu’exige de
nous celle qui doit lui succéder. La religion était une chose à la‐
quelle on ne pensait guère au milieu des premiers défrichements.
Mais, comme la plupart de ceux qui vinrent s’établir dans ce can‐
ton sortaient des Etats de Connecticut et de Massachusetts, où
les principes religieux et moraux étaient en vigueur, dès qu’ils
eurent pourvu à leurs premiers besoins physiques, ils donnèrent
une attention sérieuse aux devoirs de religion qu’avaient prati‐
qués leurs ancêtres. Il existait certainement parmi eux une
grande variété d’opinions relativement à la grâce et au libre ar‐
bitre ; mais si l’on prend en considération la diversité des instruc‐
tions religieuses qu’ils avaient reçues, on n’aura pas lieu d’en être
surpris.

Dès que les rues du village de Templeton eurent été tracées de
manière à lui donner l’air d’une petite ville, et qu’un certain
nombre de maisons s’y furent élevées, une assemblée des habi‐
tants fut convoquée pour prendre en considération le projet d’y
établir une académie [43] ; projet qui avait pris naissance dans le
cerveau de Richard Jones, qui pourtant aurait préféré donner à
cet établissement le nom d’université, ou tout au moins de col‐
lège. Rien ne fut déterminé dans cette assemblée, quoique Mar‐
maduke Temple en fût le président et Richard Jones le
secrétaire  ; et plusieurs autres qui eurent lieu les années sui‐
vantes n’amenèrent pas un plus heureux résultat. Enfin
M. Temple vit que, pour réaliser ce plan, il fallait qu’il donnât le
terrain, et qu’il fît construire l’édifice à ses frais ; il en prit donc la
résolution. Les talents d’Hiram Doolittle, à qui on donnait le titre
de squire depuis qu’il avait été nommé juge de paix, furent mis



de nouveau en réquisition, et Richard se chargea de l’aider de
tout le secours de sa science.

Nous ne parlons pas des plans que firent les deux architectes
en cette occasion  ; cela serait d’autant moins nécessaire qu’ils
furent soumis à une assemblée de francs-maçons, extraordinaire‐
ment convoquée, ancienne et honorable compagnie, dont Ri‐
chard Jones était le grand-maître, et où ils furent examinés, dis‐
cutés, et unanimement approuvés. Quelques jours après, ce corps
respectable descendit d’un grenier de l’auberge du Hardi-Dra‐
gon, qui lui servait de loge, et se mit en marche, avec le plus
grand appareil, précédé de bannières chargées de symboles mys‐
térieux, chaque frère affublé d’un petit tablier de peau, pour se
rendre sur le lieu destiné à l’érection de l’académie future, dont
Richard posa la première pierre, en présence de presque tous les
colons, hommes et femmes, qui demeuraient à dix milles de dis‐
tance de Templeton.

Le salaire des ouvriers étant bien assuré, les travaux n’éprou‐
vèrent aucune interruption, et se firent avec beaucoup d’activité :
un seul été vit commencer et achever un édifice qui devint l’hon‐
neur du village, un modèle à étudier pour ceux qui aspiraient à
quelque gloire en architecture, et un objet d’admiration pour tous
les habitants qui se trouvaient dans l’étendue de la patente.

C’était une maison construite en bois, peinte en blanc, aussi
exagérée en longueur qu’étroite, et percée de tant de croisées
que, lorsqu’on s’en trouvait à l’ouest de grand matin, le corps de
l’édifice n’offrait guère d’obstacles à ce qu’on pût jouir du spec‐
tacle du soleil levant dans toute sa splendeur. Aussi le plus grand
mérite du bâtiment était-il d’admettre la lumière avec une grande
facilité. La façade en était décorée de plusieurs ornements en



bois, sculptés par Hiram d’après les dessins de Richard ; mais ce
qui faisait surtout la gloire de cet édifice était une grande croisée
ouverte au centre du second étage, immédiatement au-dessus de
la porte ou grande entrée, et puis le clocher. La fenêtre était cer‐
tainement d’ordre composite, vu le grand nombre d’ornements
variés qui entraient dans son architecture. Elle se divisait en trois
compartiments ; celui du milieu, plus élevé, se terminait par une
arcade, et les deux autres par une ligne droite  : toutes les trois
étaient enchâssées dans de lourdes bordures en bois de pin, dont
la moulure avait coûté un long travail, et elles étaient éclairées
par un nombre infini de vitraux verdâtres et à bouillons de cette
dimension qu’on nomme communément huit sur dix. Des volets
mettaient cette croisée à l’abri de tout accident ; on avait eu l’in‐
tention de les peindre en vert, mais des vues économiques
avaient fait préférer une couleur cendrée ou de plomb. Le clocher
était une petite coupole élevée au centre du bâtiment sur quatre
grands piliers de bois de pin, arrondis à la gouge et décorés de
moulures. Sur le haut de ces colonnes s’appuyait un dôme dont la
forme était exactement celle d’une tasse renversée. Du milieu
s’élevait un autre pilier, terminé par une verge de fer que sur‐
montait un poisson sculpté en bois par Richard, peint en ce qu’il
appelait une couleur d’écaille, et ressemblant parfaitement, à ce
qu’il prétendait, au poisson favori des épicuriens du pays, qu’on
nommait par excellence le poisson du lac ; sans doute cette res‐
semblance devait exister, car, quoique destiné à servir de gi‐
rouette, ce poisson avait invariablement la tête tournée du côté
de la belle nappe d’eau située au milieu des montagnes qui en‐
touraient la vallée de Templeton.

Peu de temps après que cet édifice fut achevé, on choisit un
gradué dans un des meilleurs collèges des Etats-Unis, et on le



chargea de donner des leçons aux jeunes gens des environs qui
aspiraient à acquérir des connaissances en littérature. Le premier
étage ne contenait qu’un seul appartement qui devait servir pour
les jours de gala et de représentation  ; mais le rez-de-chaussée
était divisé en deux pièces destinées à l’étude, l’une du latin,
l’autre de l’anglais. La première n’eut jamais un grand nombre
d’habitants, quoiqu’on entendît de temps à autre sortir des fe‐
nêtres les sons de : – Nominatif, pennaa (penna), génitif, penny
(pennœ), – au grand contentement et à l’édification manifeste
des passants.

Un seul des disciples de ce temple de Minerve peut être cité
comme en état de traduire Virgile. Il parut en effet le jour de
l’examen annuel, à la grande joie de sa famille, qui était celle d’un
fermier voisin, et il récita toute la première églogue par cœur, en
observant les intonations du dialogue avec beaucoup de juge‐
ment ; mais ce fut la première et la dernière fois que cet édifice
entendit répéter les paroles de cette langue, qui peut-être aussi
ne fut jamais plus connue ailleurs [44].

Titty-ree too patty-lee ree-coo-bans sub teg-mi-nee faa-gy

Syl-ves-trem ten-oo-i moo-sam med-i-taa-ris aa-ve-ny.

On ne tarda pas à reconnaître que le siècle de l’instruction
classique n’était pas encore arrivé pour Templeton, et le savant
gradué fit place à un humble maître d’école qui se borna à ensei‐
gner la lecture, l’écriture et l’orthographe en simple anglais.

Depuis cette époque, la grande salle de l’édifice fut employée à
divers usages. Elle devint cour de justice toutes les fois qu’une
cause un peu importante devait attirer la foule  ; de temps en
temps elle se changeait en salle de bal pour une soirée, sous les



auspices de M.  Richard Jones  ; tous les dimanches elle avait le
titre d’église, et servait invariablement de lieu de réunion pour
l’exercice du culte religieux.

Lorsque quelque missionnaire ambulant, méthodiste, anabap‐
tiste, universaliste ou presbytérien se trouvait dans les environs,
on l’invitait ordinairement à y célébrer le service divin, et on le
récompensait de ses travaux apostoliques par une collecte qu’on
faisait dans un chapeau avant que la congrégation se séparât. A
défaut de ministre régulier, quelque membre de l’assemblée pro‐
nonçait une prière en impromptu, et M.  Jones lisait ensuite un
sermon de Sterne.

Le résultat d’un culte religieux si précaire, et dirigé par des
ministres dont les principes, loin de s’accorder entre eux, étaient
quelquefois diamétralement opposés, fut une grande diversité
d’opinions sur les points les plus abstraits de notre foi. Chaque
secte avait ses adhérents, quoique aucune ne fût régulièrement
organisée. Nous avons déjà parlé des sentiments religieux de
Marmaduke ; il était né quaker, mais il avait été élevé dans une
ville où l’on professait la foi de l’église épiscopale ; sa mère et son
épouse avaient suivi la même religion, et s’il n’en adoptait pas
lui-même tous les dogmes, du moins il en prenait les formes sans
répugnance. Quant à Richard, il en était un zélé sectateur. In‐
flexible dans ses opinions, il avait même, à plusieurs reprises, es‐
sayé d’introduire les formes de l’église épiscopale, les jours où la
chaire n’était pas occupée par un ministre régulier ; mais, comme
il était habitué à porter les choses à l’excès, il se fit soupçonner de
donner dans le papisme. Dès la seconde fois, la plupart de ses au‐
diteurs l’abandonnèrent, et, le troisième dimanche, il ne lui resta
que le fidèle Ben-la-Pompe.



Avant la guerre de la révolution, la mère patrie soutenait
l’église anglicane dans les colonies ; mais pendant cette guerre, et
après que l’indépendance des Etats-Unis eut été reconnue, cette
secte chrétienne tomba dans un état de langueur, faute
d’évêques. Enfin, des ministres aussi pieux qu’instruits se ren‐
dirent en Angleterre pour y obtenir cette qualité, qui, d’après les
principes de cette religion, ne peut se transmettre que de l’un à
l’autre. Mais des difficultés inattendues se présentèrent dans les
serments que la politique anglaise avait exigés de ses prélats, et il
se passa quelque temps avant que la conscience de ceux-ci leur
permît de déléguer à d’autres l’autorité dont ils étaient eux-
mêmes revêtus. Le temps, la patience et le zèle triomphèrent
pourtant de tous les obstacles, et les hommes respectables en‐
voyés en Angleterre par l’église d’Amérique y retournèrent revê‐
tus des grades les plus élevés de leur communion. Ils eurent alors
le droit d’ordonner de nouveaux ministres, et des missionnaires
furent chargés de parcourir les établissements nouvellement for‐
més, pour y répandre les, germes de la parole divine, et les faire
fructifier.

M. Grant était de ce nombre. Il avait été envoyé dans le dis‐
trict dont Templeton était en quelque sorte la capitale. Marma‐
duke l’avait invité à fixer sa demeure dans ce village, où il lui
avait fait préparer une habitation pour lui et sa famille. M. Grant
s’y était installé quelques jours avant le départ du juge pour aller
chercher sa fille ; mais il n’avait pas encore commencé l’exercice
de ses fonctions, la chaire ayant été accordée pour le dimanche
suivant à un ministre presbytérien. Ce rival ayant passé comme
un météore qui brille un instant et ne laisse après lui aucune
trace, Richard Jones, à sa grande satisfaction, fit annoncer dans
les rues de Templeton et dans tous les environs, «  que dans la



soirée de la veille de Noël, le révérend M. Grant célébrerait l’of‐
fice divin dans la grande salle de l’académie de Templeton, sui‐
vant les formes de l’église épiscopale protestante. »

Cette annonce fit beaucoup de bruit parmi les sectaires, qui,
quoique divisés d’opinion entre eux, se réunissaient pour réprou‐
ver les dogmes de l’église épiscopale. Quelques uns
murmurèrent  ; d’autres se permirent des sarcasmes  ; mais la
très-grande majorité, se rappelant les essais qu’avait déjà faits
Richard Jones, et la libéralité des idées, ou plutôt le relâchement
des principes de Marmaduke à ce sujet, jugea que le plus prudent
était de garder le silence.

On n’en attendait pas moins avec grande impatience le soir où
un nouveau ministre devait porter la parole pour la première
fois, et employer dans le culte public des formes toutes nouvelles
pour un grand nombre des habitants. La curiosité ne diminua
nullement lorsque, dans la matinée de ce jour mémorable, on vit
Richard et Benjamin sortir du bois voisin, portant chacun sur ses
épaules un gros fagot de branches d’arbres verts. Ce digne couple
entra dans l’académie et en ferma ensuite soigneusement la porte
mais ce qu’ils y firent resta un secret pour tout le village, car
M. Jones avait prévenu le maître d’école, à la grande satisfaction
des enfants que gouvernait sa férule, qu’il y aurait congé toute la
journée. Il fallut donc attendre la soirée pour voir à quoi abouti‐
raient tous ces préparatifs.

Après cette digression, nous allons reprendre le fil de notre
histoire.

q



Chapitre 9

Maintenant tous admirent, dans chaque plat savoureux, les qua‐
lités de la viande, de la volaille ou du poisson  ; chaque convive
prend sa place suivant son rang  ; chacun sent son cœur battre
d’une douce attente, et goûte par avance les douceurs de la masti‐
cation. L’Héliogabaliade.

La salle à manger dans laquelle les convives venaient d’entrer,
M. Le Quoi donnant la main à Elisabeth, communiquait au salon
par une porte placée sous l’urne que Richard prétendait contenir
les cendres de la reine de Carthage. Elle était spacieuse et de pro‐
portions convenables  ; mais tout y faisait reconnaître le même
goût qui régnait dans l’ameublement du salon, et les ornements
offraient la même imperfection dans leur exécution. On y remar‐
quait une douzaine de fauteuils peints en vert, et couverts de
coussins faits avec une pièce d’étoffe achetée chez M. Le Quoi, et
dont le surplus avait servi à faire un jupon à Remarquable, qui le
portait précisément ce soir-là. La table était couverte, de manière
qu’on ne pouvait voir de quel bois elle avait été faite, mais elle
était fort grande, et paraissait très-massive  ; une grande glace,
dans un cadre de bois doré, était suspendue à la muraille en face
de la cheminée, dans laquelle brûlait un grand feu, alimenté par
une douzaine de grosses bûches d’érable à sucre.

Ce fut le premier objet qui frappa les regards du juge, lorsqu’il
entra dans la salle à manger  ; et se tournant, vers Richard avec
un peu d’humeur  : – Combien de fois, s’écria-t-il, ai-je défendu
qu’on employât chez moi l’érable à sucre pour faire du feu, et
qu’on fît, sans nécessité, une si grande consommation de bois ?
La vue de la sève qui s’échappe de chaque extrémité de ces



bûches m’est véritablement pénible. Il convient au propriétaire
de bois aussi étendus que les miens de ne pas donner un si mau‐
vais exemple aux autres habitants, qui ne sont déjà que trop por‐
tés à dévaster les forêts, comme si leurs trésors étaient inépui‐
sables. Si nous y allons d’un pareil train, nous manquerons de
bois à brûler dans vingt ans.

–  Manquer de bois à brûler dans ces montagnes, cousin
’Duke  ! s’écria Richard  ; autant vaudrait dire que le poisson
mourra faute d’eau dans le lac, parce que j’ai dessein, dès que la
terre sera dégelée, de détourner le cours d’un ou deux ruisseaux
pour les faire passer dans le village ; mais vous avez toujours des
idées étranges sur de pareils sujets.

–  Qu’y a-t-il d’étrange, répliqua le juge avec gravité, à
condamner une pratique inconsidérée qui tend à priver notre
postérité des ressources que doivent lui offrir nos forêts, et qui
dévoue au feu des arbres utiles qu’on devrait regarder comme
une source précieuse d’avantages et de richesses  ? Dès que la
neige aura cessé de couvrir la terre, je ferai bien certainement des
recherches sur les montagnes des environs pour tâcher d’y dé‐
couvrir quelque mine de charbon.

– Du charbon ! répéta Richard ; et qui diable voudrait s’amu‐
ser à creuser la terre pour avoir du charbon, quand, en la
fouillant moins avant qu’il ne le faudrait pour en ramasser un
boisseau, il trouverait plus de souches et de racines qu’il n’en au‐
rait besoin pour se chauffer toute une année ? Allez, allez, cousin
’Duke, laissez-moi le soin de tout cela, personne ne s’y entend
comme moi. C’est moi qui ai arrangé ce beau feu pour échauffer
le sang qui coule dans les veines de ma jolie cousine Bess.



– Le motif vous servira d’excuse ; Dick, répliqua le juge. Mais,
Messieurs, nous vous faisons attendre. Elisabeth, mon enfant,
placez-vous au haut bout de la table. Je vois que Richard a des‐
sein de m’épargner la peine de découper en se plaçant à l’autre
bout.

–  Bien certainement, c’est mon dessein, s’écria Richard  ; ne
voilà-t-il pas un dindon à découper ? et qui s’entend comme moi
à découper un dindon ou une oie ? Monsieur Grant ! où est donc
M.  Grant  ? Allons, ministre, un mot de bénédicité, et qu’il soit
court, car tout va se refroidir. Par le temps qu’il fait il ne faut pas
cinq minutes pour geler un ragoût qu’on retire du feu. Allons,
monsieur Grant, que le Seigneur nous rende reconnaissants de ce
que nous allons prendre ! C’est tout ce qu’il faut. A table ! Mes‐
sieurs, à table  ! Cousine Bess, vous servirai-je une aile ou un
blanc ?

Mais Elisabeth n’était pas encore assise, et elle s’occupait à
examiner la profusion de mets sous lesquels gémissait la table.
Son père la vit sourire, et lui dit en souriant aussi : – Vous voyez,
mon enfant, que Remarquable s’est surpassée aujourd’hui. Elle a
jugé que le froid nous donnerait, ainsi qu’à nos amis, un appétit
très-actif.

–  Je suis charmée que Monsieur soit content, dit Remar‐
quable, j’ai cru devoir faire bien des choses pour l’arrivée
d’Elisabeth.

– Ma fille est la maîtresse de ma maison, dit M. Temple d’un
ton un peu sévère, et tous ceux qui sont à mon service ne doivent
pas la nommer autrement que miss Temple.



– Eh ! mon Dieu ! s’écria Remarquable, qui a jamais entendu
parler de nommer une jeune fille miss  ? Si le juge avait une
femme, je sais que je devrais la nommer miss Temple [45]  ;
mais…

–  Mais, n’ayant qu’une fille, j’exige que vous ne me parliez
d’elle à l’avenir qu’avec ce titre, interrompit Marmaduke.

Il prononça ce peu de mots d’un air si sérieux et d’un ton si
positif que la prudente femme de charge ne crut pas devoir y rien
répliquer. Chacun se mit à table ; et, comme les arrangements de
ce repas peuvent servir à faire connaître le goût qui régnait alors
dans ce pays, nous allons tâcher d’en donner une courte
description.

La table était couverte d’une nappe du plus beau damas, et les
plats et les assiettes étaient de vraie porcelaine de Chine, luxe
presque inconnu alors dans les Etats-Unis [46]. Les couteaux et
les fourchettes étaient de l’acier le mieux poli, montés de
manches de l’ivoire le plus blanc. Mais l’honneur de l’article le
plus solide appartenait à Remarquable, je veux parler du choix
des mets et de leur arrangement sur la table. Devant Elisabeth se
trouvait un énorme dindon rôti, et devant Richard on en voyait
un bouilli de même taille. Au centre de la table était une paire de
grands castors [47]

(*) L’animal que nous appelons castor s’appelle, en anglais,
beaver.] d’argent entourés de quatre entrées, deux de poisson frit
et bouilli, et deux fricassées, l’une d’écureuils gris, l’autre de
tranches de venaison. Entre ces entrées et les dindons, étaient
d’un côté une prodigieuse échinée d’ours rôti, et de l’autre un
gros gigot de mouton bouilli. Les plats de légumes étaient innom‐



brables, et l’on y voyait tous ceux que la saison et le pays pou‐
vaient offrir. Quatre plats de pâtisserie de différentes espèces
s’élevaient en pyramides aux quatre coins de la table ; huit sau‐
cières, placées à égale distance les unes des autres, contenaient
des sauces aussi variées par le goût que par la couleur ; enfin des
carafes d’eau-de-vie, de rum, de genièvre, de différents vins, et
des pots de bière, de cidre et de flip [48], remplissaient si bien
tous les vides, qu’à peine apercevait-on la nappe qui couvrait la
table. Le but de l’ordonnatrice paraissait avoir été la profusion, et
elle l’avait atteint aux dépens de l’ordre et de l’élégance.

Ni le juge ni aucun des convives ne parurent surpris de l’or‐
donnance de ce repas ; l’habitude les y avait familiarisés, et cha‐
cun commença à donner des preuves d’un appétit qui promettait
de ne pas dédaigner les apprêts si bien entendus de Remar‐
quable. Il était pourtant vrai que le major et Richard avaient déjà
dîné avant de partir pour aller à la rencontre de M. Temple ; mais
l’Allemand, dans ses excursions, avait sans cesse faim et soif, et
Richard se faisait un point d’honneur de se mettre toujours au ni‐
veau des autres, de quelque affaire qu’il pût être question.

Pendant quelques minutes on n’entendit que le bruit des cou‐
teaux et des fourchettes, et ce fut Marmaduke qui prit enfin la
parole.

–  Richard, dit-il en se tournant vers M.  Jones, pouvez-vous
m’apprendre quelque chose sur le jeune homme que j’ai eu le
malheur de blesser ? Je l’ai trouvé chassant sur la montagne avec
Bas-de-Cuir, comme s’ils étaient compagnons et de la même fa‐
mille ; mais il y a une différence palpable dans leur air, leur tour‐
nure, leurs manières. Ce jeune homme s’exprime toujours en
termes choisis, et auxquels je ne m’attendais guère en le voyant



en pareille compagnie et avec des vêtements si grossiers. John
Mohican paraît le connaître. Il habite sans doute la hutte de Nat‐
ty. Avez-vous remarqué comme il parle bien, monsieur Le Quoi ?

–  Certainement, monsieur Temple, répondit le Français  ; il
converse en excellent anglais, et sans aucun accent.

– Ah ! s’écria Richard. Je vous dirai, moi qui m’y connais, que
ce jeune homme n’est pas un miracle. Je ne prétends pas dire
qu’il parle mal  ; mais j’ai connu des enfants qui avaient été en‐
voyés fort jeunes à l’école, et qui parlaient mieux à l’âge de douze
ans ; Zared Coe, par exemple, le fils du vieux Nehemia, qui s’est
établi le premier dans la prairie de l’écluse du Castor [49]. Il
n’avait pas quatorze ans qu’il écrivait presque aussi bien que
moi  ! Il est vrai que je lui avais donné quelques leçons pendant
les longues soirées. Quant à ce jeune chasseur, il mérite d’être
mis au pilori s’il lui arrive jamais de toucher encore aux rênes
d’un cheval ; c’est le plus grand maladroit que j’aie vu de ma vie.
Il ne sait ce que c’est qu’un cheval. Je réponds qu’il n’a jamais
conduit que des bœufs.

– Je crois, Dickon [50], que vous ne lui rendez pas justice, dit
le juge ; il a montré en cette occasion autant de sang-froid que de
résolution. Ne pensez-vous pas comme moi, Elisabeth ?

Ni cette question ni le ton dont elle était faite n’offraient rien
d’extraordinaire, et cependant elle ne put y répondre sans rougir
jusqu’au front.

–  Oui sans doute, mon père  ; et la manière dont il a agi an‐
nonce un jeune homme bien né et bien élevé.



–  Est-ce dans votre pension, ma jolie cousine, demanda Ri‐
chard d’un air ironique, que vous avez appris à juger si un
homme a été bien élevé ?

– On a droit de le croire, répondit-elle d’un ton un peu piqué,
quand il sait traiter une femme avec respect et considération.

– Je vois ce que c’est, s’écria Richard ; il a gagné vos bonnes
grâces en hésitant à ôter son habit devant vous pour se faire pan‐
ser l’épaule. Soit  ! soit  ! quant à moi, je ne puis dire qu’il m’ait
paru un homme bien élevé. Je suis prêt à lui rendre ce qui lui ap‐
partient pourtant, et je conviens qu’il n’est pas mauvais tireur,
car il a tué ce daim fort proprement. N’est-il pas vrai, cousin
’Duke ? car vous n’y prétendez plus rien ?

–  Richard, dit le major Hartmann en le regardant d’un air
grave et sérieux, c’est un brave jeune homme. Lui avoir sauvé
votre vie, la mienne, celle du ministre et celle de monsir Le Quoi.
Tant que Fritz Hartmann avoir un hangar pour couvrir sa tête,
lui jamais ne manquer d’apri.

– Fort bien, fort bien ; comme il vous plaira, mon vieil ami, ré‐
pliqua M.  Jones en affectant un air d’indifférence  ; installez-le
dans votre maison de pierre, si bon vous semble ; personne n’en
sera plus étonné que lui, car je réponds qu’il n’a jamais couché
sous un meilleur gîte que celui que peut offrir une hutte de sau‐
vage comme celle de Bas-de-Cuir. Au surplus, si peu qu’il vaille,
je vous prédis que vous le gâterez bientôt. N’avez-vous pas vu
comme il a déjà pris un air fier pour s’être jeté étourdiment de‐
vant la tête de mes chevaux, à l’instant où je les forçais de tourner
dans le bon chemin ?



– Ce sera moi, major, dit Marmaduke à Hartmann, sans faire
attention à ce que Richard venait de dire ; ce sera moi qui veille‐
rai à ce que ce digne jeune homme ne manque jamais de rien. In‐
dépendamment du service qu’il m’a rendu en sauvant peut-être
la vie à mes amis, j’ai contracté personnellement aujourd’hui une
dette considérable envers lui. Mais je crains qu’il ne me soit pas
facile de m’en acquitter. Il ne me paraît pas disposé à accepter
mes offres de service. Il n’a répondu que par un air de répu‐
gnance bien prononcé à la proposition que je lui faisais de rester
chez moi toute sa vie, si bon lui semblait. Ne l’avez : vous pas re‐
marqué comme moi, Bess ?

– En vérité, mon père, répondit Elisabeth en baissant les yeux,
je n’ai pas assez étudié sa physionomie pour pouvoir juger de ses
sentiments d’après ses traits. Mais si vous voulez avoir sur lui
quelques renseignements, interrogez Benjamin. Il est impossible
que ce jeune homme ait passé quelque temps dans nos environs
sans que Benjamin l’ait déjà vu.

–  Sans doute, sans doute, je l’ai déjà vu, dit Benjamin, qui
était toujours prêt à saisir l’occasion de placer son mot ; et je l’ai
vu plus d’une fois. Il est toujours à courir des bordées dans les
eaux de Natty Bumppo, c’est-à-dire le suivant à la chasse sur les
montagnes, comme une longue barque hollandaise qu’un sloop
albanais mène à la remorque. Et personne ne sait mieux ajuster ;
jamais canonnier de marine n’a mieux pointé une pièce de vingt-
quatre. C’est ce que me disait Bas-de-Cuir, pas plus tard que jeu‐
di dernier, en nous chauffant devant le feu de Betty Hollister ; et
il ajouta que, quand il tire sur une bête sauvage, c’est autant de
mort. Si cela est vrai, je voudrais bien qu’il rencontrât la panthère
qu’on a entendue plusieurs fois hurler dans le bois du côté du lac.



C’est un corsaire que je n’aime pas à voir croiser dans nos
parages.

–  Mais demeure-t-il donc avec Natty Bumppo  ? demanda le
juge avec quelque intérêt, tandis que les yeux noirs de sa fille se
fixaient avec curiosité sur le visage tanné de Benjamin en atten‐
dant sa réponse.

– Ils ne se quittent pas plus que la poupe et le gouvernail, ré‐
pondit l’intendant. Il y aura mercredi trois semaines qu’il a
mouillé dans cette rade de conserve avec Bas-de-Cuir. Ils ont fait
une prise entre eux deux, un loup qu’ils ont tué, et Natty a appor‐
té la peau de la tête pour recevoir la récompense promise pour la
destruction d’une bête féroce. Personne n’écorche une tête plus
promptement que lui, et cela n’est pas étonnant, s’il est vrai,
comme on le dit, qu’il ait appris ce métier en scalpant [51] des
chrétiens. En ce cas il mériterait d’être attaché au grand mât,
pour passer sous les lanières de tout l’équipage ; et si Votre Hon‐
neur l’ordonne…

– Il ne faut pas croire tous les sots contes qu’on fait courir sur
Natty, dit M. Temple ; il a une espèce de droit naturel à gagner sa
vie dans ces montagnes, et le bras de la loi le protégera, si
quelque fainéant du village s’avise de le molester.

– Le fusil être une meilleure protection que la loi, dit le major
d’un ton sentencieux.

– Quant au fusil, s’écria Richard, on peut savoir le manier aus‐
si bien et mieux que lui, et je…

Il fut interrompu par le son d’une petite cloche, ou plutôt
d’une grosse clochette qu’on avait placée dans le beffroi de l’aca‐



démie, et qui annonçait que d’heure du service divin était arrivée,
et la compagnie, quittant la table, se prépara à se rendre à
l’église, ou plutôt à l’académie.

q

Chapitre 10

En appelant l’homme pécheur à la prière, la cloche avait fait re‐
tentir ses sons éclatants et prolongés. Traduction de Burger par
SIR WALTER SCOTT.

–  Tandis que Richard et M.  Le Quoi, suivis de Benjamin, se
rendaient à l’église par un sentier plus direct, mais où la neige
était à peine battue, le juge, sa fille, le ministre et le major Hart‐
mann, prenaient pour y arriver une route un peu plus longue,
mais plus sûre, en suivant les rues du village.

La lune s’était levée pendant que nos voyageurs étaient à
table, et son orbe jetait des torrents de lumière sur les forêts de
pins qui couronnaient les montagnes du côté de l’orient. Dans
d’autres climats, le ciel aurait paru éclairé comme en plein midi.
Les étoiles ne brillaient au firmament que comme les restes d’au‐
tant de feux allumés dans le lointain et sur le point de s’éteindre,
tant leur éclat était éclipsé par celui des rayons de la lune, réflé‐
chis par la neige qui couvrait le lac et toute la campagne.

Comme les chevaux attelés au sleigh avançaient d’un pas lent
et tranquille, Elisabeth s’occupait à lire les enseignes placées au-
dessus de la porte de presque toutes les maisons. Non seulement
elle trouvait à chaque pas des noms qui lui étaient étrangers,



mais à peine pouvait-elle même, reconnaître les habitations.
Cette maison avait été repeinte ; celle-ci avait reçu des augmenta‐
tions  ; celle-là avait été nouvellement construite. Sur les débris
d’une autre qui avait disparu. Mais tous les habitants sortaient
pour se rendre à l’église, quelques uns par dévotion, un grand
nombre par curiosité.

Tout en examinant des bâtiments qui se montraient avec
quelque avantage à la brillante mais douce clarté de la lune, les
yeux d’Elisabeth cherchaient aussi à reconnaître parmi les pas‐
sants quelques personnes de sa connaissance. Mais les précau‐
tions de costumes que le froid exigeait faisaient que toutes pa‐
raissaient se ressembler, les hommes étant couverts de grandes
redingotes et d’énormes manteaux qui les cachaient de la tête aux
pieds, les femmes s’enveloppant soigneusement dans de larges
mantes qu’elles serraient autour de leur corps, et ayant la tête en‐
foncée dans des capuchons doublés en fourrure  ; d’ailleurs cha‐
cun suivait un sentier pratiqué le long des maisons, dans la neige
qui, ayant été rejetée de l’autre côté, formait comme un mur à
hauteur d’appui. Une ou deux fois elle crut reconnaître la taille
ou la démarche de quelqu’un d’entre eux ; mais avant qu’elle eût
le temps de s’assurer si elle ne se trompait pas, la personne aper‐
çue disparaissait derrière un de ces tas de bois amoncelés devant
chaque porte Ce ne fut qu’en tournant le coin de la principale
rue, pour entrer dans une autre qui la coupait à angle droit,
qu’elle vit une maison et une figure qu’elle reconnut sur-le-
champ.

Cette maison, comme nous venons de le dire, formait le coin
de la grande rue. L’enseigne annonçait une auberge, et la neige
bien battue devant la porte, à force d’être foulée aux pieds, prou‐



vait qu’elle était fréquentée. Le bâtiment n’avait qu’un étage au-
dessus du rez-de-chaussée, mais les murs bien peints, les vitres
bien nettoyées, et des volets à toutes les fenêtres, lui donnaient
un air de supériorité sur toutes les maisons voisines. L’enseigne
représentait un cavalier armé d’un sabre et de pistolets, ayant sur
la tête un bonnet de peau d’ours, et la clarté de la lune permettait
de lire ces mots tracés au bas, en grandes lettres noires assez mal
formées : Au Hardi Dragon.

Un homme et une femme sortaient de cette habitation,
comme le sleigh passait devant la porte. Le premier, quoique boi‐
teux, marchait avec une raideur tout à fait militaire, et la femme
s’avançait avec un air décidé, et d’un pas qui semblait dire qu’elle
s’inquiétait peu de ce qu’elle rencontrait en route. Les rayons de
la lune tombant directement sur sa figure pleine, large, et d’un
rouge écarlate, faisaient distinguer sa physionomie masculine
sous un bonnet garni de mauvaises dentelles et de rubans fanés.
Un tel bonnet avait été adopté à dessein pour adoucir un peu la
dureté de ses traits. Il était surmonté d’un petit chapeau de soie
noire, que la dame n’y avait placé que pour se donner un air
d’élégance ; il était rejeté en arrière, ce qui l’exposait à l’action du
vent. Aux yeux d’un poète à belles phrases, sa figure, en face de la
lune qui se trouvait alors à l’orient, aurait pu passer pour un so‐
leil se levant à l’occident. Elle s’avança à grandes enjambées pour
rejoindre le sleigh, et M.  Temple l’ayant aperçue, dit à l’homo‐
nyme du roi des Grecs qui tenait les rênes, d’arrêter un moment
les chevaux.

– Bonjour, juge, soyez le bien revenu, et, s’écria-t-elle avec un
accent irlandais fortement prononcé, à coup sûr je suis toujours
contente de vous voir  ; et voilà miss Lizzy [52] qui est devenue



une belle jeune fille à coup sûr  ! Le cœur des jeunes officiers
n’aurait qu’à bien se tenir, s’il y avait par bonheur un régiment
dans le village. Mais il ne faut pas parler de ces vanités quand la
cloche nous appelle à la congrégation, comme nous serons appe‐
lés quelque jour là-haut, à coup sûr, et à l’instant où nous y pen‐
serons le moins. Bonjour, major. Vous préparerai-je un bol de
gin-toddy [53] ce soir ? Oh ! il est probable que vous resterez à la
grande maison, vous n’êtes arrivé que d’aujourd’hui, et c’est la
veille de Noël.

– Je suis bien aise de vous voir, mistress Hollister, dit Elisa‐
beth. Depuis que nous sommes sortis de la maison, je cherche
une figure de connaissance, et je n’ai pu encore rencontrer que
vous. Votre maison n’a nullement changé, tandis que je ne recon‐
nais les autres que par la place qu’elles occupent. Vous avez aussi
conservé l’enseigne que j’ai vu peindre par le cousin Richard, et
même l’inscription qui est au bas, relativement à laquelle vous
devez vous souvenir que vous avez eu ensemble quelque
altercation.

– Est-ce le Hardi Dragon que vous voulez dire, miss Lizzy ? et
quel autre nom aurait-on pu lui donner ? C’était celui sous lequel
il était connu, comme mon mari le sergent peut en rendre témoi‐
gnage. C’était un plaisir de le servir, et à l’heure du besoin on le
trouvait toujours le premier. C’est dommage que sa fin soit venue
si vite. Mais la cause qu’il servait lui aura fait trouver grâce, et
voilà M. Grant, le digne ministre, qui ne me contredira point. –
Votre servante, monsieur Grant. – Oui, oui, M.  Jones a voulu
peindre une enseigne, et moi j’ai voulu y admirer celui qui a
souvent partagé avec nous le bien et le mal. Je conviens que les
yeux ne sont ni aussi grands ni aussi noirs que les siens  ; mais



pour les moustaches et le bonnet, ils sont aussi ressemblants, à
coup sûr, que deux pois ressemblent à deux autres. Mais je ne
veux pas vous arrêter plus longtemps, par le froid qu’il fait. De‐
main j’irai m’informer comment vous vous portez tous, comme
c’est mon devoir. Eh bien ! major, vous préparerai-je du gin-tod‐
dy pour ce soir ?

L’Allemand répondit affirmativement à cette question avec un
air de gravité imperturbable, et, après un moment de conversa‐
tion entre le juge et le mari de l’hôtesse à la face enflammée, le
sleigh se remit en marche. Il arriva bientôt à la porte de l’acadé‐
mie, et la compagnie étant descendue entra dans le bâtiment.

M.  Jones et ses deux compagnons ayant une distance beau‐
coup plus courte à parcourir y étaient déjà depuis plusieurs mi‐
nutes. Au lieu d’entrer dans la grande salle pour jouir de l’éton‐
nement des colons, Richard mit les mains dans ses poches, et af‐
fecta de se promener en long et en large devant la porte, avec un
air d’indifférence.

Cependant les villageois arrivaient avec le décorum et la gravi‐
té que la circonstance exigeait, mais d’un pas si rapide qu’on
voyait qu’il était accéléré par la curiosité. Ceux qui venaient d’ha‐
bitations plus éloignées n’entrèrent pourtant qu’après avoir éten‐
du sur le dos de leurs chevaux des couvertures blanches ou
bleues, fabriquées dans le pays. Richard s’approchait de la plu‐
part d’entre eux et leur demandait des nouvelles de leur famille.
La facilité avec laquelle il se rappelait le nom de tous leurs en‐
fants prouvait qu’il les connaissait tous individuellement ; et l’ac‐
cueil qu’il en recevait annonçait qu’on le voyait généralement
d’un œil favorable.



Enfin un des piétons arrivant du village s’arrêta aussi devant
la porte, et se mit à examiner avec attention un nouvel édifice
construit en briques qui jetait une ombre prolongée sur des
champs couverts de neige, en s’élevant avec une belle gradation
d’ombre et de lumière sous les rayons de la pleine lune. En face
de l’académie était une grande pièce de terre inculte destinée à
former une place publique, et vis-à-vis, de l’autre côté, on aperce‐
vait le bâtiment dont nous parlons, qui n’était pas encore termi‐
né, et qu’on appelait l’église de Saint-Paul.

On avait commencé à le bâtir l’été précédent, à l’aide d’une
prétendue souscription, car presque tout l’argent que coûtait
cette construction sortait d’une seule poche, celle de Marmaduke
Temple parce qu’on avait senti la nécessité d’avoir, pour la célé‐
bration du culte public, un lieu de réunion, plus, convenable,
qu’une salle qui avait été destinée à servir d’école. Sans qu’on eût
fait aucune stipulation expresse à cet égard, il avait été entendu
qu’on attendrait qu’il fût terminé, pour décider à quelle secte ils
appartiendrait, et cette attente entretenait une sorte de fermenta‐
tion parmi les habitants les plus attachés à leurs sectes respec‐
tives, quoiqu’ils ne se permissent guère d’en parler ouvertement.
Si M.  Temple eût épousé la cause d’une secte quelconque, la
question aurait été bientôt décidée car son influence était trop
puissante pour qu’on pût y résister  ; mais il avait positivement
refusé d’intervenir dans cette affaire, et même de prêter, le poids,
de son nom à Richard, qui avait secrètement donné l’assurance, à
son évêque diocésain que l’édifice et la congrégation, seraient,
dans le giron de l’église épiscopale protestante. Mais dès que le
juge eut annoncé clairement sa neutralité, M.  Jones découvrit
qu’il ne lui serait pas difficile de subjuguer l’obstination des habi‐
tants. La première mesure qu’il prit fut de faire une ronde, chez



chacun d’eux et d’employer les raisonnements pour les amener à
sa façon de penser. Tous, l’écoutèrent patiemment ; pas un seul,
n’entreprit de répondre à ses arguments, et quand, il eut fini sa
tournée, il crut avoir ce qu’on appelle ville gagnée. Voulant battre
le fer pendant qu’il était chaud, il convoqua quelques jours après
une assemblée pour décider la question. La réunion devait avoir
lieu à l’auberge du Hardi Dragon. Personne ne s’y rendit, et Ri‐
chard passa toute la soirée, la plus cruelle qu’il, eût jamais
connue, à discuter sans fruit avec mistress Hollister, qui soutint
fortement que l’église méthodiste, dont elle faisait partie devait
être mise en possession du nouvel édifice, et que nulle autre
secte, ne le méritait si bien et n’y avait autant de droits. Richard,
reconnut alors qu’il s’était trop flatté, et qu’il était tombé dans
l’erreur commune à la plupart de ceux qui ont à traiter avec des
gens malins, opiniâtres et dissimulés. Il dissimula lui-même,
c’est-à-dire autant qu’il en était capable, et quoique déterminé à
arriver à son but, il résolut de gagner le terrain pied à pied.

Le soin d’ériger ce monument avait été confié, d’une voix una‐
nime, à Richard Jones et à Hiram Doolittle. Ils avaient construit
ensemble la maison du juge, l’académie, une prison, et eux seuls
étaient en état de concevoir et d’exécuter le plan d’un tel édifice.
Les deux architectes avaient ensuite fait la division du travail
entre eux, le premier s’étant chargé de préparer les plans, et le se‐
cond de surveiller leur exécution.

Profitant de cet avantage, Richard résolut à part lui que les
croisées auraient la voussure romaine, premier pas qui devait le
conduire à l’accomplissement de ses désirs, en donnant à ce bâti‐
ment la forme extérieure des églises de la religion épiscopale pro‐
testante. Comme l’édifice se construisait en briques, il put cacher



ses projets à son associé jusqu’au moment où il fallut placer la
charpente des croisées. Alors il fallut bien qu’il communiquât ses
intentions à Hiram, mais il le fit avec beaucoup de précaution,
sans le mettre le moins du monde dans la confidence de la partie
spirituelle de son projet, mais en se bornant à insister sur la
beauté architecturale qui en résulterait. Hiram. Ne le contredit
en rien, il se tint sur la réserve, il ne fit aucune objection, mais
des difficultés inattendues et sans nombre s’élevèrent quand il
fallut passer à l’exécution. D’abord il prétendit que de la dimen‐
sion dont Richard voulait les croisées, on trouverait fort difficile‐
ment dans le pays les matériaux convenables pour en former la
charpente. Cette objection n’arrêta pas Richard un seul instant ;
en trois coups de crayon, il diminua les croisées de deux pieds en
tous sens. Hiram fit ensuite valoir-la dépense additionnelle
qu’elles occasionneraient  ; Richard lui rappela que c’était
M.  Temple qui payait, et qu’il était son trésorier. Cette réponse
eut beaucoup de poids, et après quelques autres objections qui
n’eurent pas plus de succès, les travaux se continuèrent confor‐
mément au plan de M. Jones.

Le clocher était une des grandes difficultés. Richard en avait
fait le plan à l’imitation du plus petit de ceux qui ornent la belle
cathédrale de Londres. A la vérité, l’imitation n’était point par‐
faite, car l’architecte ne s’était pas astreint à en observer exacte‐
ment les proportions. Mais après bien des obstacles heureuse‐
ment surmontés, M.  Jones, eut la satisfaction de voir s’élever
quelque chose qui ressemblait prodigieusement à une vieille bu‐
rette à vinaigre. Ce clocher n’éprouva pas la même opposition
que les croisées, car les habitants aimaient la nouveauté, et bien
certainement jamais on n’avait vu un clocher semblable.



Les travaux en étaient là  ; rien n’avait encore été fait pour la
distribution et la décoration de l’intérieur, et c’était ce qui causait
à Richard le plus d’embarras et d’inquiétude. Il savait que, s’il
proposait seulement un lutrin, c’était jeter le masque, car on ne
les admettait en Amérique que dans les églises de la religion épis‐
copale. Il profita pourtant des avantages qu’il avait déjà obtenus
pour faire un pas de plus, et il donna hardiment à cet édifice le
nom de Saint-Paul. Hiram y consentit prudemment, mais il pro‐
posa une légère addition à ce nom, et on l’appela définitivement
le nouveau Saint-Paul, car il avait moins de répugnance à em‐
prunter le nom d’une cathédrale anglaise que celui d’un saint du
calendrier.

Le piéton qui s’était arrêté en contemplation devant ce monu‐
ment était le personnage dont nous avons déjà parlé plus d’une
fois, M. ou squire Hiram Doolittle, juge de paix et architecte.

C’était un homme grand, sec et maigre, dont les traits durs et
vulgaires annonçaient en même temps la suffisance, la petitesse
et l’astuce.

Richard s’approcha de lui, suivi de M.  Le Quoi et du
majordome.

– Bonsoir, monsieur Doolittle, lui dit-il en faisant un mouve‐
ment de tête, sans ôter ses mains de ses poches.

– Bonsoir, monsieur Jones, répondit Hiram en tournant vers
lui le corps et la tête, car l’un suivait invariablement l’autre.

–  Voilà une nuit froide, monsieur Doolittle, une nuit très-
froide.

– Un peu fraîche, monsieur Jones, un peu fraîche.



– Et vous êtes là à regarder notre église. Elle a bonne mine au
clair de lune. Voyez comme l’étain du dôme reluit ! je vous garan‐
tis que celui de l’autre Saint-Paul ne brille jamais ainsi au milieu
de la fumée de Londres.

– C’est vraiment une jolie maison pour recevoir une congréga‐
tion de fidèles. Elle fait plaisir à voir, et je suis sûr que M.  Le
Quoi et M. Penguillan sont de mon avis.

–  Certainement, dit le complaisant Français, elle est
magnifique !

– J’étais sûr que le monsir [54] en conviendrait. La dernière
mélasse que vous nous avez vendue était excellente, monsieur Le
Quoi ; probablement vous n’en avez plus de semblable ?

– Oh ! pardonnez-moi, pardonnez-moi, j’en ai encore. Je suis
enchanté que vous en ayez été content. J’espère que madame
Doolittle est en bonne santé ?

– Assez bonne pour sortir, monsieur Le Quoi, je vous remer‐
cie. Eh bien  ! monsieur Jones, vous avez fini les plans pour
l’intérieur ?

– Non, non, pas encore tout à fait, répondit Richard en met‐
tant un intervalle assez considérable entre chaque négation ; cela
demande des réflexions. Il y a beaucoup d’espace à remplir, et il
s’agit d’en tirer le meilleur parti. Il y aura une grande place vide
autour de la chaire, car je n’ai pas dessein de l’adosser à la mu‐
raille comme la guérite d’une sentinelle.

– Il est d’usage de placer le banc des anciens sous la chaire, dit
Hiram. Au surplus, ajouta-t-il comme s’il eût craint de s’être trop
avancé, les usages varient suivant les pays.



– C’est cela même, dit Benjamin. En voguant le long des côtes
d’Espagne et de Portugal, vous voyez sur chaque promontoire un
monastère sur lequel s’élèvent plus de clochers qu’on ne voit de
mâts sur un vaisseau de ligne de haut bord. Quant à moi, je pense
que si l’on veut une église bien gréée, c’est dans la vieille Angle‐
terre qu’il faut aller chercher des modèles  ; et pour Paul [55],
quoique, je ne l’aie jamais vu, attendu qu’il y a bien loin de Rat‐
cliffe-Highway [56] à cette cathédrale, chacun sait que c’est la
plus belle église du monde. Or je pense que l’église que voilà lui
ressemble comme un souffleur à une haleine  ; il n’y a de diffé‐
rence que dans la taille. Voilà M. Le Quoi qui a été en pays étran‐
ger, et quoique ce ne soit pas la même chose que d’avoir été en
Angleterre, il a dû voir des églises en France, et il peut se faire
une idée de ce que doit être une église. Or, je lui demande si, tout
considéré, celle-ci n’est pas, au total, une petite corvette bien
construite ?

–  Il est à propos de faire remarquer, dit le Français, que ce
n’est que dans les pays catholiques qu’on trouve de grandes et
belles églises [57]. La cathédrale de Saint-Paul de Londres est
fort belle sans doute, fort grande, ce que vous appelez big, mais-il
faut que vous m’excusiez, monsieur Ben, si je vous dis que Saint-
Paul ne vaut pas Notre-Dame.

– Que dites-vous là ? s’écria Benjamin ; ah ! monsir, l’église de
Saint-Paul ne pas valoir un damn [58] ! Peut-être direz-vous aus‐
si que le Royal Billy [59] n’est pas aussi bon vaisseau que la Ville-
de-Paris [60], et cependant il en eût avalé deux semblables, par
tout temps et par tout vent.

Benjamin, en finissant de parler, ayant pris une attitude me‐
naçante en serrant un poing qui était aussi gros que la tête de



M.  Le Quoi, Richard crut qu’il était temps d’interposer son
autorité.

– Silence, Benjamin, lui dit-il  ; vous avez mal compris M. Le
Quoi, et vous vous oubliez. Mais, voici M. Grant qui arrive, et le
service va commencer ; il est temps que nous entrions.

Le Français, qui avait entendu sans humeur, la réplique de
Benjamin, dit à Richard, en souriant que l’ignorance du major‐
dome ne pouvait inspirée que la pitié, et entra avec lui dans
l’académie.

Hiram et Benjamin formèrent l’arrière-garde, et le dernier,
tout en entrant, murmurait à demi-voix  : – Si le roi de France
avait seulement pour demeure une maison aussi longue qu’un
côté de Saint-Paul, ou pourrait supporter cette jactance. Mais en‐
tendre un Français tirer à boulets rouges de cette manière sur
une église anglaise, c’est plus que la chair et le sang ne peuvent
supporter. Certes, squire Doolittle, n’ai-je pas vu couler à fond un
jour deux de leurs frégates, bien construites, bien armées biens
équipées, et auxquelles il ne manquait que des Anglais à bord
pour qu’elles pussent combattre, le diable ?

Il avait à la bouche ce mot de fâcheux augure [61], quand il en‐
tra dans le bâtiment qui servait d’église.

q

Chapitre 11

Et les écervelés, qui venaient pour railler, restaient pour prier.



Malgré les efforts réunis de Richard et de Benjamin, la
chambre longue n’était qu’un temple fort simple qui devait peu
de chose à l’art. Des bancs, qui n’avaient pas même été rabotés
mais disposés pour qu’on pût simplement s’y asseoir, remplis‐
saient toute la longueur de cette salle, à l’exception du centre qui
restait vide. Le tiers de cet espace, à partir du mur, était entouré
d’une balustrade dont le travail n’était pas plus fini que celui des
bancs, et destiné à servir de chaire au ministre. En face et au mi‐
lieu de ce rostrum s’élevait, appuyée sur la balustrade, une espèce
de lutrin ou pour mieux dire de pupitre ; et un peu plus loin une
petite table d’acajou, venant de la grande maison, et couverte
d’une nappe de damas bien blanche, tenait lieu d’autel. Les mu‐
railles, grossièrement badigeonnées, étaient ornées de festons en
branches de pins et d’autres arbres verts, ouvrage mystérieux de
Richard et de Benjamin. Cette grande pièce n’étant éclairée que
par douze ou quinze misérables chandelles, la clarté qui y régnait
était principalement due au bon feu qu’on avait eu soin d’allumer
dans deux immenses cheminées situées à chaque extrémités.

Les deux sexes étaient séparés, chacun occupant un des bouts
de la salle. Vis-à-vis de l’enceinte destinée au ministre, on voyait
quelques bancs qui devaient être remplis par les personnages les
plus distingués du village et des environs, distinction qui était
plutôt une concession gratuite faite par la classe la plus humble
de la communauté, qu’un droit réclamé par le petit nombre d’in‐
dividus qu’elle favorisait. Le juge Temple, sa fille et leurs amis se
placèrent sur le premier  ; mais, à l’exception du docteur Todd,
personne ne voulut s’exposer au reproche d’orgueil, en prenant
place dans ce qui était à la lettre le haut lieu dans le tabernacle.



Richard, exerçant les fonctions de clerc de ministre, remplis‐
sait une chaise devant une petite table placée à côté de la balus‐
trade qui séparait le pasteur de ses ouailles ; et Benjamin, après
avoir jeté du bois sur les deux feux, resta debout, près de Ri‐
chard, comme une corvette légère, prête à se porter partout où
l’amiral pourrait l’envoyer.

Faire la description de la congrégation, ce serait outrepasser
considérablement nos limites, car on y voyait autant de costumes
différents qu’il s’y trouvait d’individus  ; mais on pouvait remar‐
quer dans la parure des deux sexes quelque chose qui prouvait du
moins la volonté que chacun avait eue de s’endimancher de son
mieux. A côté d’une femme qui portait sur de gros bas de laine
noire une robe de soie conservée avec soin pendant trois généra‐
tions, une autre étalait un châle brillant de toutes les couleurs de
l’arc-en-ciel, sur une robe conservée par une aiguille indus‐
trieuse, en dépit des ravages du temps. Cet homme portait un
vieil uniforme des volontaires de l’artillerie, pour rappeler qu’il
avait jadis servi dans ce corps ; cet autre une belle veste de chasse
dont la blancheur et la légèreté faisaient frissonner ceux qui la
voyaient, quoique le gilet qu’elle couvrait, et qui était d’une étoffe
grossière de laine brune fabriquée dans le pays, mît à l’abri du
froid celui qui le portait. On remarquait plusieurs jeunes gens
avec des pantalons bleus, garnis de drap rouge sur toutes les cou‐
tures, reste de l’équipement de l’infanterie légère de New-York.

La physionomie de tous les auditeurs offrait une uniformité
marquée, surtout à l’égard de ceux qui, ne demeurant pas à Tem‐
pleton, n’avaient pas reçu le poli que le village [62] donnait à ses
habitants. On leur voyait à tous une peau basanée, résultat du
froid et de la chaleur qu’ils bravaient successivement en s’occu‐



pant de leurs travaux, et un air de décence et d’attention généra‐
lement mêlé d’une expression d’intelligence et de curiosité. On
apercevait pourtant çà et là quelques figures et quelques cos‐
tumes auxquels cette description générale ne pourrait s’appli‐
quer. Si l’on voyait un visage fleuri et marqué de petite vérole,
des jambes couvertes de guêtres, un habit prenant bien la taille,
on était sûr que c’était un émigré anglais qui avait dirigé ses pas
vers ce quartier retiré du globe. Des traits durs et sans couleur, et
les os des joues très-saillants, annonçaient un Ecossais. L’homme
à petite taille, aux yeux noirs, au teint presque olivâtre, était un
Irlandais qui avait cessé de porter la balle de colporteur pour
s’établir comme marchand stationnaire à Templeton. En un mot,
la moitié des nations du nord de l’Europe avaient leurs représen‐
tants dans cette assemblée ; mais tous finissaient par prendre le
costume et les mœurs du pays, à l’exception de l’Anglais, qui, non
seulement conservait avec obstination toutes les habitudes de
son pays, tant pour ses vêtements que pour sa nourriture, mais
qui persistait même à conduire sa charrue dans un terrain rempli
de vieilles souches, comme il l’avait fait dans les plaines de Nor‐
folk, jusqu’à ce qu’une expérience achetée bien cher lui eût donné
la leçon utile qu’un peuple laborieux et réfléchi savait mieux ce
qui convenait aux circonstances dans lesquelles il se trouvait, que
ne pouvait le savoir un nouveau-venu ayant trop de préjugés
pour comparer, et trop d’orgueil pour apprendre.

Elisabeth s’aperçut bientôt qu’elle partageait avec M.  Grant
l’attention de la congrégation, et la timidité l’empêcha d’exami‐
ner la compagnie au milieu de laquelle elle se trouvait, autrement
qu’en jetant un coup d’œil à la dérobée. Insensiblement le bruit
que faisaient ceux qui arrivaient successivement diminua, et finit
par cesser tout à fait. On toussa, on se moucha  ; en un mot on



donna tous les signes préliminaires qu’on remarque dans un au‐
ditoire qui se dispose à écouter un prédicateur avec une attention
respectueuse. Enfin un silence profond s’établit dans l’assemblée,
et tous les yeux se tournèrent vers le ministre.

En ce moment, on entendit frapper fortement des pieds dans
le vestibule, comme si quelques nouveaux auditeurs arrivant en‐
core cherchaient à se débarrasser de la neige attachée à leurs
souliers, et presque au même instant on vit entrer dans la salle le
vieil Indien, Bas-de-Cuir et le jeune chasseur.

John Mohican s’avança gravement jusqu’au milieu de la
chambre, et voyant une place vacante sur le banc du juge, il s’y
assit d’un air qui semblait dire que le rang qu’il avait tenu dans sa
tribu lui donnait droit à cette distinction. S’enveloppant dans sa
couverture de manière à avoir le visage presque entièrement ca‐
ché, il resta immobile pendant tout le temps que dura l’office, et
parut y donner une profonde attention. Natty Bumppo s’arrêta
près de la cheminée, s’assit sur un tronc d’arbre dont l’autre bout
alimentait le feu, et, son fusil entre ses jambes, il resta absorbé
dans ses réflexions qui ne semblaient pas d’une nature très-
agréable. Le jeune homme prit la première place qu’il trouva sur
les bancs.

Dès qu’ils furent assis et que le silence se fut rétabli, M. Grant
se leva et commença le service par la déclaration sublime du pro‐
phète hébreu  : – Le Seigneur est dans son saint temple  ; que
toute la terre soit en silence devant lui.

L’exemple de M. Jones n’était pas nécessaire pour apprendre
à l’auditoire qu’il devait se lever en-ce moment ; l’air solennel du
ministre produisit cet effet comme par magie. Après une courte



pause, M. Grant commença l’exhortation pathétique qui précède
la prière  : mais pendant qu’il la prononçait, quelque nouvelle
idée s’étant présentée à l’imagination de M. Jones, il se leva tout
à coup, quitta sa place sans bruit, et sortit de la salle sur la pointe
des pieds.

Le ministre, tout occupé des fonctions qu’il remplissait, ne
s’aperçut pas de cette disparition. Il commença les prières, mais
quand il arriva au premier endroit qui exigeait une réponse, il
n’avait plus de clerc pour la faire. Une pause d’un instant s’ensui‐
vit, et Elisabeth commençait à sentir péniblement combien cette
situation devait être désagréable pour M.  Grant, quand la voix
douce d’une femme prononça avec timidité la réponse attendue.
Ses yeux, guidés par le son, aperçurent alors une jeune étrangère,
car elle l’était du moins pour elle, dans l’attitude de la plus
humble dévotion, et les yeux fixés sur son livre. Ses vêtements
n’étaient ni riches ni à la mode, mais ils étaient propres, et pa‐
raissaient élégants parce qu’ils lui allaient à ravir. Son teint pâle
et son air de douceur excitaient un intérêt qu’augmentait encore
l’expression mélancolique de ses traits. Une seconde réponse
étant devenue nécessaire, la jeune inconnue la fit encore, mais
une voix non moins harmonieuse quoique plus mâle se joignit à
la sienne, et miss Temple reconnut aussitôt celle du jeune chas‐
seur. Elle chercha alors à vaincre sa timidité, et à la troisième ré‐
ponse, sa voix se fit entendre avec les deux autres.

Pendant tout ce temps, Benjamin s’évertuait à feuilleter son
livre de prières, afin de pouvoir remplir les fonctions du clerc ab‐
sent, mais il lui fut impossible de trouver l’endroit dont il avait
besoin. Cependant la prière continua, et avant qu’elle fût termi‐
née Richard reparut, et tout en s’avançant dans la salle, sans faire



de bruit, il fit les réponses d’un ton qui n’annonçait d’autre in‐
quiétude que celle de ne pas être entendu. Il apportait une petite
caisse d’environ huit pouces de hauteur, qu’il plaça devant
M.  Grant pour lui servir de marche-pied, car l’idée qui l’avait
frappé était qu’il convenait que le ministre ne fût pas placé au
même niveau que le reste de l’auditoire, et il reprit sa place assez
à temps pour prononcer d’une voix très-sonore : Amen.

La longue expérience de M. Grant lui avait donné tout ce qui
était nécessaire pour remplir avec succès la tâche qu’il s’était im‐
posée. Il connaissait parfaitement le caractère de ses auditeurs,
qui par leurs habitudes étaient presque un peuple primitif, et qui,
dans leurs opinions religieuses, ayant, pour la plupart, un pen‐
chant décidé pour les distinctions subtiles de la scolastique,
voyaient avec inquiétude, et même avec mécontentement, le se‐
cours temporel des rites s’introduire dans leur culte purement
Spirituel. Le ministre devait une grande partie de ses connais‐
sances à l’étude qu’il avait faite du grand livre de la nature, ou‐
vert à tous ceux qui veulent le lire ; et sachant combien il est dan‐
gereux de lutter contre l’ignorance, au lieu de prendre un ton ma‐
gistrat et dictatorial, il ne faisait entendre que le langage de la
raison et de la persuasion. Son orthodoxie ne dépendait pas de
son habit. Il pouvait prier, avec autant de foi que de ferveur, sans
l’assistance de son clerc, si les circonstances l’exigeaient  ; et il
avait même prêché plus d’une fois un sermon très-évangélique,
sans avoir besoin du secours d’un mouchoir de batiste.

En cette occasion, il accorda quelque chose aux préjugés de
ses auditeurs, et quand l’office fut terminé, il n’y en eut pas un
qui ne pensât que, quoique M. Grant fût attaché à une Eglise qui
admettait des formes dans son culte, cependant le cérémonial



blessait moins ses idées qu’il ne l’avait pensé. Richard trouva
donc en lui ce soir un puissant coopérateur pour ses projets.

M.  Grant, dans son sermon, tâcha de tenir un juste milieu
entre les doctrines mystiques de ces sublimes systèmes de
croyance qui jettent tous les jours ceux qui les adoptent dans les
plus absurdes contradictions, et ces instructions didactiques qui
abaisseraient notre divin Sauveur au niveau d’un professeur de
morale. Il était nécessaire qu’il parlât de doctrine, car rien autre
chose n’aurait pu satisfaire des auditeurs attachés à la dialectique
religieuse, et qui auraient regardé son silence à cet égard comme
l’aveu indirect de la nature superficielle de la foi, ou de son inca‐
pacité pour la défendre. Car nous avons déjà dit qu’au milieu de
la multiplicité des sectes dont les missionnaires errants parcou‐
raient les nouveaux établissements, chacun d’eux ne songeait
qu’à faire valoir les dogmes qu’il professait, et à dépriser ceux des
autres ; or, se montrer insensible à cet objet intéressant, c’eût été
risquer de ne faire aucune impression. Mais M. Grant sut fondre
si heureusement les opinions universellement reçues par tous
ceux qui portent le nom de chrétiens, avec les principes de
l’Eglise dont il était membre, que personne ne put être entière‐
ment à l’abri de son influence, et que très-peu prirent ombrage
de ses innovations.

« – Quand nous considérons l’immense variété qu’offre le ca‐
ractère des hommes, dit-il en terminant son sermon, et l’in‐
fluence qu’exercent sur eux l’éducation, les circonstances, et la si‐
tuation morale et physique des individus, peut-on être surpris
que tant de croyances, si différentes en elles-mêmes, soient nées
d’une religion révélée à la vérité, mais dont la révélation est obs‐
curcie par le laps des siècles, et dont les doctrines, d’après l’usage



des contrées où elles furent d’abord promulguées, furent souvent
conçues en paraboles, et écrites dans une langue fertile en méta‐
phores et chargée de figures ? Est-il surprenant que les ignorants
ne soient pas d’accord dans des points sur lesquels les savants,
dans la pureté de leur cœur, n’ont pu s’accorder ? Mais, heureu‐
sement pour nous, mes frères, le fleuve de l’amour divin coule
d’une source trop pure pour que le cours en puisse être souillé ;
elle promet à ceux qui se désaltèrent dans ses eaux vivifiantes la
paix du juste et la vie éternelle  ; s’il y a du mystère dans la ma‐
nière dont elle opère, c’est le mystère d’une Divinité. Si nous pou‐
vions comprendre clairement la nature, la puissance et tous les
attributs de Dieu, nous pourrions éprouver de la conviction, mais
il n’y aurait pas de foi. Si nous sommes requis de croire des doc‐
trines qui ne semblent pas d’accord avec les suggestions de la rai‐
son humaine, n’oublions jamais que telle est la volonté d’une sa‐
gesse infinie. Il suffit qu’elle nous ait éclairés d’une lumière suffi‐
sante pour nous faire apercevoir le bon chemin, et pour guider
nos pas errants vers cette porte dont les battants doivent s’ouvrir
aux clartés d’un jour qui ne connaîtra point de fin. Alors on peut
humblement espérer que la lumière spirituelle du ciel dissipera le
brouillard répandu autour de nous par la subtilité des arguments
terrestres, et que l’heure de notre probation, à l’aide de la grâce
divine, étant une fois passée en triomphe, sera suivie par une
éternité d’intelligence, et des siècles sans fin de félicités. Tout ce
qui nous paraît maintenant obscur deviendra clair à nos facultés
agrandies  ; tout ce qui peut paraître à nos sens bornés inconci‐
liable avec nos idées limitées de bonté, de justice et d’amour, ren‐
du clair alors, grâce aux rayons du soleil de vérité, deviendra le
résultat indispensable d’une toute puissance aussi équitable que
bienveillante.



« Quelle leçon d’humilité ne donnerait pas à chacun de nous,
mes frères, le souvenir de ses premières années  ! Ces punitions
infligées par un père, et qui nous semblaient si rigoureuses dans
notre enfance, les voyons-nous du même œil lorsque nous arri‐
vons à l’âge d’homme  ? Quand le sophiste veut combattre avec
les folles théories de la sagesse humaine les ordres positifs de la
révélation, qu’il songe à tout ce qui échappe à son intelligence
dans la nature ; qu’il reconnaisse la sagesse de Dieu dans ce qu’il
nous a caché, comme dans ce qu’il lui a plu de nous révéler ! qu’il
substitue l’humilité de la religion à l’orgueil de la raison ; en un
mot, qu’il ait de la foi, et qu’il soit sauvé !

« La considération d’un tel sujet, mes frères, nous donne à la
fois des consolations et des leçons d’humilité, qui, si nous en pro‐
fitions, nous châtieraient le cœur et fortifieraient notre faiblesse.
Elle nous fournit une consolation en nous mettant en état de dé‐
poser les doutes de notre présomptueuse nature à la porte du pa‐
lais de la Divinité, pour les voir se dissiper, lorsqu’elle s’ouvrira
comme un léger brouillard sous les rayons du matin. Elle nous
donne une leçon d’humilité, en nous faisant sentir l’imperfection
des facultés humaines ; en nous faisant connaître les points vul‐
nérables qui sont ouverts en nous aux attaques du grand ennemi
de notre race : elle nous prouve que nous ne sommes jamais en
plus grand danger d’être faibles que lorsque notre vanité nous
porte à croire que nous sommes forts ; elle nous démontre com‐
bien nous avons peu droit de nous glorifier de nos connaissances,
combien est grande la différence entre la foi qui sauve, et les
maximes d’une théologie philosophique ; enfin elle nous apprend
à soumettre l’examen de notre conscience à l’épreuve des bonnes
œuvres. Par bonnes œuvres il faut entendre les fruits du repentir,
dont le premier est la charité, non pas seulement cette charité qui



nous porte à consoler l’affligé, à soulager celui qui est dans le be‐
soin, mais ce sentiment de philanthropie universelle qui nous fait
juger les autres avec indulgence, et qui nous défend de les
condamner, quand nous ignorons si nous mêmes nous serons
absous.

«  Notre humilité doit encore puiser une autre leçon dans la
contemplation du même sujet. En ce qui concerne les points
principaux et essentiels de la foi, il y a peu de différence d’opi‐
nion parmi ces classes de chrétiens qui reconnaissent les attri‐
buts du Sauveur, et qui comptent sur sa médiation. Mais des hé‐
résies ont souillé toutes les Eglises, et des schismes sont nés de
l’argumentation. Pour arrêter ces dangers, et pour assurer
l’union de ses disciples, Jésus-Christ a établi son Eglise visible et
en a institué les ministres. Des hommes recommandables par
leur science, leur sagesse et leur sainteté, ont travaillé à tirer des
obscurités du langage ce qui était révélé, et les résultats de leurs
recherches et de leur expérience ont formé un corps de discipline
évangélique. Que cette discipline doive être salutaire, c’est ce que
la faiblesse de la nature humaine rend évident  ; qu’elle puisse
nous être profitable, ainsi qu’à tous ceux qui en suivent les pré‐
ceptes et la liturgie, c’est ce que nous devons prier Dieu, dans sa
sagesse infinie, de nous accorder ; et maintenant, mes frères, etc.,
etc. »

Ce fut par cette allusion ingénieuse à son ministère et aux
formes de son Eglise que M. Grant termina son discours, et il fut
écouté avec l’attention la plus profonde, quoique les prières
n’eussent pas été accueillies avec le même respect. Ce n’était
point par un sentiment de mépris pour cette liturgie dont avait
voulu parler le ministre, mais plutôt par l’habitude d’un peuple



qui devait son existence comme nation à une doctrine tout oppo‐
sée. Hiram et deux ou trois autres membres de la conférence
échangèrent entre eux à la vérité un regard de mécontentement,
mais ce sentiment ne fut pas contagieux, et la congrégation,
après avoir reçu la bénédiction du ministre, se dispersai en si‐
lence et avec le plus grand recueillement.

q

Chapitre 12

Vos croyances, vos dogmes d’une savante Eglise, peuvent édifier
une œuvre magnifique de morale, mais il semblerait que la main
de Dieu seule peut arracher le démon du fond des cœurs. Duo.

Tandis que la congrégation se dispersait, M.  Grant prit la
main de la jeune personne dont nous avons parlé dans le chapitre
qui précède, et s’approchant de Marmaduke et d’Elisabeth, il la
leur présenta comme sa fille. Miss Temple lui fit un accueil aussi
franc que cordial, et chacune d’elles sentit au même instant que
la société de l’autre ajouterait considérablement à son bonheur.
Le juge, qui ne connaissait pas encore la fille du ministre, fut en‐
chanté que la sienne trouvât, dans le premier moment de son, ar‐
rivée à Templeton, une compagne de son âge qui pût l’aider à ou‐
blier la différence qu’il y avait, entre un village à peine habité et
la ville populeuse de New-York. L’accueil plein d’aisance et d’af‐
fection que fit Elisabeth à miss Grant eut bientôt dissipé le léger
embarras que celle-ci éprouva d’abord. Les quelques minutes que
la congrégation mit à sortir de la salle leur suffirent pour faire
connaissance. Elles prirent des arrangements pour passer en‐



semble la journée du lendemain, et elles commençaient à s’occu‐
per des jours, suivants, quand, le ministre interrompit leur
conversation.

–  Doucement, doucement, ma chère miss Temple, dit-il en
souriant ; songez que Louise est ma femme de ménage, et que, si
elle acceptait la moitié des propositions que vous voulez bien lui
faire, mes affaires domestiques en souffriraient nécessairement.

–  Et pourquoi ayez-vous des affaires domestiques  ? lui de‐
manda-t-elle avec gaieté. Vous, n’êtes que deux  ; que ne venez
vous demeurer chez mon père ? Sa maison est assez grande pour
vous contenir, et les portes s’en ouvriront d’elles mêmes pour re‐
cevoir de pareils hôtes. Faut-il que trop d’égards pour des formes
glaciales nous privent des avantages de la société, quand elle est
doublement précieuse dans un désert comme celui-ci  ? Je me
souviens d’avoir entendu dire à mon père que l’hospitalité n’est
pas une vertu dans un pays nouvellement habité, attendu que
toute l’obligation est du côté de celui dont on veut bien venir em‐
bellir la solitude.

– La manière dont M. Temple en exerce les rites, répondit le
ministre, confirmerait cette opinion  ; mais nous ne devons pas
abuser de ses dispositions hospitalières. Soyez bien sûrs que vous
nous verrez souvent, surtout ma fille, pendant les fréquentes ex‐
cursions que mon ministère rend indispensables. Mais, pour ob‐
tenir quelque influence sur un peuple semblable, ajouta-t-il en je‐
tant un coup d’œil sur quelques villageois qui étaient encore dans
la salle, il ne faut pas qu’un ministre éveille l’envie en demeurant
sous un toit aussi splendide que celui du juge Temple.



– Vous êtes donc satisfait du toit, monsieur Grant ? s’écria Ri‐
chard, qui, occupé à donner les ordres nécessaires pour éteindre
les feux et faire quelques nouveaux arrangements dans la salle,
n’avait entendu que les dernières paroles du ministre  ; je suis
bien aise de trouver un homme de goût. Voilà le cousin ’Duke qui
se donne les airs d’appliquer à ce toit toutes les épithètes insul‐
tantes que peut fournir la langue anglaise. Mais, quoique juge
passable, le cousin ’Duke n’est qu’un pauvre charpentier… Eh
bien ! monsieur Grant, je crois que je puis dire, sans me vanter,
que nous avons célébré le service ce soir aussi bien qu’on puisse
le faire dans aucune église, c’est-à-dire sauf l’orgue. Le maître
d’école entonne un psaume assez proprement. J’aurais bien pu
m’en charger ; mais depuis quelque temps je ne chante plus que
la basse. Il faut une certaine science pour chanter la basse, et cela
fournit l’occasion de déployer une voix pleine et sonore. Benja‐
min chante aussi la basse, mais il n’est pas fort sur la mesure.
L’avez-vous jamais entendu chanter la Baie de Biscaye [63] ?

–  Je crois qu’il nous en a donné un échantillon ce soir, dit
Marmaduke en riant, car il a une telle prédilection pour cet air,
qu’il ne peut rien chanter sans y retomber. Mais allons, Mes‐
sieurs, le chemin est libre, et le sleigh nous attend. Bonsoir, mi‐
nistre  ; bonsoir, miss Grant, n’oubliez pas que vous devez dîner
demain avec Elisabeth sous un toit d’ordre composite.

A ces mots, M.  Temple donna le bras à sa fille et partit avec
ses amis ; Richard, retenant en arrière M. Le Quoi pour lui faire
une dissertation sur le plain-chant, et sur la manière dont Benja‐
min chantait la Baie de Biscaye.

Pendant la conversation précédente, John Mohican était resté
assis à la place qu’il avait prise, la tête enveloppée, de sa couver‐



ture, semblant faire aussi peu d’attention à ceux qui l’environ‐
naient, que ceux-ci lui en accordaient. Natty restait aussi sur le
tronc d’arbre qu’il avait pris pour siège, la tête appuyée sur une
de ses mains, tandis que l’autre reposait sur son fusil négligem‐
ment placé en travers sur ses genoux. Sa physionomie exprimait
l’inquiétude, et les regards qu’il avait jetés de temps en temps au‐
tour de lui pendant le service annonçaient clairement qu’il exis‐
tait une cause secrète qui le mettait mal à l’aise. Il demeurait ain‐
si par respect pour le vieux chef qu’il attendait et à qui il montrait
en toute occasion la plus grande déférence, quoique avec un mé‐
lange de l’humeur brusque d’un chasseur.

Le jeune compagnon de ces deux anciens habitants de la forêt
était debout devant une des cheminées, probablement parce qu’il
ne voulait pas se retirer sans ses deux amis.

Il ne restait plus dans la salle que ces trois individus, avec le
ministre et sa fille quand le juge en fut sorti avec sa compagnie.
John Mohican, se levant alors, laissa tomber sur ses épaules la
couverture qui était appuyée sur sa tête, secoua les cheveux noirs
qui la couvraient pour les rejeter en arrière, et s’approcha de
M. Grant en présentant la main :

–  Père, lui dit-il d’un air grave et solennel, je vous remercie.
Les paroles que vous avez prononcées depuis que la lune s’est le‐
vée ont monté en haut, et le Grand-Esprit en a été satisfait. Vos
enfants se souviendront de ce que vous leur avez dit, et ils de‐
viendront bons. Il cessa un instant de parler, se redressa, et puis
ajouta en prenant l’air de grandeur d’un chef indien :

–  Si Chingachgook va jamais rejoindre sa nation du côté du
soleil couchant, et que le Grand-Esprit lui fasse traverser les lacs



et les montagnes avec le souffle de vie, il rapportera à ses compa‐
gnons ce qu’il vient d’entendre, et ses compagnons le croiront  ;
car qui peut dire que Chingachgook ait jamais menti ?

– Que Chingachgook mette sa confiance dans la bonté divine,
dit M. Grant, à qui la fierté du vieux chef semblait un peu hétéro‐
doxe, et elle ne l’abandonnera jamais. Quand le cœur est plein de
l’amour de Dieu, il n’y reste aucune place pour le péché. Mais
vous, jeune homme, je vous ai une obligation en commun avec
tous ceux à qui vous avez sauvé la vie ce matin ; et je vous dois en
outre des remerciements pour la manière pieuse dont vous êtes
venu à mon secours pendant l’office, dans un moment assez em‐
barrassant pour moi. Je serai charmé de vous voir quelquefois
chez moi, et ma conversation vous affermira peut-être dans le
sentier que vous paraissez avoir choisi. Nous ne devons plus être
étrangers l’un à l’autre. Vous semblez connaître parfaitement le
service de l’église épiscopale, car vous répondiez sans avoir de
livre, quoique le bon M. Jones en eût placé dans différentes par‐
ties de la salle.

–  Il n’est pas étonnant, Monsieur, répondit le jeune homme,
que je connaisse le service de l’Eglise dans le sein de laquelle je
suis né et j’ai vécu jusqu’ici, comme l’ont fait mes ancêtres avant
moi.

– J’ai grand plaisir à vous entendre parler ainsi, s’écria le mi‐
nistre en lui serrant la main cordialement ; il faut que vous veniez
avec moi sur-le-champ, il le faut ; ma fille doit aussi ses remercie‐
ments à celui qui a sauvé les jours de son père ; ne cherchez pas
d’excuses, je n’en n’accepterai aucune. Ce digne Indien et votre
ami vous accompagneront. Je remercie Dieu de penser qu’il est
arrivé à l’âge viril sans être entré dans une église dissidente [64].



– Non, non, s’écria Natty, il faut que je retourne au wigwam
[65], j’ai de la besogne qui m’y attend, et ni l’église ni la bonne
chère ne doivent la faire oublier. Que le jeune homme aille avec
vous, à la bonne heure ; il est habitué à faire compagnie aux mi‐
nistres, et il est en état de raisonner avec eux. Le vieux John peut
vous suivre aussi, si bon lui semble : car c’est un chef, et il a été
fait chrétien par les frères Moraves, du temps de l’ancienne
guerre. Quant à moi, je n’ai ni usage du monde ni instruction  ;
j’ai servi, dans mon temps, le roi et mon pays contre les Français
et les sauvages ; mais, depuis que je suis au monde, je n’ai jamais
mis le nez dans un livre, et je ne vois pas à quoi cela peut servir.
Sans savoir ni lire ni écrire, je n’en ai pas moins tué jusqu’à deux
cents castors dans une saison, sans compter le reste du gibier ; et,
si vous en doutez, vous pouvez le demander à Chingachgook que
voilà, car c’était dans le cœur du Delaware, et il sait que je ne dis
que la vérité.

–  Je ne doute pas, mon cher ami, dit le ministre, que vous
n’ayez été brave soldat et bon chasseur  ; mais il faut quelque
chose de plus pour vous préparer à la fin qui approche. Vous
connaissez peut-être le proverbe qui dit que les jeunes gens
peuvent mourir, mais qu’il faut que les vieillards meurent.

–  Je n’ai jamais été assez sot pour m’imaginer que je vivrais
toujours, répliqua Natty en riant à sa manière, c’est-à-dire du
bout des lèvres ; on ne peut avoir une telle idée quand on a vécu
dans les bois avec les sauvages comme je l’ai fait, et quand on a
habité pendant les mois de chaleur sur le bord des lacs. J’ai une
bonne constitution, je puis bien le dire, car j’ai bu cent fois l’eau
de l’Onondago [66], tandis que je guettais les daims qui venaient
y boire, et quand on y voyait croître la plante à fièvre en aussi



grande quantité qu’on voit des serpents à sonnettes sur le vieux
Crumborn. Malgré tout cela, il ne m’est jamais venu à l’esprit que
je vivrais éternellement, quoiqu’il existe encore des gens qui ont
vu d’épaisses forêts couvrir des terres aujourd’hui en pleine
culture, et où vous chercheriez une semaine entière avant de
trouver seulement une souche de pin. Et pourtant c’est un bois
qui dure en terre la meilleure partie d’un siècle.

– Tout cela n’est que du temps, mon cher ami, dit M. Grant,
qui commençait à prendre intérêt à sa nouvelle connaissance, et
c’est à l’éternité qu’il faudrait vous préparer. C’est un devoir pour
vous d’assister à l’exercice du culte public, et je suis charmé que
vous l’ayez fait ce soir. Penseriez-vous à partir pour la chasse
avec un fusil sans baguette et sans pierre ?

–  Il faudrait être bien maladroit, dit Natty en riant encore,
pour ne pas savoir faire une baguette avec une pousse de frêne, et
trouver une pierre à feu dans les montagnes. Mais je vois que les
temps sont changés  ; ces montagnes ne sont plus ce quelles
étaient autrefois, il y a trente ans, il yen a dix ; la force l’emporte
sur le droit, et la loi est plus forte qu’un vieillard, qu’il soit savant,
ou qu’il soit semblable à moi, qui suis maintenant plus propre à
chasser à l’affût qu’à suivre les chiens, comme je le faisais ci-de‐
vant. Ha ! ha ! je n’ai jamais vu un prédicateur venir dans un can‐
ton nouvellement habité, sans que le gibier y devînt plus rare et
la poudre plus chère ; et c’est une chose qui n’est pas aussi facile
à trouver qu’une baguette ou une pierre à fusil.

Le ministre, s’apercevant que le malheureux choix qu’il avait
fait d’une comparaison avait fourni un argument à son adver‐
saire, résolut prudemment de renoncer à la controverse en ce
moment, sauf à la reprendre dans un moment plus opportun.



Ayant réitéré avec chaleur son invitation au jeune homme, celui-
ci consentit, ainsi que le vieil Indien, à l’accompagner lui et sa
fille dans la maison que les soins de Richard Jones avaient prépa‐
rée pour leur demeure temporaire. Natty Bumpo persista dans sa
résolution de retourner dans sa chaumière, et il se sépara d’eux
en sortant de l’académie.

Après avoir suivi une des rues du village presque dans toute sa
longueur, M. Grant, qui remplissait les fonctions de guide, tourna
à gauche dans un champ, à travers deux barrières ouvertes, et en‐
tra dans un sentier dont la largeur n’était pas suffisante pour per‐
mettre à deux personnes d’y passer de front. La lune s’était alors
élevée à une hauteur d’où ses rayons tombaient presque perpen‐
diculairement sur la vallée ; et l’ombre de chacun d’eux se dessi‐
nant distinctement sur la neige, aurait pu passer pour autant
d’êtres aériens se rendant à une assemblée nocturne. Le froid
était piquant, quoiqu’on ne sentît pas un souffle de vent, et le
sentier était si bien battu, que la jeune personne qui faisait partie
de la compagnie n’éprouvait aucune difficulté à marcher sur la
neige, quoiqu’on l’entendît craquer sous ses pieds légers.

En tête de ce groupe assez singulier, marchait le ministre, en
habit noir carré, tournant de temps en temps la tête en arrière,
avec un air de bienveillance, pour s’entretenir avec ses compa‐
gnons. L’Indien le suivait, enveloppé de sa couverture appuyée
sur ses épaules, la tête nue, mais couverte d’une forêt de cheveux
qui lui tombait sur le front et les épaules. Avec son teint brûlé par
le soleil, son air calme et ses muscles raidis par l’âge, il semblait,
à la clarté de la lune, dont les rayons tombaient obliquement sur
sa figure, l’image de la vieillesse résignée, après avoir bravé les
efforts de cinquante hivers. Mais lorsque, tournant la tête, sa fi‐



gure se trouvait sous l’influence directe de cet astre, ses yeux
noirs et vifs annonçaient des passions qui ne connaissaient au‐
cune contrainte, des idées qui étaient aussi libres que l’air qu’il
respirait. La taille svelte de miss Grant, qui venait ensuite, et qui
était vêtue un peu légèrement pour une nuit si froide, formait un
contraste frappant avec le costume sauvage et les membres en‐
core robustes du vieux chef mohican ; et, plus d’une fois, chemin
faisant, le jeune chasseur, qui formait l’arrière garde, quoiqu’il ne
fut pas le personnage le moins remarquable du groupe, réfléchit
sur la différence que pouvait présenter la figure humaine, quand
Louise, dont les yeux rivalisaient avec l’azur du firmament, et le
vieux John, dont les traits étaient durs et fortement prononcés,
se retournaient de son côté pour jeter un coup d’œil sur le bel
astre qui les éclairait.

Le ministre fut le premier qui rompit le silence. – En vérité,
dit-il au jeune chasseur, c’est une chose singulière de trouver un
jeune homme de votre âge visitant une autre Eglise que celle où il
fut élevé, par tout autre motif qu’une curiosité vaine  ! Aussi
j’éprouve une vive curiosité de connaître l’histoire d’une vie si
bien dirigée. Vous devez avoir reçu une excellente éducation, car
votre ton et vos manières en sont une preuve évidente. Dans le‐
quel de nos Etats êtes-vous né, monsieur Edwards, car je crois
vous avoir entendu dire au juge Temple que vous vous nommez
ainsi ?

– Dans celui-ci, répondit Edwards.

– Dans celui-ci  ! répéta M. Grant. Je ne savais qu’en penser,
car je n’ai remarqué dans vos discours ni l’accent ni le dialecte
d’aucune des contrées des Etats-Unis que j’ai parcourues. Vous



avez sans doute habité constamment quelque ville, car ce n’est
que là qu’on peut trouver notre culte observé constamment.

Le jeune chasseur sourit, mais il garda le silence, ayant sans
doute des raisons particulières pour ne pas répondre à cette
question.

– Au surplus, mon jeune ami, continua le ministre, trop poli
pour insister, je me félicite de vous rencontrer, car votre exemple
prouvera, j’espère, la supériorité des principes religieux que nous
professons. Vous avez dû voir que j’ai été obligé ce soir de me
prêter un peu aux dispositions de mes auditeurs. Le bon
M.  Jones désirait que je prononçasse les prières de la commu‐
nion et tout le service du matin  ; mais, comme les canons de
notre Eglise ne l’exigent pas, je m’en suis dispensé, de crainte de
fatiguer ma nouvelle congrégation. Demain je me propose d’ad‐
ministrer le sacrement aux fidèles de notre communion : y parti‐
ciperez-vous, mon jeune ami ?

– Je ne le crois pas, Monsieur, répondit Edwards avec un peu
d’embarras, qui s’augmenta encore quand il vit miss Grant s’arrê‐
ter involontairement, et le regarder avec un air de surprise  ; je
crains de ne pas être dans des dispositions convenables ; les idées
qui m’occupent en ce moment tiennent trop au monde pour me
permettre d’approcher de l’autel.

–  Chacun doit être son juge à cet égard, dit le ministre  ; et
j’avouerai même que j’ai remarqué ce soir, dans vos manières à
l’égard du juge Temple, un ressentiment qui n’était nullement
d’accord avec ce que nous prescrit l’Evangile. Nous avons tou‐
jours tort de nous livrer à notre ressentiment, en quelque cir‐
constance que ce puisse être ; mais nous sommes doublement ré‐



préhensibles quand l’injure que nous avons reçue ne nous a pas
été faite avec intention.

– Il y a du bon dans les paroles de mon père, dit John Mohi‐
can  ; ce sont les paroles de Miquon [67]. L’homme blanc peut
faire ce que ses pères lui ont appris  ; mais le jeune aigle a dans
ses veines le sang d’un chef delaware. Ce sang est rouge, et la
tache qu’il fait ne peut se laver que dans celui d’un Mingo [68].

Surpris de cette interruption, M.  Grant s’arrêta et se tourna
vers le vieil Indien, qui le regarda d’un air fier et déterminé.

– John, s’écria-t-il en levant les mains vers le ciel, est-ce là la
religion que vous ont apprise vos frères Moraves ? Non, je ne se‐
rai pas assez peu charitable pour le croire ; ce sont des gens doux
et pieux  ; ni leur exemple ni leurs préceptes ne peuvent vous
avoir inspiré de tels sentiments. Ecoutez le langage de notre Ré‐
dempteur  : Aimez vos ennemis  ; bénissez ceux qui vous mau‐
dissent  ; faites du bien à ceux qui vous haïssent, et priez pour
ceux qui vous maltraitent et vous persécutent. Tel est le comman‐
dement de Dieu, John, et personne ne peut espérer de voir Dieu
s’il n’obéit à ce commandement.

L’Indien écouta le ministre avec attention. Le feu qui brillait
dans ses yeux se calma peu à peu, et ses muscles reprirent leur
état de tranquillité ordinaire ; mais, secouant légèrement la tête,
il fit signe à M. Grant de se remettre en marche, et il le suivit en
silence. L’agitation qu’éprouvait M. Grant donna plus de rapidité
à sa marche, et le vieux chef prit le même pas, sans paraître avoir
besoin de faire le moindre effort  ; mais Edwards s’aperçut que
Louise au contraire ralentissait sa marche, et ils se trouvèrent
bientôt à quelques pas de distance de leurs compagnons. Comme



le sentier était alors plus large, il s’approcha d’elle et se mit à ses
côtés.

– Vous êtes fatiguée, miss Grant, lui dit-il ; la neige cède sous
les pieds, et rend la marche difficile. Acceptez le secours de mon
bras. J’aperçois une lumière en face de nous ; c’est sans doute la
maison de votre père, mais nous en sommes encore à quelque
distance.

– Je suis en état de marcher, répondit-elle d’une voix faible et
tremblante, mais ce vieil Indien m’a effrayée  ; son regard était
terrible quand il s’est retourné en parlant à mon père… J’oublie
que c’est votre ami, peut-être votre parent, d’après ce qu’il vient
de dire, et cependant vous ne m’inspirez pas la même crainte.

–  Vous ne connaissez pas bien cette race d’hommes, miss
Grant, lui répliqua son jeune conducteur, sans quoi vous sauriez
que la vengeance passe pour une vertu parmi les Indiens. La pre‐
mière leçon que reçoit leur enfance, c’est de ne jamais oublier, de
ne jamais pardonner une injure… Les droits de l’hospitalité
peuvent seuls l’emporter sur leur ressentiment.

– J’espère, Monsieur, dit Louise en retirant son bras involon‐
tairement, que vous n’avez pas été élevé dans de tels sentiments ?

– Si votre digne père me faisait une pareille question, répon‐
dit-il, il me suffirait de lui dire que j’ai été élevé dans le sein de
l’Eglise. Mais à vous, miss Grant, je vous répondrai que j’ai reçu
plus d’une leçon pratique du pardon et de l’oubli des injures. Je
crois que j’ai peu de reproches à me faire à cet égard, et je tâche‐
rai d’en avoir, encore moins à l’avenir.



Tout en parlant ainsi, il lui offrit de nouveau son bras ; Louise
l’accepta, et, s’entretenant alors de choses indifférentes, ils arri‐
vèrent à la maison du ministre.

M. Grant et John Mohican s’étaient arrêtés à la porte pour les
attendre  ; le premier s’efforçant de déraciner par ses préceptes
religieux et moraux les principes peu chrétiens qu’il avait décou‐
verts dans le second ; et le vieil Indien l’écoutant avec attention,
mais sans se montrer convaincu autrement que par un silence
respectueux.

Dès que les jeunes gens furent arrivés, ils entrèrent dans la
maison. Elle était située à quelque distance du village, au milieu
d’un champ encore rempli de souches de pins, qu’on distinguait
par les monticules de neige qu’elles formaient, et qui s’élevaient à
environ deux pieds. L’extérieur de la maison offrait de grandes
traces de la négligence et de la précipitation avec lesquelles on
construit les premières maisons dans un pays nouvellement habi‐
té ; mais l’intérieur en était assez commode, et du moins la plus
grande propreté y régnait.

La première pièce dans laquelle ils entrèrent semblait destinée
à servir de salle à manger, quoiqu’une grande cheminée fût ar‐
rangée de manière à indiquer qu’elle servait aussi quelquefois de
cuisine. Un bon feu y avait été allumé, et la clarté qu’il produisait
rendait presque inutile le secours de la chandelle que Louise allu‐
ma. Le milieu de la salle était couvert d’un tapis de manufacture
du pays  ; et, à l’exception d’une table à ouvrage et d’une biblio‐
thèque de forme antique en acajou, le mobilier était tout ce qu’on
pouvait trouver de plus simple et de meilleur marché. Contre les
murs on voyait suspendus, dans des cadres de bois noirci,
quelques paysages brodés à l’aiguille.



Un de ces dessins représentait un tombeau sur lequel une
jeune fille répandait des larmes. Sur ce tombeau étaient inscrits
les noms de plusieurs individus, tous portant le nom de Grant. Ce
fut ainsi qu’Edwards apprit que le ministre était veuf, et que la
jeune fille qui s’était appuyée sur son bras, chemin faisant, était
tout ce qui lui restait de six enfants qu’il avait eus.

Chacun s’assit devant le bon feu qui brillait dans la cheminée.
Louise quitta une redingote de soie un peu fanée, et un petit cha‐
peau de paille qui convenait mieux à ses traits modestes et ingé‐
nus qu’à la rigueur de la saison, et, s’étant assise entre son père et
Edwards, M.  Grant adressa de nouveau la parole au jeune
homme.

– Je me flatte, mon jeune ami, lui dit-il, que l’éducation que
vous avez reçue vous a fait renoncer à ces principes de vengeance
que votre naissance vous avait comme naturellement inculqués ;
car, d’après quelques expressions de John, je dois croire que
votre sang est en partie celui des Delawares. N’en rougissez pas.
Ce n’est ni la couleur ni la naissance qui constituent le mérite ; et
je ne sais pas si celui qui a quelque liaison de parenté avec les an‐
ciens propriétaires de ce sol n’a pas un meilleur droit de parcou‐
rir ces montagnes que ceux qui se les sont appropriées.

– Père, dit le vieux chef en se tournant vers le ministre et en
accompagnant son discours des gestes expressifs ordinaires aux
Indiens, vous n’avez pas encore passé l’été de la vie  ; vos
membres sont encore jeunes  ; montez sur la plus haute de ces
montagnes, et regardez autour de vous. Tout ce que vous verrez
entre le soleil levant et le soleil couchant, depuis les grandes eaux
jusqu’à l’endroit où la rivière tortueuse [69] se cache derrière les
montagnes, tout cela, dis-je, appartient au jeune aigle. Son sang



est celui des Delawares, et son droit est fort. Mais le frère de Mi‐
quon est juste. De même que la rivière, il coupera le pays en deux
parties, et il lui dira : – Enfant des Delawares, prends cela, garde-
le, et sois un chef sur le territoire de tes pères.

– Jamais, s’écria le jeune homme avec une énergie qui attira
sur lui l’attention que M. Grant et sa fille donnaient au vieil In‐
dien. Le loup de la forêt n’est pas plus acharné après sa proie que
cet homme n’est dévoré de la soif de l’or ; quoique, pour arriver à
la richesse, il ait rampé avec toute l’astuce d’un serpent.

– Prenez garde, mon fils, prenez bien garde, dit M. Grant. Ces
mouvements impétueux de ressentiment doivent être réprimés.
L’injure accidentelle que vous a faite M. Temple vous fait sentir
plus vivement celles qu’ont reçues vos ancêtres. Mais l’une fut in‐
volontaire, et les autres furent la suite d’un de ces grands change‐
ments politiques qui de temps en temps abaissent l’orgueil des
rois, et font disparaître des nations puissantes de la surface de la
terre. Où sont maintenant les Philistins qui tinrent si souvent les
enfants d’Israël en esclavage ? Qu’est devenue cette superbe Ba‐
bylone, séjour du luxe et des vices, qui dans son ivresse se nom‐
mait la reine des nations ? Songez que nous n’avons le droit d’ob‐
tenir le pardon de notre père céleste qu’autant que nous l’accor‐
dons nous-mêmes à ceux, qui nous ont offensés. D’ailleurs, le
mal que vous a fait le juge Temple était involontaire, et votre bras
ne tardera pas à être guéri.

– Mon bras ! répéta Edwards d’un ton de mépris ; croyez-vous
que je pense qu’il ait voulu m’assassiner ? Non, non ! il est trop
prudent, trop lâche, pour commettre un pareil crime. Soit  ! que
sa fille et lui s’applaudissent de leurs richesses, le jour de la rétri‐
bution n’en arrivera pas moins. Non, non, Mohican peut le soup‐



çonner d’avoir eu des desseins meurtriers, mais je l’acquitte de
cette intention ; je ne l’accuse pas de ce crime.

Tout en parlant ainsi, il s’était levé, et parcourait la chambre à
grands pas, avec l’air de la plus vive agitation. Louise, effrayée,
s’était rapprochée de son père, et avait passé son bras sous le
sien.

–  Telle est la violence héréditaire des naturels du pays, ma
fille, lui dit le ministre. Le sang européen est mêlé dans ce jeune
homme avec celui, des Indiens, comme vous venez de l’entendre,
et ni les avantages de l’éducation, ni ceux de la religion, n’ont pu
déraciner ce funeste penchant. Le temps et mes soins y réussi‐
ront peut-être.

Quoiqu’il parlât à voix basse, Edwards l’entendit ; et, levant la
tête avec un sourire dont l’expression était indéfinissable, il reprit
la parole d’un ton plus calme.

– Ne vous alarmez pas, miss Grant ; je me suis, laissé empor‐
ter par un mouvement, que j’aurais dû réprimer. Je dois, comme
votre père, l’attribuer au sang qui coule dans, mes veines, sans
pourtant convenir que j’aie à rougir de ma naissance, seule chose
dont il me soit permis d’être fier… Oui, je me glorifie de des‐
cendre d’un chef delaware, d’un guerrier qui faisait honneur à la
nature humaine. Le vieux Mohican était son ami, et il rendra jus‐
tice à ses vertus.

M.  Grant, voyant que le jeune homme était plus calme, et le
vieil Indien toujours aussi attentif, commença alors une disserta‐
tion théologique sur le devoir du pardon des injures  ; et, après
une heure de conversation amicale, ses deux auditeurs se le‐
vèrent et prirent congé de leurs hôtes. Ils se séparèrent à la porte,



Mohican prenant le chemin qui conduit au village, tandis que le
jeune homme se dirigeait vers le lac. Le ministre, qui les avait
conduits jusqu’à la porte, y resta quelques instants, suivant des
yeux le vieux chef qui marchait avec une agilité qu’on n’aurait pas
attendue de son âge, le long du sentier par où ils étaient venus ;
ses cheveux noirs se faisaient remarquer au-dessus de la couver‐
ture blanche placée sur ses épaules, et qui se confondait presque
avec la neige.

En rentrant chez lui, M.  Grant trouva sa fille debout devant
une croisée située sur le derrière de la maison, et qui comman‐
dait la vue du lac. Il s’en approcha, et vit, à la distance d’environ
un demi-mille, le jeune chasseur traversant à grands, pas le lac
dont le froid avait rendu la surface solide, et se dirigeant vers une
pointe de terre où il savait qu’était située la hutte de Natty Bump‐
po, sur le bord du lac, au pied d’un rocher couronné de pins.

– Il est étonnant, dit-il, comme les penchants des sauvages se
perpétuent, et conservent longtemps leur ascendant dans cette
race remarquable ! Mais, s’il persévère comme il a commencé, il
finira par triompher. La première fois qu’il viendra nous voir,
mon enfant, ne me laissez pas oublier de lui prêter mon homélie
contre l’idolâtrie.

–  Quoi  ! mon père, le croiriez-vous en danger de retomber
dans les erreurs de ses ancêtres ?

– Non, ma fille, il est assez instruit pour que ce péril ne soit
pas à craindre. Mais il est une autre idolâtrie non moins à redou‐
ter, celle de nos passions.

q



Chapitre 13

Et je veux boire à même du pot  ! Allons, buvons à la meule
d’orge. Chanson à boire.

A  l’un des points d’intersection des deux principales, rues de
Templeton, était, comme nous l’avons déjà dit, l’auberge du Har‐
di Dragon. Dans l’origine, il avait été résolu que le village s’éten‐
drait le long du petit ruisseau qui coulait dans la vallée, et la rue
conduisant du lac à l’académie devait lui servir de limites du côté
de l’occident. Mais le hasard dérange souvent les plans les mieux
combinés. Quoique la maison de M.  Hollister, ou du capitaine
Hollister, comme on l’appelait souvent, attendu qu’il était sergent
de la milice des environs, eût été bâtie directement en face de la
grande rue, de manière à l’empêcher de pouvoir s’étendre plus
loin, les voyageurs à pied, à cheval, et même en sleigh, trouvèrent
plus commode de marcher à peu près en ligne droite, au lieu de
passer par la rue latérale qui obligeait à faire un circuit. Il en ré‐
sulta que, cette route étant la plus fréquentée, quelques maisons
furent construites à la suite de l’auberge, et de l’autre côté de la
rue qui, par ce moyen, se prolongea beaucoup plus loin qu’on
n’en avait eu l’intention.

Deux inconvénients matériels furent la conséquence de ce
changement survenu dans les plans du fondateur de Templeton.
Le premier fut que la rue principale se trouva brusquement rétré‐
cie vers son milieu  ; l’autre que le Hardi Dragon devint, après
l’habitation du juge, l’édifice qui frappait davantage les yeux dans
tout le village.

Cette circonstance, aidée du caractère de l’hôte et de l’hôtesse,
assura à cette auberge une supériorité que les efforts d’aucun



compétiteur ne purent lui ravir  ; car on en fit la tentative, et ce
fut dans une maison située à l’autre coin de la même rue. Elle
était bâtie en bois, et l’on avait adopté pour sa construction
l’ordre d’architecture à la mode de Templeton ; en un mot, c’était
une des maisons où l’on avait voulu imiter le toit et les balus‐
trades de celle du juge. Les fenêtres des étages supérieurs étaient
encore bouchées avec des planches brutes, car l’édifice était loin
d’être fini, mais celles du rez-de-chaussée étaient garnies de
vitres ; et le bon feu qu’on voyait à travers prouvait que la maison
était habitée. La façade en était crépie en blanc ; mais les côtés et
le derrière étaient grossièrement badigeonnés en brun d’Es‐
pagne. Devant la porte s’élevaient deux grands poteaux joints par
le haut, au moyen d’une poutre à laquelle était suspendue une
énorme enseigne en bois sculpté, représentant divers emblèmes
de franc-maçonnerie. Au-dessus de ces signes mystérieux, on li‐
sait en grosses lettres :

THE TEMPLE-TOWN’S COFFEE-HOUSE AND TRAVEL‐
LER’S HOTEL.

CAFE TEMPLETON ET HOTEL DES VOYAGEURS.

Et en dessous :

HABACUC FOOTE ET JOSUE KNAPP.

Cette rivalité était d’autant plus dangereuse pour le Hardi
Dragon, que ces noms formidables se lisaient encore sur la porte
de deux établissements nouvellement formés dans le village, une
boutique de chapelier et une tannerie. Mais, soit parce qu’il est
vrai que qui trop embrasse mal étreint, comme dit le proverbe,
soit parce que le Hardi Dragon s’était fait une réputation que rien
ne pouvait désormais ébranler, cette dernière auberge conserva



la pratique non seulement du juge Temple et de ses amis, mais
même de presque tous ceux des habitants du village qui ne figu‐
raient pas en qualité de débiteurs sur les livres des associés Ha‐
bacuc et Josué.

Dans la soirée dont nous parlons, le sergent boiteux, dit capi‐
taine Hollister, et sa moitié, vraie virago, étaient à peine de re‐
tour de l’académie, qu’un bruit de pieds qui secouaient la neige à
leur porte leur annonça l’arrivée de quelques pratiques, qui se
rassemblaient sans doute pour discuter sur la cérémonie reli‐
gieuse à laquelle les habitants venaient d’assister.

La salle ouverte au public dans l’auberge du Hardi Dragon
était un appartement spacieux, garni de bancs de trois côtés
seulement, car le quatrième était entièrement occupé par deux
cheminées d’énorme dimension, qui en remplissaient tout l’es‐
pace, à l’exception de la porte d’entrée qui les séparait, et d’une
ouverture sans porte, mais défendue par une palissade en minia‐
ture, donnant entrée dans un cabinet convenablement muni de
verres et de bouteilles. Mistress Hollister, avec un air de grande
gravité, était assise à l’entrée de ce sanctuaire, tandis que son
mari s’occupait à remuer le feu avec un pieu en bois, brûlé par le
bout.

– Eh bien ! mon cher sergent ! dit l’hôtesse, aurez-vous bien‐
tôt fini de remuer le feu ? A quoi cela peut-il servir à présent qu’il
brûle à ravir ? Mettez des verres sur les tables, et placez près du
feu un pot de cidre au gingembre pour le docteur  ; vous savez
qu’il le boit toujours chaud. Mettez tout bien en ordre ; car nous
aurons ce soir le major, et probablement le juge et M. Jones, sans
compter Ben-la-Pompe et les hommes de loi. Veillez donc à ce
que rien ne manque, et dites à cette coureuse de Judy que si elle



ne tient pas sa cuisine plus proprement, je lui donnerai son
congé.

Elle n’a qu’à aller se présenter au café, la fainéante  ! elle n’y
sera pas surchargée d’ouvrage. Mais, à propos, sergent, n’est-ce
pas un grand bonheur que de pouvoir assister au service divin,
assis bien à son aise, sans être obligé de se lever je ne sais com‐
bien de fois, comme ce soir ?

–  Mistress Hollister, répondit le vétéran tout en s’occupant
d’exécuter les ordres qu’il avait reçus de sa moitié, c’est toujours
un bonheur d’y assister, n’importe que ce soit assis, debout ou à
genoux, comme M. Whitefield [70] nous ordonnait autrefois de le
faire, après une journée de marche fatigante, tandis qu’il levait
les mains au ciel, comme Moïse. Et à propos de cela, Betty, ce dut
être une belle bataille que celle que les Israélites livrèrent ce jour-
là aux Amalécites ! Il paraît qu’elle eut lieu dans une plaine ; car
il est écrit que Moïse monta sur une hauteur pour en être témoin
en employant les armes de la prière. Et, d’après mon petit juge‐
ment, Betty, je crois que les Israélites durent la victoire à leur ca‐
valerie  ; car le texte dit que Josué extermina les ennemis par le
tranchant du sabre  ; d’où je conclus non seulement qu’il avait
sous ses ordres des cavaliers, mais des cavaliers bien disciplinés ;
ce que je prouve encore par le texte qui dit que c’étaient des
hommes d’élite, c’est-à-dire des volontaires, des miliciens ; car il
est rare que des recrues de dragons sachent se servir du tran‐
chant du sabre, et…

– Laissez-moi donc tranquille avec vos textes ! sergent. Faut-il
tant de paroles pour si peu de chose ? A coup sûr, les Israélites
ont gagné la bataille parce que le Seigneur combattait pour eux,
comme il fit toujours jusqu’à ce qu’ils l’eussent renié. Et si le Sei‐



gneur combattait pour eux, qu’importe quels hommes comman‐
dait Josué ? Des miliciens ! Dieu me pardonne de jurer ! ce sont
eux qui ont été la cause de la mort du brave capitaine, le jour de
la bataille que vous sauvez. Sans leur lâcheté, il aurait remporté
la victoire.

– Je dois vous dire, mistress Hollister, qu’aucune troupe ne se
battit mieux que le flanc gauche des miliciens à l’affaire dont
vous parlez ; ils se rallièrent fort proprement, quoique sans tam‐
bours, ce qui n’est pas facile à faire quand on est sous le feu de
l’ennemi ; et ils tenaient encore ferme quand le capitaine tomba.
Mais, comme les Ecritures ne contiennent pas de paroles inutiles,
je vous dirai que si la cavalerie de Josué n’avait pas taillé en
pièces les Amalécites avec le tranchant du sabre, le texte aurait
dit seulement qu’il les avait exterminés avec le sabre, sans em‐
ployer le mot tranchant. Et pour en revenir au capitaine, s’il avait
appelé la compagnie de dragons de milice, quand il rallia l’infan‐
terie, ils auraient fait voir à l’ennemi ce que c’est que le tranchant
d’un sabre  ; car, quoiqu’ils n’eussent pas d’officiers à brevet, je
crois que je puis dire que celui qui les conduisait était en état de
leur montrer leur devoir en pratique, comme il l’avait fait en
théorie [71].

En prononçant ces derniers mots, le sergent vétéran se redres‐
sa d’un air d’importance en arrangeant sa cravate.

–  Tout cela est bel et bon, sergent, mais cela n’empêche pas
qu’il ne soit mort, et il y a bien des années. Plût au ciel qu’il eût
assez vécu pour voir la vraie lumière ! Au surplus j’espère qu’il y a
de la merci dans le ciel pour un brave homme qui est mort pour
la bonne cause. Quoi qu’il en soit, on ne lui a donné qu’une
pauvre sépulture, ainsi qu’à tant d’autres qui sont morts comme



lui ; mais mon enseigne est là, et, à coup sûr, elle lui ressemble ;
car si ce ne sont pas tout à fait ses yeux, il ne manque pas un poil
à ses moustaches, et je la conserverai tant qu’un serrurier pourra
faite un crampon pour la suspendre, en dépit de tous les cafés de
Templeton et des Etats-Unis.

On ne saurait dire jusqu’où cette conversation aurait conduit
le digne couple, si ceux qui secouaient la neige attachée à leurs
pieds sur la petite plate-forme qui ornait la porte de l’auberge, ne
fussent entrés en ce moment. Ils furent suivis d’un assez grand
nombre d’habitants du village, de toute condition, et l’hôtesse eut
la satisfaction de voir ses bancs presque complètement remplis.

Tandis qu’ils se formaient en différents groupes, le docteur
Todd prenait place sur un banc à dossier, placé près d’une des
cheminées. Il était accompagné d’un jeune homme dont le cos‐
tume, fort négligé du côté de la propreté, annonçait pourtant des
prétentions, et dont l’habit, de drap étranger, n’était pas coupé de
la même manière que ceux des autres habitants. Ce nouveau
venu tirait fréquemment une grande montre française en argent,
attachée à une chaîne en cheveux, portait à sa chemise une
épingle garnie d’une grosse pierre fausse, et prenait du tabac à
chaque instant dans une tabatière ornée d’un portrait de femme.

Pendant un certain temps l’hôte et l’hôtesse ne furent occupés
qu’à préparer et à servir les divers breuvages qui leur furent de‐
mandés, et qui, étant pour la plupart un mélange de plusieurs li‐
queurs, exigeaient quelque science ou du moins de l’habitude
pour leur composition. Les verres n’étaient pas d’un grand usage,
car en général le même pot passait de main en main et de bouche
en bouche dans chaque groupe, jusqu’à ce qu’ayant fait le tour du



cercle, ou étant arrivé au bout de la ligne, il revînt à celui qui y
avait bu le premier.

Quand la première soif fut apaisée, une conversation particu‐
lière s’établit dans chaque groupe, et partout elle roulait sur l’évé‐
nement important du jour, la célébration du service religieux à
Templeton, suivant les rites de l’église épiscopale. Mais un si‐
lence général s’établit dans la salle, quand on entendit le compa‐
gnon du docteur, un des deux hommes de loi établis à Temple‐
ton, lui demander :

– A propos, docteur, est-il vrai que vous avez fait ce soir une
opération importante ; que vous avez extrait toute une charge de
chevrotines de l’épaule du fils de Bas-de-Cuir ?

– Oui, répondit le docteur avec une sorte d’insouciance, mais
en redressant la tête d’un air d’importance  ; j’ai fait quelque
chose de cette nature chez le juge. Mais ce n’était rien en compa‐
raison de ce qui aurait pu arriver si le coup avait porté dans
quelque autre partie très-vitale, et j’ose dire que le jeune homme
sera bientôt guéri. Mais j’ignorais que mon patient fût fils de Bas-
de-Cuir. C’est une nouvelle que vous m’apprenez. Je ne savais
pas que Natty fût marié.

– Ce n’est pas une conséquence nécessaire, répondit le procu‐
reur en ricanant. Je suppose que vous savez qu’il existe des êtres
auxquels nous donnons le nom de filius nullius.

– Et pourquoi ne pas parler en bon anglais ? s’écria mistress
Hollister. Pourquoi parler indien dans une salle qui n’est remplie
que de chrétiens, quoiqu’il s’agisse d’un pauvre chasseur qui ne
vaut guère mieux que les sauvages ?



– C’est du latin, et non de l’indien, mistress Hollister, répondit
le suppôt de Thémis en regardant autour de lui d’un air satisfait
de lui-même ; et le docteur Todd sait le latin ; sans cela, comment
pourrait-il lire les étiquettes de ses fioles ? N’est-il pas vrai, doc‐
teur, que vous savez le latin ?

– Je me flatte que c’est une langue qui ne m’est pas tout à fait
étrangère, répondit Elnathan en cherchant à faire bonne conte‐
nance, quoiqu’il fût intérieurement fort mal à l’aise. Mais le latin
n’est pas facile, Messieurs, ajouta-t-il en s’adressant à la compa‐
gnie, et je pense qu’à l’exception de monsieur Lippet, il n’y a per‐
sonne dans cette salle qui sache que far. av.  [72] signifie en an‐
glais de la farine d’avoine.

Le procureur se trouva à son tour fort embarrassé. Ses
connaissances en latin ne s’étendaient pas bien loin, quoiqu’il eût
pris ses degrés dans une université des Etats-Unis, et les deux
monosyllabes que son compagnon venait de prononcer étaient
pour lui de l’hébreu. Mais comme il aurait été imprudent de pa‐
raître moins savant que le docteur dans une compagnie où il se
trouvait un grand nombre de ses clients, il lui adressa un sourire
approbatif qui semblait confirmer qu’eux seuls étaient en état de
converser en une si docte langue, et voyant tous les yeux se fixer
sur lui avec un air d’admiration, il se leva, se plaça devant la che‐
minée, prit sous ses deux bras les pans de son habit, et reprit la
parole avec une nouvelle assurance.

–  Qu’il soit fils de Natty ou fils de personne, j’espère que ce
jeune homme ne souffrira pas que les choses en restent là. Nous
vivons dans un pays où les lois ne font acception de personne ; et
je voudrais juger la question de savoir si un homme qui est ou qui
se dit propriétaire de cent mille acres de terre, a plus de droit



qu’un autre de tirer sur qui que ce soit. Qu’en dites-vous, docteur
Todd ?

–  Je dis, monsieur Lippet, répondit Elnathan, que le jeune
homme guérira bientôt, comme je l’ai déjà dit  ; car la blessure
n’ayant pas offensé un organe essentiel, la balle ayant été conve‐
nablement extraite, et le pansement de la blessure ayant été fait
avec soin, le danger n’est pas aussi considérable qu’il aurait pu
l’être.

– Qu’importe ? répliqua le procureur. J’en fais juge M. Doolit‐
tle, qui nous a écoutés. Vous êtes magistrat, monsieur Doolittle ;
vous savez ce que la loi permet et ce qu’elle défend ; or, je vous le
demande, pensez-vous qu’une, blessure faite à un homme avec
une arme à feu, soit une chose qui puisse s’arranger si
facilement  ? Supposez, Monsieur, que ce jeune homme soit un
artisan, un ouvrier ; qu’il ait femme et enfants, que sa famille ait
besoin de son travail pour avoir du pain, et que la balle, au lieu de
passer dans les chairs, l’ait mis hors d’état de se servir de son
bras pour le, reste de ses jours ; je vous le demande à tous, Mes‐
sieurs, n’aurait-il pas le droit, dans cette supposition, de deman‐
der des dommages et intérêts considérables ?

Comme la dernière partie de cette phrase s’adressait à toute la
compagnie, Hiram crut d’abord qu’il pouvait se dispenser d’y ré‐
pondre, mais voyant tous les regards se diriger vers lui, et se rap‐
pelant qu’il avait été depuis peu nommé juge de paix, il pensa en‐
fin que son caractère officiel ne lui permettait pas de garder le si‐
lence, et, répondit avec un air de gravité magistrale :

– Certainement, monsieur Lippet, vous savez comme moi que
si un homme en blesse un autre d’un coup d’arme à feu, et que,



l’ayant fait avec intention, il soit mis en jugement pour ce fait, et
déclaré coupable par le jury, ce sera une mauvaise affaire pour
lui.

–  Une très-mauvaise, reprit le procureur. La loi ne fait d’ex‐
ception pour personne dans un pays libre. Un des plus grands
bienfaits dont nous soyons redevables à nos ancêtres, c’est qu’ici
tous les hommes sont égaux aux yeux de la loi, comme ils le sont
à ceux de la nature. Quoiqu’un homme ait acquis d’immenses
propriétés, n’importe par quels moyens, il n’a pas plus le droit de
contrevenir aux lois, que le plus pauvre des citoyens. Voilà ma fa‐
çon de penser, Messieurs ; et je garantis que si ce jeune homme
est bien conseillé, il tirera de cette affaire de quoi joliment payer
le pansement. Entendez-vous, docteur ?

–. Quant à cela, répondit Elnathan que la tournure qu’avait
pris la conversation semblait mettre sur des épines, j’ai la parole
du juge Temple, en présence de… non pas que sa parole ne vaille
tous les écrits du monde, mais il me l’a donnée en présence, de…
voyons de qui, de monsir Le Quoi, et de squire Jones, et du major
Hartmann, et de miss Pettibone, et d’une couple de nègres : c’est
devant eux qu’il m’a dit que ce serait sa poche qui me paierait.

– Vous a-t-il fait cette promesse avant, ou après l’opération ?
demanda le procureur.

–  Avant ou après, qu’importe  ? répondit le docteur  ; mais je
suis sûr qu’il me l’a faite avant que j’eusse touché au bras du
jeune homme.

– Mais il paraît qu’il vous a dit que ce serait sa poche qui vous
paierait, dit Hiram Doolittle avec un sourire malin. Or qui l’em‐
pêche de couper sa poche et de vous la donner avec une pièce de



six pence au fond ? il aurait rempli sa promesse aux yeux de la
loi.

–  Point du tout, s’écria Lippet, ce serait un subterfuge dont
elle ferait justice. Il faut que le docteur reçoive quid pro quo [73].
La poche, dans le cas dont il s’agit, doit être considérée comme
faisant partie, non de l’habillement, mais de la propre personne
de celui qui a promis. Je soutiens que le docteur a une action
contre le juge Temple à cet égard, et, s’il n’obtient pas satisfaction
complète à l’amiable, je me charge de lui faire rendre justice sans
qu’il lui en coûte aucuns frais.

Le docteur ne répondit rien à cette offre, mais il jeta un coup
d’œil autour de lui, comme pour compter ceux dont il pourrait in‐
voquer aussi le témoignage pour constater cette promesse, si un
jour cela devenait nécessaire.

Un sujet de conversation tel que celui d’un procès à intenter
au juge Temple n’était pas de nature à délier la langue de beau‐
coup d’interlocuteurs dans la salle ouverte au public de la princi‐
pale auberge de Templeton. Il s’ensuivit un, instant de silence,
pendant lequel la porte de l’appartement s’ouvrit, et l’on y vit en‐
trer Natty Bumppo lui-même.

Le vieux chasseur portait à la main son compagnon insépa‐
rable, son long fusil. Sans ôter son bonnet, sans faire attention à
qui que ce fût, il s’avança vers une des cheminées, et s’assit, sous
le manteau, sur un monceau de troncs d’arbres destinés à ali‐
menter le feu. Quelques personnes lui firent différentes questions
sur le gibier qu’il avait tué depuis peu, et il leur répondit avec un
air d’insouciance. Mais l’hôte, qui avait, contracté avec Natty une
sorte d’intimité fondée sur ce qu’ils étaient tous deux d’anciens



soldats, étant venu lui présenter une pinte, remplie de je ne sais
quel liquide, la manière dont il reçut cette offrande put faire ju‐
ger qu’elle ne lui était pas désagréable.

Cependant le procureur reprit la conversation interrompue, et
s’adressant au docteur Todd  : – Le témoignage des nègres, lui
dit-il, ne pourrait être reçu en justice, car ils sont esclaves, et cen‐
sés appartenir à M. Jones. Mais je sais le moyen d’obtenir justice,
soit du juge Temple, soit de quiconque se permet de tirer sur un
autre, et il ne serait pas besoin pour cela de plaider devant la cour
des erreurs [74].

– Et ce serait une fameuse erreur, s’écria l’hôtesse, que de se
mettre en procès avec le juge Temple, qui a une bourse aussi
longue que le plus grand des pins qui soient sur nos montagnes ;
d’ailleurs n’est-il pas l’homme le plus accommodant du monde
quand on sait le prendre  ? C’est un brave homme que le juge
Temple, et un homme équitable, et un homme qui n’a pas besoin
d’être menacé pour faire ce qui est juste. Je n’ai qu’un reproche à
lui adresser, c’est d’être trop insouciant à l’encontre de son âme :
il n’est ni méthodiste, ni papiste, ni presbytérien, ni… en un mot,
je crois qu’il n’est rien du tout ; et, quand on ne combat pas sous
la bannière d’une Eglise régulière en ce monde, il y a lieu de
craindre qu’on ne passe pas la revue dans l’autre avec le petit
nombre des élus, comme dit mon mari, que vous appelez le capi‐
taine ; car pour moi je ne connais qu’un capitaine qui mérite ce
nom, et c’est celui qui est sur mon enseigne. A coup sûr, Bas-de-
Cuir, j’espère que vous ne serez pas assez fou pour mettre dans la
tête de ce jeune homme d’aller en justice pour cette affaire  : ce
serait pis, pour lui et pour vous, que le coup de fusil qu’il a reçu.
Il ne faut pas faire de la peau d’un agneau un os à ronger. Dites-



lui qu’il peut venir boire ici pour rien, tant qu’il le voudra, jusqu’à
ce que son épaule soit guérie.

– Voilà qui est généreux ! s’écrièrent vingt bouches à la fois, à
cette offre libérale de mistress Hollister, tandis que Natty, qu’on
aurait pu supposer ne devoir pas entendre parler de la blessure
qu’avait reçue son jeune compagnon sans en montrer quelque
ressentiment, ouvrit la bouche dans toute sa largeur pour faire
un de ces éclats de rire silencieux qui lui étaient particuliers.

– Je savais bien, dit-il ensuite, que le juge ne ferait rien de bon
avec son fusil de chasse, quand il descendit de son sleigh. Je n’ai
jamais vu qu’un fusil de chasse qui fit de bonne besogne, et c’était
un fusil français, ce qu’on appelle une canardière, dont le canon
est presque une fois aussi long que celui-ci. Je lui vis faire un tel
abattis de gibier sur le grand lac qu’il fallut une barque pour le
porter. Quand je suivis sir William contre les Français au fort
Niagara, on ne connaissait que le long fusil, comme celui-ci  ; et
c’est une fière arme dans les mains d’un homme qui sait la char‐
ger, et qui a le coup d’œil sûr. Le capitaine sait comme nous nous
escrimâmes contre les Français et les Iroquois dans cette guerre.
Chingachgook, ce qui signifie le Grand-Serpent en anglais, le
vieux John Mohican, si vous l’aimez mieux, qui demeure avec
moi dans ma hutte, était un grand guerrier alors, et il pourrait
vous en conter tous les détails ; cependant il était plus fort au to‐
mahawk [75] qu’au fusil, et, quand il avait tiré un ou deux coups,
il ne songeait plus qu’à se procurer des chevelures. Hélas ! le bon
temps est passé. Alors, depuis la Mohawk jusqu’aux forts, on
trouvait à peine des sentiers par où un cheval chargé pouvait pas‐
ser, et l’on n’était embarrassé que du choix du gibier. Aujourd’‐
hui, tout le pays est découvert  ; on voit des grandes routes par‐



tout, et, si mon vieux Hector n’avait pas le nez si bon, je passerais
quelquefois des journées entières sans trouver une pièce de
gibier.

– Il me semble, Bas-de-Cuir, dit l’hôtesse, que vous faites un
pauvre compliment à votre camarade en lui donnant un des
noms du malin esprit, et d’ailleurs le vieux John ne ressemble
guère aujourd’hui à un serpent. Vous auriez mieux fait de l’appe‐
ler Nemrod, d’autant plus que c’est un nom chrétien, puisqu’il se
trouve dans la Bible. Le sergent m’en a lu un chapitre où il était
question de lui, le soir d’avant mes relevailles, et l’on n’oublie pas
ce qu’on entend lire dans ce livre.

– Le vieux John et Chingachgook étaient deux hommes bien
différents, répliqua Natty en secouant la tête à ce souvenir mé‐
lancolique. Pendant la guerre de 58, il était dans la maturité de
l’âge, et il avait trois pouces de plus que moi. Si vous l’aviez vu le
matin du jour où nous battîmes Dieskau, vous auriez avoué qu’il
était impossible de voir une peau rouge plus avenante. Il était nu
jusqu’à la ceinture, et il était peint… non, jamais créature ne l’a si
bien été. Il avait un côté de la figure noir, l’autre rouge, et le reste
du corps jaune. Ses cheveux étaient rasés, à l’exception d’une
touffe au haut de la tête, sur laquelle il portait un panache de
plumes d’aigle, aussi brillantes que si elles avaient été tirées de la
queue d’un paon. Enfin, avec son air fier et hardi, son grand cou‐
teau à scalper, et son tomahawk, on ne pouvait voir une figure
plus guerrière. Aussi joua-t-il son rôle bravement, car le lende‐
main du combat, je le vis ayant treize chevelures attachées à son
bâton. Et il les avait acquises de franc jeu, car le Grand-Serpent
n’était pas un



homme à scalper un ennemi qu’il n’avait pas tué de sa propre
main.

–  Eh bien  ! eh bien  ! dit l’hôtesse, se battre, c’est se battre
après tout, n’importe comment, puisqu’il y a plusieurs façons de
le faire : mais je n’aime pas qu’on arrache la peau de la tête à un
ennemi mort, et je ne crois pas que la Bible y autorise. J’espère,
sergent, que vous n’avez jamais aidé à cette besogne ?

– Mon devoir était de rester à mon rang, répondit Hollister, et
d’y attendre le plomb ou la baïonnette. J’étais alors dans le fort,
et comme j’en sortais rarement, j’ai peu vu les sauvages qui ne
faisaient qu’escarmoucher sur les flancs. Je me souviens pourtant
d’avoir entendu parler du Grand-Serpent, comme on le nommait,
car c’était un chef de renom, et je ne m’attendais guère à le voir
un jour civilisé en chrétien sous le nom du vieux John.

– Il a été fait chrétien par les frères Moraves, qui s’étaient tou‐
jours faufilés parmi les Delawares, dit Natty. A mon avis, si l’on
avait laissé les sauvages tranquilles, nous n’en serions pas où
nous en sommes ; ces montagnes appartiendraient encore à leur
légitime propriétaire, qui n’est pas trop vieux pour porter un fusil
comme celui-ci, et dont le coup d’œil est sûr. Il aurait laissé le
pays dans l’état où l’avait mis la nature, et…

Il fut interrompu par un nouveau bruit qui se fit entendre à la
porte, et au même instant une nouvelle compagnie entra dans
l’appartement.

q



Chapitre 14

Voici un pot, un pot d’une pinte, un pot d’une demi-pinte, un pot
d’un quart de pinte, un pot de la plus petite mesure et le bol
brun. Buvons à la meule d’orge, mes braves garçons, buvons à la
meule d’orge. Chanson à boire.

La compagnie que nous avons vue entrer dans l’auberge du
Hardi Dragon, à la fin du chapitre précédent, se composait du
juge Temple, du major Hartmann, de M. Le Quoi et de Richard
Jones. L’arrivée de ces personnages distingués produisit un mo‐
ment de commotion générale, et le procureur Lippet en profita
pour s’évader. La plupart de ceux qui étaient dans la salle s’ap‐
prochèrent de Marmaduke pour prendre la main qu’il leur of‐
frait, en lui disant qu’ils espéraient que le juge se portait bien.

Pendant ce temps le major s’asseyait fort tranquillement sur le
banc à dossier que le docteur et le procureur venaient d’abandon‐
ner. Il ôta son chapeau et sa perruque, et y substitua un bonnet
de laine bien chaud, qu’il s’enfonça sur les oreilles  ; tira de sa
poche sa boîte à tabac, demanda à l’hôte une pipe neuve, la char‐
gea, l’alluma, et dès qu’il en eut tiré une bouffée de fumée, il l’ôta
un instant de sa bouche, et tournant la tête du côté du comptoir :
– Petty, s’écria-t-il, votre toddy être prêt, sans doute ?

Le juge, après avoir reçu les salutations de toute la compagnie,
alla s’asseoir à côté du major, tandis que Richard cherchait des
yeux dans toute la salle quelle était la place où il serait le plus à
l’aise. M. Le Quoi prit une chaise, et s’assit près d’une cheminée,
en ayant soin de se placer de manière à ne pas empêcher un seul
rayon de chaleur d’arriver à qui que ce fût. John Mohican, qui



était entré presque au même instant, alla s’asseoir, sans parler à
personne au bout d’un banc voisin du comptoir.

Lorsque tout le monde fut placé, le juge prit la parole, et dit à
l’hôtesse d’un ton badin  : – Eh bien  ! Betty, je vois que vous
conservez votre vogue, malgré le mauvais temps, en dépit des ri‐
vaux, et au milieu de toutes les religions. Comment avez-vous
trouvé le sermon ?

–  Le sermon, répéta-t-elle  ; à coup sûr je ne puis dire qu’il
n’était pas raisonnable ; mais pour les prières, c’est tout différent.
Ce n’est pas peu de chose, voyez-vous, juge, quand on est dans sa
cinquante-neuvième année, que d’être obligée de se remuer sans
cesse dans une église pour se lever et s’asseoir je ne sais combien
de fois dans le cours d’une heure. Du reste, M.  Grant paraît un
digne homme, et, à coup sûr, je n’ai rien à dire contre lui. Tenez,
John, voilà une pinte de cidre au genièvre : un Indien n’a pas be‐
soin d’avoir soif pour boire.

– Je conviendrai, dit Hiram, d’un ton réfléchi, que le discours
a été bien débité, et je crois qu’en général il a été entendu avec
plaisir. Cependant, il s’y trouvait certaines choses qu’il aurait
mieux valu supprimer, ou, pour mieux dire, remplacer par
d’autres  ; mais c’est ce qui n’était pas facile, puisque le sermon
était écrit [76].

–  Et voilà justement l’enclouure, juge, s’écria l’hôtesse  ;
comment un ministre peut-il être inspiré en prêchant, quand il
est lié et garrotté à tout ce qu’il a écrit d’avance, ni plus ni moins
qu’un dragon maraudeur à un piquet ?

– Fort bien, fort bien, dit Marmaduke en faisant un geste de la
main pour leur imposer silence à tous deux ; mais en voilà bien



assez. M.  Grant nous a dit ce soir qu’il y avait différence d’opi‐
nion à ce sujet, et, à mon avis, il a parlé très-sensément.

Un moment de silence s’ensuivit  ; mais Hiram Doolittle, ne
voulant pas avoir l’air de ne plus oser rien dire, entreprit de re‐
nouer la conversation en parlant d’autre chose.

– Et quelles nouvelles nous apportez-vous du congrès, juge ?
lui demanda-t-il  ; il n’est pas vraisemblable qu’il ait fait grand’‐
chose pendant cette session  ? Sait-on comment les choses vont
maintenant en France ?

– Depuis que les Français ont décapité leur roi, répondit Mar‐
maduke, ils ne font plus que se battre. Le caractère de cette na‐
tion semble changé.

– Ah ! mon malheureux roi ! murmura tristement M. Le Quoi.

–  J’ai connu bien des Français pendant la guerre que nous
avons soutenue pour notre indépendance, continua M.  Temple,
et tous m’ont paru être des hommes pleins d’humanité, des
hommes doués d’un excellent cœur  ; mais ces jacobins ont soif
du sang comme de vrais bouledogues.

– Il y avait avec nous à Yorktown, dit l’hôtesse, un nommé Ro‐
schambog [77], et, à coup sûr, c’était un brave garçon, ainsi que
son cheval. Ce fut là que mon pauvre sergent reçut à la jambe, en
attaquant les batteries anglaises, un coup de pied de cheval qui le
rendit boiteux.

– La législature [78], continua Marmaduke, a rendu plusieurs
lois dont, le pays avait grand besoin. Il y en a une entre autres qui
défend de pêcher à la seine dans certaines rivières et dans les pe‐
tits lacs, autrement qu’en saison convenable  ; une autre qui dé‐



fend de tuer les daims pendant les mois de gestation. J’espère
que le temps viendra où l’on défendra de même d’abattre des
arbres sans nécessité.

Natty écouta ce détail avec une attention qui lui permettait à
peine de respirer ; et quand M. Temple eut fini de parler, il se mit
à rire à la muette, suivant sa coutume, comme en dérision de ce
qu’il venait d’entendre.

– Faites des lois, juge, faites des lois, dit-il ensuite  ; mais où
trouverez-vous du monde pour garder les montagnes pendant les
longs jours d’été, et les lacs pendant les nuits ? Le gibier est gi‐
bier, et celui qui le trouve a droit de le tuer. Telle est la loi qui a
existé sur ces montagnes, à ma connaissance, pendant quarante
ans, et je crois qu’une vieille loi en vaut bien deux nouvelles. A
moins qu’on n’eût besoin d’une paire de guêtres, il faudrait être
fou pour tuer une biche qui a son faon à côté d’elle, car chacun
sait que la chair en est maigre et dure. D’ailleurs, un coup de fusil
le long du lac retentit quelquefois dans les rochers comme si on
en avait tiré cinquante  ; et qui pourrait dire où était placé
l’homme qui l’a lâché ?

– Armé de la force des lois, monsieur Bumppo, dit le juge d’un
ton grave, un magistrat vigilant peut prévenir une grande partie
des désordres qui ont eu lieu jusqu’à présent, et qui contribuent
déjà à rendre le gibier plus rare. J’espère vivre assez longtemps
pour voir le jour où l’on respectera les droits d’un propriétaire
sur son gibier, autant que ceux qu’il a sur ses fermes.

– Vos lois et vos fermes sont de la même date, s’écria Natty,
tout cela est né d’hier. Mais les lois devraient être impartiales, et
ne pas favoriser l’un aux dépens de l’autre. Il y a eu mercredi



quinze jours, j’avais tiré sur un daim, je l’avais blessé, et je comp‐
tais bien l’abattre du second coup, car il est sans exemple que
j’aie tiré trois fois sur la même pièce. Mais pas du tout, il sauta
par-dessus une maudite barrière, pendant que je rechargeais
mon fusil, et je ne pus la traverser pour le poursuivre. Or, qui
m’indemnisera d’avoir perdu ce daim, un des plus beaux de la
saison  ? Allez, allez, juge, ce sont les fermiers, et non les chas‐
seurs, qui font que le gibier devient rare.

– Les daims n’être pas si nompreux maintenant que pendant
l’ancienne guerre, monsieur Pumpo, dit le major au milieu d’un
nuage de fumée  ; la terre n’être pas faite pour les daims, mais
pour les chrétiens.

– Je crois que vous êtes ami de la justice, major, répondit Nat‐
ty, quoique vous alliez souvent à la grande maison  ; dites-moi
donc s’il n’est pas bien dur pour un homme de se voir privé, par
de pareilles lois, de ses moyens honnêtes d’existence, quand, si
justice était rendue, il pourrait pêcher et chasser tous les jours de
la semaine, et même sur les meilleurs défrichements, si l’envie lui
en prenait ?

– Moi pien vous entendre, Pas-de-Cuir, dit le major, en fixant
sur lui ses grands yeux noirs d’un air particulièrement expressif,
mais vous n’avoir pas toujours été si prudent.

– Je n’en avais peut-être pas les mêmes raisons, répliqua Nat‐
ty d’un air sombre. Et appuyant la tête sur ses deux mains, il pa‐
rut décidé à ne plus parler.

–  Le juge avait commencé à nous dire quelque chose sûr les
Français, dit Hiram après un moment de silence général.



– Oui, Messieurs, dit Marmaduke, je vous disais que les jaco‐
bins semblent décidés à ne pas mettre de bornes à la carrière de
leurs crimes. Ils continuent ces meurtres auxquels ils donnent le
nom d’exécutions. Vous savez sans doute qu’ils ont ajouté l’assas‐
sinat de leur reine à la longue liste de leurs forfaits ?

–  Les scélérats  ! s’écria encore M.  Le Quoi en se retournant
sur sa chaise avec une sorte de tressaillement convulsif.

–  La Vendée est dévastée par les troupes de la république,
continua M. Temple ; et l’on en fusille les habitants par centaine,
uniquement parce qu’ils sont royalistes. La Vendée est une pro‐
vince du sud-ouest de la France qui continue à être fort attachée
aux Bourbons. Mais M. Le Quoi connaît sans doute ce pays, et il
pourrait nous donner quelques détails.

–  De grâce  ! de grâce  ! s’écria M.  Le Quoi en s’appuyant la
main sur le front, ne m’interrogez pas sur toutes ces horreurs  ;
laissez-moi tâcher de les oublier.

– Ces républicains furieux ont livré depuis peu plusieurs ba‐
tailles, ajouta le juge, et ils n’ont été que trop souvent victorieux.
Cependant je ne puis dire que je sois fâché qu’ils aient repris
Toulon, car ce port appartient naturellement à la France.

– Ils ont repris Toulon ! s’écria M. Le Quoi en se levant avec
vivacité et en sautant de joie ; j’en suis enchanté ! Ah ! ah ! mes‐
sieurs les Anglais ! Mais cette pauvre reine ! ce nombre immense
de victimes  ! Les Français sont toujours braves  ; ils ont repris
Toulon ! je voudrais qu’ils prissent Londres.

Il continua à se promener quelques instants, en proie à une
vive agitation  ; tantôt se frottant les mains de plaisir, tantôt se



battant le front de chagrin. Enfin ne pouvant résister à l’émotion
que lui causaient les sentiments qui se combattaient dans son
cœur, l’amour de sa patrie, et l’horreur des crimes qui s’y com‐
mettaient, il sortit brusquement de l’appartement, et reprit le
chemin de sa boutique.

Son départ ne parut pas surprendre les villageois, qui étaient
habitués à ses manières  ; mais le major Hartmann partit d’un
grand éclat de rire, ce qui lui arrivait rarement, et s’écria  : – Ce
Français être fou ; mais ne pas avoir besoin de boire, lui être ivre
de joie tout en pleurant de chagrin.

– Les Français sont de bons soldats, dit Hollister ; ils nous ont
donné un bon coup de main à Yorktown ; et, quoique je ne sois
qu’un ignorant en ce qui concerne les grands mouvements d’une
armée, je crois que sans eux Son Excellence n’aurait pu marcher
contre Cornwallis.

– Vous dites la vérité, sergent, s’écria sa femme, et je voudrais
que vous fissiez toujours de même. Oui, oui, les Français sont de
bons soldats, et de jolis garçons, par-dessus le marché. Je me
souviens que quand je conduisais ma charrette, comme vivan‐
dière, pendant que vous étiez en avant avec la milice, j’ai rencon‐
tré un régiment français qui rejoignait l’armée, et je n’ai pas eu la
peine d’aller plus loin pour trouver le débit de ma marchandise.
Mais ont-ils payé  ? me demanderez-vous. A coup sûr, ils ont
payé, et en belles couronnes françaises  ; du diable s’ils avaient
entre eux tous un chiffon de papier américain. Que Dieu me par‐
donne de jurer, mais c’est qu’ils ont payé en bel et bon argent. Et
avec eux, sur six verres, il y en a un qui est tout profit, parce
qu’en vous le rendant, ils laissent toujours quelque chose au



fond. Or vous sentez que le commerce va bien, juge, quand les
pratiques paient bien et n’y regardent pas de trop près.

–  Et cela vous a profité, mistress Hollister, dit Marmaduke.
Mais où est donc Richard ? A peine était-il assis que je l’ai vu se
lever pour sortir, et il est absent depuis si longtemps que je crains
qu’il ne soit gelé quelque part.

–  Ne craignez rien, cousin ’Duke, ne craignez rien  ! s’écria
M.  Jones qui rentrait en ce moment. Les affaires réchauffent,
même pendant la nuit la plus froide. Betty, votre mari m’a dit en
sortant de l’église qu’il craignait que ses porcs ne devinssent
ladres. J’ai été les voir, et j’ai reconnu qu’il avait raison. J’ai cou‐
ru chez vous, docteur, et j’ai demandé à votre apprenti quelques
ingrédients que j’ai mêlés avec de la lavure de vaisselle, et que j’ai
jetés dans leur auge. A présent, je réponds de tout, et je gage un
daim contre un écureuil qu’ils se porteront bien avant la fin de la
semaine. Allons, mistress Hollister, j’attends un pot de flip [79]
maintenant.

– Il est tout prêt, monsieur Jones, répondit l’hôtesse, je savais
bien qu’il vous en faudrait un. Mon cher sergent, servez donc
M. Jones ; le pot est auprès du feu. Eh non ! pas celui-là, le plus
grand ; bien. Goûtez cela, monsieur Jones, et j’ose dire que vous
en serez satisfait.

– Il est parfait, Betty, répliqua Richard ; personne ne sait pa‐
rer le flip comme vous. Vous voilà, John ! tenez, goûtez-le. Buvez,
buvez ; moi, vous et le docteur, nous avons fait ce soir une belle
opération. Et comment va notre patient ? A propos, cousin ’Duke,
pendant votre absence, un jour que je n’avais rien à faire, ce qui



m’arrive rarement, j’ai fait une chanson. Il faut que je vous la
chante.

Si nous cédons aux soucis

Dont notre vie est remplie,

Nous aurons de cheveux gris

La tête bientôt garnie :

Mais pour narguer le chagrin

Et pour chasser l’humeur noire,

Il faut, du soir au matin,

Chanter, rire et boire.

Buvons, chantons, rions,

C’est la façon des bons garçons ;

Vive la folie,

Nargue les soucis,

Les soucis abrègent la vie,

Les soucis donnent des cheveux gris [80]

« Qu’est-ce que la vie, si ce n’est un théâtre de soucis ou cha‐
cun doit en avoir sa part à sa manière  ? Mais soyons joyeux et
prouvons que nous sommes une bande de bons garçons, qui
savent rire et chanter tout le jour. Soyons joyeux, et vive la folie,
car le chagrin blanchit les cheveux noirs. »].



Eh bien ! cousin ’Duke, qu’en pensez-vous ? J’ai fait aussi un
autre couplet, mais il me manque le dernier vers, parce que je
n’ai pas encore trouvé la rime. J’étais vraiment né poète. Et vous,
vieux John, comment trouvez-vous cette musique  ? vaut-elle
celle de vos chansons de guerre ?

– Elle est bonne, répondit l’Indien, qui avait bu avec tous ses
voisins, indépendamment de ce que lui avait donné l’hôtesse, et
dont la tête commençait à se ressentir de ces copieuses libations.

– Prafo ! prafo ! Richard ! s’écria le major, dont les yeux an‐
nonçaient aussi l’influence que son troisième pot de toddy exer‐
çait sur sa tête, prafissimo ! c’être une fort ponne chanson ; mais
Natty Pumpo en safoir une meilleure. Allons, Pas-de-Cuir, mon
fieux garçon, chante-nous ta chanson sur le gipier des bois.

– Non, major, non, répondit Natty en secouant la tête d’un air
triste ; j’ai vécu pour voir ce que je croyais que mes yeux ne ver‐
raient jamais dans ces montagnes, et je n’ai plus le cœur de chan‐
ter. Quand celui qui devrait être le maître ici est réduit à boire de
l’eau de neige pour étancher sa soif, il ne convient pas à ceux qui
ont vécu de ses bontés de se réjouir comme si tout était soleil et
printemps.

Après avoir ainsi parlé, il laissa retomber sa tête sur ses ge‐
noux, et reprit sa première attitude, se couvrant le visage des
deux mains.

Le changement de température qu’avait éprouvé Richard
Jones en passant d’un froid excessif à une chaleur extrême, et la
promptitude avec laquelle il avait vidé, coup sur coup, plusieurs
mesures de flip que mistress Hollister avait à peine le temps de
lui préparer, avaient déjà mis sa tête au niveau de celles de



presque toute la compagnie. Prenant en main un pot de sa li‐
queur favorite il se leva et s’avança vers le vieux chasseur.

– Soleil et printemps  ! s’écria-t-il, vous êtes aveugle, Bas-de-
Cuir  : c’était la lune et l’hiver qu’il fallait dire. Buvez ceci pour
vous éclaircir la vue.

Il faut, du soir au matin,

Chanter, rire et boire.

Mais écoutez, voilà ce vieux John qui entonne Une chanson.
Quelle chienne de musique que celle de ces Indiens, major  ! je
suis sûr qu’ils n’en connaissent pas une note.

Tandis que Richard chantait et parlait, le vieux Mohican fai‐
sait entendre des soins lents et monotones, en marquant la me‐
sure par un mouvement de la tête et du corps ; il n’y joignait que
peu de paroles, et comme il les prononçait dans sa langue natu‐
relle, Natty était le seul qui pût les comprendre. Sans faire atten‐
tion à ce que venait de dire Richard, il continua à chanter une es‐
pèce d’air sauvage et mélancolique, qui montait quelquefois à des
notes très-élevées, et qui retombait tout à coup dans ces sons bas
et tremblotants qu’on eût dit être le caractère de cette musique.

L’attention de la compagnie était alors très-partagée. On for‐
mait différents groupes qui discutaient sur divers sujets, dont les
principaux étaient le traitement des porcs attaqués de ladrerie, et
le sermon prononcé par M. Grant, pendant que le docteur Todd
tâchait d’expliquer à Marmaduke la nature de la blessure qu’avait
reçue le jeune chasseur. Cependant le vieux Mohican continuait à
chanter  ; ses yeux commençaient à s’égarer, et sa physionomie
prenait peu à peu une expression de férocité brutale. Son chant



s’élevait par degrés, et il arriva enfin à un diapason qui mit fin à
toute conversation. Natty, relevant alors la tête, lui parla avec
chaleur dans sa langue naturelle  ; mais par égard pour nos lec‐
teurs, nous traduirons son discours dans un langage plus intelli‐
gible pour eux.

– A quoi bon chanter vos exploits, Chingachgook, et parler des
guerriers que vous avez tués, quand le plus grand ennemi est
près de vous et usurpe les droits du jeune aigle ? J’ai combattu
dans autant de batailles qu’aucun guerrier de votre nation, mais
je ne saurais m’en vanter dans un temps comme celui-ci.

L’Indien fit un effort pour se lever, mais il ne put se soutenir
sur ses jambes, et il retomba sur son banc. – Œil-de-Faucon, dit-
il, je suis le grand serpent des Delawares ; je puis suivre les Min‐
gos à la piste comme la couleuvre qui dérobe les œufs d’un oi‐
seau, et, comme le serpent à sonnettes, les terrasser d’un seul
coup. L’homme blanc a bien parlé ce soir  ; il a voulu donner au
tomahawk de Chingachgook la blancheur des eaux de l’Otsego  ;
mais il est encore rouge du sang des Maquas.

– Et pourquoi avez-vous tué ces guerriers mingos ? N’était-ce
pas pour assurer aux enfants de vos pères la possession de ces
bois et de ces lacs qui ont été abandonnés en conseil solennel au
mangeur de feu ! Et cependant le sang d’un guerrier ne coule-t-il
pas dans les veines d’un jeune chef qui devrait parler bien haut
dans les lieux où sa voix ne peut se faire entendre ?

Cette conversation, que chacun écoutait sans la comprendre,
sembla rendre un moment au vieil Indien l’usage de ses facultés.
Il secoua la tête d’un air menaçant, rejeta en arrière ses cheveux
noirs, se leva de nouveau, parvint à s’affermir sur ses jambes, et



fixant sur Marmaduke des yeux brillants d’un ressentiment sau‐
vage, il porta la main sur son tomahawk qui était attaché à sa
ceinture.

– Ne verse pas de sang ! s’écria Natty qui vit que le vieux chef
reprenait le caractère de férocité qui lui était naturel.

Mais Richard venait de placer devant le Mohican un pot rem‐
pli de flip  ; le vieux sauvage le saisit des deux mains et le vida
tout d’un trait. Au même instant ses yeux s’égarèrent ; sa vue se
troubla  ; ses traits n’exprimèrent plus que l’idiotisme, le pot lui
échappa des mains, et il retomba sur son banc, la tête en avant et
appuyée sur la table.

–  Voilà bien les sauvages, dit Natty  ; donnez-leur à boire, et
vous en faites des chiens enragés ou des pourceaux. Mais pa‐
tience, patience ! le jour de la justice arrivera peut-être.

Il lui dit encore quelques mots dans sa langue naturelle, mais
John ne pouvait plus l’entendre.

– A quoi bon lui parler ? s’écria Richard  ; ne voyez-vous pas
qu’il est sourd, aveugle et muet  ? Allons, capitaine Hollister,
donne-lui une chambre à coucher dans ta grange, et je te paierai
pour lui. Je suis riche ce soir ; vingt fois plus riche que le cousin
’Duke avec ses bois, ses terres, ses lacs, ses rentes et son argent
comptant.

Car, pour narguer le chagrin,

Et pour chasser l’humeur noire,

Il faut, du soir au matin,

Chanter, rire et boire.



Vive la folie,

Les soucis abrègent la vie ;

Les soucis donnent des cheveux gris.

Allons, roi Hiram ; allons, prince Doolittle, faites comme moi,
buvez, buvez, vous dis-je. C’est aujourd’hui la veille de Noël, et
elle n’arrive qu’une fois l’an.

– Eh ! eh ! eh ! monsieur Jones est d’une humeur tout à fait
musicale ce soir  ! dit Hiram, dont la langue était aussi un peu
épaisse. Eh bien ! monsieur Jones, je crois qu’après tout, nous fe‐
rons de notre monument une église.

–  Une église  ! Doolittle, s’écria Richard. Nous en ferons une
cathédrale, et nous aurons un évêque, des chanoines, des prêtres,
des diacres, des enfants de chœur, des sacristains, des mar‐
guilliers, un organiste et un souffleur. Par le lord Henry, comme
dit Benjamin, nous planterons un clocher à l’autre bout, et nous
en ferons deux églises. Qu’en dites-vous, cousin ’Duke ? paierez-
vous cette dépense ? Oui, oui, vous la paierez.

– Tu fais tant de bruit, Dick, dit le juge à Richard, qu’il m’est
impossible d’entendre ce que me dit le docteur. Ne me disiez-
vous pas, docteur Todd, qu’il était à craindre que la blessure ne
s’envenimât, attendu la rigueur du froid ?

–  Je vous disais, au contraire, juge, répondit le docteur, que
quelque rigoureux que fût le froid, on ne pouvait craindre de voir
s’envenimer une blessure que j’ai pansée avec le plus grand soin,
et dont j’ai extrait la balle que j’ai encore dans ma poche. Comme
il paraît que vous avez dessein de prendre ce jeune homme chez
vous, monsieur Temple, je suppose qu’il vaudra mieux que je ne



fasse qu’un seul mémoire pour l’opération et les soins
subséquents ?

– Oui, je pense qu’un seul mémoire suffira, répliqua Marma‐
duke avec un de ces sourires équivoques qui lui étaient familiers,
et qu’on n’aurait pu dire s’il fallait l’attribuer à l’ironie ou à la
bonne humeur.

Cependant Hollister, aidé de quelques unes de ses pratiques,
avait emporté le vieil Indien dans sa grange ; il l’y étendit sur la
paille, et John Mohican dormit paisiblement jusqu’au lendemain.

Pendant ce temps, le major vidait autant de pots de toddy qu’il
fumait de pipes de tabac, et commençait à devenir aussi d’une
gaieté bruyante. La nuit était fort avancée, ou plutôt elle avait fait
place au matin, quand il montra quelque intention de retourner à
ce que les villageois appelaient la grande maison. La salle était
alors presque vide  ; mais Marmaduke connaissait trop bien les
goûts et les habitudes de son vieil ami pour faire plus tôt la pro‐
position de se retirer. Il profita, pour se lever, de la première oc‐
casion que lui en offrit le vétéran allemand, et il partit avec lui et
Richard Jones. Mistress Hollister les accompagna jusqu’à la
porte, en leur recommandant de marcher avec précaution.

–  Prenez le bras de M.  Jones, major  ; il est le plus jeune, et
c’est à lui à vous soutenir. C’est un plaisir de vous voir tous au
Hardi Dragon, et, à coup sûr, il n’y a pas de mal à passer gaie‐
ment la veille de Noël ; qui sait ce qui peut arriver avant que nous
en voyions une autre  ? Bonsoir, juge  ; je vous souhaite à tous
trois d’heureuses fêtes de Noël.

Ils prirent le milieu de la rue, où la neige était bien battue,
Marmaduke marchant à l’avant-garde d’un pas assez ferme, et



ses deux satellites le suivirent d’abord assez passablement. Mais
quand ils quittèrent la rue pour entrer dans les domaines du juge,
n’ayant plus de chemin tracé pour les guider, il leur devint im‐
possible de suivre une ligne droite ; ils divergèrent considérable‐
ment, et quand M. Temple arriva à sa porte, il s’aperçut qu’il était
seul. Il retourna sur ses pas, et, suivant les traces de ses deux
amis, il les trouva enterrés jusqu’au cou dans la neige, où ils
étaient tombés. Ayant réussi, non sans quelque peine, à les re‐
mettre sur leurs jambes, il se plaça au milieu d’eux, leur prit un
bras à chacun, et, comme l’aurait dit Benjamin, réussit à les faire
entrer au port sans nouveau naufrage, Richard chantant d’un air
de triomphe :

Il faut du soir au matin

Chanter, rire et boire ;

Nargue les soucis !

Les soucis donnent des cheveux gris.

q

Chapitre 15

Elle était en ce jour au golfe de Biscaye. Ancienne ballade.

Avant la scène qui se passa au Hardi Dragon, et dont nous
avons rendu compte dans le chapitre précédent, M. Temple avait
reconduit sa fille chez lui, et l’y avait laissée maîtresse de passer
la soirée comme bon lui semblerait. Avant de partir pour aller à
l’académie, Benjamin avait eu soin d’éteindre les lumières qui



brillaient dans les lustres et les candélabres, mais il avait recom‐
mandé à Aggy d’entretenir un bon feu dans le salon, et quatre
grosses chandelles placées dans de grands chandeliers de cuivre
rangés, sur le buffet ayant été allumées, on s’y trouvait mieux,
éclairé et plus chaudement que dans la salle d’où l’on sortait.

Remarquable Pettibone, qui avait fait partie des auditeurs de
M. Grant, était revenue avec sa jeune maîtresse, dont elle n’avait
pas vu l’arrivée de très-bon œil. Elle se flatta pourtant qu’atten‐
du, la grande jeunesse d’Elisabeth, il ne lui serait pas très-difficile
de conserver l’exercice, du moins indirect, d’une autorité que
personne ne lui avait disputée jusqu’alors. L’idée d’être gouver‐
née, d’avoir à obéir aux ordres d’une jeune fille, au lieu d’en don‐
ner elle-même aux autres domestiques, lui était insupportable.
Elle avait déjà résolu cinq à six fois de faire un effort pour décider
tout d’un coup ce qu’elle avait à craindre ou à espérer ; mais dès
qu’elle rencontrait les yeux noirs, et, le regard imposant d’Elisa‐
beth qui se promenait dans le salon en réfléchissant sur les
scènes de sa jeunesse, sur le changement survenu dans sa situa‐
tion, et peut-être aussi sur les événements de la journée, un mou‐
vement de crainte respectueuse dont la femme de charge ne se
serait pas crue susceptible semblait lui coller la langue au palais.
Elle se décida enfin à ouvrir la conversation par un sujet propre à
réduire tous les hommes au même niveau, et qu’elle croyait pou‐
voir traiter de manière à déployer ses talents.

– M. Grant nous a prêché ce soir un sermon bien peigné, dit-
elle  ; tous les ministres de son Eglise prononcent toujours de
beaux discours  ; mais il faut dire qu’ils mettent d’avance leurs
idées par écrit, ce qui est un grand privilège ; car je doute qu’ils



fussent, en état de prêcher d’abondance de cœur comme les pré‐
dicateurs du culte debout [81].

– Qu’entendez-vous par les prédicateurs du culte debout ? de‐
manda Elisabeth.

–  J’entends les presbytériens, les anabaptistes, répondit Re‐
marquable, et tous ceux qui ne se mettent pas à genoux pour
prier.

– Par conséquent vous appelleriez la religion de mon père le
culte assis, dit Elisabeth en riant.

–  Bien certainement, miss Elisabeth, répliqua Remarquable,
je ne me suis jamais permis de parler d’une manière inconve‐
nante de monsieur votre père, ni de personne de sa famille. Je
sais que les quakers, comme on les appelle, sont des gens pru‐
dents et industrieux. Dans leurs réunions, ils restent assis bien
tranquilles, et pour la plupart du temps, personne n’y ouvre la
bouche. Dans vos églises, au contraire, il faut qu’on change de
posture à chaque instant  ; j’en puis parler, car j’y avais déjà été
une fois avant de venir à Templeton, et je croyais vraiment être à
un concert.

– Vous me faites apercevoir un avantage de notre culte auquel
je n’avais pas encore fait attention, dit Elisabeth ; mais je me sens
fatiguée, et j’ai dessein de me retirer. Voulez-vous bien voir s’il y
a du feu dans ma chambre ?

Mistress Pettibone mourait d’envie de répondre à sa jeune
maîtresse qu’elle pourrait le voir en y montant elle-même ; mais
la prudence l’emporta sur l’humeur, et après un délai de quelques
instants, comme pour sauver sa dignité, elle obéit. Le rapport



qu’elle vint faire ensuite fut satisfaisant, et Elisabeth se retira en
souhaitant le bonsoir à la femme de charge et à Benjamin, qui re‐
mettait du bois dans le poêle.

Du moment qu’elle fut partie, Remarquable commença un
discours mystérieux et ambigu, qui n’était ni une critique ni un
éloge de sa jeune maîtresse, mais qui exprimait assez de mécon‐
tentement. Benjamin n’y fit aucune attention, et continua de
donner ses soins au feu. Il alla ensuite consulter le thermomètre ;
puis, ouvrant un tiroir du buffet, il en tira des stimulants qui au‐
raient suffi pour entretenir sa chaleur intérieure, sans l’aide de
tout le bois qu’il venait d’entasser dans le poêle. Il approcha du
poêle une petite table, y mit les bouteilles et deux verres, prit
deux chaises, s’assit sur l’une, remplit son verre, et adressa enfin
la parole à sa compagne.

– Allons, mistress Pettibone, allons, mettez-vous à l’ancre sur
cette chaise ; il fait au dehors un vent piquant d’est-quart-nord-
est  ; mais qu’importe de quel point vienne le vent  ? Les nègres
sont bien chaudement là-bas à fond de cale, devant un feu qui
pourrait rôtir un bœuf tout entier ; le thermomètre est ici à 55 de‐
grés, et s’il y a quelque vertu dans de bon bois d’érable, il en mar‐
quera dix de plus avant une demi-heure. Approchez-vous donc,
asseyez-vous, et dites-moi ce que vous pensez de notre jeune
maîtresse.

– A mon avis, monsieur Benjamin Penguillan…

–  Ben-la-Pompe, appelez-moi Ben-la-Pompe, mistress Re‐
marquable ; c’est aujourd’hui la veille de Noël, et j’ai dessein de
pomper dans cette bouteille jusqu’à ce qu’il n’y reste rien.



– Vous êtes une créature bien bizarre, Benjamin ; mais ce que
je voulais vous dire, c’est que je crois que nous verrons bien des
changements dans la maison.

–  Des changements  ! s’écria le majordome, en examinant sa
bouteille, où le vide s’opérait avec une rapidité qui tenait du pro‐
dige. Que m’importe, pourvu que je conserve la clef du caisson
[82] ?

– Je crois bien qu’on trouvera toujours de quoi boire et man‐
ger dans la maison. – Un peu plus de sucre, s’il vous plaît, mon‐
sieur Benjamin ! – Car M. Jones est excellent pourvoyeur. Mais
nouveau maître, nouvelles lois ; et je crois que la durée de notre
séjour ici est fort incertaine.

–  Ce n’est pas d’hier, mistress Remarquable, que nous
sommes embarqués sur la mer orageuse de la vie. Nous avons
rencontré des vents alisés qui nous ont protégés pendant notre
traversée ; mais rien n’est plus variable que le vent, et il peut sur‐
venir une bourrasque qui fasse chavirer le bâtiment, ce qui doit
nous arriver un jour ou l’autre.

– Si vous voulez dire que la vie est incertaine, monsieur Benja‐
min, je le sais tout comme vous, mais ce n’est pas de cela que je
vous parle. Je vous dis que nous ne resterons pas longtemps dans
cette maison sur le même pied que nous y sommes à présent. Et
je vous le demande, aimeriez-vous à voir un blanc-bec vous pas‐
ser sur le corps et vous donner des ordres ? Il me semble que cela
est bien dur, monsieur Benjamin.

– Quant à cela, mistress Pettibone, l’avancement doit se régler
d’après le nombre des années de service. M. Richard Jones est un
capitaine sous les ordres duquel on aime à faire voile. Mais s’il lui



plaisait de vouloir que le pilote reçût les ordres d’un mousse, eh
bien ! le pilote abandonnerait le gouvernail. Un homme qui a ser‐
vi plus de trente ans sur des vaisseaux de tout bord n’est jamais
embarrassé de sa personne, mistress Remarquable, et sur cela je
bois à votre santé.

La femme de charge ne pouvait faire moins que de boire à
celle du majordome, et il faut convenir d’ailleurs qu’elle n’était
nullement ennemie d’un verre de vin, d’eau-de-vie ou de genièvre
mélangé avec moitié d’eau chaude, pourvu qu’il fût bien sucré.
Après cet échange de politesse, la conversation se renoua.

–  Vous devez avoir acquis beaucoup d’expérience, monsieur
Benjamin ; car, comme dit l’Ecriture : celui qui va en mer sur un
navire voit les œuvres du Seigneur.

–  Et quelquefois aussi les œuvres du diable, mistress Petti‐
bone. Mais après tout, la mer offre de grands avantages à un
homme, car c’est là qu’on apprend à connaître non seulement les
différentes nations, mais les différents pays. Moi, par exemple, je
ne suis qu’un ignorant, en comparaison de certains capitaines qui
fréquentent la mer, et cependant, depuis le cap de la Hogue jus‐
qu’au cap finis à terre [83], il n’y a pas un promontoire, pas une
île, dont je ne sois en état, de vous dire le nom. Oui, je connais
toute cette côte aussi bien que le chemin d’ici au Hardi Dragon ;
et c’est une chienne de connaissance que cette baie de Biscaye. Je
voudrais seulement que vous pussiez entendre le vent qui y
souffle ; cela vous ferait dresser les cheveux sur la tête. Naviguer
dans cette baie, c’est à peu près là même chose que lorsqu’on
voyage dans ce pays-ci de montagne en montagne.



– Quoi ! monsieur Benjamin, est-ce que la mer s’élève jamais
à la hauteur de nos montagnes ?

–  Eh  ! oui, oui, encore plus haut, mistress Pettibone. Mais
goûtons le grog et mettez un peu plus de rum dans votre eau ; à
peine est-elle colorée. Voilà le sucrier ; servez-vous à votre guise.
Par le lord Henry, si Guernesey était situé entre le cap Hattera et
Logau [84] le rum serait bien meilleur marché. Quant à la mer,
elle est bien plus paisible dans la baie de Biscaye, à moins que le
vent ne souffle du sud-ouest, auquel cas elle est plus houleuse.
Mais si vous voulez voir de belles montagnes d’eau, naviguez près
des Açores, par un vent d’ouest, ayant la terre à bâbord et la
proue du vaisseau tournée vers le sud  ; mettez en panne avec
tous vos ris pris, et restez seulement l’espace de deux quarts  ;
vous m’en direz des nouvelles ensuite. Eh bien ! mistress Remar‐
quable, j’y ai pourtant été à bord de la frégate la Boadicée, et il y
avait des moments où nous étions enlevés si haut, qu’on aurait
cru que nous allions voguer sur les nuages, tandis que nous
avions sous le vent un précipice dans lequel toute la marine de
l’Angleterre aurait pu s’engloutir.

– Juste ciel, monsieur Benjamin ! comme vous avez dû avoir
peur ! Et comment vous en êtes-vous tirés ?

– Peur ! et pourquoi diable aurions-nous eu peur de quelques
gouttes d’eau salée qui nous tombaient sur la tête  ? Comment
nous nous en tirâmes  ? On appela tout l’équipage, car ceux qui
n’étaient pas de quart dormaient dans leur hamac aussi tran‐
quillement que vous dormirez cette nuit dans votre lit  ; tous les
bras se mirent à la manœuvre, et il fallut bien que la frégate mar‐
chât. Mais je vous le dis, mistress Pettibone, et je ne suis pas un
menteur, elle sautait de montagne en montagne ni plus ni moins



que les écureuils que vous voyez ici sauter de branche en
branche. Mais aussi elle était si bonne voilière ! Il n’y avait per‐
sonne de nous qui n’eût préféré y passer toute la vie, plutôt que
de vivre dans un palais. Si j’étais roi d’Angleterre, je ferais héler,
sur le pont de Londres et je n’aurais pas d’autre demeure. Bien
certainement, si quelqu’un a droit de se bien loger, c’est Sa
Majesté.

– Mais vous, monsieur Benjamin, vous, que faisiez-vous pen‐
dant tout ce temps ?

– Ce que je faisais ? je faisais… mon devoir comme les autres,
et nous ne manquions pas de besogne. Or, si la Boadicée avait été
montée par des compatriotes de M.  Le Quoi, ils l’auraient fait
échouer sur les côtes de quelque petite île ; mais nous ne fûmes
pas si sots  : nous voyant à la hauteur de l’île du Pic, nous cou‐
rûmes des bordées tantôt de bâbord, tantôt, de tribord, et je ne
saurais dire si nous sautâmes par-dessus l’île, ou si nous en fîmes
le tour. Plus d’une fois notre frégate était, comme un poisson
entre deux eaux ; mais enfin le vent se calma, le soleil reparut, et
nous ne songeâmes plus qu’à nous sécher, ce qui n’était pas
inutile.

–  La vie d’un marin doit être bien terrible, dit Remarquable
pour qui la plupart des termes employés par Benjamin étaient in‐
intelligibles, mais qui se faisait une idée confuse d’une tempête
furieuse. Aussi ne suis-je pas surprise que vous ayez préféré de
servir dans une bonne maison comme celle-ci. Ce n’est pourtant
pas que je me soucie d’y rester  ; Dieu merci, je ne suis pas en
peine d’en trouver une autre, et je puis plus aisément me passer
d’elle qu’elle ne pourra se passer de moi. Tout mon regret, c’est



d’y être jamais entrée, et c’est ce qui ne me serait pas arrivé, si
j’avais pu prévoir comment, tout cela devait finir.

– Mais puisque vous êtes restée si longtemps à bord, mistress
Remarquable, il faut que vous ayez trouvé que le bâtiment mar‐
chait bien ?

– Si vous voulez dire que la place était bonne, j’en conviens, et
je n’ai rien à reprocher ni au juge ni à M. Jones. Mais tout cela va
changer à présent que nous allons avoir à la tête de cette maison
une petite laide mijaurée.

–  Laide  ! s’écria Benjamin, en ouvrant dans toute leur gran‐
deur des yeux que le sommeil commençait a fermer ; laide ! par
la sainte-barbe  ! autant vaudrait dire que la Boadicée était une
frégate mal construite. Comment diable et que lui manque-t-il
donc ? n’a-t-elle pas des yeux aussi brillants que l’étoile du matin,
des cheveux aussi noirs que les agrès les mieux goudronnés ? Ses
mouvements ne sont-ils pas aussi gracieux que ceux de la cor‐
vette la meilleure voilière  ? Sur ma foi, la figure qui ornait la
poupe de la Boadicée n’était rien auprès d’elle, et cependant
c’était le portrait d’une reine, à ce que j’ai entendu dire au capi‐
taine : or, les reines sont toujours belles  ; car qui aurait le droit
d’avoir une belle femme, si ce n’était un roi ?

– Parlez tranquillement, Benjamin, si vous voulez que je vous
tienne compagnie. Je ne prétends pas dire qu’elle ne soit pas as‐
sez avenante à voir ; mais je soutiens qu’il n’y aura pas moyen de
vivre avec elle. D’après ce que m’avait dit M.  Jones, je croyais
trouver en elle un modèle de toutes les perfections ; mais, à mon
avis, Louise Grant est vingt fois plus aimable que Betsy Temple.
Elle se croit déjà trop grande dame pour parler à une pauvre do‐



mestique. Quand je lui ai demandé ce qu’elle avait pensé en arri‐
vant ici, sans y retrouver sa maman, elle a tourné la tête d’un
autre côté, et n’a pas seulement daigné me répondre.

– Peut-être n’a-t-elle pas compris ce que vous lui disiez  ; car
vous avez un accent terrible, mistress Remarquable, et miss Lizzy
a eu pour maîtresse d’anglais à New-York une dame de Londres ;
ni moi, ni aucun capitaine de la marine anglaise, nous ne serions
en état de parler cette langue mieux qu’elle. Vous avez oublié les
leçons de l’école, et votre jeune maîtresse est une personne fort
instruite.

–  Ma maîtresse  ! me prenez-vous pour une négresse, mon‐
sieur Benjamin ? Elle n’est pas une maîtresse, et elle ne le sera ja‐
mais. Et quant à ma manière de parler, je me flatte que je ne le
cède à personne dans toute la Nouvelle-Angleterre, je suis née et
j’ai été éduquée dans le comté d’Essex, et chacun sait que Bay-
State a toujours été cité pour la prononciation.

– J’ai quelquefois entendu parler de cette baie de State, mais
je ne puis dire que j’y sois jamais entré. Je suppose que c’est
quelque petite crique qui n’est fréquentée que par des barques de
pêcheurs, et qui n’est pas plus comparable à la baie de Biscaye
qu’un lougre ne l’est à un vaisseau du roi. Mais si vous voulez ap‐
prendre à parler, il faut que vous alliez passer quelque temps à
Wapping [85], et que vous écoutiez les habitants de Londres. Au
surplus, je ne vois pas en quoi vous avez à vous plaindre de miss
Temple, bonne femme ; ainsi buvez encore un coup, et n’y pensez
plus.

– Si vraiment, j’y penserai. Un pareil traitement est une chose
neuve pour une femme comme moi. J’ai cent cinquante dollars à



mon service, un lit, vingt moutons, et je ne resterai pas dans une
maison où il n’est pas permis d’appeler une fille par son nom de
baptême. Oui, je l’appellerai Betzy, Lizzy, et tout comme il me
plaira  ; qui peut m’en empêcher  ? Nous vivons dans un pays
libre. Je comptais passer ici encore l’été prochain, mais je m’en
irai demain, ou je parlerai comme bon me semble.

–  Quant à cela, mistress Remarquable, personne ne vous
contredira ; car je suis d’avis qu’il serait aussi facile d’arrêter un
ouragan en lui opposant un mouchoir de Barcelonne, que de for‐
cer votre langue à mettre en panne, quand elle a une fois pris le
vent. Et dites-moi, bonne femme, trouve-t-on beaucoup de gue‐
nons sur les côtes de la baie de State ?

– C’est vous qui êtes un singe, monsieur Penguillan, ou pour
mieux dire un ours, un ours noir, et vous ne méritez pas qu’une
femme comme il faut vous tienne compagnie. Cela ne m’arrivera
plus, vous pouvez bien y compter : non, quand je voudrais rester
encore trente ans chez le juge. On ne parlerait pas ainsi à une la‐
veuse de vaisselle.

–  Ecoutez-moi, mistress Pitty… Patty… Pettibone, il est pos‐
sible que je sois un ours, comme je le prouverai à quiconque vou‐
dra jeter un grappin sur moi ; mais un singe ! Dieu me damne !
me prenez-vous pour une guenon qui montre les dents et remue
les lèvres sans rien dire ? pour une perruche qui peut parler une
douzaine de langues, le grec, l’allemand et le jargon de la baie de
State, mais qui n’en comprend pas un mot. Un midshipman [86]
peut répéter l’ordre qu’a donné le capitaine  ; mais veut-il com‐
mander la manœuvre, je consens que ce verre de grog ne m’entre
pas dans le gosier, s’il ne fait rire à ses dépens jusqu’au dernier
mousse.



– Vous vous en trouveriez mieux s’il n’y entrait pas, Benjamin,
car vous êtes un vrai sac à grog, et je ne resterai pas plus long‐
temps ici pour entendre des propos qui ne me conviennent pas.

A ces mots, la femme de charge, cédant à son indignation, se
leva avec toute la dignité dont elle put s’armer, prit un chandelier
sur la table, sortit de l’appartement, et en ferma la porte avec un
bruit semblable à un coup de pistolet, murmurant auparavant les
mots brute et ivrogne.

–  Qui appelez-vous ivrogne  ? s’écria Benjamin en faisant un
mouvement vers la porte. Mais je suis bien fou, dit-il en s’arrê‐
tant ! tout à coup ; c’est une vieille carcasse qui ne mérite pas une
bordée. Où diable aurait-elle appris à vivre et à parler  ? est-ce
dans sa baie de State ?

Il se rassit, but son verre de grog, pencha la tête sur sa poi‐
trine, et fit bientôt entendre des sons ayant quelque analogie avec
le grognement d’un des animaux dont on venait de lui donner le
nom, et qui n’étaient interrompus que par les mots guenon, ca‐
rène délabrée, perruche, bâtiment démâté, et autres épithètes
méprisantes qu’il prononçait tout en dormant.

Son sommeil paisible dura une couple d’heures ; et il fut alors
éveillé en sursaut par l’arrivée bruyante de M.  Jones, accompa‐
gné du major et du maître de la maison. Le majordome reprit as‐
sez l’usage de ses sens pour aider les deux premiers à gagner leur
appartement ; après quoi il disparût lui-même, laissant le soin de
la sûreté de la maison à celui qui y était le plus intéressé. Les
barres et les verrous n’étaient guère en usage dans l’enfance de
ces nouveaux établissements, et Marmaduke se retira à son tour



dans sa chambre, après avoir vérifié si tous les feux étaient
éteints.

C’est par cet acte de prudence que se termine la première jour‐
née de notre histoire.

q

Chapitre 16

Il y a quelque trahison, Messieurs ; cependant ne lâchez pas pied.
SHAKSPEARE. Beaucoup de bruit pour rien.

La rigueur du froid avait considérablement diminué le lende‐
main matin. De légers nuages se montrèrent dans le firmament,
et la lune disparut derrière un volume de vapeurs chassées vers le
nord par le vent du sud, signe infaillible du dégel. Le soleil parut
d’abord dans tout son éclat, mais les nuages s’amoncelèrent peu
à peu, et finirent par s’épaissir assez pour éclipser ses rayons.

La matinée était déjà assez avancée, et le soleil luttait encore
contre les amas de vapeurs qui allaient l’obscurcir, quand Elisa‐
beth sortit de son appartement et voulut profiter du beau temps
qu’il faisait encore, pour satisfaire sa curiosité en visitant les en‐
virons de la maison de son père, avant qu’on se réunît pour le dé‐
jeuner. S’enveloppant d’une pelisse pour se garantir du froid, qui,
quoique diminué, était encore assez piquant, elle entra dans un
petit enclos situé derrière la maison, et qui donnait sur un taillis
de jeunes pins, rejetons de vieilles souches dont les troncs
avaient été coupés. A peine y était-elle entrée qu’elle reconnut la
voix de Richard Jones, qui s’écriait :



–  Je vous souhaite d’heureuses fêtes de Noël [87], cousine
Bess. Ah ! ah ! je vois que vous êtes matinale, mais je savais que
je le serais encore plus que vous. Jamais je ne me suis laissé pré‐
venir par personne pour les souhaits du jour de Noël. Non, ni
homme, ni femme, ni enfant, ni grand, ni petit, ni blanc, ni noir,
ni peau jaune, ni face cuivrée, ne peut se vanter de m’avoir jamais
devancé à cet égard. Mais attendez un moment que je passe mon
habit. Vous voulez voir les améliorations qui ont eu lieu pendant
votre absence ; il n’y a que moi qui puisse vous les montrer, car
c’est moi seul qui en ai fait tous les plans. Il se passera encore
une heure avant que le cousin ’Duke et le major aient achevé de
cuver les maudits mélanges de mistress Hollister, ainsi rien ne
m’empêche d’aller faire un tour avec vous.

Elisabeth se retourna, et vit Richard en bonnet de nuit à la fe‐
nêtre de sa chambre à coucher, où la crainte d’être prévenu par
quelqu’un dans les souhaits du jour lui avait fait passer la tête en
dépit du froid. Elle lui promit en souriant de l’attendre, et, étant
rentrée dans la maison, elle en revint tenant en main un papier
scellé de plusieurs grands cachets, et trouva M. Jones qui l’atten‐
dait à son tour.

– Allons, Bessy, lui dit-il en passant un des bras de sa cousine
sous le sien, le dégel commence, mais la neige est encore en état
de nous porter. Ne sentez-vous pas que l’air que nous respirons
arrive de la Pennsylvanie ? quel climat détestable ! Hier, au cou‐
cher du soleil, il faisait assez froid pour glacer le zèle d’un
homme, et, pour moi, c’est mettre le thermomètre à zéro ; entre
neuf et dix heures, le temps était plus tempéré ; à minuit il faisait
tout à fait doux ; et j’ai trouvé qu’il faisait si chaud pendant tout
le reste de la nuit, que je n’ai pu supporter une couverture. Eh !



Aggy  ; holà Aggy  ! avance donc, négrillon, que je te souhaite de
joyeuses fêtes de Noël. Ramasse ce dollar, et si quelqu’un se lève
avant que nous soyons rentrés, viens bien vite m’en avertir ; si tu
me laisses prévenir par le cousin ’Duke, je ne voudrais pas être
dans ta peau.

Aggy lui promit d’être attentif à exécuter ses ordres, ramassa
le dollar sur la neige, le jeta à vingt pieds en l’air, le rattrapa
adroitement dans sa main quand il tomba, et courut dans la cui‐
sine pour montrer le présent qu’il venait de recevoir, avec autant
de joie dans le cœur que sa physionomie en exprimait.

–  Soyez tranquille, mon cher cousin, dit Elisabeth, je viens
d’entr’ouvrir la porte de la chambre de mon père, et il dort en‐
core profondément. Nous pouvons faire notre promenade sans
inquiétude, et vous remporterez encore tous les honneurs du
jour.

–  Oh  ! ’Duke est votre père, Elisabeth  ; mais ’Duke est un
homme qui aime la primauté jusque dans les plus petites baga‐
telles. Quant à moi, je ne m’en soucie qu’à cause des compéti‐
teurs qu’on peut avoir ; car une chose qui n’est rien en elle-même
peut prendre de l’importance quand plusieurs y prétendent en
même temps. Ainsi pense et agit votre père lui-même  : il veut
être toujours le premier ; mais je ne veux lui damer le pion que
parce qu’il a la prétention d’être mon compétiteur.

–  Tout cela est fort clair, Monsieur  ; si vous étiez seul au
monde, vous ne vous soucieriez aucunement des distinctions  ;
mais comme bien des gens les recherchent, vous les recherchez
aussi, non pour elles-mêmes, mais uniquement à cause des
compétiteurs.



– C’est cela même, Bessy, je vois que vous êtes une fille intelli‐
gente, et vous faites honneur à vos maîtres. Vous ignorez peut-
être que c’est moi qui suis cause qu’on vous a mise dans cette
pension de New-York ; car dès que votre père en eut parlé j’écri‐
vis à un ami que j’avais en cette ville, et ce fut d’après sa recom‐
mandation qu’on vous y plaça. Mais j’eus plus d’un assaut à livrer
à ce sujet au cousin ’Duke, car il est obstiné d’ordinaire, et cepen‐
dant je sus l’obliger à se rendre.

– Epargnez mon père, cousin Richard ; si vous saviez ce qu’il a
fait pour vous pendant que vous étiez à Albany, vous le ménage‐
riez davantage.

– Pour moi ? s’écria Richard en s’arrêtant pour réfléchir. Ah !
je suppose qu’il m’a rapporté le plan de la nouvelle chapelle hol‐
landaise. Je m’en soucie fort peu. Un homme qui a un certain ta‐
lent ne travaille pas d’après des suggestions étrangères. Il trouve
dans son cerveau ce qui constitue le véritable architecte.

– Ce n’est pas cela.

– Non ! Que serait-ce donc ? M’aurait-il fait nommer un des
inspecteurs des routes ?

– Cela aurait pu être, mais ce n’est pas d’une nomination sem‐
blable qu’il s’agit.

– Une nomination semblable ! C’est donc une nomination. Si
c’est dans la milice, je n’en veux point.

– Ce n’est point dans la milice, dit Elisabeth en lui montrant le
paquet qu’elle tenait à la main, et qu’elle avançait et retirait alter‐
nativement avec un petit air de coquetterie  ; c’est une place qui
rapporte honneur et profit.



– Honneur et profit ! Allons, allons, cousine Bess, ne me tenez
pas plus longtemps en suspens, montrez-moi ce papier. Je me
flatte que c’est une place où il y a quelque chose à faire ?

– Précisément, cousin Dickon dit Elisabeth en lui remettant le
paquet ; mon père, en me remettant ce papier pour que je vous le
présentasse comme présent de Noël, me dit  : – Certainement si
quelque chose peut faire plaisir à Dickon, c’est de remplir le fau‐
teuil du pouvoir exécutif dans ce comté.

– Du pouvoir exécutif  ! répéta Richard en décachetant le pa‐
quet avec un mouvement d’impatience ; qu’est-ce que cela signi‐
fie ? Ah ! sur mon honneur, c’est une commission nommant Ri‐
chard Jones, squire, shérif du comté. Eh bien  ! positivement,
c’est un beau trait du cousin ’Duke ! Je dois dire qu’il a bon cœur
et qu’il n’oublie pas ses amis. Shérif grand shérif du comté ! cela
sonne bien, Bess  ; mais les devoirs de la place seront encore
mieux remplis. Oui, le cousin ’Duke est un homme judicieux, et il
sait distinguer à quoi chacun est propre. Je lui ai pourtant de
l’obligation, beaucoup d’obligation, ajouta-t-il en s’essuyant les
yeux, sans y penser, avec le pan de son habit ; mais il sait que j’en
ferais autant pour lui, si je le pouvais, et il le verra, si jamais j’en
trouve l’occasion en remplissant les devoirs de la place. Oui, je les
remplirai, cousine Bess, et je les remplirai bien. Ce chien de vent
du sud ! comme il fait venir l’eau aux yeux !

– Maintenant, cousin Richard, dit Elisabeth en riant, j’espère
que je ne vous entendrai plus vous plaindre, comme autrefois, de
n’avoir rien à faire dans un pays où, suivant moi, tout est à faire.

–  Oui, tout est à faire, dit M.  Jones en se redressant de ma‐
nière à donner à sa petite taille la plus haute élévation possible ;



mais tout sera fait, et bien fait. Il ne s’agit que d’agir systémati‐
quement, et c’est à quoi je réfléchirai dès ce matin. Il me faut des
substituts, comme vous le sentez  ; je diviserai le comté en dis‐
tricts, et j’en aurai un dans chacun. J’en placerai même un à
Templeton ; ce sera mon département de l’intérieur. Voyons, qui
choisirai-je  ? Benjamin  ? Oui, Benjamin. Il est naturalisé, et il
conviendrait admirablement à cette place  ; c’est dommage qu’il
ne sache pas monter à cheval.

–  Mais il est expert en fait de cordages, monsieur le shérif
[88] ; et par conséquent il pourrait se rendre très-utile pour l’exé‐
cution des jugements de la cour criminelle.

– Eh ! non, non, cousine ; s’il s’agissait de pendre un homme,
je me flatte que personne ne serait en état de le faire mieux que…
c’est-à-dire… ah ! oui, oui, Benjamin, en pareil cas, pourrait être
d’une grande utilité ; mais je crois que j’aurais autant de peine à
lui apprendre à accrocher convenablement une corde à une po‐
tence, qu’à le déterminer à monter à cheval. Non, non, il faut que
je cherche un autre substitut.

– Eh bien ! Richard, comme vous avez tout le temps de vous
occuper de cette importante affaire, je vous prie de donner
quelques moments à la galanterie. Où sont les améliorations que
vous avez à me montrer ?

–  Où elles sont  ? Partout. Tenez, ici je dois ouvrir cinq nou‐
velles rues  ; et quand elles seront tracées, que les arbres seront
abattus, que le terrain sera déblayé, et que les maisons s’élève‐
ront des deux côtés, je vous demande si le village de Templeton
ne deviendra pas une jolie ville. Oui, j’aurai quatre substituts, in‐
dépendamment d’un geôlier.



– Je ne vois pas trop comment vous pourriez ouvrir des rues
sur ce terrain marécageux et montueux.

– Marécages, montagnes, arbres, étangs, rien ne nous arrête‐
ra. Il faut que nos rues soient tirées au cordeau. Telle est la vo‐
lonté de votre père, et vous savez que quand il veut quelque
chose, il…

– Il y réussit, monsieur Jones, puisqu’il vous a fait shérif.

– Je le sais, je le sais, s’écria Richard ; et si je le pouvais, je le
ferais roi. Le cousin ’Duke a le cœur le plus noble des Etats-Unis,
et il ferait un excellent roi… c’est-à-dire s’il avait un bon premier
ministre. Mais que veut dire ceci  ? J’entends parler dans ces
buissons… Se tramerait-il quelque chose contre les lois ? Il faut
que j’entre en fonctions sur-le-champ. Approchons un peu, et
voyons ce dont il s’agit.

Pendant ce dialogue, les deux interlocuteurs n’avaient pas ces‐
sé de marcher, et ils se trouvaient à quelque distance de la mai‐
son, sur un terrain où Richard avait effectivement le projet d’ou‐
vrir des rues et de construire de nouveaux bâtiments quand
l’augmentation de la population du village l’exigerait. Mais la
présence de l’homme n’était annoncée dans ce lieu encore sau‐
vage que parce que lors du premier établissement on avait abattu
tout le bois qui se trouvait sur la partie qui était la plus voisine ;
mais comme cet abattis n’avait pas été suivi de défrichement,
parce qu’il se trouvait à peu de distance des terrains plus propres
à être mis en culture, de nombreux rejetons avaient crû autour de
chaque souche de pin, et avaient formé un taillis fort épais. Le
bruit du vent qui agitait le sommet de ces arbres en miniature
faisait qu’on ne pouvait entendre les pas de Richard et d’Elisa‐



beth, et les branches touffues de ces arbustes toujours verts em‐
pêchaient qu’on ne les aperçût. Favorisés par ces deux circons‐
tances, ils s’avancèrent assez près de l’endroit où le jeune chas‐
seur, Natty Bumppo et le vieil Indien, étaient en consultation. Le
premier parlait avec ardeur, et semblait mettre beaucoup de cha‐
leur à cette conversation. Natty paraissait l’écouter avec une at‐
tention plus qu’ordinaire. John Mohican, un peu plus loin, avait
la tête penchée sur sa poitrine, et ses cheveux retombant sur son
front lui cachaient une partie du visage. Son attitude exprimait
l’accablement, et même une espèce de honte.

– Retirons-nous, dit Elisabeth à voix basse ; nous n’avons pas
le droit d’écouter ce qu’ils peuvent avoir à se dire.

–  Pas le droit  ! répondit Richard sur le même ton, quoique
avec une expression d’impatience, et en serrant le bras d’Elisa‐
beth sous le sien, de manière à lui rendre la retraite impossible ;
vous oubliez, ma petite cousine, qu’il est maintenant de mon de‐
voir de veiller au maintien de la tranquillité publique et à l’exécu‐
tion des lois. Des gens qui ne sont en quelque sorte que des vaga‐
bonds peuvent méditer des déprédations, quoique je ne croie pas
le vieux John homme à tramer des complots secrets. Le pauvre
diable s’en est donné par-dessus les yeux hier soir, et il ne paraît
pas encore trop bien remis. Mais silence, écoutons.

Elisabeth insista encore, mais Richard fut inexorable. Il fallut
donc qu’elle restât, malgré sa répugnance, et ils entendirent la
conversation suivante :

–  Il faut avoir l’oiseau, dit Natty, et n’importe par quels
moyens. Hélas ! j’ai vu le temps où les dindons sauvages n’étaient
pas rares dans ce pays  ; et à présent il faut aller jusque dans la



Virginie pour en trouver un. A coup sûr un dindon bien engraissé
a un goût tout différent qu’une perdrix  ; mais, à mon avis, une
queue de castor et un jambon d’ours, voilà ce qu’on peut manger
de meilleur. Au surplus, chacun a son goût. Ce matin, en passant
par le village, j’ai donné jusqu’à mon dernier farthing [89] au
marchand français, pour acheter de la poudre, et comme vous
n’avez qu’un shilling, nous n’avons qu’un coup à tirer entre nous
trois. Je sais que Billy Kirby a dessein de s’essayer aussi, et il n’a
pas la main mauvaise. John a un excellent coup d’œil pour tirer
une balle ; et moi, la main me tremble tellement quand j’ai peur
de manquer mon coup, que cela m’empêche de bien ajuster. A la
dernière chute des feuilles, quand je tuai cette ourse affamée qui
avait deux petits, je la renversai du premier coup ; mais cette af‐
faire-ci est bien autre chose.

– Oui, s’écria le jeune homme en tenant un shilling entre ses
deux doigts et avec un accent qui semblait annoncer qu’il trouvait
dans sa pauvreté un plaisir mêlé d’amertume  ; oui, voici tout
mon trésor. C’est, avec mon fusil, tout ce que je possède au
monde  ! C’est à présent que me voilà véritablement devenu
l’homme des bois, et je ne dois plus compter pour ma subsistance
que sur le produit de ma chasse. Allons, Natty, il faut mettre sur
la tête de l’oiseau tout ce qui nous reste, et si c’est vous qui ajus‐
tez, nous réussirons.

–  J’aimerais mieux que ce fût John, monsieur Olivier. Vous
avez tant d’envie d’avoir l’oiseau, que je suis sûr que cela me fera
manquer mon coup. Ces Indiens tirent aussi juste dans une occa‐
sion que dans une autre  ; rien ne peut agiter leurs nerfs. John,
voici un shilling, prends mon fusil et va tirer sur le dindon.



L’Indien releva la tête d’un air sombre, et regarda un moment
ses compagnons en silence.

– Quand John était jeune, leur dit-il ensuite, le rayon qui part
des yeux ne volait pas plus droit que sa balle. Les squaws [90]
frémissaient en le voyant lever son fusil ; les guerriers mingos de‐
venaient des femmes. Quand eut-il jamais besoin de tirer deux
fois ? L’aigle avait beau s’élancer jusqu’aux nuages en passant au-
dessus du wigwam de Chingachgook, ses plumes n’était pas rares
pour nos femmes. Mais voyez ses bras maintenant, ajouta-t-il
d’un ton de voix plus élevé et en étendant les deux mains, voyez
ces bras, ils tremblent comme le daim qui entend les hurlements
du loup. Est-ce parce que John est vieux  ! Et depuis quand
soixante-dix hivers suffisent-ils pour rendre squaw un guerrier
mohican ? C’est le blanc qui lui apporte la vieillesse ; le rum lui
sert de tomahawk.

– Et pourquoi donc en buvez-vous ? lui dit son jeune compa‐
gnon, pourquoi dégrader votre noble nature en vous rendant une
brute ?

– Une brute  ! John est-il donc une brute ? Oui. Votre parole
n’est pas un mensonge, fils du Mangeur-de-Feu  ; John est une
brute. Jadis il y avait peu de feux sur ces montagnes. Le daim ve‐
nait lécher la main du blanc ; l’oiseau se reposait sur sa tête  ; il
était étranger pour eux. Mes pères vinrent des bords du grand lac
d’eau salée  ; ils vivaient en paix, ou quand ils levaient le toma‐
hawk, c’était pour briser le crâne d’un Mingo. Ils s’assemblaient
autour du feu du conseil, et ce qu’ils disaient s’exécutait. John
n’était pas une brute alors. Mais les blancs les suivirent ; ils leur
apportèrent de longs couteaux et du rum ; ils étaient plus nom‐
breux que les pins sur les montagnes  ; ils éteignirent le feu du



grand conseil, et ils s’emparèrent de leurs bois. Le mauvais esprit
était renfermé dans leurs barils de rum, et ils le lâchèrent contre
eux. Oui, jeune aigle, vous dites la vérité ; John est une brute.

–  Pardon, mon vieil ami, pardon, dit le jeune homme en lui
prenant la main, j’aurais dû être le dernier à vous faire ce re‐
proche. Puisse la malédiction du ciel tomber sur la cupidité qui a
détruit une si noble race ! Souvenez-vous que je suis de votre fa‐
mille, John ; et c’est aujourd’hui mon plus grand orgueil.

– Vous êtes un Delaware, mon fils, vos paroles ne seront pas
entendues, dit le vieux chef d’un ton plus doux et tranquille  ;
John ne peut tirer.

– D’après la manière gauche dont il s’est jeté hier sur mes che‐
vaux, j’aurais juré que ce jeune drôle avait du sang indien dans
les veines, dit Richard à voix basse. Mais n’importe, le pauvre
diable aura deux coups à tirer sur le dindon, car je lui donnerai
un shilling pour le second ; et cependant je ferais peut-être mieux
de lui offrir de tirer pour lui. Il paraît qu’ils ont déjà commencé
leurs réjouissances de Noël, car j’entends rire là bas sous le
taillis. Il faut que ce jeune drôle ait un goût tout particulier pour
le dindon.

Il fit un pas en avant, mais Elisabeth l’arrêta. – Songez donc,
cousin Richard, lui dit-elle, qu’il serait peu délicat d’offrir de l’ar‐
gent à ce jeune homme.

– Peu délicat  ! et pourquoi ? Croyez-vous qu’un métis refuse
un shilling ? Il acceptera même du rum, malgré sa belle morale.
Oui, oui, je veux lui donner une chance de plus pour le dindon ;
j’y suis résolu.



– En ce cas, dit Elisabeth, qui vit qu’il lui était impossible de le
retenir, ce sera moi qui parlerai. Et, marchant en avant avec un
air de détermination, elle se trouva bientôt près des trois amis. Sa
vue fit tressaillir le jeune homme, qui fit d’abord un mouvement
pour se retirer ; mais revenant à lui aussitôt, il ôta son bonnet, la
salua avec grâce, et resta debout, appuyé sur son fusil. Ni John ni
Natty ne firent paraître aucune émotion, quoiqu’ils ne pussent
s’attendre à l’arrivée subite d’Elisabeth et de Richard.

– J’apprends, dit-elle, que l’ancienne coutume de tirer le din‐
don à Noël est encore en usage parmi vous. J’ai envie d’essayer si
j’aurai du bonheur à ce jeu. Lequel de vous veut prendre cet ar‐
gent, et se charger de tirer pour moi ?

– Est-ce donc là un passe-temps pour une femme ? s’écria Ed‐
wards d’un ton et avec une promptitude qui prouvaient qu’il di‐
sait ce qu’il pensait, mais qu’il n’avait pas pris le temps de réflé‐
chir s’il devait le dire.

– Et pourquoi non, Monsieur ? répondit-elle ; si ce jeu est in‐
humain, c’est votre sexe et non le mien qui l’a inventé. Au sur‐
plus, ce n’est pas votre aide que je réclame ; mais voici un vieux
vétéran de la forêt, ajouta-t-elle en se tournant vers Natty et en
lui présentant un shilling, qui ne me refusera pas de tirer un coup
sur l’oiseau pour moi.

–  Non certainement, miss Temple, répondit Natty en enfer‐
mant le shilling dans sa poche, et en mettant une nouvelle
amorce à son fusil ; et si Billy Kirby n’a pas déjà gagné l’oiseau, et
que la poudre du marchand français n’ait pas pris de l’humidité
ce matin, vous verrez tout à l’heure un aussi beau dindon mort
qu’on en a jamais servi sur la table du juge. Vous avez tort de par‐



ler comme vous le faites, monsieur Olivier ; j’ai vu, sur les bords
de la Mohawk et du Scoharie, bien des femmes hollandaises par‐
tager de pareils divertissements, et personne n’a jamais songé à
leur en faire un semblable reproche. Allons, partons, sans quoi
nous arriverons peut-être trop tard.

– Mais j’ai droit de tirer avant vous, Natty, et j’entends être le
premier à essayer si j’aurai la main heureuse. Vous m’excuserez,
miss Temple, je dois vous paraître peu galant ; mais j’ai des rai‐
sons particulières pour désirer cet oiseau, et je ne puis renoncer à
mon privilège.

– Je ne demande pas que vous y renonciez, Monsieur  ; nous
tentons tous deux la fortune, et nous n’avons que les mêmes
droits. J’ai choisi mon chevalier, et je me fie à la justesse de son
coup d’œil et de sa main. Marchez en avant, Bas-de-Cuir, nous
vous suivrons.

Natty, qui semblait charmé de l’air de franchise et de résolu‐
tion avec lequel une jeune et jolie fille venait de lui donner cette
commission singulière, allongea le pas en vrai chasseur, et se di‐
rigea sur-le-champ vers l’endroit d’où l’on entendait partir les
sons d’une gaieté bruyante. Ses deux compagnons le suivirent en
silence, le jeune homme se retournant de temps en temps vers
Elisabeth, et la regardant avec un air d’embarras.

Richard retint sa belle cousine à quelque distance. – Il me
semble, miss Temple, que vous auriez pu jeter les yeux sur un
autre champion que Bas-de-Cuir. D’ailleurs quelle fantaisie avez-
vous de vouloir gagner ce dindon, tandis qu’il y en a chez votre
père une cinquantaine que j’engraisse dans des mues, et parmi
lesquels vous pouvez choisir ? J’en ai six entre autres sur lesquels



je fais une expérience en les nourrissant de poussière de briques
mêlée avec…

–  Suffit, suffit, cousin Dickon, je désire cet oiseau, et c’est
parce que je le désire que j’ai chargé Bas-de-Cuir de tirer.

–  N’avez-vous donc jamais entendu parler du beau coup de
feu que j’ai tiré sur le loup qui emportait un des moutons de votre
père ? Il l’avait jeté sur son dos, et si le loup avait eu la tête tour‐
née de l’autre côté, je le tuais  ; mais de la manière dont il était
placé…

– Vous avez tué le mouton. Je sais tout cela, mon cher cousin ;
mais aurait-il été convenable que le grand shérif du comté prît
part à de pareils jeux ?

– Je ne vous ai pas proposé de tirer moi-même, miss Temple.
Mais doublons le pas afin de les voir tirer. N’ayez pas d’inquié‐
tude, la fille de votre père ne doit rien craindre quand elle est
avec moi.

– La fille de mon père ne craint rien, mon cher cousin, surtout
quand elle est escortée par celui entre les mains de qui repose le
pouvoir exécutif dans ce comté.

Après avoir suivi pendant quelques minutes un sentier ouvert
dans le taillis, ils arrivèrent à l’endroit où était réunie toute la
jeunesse du village, et où Natty et ses deux compagnons les
avaient précédés.

q



Chapitre 17

Je devine, par tout ce bizarre appareil, que les bourgeois cé‐
lèbrent aujourd’hui leurs jeux. SIR WALTER SCOTT. La Dame
du Lac.

Le divertissement de tirer sur un dindon le jour de Noël est du
petit nombre de ceux que les planteurs ne négligent jamais
d’adopter dans un nouvel établissement. Il est conforme aux ha‐
bitudes de gens qui, après avoir employé la cognée pour se procu‐
rer de quoi se loger et se chauffer, prennent le fusil pour chercher
de quoi se nourrir et se vêtir.

L’heure ordinaire de cet amusement avait été un peu avancée
en cette occasion, afin qu’il pût se terminer avant celle où
M. Grant devait se rendre dans la salle qui servait d’église, ce qui
n’offrait pas un moindre appât à la curiosité.

Le propriétaire des dindons était un nègre libre, qui en avait
apporté plusieurs de grosseur et de qualité différentes. On avait
déjà commencé à tirer sur quelques uns de ces oiseaux, au grand
bénéfice de l’Africain ; mais les meilleurs tireurs s’étaient réser‐
vés pour le plus beau, et l’heure commençant à avancer, on faisait
alors les préparatifs nécessaires pour l’exposer à leurs coups.

On l’attacha avec une corde d’étoupes au bas de la souche d’un
gros pin qu’on avait équarrie par devant avec la hache, pour offrir
aux yeux une espèce de but qui indiquât du moins le talent de
chacun de ceux qui tireraient. La distance entre cette souche et
l’endroit où devait se placer le tireur était de cent yards [91] bien
mesurés, car un pied de plus ou de moins aurait été regardé
comme une invasion sur les droits de l’une des parties. Le nègre



fixait le prix à payer pour chaque coup à tirer, et les conditions à
remplir pour gagner l’oiseau. Mais les principes de stricte justice
régnant dans le pays faisaient qu’une fois qu’il les avait établies il
ne pouvait plus s’en écarter, et il était obligé d’admettre tous les
candidats qui se présentaient.

Le rassemblement se composait de vingt à trente jeunes gens,
et de tous les enfants du village. Ceux-ci, couverts de vêtements
grossiers, mais bien chauds, étaient rangés en cercle autour des
tireurs, les mains dans leur gilet ou dans leurs poches, écoutant
avec attention les histoires de leurs prouesses passées, et brûlant
de voir arriver l’instant où ils pourraient se distinguer de même à
leur tour.

Le principal orateur de la troupe était ce Billy Kirby, dont Nat‐
ty Bumppo avait parlé quelques instants auparavant. C’était un
jeune homme de grande taille, bûcheron de profession, et dont la
physionomie annonçait le caractère. Il était bruyant, volontaire,
pétulant ; mais son front découvert, la bonne humeur qui brillait
dans ses yeux, et son air de franchise, contrastaient avec son ton
brusque et avantageux. Quand il avait quelque argent, il passait
son temps dans les tavernes, et il préférait souvent rester dans
l’oisiveté, plutôt que de diminuer un centime sur le montant des
gages qu’il demandait. Mais, quand il avait une fois conclu son
marché, il prenait sa hache et son fusil, et se mettait à l’ouvrage
avec le courage et la vigueur d’un Hercule. Son premier soin était
de reconnaître la portion de bois qu’il avait à abattre, en donnant
çà et là un coup de hache pour rafraîchir les entailles de l’écorce
des arbres qui formaient la limite. Ensuite, s’avançant d’un air
décidé au centre de l’enceinte désignée, il ôtait ses vêtements su‐
perflus, et mesurait d’un regard significatif un ou deux des arbres



les plus proches qui semblaient s’élancer jusqu’aux nuages. Choi‐
sissant le plus beau pour première épreuve de son bras, il allait à
lui en sifflant avec une insouciance affectée, faisait tourner sa
hache dans sa main avec un mouvement analogue à celui d’un
maître d’escrime qui fait le salut, frappait un léger coup sur
l’écorce, et mesurait sa distance. Une pause d’un moment était la
dernière minute de grâce pour la forêt séculaire : aux coups ter‐
ribles et répétés dont ce moment était le prélude, succédait le
bruit de l’arbre lorsque ses ligaments tranchés par le fer le lais‐
saient fléchir, déchirer dans sa chute les arbres voisins, et tomber
enfin sur la terre avec un fracas qui équivalait presque à celui
d’un tremblement de terre. A compter de ce moment, les coups
de la hache ne cessaient plus : la chute continuelle des arbres res‐
semblait au bruit d’une canonnade, et le jour descendait dans les
profondeurs des bois avec la soudaineté qui l’accompagne dans
une matinée d’hiver.

Pendant des jours, des semaines, des mois, Billy Kirby redou‐
blait d’ardeur, et les effets de son travail semblaient magnifiques,
jusqu’à ce que sa tâche étant finie, sa voix de stentor, qui appelait
les bœufs, aides patients de leurs maîtres, retentit dans les mon‐
tagnes comme un tocsin. Cette voix avait été entendue jusque
dans la vallée Templeton, répétée par les échos des rochers qui
dominaient le lac. Les piles de bois, ou, pour nous servir de l’ex‐
pression locale, les loggings, étaient terminées avec une prompti‐
tude digne de cette force étonnante : le bûcheron ramassait tous
ses outils, éclairait les troncs amoncelés, et, à la lueur de cette
illumination, s’éloignait de la forêt terrassée comme le vainqueur
d’une ville qui, couronné par le succès, a mis la torche de la des‐
truction sur les murs de sa conquête.



Après cela, Billy Kirby vivait dans les tavernes, allait d’une
course à un combat de coqs, et en était le héros comme dans la
présente occasion. Il passait aussi pour un des meilleurs tireurs
du canton, et, malgré l’expérience de Natty, la jeunesse de Billy
Kirby, la fermeté de ses nerfs, et son coup d’œil sûr, le faisaient
généralement regarder comme devant être placé à cet égard au
niveau de Bas-de-Cuir. Il en était résulté une sorte de rivalité
entre lui et le vieux chasseur  ; mais elle s’était bornée jusque
alors à des fanfaronnades réciproques, ou à des comparaisons de
leurs exploits mutuels, et c’était la première fois qu’ils allaient se
trouver en concurrence directe.

Avant l’arrivée de Natty et de ses compagnons, Billy Kirby et le
nègre avaient déjà débattu assez vivement le prix et les condi‐
tions dont il fallait convenir d’abord, et tout venait d’être définiti‐
vement réglé à l’instant où ils parurent. Le prix de chaque coup
de fusil avait été fixé à un shilling [92], ce qui était le taux le plus
élevé qu’on demandât jamais. Le dindon était déjà attaché au bas
de la souche de pin, protégé par un boulevard de neige, de sorte
qu’on ne voyait que sa tête rouge et son long cou noir. S’il rece‐
vait une balle dans quelque autre partie du corps, il devait conti‐
nuer à appartenir à son maître, mais il devenait la propriété de
celui qui le toucherait au cou ou à la tête, ne fît-il que lui arracher
quelques plumes.

Ces conditions avaient été proclamées à haute voix par le
nègre, qui se retira ensuite à une distance respectueuse de l’oi‐
seau ; la présence inattendue d’Elisabeth, qui s’avançait, fit suc‐
céder un moment de silence aux cris joyeux qu’on entendait un
instant auparavant. Mais quand on la vit s’arrêter en souriant, et



se disposer à jouer le rôle de spectatrice, la gaieté reprit bientôt
son empire, quoique tempérée par le respect.

–  Rangez-vous, enfants  ! s’écria Billy Kirby, qui s’était déjà
placé à l’endroit d’où l’on devait tirer ; rangez-vous, vous dis-je !
Je vais tirer, je vous avertis. Et vous, Brom, vous pouvez faire vos
adieux à votre dindon.

– Un instant ! s’écria le jeune chasseur, j’en veux aussi courir
la chance. Tenez, Brom, voici mon shilling  ; je désire tirer un
coup.

– Vous pouvez le désirer, dit le bûcheron ; mais si je fais sau‐
ter une seule plume de l’oiseau, sur quoi avez-vous dessein de ti‐
rer  ? Il y a donc bien de l’argent dans votre poche de peau de
daim, que vous achetiez d’avance une chance que vous n’aurez
peut-être jamais ?

– Que vous importe ce que j’ai d’argent dans ma poche ? ré‐
pondit-il avec un air de fierté. Prenez ce shilling, Brom, je veux
être sûr de tirer le second.

–  N’ayez pas la tête si chaude, dit Kirby en arrangeant tran‐
quillement sa pierre à fusil. On dit que vous avez un trou à
l’épaule, de sorte que je crois que Brom pourrait vous laisser tirer
à demi-prix. Je vous réponds d’ailleurs qu’il n’est pas facile de
toucher la tête ou le cou de cet oiseau à une si grande distance, et
vous le reconnaîtrez si je vous en laisse la chance, ce que je ne
crois pas, à vous dire la vérité.

– Ne faites pas le fanfaron, Billy Kirby, dit Natty en appuyant
la crosse de son fusil sur la neige ; vous ne tirerez qu’une fois sur
l’oiseau, car si le jeune homme manque son coup, et ce ne serait



pas un miracle qu’il le manquât, ayant le bras raide par suite de
sa blessure à l’épaule, je tire après lui. Il est possible que je n’aie
plus la main aussi sûre qu’autrefois  ; mais une centaine d’yards
ne sont rien pour un long fusil.

– Quoi ! vieux Bas-de-Cuir, vous voilà ici ! s’écria son antago‐
niste ; à la bonne heure ! nous verrons qui réussira. Mais je passe
avant vous, mon vieux camarade, et il y a tout à croire que ce sera
moi qui mangerai votre dîner.

En parlant ainsi, il levait son fusil pour ajuster l’oiseau, tandis
que le nègre criait de toutes ses forces :

– Vous trop avancé, Billy Kirby ! vous devoir reculer d’un pas,
faire franc jeu au pauvre nègre. Allons donc, dindon  ! allons
donc, imbécile ! toi remuer la tête ; toi pas voir que lui tirer sur
toi ?

Ces cris avaient pour but principal de distraire l’attention du
tireur ; mais ils ne servirent à rien en cette circonstance. Rien ne
pouvait émouvoir le robuste et dur bûcheron. Son coup partit, et
fut suivi d’un moment de silence causé par l’attente générale ; on
vit l’oiseau remuer la tête à l’instant de l’explosion ; mais on re‐
connut sur-le-champ qu’il n’était pas blessé.

– Toi être un bon oiseau ! s’écria le nègre en se roulant de joie
sur la neige, et en embrassant son dindon. Toi avoir bien suivi les
avis de ton maître. Encore un shilling, Billy, et toi tirer une se‐
conde fois.

–  Non pas, non pas, s’il vous plaît, dit le jeune homme  ; je
vous ai payé d’avance, et c’est à moi à tirer. Dérangez-vous, et
que je voie si je serai plus heureux.



– C’est de l’argent jeté dans l’eau ! lui dit Natty  ; la tête et le
cou d’un dindon ne sont pas faciles à toucher à cent yards de dis‐
tance, quand on a une blessure à l’épaule. Vous feriez mieux de
me laisser tirer, et si je gagne l’oiseau, j’ai dans l’idée que nous
pourrons nous en arranger aisément avec miss Temple.

– Je veux tirer moi-même, dit Edwards  ; retirez-vous, que je
prenne place !

On était fort occupé à discuter sur le coup que venait de tirer
Billy Kirby, dont l’amour-propre se consolait à peine par la décla‐
ration unanime que si l’oiseau n’eût pas remué la tête, il eût été
infailliblement tué. On fit peu d’attention au jeune chasseur qui
se disposait à tirer, et, après avoir bien ajusté, il allait toucher le
chien de son fusil, quand Natty l’arrêta.

–  Votre main tremble, lui dit-il, et c’est l’effet de votre bles‐
sure. Je vois que vous ne tirerez pas aujourd’hui aussi bien que
de coutume. Si vous voulez tirer, tirez vite, dès que vous aurez
ajusté, afin que le coup parte avant que le tremblement de votre
main puisse le déranger.

– Franc jeu ! s’écria encore Brom ; franc jeu au pauvre nègre !
Quel droit avoir Natty Bumppo de conseiller les tireurs ! Chacun
devoir tirer à sa volonté. Franc jeu ! franc jeu !

Edwards tira, mais l’oiseau ne changea pas de position, et il
fut reconnu que la balle n’avait pas même touché la souche à la‐
quelle il était attaché.

Elisabeth le vit changer de visage, et elle ne put s’empêcher
d’être surprise qu’un jeune homme qui paraissait si supérieur à



ses compagnons se montrât si sensible à la perte d’une bagatelle.
Mais son champion se préparait à entrer en lice.

La gaieté de Brom, qui avait doublé quand il avait vu un se‐
cond aventurier échouer dans son entreprise, s’évanouit tout à
coup, lorsqu’il vit Natty s’avancer pour tirer à son tour. Quoiqu’il
fût assis sur la neige, la sueur lui coula du front ; sa peau se par‐
sema de larges taches brunes qui souillaient le lustre naturel de
son teint d’ébène  ; ses grosses lèvres se comprimèrent autour
d’un double rang de dents d’ivoire qui semblaient des perles en‐
châssées dans du jais ; ses larges narines se dilatèrent encore da‐
vantage, et ses mains, oubliant l’horreur naturelle qu’elles
avaient du froid, serraient la neige qui était autour de lui. Il
n’avait même plus la force de crier : Franc jeu au pauvre nègre !

Pendant que le noir propriétaire du dindon donnait ces signes
de crainte, celui qui la faisait naître examinait d’un air calme,
mais avec grand soin, toutes les parties de son fusil, avec autant
de sang-froid que s’il n’avait pas eu un seul spectateur.

– Avant la dernière guerre, dit Natty tout en s’occupant ainsi,
j’étais dans les établissements hollandais sur le Scoharie, un jour
qu’on tirait ainsi pour un prix. Je me mêlai de le disputer, et je
gagnai une corne à poudre, trois lingots de plomb, et une livre de
la meilleure poudre qui ait jamais pris feu sous un bassinet. Aussi
comme mes Hollandais ouvrirent de grands yeux ! Comme ils ju‐
rèrent en allemand ! L’un d’eux jura qu’il aurait ma vie avant que
je quittasse les lacs  ; mais s’il avait seulement appuyé son fusil
contre son épaule avec de mauvaises intentions, Dieu l’en aurait
puni, et si Dieu ne l’avait pas puni, je connais quelqu’un qui ne
l’aurait pas manqué.



Natty, trouvant son arme en bon état, rejeta alors sa jambe
droite en arrière, allongea le bras gauche sous le canon de son fu‐
sil, et le dirigea vers l’oiseau. Tous les yeux prirent aussitôt la
même direction, toutes les oreilles attendaient le bruit de l’explo‐
sion, mais on n’entendit que le bruit que fit la pierre eu frappant
contre la platine du bassinet, et le coup ne partit point.

– Franc jeu ! franc jeu au pauvre nègre ! s’écria Brom en sau‐
tant de joie, et en allant se placer devant son dindon. Natty
Bumppo avoir manqué son coup !

– Natty Bumppo ne manquera pas le nègre, si tu ne te retires,
répliqua le vieux chasseur avec indignation. Y a-t-il du bon sens à
dire que j’ai manqué mon coup, quand le coup n’a point parti ?
Retire-toi, te dis-je, et que j’apprenne à Billy-Kirby comment on
gagne un dindon le jour de Noël.

– Franc jeu ! répéta le nègre ; vous pas tirer sans payer. Massa
Jones en juger, la jeune dame en juger, tout le monde en juger.

– C’est l’usage du pays, Bas-de-Cuir, dit le bûcheron. Amorce
brûlée vaut coup tiré. Si vous voulez tirer encore une fois, il faut
payer un autre shilling. En attendant, je vais faire une seconde
épreuve. Tenez, Brom, voilà mon argent.

– Quand cela serait vrai, répliqua Natty, l’amorce n’a pas brû‐
lé, puisqu’elle n’a pas pris feu. Mais je dois connaître les usages
du pays mieux que vous, puisque vous n’y êtes arrivé qu’avec les
colons, et que j’y demeurais plus de trente ans auparavant  ; je
soutiens que j’ai le droit de tirer.

– Massa Jones en juger ! s’écria le nègre ; massa Jones en ju‐
ger ! lui savoir tout.



Cet appel aux connaissances de Richard était trop flatteur
pour qu’il ne s’y rendît pas. Il s’avança avec une dignité ministé‐
rielle, et imposa silence à toutes les parties par un geste de la
main.

– Il paraît, dit-il, qu’il s’élève un doute sur la question de sa‐
voir si Natty Bumppo, dans l’état où sont les choses, a le droit de
tirer sur le dindon de Brom Freeborn, sans lui payer un second
shilling. C’est à moi qu’il appartient de le résoudre, puisqu’en ma
qualité de shérif du comté, je dois veiller au maintien de la tran‐
quillité publique, et que je ne dois pas laisser à des hommes
ayant en main des armes meurtrières, le soin de se rendre juges
de leurs contestations. Il paraît qu’il n’existait de convention ni
écrite ni verbale entre les parties sur le point contesté ; nous ne
pouvons donc raisonner que par analogie, c’est-à-dire par com‐
paraison d’une chose avec une autre. Or, dans ce pays, quand il
s’agit d’un duel, celui dont le coup ne part pas n’a pas le droit
d’en tirer un second sur son adversaire. Le même principe doit
donc nous guider ici  ; car il serait ridicule de prétendre qu’un
homme pourrait rester toute la journée à tirer sur un dindon,
parce qu’à chaque coup l’amorce ne prendrait pas. Je prononce
donc que Natty Bumppo n’a le droit de tirer un second coup
qu’en payant un second shilling.

Cette décision partait d’un tribunal trop respectable pour
qu’on pût en interjeter appel. Les spectateurs, qui avaient com‐
mencé à prendre parti pour et contre, s’y soumirent sans murmu‐
rer. Natty fut le seul qui osa témoigner du mécontentement.

– Je voudrais bien savoir ce qu’en pense miss Temple, dit-il ;
j’ai acheté le droit d’envoyer une balle de plomb à cet oiseau, et



non pas celui de faire sonner un maudit caillou sur une plaque
d’acier. Si elle dit que j’ai perdu, à la bonne heure.

– Eh bien ! je dis que vous avez perdu, Natty, dit Elisabeth  ;
mais je paie un shilling à Brom pour vous donner une seconde
chance, à moins qu’il ne veuille me vendre son dindon pour un
dollar, pour mettre fin à ce divertissement inhumain.

Cette proposition ne plut à aucun de ceux qui l’entendirent, et
le nègre lui-même ne fut pas tenté de l’accepter, attendu qu’il se
flattait que son dindon lui rapporterait davantage, et finirait
peut-être même par lui rester.

Cependant Billy Kirby chargeait son fusil tandis que Natty
ôtait la pierre du sien pour en mettre une autre, tout en
murmurant :

– On ne peut plus acheter une bonne pierre à fusil dans les en‐
virons du lac, dit-il, depuis que ce sont les blancs qui en font le
commerce. Et si l’on en cherche au pied des montagnes où l’on en
trouvait autrefois à chaque pas, il y a vingt à parier contre un que
la charrue les a couvertes de terre. Il semble que plus le gibier de‐
vient rare, plus les moyens de s’en procurer diminuent. Et tout
cela vient pourtant de ces maudits défrichements. Voici cepen‐
dant une pierre qui a l’air d’être bonne. Je tirerai mon second
coup, car Billy Kirby n’est pas en état de toucher un pareil but à
une telle distance.

Le bûcheron, de son côté, semblait sentir que sa réputation
dépendait en grande partie du coup qu’il allait tirer. Il leva son
fusil, ajusta longtemps, ne tira que lorsqu’il se crut sûr du succès,
et n’en obtint pas davantage que la première fois. Piqué de ce
désappointement et des cris de joie du nègre qui retentissaient



dans le taillis, comme s’ils eussent été poussés par une tribu d’In‐
diens, il courut à l’oiseau, et en examina le cou et la tête avec at‐
tention ; mais voyant que pas une plume n’y manquait, il se tour‐
na vers le nègre, et lui dit avec humeur :

– Ferme ton four, vilain corbeau. Où est l’homme qui touche‐
rait la tête d’un dindon à cent yards de distance ? J’ai été fou de
l’essayer. Il ne faut pas pour cela faire un bruit comme celui d’un
pin qui tombe sous la cognée. Montrez-moi celui qui peut faire
mieux.

– Regardez par ici, Billy Kirby, dit Bumppo, et vous verrez un
homme qui a fait mieux, non pas en tirant sur des dindons, mais
quand il était serré de près par des sauvages ou des bêtes fa‐
rouches. Eloignez-vous du but, c’est à moi de tirer.

– Un instant, Bas-de-Cuir, dit Elisabeth ; il y a quelqu’un qui a
droit de tirer un second coup avant vous, si bon lui semble.

– Si c’est de moi que vous voulez parler, miss Temple, dit Ed‐
wards, je renonce à entrer de nouveau en concurrence. Je sens
que mon épaule ne me le permet pas.

Il prononça ces mots avec un air contraint qui n’échappa point
à Elisabeth. Elle crut même remarquer sur ses joues une légère
rougeur qui annonçait le sentiment pénible que lui faisait éprou‐
ver sa pauvreté. Elle ne lui répondit rien, et laissa son champion
se disposer à donner une preuve de son savoir-faire.

Il était bien vrai que Natty Bumppo, comme il venait de le
dire, avait tiré plus de cent fois avec succès dans des occasions
bien plus importantes, mais jamais il n’avait eu plus d’envie de
réussir, afin de bien établir, par ce coup décisif, sa supériorité sur



Billy-Kirby. Trois fois il leva son fusil et coucha l’oiseau en joue,
sans tirer ; la première pour calculer la distance, la seconde pour
bien ajuster, la troisième parce que le dindon remua la tête ; à la
quatrième il fit feu. La fumée empêcha une partie des spectateurs
de connaître sur-le-champ le résultat du coup  ; mais en voyant
Bumppo appuyer sur la neige la crosse de son fusil, et ouvrir la
bouche en riant sans bruit, suivant sa coutume, Elisabeth en
conclut qu’il avait réussi.

Elle ne se trompait pas ; car un instant après, les enfants qui
avaient couru au dindon, l’ayant trouvé mort, le prirent par les
pattes, et, le levant en l’air, firent voir que la balle lui avait em‐
porté presque toute la tête.

–  Apportez-le, enfants, s’écria Bas-de-Cuir, apportez-le, et
mettez-le aux pieds de cette jeune dame. C’est pour elle que j’ai
tiré, et l’oiseau lui appartient.

–  Et vous avez été un si bon substitut, dit Elisabeth en sou‐
riant, que j’engage mon cousin Richard à ne pas vous oublier. Se
tournant alors vers Edwards, elle lui dit avec ce charme insinuant
qui n’appartient qu’à une femme : – Mon but n’était que de voir
une preuve des talents de Natty que j’avais entendu vanter si
souvent, et, puisque le voilà atteint, voulez-vous bien, Monsieur,
accepter cet oiseau comme un faible dédommagement de la bles‐
sure qui vous a empêché de remporter vous-même le prix de
l’adresse ?

Il serait impossible de décrire l’expression avec laquelle le
jeune chasseur reçut ce présent. Il semblait en même temps
transporté de plaisir, et agité par un secret mécontentement  ; il
paraissait céder à une séduction dont il lui était impossible de se



défendre, quoiqu’un sentiment intérieur le portât à y résister. Il
salua miss Temple avec respect, releva la victime, et garda le
silence.

Elisabeth donna au nègre une pièce d’argent pour l’indemni‐
ser de la perte qu’il venait de faire, ce qui dissipa son air sombre
et rendit à ses traits l’expression joyeuse qui leur était habituelle.
Se tournant alors vers Richard, elle lui demanda s’il voulait re‐
tourner à la maison.

–  Un instant, cousine Bess, rien qu’un instant, répondit Ri‐
chard ; il paraît qu’il règne sur les règles de cet amusement une
incertitude qu’il convient que je fasse disparaître. Messieurs, si
vous voulez nommer un comité pour venir me trouver ce matin,
après l’office, je préparerai des règlements… Il se retourna pour
voir qui était assez hardi pour frapper familièrement sur l’épaule
du grand shérif.

– De joyeuses fêtes de Noël, cousin Dickon, dit le juge Temple
qui venait d’arriver sans avoir été aperçu. Il faudra que j’aie l’œil
sur ma fille si vous êtes sujet à de pareils accès de galanterie.
Mais j’admire le goût que vous avez montré en amenant une
dame à un pareil spectacle.

–  C’est sa propre perversité qui l’y a conduite, cousin ’Duke,
s’écria le nouveau shérif dépité d’avoir été prévenu par
M.  Temple dans les compliments du jour  ; elle n’a pas plus tôt
entendu un coup de fusil, quelle a couru à travers la neige,
comme si elle avait été élevée dans un camp de soldats, et non
dans une pension de jeunes filles. Je ne l’avais accompagnée que
pour lui faire voir mes améliorations. Je crois, juge, qu’il serait
bon de solliciter une loi pour interdire ces amusements dange‐



reux. Je ne sais pas même si l’on ne trouverait pas dans les lois
actuelles quelque disposition qui les défende.

–  Comme shérif du comté, cousin Dick, dit Marmaduke en
souriant, c’est à vous qu’il appartient d’examiner cette question,
car je vois que ma fille a exécuté sa commission, et je présume
qu’elle n’a pas été mal accueillie.

Richard jeta un coup d’œil sur le paquet qu’il tenait encore à la
main, et le mouvement d’humeur qu’avait produit son désap‐
pointement s’évanouit sur-le-champ.

–  Cousin ’Duke, dit-il au juge, venez un moment de ce côté,
mon cher et bon cousin, j’ai deux mots à vous dire à part. Mar‐
maduke le suivit à quelques pas. – D’abord je dois vous remercier
d’avoir employé pour moi votre crédit auprès du conseil, car je
sais que sans protection le mérite peut à peine percer. Mais nous
sommes les enfants de deux sœurs, et vous n’aurez pas à vous re‐
pentir de ce que vous avez fait pour moi. Vous pouvez me regar‐
der comme un de vos chevaux, je vous porterai ou vous traînerai,
comme bon vous semblera : en un mot, je suis tout à vous. Mais
je dois vous dire en passant, ajouta-t-il en montrant du doigt Ed‐
wards, que ce jeune compagnon de Bas-de-Cuir a besoin d’être
surveillé. Il a un goût prononcé pour les dindons, et Dieu sait où
cela pourrait le mener.

–  Laissez-moi ce soin, Dick, répondit Marmaduke  : c’est un
goût qui se passera en le satisfaisant. Mais je voudrais dire un
mot à ce jeune homme ; rapprochons-nous des tireurs.

q



Chapitre 18

Pauvre malheureux ! la mère qui le porta dans son sein n’aurait
pu, en voyant son visage pâle et ses cheveux brûlés par le soleil,
reconnaître son fils. SIR WALTER SCOTT. Marmion.

M.  Temple, passant le bras de sa fille sous le sien, s’avança
vers l’endroit où Edwards, debout, appuyé sur son fusil et les
yeux fixés sur l’oiseau étendu à ses pieds, semblait se livrer à ses
réflexions, et la présence d’Elisabeth ne nuisit aucunement à l’ef‐
fet que produisit sur le jeune chasseur la conversation qu’il eut
avec le juge. La présence de Marmaduke n’interrompit pas les
amusements des villageois, qui s’occupaient en ce moment à dis‐
cuter, avec de bruyantes clameurs, le prix et les conditions que
Brom proposait pour exposer à leurs coups une nouvelle victime
de qualité inférieure. Billy Kirby s’était retiré avec humeur. Natty
et le vieil Indien étaient à quelques pas de leur jeune compagnon,
et ils étaient les seuls qui pussent entendre la conversation que
nous allons rapporter.

–  Je n’ai pas oublié le malheur que j’ai eu de vous blesser,
monsieur Edwards, dit le juge ; mais les tressaillements du jeune
homme en reconnaissant sa voix, et l’air inexplicable avec lequel
il le regarda, lui causèrent tant de surprise, qu’il garda un instant
le silence. Heureusement, continua-t-il enfin quand il vit l’émo‐
tion d’Edwards se calmer, sans qu’il fît aucune réponse, je ne suis
pas sans quelques moyens de vous indemniser. Mon parent, Ri‐
chard Jones, qui me servait de secrétaire, vient d’être nommé à
une place qui ne lui permettra plus de me donner les mêmes se‐
cours. Malgré les apparences, vos manières et vos discours
prouvent que vous avez reçu une bonne éducation. Venez donc



demeurer chez moi. Je ne vous connais pas ; mais dans ces éta‐
blissements naissants, nous ne nous livrons guère aux soupçons,
parce que nous n’avons presque rien qui puisse tenter la cupidité.
Vous me serez utile, et vous recevrez l’indemnité que mériteront
vos services.

Cette proposition était aussi obligeante que la manière dont
elle était faite paraissait cordiale. Cependant le jeune homme pa‐
rut ne l’écouter qu’avec une répugnance qui allait presque jus‐
qu’au dégoût ; et il fit évidemment un effort considérable sur lui-
même pour pouvoir y répondre.

–  Je ne demanderais pas mieux, Monsieur, dit-il, que d’être
utile à vous ou à tout autre, pour m’assurer une existence hon‐
nête, car je ne chercherai pas à cacher que j’éprouve de grands
besoins, de plus grands même que les apparences ne semblent
l’indiquer. Mais je craindrais que les nouvelles fonctions que j’au‐
rais à exercer ne m’obligeassent à négliger des devoirs encore
plus importants. Je ne puis donc accepter vos offres, et mon fusil
pourvoira à ma subsistance, comme il l’a fait jusqu’ici.

–  Vous le voyez, cousine Bess, dit Richard à l’oreille d’Elisa‐
beth, telle est la répugnance qu’éprouvent naturellement tous les
métis à quitter l’état sauvage pour vivre parmi les hommes civili‐
sés. Leur attachement à une vie errante est absolument
insurmontable.

– La vie que vous menez est bien précaire, reprit Marmaduke
qui n’avait pas entendu l’observation du shérif. Elle vous expose
à bien des souffrances, et à des maux plus grands encore. Croyez-
moi, mon jeune ami, j’ai plus d’expérience que vous, et je vous
dis que la vie vagabonde d’un chasseur ne peut conduire à rien,



dans ce monde, et qu’elle éloigne des secours spirituels néces‐
saires pour nous faire arriver heureusement dans un autre.

– Eh non ! juge, eh non ! s’écria Natty  ; emmenez-le dans la
grande maison, à la bonne heure  ; mais dites-lui la vérité. J’ai
vécu dans les bois pendant quarante ans ; j’ai passé cinq années
de suite sans voir la figure d’un blanc, sans apercevoir l’ombre
d’un défrichement, et je voudrais bien savoir où vous trouverez
un homme, dans sa soixante-huitième année, qui puisse gagner
plus facilement sa vie, en dépit de vos améliorations et de vos lois
sur la chasse. Et quant à l’honnêteté, quant à ce qui est dû
d’homme à homme, je me flatte que je ne le cède à qui que ce soit
sur toute l’étendue de votre patente.

– Tu fais exception à la règle générale, Bas-de-Cuir, répondit
M. Temple ; car tu as une tempérance qui n’est pas ordinaire aux
gens de ta sorte, et une vigueur qui n’appartient pas au nombre
de tes années. Mais ce jeune homme est d’une trempe toute diffé‐
rente de la tienne, et il ne doit pas perdre son bel âge dans les
bois. Je vous en prie de nouveau, monsieur Edwards, consentez à
faire partie de ma famille, du moins pour un certain temps, jus‐
qu’à ce que votre blessure soit complètement guérie. Ma fille que
voici, et qui est la maîtresse de ma maison, vous dira que vous y
serez le bienvenu.

– Elle doit être ouverte à tous les infortunés, dit Elisabeth avec
une vivacité mêlée de dignité, et surtout à ceux qui le deviennent
par notre, faute.

– Sans doute, sans doute, ajouta Richard, et, puisque vous ai‐
mez le dindon, je vous assure que vous n’en manquerez pas. J’en



ai une cinquantaine en mue, et je les garantis de bonne qualité,
car c’est moi qui les engraisse.

Se trouvant ainsi secondé, Marmaduke insista de nouveau ; il
entra dans le détail des devoirs qu’Edwards aurait à remplir chez
lui, dit un mot en passant du salaire qui lui serait assuré, enfin
toucha à tous les points que les hommes d’affaires regardent
comme importants en pareil cas. Le jeune homme l’écoutait d’un
air fort agité, et des sentiments contradictoires semblaient se li‐
vrer un combat violent dans son cœur. Tantôt il paraissait désirer
ardemment le changement de situation qui lui était proposé  ;
tantôt une expression incompréhensible de répugnance se pei‐
gnait sur ses traits, comme un nuage épais obscurcit un beau
jour.

Le vieil Indien, dont l’air annonçait qu’il sentait encore bien
vivement l’état de dégradation auquel il s’était réduit la veille,
écoutait les offres du juge avec un intérêt qui croissait à chaque
syllabe. Peu à peu il se rapprocha des interlocuteurs, et saisissant
un instant où son regard pénétrant vit que le sentiment qui do‐
minait momentanément son jeune compagnon était celui qui le
portait à céder aux instances de M. Temple, il quitta tout à coup
son air confus et humilié, pour prendre l’attitude fière et intré‐
pide d’un guerrier indien, et lui adressa la parole en ces termes :

–  Ecoutez votre père, car ses paroles sont celles de la
vieillesse. Que le jeune aigle et le grand chef mangent ensemble
et dorment sous le même toit sans crainte. Les enfants de Mi‐
quon sont justes, et ils feront justice. Le soleil doit se lever et se
coucher souvent avant que tous deux ne fassent qu’une même fa‐
mille ; ce n’est pas l’ouvrage d’une journée, mais de plusieurs hi‐
vers. Les Delawares et les Maquas sont nés ennemis  ; ils ne



peuvent reposer sous le même wigwam, et leur sang formera tou‐
jours deux ruisseaux séparés un jour de bataille. Mais pourquoi
le frère de Miquon et le jeune aigle seraient-ils ennemis ? Ce sont
deux rejetons issus de la même souche  ; leurs pères et leurs
mères sont communs. Apprenez à attendre, mon fils ; le sang des
Delawares coule dans vos veines, et la première vertu d’un guer‐
rier indien, c’est la patience.

Ce discours en style figuré parut faire beaucoup d’impression
sur le jeune homme, qui, cédant enfin aux sollicitations de Mar‐
maduke, accepta sa proposition. Ce fut pourtant à condition que
ce ne serait qu’une épreuve, et que chacune des parties serait
libre de faire cesser cet arrangement dès qu’elle le jugerait à pro‐
pos. La répugnance bien marquée avec laquelle il acceptait une
offre que bien des gens à sa place auraient regardée comme au-
dessus de leurs espérances ne causa pas peu de surprise à Mar‐
maduke, à sa fille et à Richard, et elle laissa même dans leur es‐
prit une légère impression à son désavantage.

Lorsque les parties qui venaient de contracter cette espèce
d’engagement réciproque se furent séparées, l’affaire qu’elles
avaient conclue devint nécessairement le sujet d’une double
conversation, et nous commencerons par rendre compte de celle
qui eut lieu entre le juge, Elisabeth et Richard.

– Je ne puis concevoir, dit M. Temple, ce que ma maison peut
avoir de désagréable pour ce jeune homme. Il faut que ce soit ta
figure qui l’effraie, Bess.

–  Eh non  ! cousin ’Duke, eh non  ! dit Richard très-sérieuse‐
ment, ce n’est pas Bess qui lui fait peur. Avez-vous jamais vu un
métis qui pût supporter l’idée de vivre avec des hommes



civilisés ? Ils sont à cet égard pires que les sauvages mêmes. N’a‐
vez-vous pas remarqué vous-même, Bess, comme il avait les yeux
égarés ?

– Je n’ai fait aucune remarque sur ses yeux, mon cher cousin,
répondit la fille du juge, si ce n’est qu’ils exprimaient une hauteur
qui m’a paru tout à fait déplacée. En vérité, mon père, vous avez
donné une grande preuve de patience chrétienne, en insistant
comme vous l’avez fait pour qu’il daignât consentir à venir de‐
meurer dans notre famille. Quant à moi, je l’aurais laissé dans les
bois, lui et ses grands airs. Il semble vraiment croire qu’il nous
fait beaucoup d’honneur. Et dans quel appartement comptez-
vous le placer  ? A quelle table lui servira-t-on le nectar et
l’ambroisie ?

–  Il mangera avec Benjamin et Remarquable, dit M.  Jones,
vous ne voudriez pas lui donner un nègre pour compagnon. Il est
vrai que ce n’est qu’un métis, mais les Indiens méprisent souve‐
rainement les noirs. Je suis sûr qu’il mourrait de faim avant de se
résoudre à rompre une croûte avec un nègre.

– Bien loin de songer à lui faire un tel affront, dit Marmaduke,
mon intention est qu’il n’ait pas d’autre table que la nôtre.

– Vous voulez donc le traiter en homme comme il faut, mon
père  ? dit Elisabeth en montrant un léger déplaisir de cette
résolution.

– Oui, sans doute, ma fille, répondit M. Temple, du moins jus‐
qu’à ce qu’il nous ait prouvé qu’il ne mérite pas d’être regardé
comme tel.



– Eh bien  ! cousin ’Duke, dit Richard, vous verrez qu’il n’est
pas facile d’en faire un homme comme il faut. Le vieux proverbe
dit qu’il faut pour cela trois générations. Il y avait mon père… je
n’ai pas besoin d’en parler, tout le monde l’a connu. Mon grand-
père était docteur en médecine, mon bisaïeul docteur en théolo‐
gie, et mon trisaïeul… je n’ai jamais su bien au juste ce qu’il était ;
mais il venait d’Angleterre, et il était certainement d’une excel‐
lente famille de négociants ou de magistrats.

–  Voilà bien une généalogie américaine, dit Marmaduke en
souriant. Pendant les trois générations qui se sont succédé ici,
tout est nécessairement au positif  ; mais dès qu’on remonte à
l’émigration et qu’il faut passer l’eau, tout est au superlatif. Vous
êtes bien sûr, Dick, que ce trisaïeul dont vous parlez était d’une
très-bonne famille ?

– Sans contredit, juge ; ma vieille tante m’en a toujours parlé
ainsi, et m’a assuré que de père en fils nous avons toujours occu‐
pé un rang très-respectable.

– Vous vous contentez à peu de frais, Dick. La plupart des gé‐
néalogistes américains commencent leurs traditions, comme les
contes pour les enfants, par l’histoire des trois frères  ; et ils ont
toujours soin qu’un membre de ce triumvirat porte le nom de
quelque famille qui a prospéré dans le monde. Mais ici nous ne
connaissons d’autre distinction que celle que donne une bonne
conduite, et Olivier Edwards entre dans ma famille sur un pied
d’égalité avec le grand shérif et le juge.

– Eh bien ! cousin ’Duke, j’appelle cela de la démocratie et non
du républicanisme. Mais je n’ai rien à dire  ; seulement qu’il ait
soin de ne pas contrevenir aux lois, sans quoi je lui apprendrai



que ce n’est pas pour rien que je suis chargé de veiller à leur
maintien.

–  Mais vous n’oublierez pas, Dickon, que l’exécution ne doit
pas précéder la sentence de condamnation, et que c’est à moi
qu’il appartient de la prononcer. Et vous, Bess, que pensez-vous
de cette addition à notre famille ? Je serai charmé de connaître
votre opinion.

– Je crois, mon père, que je suis comme un certain juge de ma
connaissance, et qu’il n’est pas facile de me faire changer d’avis.
Mais, pour parler sérieusement, quoique je pense que l’introduc‐
tion d’un demi-sauvage dans notre famille soit un événement as‐
sez bizarre, vous devez être bien sûr que je ne puis jamais qu’ap‐
prouver tout ce que vous jugez convenable de faire.

Ils arrivaient alors à la porte de l’enclos par où Elisabeth était
sortie avec Richard, et pendant qu’ils rentrent dans la grande
maison, pour satisfaire, en déjeunant, l’appétit que leur avait
donné la promenade, nous allons retourner vers les trois chas‐
seurs  ; car, malgré la différence de leur caractère, tous trois
peuvent être désignés par cette dénomination.

Ils suivaient alors les bords du lac, à quelque distance des
maisons du village, et se dirigeaient vers la cabane de Natty, qui
portait l’oiseau dû à son adresse et à la générosité de miss
Temple.

– Qui aurait prévu, il y a un mois, s’écria Edwards, que j’eusse
consenti à vivre sous le même toit que le plus grand ennemi de
ma race, et à recevoir des ordres de lui ? Et cependant quel parti
pouvais-je prendre dans le dénuement total où je me trouve  ?
Mais cette servitude ne peut être de longue durée, et dès que le



motif qui me force à m’y soumettre aura cessé d’exister, je la se‐
couerai comme la poussière de mes pieds.

–  Pourquoi l’appeler un Mingo  ? dit le vieux chef. En quoi
s’est-il montré votre ennemi ? Le guerrier delaware reste en re‐
pos, et attend le moment du Grand-Esprit. Il n’est pas une
femme, pour crier comme un enfant.

– Eh bien ! John, dit Natty dont les traits avaient une forte ex‐
pression de doute et d’incertitude, je ne suis pas sans méfiance.
On dit qu’il y a de nouvelles lois dans le pays ; et ce qui est bien
certain, c’est que tout est changé dans nos montagnes. Les forêts
s’éclaircissent peu à peu, et l’on reconnaît à peine les lacs et les
rivières. Non, non, je ne me fie pas à de beaux discours. C’est par
des paroles mielleuses que les blancs ont obtenu des Indiens la
possession de leurs terres  ; et je le dis franchement, quoique je
sois blanc moi-même, étant né près d’York, et d’honnêtes gens.

–  Je me soumets à la nécessité, reprit Edwards  ; je tâcherai
d’oublier qui je suis. Ne vous souvenez plus, John, que je des‐
cends d’un chef delaware à qui appartenaient autrefois ce beau
lac, ces superbes montagnes, cette magnifique vallée. Oui, je de‐
viendrai son serviteur, son esclave. Dis-moi, vieillard, la cause de
ma servitude ne la rend-elle pas honorable ?

– Vieillard ! répéta John d’un ton lent et solennel ; oui, Chin‐
gachgook est vieux. Fils de mon frère, si Chingachgook était
jeune, où se cacherait le daim pour éviter sa balle  ? Mais il est
vieux ; son bras est desséché ; les joncs et l’osier sont les ennemis
qu’il moissonne ; il n’est plus bon qu’à faire des balais et des pa‐
niers. La faim et la vieillesse viennent de compagnie. Voyez Œil-
de-faucon ; lorsqu’il était jeune, il pouvait passer des jours sans



manger ; mais aujourd’hui, s’il ne mettait des broussailles au feu,
il n’obtiendrait pas de flamme. Croyez-moi, jeune aigle, prenez la
main que vous offre le fils de Miquon, et vous vous en trouverez
bien.

– Je ne suis plus ce que j’étais, Chingachgook, dit Natty, j’en
conviens  ; et cependant je puis encore, au besoin, passer une
journée sans manger. Vous souvenez-vous du temps où nous
poursuivions les Iroquois dans les bois ? Ils chassaient tout le gi‐
bier devant eux, de sorte que nous ne trouvâmes rien à manger
depuis le lundi matin jusqu’au mercredi à midi, et je tuai alors un
daim aussi gras que vous en ayez jamais vu, monsieur Olivier.
C’était un plaisir de voir les Delawares en manger, car j’étais avec
eux à cette époque. Seigneur ! ils restaient étendus par terre, at‐
tendant que la Providence leur envoyât du gibier ; mais moi, j’al‐
lai fourrager dans les environs, je débusquai un daim, et je l’abat‐
tis avant qu’il eût fait douze bonds. J’étais trop faible et trop affa‐
mé pour attendre ; je bus un bon coup de son sang, et les Indiens
mangèrent sa chair toute crue. John était là, et il peut vous le dire
comme moi. Mais à présent, je conviens que j’aurais de la peine à
supporter la faim si longtemps, quoique je ne mange pas beau‐
coup à la fois.

– C’en est assez, mes amis, s’écria Edwards ; je sens plus que
jamais que le sacrifice est indispensable, et je le ferai sans mur‐
murer. Mais n’en dites pas davantage, je vous en supplie, ce sujet
m’est insupportable en ce moment.

Ses compagnons gardèrent le silence, et ils ne tardèrent pas à
arriver à la hutte de Natty, dans laquelle ils entrèrent après avoir
ouvert une fermeture assez ingénieusement compliquée, quoi‐
qu’elle ne servît qu’à garder quelques effets de bien peu de va‐



leur. La neige était amoncelée d’un côté contre les murs de bois
de cette cabane, tandis que des fragments de petits arbres, des
branches de chênes et de châtaigniers, arrachés par le vent,
étaient empilés de l’autre. Une petite colonne de fumée sortait
d’une cheminée dont le fond était le rocher, et dont les deux côtés
étaient formés de troncs d’arbres enduits d’argile  ; cette vapeur
marquait son passage en donnant une teinte noirâtre à la neige
entassée sur les flancs du rocher dont la cime formait un plateau
fertile, nourrissant des arbres d’une grandeur gigantesque, qui
étendaient leurs branches bien au-dessus de la hutte solitaire.

Le reste de cette journée se passa comme se passent à peu
près tous les jours dans un pays nouvellement habité et peu peu‐
plé. Cependant les colons se portèrent de nouveau en foule à
l’Académie, pour entendre M. Grant prêcher une seconde fois, et
célébrer l’office du matin. Le vieil Indien fut du nombre de ses
auditeurs ; mais quand le ministre invita les fidèles à s’approcher
de la table de la communion, quoiqu’il eût alors les yeux fixés sur
John, John resta immobile à sa place, le sentiment de honte cau‐
sé par le souvenir de l’état avilissant dans lequel on l’avait vu la
veille ne lui permettant pas de faire un mouvement.

Tandis que les colons sortaient de la salle qui servait d’église,
les nuages, qui s’étaient amoncelés pendant la matinée, s’épais‐
sirent encore, et, avant que ceux qui demeuraient à quelque dis‐
tance du village eussent pu regagner leurs cabanes, enfoncées
dans les vallées, ou perchées sur le sommet des montagnes, la
pluie commença à tomber par torrents. Les souches dispersées
de tous côtés, et qui semblaient auparavant des monticules de
neige, montrèrent alors leur cime noire, et l’on vit le haut des



pieux enfoncés dans la terre pour former des haies et des clôtures
percer la couverture blanche qui les cachait.

A l’abri de la pluie, dans le salon bien chauffé de son père, Eli‐
sabeth, accompagnée de Louise Grant, regardait par une fenêtre
avec admiration le changement subit qui s’opérait autour d’elles.
Toutes les maisons du village offraient déjà aux yeux des toits
noirs et des cheminées enfumées, au lieu de la blancheur
brillante qui les ornait la veille  ; les pins secouaient la poudre
blanche qui couvrait leurs feuilles et leurs branches  ; enfin tout
dans la nature reprenait sa forme et sa couleur avec une transi‐
tion si rapide, qu’elle semblait presque surnaturelle.

q

Chapitre 19

Et cependant le pauvre Edwin n’était pas un jeune homme vul‐
gaire. BEATIE. Le Ménestrel.

La fin du jour de Noël, en 1793, fut marquée par une pluie
d’orage, mais elle fut accompagnée d’un relâchement considé‐
rable dans la rigueur du froid. Quand l’obscurité vint dérober le
village et ses environs aux regards d’Elisabeth, elle quitta la fe‐
nêtre où elle était restée tant que les derniers rayons du jour
avaient éclairé le sommet des pins qui couvraient la plupart des
montagnes voisines.

Passant son bras sous celui de miss Grant, la jeune maîtresse
de la maison se promenait lentement dans le salon, réfléchissant
aux scènes de son enfance qui se retraçaient rapidement à sa mé‐



moire, et peut-être songeant aussi, dans le secret de ses pensées,
à l’événement étrange qui allait introduire dans la maison de son
père un jeune homme dont le ton et les manières formaient un
contraste si frappant avec son extérieur. La chaleur de l’apparte‐
ment avait appelé sur ses joues un vermillon plus vif, et le visage
si doux de Louise s’était aussi coloré de cette faible teinte de rose
qui, semblable au teint animé d’un malade, prêtait à sa beauté un
charme mélancolique.

Pendant que les deux compagnes se promenaient ainsi dans le
salon, le reste de la compagnie était encore à table, où l’on faisait
honneur aux excellents vins du juge Temple. On entendait de
temps en temps les éclats de la gaieté bruyante de Richard ; mais
le major Hartmann, quoiqu’il eût bu davantage, n’avait pas en‐
core la tête assez échauffée pour se mettre au niveau de
M.  Jones  ; Marmaduke respectait trop M.  Grant pour se per‐
mettre en sa présence rien qui pût ressembler à un excès  ; de
sorte que Richard, ne trouvant pas grand encouragement, fut le
premier à proposer d’aller rejoindre les dames.

Lorsqu’ils entraient dans le salon, Benjamin Penguillan venait
d’y arriver par une autre porte, courbé sous une charge de bois
qu’il allait placer dans les flancs de l’énorme poêle, où le feu était
sur le point de s’éteindre.

– Comment ! Ben-la-Pompe, s’écria le nouveau shérif, croyez-
vous que le madère du juge ne suffise pas pour entretenir la cha‐
leur animale pendant ce dégel  ? Cousin ’Duke, ne lui avez-vous
pas recommandé d’épargner vos érables, puisque vous craignez
d’en manquer ? Ha ! ha ! ha ! vous êtes un excellent parent, j’en
conviens ; mais il faut avouer aussi que vous avez quelquefois de
singulières idées.



M.  Temple ne répondit rien, peut-être parce que le major‐
dome s’empressa de prendre la parole.

– Il se peut, voyez-vous, monsieur Jones, dit-il après avoir dé‐
posé son fardeau près du poêle, que vous vous soyez trouvé à la
table de mon maître sous une latitude chaude ; mais ce n’est pas
ce qu’il me faut pour m’entretenir dans ma chaleur naturelle : je
ne connais pour cela que le vrai rum de la Jamaïque, de bon bois
ou de charbon de Newcastle. Cependant je crois qu’il est bon de
se tenir clos et de fermer les écoutilles, car nous allons avoir un
changement de temps, si je m’y connais, et je dois m’y connaître
après avoir passé vingt-sept ans sur mer, et sept autres dans ces
montagnes.

–  Et pourquoi croyez-vous que le temps va changer,
Benjamin ? demanda le maître de la maison.

–  Le vent a tourné, Votre Honneur, et toutes les fois que le
vent tourne, c’est signe de changement de temps. J’étais à bord
d’un des vaisseaux de la flotte de l’amiral Rodney, à l’époque où
nous en fîmes voir de cruelles au comte de Grasse, le compatriote
de monsir Le Quoi, que voilà, et le vent était au sud-est. J’étais en
bas, préparant du grog pour le capitaine des soldats de marine,
qui dînait en ce moment dans la chambre du capitaine de vais‐
seau, et après l’avoir goûté plus d’une fois, car le brave homme
était difficile, le trouvant à mon goût, je me disposais à le porter,
quand tout à coup le vent tourna, et paf ! voilà la voile de misaine
qui tombe sur le grand mât ; et pif ! voilà le bâtiment qui vire de
bord ; et pouf ! voilà une énorme lame d’eau qui couvre le pont.
Je ne l’oublierai de ma vie, car jamais je n’ai avalé tant d’eau
pure, ayant justement la tête à l’écoutille d’arrière en ce moment.



– Il est bien heureux que vous n’ayez pas gagné une hydropi‐
sie, Benjamin.

– Cela eût été possible, mais je m’y pris de manière à n’avoir
rien à craindre  ; comme il pouvait être tombé quelques gouttes
d’eau salée dans le pot de grog, et que le capitaine ne l’aurait plus
trouvé à son goût, je le vidai à l’instant ; et comme on appela tout
l’équipage aux pompes, et que tout le monde se mit à pomper, le
capitaine ne pensa plus…

– Fort bien, fort bien, Benjamin ; mais le temps…, parlez-nous
du temps.

– Quant au temps, Votre Honneur, le vent a été au sud toute la
journée, et dans ce moment il y a un calme, comme s’il ne restait
plus d’air dans le soufflet. Mais au soleil couchant il s’est formé
au-dessus de la montagne, du côté du nord, une raie rouge, pas
plus large que votre main ; les nuages font voile vers le sud-ouest,
et les astres commencent à briller comme s’ils voulaient servir de
phare pour avertir de mettre du bois au feu ; ce qu’il est temps de
faire, ici comme dans la salle à manger, si vous ne voulez que le
vin gèle dans les flacons que vous avez laissés sur le buffet.

– Vous êtes une sentinelle prudente, Benjamin ; faites ce que
vous jugerez à propos  ; je laisse mes forêts à votre disposition,
pour ce soir du moins.

Benjamin fit grand feu partout, et deux heures ne se passèrent
pas sans qu’on reconnût que ses précautions n’étaient pas hors
de saison. Le vent du sud avait effectivement cessé de souffler, et
il avait fait place à ce calme qui en ce pays annonce toujours un
changement subit dans la température. Longtemps avant que la
famille se fût séparée, le froid était devenu excessivement pi‐



quant, et lorsque M. Le Quoi partit pour regagner sa boutique, il
fut obligé d’emprunter une couverture pour s’envelopper, indé‐
pendamment du grand manteau dont il avait eu soin de se pré‐
cautionner. Le ministre et sa fille passèrent la nuit chez
M.  Temple, et bien avant minuit chacun était retiré dans son
appartement.

Elisabeth et Louise couchèrent dans la même chambre, et elles
n’avaient pas encore cédé au sommeil quand le sifflement du
vent du nord se fit entendre, et leur fit mieux sentir le bonheur de
se trouver, par un pareil temps, dans un appartement bien clos et
bien chauffé. Leurs yeux commençaient à se fermer, quand au
bruit du vent se mêlèrent des sons d’une nature différente. Ce
n’étaient pas les aboiements d’un chien, ç’aurait pu être plutôt le
hurlement de cet animal fidèle quand sa vigilance se trouve alar‐
mée pendant la nuit.

Elisabeth entendit Louise respirer péniblement, et voyant
qu’elle ne dormait pas encore, elle lui demanda si elle savait
quels étaient les nouveaux sons qu’on entendait. – Serait-il pos‐
sible, ajouta-t-elle, qu’ils fussent produits par les chiens de Bas-
de-Cuir, et qu’on les entendit de si loin ?

– Non, répondit la fille du ministre ; ce sont des loups descen‐
dus des montagnes, et qui entreraient même dans le village, si les
lumières ne les en écartaient. Depuis que nous sommes ici, la
faim les amena une fois jusqu’à notre porte, où ils hurlèrent jus‐
qu’au point du jour. Ah ! quelle nuit terrible je passai ! Mais chez
votre père les portes sont assez solidement fixées pour que vous
n’ayez rien à craindre.



– Ils finiront par disparaître, dit Elisabeth ; la civilisation fait
des progrès rapides, et les animaux féroces se retirent à mesure
que l’homme s’avance.

Les hurlements se firent encore entendre quelque temps, mais
enfin le bruit s’éloigna, et finit par cesser tout à fait. Les deux
jeunes amies, qui ne sont pas les personnages les moins intéres‐
sants de notre histoire, s’endormirent, et elles ne s’éveillèrent le
lendemain que lorsqu’une servante entra dans la chambre pour
leur allumer du feu. Elles se levèrent, et firent leur toilette du ma‐
tin, non sans se plaindre du froid, qui était devenu si piquant
qu’on y était exposé même dans l’appartement de miss Temple,
quoiqu’il fût garanti de l’air extérieur avec le plus grand soin. Dès
qu’Elisabeth fut levée, elle s’approcha d’une fenêtre, tira le ri‐
deau, ouvrit les volets, et voulut jeter un coup d’œil sur les envi‐
rons ; mais une couche épaisse de glace couvrait les vitres comme
d’un rideau impénétrable. Elle ouvrit la croisée, et un brillant
spectacle s’offrit à ses yeux.

Le lac avait changé sa couverture de neige sans tache pour une
surface de glace qui réfléchissait les rayons du soleil levant,
comme le miroir le plus pur. Les maisons du village portaient le
même costume, mais la glace qui les couvrait brillait, attendu sa
position, comme l’acier le plus fin ; et d’énormes glaçons suspen‐
dus à tous les toits, et frappés par l’éclat de l’astre qui commen‐
çait sa carrière, et qui semblait rejaillir de l’un à l’autre, ressem‐
blaient à des cristaux attachés à des lustres et à des girandoles.
Mais ce qui attira encore davantage l’admiration de miss Temple,
ce fut la vue des forêts qui couvraient toutes les montagnes des
environs  : toutes les branches des arbres étaient entourées d’un
voile resplendissant  ; chaque feuille des pins semblait chargée



d’un diamant, tandis que la cime de ces arbres majestueux, s’éle‐
vant au-dessus des chênes, des bouleaux et des érables qui com‐
posaient leur cour, semblaient des clochers d’argent bien poli,
surmontant des dômes du même métal et de diverses hauteurs.

–  Voyez, Louise, s’écria Elisabeth, approchez-vous de la fe‐
nêtre, et voyez ce changement presque miraculeux.

Miss Grant s’avança vers la croisée, et, après avoir regardé
quelques instants avec une attention bien marquée, elle dit à voix
basse, comme si elle eût craint que quelque autre que son amie
pût l’entendre  : – Ce changement est vraiment merveilleux  ; je
suis étonnée qu’il ait pu s’effectuer en si peu de temps.

Elisabeth se retourna vers sa jeune compagne, et la regarda
avec surprise, ne sachant trop ce qu’elle voulait dire  ; mais ses
yeux, suivant la même direction que ceux de miss Grant, s’arrê‐
tèrent sur un jeune homme qui était en conversation avec son
père à la porte de la maison. Il était bien mis, quoique sans luxe
et sans prétentions, et il fallut qu’elle jetât sur lui un second coup
d’œil pour qu’elle reconnût en lui le jeune chasseur, Olivier
Edwards.

–  Tout est merveilleux dans ce pays magique, dit-elle à son
amie, et de tous les changements qui frappent mes yeux, celui-ci
n’est pas le moins surprenant. Je ne suis pas étonnée que cette
métamorphose ait détourné votre attention du beau spectacle
que nous offre la nature. Le paysage est unique, mais le person‐
nage qui l’anime ne l’est pas moins.

–  Je suis aussi simple que franche, miss Temple, répondit
Louise, et je vous avouerai que j’ai cru que vous vouliez parler du
changement qui s’est opéré dans tout l’extérieur de M. Edwards.



Il paraît encore plus merveilleux quand on songe à son origine
car on assure qu’il coule du sang indien dans ses veines.

–  Eh bien, dit Elisabeth en souriant, il faut convenir qu’il a
l’air d’un sauvage bien élevé. Mais descendons afin de préparer le
thé pour ce sachem ; c’est sans doute un descendant du roi Phi‐
lippe, peut-être un petit-fils de Pocahontas [93].

Elles descendirent ensemble, et trouvèrent dans le vestibule
M. Temple, qui prit un instant sa fille à part, pour lui apprendre
le changement qu’avait subi l’extérieur du jeune homme qui allait
habiter sa maison, changement dont il ignorait qu’elle fût déjà
informée.

– Il paraît, ajouta Marmaduke, qu’il lui répugne de parler de
sa vie passée  ; mais de ce qu’il m’a dit je conclus qu’il a vu des
temps plus heureux ; et je suis assez porté à adopter l’opinion de
Richard sur son origine ; car il arrive souvent que les blancs qui
jouissent de quelque fortune se plaisent, avec raison, à faire don‐
ner une bonne éducation aux enfants qu’ils ont eus de…

– Fort bien, fort bien, mon père, dit Elisabeth en souriant et
en détournant les yeux ; mais comme je n’entends pas un mot de
la langue des Mohawks, j’espère qu’il voudra bien avoir la bonté
de nous parler anglais. Quant à sa conduite, ce sera à nous d’y
veiller.

– Sans doute, Bess, dit M. Temple en la retenant encore ; mais
il ne faut pas lui parler du passé. Il me l’a demandé comme une
faveur particulière. Peut-être a-t-il encore un peu de ressenti‐
ment de la blessure qu’il a reçue  ; mais, comme elle est fort lé‐
gère, j’espère qu’avec le temps il deviendra plus communicatif.



– Tout comme il lui plaira, mon père, répondit miss Temple ;
je vous assure que je ne suis pas très-tourmentée par cette soif de
s’instruire qu’on nomme curiosité. Je supposerai qu’il est fils de
Corn-Stalk, de Corn-Planter, ou de quelque autre chef renommé,
peut-être du Grand-Serpent lui-même, et je le traiterai en consé‐
quence jusqu’à ce qu’il lui plaise de raser ses beaux cheveux à
l’exception d’une petite touffe  ; d’emprunter une demi-douzaine
de mes boucles d’oreilles, d’appuyer son fusil sur son épaule, et
de retourner dans les bois aussi subitement qu’il arrive ici. Ainsi,
entrons, mon père, et remplissons les devoirs de l’hospitalité
pendant le peu de temps qu’il passera vraisemblablement ici.

Marmaduke sourit de l’enjouement de sa fille, et lui donnant
un bras, tandis qu’il offrait l’autre à miss Grant, ils entrèrent tous
trois dans la salle à manger, où ils trouvèrent Edwards assis près
du feu, d’un air qui annonçait le désir qu’il avait de s’établir dans
la maison avec le moins de cérémonie possible.

Tels furent les incidents qui amenèrent cet accroissement
dans la famille de M.  Temple. Et maintenant que nous y avons
introduit notre héros, nous allons le laisser quelque temps s’oc‐
cuper des devoirs qui lui étaient confiés et les remplir avec autant
d’intelligence que d’exactitude.

La visite du major Hartmann dura le temps ordinaire, après
quoi il prit congé de la famille pour trois mois. Pendant cet es‐
pace de temps, M.  Grant fut obligé de faire diverses excursions
dans les parties plus éloignées du comté, pour y répandre les se‐
mences de la parole divine ; et quand il était absent sa fille rési‐
dait presque constamment avec son amie. Richard commença
l’exercice des fonctions de sa nouvelle place avec l’ardeur qui lui
était naturelle, et Marmaduke fut très-occupé des demandes que



lui adressèrent divers individus qui désiraient obtenir de lui dif‐
férentes portions de terre à défricher dans l’étendue de sa
patente.

Pendant le reste de l’hiver, le lac devint la principale scène des
amusements des jeunes gens. Les deux amies s’y rendaient sur
un traîneau qui devait être un chef-d’œuvre, puisque Richard
avait présidé à sa construction pendant qu’Edwards, monté sur
des patins, donnait des preuves de son adresse et de son agilité.
Sa réserve avait disparu peu à peu ; mais il y avait des moments
où un observateur attentif aurait aisément reconnu qu’il s’en fal‐
lait encore de beaucoup qu’il fût parfaitement réconcilié avec sa
situation.

Pendant cette saison, Elisabeth vit de larges percées s’effec‐
tuer sur les flancs des montagnes voisines, par les abattis que fai‐
saient des colons qui entreprenaient de nouveaux
défrichements ; et le nombre de sleighs pleins de sacs de grains et
de barils de potasse qui passaient par le village, démontrait clai‐
rement que cette entreprise ne serait pas infructueuse. En un
mot, tout le pays présentait l’aspect d’un établissement prospère,
et les chemins étaient remplis de chariots dont les uns, chargés
des meubles grossiers amenés par de nouveaux colons dont les
femmes et les enfants montraient un air de satisfaction causé par
la nouveauté, et les autres portaient au marché d’Albany les pro‐
ductions du pays, qui servaient d’appât pour exciter d’autres
aventuriers à aller tenter la fortune dans une contrée si fertile.

Une activité sans égale régnait dans le village ; la richesse des
particuliers croissait avec la prospérité publique, et chaque jour
on faisait un pas pour s’avancer vers les mœurs et les coutumes
des villes plus anciennement établies. Un facteur se rendait régu‐



lièrement deux fois par semaine sur les bords de la Mohawk,
pour y prendre les lettres qu’on y apportait des Etats situés au
midi. Vers le printemps, plusieurs familles qui avaient été passer
l’hiver à quelque distance en revinrent à l’époque convenable
pour s’occuper de la culture de leurs terres, et elles étaient ac‐
compagnées de parents et d’amis, qui, flattés du tableau sédui‐
sant qu’on leur avait fait de cette terre promise, avaient abandon‐
né leurs fermes du Connecticut et des Massachusetts, pour venir
former un nouvel établissement dans les bois.

Pendant ce temps Olivier Edwards, dont l’élévation soudaine
n’avait occasionné aucune surprise dans un pays où tout était
nouveau et inattendu, consacrait ses journées au service de Mar‐
maduke, mais il passait une partie des soirées, et quelquefois
même la nuit, dans la hutte de Natty Bumppo. La liaison qui ré‐
gnait entre les trois chasseurs n’avait reçu aucune interruption,
et il était évident que les mêmes relations d’amitié subsistaient
encore entre eux, quoiqu’elles fussent en quelque sorte couvertes
d’un voile mystérieux. Il était fort rare que le vieux chef indien se
montrât chez le juge, et Natty n’y paraissait jamais. Mais, dès
qu’Edwards pouvait disposer d’un moment de loisir, il courait à
son ancienne demeure, il n’en revenait que tard dans la soirée, et
quelquefois même il ne rentrait que le lendemain au point du
jour. Cette conduite semblait assez extraordinaire dans la mai‐
son, mais chacun gardait pour soi les réflexions qu’il pouvait
faire, à l’exception de Richard, qui disait assez souvent  : – Rien
n’est plus naturel  ; un métis ne se guérit pas plus aisément du
penchant pour la vie sauvage que celui dans les veines de qui
coule le sang indien sans mélange.

q



Chapitre 20

Mais allons  ! je ne saurais retarder ici les pas de ma muse  ; car
nous avons encore maintes montagnes à traverser. LORD
BYRON.

Aux approches du printemps, les énormes piles de neige qui,
par suite d’une accumulation constante, ainsi que des gelées et
des dégels qui s’étaient alternativement succédé, avaient acquis
une dureté qui menaçait de perpétuer leur durée, commencèrent
à céder à l’influence d’un vent plus doux et d’un soleil plus chaud.
Il y eut des instants où l’on crut voir les portes du ciel s’ouvrir,
l’air se charger de principes vivifiants, la nature animée et inani‐
mée s’éveiller, la gaieté du printemps briller dans tous les yeux
comme dans tous les champs. Mais bientôt les vents glacés du
nord répandaient de nouveau leur fatale influence sur cette scène
riante, et les nuages noirs et épais qui interceptaient les rayons
du soleil n’étaient pas plus sombres et plus froids que le retour
d’hiver qui arrêtait les progrès de la nature. Cette lutte entre les
saisons devint de jour en jour plus fréquente, et la terre, victime
de leurs débats, perdit l’aspect brillant que lui avait donné l’hiver,
sans se revêtir de la parure séduisante du printemps.

Plusieurs semaines se passèrent ainsi, et pendant ce temps les
habitants, changeant graduellement de façon de vivre, abandon‐
nèrent les habitudes sociales de l’hiver pour s’occuper des tra‐
vaux qu’exigeait la saison qui s’approchait. On ne vit plus arriver
dans le village des étrangers qui venaient visiter leurs connais‐
sances  ; le commerce, qui avait animé les boutiques pendant le
froid, commença à disparaître ; les routes, nivelées par la neige et
pavées par la gelée, se remplirent d’ornières et de fondrières, et



offrirent encore au petit nombre de voyageurs qui les fréquen‐
taient des difficultés et des dangers sans nombre. En un mot, tout
annonçait un changement complet, non seulement sur la surface
de la terre, mais encore dans les occupations de ceux à qui elle
accordait des moyens de bien-être et de prospérité.

Ce fut par un beau jour de la fin de mars que le shérif proposa
une partie de promenade à cheval sur une montagne située sur le
bord du lac, et d’où l’on jouissait d’une vue pittoresque et
magnifique.

– D’ailleurs, ajouta-t-il, nous verrons, en passant, Billy Kirby
travailler à faire du sucre, car il en fait en ce moment de ce côté
pour Jared Ransom. Personne ne connaît mieux ce métier que
Billy Kirby, et cela n’est pas étonnant, car vous devez vous rappe‐
ler, cousin ’Duke, que la première année de notre arrivée ici,
quand nous n’étions encore que campés, je le pris avec moi pour
m’aider à cette fabrication.

– C’est un excellent bûcheron que Billy, dit Benjamin, qui te‐
nait la bride du cheval que le shérif allait monter, et il manie sa
hache aussi bien que le soldat de marine sa pique d’abordage, et
le tailleur son fer à rabattre les coutures. On dit qu’il ôte du feu
une chaudière de potasse avec ses mains aussi facilement qu’un
matelot porte une trousse de cordages ; je ne puis dire que je l’aie
vu de mes propres yeux, mais on le dit. A l’égard du sucre, j’en ai
vu de sa façon ; il n’était pas aussi blanc qu’une vieille toile d’arti‐
mon, mais mon ancienne amie, mistress Pettibone, prétendait
qu’il avait le goût de véritable mélasse, et je n’ai pas besoin de
vous dire, monsieur Jones, qu’il reste dans le râtelier de mistress
Remarquable une dent qui se connaît en douceurs.



Ce sarcasme fit beaucoup rire celui qui en était l’auteur et ce‐
lui à qui il était adressé, nouvelle preuve de l’analogie qui régnait
dans le caractère de ce digne couple. Mais le reste de la société
n’eut pas le bonheur de l’entendre, car chacun était occupé à
monter à cheval, ou à aider les dames à se mettre en selle. La ca‐
valcade traversa les rues du village dans le plus grand ordre, s’ar‐
rêta un instant à la porte de M. Le Quoi pour lui proposer d’être
de la partie, et le Français, y ayant consenti, ne se fit attendre que
le temps nécessaire pour brider et seller son cheval.

Quittant alors le village, ils prirent la route qui conduisait à la
montagne. Comme la gelée qu’il faisait encore toutes les nuits se
fondait sous les premiers rayons du soleil, ils étaient obligés de
marcher à la suite l’un de l’autre, sur une seule ligne, sur le bord
du chemin, où le terrain plus solide donnait aux pieds des che‐
vaux un appui plus sûr. On ne voyait encore que peu de symp‐
tômes de végétation, et la surface de la terre présentait un aspect
nu, froid et humide, qui glaçait presque le sang des colons. Une
partie des terres défrichées étaient encore sous une couverture de
neige  ; mais partout où le soleil avait été assez chaud pour la
fondre, un brillant et riche tapis de verdure nourrissait les espé‐
rances du cultivateur. Rien ne pouvait être plus marqué que le
contraste qu’offraient la terre et le firmament ; car, tandis que le
sol présentait partout un aspect uniforme et stérile, à l’exception
du petit nombre d’endroits qui, comme nous venons de le dire,
laissaient apercevoir la première verdure du froment, le soleil, du
haut des cieux, lançait des rayons pénétrants qui répandaient
une chaleur vivifiante à travers une atmosphère qui semblait une
mer d’azur.



– Voilà ce qui s’appelle un vrai temps à sucre, s’écria Richard ;
de la gelée de nuit, et de la chaleur du matin. Je garantis que la
sève coule en ce moment dans les érables, comme l’eau sous la
roue d’un moulin. Comment se fait-il, cousin ’Duke, que vous
n’appreniez pas à vos fermiers à fabriquer leur sucre d’après des
principes un peu plus scientifiques ? Il ne faut pas pour cela être
aussi savant que le docteur Franklin, juge Temple.

–  Le premier objet de ma sollicitude, répondit Marmaduke,
c’est de conserver cette source de richesses et d’agréments, et
d’empêcher que l’extravagance des colons ne l’épuise. Ce but im‐
portant une fois atteint, il sera assez temps de chercher à perfec‐
tionner la fabrication de cette denrée. Mais vous savez, Richard,
que j’ai déjà soumis notre sucre d’érable aux procédés de la raffi‐
nerie, et que j’ai obtenu des pains de sucre aussi blancs que la
neige que vous voyez sur ces campagnes.

– Mais songez donc, cousin ’Duke, répliqua Richard, que vous
n’avez jamais fait un pain de sucre plus gros qu’une prune de
moyenne taille. Or, je soutiens qu’on ne peut bien juger d’une ex‐
périence que lorsque le résultat peut en être utile en pratique. Si
j’étais, comme vous, propriétaire de cent ou de deux cent mille
acres de forêt, je ferais bâtir une raffinerie de sucre dans le
village ; j’inviterais des hommes instruits à y faire un cours d’ex‐
périences, et il en existe, juge  ; il ne faudrait pas aller bien loin
pour trouver des hommes unissant la théorie à la pratique  ; je
mettrais à leur disposition un bois tout entier de jeunes érables,
d’arbres sains et vigoureux ; et, au lieu de faire des pains de sucre
dont un suffit à peine pour une tasse de café, j’en ferais d’aussi
gros que des meules de foin.



–  Après quoi, dit Elisabeth en riant, vous achèteriez toute la
cargaison d’un bâtiment arrivant de la Chine ; vous prendriez vos
chaudières à potasse pour vous servir de tasses, les petites
barques qui sont sur le lac vous tiendraient lieu de soucoupes  ;
vous feriez cuire de petits gâteaux de dix livres dans le four à
chaux que j’aperçois là-bas  ; et vous inviteriez tout le comté à
prendre du thé. Comme les projets du génie sont vastes ! Mais en
vérité, Richard, tout le monde est convaincu que l’expérience de
mon père a réussi, quoiqu’il n’ait pas jeté son sucre dans des
moules d’une grandeur proportionnée à celle de vos idées.

– Vous pouvez rire, cousine Bess, répondit Richard en se tour‐
nant à demi sur sa selle de manière à faire face aux autres inter‐
locuteurs, vous pouvez rire tant qu’il vous plaira, mais j’en ap‐
pelle au sens commun, au bon sens, ou, ce qui vaut mieux encore,
au sens du goût, qui est un des cinq sens de nature  ; et je de‐
mande si un gros pain de sucre n’est pas une démonstration plus
palpable qu’un pain semblable à ces petits morceaux de sucre
candi que les Hollandaises mettent sous leur langue en prenant
du café. Il y a deux manières de faire une chose, une bonne et une
mauvaise. Vous faites du sucre maintenant, j’en conviens  ; vous
en faites des pains, cela se peut ; mais la question est de savoir si
vous faites le meilleur sucre et les meilleurs pains qu’il soit
possible.

–  Vous avez raison, Richard, dit Marmaduke avec un air de
gravité qui prouvait l’importance qu’il attachait à ce sujet ; il est
certain que nous fabriquons du sucre, mais il est utile d’examiner
comment et en quelle qualité nous le fabriquons. J’espère voir le
jour où des fermes et des plantations entières seront consacrées à
la fabrication de cette denrée. On ne connaît pas encore bien



l’arbre auquel nous devons ce trésor ; on ne sait pas jusqu’à quel
point la culture peut le rendre plus productif, à l’aide de la houe
et de la bêche.

–  La houe et la bêche  ! Quoi  ! voudriez-vous employer un
homme à bêcher autour des racines d’un érable comme celui-ci ?
s’écria Richard en lui montrant un de ces beaux arbres, si com‐
muns dans ce canton. C’est presque aussi bien imaginé que de
creuser la terre pour y chercher du charbon. Restez en repos,
cousin ’Duke, et laissez-moi le soin de votre sucrerie. Voilà M. Le
Quoi, qui a été dans les Indes occidentales, et qui a dû y voir faire
du sucre. Qu’il nous dise comment on s’y prend en ce pays, et
vous pourrez en profiter. Allons, monsieur Le Quoi, comment fa‐
brique-t-on le sucre dans les Indes occidentales  ? Y suit-on les
procédés du juge Temple ?

Celui à qui cette question s’adressait n’avait pas grande envie
de converser, car il avait besoin de toute son attention pour se
maintenir en selle sur un petit cheval qui n’obéissait parfaite‐
ment ni au mors ni à la bride. On gravissait alors un sentier es‐
carpé et glissant, et tandis qu’il tenait les rênes d’une main, il
était occupé à écarter de l’autre les branches d’arbres qui au‐
raient pu déranger l’économie de sa frisure. Il ne crut pourtant
pas pouvoir se dispenser de faire une réponse.

– Du sucre ! dit-il  ; oui sans doute, on fabrique du sucre à la
Martinique, mais ce n’est pas avec un arbre, c’est avec une espèce
de roseau que nous appelons… Peste de ces chemins ! je voudrais
qu’ils fussent au diable ! Que nous appelons…

– Des cannes, dit Elisabeth.

– Précisément, Mademoiselle, répondit le Français.



– Canne est le nom vulgaire, s’écria Richard : le terme scienti‐
fique est saccharum officinarum, de même que le véritable nom
de notre érable à sucre est acer saccharinum. Tels sont les noms
savants, et je suppose que vous les comprenez.

–  Est-ce du grec ou du latin, monsieur Edwards  ? demanda
Elisabeth au jeune homme, qui marchait devant elle pour lui
frayer un passage dans les broussailles ainsi qu’à sa compagne
qui la suivait ; ou peut-être ce sont des termes d’une langue en‐
core plus savante, que vous seul ici pouvez nous expliquer ?

Les yeux noirs du jeune homme se fixèrent un instant sur la
fille du juge avec une sorte de courroux  ; mais leur expression
changea dès qu’il vit le sourire enjoué qui accompagnait cette
demande.

– Je me souviendrai de cette question, miss Temple, répondit-
il en souriant à son tour, la première fois que je verrai mon vieil
ami John Mohican ; et sa science, ou celle de Bas-de-Cuir, pourra
peut-être y répondre.

–  Ignorez-vous donc véritablement leur langue  ? demanda
Elisabeth avec une vivacité qui montrait qu’elle mettait quelque
intérêt à cette question.

– Pas tout à fait, répondit Edwards  ; mais je connais un peu
mieux celle que vient de parler M. Jones, et même celle de M. Le
Quoi.

– Vous sauriez le français ? s’écria Elisabeth avec un accent de
surprise.

– C’est une langue familière aux Iroquois et dans tout le Cana‐
da, répondit le jeune homme avec un sourire d’une nature



équivoque.

– Mais les Iroquois, ajouta Elisabeth, sont vos ennemis, ce que
vous appelez des Mingos.

–  Fasse le ciel que je n’en trouve pas de plus dangereux  !
s’écria Edwards ; et, donnant un coup d’éperon à son cheval, il fit
quelques pas en avant pour ne plus se trouver obligé à avoir re‐
cours à des réponses évasives.

La conversation ne tomba pourtant pas, grâce à Richard, qui
se chargea de la soutenir, et ils arrivèrent bientôt sur le plateau
de la montagne, qui formait une plaine assez étendue. Les pins
avaient disparu sous les coups de la hache du défricheur  ; mais
on y avait conservé un petit bois de ces arbres précieux qui ve‐
naient de faire le sujet de la conversation. Toutes les broussailles
en avaient été coupées jusqu’à une certaine distance, probable‐
ment pour alimenter le feu des chaudières, de sorte qu’on voyait
un espace de plusieurs acres qu’on aurait pu comparer à un dôme
immense dont les troncs des érables auraient formé les colonnes,
leur cime les chapiteaux, et le firmament la voûte. Une profonde
incision avait été faite, sans aucun soin, dans le tronc de chaque
arbre, à peu de distance de la racine  ; de petites gouttières
d’écorce d’aune ou de sumac y étaient attachées, pour recevoir la
sève qui coulait partie par terre, partie dans un vase de bois gros‐
sièrement creusé, qui était placé au pied de chaque érable.

En arrivant au haut de la montagne, la compagnie s’arrêta un
instant pour laisser souffler les chevaux, et pour considérer une
scène qui était nouvelle pour quelques uns de ceux qui en fai‐
saient partie. Pendant ce moment de silence, une voix forte se fit
entendre sous les arbres à quelque distance, chantant quelques



couplets de cette chanson inimitable, dont les vers, si on les pla‐
çait l’un au bout de l’autre, s’étendraient depuis les eaux du
Connecticut jusqu’aux rives de l’Ontario, et qui se chante sur cet
air connu, jadis fait en dérision de la nation américaine, mais que
les circonstances lui ont rendu ensuite si glorieux, que nul Améri‐
cain ne peut en entendre une note sans un tressaillement de
cœur.

On voit à l’est des Etats populeux,

Mais à l’ouest, des forêts, des montagnes ;

On porte envie à nos troupeaux nombreux.

Et le commerce enrichit nos campagnes.

Coulez, coulez, sucs précieux,

Venez bouillir dans ma chaudière ;

Je ne fermerai pas les yeux

Sans vous avoir changés en pierre.

L’érable ici nous fournit à la fois

Couvert et feu, boisson et nourriture ;

Et pour sucrer notre thé dans ces bois,

Nous lui faisons au cœur une blessure.

Coulez, coulez, sucs précieux, etc.

Qu’est-ce que l’homme sans liqueur ?

Sans le thé que serait la femme ?



Mais sans ce miel plein de douceur

La liqueur et le thé ne sont rien, sur mon âme.

Coulez, coulez, sucs précieux,

Venez bouillir dans ma chaudière ;

Je ne fermerai pas les yeux

Sans vous avoir changés en pierre [94]

«  Les Etats de l’est sont peuplés d’hommes, ceux de l’ouest
peuplés de bois, Monsieur. Les montagnes sont comme un parc à
bestiaux, les routes couvertes de marchandises, Monsieur.

« Eh ! allons, coulez, ma douce sève, et je vous ferai bouillir ;
je ne goûterai même pas le court sommeil du bûcheron, de peur
de vous laisser refroidir.

« L’érable est un arbre précieux ; il fournit le chauffage, un ali‐
ment et le bois de construction, et après vos travaux d’un jour pé‐
nible, son suc vous égaiera le cœur.

« Eh ! allons, coulez, etc.

«  Qu’est-ce que l’homme sans son vin et la femme sans son
thé, Monsieur  ? mais ici la table ni le verre ne vaudraient rien
sans cette abeille, Monsieur.

« Eh allons, coulez, ma douce sève, et je vous ferai bouillir ; je
ne goûterai même pas le court sommeil du bûcheron, de peur de
vous laisser refroidir. »

Voyez à la fin de ce volume la note sur l’érable à sucre.].



Pendant que Billy Kirby chantait ces vers sonores, Richard
battait la mesure avec son fouet sur la crinière de son cheval, joi‐
gnant à ce geste un mouvement de la tête et du corps. A la fin du
premier couplet, il accompagna le refrain à demi-voix, comme
pour se mettre à l’unisson de la voix du chanteur ; mais, à la fin
du second, il le chanta à haute voix, en faisant la partie de basse,
addition considérable au bruit, sinon à l’harmonie.

– Bravo ! bravo ! s’écria le shérif en finissant, c’est une excel‐
lente chanson, et tu l’as parfaitement chantée  ! Où as-tu appris
ces couplets  ? Il doit y en avoir encore d’autres. Peux-tu m’en
donner une copie ?

Billy Kirby, qui était occupé de sa besogne à quelque distance,
tourna la tête avec une indifférence vraiment philosophique, et
vit la compagnie qui s’avançait vers lui. En s’approchant lui-
même, il fit une inclination de tête à chaque individu d’un air af‐
fable et de bonne humeur, mais qui sentait grandement l’égalité,
car il ne varia son mode de salutation pour personne, et ne porta
pas même la main à son bonnet en saluant les deux dames.

–  Comment cela va-t-il, shérif  ? dit-il à Richard. Y a-t-il des
nouvelles aujourd’hui ?

– Pas plus qu’à l’ordinaire, Billy, répondit M. Jones. Mais que
veut dire ceci  ? Où sont vos quatre chaudières, et vos auges, et
vos réfrigérants en fer  ? Est-ce avec cette négligence que vous
travaillez ? Je vous regardais comme un des meilleurs fabricants
de sucre du pays.

–  Et je me flatte que vous ne vous trompiez pas, monsieur
Jones, répondit Kirby tout en continuant son ouvrage. J’ose dire
que je ne le cède à personne pour abattre et fendre du bois, pour



faire bouillir le sucre de l’érable, faire cuire des briques, fendre
des lattes, faire de la potasse, semer le blé et moissonner la ré‐
colte ; quoique, à dire vrai, je m’en tienne, autant que je le puis, à
la première besogne, attendu que la hache et la cognée sont les
instruments auxquels je suis naturellement accoutumé.

– Vous êtes donc un Jean-fait-tout [95], monsieur Billy ? dit
M. Le Quoi ?

– Venez-vous ici pour trafiquer, Monsieur ? lui demanda Kir‐
by. Je puis vous vendre d’aussi bon sucre que vous en pouvez
trouver dans tout le pays. Vous n’y rencontrerez pas plus d’or‐
dure qu’on ne voit de souches dans les plaines allemandes, et
vous y reconnaîtrez le goût de l’érable. On le vendrait à York pour
du sucre candi.

Le Français s’approcha de l’endroit où Kirby avait déposé son
sucre confectionné, sous un petit appentis d’écorces d’arbres, et
commença à l’examiner avec l’air d’un connaisseur. Marmaduke
était descendu de cheval pour voir de plus près les arbres et les
travaux, et l’on entendait souvent sortir de sa bouche une expres‐
sion de mécontentement, en voyant le peu de soin qu’on appor‐
tait à toute cette besogne.

– Vous passez pour avoir de la pratique dans cette fabrication,
dit-il à Kirby ; quelle marche suivez-vous pour faire votre sucre ?
Pourquoi n’avez-vous que deux chaudières ?

– Deux chaudières font d’aussi bonne besogne que deux mille,
monsieur le juge, répondit le bûcheron ; je ne fais pas tant de fa‐
çons pour mon sucre que ceux qui en fabriquent pour le vendre
aux riches ; mais celui qui aime la vraie saveur du sucre d’érable
peut goûter celui-ci. D’abord, je choisis mes arbres, ensuite je les



perce, ce qui se fait sur la fin de février, ou peut-être, sur ces
montagnes, vers la mi-mars, c’est-à-dire quand la sève com‐
mence à monter…

– Et avez-vous quelque signe extérieur qui vous guide dans ce
choix, et vous fasse reconnaître la qualité de l’arbre ?

–  En toute chose il faut du jugement, monsieur Temple  ; il
faut savoir aussi quand et comment on doit remuer la liqueur qui
bout, comme vous me le voyez faire en ce moment. Ce sont des
choses qu’il faut apprendre. Rome n’a point été bâtie en un jour,
ni Templeton non plus, quoique les maisons semblent y pousser
comme des champignons. Jamais je ne m’avise de percer un
arbre rabougri, et dont l’écorce n’est pas bien saine, bien fraîche
et bien unie  ; car les arbres ont leurs maladies comme les
hommes, et prendre un arbre malade pour en tirer de bonne
sève, c’est comme si l’on prenait un cheval fourbu pour courir la
poste, ou une hache à tranchant émoussé pour abattre du pin.

– Tout cela est fort bon, Billy  ; mais à quel signe distinguez-
vous un arbre malade de celui qui est bien portant ?

– Comment un docteur reconnaît-il qu’un homme a la fièvre ?
en examinant sa peau, et en lui tâtant le pouls, dit Richard.

– Monsieur Jones n’en est pas loin, continua Billy. C’est bien
certainement en examinant l’arbre et l’écorce que j’en juge. Eh
bien  ! quand les arbres ont produit assez de sève, j’emplis mes
chaudières et j’allume mon feu. D’abord il faut qu’il soit assez vif
pour que l’eau s’évapore plus vite  ; mais quand la liqueur com‐
mence à s’épaissir et à ressembler à de la mélasse, comme ce que
vous voyez dans cette chaudière, il ne faut pas pousser le feu trop
fort, sans quoi vous brûleriez le sucre, et sucre brûlé n’est jamais



bon. Alors vous versez la liqueur à la cuiller d’une chaudière dans
une autre, et vous l’y laissez jusqu’à ce qu’en y enfonçant un bâ‐
ton, il s’y attache comme des fils quand vous l’en retirez. Or, cela
demande du soin et de l’habileté. Lorsque le sucre s’est formé en
grains, il y a des gens qui mettent de l’argile au fond des formes ;
mais cela n’est pas général ; les uns le font, les autres ne le font
pas. Eh bien  ! monsieur Le Quoi, ferons-nous un marché
ensemble ?

–  Je vous donnerai de ce sucre dix sous la livre, monsieur
Billy.

M.  Le Quoi avait prononcé les mots dix sous en français, et
Billy Kirby ne le comprit pas.

– Non, non, dit-il c’est de l’argent qu’il me faut. Cependant si
vous voulez faire un troc, je vous donnerai le produit de cette
chaudière pour un gallon de rum, et si vous y ajoutez de la toile
pour deux chemises, j’y joindrai la mélasse. Vous pouvez compter
qu’elle est bonne ; je ne voudrais pas vous tromper. J’y ai goûté ;
jamais meilleure mélasse n’est sortie du cœur d’un érable.

–  Monsieur Le Quoi vous offre dix pence de la livre, dit
Edwards.

– Oui, oui, dix pence, dit M. Le Quoi. Je vous remercie, Mon‐
sieur : mon pauvre anglais, je l’oublie toujours.

Kirby les regarda l’un après l’autre, comme s’il eût cru qu’ils
voulaient s’amuser à ses dépens. Il prit une énorme cuiller, et se
mit à remuer le liquide bouillant. L’en retirant ensuite bien rem‐
plie, il en fit retomber une partie dans la chaudière, et l’ayant agi‐



tée en l’air quelques instants, comme pour refroidir le surplus, il
la présenta à M. Le Quoi.

– Goûtez-moi cela, lui dit-il, et vous pourrez en juger. La mé‐
lasse seule vaut ce que je vous en demande.

M. Le Quoi approcha timidement ses lèvres de la cuiller ; mais
les bords s’en étant déjà refroidis, il crut qu’il en serait de même
du liquide qu’elle contenait, et, perdant alors toute crainte, il en
avala une bonne gorgée, et s’échauda de telle manière, qu’il fit
pendant quelques instants des grimaces épouvantables. – Ses
jambes, dit Billy quand il raconta ensuite cette histoire, s’agi‐
taient plus vite que les baguettes d’un tambour  ; il appuyait la
main sur son estomac, en regardant les deux dames comme pour
implorer leur pitié, et jurait en français à faire frémir. Mais je
voulais lui apprendre qu’on ne se moque pas impunément d’un
Yankie, et que fin contre fin n’est pas bon à faire doublure.

L’air d’innocence et de simplicité avec lequel Kirby se remit à
sa besogne aurait pu faire croire aux spectateurs de cette scène
que c’était sans intention qu’il avait causé à M. Le Quoi une souf‐
france momentanée, s’il n’avait été trop bien joué pour être natu‐
rel. Cependant le Français retrouva bientôt sa présence d’esprit
et son décorum ordinaire, et ayant prié les deux jeunes amies
d’excuser quelques expressions inconsidérées que la douleur lui
avait arrachées, il remonta à cheval, s’éloigna à quelques pas des
chaudières, et il ne fut pas question de renouer le marché que cet
incident avait interrompu.

Pendant ce temps, Marmaduke s’était promené dans le petit
bois, avait examiné ses arbres favoris, et avait reconnu avec cha‐



grin que la négligence avec laquelle on recueillait le suc des
érables était une véritable dévastation.

–  Je vois avec peine, dit-il, l’esprit de dilapidation qui règne
en ce pays  ; on y abuse avec extravagance des bienfaits dont la
nature l’a enrichi. Vous-même, Kirby, vous avez des reproches à
vous faire à cet égard, car vous faites à ces arbres des blessures
mortelles quand la plus légère incision suffirait. Vous devriez
songer qu’il a fallu des siècles pour les produire ; et quand ils au‐
ront disparu, personne de nous ne verra cette perte se réparer.

– C’est ce dont je ne m’inquiète guère, juge ; mais il me semble
qu’il y a tant d’arbres dans ce pays, qu’on ne doit pas craindre
d’en voir la fin. Si c’est un péché que d’abattre des arbres, j’aurai
un fameux compte à rendre, car j’ai abattu de mes propres mains
plus de cinq cents acres de bois dans les Etats de New-York et de
Vermont, et j’espère compléter au moins le millier dans celui-ci.
Mes mains ont été faites pour la hache et la cognée, voyez-vous,
et je ne désire pas d’autre occupation. Mais Jared Ransom croit
que le sucre deviendra rare dans ce canton cette année, parce
qu’il arrive beaucoup de nouveaux habitants, et je me suis mis à
en faire ce printemps.

–  Tant que la guerre dévastera l’ancien monde, dit Marma‐
duke, il fournira des habitants au nouveau.

– Il n’y a donc si mauvais vent, juge, qui ne souffle favorable‐
ment pour quelqu’un. Il est bien sur que le pays se peuple ; mais
je ne sais pas pourquoi vous semblez attaché aux arbres comme
vous le seriez à vos enfants. Et cependant, combien n’en avez-
vous pas fait abattre vous-même pour faire vos défrichements ?



– Je ne dis pas qu’il faille que le pays reste entièrement cou‐
vert de forêts, Kirby  ; mais je soutiens qu’il ne faut pas les dé‐
truire sans nécessité, comme s’il ne fallait qu’une année pour en
produire d’autres. Au surplus, un peu de patience, le moment ar‐
rive où les lois veilleront à leur conservation comme à celle du gi‐
bier qu’ils renferment.

En faisant cette réflexion consolante, Marmaduke remonta à
cheval ; la petite troupe se remit en marche pour se rendre au but
de la promenade proposée par Richard, et Billy Kirby resta seul,
au milieu du bois d’érables, occupé de ses travaux. Le feu lent qui
brûlait sous ses chaudières, le hangar couvert en écorces, cette
foule de beaux arbres qui semblaient percés d’autant de canelles
d’où la sève dégouttait lentement dans les vases destinés à la re‐
cevoir, l’homme presque gigantesque qui, armé d’une grande
cuiller, allait sans cesse d’une chaudière à l’autre pour remuer le
liquide qu’elles contenaient, tout formait un tableau qui pouvait
passer pour une image assez fidèle de la vie humaine, dans sa
première période de civilisation ; et la voix forte de Kirby, qui se
remit à chanter sa chanson interrompue, y donnait le dernier
trait pittoresque ; tout ce qu’elle put en entendre se réduisait aux
vers suivants :

Quand la forêt tombe sous la cognée,

A mes bœufs je chante gaîment ;

Jusqu’au retour de la lune argentée

Je crie en arrière ! en avant !

Quand il est temps que le travail finisse,

J’abandonne enfin mes sillons ;



Le noisetier m’offre un abri propice

Contre les dards des moucherons.

Vous qui voulez faire un achat de terre,

Prenez le chêne, habitant de nos monts,

Ou le sapin à tête altière ;

Je chanterai de même mes chansons.

q

Chapitre 21

Hâte-toi, Malise, hâte-toi ! Jamais cause plus pressante ne récla‐
ma la vitesse et la vigueur de tes membres. SIR WALTER SCOTT.
La Dame du Lac.

Les chemins d’Otsego, si l’on en excepte les principales
grandes routes, n’étaient guère, à l’époque dont nous parlons,
que de larges sentiers. Les grands arbres croissant jusqu’à côté
des ornières creusées par les roues des voitures interceptaient le
passage des rayons du soleil, qui ne pouvaient y pénétrer qu’en
plein midi. L’évaporation de l’humidité ne s’y opérait donc que
très-lentement, et le sol étant formé jusqu’à une profondeur de
plusieurs pouces par la décomposition de matières végétales qui
s’y étaient accumulées pendant des siècles, il en résultait que le
terrain n’offrait pas un appui bien solide aux pieds des chevaux.
D’ailleurs la superficie en était inégale ; de grosses racines s’éle‐
vaient souvent à plusieurs pouces au-dessus de la terre, et des



souches de pin restant çà et là rendaient le chemin non seule‐
ment difficile, mais même dangereux. Ces obstacles, qui auraient
effrayé des yeux moins exercés, ne donnaient pourtant aucune
inquiétude aux habitants du pays qui y étaient accoutumés, et les
chevaux également habitués à ce genre de chemin trottaient d’un
assez bon pas sur un terrain que les Européens auraient jugé im‐
praticable. En bien des endroits, des marques faites par la hache
sur l’écorce des arbres voisins étaient la seule chose qui pût faire
reconnaître la route, et de temps en temps une souche de pin
dont les racines s’étendaient à vingt pieds en tous sens en indi‐
quaient le milieu.

Telle était la route dans laquelle Richard conduisit ses amis,
après avoir quitté la fabrique de sucre. Bientôt ils eurent à passer
un pont jeté sur un petit ruisseau, et qui n’était formé que de
deux rangées de pins placés transversalement les uns sur les
autres, et avec tant de négligence qu’on apercevait l’eau à travers.
En arrivant à cette barrière, le cheval de Richard baissa le cou, et
traversa le pont au petit pas avec une sagacité surprenante. La ju‐
ment de miss Temple, qui le suivait, s’arrêta sur le bord  ; mais
Elisabeth l’animant de la voix, lui faisant sentir le fouet, et lui lâ‐
chant la bride, lui fit sauter d’un seul bond ce passage dangereux.

–  Doucement, ma fille, doucement, dit Marmaduke, ce n’est
pas dans ce pays qu’on peut se permettre des prouesses d’équita‐
tion. Il faut beaucoup de prudence pour voyager avec sûreté sur
nos mauvais chemins. Vous pouvez vous amuser à de pareils
tours d’adresse dans les plaines de New-Jersey, mais il faut y re‐
noncer sur les montagnes de l’Otsego, du moins d’ici à quelque
temps.



–  Autant vaut donc que je renonce à monter à cheval, mon
père  ; car, si j’attends qu’il se forme de bonnes routes dans ce
pays sauvage, la vieillesse viendra mettre un terme à ce que vous
appelez mes prouesses d’équitation.

– Ne parlez pas ainsi, ma fille, et songez que si vous vous ha‐
sardez souvent comme vous venez de le faire, vous n’arriverez ja‐
mais à la vieillesse, mais vous forcerez votre vieux père à pleurer
sur son Elisabeth. Si vous aviez vu, comme moi, ce pays, tel qu’il
était sorti des mains de la nature, et que vous eussiez été témoin
des changements rapides qu’y a opérés la main de l’homme, à
mesure que ses besoins l’ont exigé, vous ne penseriez pas qu’il
fallût un si long espace de temps pour qu’on y voie de meilleures
routes.

– Je crois me rappeler, mon père, que je vous ai entendu par‐
ler de votre première visite dans ces bois, mais c’est un souvenir
confus qui se mêle aux idées de ma première enfance. Voudriez-
vous me répéter ce que vous pensâtes alors de votre entreprise, et
quels sentiments vous éprouvâtes ?

–  Vous étiez encore bien jeune, mon enfant, quand je vous
laissai avec votre mère pour faire ma première excursion dans
ces montagnes inhabitées ; mais vous ne pouvez connaître les se‐
crets motifs qui peuvent déterminer un homme à s’imposer des
privations pour acquérir des richesses. Les miens étaient aussi
puissants qu’ils étaient purs, et il a plu à Dieu de favoriser mes
efforts. Si j’ai été exposé aux fatigues, aux obstacles, à la famine,
en cherchant à peupler ce désert, je n’ai pas eu du moins le cha‐
grin d’échouer dans mon entreprise.



–  La famine  ! s’écria Elisabeth  ; je regardais ce pays comme
une terre promise. Avez-vous réellement souffert de la famine ?

–  Que trop, ma fille. Ceux qui voient aujourd’hui la terre se
charger de riches moissons dans ces environs ont peine à se per‐
suader que ceux qui s’établirent les premiers dans ce canton, il
n’y a encore que bien peu d’années, n’avaient d’autre ressource
pour pourvoir aux besoins de leurs familles que le peu de fruits
qu’ils trouvaient dans les forêts, et le gibier que leurs mains peu
exercées ne se procuraient pas sans peine.

– Oui, oui, cousine Bess, dit Richard, qui arriva pour entendre
ces derniers mots ainsi que la fin de la chanson du bûcheron,
c’était vraiment un temps de disette [96]

Il y a plus de trente ans, une parente bien proche et bien chère
de l’auteur, une sœur aînée et en même temps une seconde mère,
fut tuée par une chute de cheval dans une promenade parmi les
mêmes montagnes dont il est fait mention dans ce roman. Peu de
personnes de son sexe et de son âge avaient une réputation plus-
étendue, et étaient plus universellement chéries que la femme
admirable qui devint ainsi la victime des hasards du désert.]. J’é‐
tais devenu maigre comme une belette, et pâle comme si j’avais
eu la fièvre pendant six mois. Benjamin fut celui de nous qui eut
le plus de peine à la supporter, et il jura cent fois qu’il aurait
mieux aimé être réduit à demi-ration à bord d’un navire  ; car
Benjamin ne se fait pas tirer l’oreille pour jurer, quand il est obli‐
gé de jeûner. J’eus même un instant envie de vous quitter, cousin
’Duke, et d’aller m’engraisser en Pennsylvanie. Mais du diable,
dis-je ; nous sommes enfants des deux sœurs, et je veux vivre et
mourir avec lui.



–  Je n’ai pas oublié ton amitié, Dick, s’écria Marmaduke, ni
que nous sommes du même sang.

– Mais, mon père, dit Elisabeth, où étaient donc les belles et
fertiles vallées arrosées par le Mohawk ? Ne pouvaient-elles four‐
nir à vos besoins ?

– C’était une année de disette, ma fille. Les grains nécessaires
à la vie se vendaient en Europe à très-haut prix, et des spécula‐
teurs les accaparaient. Les émigrants qui allaient de l’est à l’ouest
passaient d’ailleurs invariablement par les vallées de la Mohawk,
et y dévoraient les subsistances comme une nuée de sauterelles.
Les habitants des plaines allemandes n’étaient guère plus heu‐
reux que nous, et cependant tout ce que la nature n’exigeait pas
d’eux impérieusement, ils l’épargnaient pour nous  ; car, à cette
époque, ils ne savaient pas ce que c’est qu’un spéculateur. Oui,
ma fille, j’ai vu alors des hommes rapporter sur leurs épaules un
sac de farine qu’ils avaient été chercher dans les moulins situés
sur la Mohawk, pour nourrir leurs familles affamées, et qui, en
arrivant, ne songeaient plus aux trente milles qu’ils avaient faits
sous ce fardeau. Il ne faut pas oublier que c’était l’enfance de
notre établissement. Nous n’avions ni moulins, ni grains, ni
routes ; nos défrichements commençaient à peine ; nous n’avions
que des bouches à nourrir, et le nombre de ces bouches augmen‐
tait tous les jours, car l’esprit d’émigration était répandu partout,
et la disette qui régnait dans tous les cantons de l’est tendait à en
faire partir bien du monde.

–  Et comment avez-vous remédié à de pareils maux, mon
père ? Vous étiez celui qui deviez souffrir le plus au moral, sinon
au physique.



–  C’est la vérité, Elisabeth. A cette époque cruelle, tous ceux
qui m’avaient accompagné tournaient les yeux vers moi, comme
vers celui dont ils devaient attendre du pain. Les besoins et les
souffrances de leurs familles, la sombre perspective qui s’ouvrait
devant eux, avaient paralysé leur courage et leur esprit entrepre‐
nant. La faim les poussait le matin dans les bois pour y chercher
quelque nourriture, et le soir les voyait rentrer chez eux plus af‐
faiblis, plus découragés que jamais. L’inaction alors ne m’était
pas possible : j’achetai une cargaison de grains dans les greniers
de la Pennsylvanie  ; je les fis embarquer à Albany  ; ils remon‐
tèrent la Mohawk, arrivèrent ici sur des chevaux, et furent distri‐
bués en proportion des besoins de chaque famille. On fit des fi‐
lets pour dérober aux lacs et aux rivières leurs poissons. Le ciel fit
presque un miracle en notre faveur ; une troupe immense de ha‐
rengs, s’écartant de leur course ordinaire, remontèrent la Sus‐
quehanna, et arrivèrent dans le lac en si grande quantité qu’il en
semblait rempli. Nous les prîmes, nous les salâmes, et ce fut dès
ce moment que commença notre prospérité [97].

– Oui, dit Richard, ce fut moi qui présidai à leur salaison, et
qui en fis ensuite la distribution. Je fus même obligé alors de
faire établir par Benjamin une enceinte de cordes autour de moi ;
car ces pauvres diables, qui venaient chercher leur ration, ne vi‐
vant depuis longtemps que d’ognons sauvages, sentaient l’ail à
m’empester. Vous étiez bien jeune alors, Bess, mais vous ne
connaissiez pas toutes nos misères, car nous avions soin de vous
empêcher, vous et votre mère, de les partager. Cette année me
mit bien en arrière pour la multiplication de mes cochons et de
mes dindons.



– Celui qui ne connaît que par ouï-dire les travaux d’un nouvel
établissement, dit Marmaduke, ne s’imagine guère de combien
de peines et de souffrances cette entreprise est accompagnée. Ce
canton est encore sauvage à vos yeux, Elisabeth ; mais quelle dif‐
férence de ce qu’il était quand j’arrivai pour la première fois dans
ces montagnes  ! Le matin même de mon arrivée je laissai mes
compagnons dans ce que nous appelons aujourd’hui la vallée du
Cerisier, et, suivant un sentier tracé par les animaux sauvages, je
gravis jusqu’au sommet de la montagne que j’ai nommée depuis
la montagne de la Vision. Là, je montai sur un arbre, et assis sur
une des branches de sa cime, je restai plus d’une heure à contem‐
pler ce désert silencieux. Partout où se portaient mes regards, ils
n’apercevaient que d’immenses forêts. Le seul espace découvert
était la surface du lac, qui brillait comme une glace ; il était cou‐
vert de myriades de ces oiseaux aquatiques qui arrivent et qui
partent à certaines époques de l’année. Pendant que j’étais dans
cette situation, je vis une ourse, accompagnée de ses petits, s’ap‐
procher du lac pour y boire ; j’aperçus des daims parcourir les fo‐
rets  ; mais pas une trace annonçant la présence de l’homme ne
frappa mes yeux. Pas une hutte, pas un chemin, pas une verge de
terrain cultivé ne se présentaient à mes regards. Ce n’était par‐
tout que bois et montagnes, et les divers ruisseaux qui donnent
naissance à la Susquehanna étaient même cachés dans l’épais‐
seur des forêts.

–  Et passâtes-vous la nuit seul, de cette manière  ? demanda
Elisabeth.

– Non, ma fille ; après avoir, pendant une heure, contemplé ce
spectacle plein d’une sombre beauté, je descendis de l’arbre sur
lequel j’étais monté, et j’allai reconnaître les bords du lac, et l’en‐



droit sur lequel se trouve aujourd’hui Templeton. J’avais pris
quelques provisions avec moi, et je fis mon dîner solitaire sous
les branches touffues d’un pin majestueux qui, depuis ce temps, a
fait place à ma maison. Je venais de finir mon repas frugal,
quand je vis une légère fumée s’élever sur les bords du lac du côté
de l’orient, seul indice de la présence de l’homme que j’eusse en‐
core aperçu. Je me dirigeai vers le lieu d’où elle partait, et y étant
arrivé, après avoir surmonté les obstacles que les broussailles ap‐
portaient à ma marche, je vis une cabane grossièrement
construite en troncs d’arbres, et appuyée contre le bas d’un ro‐
cher ; quoiqu’il ne s’y trouvât personne, je ne pus douter qu’elle
ne fût habitée.

– C’était la hutte de Natty ! s’écria Edwards avec vivacité.

– Précisément. J’avais d’abord supposé qu’elle servait d’habi‐
tation à quelque Indien, mais comme je me promenais dans les
environs, Natty arriva, chargé d’un daim qu’il venait de tuer.
Notre connaissance commença à cette époque, car je n’avais ja‐
mais entendu dire qu’il existât un Européen dans ces bois.

Miss Temple fut si frappée de l’attention qu’Edwards donnait
à cette partie de la narration de M.  Temple, qu’elle ne songea
plus à faire de questions à son père, mais ce fut alors le jeune
homme qui lui en adressa.

– Et comment Bas-de-Cuir vous reçut-il, Monsieur ?

– Fort bien d’abord, mais quand il apprit mon nom et le motif
de mon arrivée, sa cordialité diminua, ou, pour mieux dire, elle
disparut tout à fait. Je crois qu’il regarda mon établissement
dans les environs comme un empiétement sur ses droits, car il en
montra beaucoup de mécontentement, quoique d’une manière si



confuse et si ambiguë, que tout ce que j’en pus conclure fut qu’il
craignait de se trouver gêné dans sa chasse.

– Aviez-vous acheté ces bois à cette époque, ou veniez-vous les
visiter dans le dessein d’en faire l’acquisition ?

–  Ils m’appartenaient depuis longtemps, et j’y venais dans
l’intention d’y former un établissement. Natty me traita avec hos‐
pitalité, mais froidement. Je passai pourtant la nuit dans sa ca‐
bane, sur une peau d’ours  ; et le lendemain matin je rejoignis
mes compagnons.

–  Ne vous parla-t-il pas des droits des Indiens  ? Je sais que
Natty est très-porté à contester aux Européens leurs titres à la
propriété de ce pays.

– Il me parla des droits des anciens propriétaires, mais d’une
manière si obscure que je n’y compris presque rien ; car les droits
des Indiens n’existaient plus depuis la fin de la dernière guerre,
et ces domaines m’appartenaient en vertu d’une patente [98] dé‐
livrée par le gouvernement du roi et confirmée par le congrès.

–  Nul doute, Monsieur, que votre titre ne soit légal et équi‐
table, dit Edwards d’un ton froid ; puis, ralentissant le pas de son
cheval, il laissa Marmaduke prendre l’avance, et ne lui fit plus au‐
cune question.

Richard, qui avait accompagné M.  Temple dans sa première
excursion, ne laissa pourtant pas tomber la conversation, et entra
dans de nouveaux détails sur leur premier établissement dans le
pays  ; mais comme ils n’offrent pas le même intérêt que ceux
qu’avait donnés le juge, nous nous dispenserons d’en faire part à
nos lecteurs.



Ils arrivèrent bientôt au but de leur promenade, qui offrait un
de ces paysages majestueux et pittoresques particuliers aux mon‐
tagnes de l’Otsego. Mais Richard n’avait pas fait attention que,
pour jouir de toute sa beauté, il aurait fallu attendre que la saison
fût plus avancée. On se remit donc en route pour retourner à la
maison, en se promettant d’y revenir quelques semaines plus
tard.

– Le printemps en Amérique, et surtout dans ces montagnes,
dit M. Temple, est la saison la plus désagréable de l’année. L’hi‐
ver semble s’y retirer comme dans une citadelle, et il n’en déloge
qu’après un long siège et une victoire bien disputée.

–  Figure très-juste et très-belle, juge Temple, observa le
shérif  ; et la garnison sous les ordres de Jack-Frost [99] fait de
redoutables sorties. – Vous savez ce que je veux dire par sorties,
Monsieur, ce sont des saillies en anglais  ; et quelquefois Jack-
Frost repousse encore le général Printemps [100] et ses troupes
dans les Pays-Bas [101].

– Oui, Monsieur, reprit le Français qui ne perdait pas de vue
le pas incertain de sa monture dans le chemin embarrassé. – Je
vous entends, les Pays-Bas ; il y gèle la moitié de l’année.

L’erreur de M. Le Quoi ne fut pas remarquée par le shérif, et la
cavalcade s’occupa plutôt de l’état de l’atmosphère qui semblait
la menacer d’un de ces changements de temps si fréquents sous
le climat des Etats-Unis. Des nuages commençaient à obscurcir le
ciel, et leur marche était assez rapide, quoiqu’on ne sentît pas un
souffle d’air, et l’on voyait déjà tomber la neige sur les monts qui
bornaient la vue du côté du nord. On fit doubler le pas aux che‐
vaux, pour arriver plus promptement au village ; mais le mauvais



état des chemins mettait obstacle à une marche plus accélérée.
L’air était devenu d’une accablante pesanteur, et tout annonçait
l’approche d’un North-wester [102].

Richard marchait toujours en avant. Venaient ensuite M.  Le
Quoi, puis Elisabeth, ensuite Marmaduke, qui donnait de temps
en temps à sa fille de nouvelles leçons de prudence  ; et c’était
peut-être le besoin d’assistance qu’avait Louise Grant, peu habi‐
tuée à monter à cheval, qui retenait Edwards près de la fille du
ministre.

Ils traversaient alors une foret épaisse, dans laquelle la hache
n’avait encore paru que pour y ouvrir un chemin fort étroit, bor‐
dé de grands arbres qui avaient vu des siècles s’écouler, et dont
les rameaux touffus opposaient aux rayons du soleil un obstacle
invincible. Leurs cimes les plus hautes paraissaient à peine agi‐
tées par le vent, et l’on éprouvait ce calme profond, quelquefois
plus effrayant que l’orage dont il est le précurseur. Tout à coup la
voix d’Edwards se fit entendre avec ce ton d’alarme qui glace le
sang dans les veines de celui qui l’entend.

– Un arbre ! un arbre ! s’écria-t-il ; en avant ! vite ! vite ! vite !

– Un arbre  ! répéta Richard en tournant la tête  ; et donnant
un grand coup d’éperon à son cheval, il lui fit faire un saut qui le
porta en un instant à douze pieds de l’endroit menacé.

– Un arbre ! dit M. Le Quoi en se penchant sur le cou de son
coursier, et en lui pressant les flancs de manière à lui faire
prendre le galop et jetant autour de lui un déluge d’eau et de
boue.



– Un arbre ! dit Marmaduke. Que Dieu protège mon enfant !
et saisissant la bride de la jument d’Elisabeth, qui s’arrêtait pour
voir quelle était la cause de ces cris simultanés, il l’entraîna rapi‐
dement, et au même instant un bruit semblable à celui du ton‐
nerre annonça la chute d’un des plus grands pins de la forêt, qui
venait de tomber à quelques pas derrière eux.

M.  Temple se retourna sur-le-champ, pour s’assurer si ceux
qui le suivaient étaient en sûreté  ; et il vit de l’autre côté de
l’arbre Edwards retenant de la main gauche la bride de son che‐
val, tandis que de la droite il tirait si fortement les rênes de celui
de miss Grant, que la tête de l’animal était courbée sur son poi‐
trail. L’arbre était tombé à environ six pieds devant eux. Les deux
animaux tremblaient frappés de terreur, et Louise, penchée en
arrière sur sa selle, et les mains appuyées sur son visage, semblait
l’image du désespoir et de la résignation.

– N’êtes-vous pas blessé ? s’écria Marmaduke.

– Non, grâce au ciel, répondit Edwards. Si l’arbre avait eu des
branches, nous étions perdus, et…

Il s’interrompit en voyant miss Grant chanceler sur son che‐
val, et elle serait tombée s’il ne l’eût soutenue dans ses bras. On
mit pied à terre, on la plaça sur l’arbre qui avait causé cette ter‐
reur, et les soins d’Elisabeth lui ayant bientôt rendu la connais‐
sance, elle se remit en selle ; placée entre M. Temple et Edwards,
elle se trouva en état de continuer la route.

–  Ces chutes d’arbres si subites, dit Marmaduke, sont l’acci‐
dent le plus dangereux qui puisse arriver dans nos forêts, car
elles ne sont occasionnées ni par le vent, ni par aucune cause vi‐
sible contre laquelle on puisse se mettre en garde.



– La cause de leur chute est évidente, cousin ’Duke, dit le shé‐
rif. Un arbre arrive à la décrépitude, ses racines desséchées ne
peuvent plus lui transmettre les sucs nourriciers dont il a besoin
pour vivre  ; sa moelle se change en poussière, l’intérieur de son
tronc se consume, et quand une ligne tirée du centre de gravité
tombe hors de sa base, la chute devient certaine. C’est une dé‐
monstration mathématique, et comme personne dans le pays ne
s’entend comme moi en mathém…

– Ce raisonnement peut être fort juste, Richard, dit M. Temple
en l’interrompant  ; mais comment se précautionner contre ce
danger ? Peut-on aller dans les forêts calculer le centre de gravité
des pins et des chênes  ? Répondez-moi à cela, cousin Jones, et
vous rendrez un grand service au pays.

– Un homme instruit peut répondre à tout, répliqua Richard.
Il n’y a que les arbres morts qui tombent de cette manière ; n’ap‐
prochez que de ceux qui sont bien vifs, et vous n’aurez rien à
craindre.

–  Ce serait nous bannir entièrement des forêts, dit Marma‐
duke ; heureusement le vent prend soin de les débarrasser de ces
hôtes importuns, et il est assez rare qu’on voie un arbre déraciné
tomber ainsi de lui-même.

Ils doublèrent le pas en ce moment, car la neige commençait à
tomber avec force, et ils en étaient couverts quand ils arrivèrent
chez M. Temple. Edwards aida miss Temple à descendre de che‐
val, et Louise, lui serrant la main avec la ferveur de la reconnais‐
sance, lui dit à demi-voix : – Maintenant, monsieur Edwards, le
père et la fille vous doivent tous deux la vie.



L’orage dura tout le reste de la journée, et avant le coucher du
soleil toutes les annonces du printemps étaient évanouies, et tout
offrait aux yeux une surface uniforme et brillante de neige.

q

Chapitre 22

Hommes, jeunes garçons et jeunes filles désertent le village, et
des troupes joyeuses se répandent dans la plaine, poussées par ce
doux transport. SOMERVILLE.

Depuis cette époque jusqu’à la fin d’avril, le temps ne fut
qu’une suite non interrompue de changements rapides. Un jour,
la douceur du printemps semblait se glisser dans la vallée, et, de
concert avec les rayons bienfaisants du soleil, éveiller la nature
engourdie ; le lendemain un ouragan arrivant du nord, et traver‐
sant le lac, arrêtait ou détruisait les progrès de la végétation. La
neige avait pourtant enfin disparu, et la belle verdure des champs
qui avaient été ensemencés en grains faisait concevoir l’espé‐
rance d’une riche moisson. Le lac avait perdu la beauté caracté‐
ristique d’un champ de glace, et cependant il ne laissait pas en‐
core apercevoir ses eaux, car le défaut de courant faisait qu’elles
restaient cachées sous une croûte poreuse, qui, saturée de fluide,
n’avait que la force nécessaire pour maintenir la continuité des
parties qui la composaient. On voyait passer des troupes nom‐
breuses d’oies sauvages qui s’arrêtaient un instant autour du lac,
comme si elles eussent voulu s’y plonger, mais qui, en trouvant
les eaux encore cachées sous une couverture glacée, reprenaient



leur vol en poussant des cris discordants, comme se plaignant
des retards de la nature.

Pendant quelques jours, le lac de l’Otsego resta la possession
paisible de deux aigles, qui, placés ordinairement au centre de la
croûte de glace qui le couvrait encore, semblaient mesurer de
l’œil l’étendue de leur domaine. Les troupes d’oiseaux de passage
qui arrivaient successivement, respectant ces fiers monarques de
l’air, évitaient de passer au-dessus du lac, et faisaient un détour
pour gagner les forêts et les montagnes qui pouvaient mieux les
protéger, tandis que les maîtres superbes du lac levaient vers le
ciel leur tête blanche et chauve, comme s’ils eussent voulu percer
le firmament de leurs regards. Mais le moment arrivait où ces
rois des oiseaux allaient être à leur tour dépossédés de leur em‐
pire. A l’extrémité inférieure du lac, à l’endroit où le courant du
ruisseau avait empêché la formation de la glace, même dans le
plus fort du froid, l’eau avait graduellement empiété sur elle, et,
un vent du sud assez fort commençant à souffler, il s’y forma de
petites vagues, imitant celles de l’Océan. La glace n’était plus as‐
sez forte pour leur résister  ; elle se fendit avec une rapidité
presque magique et se divisa en glaçons de différentes tailles qui,
flottant sur la surface du lac, allaient s’accumuler sur la rive sep‐
tentrionale. Les deux aigles prirent alors leur essor au plus haut
des cieux, tandis que les vagues agitées semblaient célébrer, par
une danse joyeuse, la fin de la captivité sous laquelle elles avaient
été retenues pendant cinq mois.

Peu de jours après, Elisabeth fut éveillée par le chant des hi‐
rondelles, qui commençaient déjà à se construire des nids au-
dessus de ses fenêtres, et par les cris de Richard, qui l’appelait à
haute voix.



–  Allons, levez-vous, levez-vous, ma jolie cousine. Le ciel est
couvert de pigeons ; vous auriez les yeux tournés vers le ciel pen‐
dant une heure avant de trouver une percée pour apercevoir le
soleil. Levez-vous, paresseuse ! levez-vous ; Benjamin prépare les
munitions, et nous attendons notre déjeuner pour aller les chas‐
ser sur la montagne.

Il était impossible de résister à cet appel pressant, et, au bout
de quelques minutes, miss Temple et son amie descendirent pour
préparer le déjeuner, qui était attendu avec impatience. Toutes
les fenêtres étaient ouvertes, et l’air doux et embaumé du prin‐
temps ventilait un appartement dans lequel le vigilant major‐
dome avait entretenu avec tant de soin une chaleur artificielle
pendant tout l’hiver.

Pendant que le thé s’apprêtait, Richard avait pris son poste
près d’une croisée donnant du côté du sud. – Voyez, Bess, voyez,
cousin ’Duke, s’écria-t-il, les portes des pigeonniers du midi se
sont ouvertes. En voici une troupe dont l’œil ne saurait voir la fin.
Il y aurait de quoi nourrir l’armée de Xercès pendant un mois, et
de quoi faire des lits de plume pour tout le comté ! Xercès, mon‐
sieur Olivier, était un roi grec… non, non, un roi turc, ou persan,
qui voulait ravager la Grèce, comme ces coquins de pigeons re‐
viendront à l’automne dévaster nos champs de blé. Allons, Bess,
dépêchez-vous ! je voudrais déjà être sur la montagne pour leur
envoyer quelques grains de poudre.

Marmaduke et Edwards semblaient partager le même désir, et
à la vérité le spectacle qu’ils avaient sous les yeux était attrayant
pour un chasseur. Ils déjeunèrent donc à la hâte, et, faisant leurs
adieux aux jeunes amies, ils partirent sans perdre un instant.



Si l’air était rempli de pigeons, toute la population de Temple‐
ton remplissait les rues du village. Hommes, femmes et enfants,
tous se préparaient à partager le divertissement de la chasse. On
voyait entre leurs mains toutes les espèces d’armes à feu, depuis
la canardière française avec son canon de six pieds de longueur,
jusqu’au pistolet d’arçon, et la plupart des enfants étaient armés
d’arcs et de flèches faits avec des rejetons de noyers.

Les troupes de pigeons qui se succédaient presque sans inter‐
ruption, effrayées par le bruit du village, se dirigeaient vers les
montagnes voisines du lac  ; leur nombre immense égalait
presque celui des sauterelles qui arrivent par nuées dans d’autres
pays, et la rapidité de leur vol n’était pas moins étonnante.

Nous avons déjà dit que la grande route conduisant à Temple‐
ton traversait le plan incliné qui s’étendait depuis le plateau
d’une montagne jusqu’aux bords de la Susquehanna. Une assez
grande quantité de terrain avait été défrichée des deux côtés, et
ce fut le local qu’on choisit pour l’attaque générale, qui commen‐
ça sur-le-champ.

Mêlé parmi les chasseurs, Natty Bumppo, son fusil appuyé sur
son épaule, semblait se promener, uniquement pour jouer le rôle
de spectateur. Ses chiens, qui le suivaient, allaient de temps eu
temps flairer un pigeon qui tombait, mort ou blessé, et reve‐
naient se coucher aux pieds de leur maître, sans y toucher,
comme s’ils eussent partagé ses sentiments, et qu’ils eussent jugé
une telle chasse indigne d’eux comme de lui.

Les troupes de pigeons étaient si nombreuses qu’elles produi‐
saient de temps en temps le même effet qu’un nuage qui inter‐
cepte les rayons du soleil. Une flèche lancée au hasard ne pouvait



manquer de frapper une victime  ; les décharges réitérées de
mousqueterie en abattaient plusieurs à chaque coup  ; enfin
quelques individus, qui avaient gravi le sommet de la montagne,
en tuèrent même avec de longs bâtons dont ils s’étaient munis à
défaut d’autres armes.

Pendant ce temps, M.  Jones, qui dédaignait les humbles
moyens de destruction employés par les autres chasseurs, s’occu‐
pait avec Benjamin à préparer une attaque d’un genre plus formi‐
dable. Parmi les vestiges d’excursions militaires qu’on rencontre
dans différents districts de la partie occidentale de l’Etat de New-
York, on avait trouvé à peu de distance de Templeton, lors du
premier établissement, un fauconneau du calibre d’une livre de
balle, qui sans doute y avait été laissé par quelque détachement
européen dans une incursion contre les Indiens, soit par oubli,
soit parce que la nécessité d’une marche rapide ne permettait pas
de le traîner. Ce canon en miniature avait été nettoyé de la rouille
qui le rongeait, monté sur un nouvel affût, mis en état de service,
et l’on s’en servait pour les cas de réjouissances extraordinaires.
Le matin du 4 juillet [103], il faisait retentir treize fois les échos
des montagnes de l’Otsego avec autant de dignité qu’une pièce de
trente-deux, et le sergent ou capitaine Hollister, la première au‐
torité du pays à cet égard, assurait que c’était un canon qui n’était
nullement à mépriser pour un salut. Le service qu’il avait fait
l’avait un peu endommagé, car la lumière en était à peu près de
même dimension que la bouche. Cependant les grandes concep‐
tions de Richard lui avaient fait penser que cet instrument pour‐
rait faire une grande exécution parmi les rangs de ses ennemis ai‐
lés. Le fauconneau fut donc traîné par un cheval sur le champ de
bataille, et placé dans l’endroit que le shérif jugea le plus conve‐
nable pour y établir sa batterie ; après quoi, Ben-la-Pompe se mit



à le charger de plusieurs poignées de petit plomb, et il annonça
bientôt que sa pièce était en état de service.

La vue d’un tel instrument de destruction rassembla tout à
l’entour ceux qui n’étaient que spectateurs de cette scène, c’est-à-
dire les enfants, qui firent retentir l’air de leurs cris joyeux. Le
fauconneau fut pointé en l’air, et Richard, tenant avec des pin‐
cettes un charbon embrasé, s’assit patiemment sur une souche,
attendant l’arrivée d’une troupe de pigeons qui fût digne de son
attention.

Le nombre de ces oiseaux était si prodigieux, que les coups de
feu qu’on leur tirait ne produisaient d’autre effet que de détacher
quelques faibles groupes de la masse immense qui continuait à se
précipiter vers la vallée. Personne ne songeait à ramasser ceux
qui tombaient, et la terre en était presque couverte.

Bas-de-Cuir était spectateur silencieux, quoique mécontent,
de cette boucherie ; mais, quand il vit arriver ce nouvel engin de
carnage, il ne put se contenir plus longtemps.

– Voilà ce que c’est que vos établissements, dit-il  ; j’ai vu ces
oiseaux passer par ici pendant quarante ans, et, jusqu’à ce que
vous fussiez venus faire vos défrichements, il n’y avait personne
pour les effrayer ou leur faire mal. J’aimais à les voir dans les
bois, ils me tenaient compagnie et ne nuisaient à personne, étant
innocents comme le faon qui suit sa mère. Mais à présent, il me
prend un tremblement quand j’entends ces pauvres créatures vo‐
ler dans l’air ; car il n’en faut pas davantage pour mettre à leurs
trousses toute la marmaille du village. Patience, patience, le Sei‐
gneur ne permettra pas toujours qu’on détruise à plaisir ce qu’il a
créé  ; il finira par rendre justice aux pigeons, aussi bien qu’aux



autres. Et voilà M. Olivier, qui ne vaut pas mieux que le reste, car
il fait feu au milieu de la troupe, comme s’il ne tirait que sur des
Mingos !

Du nombre des chasseurs était Billy Kirby, qui chargeait et ti‐
rait sans discontinuer, sans même se donner la peine de lever la
tête en tirant, et qui poussait de grands éclats de rire en voyant
ses victimes tomber jusque sur sa tête. Il entendit ce que Natty
venait de dire, et se chargea de lui répondre.

– Qu’as-tu donc, vieux Bas-de-Cuir ? cria-t-il ; faut-il gronder
ainsi parce que nous tuons quelques pigeons  ? Si tu avais été
obligé, comme moi, d’ensemencer un champ deux ou trois fois,
parce qu’ils en avaient dévoré la graine, tu n’aurais pas tant de
pitié pour ces mange-tout ! Courage ! enfants, courage ! abattez
ces pillards ! cela vaut mieux que de tirer sur un dindon.

–  Cela peut valoir mieux pour vous, Billy Kirby, répondit le
vieux chasseur avec indignation, et pour tous ceux qui ne sont
pas en état d’envoyer une balle à son but ; mais c’est une indigni‐
té que de tirer ainsi dans une volée d’oiseaux pour en faire une
dévastation  ! Cela n’est permis qu’à celui qui n’est pas en état
d’en abattre un séparé des autres. Si quelqu’un a envie de manger
un pigeon, sans contredit le pigeon est fait pour l’usage de
l’homme comme les autres créatures ; mais il ne faut pas en tuer
vingt pour en manger un  ! Quand cette fantaisie me prend,
j’entre dans les bois, je choisis celui qui me convient, et je l’abats
sans toucher à une plume des autres, quand il y en aurait cent sur
le même arbre. Mais ce n’est pas vous qui feriez cela, Billy Kirby ;
vous n’oseriez seulement l’essayer.



–  Que dis-tu là, vieil épi desséché, vieil érable sans sève  ?
s’écria le bûcheron. Tu es devenu bien fier pour avoir tué un din‐
don. Mais si tu veux un pigeon séparé des autres, regarde celui-
là, il est mort.

Le feu qu’on faisait à quelque distance sur une troupe de pi‐
geons qui passaient en avait tellement effrayé un, que, s’écartant
de ses compagnons, il venait en droite ligne vers l’endroit où nos
deux interlocuteurs étaient placés. Malheureusement pour le bû‐
cheron, il n’eut pas la patience d’attendre le temps nécessaire, et,
lâchant son coup quand le pigeon était au-dessus de sa tête, il le
manqua, et l’oiseau continua son vol avec rapidité.

Natty, pendant ce temps, avait armé son fusil. Suivant des
yeux le vol de l’oiseau, qui se dirigeait obliquement vers le lac, il
le laissa filer un instant, fit feu, et, soit hasard, soit adresse, soit
l’un et l’autre, l’oiseau percé tomba dans l’eau. Les deux chiens de
Bas-de-Cuir se mirent en course aussitôt, et Hector ne tarda pas
à rapporter à son maître le pigeon expirant.

Le bruit de cet exploit merveilleux attira autour de lui tous les
chasseurs.

– Quoi ! s’écria Edwards, avez-vous réellement tué un pigeon
au vol d’un coup de fusil chargé d’une seule balle ?

– Est-ce que vous croyez que c’est le premier ? répondit Natty,
il vaut bien mieux tuer ainsi ce dont on peut avoir besoin, que de
perdre, comme vous le faites, sa poudre et son plomb pour dé‐
truire les créatures de Dieu. Mais je suis venu ici pour tirer un pi‐
geon, et vous savez, monsieur Olivier, pour quelle raison je désire
avoir du menu gibier ; maintenant que j’en ai un, je m’en vais, car
je n’aime pas à voir une pareille dévastation, comme si Dieu avait



fait la moindre de ses créatures pour en abuser, et non pour en
user.

– Tu as raison, Bas-de-Cuir, dit Marmaduke, et je pense aussi
qu’il est temps de mettre fin à cette œuvre de destruction.

– Mettez donc fin à vos défrichements, juge, répliqua Natty ;
les arbres ne sont-ils pas l’ouvrage de Dieu aussi bien que les oi‐
seaux ? Usez-en, mais sans gaspillage. Les bois ont été faits pour
la demeure des bêtes et des oiseaux, et quand l’homme a besoin
de leur chair, de leur peau ou de leurs plumes, il sait que c’est là
qu’il doit aller les chercher. Mais je vais regagner ma hutte avec
mon gibier, car je ne voudrais pas toucher à une des pauvres
créatures qui sont là étendues, et qui me regardent comme s’il ne
leur manquait qu’une langue pour dire ce qu’elles pensent.

A ces mots, Bas-de-Cuir mit son fusil sur son bras, ramassa le
pigeon que son chien avait mis à ses pieds, se retira en ayant
grand soin de ne pas marcher sur un seul des oiseaux blessés qui
se trouvaient par centaines sur son chemin, et disparut bientôt
parmi les broussailles qui croissaient sur les bords du lac.

Quelque impression qu’eussent pu faire sur Marmaduke les
réflexions morales de Natty, elles furent entièrement perdues
pour Richard. Au contraire, il profita du rassemblement de chas‐
seurs qui venait d’avoir lieu, pour exécuter un plan encore plus
étendu de destruction. Les ayant fait ranger en ligne de bataille,
des deux côtés de sa pièce d’artillerie, il leur recommanda d’être
attentifs au signal qu’il donnerait de faire feu.

– Attention, mes braves, cria Benjamin, qui, en cette occasion
importante, remplissait les fonctions d’aide-de-camp ; attention,



et dès que M.  Richard donnera le signal, lâchez votre bordée  ;
mais ayez soin de tirer bas, et vous coulerez à fond toute la volée.

– Tirer bas  ! s’écria Kirby  ; écoutez le vieux fou  ! ce serait le
moyen de frapper les souches, mais nous ne ferions pas voler une
plume de pigeon.

–  Qu’en savez-vous, grand mal appris  ? répliqua Benjamin
avec une chaleur peu convenable à un officier général à l’instant
du combat. N’ai-je pas servi cinq ans à bord de la Boadicée ? et
n’ai-je pas entendu vingt fois le capitaine ordonner de tirer bas,
afin que la bordée portât dans les œuvres vives ? Faites ce que je
vous dis, et attention au commandement !

Tous les chasseurs poussèrent de grands éclats de rire, mais
ils se turent dès que la voix imposante de Richard leur eut ordon‐
né silence et attention.

On calculait que plusieurs millions de pigeons avaient déjà
passé dans la matinée au-dessus de la vallée de Templeton, mais
de toutes les troupes qu’on avait vues jusque alors, aucune ne
pouvait se comparer à celle qui arriva en ce moment. Elle ne for‐
mait qu’une masse bleue qui s’étendait d’une montagne à l’autre,
et dont l’œil cherchait inutilement à apercevoir la fin du côté du
sud. Le front de cette colonne vivante était distinctement marqué
par une ligne droite qui n’offrait que bien peu de dentelures : tant
le vol de ces oiseaux était régulier. Marmaduke lui-même oublia
les reproches de Natty en la voyant avancer, et de même que tous
les autres il appuya son mousquet sur son épaule.

– Feu ! s’écria le shérif en touchant de son charbon l’amorce
du fauconneau.



Comme une partie de la charge de Benjamin s’échappa par la
lumière, le bruit de la décharge de mousqueterie précéda celui de
la pièce d’artillerie ; mais l’effet n’en fut pas moins terrible, et il
tomba littéralement une pluie de pigeons. Cette décharge simul‐
tanée du fauconneau et d’une trentaine de fusils mit le désordre
dans les rangs des oiseaux. Ceux qui étaient à l’avant-garde conti‐
nuèrent à voler en avant en redoublant de rapidité, tandis que le
corps d’armée, s’arrêtant tout à coup, s’éleva bien au-dessus des
plus hauts pins, volant circulairement de gauche, de droite et en
arrière, mais sans oser passer au-dessus de l’endroit marqué par
le désastre de ceux qui les avaient précédés. Enfin quelques chefs
de la nation emplumée ayant pris leur vol sur la gauche derrière
le village, toute l’armée les suivit, et s’éloigna ainsi, en décrivant
une diagonale de l’endroit occupé par les ennemis.

– Victoire ! s’écria Richard ; victoire ! Nous avons chassé l’en‐
nemi du champ de bataille.

– Pas tout à fait, Dick, répondit Marmaduke, car il est couvert
de morts et de blessés. De même que Bas-de-Cuir, je ne vois que
des yeux qui se tournent vers moi, comme si ces innocentes créa‐
tures voulaient me reprocher leurs souffrances. Plus de la moitié
de ces oiseaux vivent encore, et il est temps de mettre fin à cet
amusement, si cette espèce de chasse en mérite le nom.

– C’en est une digne d’un prince, s’écria le shérif ; nous avons
abattu des milliers d’oiseaux, et chaque femme du village aura de
quoi en faire une demi-douzaine de pâtés, pour la peine de les
ramasser.

–  Heureusement pour les autres, dit Marmaduke, la frayeur
leur a fait prendre un autre chemin, ce qui met nécessairement



fin au carnage, quant à présent du moins. Enfants, tordez le cou à
tous ces pigeons, et je vous donnerai à chacun une pièce de six
pence.

Cet ordre fut exécuté avec de grands cris d’allégresse ; on ren‐
tra en triomphe dans le village avec plusieurs chevaux chargés de
morts, et pendant le reste de la saison du passage, on ne fit plus
aux pigeons qu’une guerre partielle, et proportionnée au besoin
que chacun pouvait avoir de s’en procurer. Richard se vanta bien
longtemps de sa chasse au canon, et Benjamin assura gravement
que le fauconneau qu’il avait chargé avait abattu d’un seul coup
autant de pigeons qu’il y avait eu de Français tués le jour de la
mémorable bataille que leur avait livrée l’amiral Rodney [104].

q

Chapitre 23

Au secours ! maîtres, au secours ! il y a un poisson pris dans les
mailles du filet, comme les droits d’un pauvre homme dans les
formes de la loi. Périclès de Tyr, (Tragédie attribuée à
SHAKSPEARE.)

Les progrès de la belle saison devenaient enfin aussi rapides
qu’ils avaient été lents jusque alors. Pendant la journée, l’air était
uniformément doux et favorable à la végétation, et si les nuits
étaient encore fraîches, elles n’étaient plus accompagnées de ge‐
lée. Les buissons retentissaient du chant de mille oiseaux  ; les
feuilles du peuplier américain tremblaient dans les bois, les
arbres des forêts commençaient à se revêtir de leur parure  ; le



chêne tardif poussait même ses premiers boutons, et le martin-
pêcheur épiait sa proie sur les bords du lac.

Ce lac était renommé par l’abondance et la qualité des pois‐
sons qu’il nourrissait. A peine la glace avait-elle disparu, que des
barques s’y étaient montrées, portant des pêcheurs armés de
lignes qui offraient un appât séducteur aux habitants de ses
ondes. Mais la pêche à l’hameçon était un moyen trop lent pour
l’impatience de Richard Jones, et comme la saison venait d’arri‐
ver où la pêche à la seine était permise, d’après les dispositions
de la loi que le juge Temple avait sollicitée lui-même, il annonça
son intention de se donner ce divertissement la nuit suivante.

– Et vous y assisterez, cousine Bess, ajouta-t-il, et vous aussi,
miss Grant, et je vous ferai voir, monsieur Edwards, ce que c’est
que pêcher ; car ce n’est pas pêcher que de passer des heures en‐
tières, comme le cousin ’Duke, à se griller sous un soleil ardent,
ou à se morfondre devant un trou fait à la glace pour prendre une
malheureuse truite saumonée, et souvent même pour ne rien
prendre, après toute cette mortification de la chair. Non, non,
parlez-moi d’une bonne seine de cinquante à soixante toises de
longueur ; donnez-moi de bons rameurs pour conduire la barque,
placez-moi Benjamin au gouvernail, et vous me verrez tirer les
poissons de l’eau par milliers. Or, voilà ce que j’appelle pêcher.

– Vous ne connaissez pas le plaisir de la pêche à la ligne, Di‐
ckon, répondit Marmaduke, ou vous ménageriez davantage le
poisson. Je vous ai vu, après avoir péché à la seine, en laisser sur
les bords du lac de quoi nourrir une demi-douzaine de familles
affamées, pendant huit jours.



– Et croyez-vous que personne ne les ait ramassés ? répliqua
le shérif. Mais je ne veux pas entrer en discussion avec vous sur
ce sujet ; je dis seulement que je pécherai cette nuit à la seine, et
j’invite toute la compagnie à y assister pour qu’elle décide entre
vous et moi.

Pendant le reste de la journée, Richard fut occupé exclusive‐
ment de ses préparatifs pour cette occasion importante  ; et, dès
que le soleil eut quitté l’horizon, il monta sur une barque avec les
pêcheurs qu’il avait choisis, pour se rendre sur une pointe située
sur la rive occidentale du lac. La promenade ne pouvait qu’être
agréable, car la soirée était douce et belle, le terrain sec et ferme,
et Marmaduke se mit en marche avec sa fille, miss Grant et Ed‐
wards, pour aller joindre les pêcheurs en côtoyant les bords du
lac.

–  Il est temps de partir, leur dit-il, car nous avons un bon
mille de distance, la lune sera couchée avant que nous y arri‐
vions, et il faut que nous y soyons à temps pour voir la pèche mi‐
raculeuse de Richard.

– Voyez, dit Edwards, ils cherchent déjà à allumer leur feu. Ne
l’avez-vous pas vu briller un instant et disparaître, comme la clar‐
té que nous donne une mouche-à-feu [105] ?

– Le voilà qui brille comme un feu de joie, s’écria Elisabeth ; je
gagerais que c’est l’impatient Richard qui a allumé cette flamme.
Mais la voilà déjà qui devient moins vive. C’est un emblème de la
plupart de ses projets.

– Vous avez bien deviné, ma fille, dit Marmaduke ; à la lueur
du feu, j’ai vu Richard y jeter une brassée de broussailles, elle
s’est consumée en un instant, mais elle va donner au feu une acti‐



vité plus durable. Le voyez-vous maintenant briller de nouveau ?
voyez comme il jette un beau cercle de lumière sur la surface de
l’eau !

La vue du feu fit doubler le pas aux piétons, car les deux
jeunes amies elles-mêmes désiraient arriver à temps pour voir ti‐
rer le filet. La lune s’était cachée derrière un bois de pins situés à
l’ouest  ; quelques légers nuages couvraient d’un voile la plupart
des étoiles, et l’on n’avait d’autre clarté que celle qui était pro‐
duite par le bûcher composé de broussailles, de branches et de
racines, qui avait été préparé pendant la journée par ordre de
Richard.

Ils arrivèrent enfin à peu de distance du lieu du rendez-vous,
et Marmaduke fit faire une halte à quelques pas, pour écouter la
conversation des pêcheurs. Ils étaient assis par terre, autour du
feu, à l’exception de Richard et de Benjamin. Le shérif s’était em‐
paré d’une grosse souche faisant partie de celles qu’on avait ap‐
portées pour former le bûcher ; et le majordome, debout, les bras
croisés contre le feu, était tantôt éclairé par un torrent de lu‐
mière, tantôt enveloppé dans un tourbillon d’épaisse fumée.

– Vous pouvez regarder comme une affaire sérieuse, monsieur
Jones, disait Benjamin, de pêcher dans un lac un poisson de
quinze à vingt livres, mais c’est une pauvre chose, après tout,
pour un homme qui a halé à bord des requins.

–  Il me semble, répondit Richard, que lorsqu’on prend, d’un
coup de filet, un millier de perches de l’Otsego, sans compter les
brochets, les carpes, les tanches et autres poissons, ce n’est pas
une trop mauvaise pèche. On peut trouver quelque plaisir à har‐
ponner un requin, mais une fois qu’il est pris, à quoi est-il bon ?



Or, de tous les poissons que je viens de vous nommer, il n’y en a
pas un qui ne soit digne de la bouche d’un roi.

– Fort bien, monsieur Jones ; mais écoutez la philosophie de
la chose. Serait-il raisonnable de s’attendre à trouver dans ce pe‐
tit étang, où il y a à peine assez d’eau pour noyer un homme des
poissons tels que ceux qui vivent dans le profond Océan, où tout
le monde sait…, c’est-à-dire quiconque a été marin, qu’on voit
des baleines aussi grandes que le plus grand de tous ces pins ?

–  Doucement, Benjamin, doucement  ; songez-vous qu’il y a
quelques-uns de ces pins qui ont deux cents pieds de hauteur et
même davantage ?

–  Deux cents, deux mille, qu’importe  ? n’y ai-je pas été  ? ne
l’ai-je pas vu  ? je vous ai dit qu’il y en a d’aussi grandes que le
plus grand de ces pins, et je ne m’en dédirai pas.

Pendant ce dialogue, qui était évidemment la suite d’une plus
longue discussion, on voyait Billy Kirby, nonchalamment étendu
devant le feu, et qui se servait d’un éclat de bois en guise de cure-
dent, secouer de temps en temps la tête d’un air d’incrédulité, en
écoutant les merveilles racontées par Benjamin. Mais en ce mo‐
ment il paraît qu’il jugea à propos de faire connaître ce qu’il en
pensait.

– J’ai dans l’idée, dit-il, qu’il y a dans ce lac assez d’eau pour la
plus grosse baleine qu’on ait jamais inventée. Quant aux pins, je
crois que je dois m’y connaître, car j’en ai abattu plus d’un qui
avait, entre souche et cime, soixante fois la longueur du manche
de ma hache  ; eh bien  ! Ben-la-Pompe, je vous dirai que si le
vieux pin qui est sur le haut de la montagne de la Vision, et vous
pouvez le voir d’ici, car la lune donne encore sur ses dernières



branches, je vous dirai que s’il était planté dans l’endroit le plus
profond du lac, il y aurait encore assez d’eau pour que le plus
grand vaisseau qui ait jamais été construit pût voguer pardessus,
sans toucher à ses branches ; et je le crois comme je vous le dis.

– Avez-vous jamais vu un vaisseau, Kirby ? avez-vous jamais
vu un vaisseau  ? Avez-vous jamais vu autre chose que des
barques d’écorce ou de planches flottant sur cette goutte d’eau
douce ?

– Oui, j’en ai vu ; je puis le dire sans mentir.

– Mais avez-vous jamais vu un vaisseau de ligne, un vaisseau
de ligne anglais  ? Où avez-vous vu un vaisseau régulièrement
construit, ayant étambord et éperon ; gabords et contre-hiloires ;
passe-avant, écoutilles et gouttières ; gaillard d’arrière et gaillard
d’avant ? Dites-moi où vous avez vu de pareils vaisseaux à trois
mâts et à trois ponts ?

Cette question produisit beaucoup d’effet sur tous ceux qui
l’entendirent. Richard lui-même dit souvent par la suite que
c’était bien dommage que Benjamin ne sût pas lire, parce que s’il
l’avait su, il aurait été un excellent officier de marine, et qu’il
n’était pas étonnant que les Anglais vainquissent si souvent les
Français sur mer, puisque tous les marins anglais, jusqu’au der‐
nier, connaissaient si bien toutes les parties d’un vaisseau. Billy
Kirby fut le seul qui ne s’en laissa pas imposer par cet étalage
d’érudition. Il était intrépide, n’aimait pas les étrangers ; et se le‐
vant brusquement, il se plaça en face de Benjamin, les bras croi‐
sés sur sa poitrine, et n’hésita pas à lui répondre, à la grande sur‐
prise des autres auditeurs :



– Où j’en ai vu ? dit-il ; j’en ai vu sur la rivière North et sur le
lac Champlain. J’y ai vu des sloops qui donneraient du fil à re‐
tordre aux plus fameux vaisseaux du roi George. J’en ai vu qui
avaient des mâts de quatre-vingt-dix pieds de hauteur, et j’ai
abattu plus d’un pin qui a servi à en faire. Je voudrais être capi‐
taine d’un de ces navires, et vous trouver à bord d’un de vos vais‐
seaux de ligne d’Angleterre, je vous ferais voir de quel bois est
fait un Yankie, et si le cuir d’un Vermontois n’est pas aussi épais
que celui d’un Anglais.

– Il faut avancer, dit Marmaduke, ou la querelle deviendra sé‐
rieuse. Benjamin est un rodomont entêté qui ne cède jamais à
personne, et Billy Kirby est un enfant des forêts qui croit qu’un
Américain vaut six Anglais. Ne laissons pas Dickon dans la néces‐
sité d’interposer son autorité comme shérif.

L’apparition du juge Temple et de sa compagnie produisit si‐
non une pacification, du moins une cessation d’hostilités. Obéis‐
sant aux ordres de M. Jones, les pêcheurs se disposèrent à entrer
dans la barque qu’on avait placée à quelque distance, avec le filet
tout arrangé sur une petite plate-forme ajustée sur la poupe. Ri‐
chard fit quelques reproches aux nouveau-venus sur leur
lenteur  ; mais enfin toutes les passions se turent et furent rem‐
placées par un calme aussi tranquille que celui qui régnait sur les
belles eaux qu’on allait dépouiller d’une partie de leurs trésors.

La nuit était devenue si sombre que les objets que ne pouvait
atteindre la lumière produite par le feu allumé sur la rive étaient
alors non seulement indistincts, mais invisibles. Jusqu’à une cer‐
taine distance, on voyait briller les eaux du lac dont la surface ré‐
fléchissait, comme en tremblant, la lueur rougeâtre de la
flamme ; mais à environ cent pieds du rivage, une barrière impé‐



nétrable de ténèbres arrêtait la vue. A peine deux ou trois étoiles
se montraient-elles entre deux nuages  ; et les lumières qu’on
apercevait dans le village semblaient à une distance incommen‐
surable. De temps en temps, lorsque l’éclat du feu diminuait, ou
que l’horizon s’éclaircissait, on voyait les montagnes se dessiner
de l’autre côté du lac, mais alors leur ombre tombait sur le sein
des eaux et y redoublait l’obscurité.

Benjamin était invariablement chargé de gouverner la barque
de Richard et de jeter le filet, toutes les fois que le shérif ne ju‐
geait pas à propos de présider lui-même à la pêche, et en cette oc‐
casion le soin des rames avait été confié à Billy Kirby, et à un
jeune homme d’une vigueur reconnue, quoique non comparable
à celle du bûcheron. Les autres pêcheurs devaient se tenir près
des cordes pour tirer le filet sur le rivage. Les arrangements du
départ furent bientôt faits, et Richard, comme l’aurait dit Benja‐
min, donna le signal pour pousser au large.

Elisabeth suivit des yeux pendant quelques instants la marche
de la barque, qui s’éloignait du rivage, en laissant filer une des
cordes du filet  ; mais bientôt elle disparut dans les ténèbres, et
l’oreille seule put juger de ses opérations. Pendant toutes ces ma‐
nœuvres, on affecta le plus grand silence, afin de ne pas effrayer
les poissons, qui, disait Richard, n’approcheraient pas vers la lu‐
mière s’ils entendaient le moindre bruit.

La voix rauque de Benjamin était la seule qui se fit entendre
au milieu des ténèbres, tandis qu’il criait d’un ton d’autorité  : –
Appuyez sur la rame de bâbord, ferme sur la rame de tribord ; al‐
lez d’ensemble ! – et qu’il donnait tous les ordres qu’il jugeait né‐
cessaires pour jeter convenablement son filet. Ces dispositions
préliminaires prirent quelque temps  ; car Benjamin, qui se pi‐



quait d’être habile pêcheur, ne voulait pas risquer sa réputation,
et il savait que le succès de la pêche dépend, en grande partie, de
la manière dont le filet est jeté.

Le bruit que fit le filet, en tombant dans l’eau, annonça la fin
de l’opération, et à l’instant même Richard, saisissant un tison
embrasé, courut se placer sur la gauche du foyer à une distance
égale de celle du point d’où la barque était partie sur la droite, de
sorte que le feu en formait le centre. On entendit alors Benjamin
s’écrier : – Droit sur M. Jones ! force de rames, et nous verrons
quels goujons il y a dans cet étang.

On entendit alors le bruit des rames, et celui de la seconde
corde qu’on lâchait en avançant ; bientôt la barque reparut dans
le cercle de lumière, et un moment après elle aborda au rivage.
Plusieurs mains s’étendirent pour recevoir la corde attachée au
filet de ce côté  ; et d’autres pêcheurs saisissant également celle
qui était restée au point du départ, on commença à tirer de part
et d’autre, Richard se tenant au centre, et donnant ses ordres à
droite et à gauche, suivant que l’occasion l’exigeait, pour régulari‐
ser le travail. Marmaduke et sa compagnie étaient placés près de
lui, de manière à pouvoir jouir de l’ensemble des opérations, qui
approchaient lentement de leur fin.

Tout en tirant le filet, on commençait à faire des conjectures
sur le résultat de la pèche, les uns disant que le filet était aussi lé‐
ger qu’une plume, les autres prétendant qu’il était aussi lourd
qu’une demi-douzaine de troncs de pins. Comme les cordes
avaient plusieurs centaines de pieds de longueur, le shérif n’atta‐
cha pas d’abord grande importance à cette différence d’opinion ;
mais ensuite, voulant en juger par lui-même, il alla plus d’une



fois d’une corde à l’autre, et les tira de ses propres mains, pour
voir quelle résistance il éprouverait.

–  Comment  ! Benjamin, s’écria-t-il, la première fois qu’il fit
cette épreuve, vous avez mal jeté le filet ! mon petit doigt suffirait
pour tirer la corde.

–  Croyez-vous donc tirer une baleine, monsieur Jones  ? ré‐
pondit le majordome. Je vous dis que le filet a été bien jeté, et si
la pêche n’est pas bonne, il faut que le lac soit peuplé de diables
au lieu de poissons.

Mais Richard reconnut bientôt sa méprise en voyant, à
quelques pas devant, Billy Kirby qui tirait la corde avec une telle
vigueur, qu’il ne laissait rien à faire à ceux qui étaient placés der‐
rière lui.

Quelques moments après, Elisabeth vit le bout des deux bâ‐
tons de la seine sortir du sein des ténèbres. Cette vue fit faire de
nouveaux efforts aux pêcheurs, et bientôt ceux qui tiraient les
deux cordes se rapprochèrent insensiblement du point central
pour fermer ainsi le filet et en faire une espèce de sac.

–  Courage, camarades  ! s’écria Richard, courage  ! il ne faut
plus que tirer le filet à terre, et tout ce qu’il contient est à nous.

– Ho hé ! oh ! ho hé ! cria Benjamin en tirant une des cordes.

– Ho hé ! oh ! ho hé ! répéta Billy Kirby en tirant l’autre.

Le filet étant alors près du rivage, on entendit dans l’eau une
agitation qui annonçait les efforts que faisaient les prisonniers
pour regagner leur liberté.



– Tirez ! tirez ferme ! s’écria Richard ; les coquins voudraient
nous échapper, mais il faut qu’ils nous paient de nos peines.

Le filet commençait à paraître à la surface de l’eau, et par la
quantité de poissons qui étaient pris dans les mailles, on pouvait
juger de celle qu’il devait contenir.

– Tirez donc à l’autre corde ! s’écria Kirby qui déployait à lui
seul plus de vigueur que quatre de ses camarades ; je suis sûr que
nous avons là dedans un millier de perches.

Et en parlant ainsi, oubliant, dans l’enthousiasme du moment,
le froid de la saison, il se jeta dans le lac dont l’eau lui venait au-
dessus de la ceinture, et fit des efforts surnaturels pour aider à en
tirer le pesant filet. Les deux jeunes amies étaient les seules per‐
sonnes de la compagnie qui fussent alors dans l’inaction, car Ed‐
wards et Marmaduke lui-même, voyant les difficultés qu’opposait
la pesanteur du filet, avaient mis la main aux cordes comme les
autres.

Enfin, et après bien des efforts, le filet fut traîné sur le sable, et
les victimes nombreuses qu’il contenait furent déposées sur un
élément qui devait amener promptement la fin de leur existence.

Chacun était dans la joie  ; Elisabeth et Louise elles-mêmes
éprouvèrent un mouvement de plaisir en voyant deux mille cap‐
tifs tirés ainsi du fond du lac, et déposés à leurs pieds comme au‐
tant de prisonniers. Mais Marmaduke, quand le premier moment
du triomphe fut passé, ramassa une perche du poids d’environ
deux livres, la regarda quelques instants en ayant l’air de faire
des réflexions mélancoliques, et la rejetant ensuite, il se retourna
vers sa fille.



–  C’est prodiguer d’une manière insensée les bienfaits de la
Providence, dit il. Ces poissons que vous voyez amoncelés en si
grande quantité, Bess, et qui seront servis demain sur les tables
les plus pauvres de Templeton, seraient un mets recherché sur
celles des rois et des épicuriens. Il n’y a pas dans l’univers entier
de meilleur poisson que les perches [106] de l’Otsego. Elles
réunissent la saveur [107] de l’alose [108] à la fermeté du
saumon.

–  Mais, mon père, dit Elisabeth, n’est-ce pas un grand bon‐
heur que le pauvre puisse jouir des faveurs de la Providence ?

–  Le pauvre est toujours prodigue quand il est dans l’abon‐
dance, répondit M. Temple, et il est bien rare qu’il songe au len‐
demain. Mais s’il existe quelque créature qu’il soit permis de dé‐
truire en si grande quantité à la fois, il faut convenir que c’est la
perche. Pendant l’hiver, la glace la protège contre les attaques de
l’homme, car jamais elle ne mord à l’hameçon, et jamais on ne la
voit pendant les mois de chaleur. On présume qu’elle se retire
alors dans les profondeurs du lac où l’eau est toujours plus
fraîche. Ce n’est que pendant le printemps et l’automne, et seule‐
ment pendant quelques jours de ces deux saisons, qu’elle se
montre dans des endroits où il est possible de la prendre à la
seine. Mais, comme les autres trésors de la nature, elle com‐
mence déjà à disparaître, grâce à l’extravagante profusion de
l’homme.

–  Disparaître  ! cousin ’Duke, s’écria le shérif  ; vous appelez
cela disparaître, quand vous en avez vu plus d’un millier à vos
pieds, sans compter je ne sais combien de centaines d’autres
poissons  ? mais c’est votre manière accoutumée. D’abord
c’étaient les arbres, ensuite ce furent les daims, après cela le



sucre d’érable, et aujourd’hui ce sont les poissons. Un jour, vous
parlez de canaux dans un pays où l’on trouve un lac ou une ri‐
vière à chaque demi-mille, uniquement parce que l’eau ne coule
pas précisément du côté que vous le voudriez ; un autre, vous rê‐
vez de mines de charbon, quand un homme qui a de bons yeux,
des yeux comme les miens, voit ici plus de bois qu’il n’en faudrait
pour en fournir pendant cinquante ans à la ville de Londres. Cela
n’est-il pas vrai, Benjamin ?

–  A l’égard de Londres, squire, répondit le majordome, ce
n’est pas une petite ville, et si l’on pouvait en transporter ici les
maisons, et les mettre à la suite les unes des autres, je crois
qu’elles pourraient faire le tour de ce lac. Et cependant, j’ose dire
que la forêt que nous avons en face pourrait lui fournir du bois
bien longtemps, attendu que les habitants de Londres brûlent
principalement du charbon.

– Puisque nous voilà encore sur le charbon, cousin ’Duke, dit
Richard, cela me rappelle que j’ai à vous parler d’une affaire très-
importante  ; mais ce sera pour demain matin. Je sais que vous
avez dessein de faire une excursion dans la partie occidentale de
votre patente ; je vous accompagnerai, et je vous conduirai dans
un endroit où une partie de vos projets pourra se réaliser. Je ne
vous en dirai pas davantage en ce moment, car il y a des oreilles
ouvertes autour de nous ; vous saurez seulement que c’est un se‐
cret qui m’a été révélé ce soir, et qui est de plus d’importance
pour votre fortune que tous vos domaines réunis.

Marmaduke ne fit que rire de cette nouvelle importante, car ce
n’était pas la première fois qu’il entendait Richard Jones se livrer
à des rêves que le dernier rayon du jour faisait évanouir  ; et le
shérif, le regardant avec un air de dignité, comme s’il eût eu pitié



de son peu de foi, ne chercha pas à le convaincre, mais, appelant
Benjamin, il ne songea plus qu’à l’affaire qui l’occupait en ce
moment.

D’après l’ordre de Richard, Benjamin et une partie des pê‐
cheurs préparèrent le filet pour le jeter une seconde fois, et les
autres divisèrent les différentes espèces de poissons, pour qu’il
fût plus facile d’en faire ensuite la distribution d’usage.

q

Chapitre 24

De sa rive, récit terrible à raconter  ! trois matelots tombèrent
avec leur brave contre-maître. FALCONER.

Pendant que les pêcheurs faisaient les préparatifs du partage,
Elisabeth et son amie s’éloignèrent insensiblement du groupe de
pêcheurs, en se promenant le long des bords du lac. Les ombres
de la nuit s’étaient encore épaissies pendant qu’on avait tiré le fi‐
let, et quoique la clarté du feu répandit une lumière assez vive sur
les objets qui en étaient dans le voisinage immédiat, ce contraste
ne faisait que redoubler les ténèbres qui enveloppaient ceux qui
étaient plus éloignés. Elles ne tardèrent pas à se trouver à un
point où l’obscurité les dérobait entièrement aux yeux des pê‐
cheurs, quoique ceux-ci, placés près du foyer de lumière, fussent
parfaitement visibles aux leurs.

– Voilà un sujet qui mériterait d’exercer le pinceau d’un bon
peintre, dit Elisabeth. Examinez la physionomie du bûcheron  ;
comme il a l’air joyeux en montrant à mon cousin Richard un



poisson d’une grosseur peu commune  ! Et voyez l’air de dignité
de mon père au milieu de tous ces villageois occupés à faire la sé‐
paration des diverses espèces de poissons. Il semble pensif et mé‐
lancolique, comme s’il craignait qu’un jour de rétribution ne dût
suivre bientôt un instant de prodigalité. Cela ne ferait-il pas un
beau tableau, Louise ?

– Vous savez que je ne possède pas le talent du dessin, miss
Temple.

– Cela n’empêche pas que vous ne puissiez avoir une opinion.
Mais pourquoi ne m’appelez-vous pas Elisabeth ? cela serait plus
amical.

– Eh bien ! ma chère Elisabeth, je vous dirai donc que je crois
que cela pourrait faire un très-beau tableau. Les traits grossiers
de Kirby, et le regard de cupidité qu’il jette sur ce poisson, forme‐
raient un contraste parfait avec… avec l’expression de… de la
physionomie de M.  Edwards. Il y a dans son air quelque chose
de… de… je ne saurais comment l’exprimer, mais vous me com‐
prenez, Elisabeth.

– Vous me faites trop d’honneur, miss Grant. Je ne sais ni de‐
viner les pensées, ni interpréter les expressions.

Il n’y avait certainement ni dureté ni froideur dans la manière
dont ce peu de mots furent prononcés, et cependant ils interrom‐
pirent un moment la conversation, et les deux amies, se tenant,
par le bras, continuèrent leur promenade en silence, en s’éloi‐
gnant toujours de leur compagnie. Elisabeth fut la première qui
renoua la conversation, soit qu’elle craignît d’avoir blessé miss
Grant involontairement en lui parlant comme elle venait de le



faire, soit qu’elle y fût excitée par le nouvel objet qui frappa sa
vue en ce moment.

–  Regardez, Louise, s’écria-t-elle  ; nous ne sommes pas les
seuls qui péchions cette nuit dans le lac. Voilà un feu qu’on al‐
lume sur l’autre rive, presque en face de nous. Ce doit être près
de la hutte de Bas-de-Cuir.

Pour une cause ou pour une autre, Louise avait les yeux bais‐
sés vers les cailloux sur lesquels elles marchaient ; probablement
parce que, étant plus timide que sa compagne, elle craignait de
percer les mystères de l’obscurité  ; ou peut-être pour une
meilleure cause que nous laissons à nos lecteurs le soin d’imagi‐
ner. Quoi qu’il en soit, son attention étant éveillée par l’exclama‐
tion de miss Temple, elle jeta un regard dans la direction
indiquée.

Au milieu des ténèbres, qui étaient plus épaisses sous la mon‐
tagne du côté de l’est que partout ailleurs, une lumière faible et
tremblante paraissait et disparaissait tour à tour. Elle n’était pas
stationnaire, mais semblait avancer vers les bords du lac. Tout à
coup elle s’arrêta, augmenta d’éclat et de volume, et prit la forme
d’un sphéroïde de feu de la grosseur de la tête d’un homme. Elle
ne ressemblait nullement à la flamme que Richard continuait à
faire alimenter ; elle était plus brillante, plus uniforme, et n’aug‐
mentait ni ne diminuait que par intervalle.

Il y a des moments où les esprits les plus sages éprouvent un
retour des fausses impressions qu’on manque rarement de rece‐
voir dans l’enfance ; Elisabeth ne put s’empêcher de sourire de sa
faiblesse, quand son imagination lui rappela les contes absurdes
qu’on faisait dans le village relativement à Natty Bumppo. Les



mêmes idées s’étaient emparées de sa compagne, et au même in‐
stant Louise, se pressant davantage contre elle, lui dit en jetant
un coup d’œil craintif vers l’objet qui lui inspirait ces réflexions :

– N’avez-vous jamais entendu parler des manières étranges de
ce Natty, miss Temple ? On dit qu’il a vécu longtemps avec les In‐
diens dans sa jeunesse, et qu’il a même combattu avec eux dans
les dernières guerres.

– Cela n’est pas impossible, Louise  ; mais il n’est pas le seul
blanc qui en ait fait autant.

– Sans doute ; mais n’est-il pas bien singulier qu’il prenne tant
de précautions pour sa hutte ? jamais il n’en sort sans la fermer
avec un soin tout particulier. Quelquefois même des enfants ou
des hommes lui ayant demandé un abri contre l’orage, il a refusé
de les recevoir, et les a renvoyés durement en les menaçant. Cela
n’est-il pas bien étrange dans ce pays ?

–  Il est certain qu’il n’est pas hospitalier, mais il ne faut pas
oublier son aversion pour la vie civilisée. Vous avez entendu dire
à mon père, il n’y a pas longtemps, qu’il en fut bien accueilli le
premier jour de son arrivée dans ce canton. D’ailleurs il reçoit les
visites de M.  Edwards, et nous savons toutes deux que M.  Ed‐
wards n’est rien moins qu’un sauvage.

Louise ne répondit rien à cette observation, et continua à re‐
garder l’objet qui l’avait occasionnée. Une seconde lumière,
moins vive que la première, et de forme conique, parut en ce mo‐
ment. Elle en était placée à peu de distance par derrière, et en
suivait exactement tous les mouvements. Quelques instants suf‐
firent pour leur faire reconnaître que cette seconde clarté n’était
que la réverbération de la première sur les eaux du lac, car cet



objet, quel qu’il pût être, s’avançait rapidement vers elles en
droite ligne.

– On serait tenté de croire que c’est une apparition surnatu‐
relle, dit Louise en entraînant sa compagne du côté des pêcheurs
dont elles s’étaient éloignées.

– C’est un superbe spectacle, dit Elisabeth.

L’objet sur lequel elles avaient toujours les yeux fixés perdit
alors sa forme régulière, augmenta de volume, sans perdre de son
éclat, et parut une flamme vacillante qui répandait la clarté de‐
vant elle, tandis que par derrière tout restait enveloppé dans de
profondes ténèbres.

– Eh ! Bas-de-Cuir  ! est-ce vous ? s’écria le shérif. Venez par
ici, et je vous donnerai une provision de poissons dignes de figu‐
rer sur la table d’un gouverneur.

La lumière changea tout à coup de direction pour s’avancer du
côté de l’immense brasier près duquel était Richard. Une barque
légère sortit du sein de l’obscurité, et l’on vit Natty, debout sur ce
fragile navire, maniant avec toute l’adresse d’un batelier expéri‐
menté un long bâton armé d’un fer en forme de harpon, dont il se
servait comme d’aviron pour aider la barque à voguer sur la face
du lac, quand la profondeur de l’eau lui permettait de toucher la
terre. Sur l’avant du bateau était un homme qu’on n’apercevait
qu’indistinctement, et qui en dirigeait la marche à l’aide d’une
rame qu’il employait avec une aisance qui prouvait l’habitude de
s’en servir. En ce moment, Natty ayant remué avec le fer de son
bâton les racines de pins qui brûlaient dans une espèce de brasier
en fer, la lumière plus vive qu’elles produisirent fit reconnaître
les traits basanés et les yeux noirs et perçants de John Mohican.



La barque continua à côtoyer le rivage à quelque distance, jus‐
qu’à ce qu’elle fût en face du feu de Richard, et elle changea alors
de direction pour s’approcher de la terre. L’eau était à peine
sillonnée par son passage, et pas le moindre bruit ne se fit en‐
tendre quand elle toucha le sable, Natty et Mohican s’étant alors
placés sur l’arrière de leur frêle bâtiment, pour qu’il pût s’avancer
davantage vers la rive.

–  Approchez, Mohican, dit Marmaduke  ; approchez, Bas-de-
Cuir, et chargez votre barque d’autant de poissons que vous en
voudrez prendre. Ce serait une honte que de les attaquer avec le
harpon, quand en voilà une telle quantité que toutes les bouches
du village ne viendront peut-être pas à bout de les consommer.

– Non, non, juge, répondit Natty en continuant à s’avancer, je
ne me nourris du fruit des dévastations de personne. Quand j’ai
envie d’une anguille ou d’une truite, j’ai mon harpon pour m’en
procurer ; mais je ne voudrais pas, pour le meilleur fusil qu’on ait
jamais apporté dans le pays, prendre part au péché qu’on com‐
met en tuant de gaieté de cœur des milliers de créatures. Si elles
pouvaient fournir des fourrures comme le castor, des cuirs
comme le daim, vous pourriez dire quelque chose pour excuser
une pareille destruction  ; mais comme Dieu ne les a faites que
pour qu’elles servent à la nourriture de l’homme, je dis que c’est
un péché que d’en tuer plus qu’on ne peut en manger.

–  Votre raisonnement est juste, Bas-de-Cuir, s’écria Marma‐
duke, et pour cette fois nous sommes du même avis. Je voudrais
que nous pussions convertir le shérif. Un filet moins grand de
moitié fournirait à tout le village une provision de poissons suffi‐
sante pour une semaine.



–  Non, non, juge, dit Natty en secouant la tête, comme s’il
n’eût pas admis cette conformité de sentiments, il ne faut pas
dire que nous sommes du même avis ; car si cela était, vous n’au‐
riez pas coupé tant de centaines d’acres de bons bois. Mais, vous
autres, vous n’avez ni règle, ni mesure, ni en chassant, ni en pé‐
chant. Moi, la chair d’une créature me paraît meilleure quand je
lui ai laissé quelque chance de sauver sa vie, et c’est pourquoi je
ne charge jamais mon fusil que d’une, seule balle, même pour ti‐
rer sur un oiseau ou un écureuil. D’ailleurs cela épargne le
plomb, et quand on sait tirer, une balle doit suffire, à moins qu’il
ne s’agisse de ces animaux qui ont la vie dure.

Richard entendit cette conversation avec indignation, et
quand il eut terminé ses arrangements de distribution en prenant
de ses propres mains une grosse truite qu’il plaça successivement
sur différents tas, jusqu’à ce que ses idées de justice fussent satis‐
faites, il donna carrière à son mécontentement.

– Jolie confédération, sur ma foi ! pour la conservation du gi‐
bier dans le pays, entre le juge Temple, propriétaire de deux mil‐
liers d’acres de terre et fondateur d’une ville, et Natty Bumppo,
fainéant de profession, et braconnier reconnu  ! Mais apprenez,
cousin ’Duke, que, quand je pèche, c’est pour pêcher ; ainsi cou‐
rage, mes amis  ; un second coup de filet, et demain matin nous
enverrons des voitures pour rapporter notre butin.

Marmaduke sentit probablement qu’il serait inutile de cher‐
cher à dissuader le shérif de ce dessein, et, s’éloignant du feu, il
s’avança vers la barque de Natty, dont la curiosité avait déjà por‐
té les deux jeunes amies à s’approcher, et où Olivier Edwards les
avait suivies.



Elisabeth examina avec attention les planches légères de
frêne, revêtues d’écorce, qui avaient servi à construire ce canot,
admira la simplicité de sa structure, et parut étonnée qu’il pût se
trouver quelqu’un assez hardi pour confier sa vie à une barque si
frêle. Edwards entra alors dans le détail des raisons qui rendaient
ce bateau aussi sûr qu’aucun de ceux qu’où pût choisir, et il lui fit
ensuite une description si animée de la manière dont on harpon‐
nait le poisson, que les craintes de miss Temple se dissipèrent et
firent place au désir de faire une excursion sur le lac dans la na‐
celle qui lui avait d’abord inspiré de la frayeur, afin d’avoir le
plaisir de cette nouvelle espèce de pêche. Elle se hasarda même à
en faire la proposition à son père, en riant, et en s’accusant de cé‐
der à un caprice de femme.

– Je suis charmé, Bess, dit M. Temple, que vous n’écoutiez pas
des craintes puériles. Il n’existe aucune espèce de barque où l’on
soit plus en sûreté que sur ces canots, quand on sait les manœu‐
vrer. J’en avais un semblable, et plus petit encore, la dernière fois
que je traversai l’Onéiada dans sa plus grande largeur.

– Et je m’en suis servi plus d’une fois, dit Natty, pour voguer
sur le lac Ontario ; et j’avais souvent des femmes avec moi. Mais
les femmes delawares savent manier la rame, et conduisent de
pareils canots aussi bien que des hommes. Si miss Temple veut y
monter pour faire un tour sur le lac, elle verra, par-dessus le mar‐
ché, un vieillard harponner une truite pour son déjeuner. John
vous dira comme moi qu’il n’y a aucun danger. C’est lui qui a
construit ce canot, et ce n’est qu’hier que nous l’avons lancé sur le
lac, et que nous en avons fait l’essai.

– Venez, petite-fille de Miquon, dit John Mohican en prenant
la main de la jeune fille, dont la douceur et la blancheur contras‐



taient avec la rudesse et la couleur noirâtre de la peau qui cou‐
vrait la sienne ; fiez-vous à l’Indien ; sa tête est vieille, et sa main
est encore sûre, quoiqu’elle commence à trembler. Le jeune aigle
nous accompagnera, et il veillera à ce qu’il n’arrive aucun acci‐
dent à sa sœur.

– Vous l’entendez, monsieur Edwards, dit Elisabeth en rougis‐
sant un peu  ; votre ami Mohican vient de faire une promesse
pour vous. Consentez-vous à la ratifier ?

– Aux dépens de ma vie, s’il est nécessaire, miss Temple, ré‐
pondit le jeune homme avec chaleur. Je vous garantis que vous
ne courez aucun risque, et c’est moins pour vous être utile que
pour le plaisir de vous accompagner que je vous suivrai ainsi que
miss Grant.

– Moi  ! s’écria Louise, je n’ai nulle envie de me hasarder sur
une barque si fragile  ; et j’espère bien, ma chère Elisabeth, que
vous ne serez pas assez imprudente pour y monter.

– J’y monterai bien certainement, répondit miss Temple ; et,
suivant le vieil Indien, elle sauta légèrement sur le canot, et s’as‐
sit à l’endroit qu’il lui indiqua. Monsieur Edwards, ajouta-t-elle,
vous pouvez rester  ; trois personnes me paraissent bien assez
pour une pareille coquille de noix.

– Elle peut aisément en porter une quatrième, s’écria Edwards
en s’élançant à côté d’elle avec une impétuosité qui fit trembler la
nacelle. Pardon, miss Temple, mais je ne puis permettre à ces
deux vénérables Carons de vous conduire dans l’empire des
ombres, sans que votre génie vous accompagne.



– Est-ce un bon ou un mauvais génie ? demanda miss Temple
en souriant.

– C’en est un bon pour vous, répondit le jeune homme en ap‐
puyant sur les deux derniers mots.

– Et pour les miens ? ajouta Elisabeth avec un air moitié satis‐
fait, moitié piqué. Mais le mouvement du canot, qui quittait le ri‐
vage en ce moment, donna une autre direction à ses idées et four‐
nit à Edwards une bonne excuse pour ne pas répondre à cette
observation.

Il parut à Elisabeth que le canot flottait comme par magie sur
la surface des eaux, tant John Mohican semblait le conduire avec
aisance. Le moindre, geste que Natty faisait avec son harpon lui
indiquait la marche qu’il devait suivre, et chacun gardait un pro‐
fond silence, précaution nécessaire pour le succès de la pêche.

Ils arrivèrent bientôt à un endroit où l’eau avait peu de pro‐
fondeur. Ce n’est que là, qu’on trouve les perches en cette saison,
et qu’il est possible de les prendre au filet. Tout le tour du canot
étant éclairé par le feu que Natty avait soin d’alimenter, Elisabeth
vit passer un nombre prodigieux de ces poissons, formant des
masses si serrées, qu’il semblait qu’en jetant le harpon au hasard
on ne pouvait manquer d’en frapper quelqu’un. Mais Natty avait
ses habitudes particulières, et peut-être aussi ses goûts particu‐
liers. Il était debout sur l’avant du canot ; sa posture et sa grande
taille lui, permettaient de voir beaucoup, plus loin que ceux qui
étaient assis à l’arrière, et penchant le corps, tantôt en avant, tan‐
tôt de côté, il semblait vouloir pénétrer jusqu’au-delà du cercle de
lumière qui entourait la petite nacelle.



Enfin ses recherches furent couronnées de succès, et faisant
un geste avec son harpon. – Par-là, John, dit-il à demi-voix, par-
là. J’aperçois un habitant du lac qui a quitté l’école depuis long‐
temps. Il est rare qu’on en trouve un pareil dans les eaux basses,
et à portée du harpon.

L’Indien remua la tête en signe d’assentiment, et il fit marcher
le canot dans la direction indiquée, tandis que Natty jetait sur le,
feu quelques fragments de racines de pin qui rendirent la clarté si
vive qu’elle éclairait jusqu’au fond du lac. Elisabeth vit alors, à, la
profondeur d’une vingtaine de pieds, un poisson d’une grosseur
peu ordinaire qui semblait reposer tranquillement au fond de
l’eau sur quelques morceaux de bois, et qu’on n’en pouvait même
distinguer que par le mouvement de sa queue et de ses nageoires.

–  Chut  ! chut  ! dit Natty à voix basse à Elisabeth, qui avait,
fait, un peu de bruit en se levant pour mieux voir cet habitant des
eaux ; c’est un poisson plus facile à effaroucher qu’à harponner. Il
est au, moins à dix-huit pieds, et le manche de notre harpon rien
que quatorze. Je serais pourtant fâché de, le manquer, car il pèse
au moins dix livres.

En parlant ainsi il saisit son arme, la fit brandir en l’air, et la
lança avec force dans la direction qu’il jugea convenable. Elisa‐
beth vit le fer poli et luisant qui en garnissait le bout entrer dans
l’eau ; et, trompée par l’effet de la réfraction, elle crut que le har‐
pon n’atteindrait pas sa victime. Le manche disparut sous l’eau,
un léger tourbillon se formai à l’endroit de son passage, mais la
force de la réaction le ramena, à la surface presque au même in‐
stant. Natty qui l’attendait, le corps courbé presque au niveau de
l’eau, le saisit sur-le-champ, et offrit aux yeux d’Elisabeth une su‐
perbe truite saumonée que le harpon avait percée.



–  Voilà tout ce qu’il me faut, dit-il en plaçant le poisson au
fond du canot ; je n’en veux pas davantage ; je ne lancerai plus le
harpon cette nuit.

A peine le canot avait-il fait cette prise qu’un bruit de rames
annonça l’arrivée de la barque plus pesante que montait Benja‐
min. Elle se trouva bientôt dans le cercle de lumière formé par la
nacelle, et le majordome, qui avait déjà commencé à jeter le filet,
s’écria d’une voix rauque :

– Prenez le large, monsieur Bumppo ; votre lumière effraie-le
poisson et lui fait voir le filet. Si vous restez de conserve avec
moi, je n’en prendrai pas un. Croyez-vous qu’un poisson n’ait pas
autant de jugement qu’un cheval pour apercevoir le danger ? Pre‐
nez le large, vous dis-je, et ne restez pas dans mes eaux.

John Mohican n’était pas habitué à obéir à des ordres donnés
d’un ton si impérieux, et il mit tant de lenteur à exécuter celui
que Benjamin venait de donner, qu’il eut le temps de remarquer,
ainsi que ses compagnons, que la discorde s’était introduite à
bord de la barque.

–  Appuyez donc davantage sur la rame de bâbord, Kirby
s’écriait le majordome. Comment voulez vous que j’achève de je‐
ter le filet ? Le meilleur amiral, ne peut rien faire si l’on n’exécute
pas ses ordres. Il n’y a pas un mousse dans toute la marine an‐
glaise qui n’entende la manœuvre mieux que vous.

– Monsieur La Pompe, répliqua Kirby en cessant de ramer, il
est bon que vous sachiez que j’aime qu’on me parle et qu’on me
traite avec civilité. Si vous voulez que je fasse tourner la barque,
dites le-moi honnêtement, et je le ferai ; mais je ne suis, pas d’hu‐
meur à recevoir, des ordres comme un animal muet.



– Que voulez-vous dire par là ? reprit Benjamin, qui, se tour‐
nant du côté de la lumière du canot, laissa voir sur son visage
l’expression de son mépris  ; dépêchez-vous de virer de bord, à
moins que vous ne vouliez faire manquer la pêche. Si l’on me
prend jamais à pêcher avec un cheval de mer comme vous, je
veux passer pour un âne, et voilà tout !

Le bûcheron obéit en murmurant, et le mécontentement ajou‐
tant encore à ses forces, il fit tourner la barque par un mouve‐
ment si rapide, que la secousse fit tomber dans l’eau non seule‐
ment le filet, mais le pêcheur en chef, qui, se trouvant sur le bord
de la plate-forme mouillée et glissante, ne put conserver
l’équilibre.

La barque était encore éclairée par le feu allumé sur le canot
qui n’en était qu’à très-peu de distance, de sorte que la chute de
Benjamin fut aperçue du rivage, d’où l’on entendit partir des cris
perçants.

– L’amiral ne sait pas nager, dit Kirby en commençant à ôter
son habit.

–  Ramez, John  ; ramez vite, s’écria Edwards, et je plongerai
pour le sauver.

– Oh ! sauvez-le ! sauvez-le ! pour l’amour du ciel ! s’écria Eli‐
sabeth en baissant la tête sur ses mains d’un air effaré.

Le bras vigoureux de Mohican et la légèreté de la nacelle qu’il
conduisait firent arriver le canot sur le lieu du naufrage, en
moins de temps qu’il ne nous en faut pour le dire. Edwards fit un
mouvement pour se jeter à l’eau.



– Doucement  ! doucement  ! dit Natty en le retenant  ; j’aurai
plus tôt fait de le harponner, et il n’y aura de risque pour
personne.

On voyait distinctement sous l’eau, à environ dix pieds de pro‐
fondeur, Benjamin tenant à chaque main une poignée de roseaux
dont il avait voulu se servir pour remonter à la surface, mais qui
avaient été trop faibles pour le soutenir. Natty enfonça son har‐
pon dans l’eau avec précaution, et en faisant adroitement passer
le crochet dans les cheveux du majordome, qui, comme nous
croyons l’avoir dit, les portait toujours noués en queue, et dans le
collet de son habit ; il le ramena dans l’élément qui lui était natu‐
rel, et où Benjamin annonça son arrivée en respirant avec une
force qui aurait fait honneur à un phoque.

Il ouvrit les yeux un instant, regarda autour de lui d’un air
égaré, comme s’il se fût trouvé dans un pays inconnu, et perdit
connaissance. On l’étendit dans la grande barque, et l’on rama si
vigoureusement pour regagner le rivage, qu’on y aborda en
moins de deux minutes. Richard, impatient de savoir dans quelle
situation se trouvait son favori, s’était avancé dans l’eau jusqu’à
ce qu’elle lui vînt au-dessus de la ceinture, et il aida Billy Kirby à
le transporter près du feu, où il recommença à revenir à lui, tan‐
dis que le shérif donnait les ordres suivants :

– Courez, Kirby, courez au village, et rapportez-en le tonneau
dans lequel je fais du vinaigre, et dépêchez-vous ; ne vous amusez
pas à vider le vinaigre. Achetez chez M. Le Quoi du tabac et une
demi-douzaine de pipes. Demandez à Remarquable son flacon de
sels et un de ses jupons de flanelle. Dites au docteur Todd de ve‐
nir sur-le-champ, ou plutôt qu’il m’envoie une lancette. – Eh



bien ! cousin ’Duke, à quoi pensez-vous donc ? vous faites avaler
du rhum à un homme qui n’a déjà que trop bu ?

Pendant ce temps Benjamin serrait encore dans ses mains les
roseaux auxquels il s’était accroché ; ses yeux s’étaient rouverts,
et ses poumons jouaient avec la force d’un soufflet de forgeron,
comme pour se dédommager de la minute d’inaction à laquelle
ils avaient été condamnés. Comme il tenait ses lèvres serrées
l’une contre l’autre avec un air de détermination, l’air ne pouvait
passer que par ses narines, de sorte qu’on aurait pu dire qu’il
ronflait au lieu de respirer.

La bouteille que Marmaduke approcha de la bouche de son in‐
tendant agit comme un talisman. Ses lèvres s’entrouvrirent ; ses
mains lâchèrent les roseaux pour saisir la fiole qui lui était pré‐
sentée ; ses yeux, qui regardaient tour à tour, d’un air égaré, tous
ceux qui l’entouraient, se fixèrent vers le ciel, et il sembla en ce
moment retrouver la vie. Malheureusement pour les goûts du
majordome, quand il eut bu quelques instants, le besoin de respi‐
rer se fit sentir à lui aussi fortement qu’après son immersion, et il
fut obligé d’éloigner la bouteille de sa bouche.

– Vous m’étonnez, Benjamin, s’écria le shérif  ; est-il possible
qu’un homme qui a votre expérience agisse si inconsidérément ?
Vous êtes déjà plein d’eau, et voilà que…

–  Voilà que j’y ajoute du rhum pour faire du grog, répondit
Benjamin, dont les traits avaient alors repris leur expression ha‐
bituelle. Mais ne craignez rien, monsieur Jones, j’ai eu soin de te‐
nir mes écoutilles bien fermées, et il n’est pas tombé beaucoup
d’eau dans l’entrepont. Quant à vous, maître Kirby, j’ai voyagé
longtemps sur l’eau salée, quelquefois sur l’eau douce, et je puis



dire à votre louange que vous êtes le plus mauvais de tous les ma‐
telots qui se soient jamais assis sur un banc de rameurs. Je
consens à boire toute l’eau du lac, si je me retrouve jamais avec
vous à bord d’un canot, d’une chaloupe, ou même d’un vaisseau
de ligne. Natty Bumppo, une poignée de main. On dit que vous
êtes un Indien, et que vous avez scalpé plus d’une tête, mais
n’importe ; vous m’avez rendu un service que je n’oublierai pas,
et vous pouvez compter sur moi à la vie et à la mort, sur terre
comme sur mer. Ce n’est pas qu’il n’eût été plus convenable de
me jeter un bout de corde attaché à une bouée, au lieu de me har‐
ponner comme une truite, et de retirer de l’eau un vieux marin en
l’accrochant par la queue  ; mais je suppose que vous vous êtes
habitué à saisir les hommes par les cheveux, et puisque cela a
réussi, voyez-vous, peu importe la manière.

Marmaduke, prenant alors un ton d’autorité qui imposa
même au shérif, ordonna qu’on se préparât sur-le-champ au re‐
tour. Benjamin, soutenu par deux jeunes paysans, partit de suite
pour le village ; on tira le filet avec tant de négligence et de préci‐
pitation, qu’il s’y trouva à peine une douzaine de petits poissons ;
on fit la distribution du produit de la pêche selon l’usage habi‐
tuel, c’est-à-dire que Richard touchait un des lots, tandis qu’un
pêcheur, le dos tourné vers lui, désignait l’individu auquel il ap‐
partiendrait. Enfin, toutes ces dispositions faites, Billy Kirby, pla‐
cé en sentinelle pour veiller sur le poisson et le filet, jusqu’au len‐
demain matin, fit griller une grosse perche sur les charbons pour
son souper. M. Temple et sa compagnie montèrent sur la grande
barque, après que M. Jones eut fait choix de deux vigoureux ra‐
meurs, et les autres pêcheurs suivirent les bords du lac pour re‐
tourner à pied au village.



On put suivre des yeux le canot de Mohican, qui fendait l’eau
avec une rapidité sans égale, jusqu’à ce qu’il eût abordé au rivage,
en face de la hutte de Natty. Dès qu’ils furent débarqués, ils étei‐
gnirent leur feu, et tout rentra de ce côté dans une obscurité pro‐
fonde. Le jeune homme qui tenait un dais formé de châles sur
lui-même et sur Louise, le chasseur et le guerrier indien, occu‐
pèrent alternativement les pensées de la jeune héritière. Elle se
sentit aussi curieuse de visiter une hutte où des hommes si diffé‐
rents entre eux se réunissaient par une impulsion commune.

q

Chapitre 25

Cesse tous ces discours sur les montagnes et les vallées  ; vieux
fou, personne n’écoute ces scènes de tes jeux d’enfant avec la
même complaisance qui chatouille tes propres oreilles : Allons, à
ton histoire ! Duo.

M.  Jones se leva le lendemain matin avec le soleil, et ayant,
donné l’ordre de seller son cheval et celui, de Marmaduke, il se
rendit à l’appartement du juge avec l’air de quelqu’un qui a dans
la tête une affaire importante. La porte du juge n’était pas
fermée ; Richard entra avec cette liberté qui caractérisait la liai‐
son amicale des deux cousins, et les manières habituelles du
shérif.

–  Allons, cousin ’Duke, s’écria-t-il en le trouvant levé et ha‐
billé, a cheval, et partons. Je vous expliquerai en détail, chemin
faisant, ce dont je n’ai fait que vous dire un mot hier. David dit…



non c’est Salomon, mais n’importe, cela ne sort pas de la famille
[109]. Salomon dit qu’il y a un temps pour toutes choses. Or,
dans mon humble, opinion, une partie de pêche n’est pas le
temps convenable pour traiter des affaires importantes. – Et
qu’avez-vous donc, cousin ’Duke ? Etes-vous indisposé ? Que je
vous tâte le pouls : vous savez que mon grand-père était…

– Je me porte très-bien de corps, Richard, dit Marmaduke en
repoussant le shérif, qui s’apprêtait à aller sur les brisées du doc‐
teur Todd  ; mais j’ai l’esprit malade. Hier, en revenant de la
pèche, j’ai trouvé des lettres qui étaient, arrivées pendant mon
absence, celle-ci entre autres. – Lisez.

Richard prit la lettre, mais sans l’ouvrir, sans même y jeter les
yeux, tant il était occupé à regarder son cousin. Il jeta ensuite un
regard sur la table, sur laquelle on voyait quelques lettres et diffé‐
rents papiers. Il examina aussi l’appartement. L’état du lit an‐
nonçait qu’on s’était jeté dessus pour se reposer, mais qu’on n’y
avait pas couché. Les chandelles avaient brûlé jusqu’au dernier
bout, et paraissaient s’être éteintes d’elles-mêmes. Marmaduke
avait les mêmes habits que la veille au soir, il avait tiré les ri‐
deaux des croisées, ouvert les volets et les fenêtres pour respirer
l’air frais du matin ; mais ses joues étaient pâles, ses lèvres trem‐
blantes, ses yeux battus, et l’on ne trouvait plus en lui cet air
calme, noble et enjoué qui lui était ordinaire.

L’étonnement du shérif croissait à chaque instant. Enfin il jeta
les yeux sur l’adresse de lettre qu’il tenait en main, et en voyant le
timbre qu’elle portait, il s’écria : – Une lettre d’Angleterre ? Ah !
oui, sans doute, elle doit contenir des nouvelles importantes.

– Lisez-la, dit Marmaduke en se promenant d’un air agité.



Richard, qui pensait tout haut, n’était pas en état de lire une
lettre à voix basse sans laisser échapper de temps en temps
quelques mots de ce qu’elle contenait, et nous allons rendre un
compte exact de la manière dont il fit la lecture de celle-ci, et des
remarques dont il l’accompagna.

Londres, 12 février 1793.

– Diable ! il faut que ce bâtiment ait eu une mauvaise traver‐
sée ! Il est vrai que depuis deux mois, à l’exception de la dernière
quinzaine, le vent a toujours été au nord-ouest.

«  J’ai reçu vos lettres des 18 août, 23 septembre et 1er dé‐
cembre, et j’ai répondu à la première par le même bâtiment…
Hum…, hum… Ici la voix du shérif devint tout à fait indistincte,
mais elle articula un moment après : Je suis fâché d’avoir à vous
dire que… Hum…, hum… Oui, cela est assez fâcheux. Mais j’es‐
père que la bonté de la Providence aura daigné… Hum…, hum…
Cela est possible. C’est un homme religieux qui vous écrit ainsi,
cousin ’Duke, et je réponds qu’il est attaché à l’église épiscopale
d’Angleterre.

« Parti sur un bâtiment qui a mis à la voile dans les premiers
jours de septembre dernier… Hum…, hum… Si j’apprends
quelque chose sur ce sujet affligeant, je ne manquerai pas… C’est
vraiment un brave homme, pour un procureur. Mais je ne puis
vous rien dire de plus quant à présent… Hum…, hum… La
convention nationale vient de… Hum…, hum… Notre excellent
roi… Oui, oui, il n’y a rien à dire contre le roi George, si ce n’est
qu’il a de mauvais conseillers. Hum…, hum… Je vous assure de
mon respect.

« ANDRE HOLT. »



– C’est un homme de bon sens que cet André Holt, mais c’est
un porteur de mauvaises nouvelles. Et qu’allez-vous faire à pré‐
sent, cousin ’Duke ?

–  Que voulez-vous que je fasse, Richard  ? Attendre tout du
temps et de la volonté du ciel. Voici une autre lettre du Connecti‐
cut, mais elle ne fait que répéter ce que m’apprend celle que vous
venez de lire. Ma seule consolation est de penser qu’il est possible
qu’il ait reçu ma dernière lettre avant que le bâtiment parti en
septembre ait mis à la voile.

– Tout cela est fâcheux, cousin ’Duke, très-fâcheux. Au diable
mes plans d’ajouter deux ailes à la maison à présent. Je m’étais
arrangé pour faire une course avec vous aujourd’hui, pour vous
montrer quelque chose de fort important. Vous savez que vous
avez parlé de mines de charbon…

– Ne me parlez pas de mines, Richard ; j’ai un devoir sacré à
remplir, et je veux m’en acquitter sans délai. Il faut que je
consacre cette journée à écrire, et que vous me serviez de secré‐
taire. Je ne me soucie pas de mettre Edwards dans la confidence
d’une affaire si importante et qui exige le secret.

–  Non, non, cousin ’Duke, je suis votre homme pour cela. Il
n’y a que moi qui puisse vous servir en cette occasion. Nous
sommes les enfants de deux sœurs, et le sang, après tout, est le
meilleur ciment de l’amitié. Quant à la mine d’argent, il n’y a rien
qui nous presse ; nous la verrons une autre fois aussi bien qu’au‐
jourd’hui. Nous aurons sans doute besoin de Dirky Van.

Marmaduke ayant répondu affirmativement à cette question,
Richard le quitta, et ayant cherché Aggy, il le chargea d’aller dire



à M. Dirk Van der School que M. Temple avait besoin de lui par‐
ler sur-le-champ.

Deux procureurs étaient déjà établis à cette époque dans le vil‐
lage de Templeton, regardé comme le chef-lieu des nouveaux éta‐
blissements de ce comté. Nos lecteurs ont déjà fait connaissance
avec l’un d’eux, M. Lippet, lors de la réunion de la veillée de Noël
dans l’auberge du Hardi-Dragon  ; l’autre était M.  Dirk Van der
School, que Richard appelait familièrement Dirky Van. Beaucoup
de bonté d’âme, assez de connaissances en jurisprudence, et une
honnêteté remarquable, eu égard à sa profession, étaient les qua‐
lités distinctives de cet homme de loi, qu’on appelait aussi tantôt
le Hollandais, tantôt l’honnête procureur. Nous devons pourtant
prévenir ceux de nos lecteurs qui seraient tentés d’appliquer aux
mots leur signification la plus étendue, que, comme on ne peut
juger des choses en ce monde que par comparaison, et vu les cir‐
constances, M. Dirk Van der School devait peut-être au voisinage
de M. Lippet l’épithète honorable qui servait à le distinguer.

Pendant tout le reste de la journée Marmaduke resta enfermé
avec Richard et son procureur, et personne, excepté sa fille, ne
fut admis dans son appartement. Le chagrin qui s’était emparé de
M. Temple se communiqua même en partie à Elisabeth, car elle
avait aussi un air de mélancolie qui contrastait avec sa gaieté et
sa vivacité ordinaires. Edwards remarqua même une larme qui,
s’échappant de dessous la paupière de la fille du juge, glissait si‐
lencieusement sur sa joue, et donnait à ses yeux une expression
de douceur toute différente de leur enjouement habituel.

–  Surpris du changement évident qui s’était opéré si subite‐
ment dans les principaux membres de la famille dans laquelle il
vivait, Edwards ne put s’empêcher d’en demander la cause à miss



Temple, et ce fut avec un ton d’intérêt qui fit que Louise Grant,
oubliant son ouvrage, laissai tomber son aiguille pour lever les
yeux sur lui avec un empressement dont elle rougit dès qu’elle
s’en aperçut.

–  Aurait-on reçu quelques mauvaises nouvelles, miss
Temple  ? J’offrirais mes services à votre père, si, comme je le
soupçonne, il a besoin d’envoyer un agent dans quelque canton
éloigné, et que je crusse que cela pût vous être agréable.

– Il est très-vrai que nous avons reçu de fâcheuses nouvelles,
monsieur Edwards  ; et mon père peut se trouver obligé de faire
un voyage, à moins que je ne réussisse à le décider à se faire rem‐
placer par mon cousin Richard, dont l’absence en ce moment ne
serait pas sans inconvénient, vu les fonctions qu’il a à remplir.

–  Si cette affaire est de nature à ce que je puisse m’en
charger…

– Elle est de nature à ne pouvoir être confiée qu’à quelqu’un
que nous connaissions bien.

– Ne me connaissez-vous donc pas, miss Temple ? Ai-je vécu
cinq mois dans votre maison sans être connu de vous ?

Elisabeth travaillait aussi à l’aiguille. Elle baissa la tête de côté
comme pour arranger la mousseline quelle brodait  ; mais sa
main tremblait : ses joues prenaient une couleur plus vive, et ses
yeux perdaient l’expression de la mélancolie pour prendre celle
d’un intérêt plus puissant que la curiosité.

–  Et comment nous connaîtrions-nous, monsieur Edwards  ?
lui demanda-t-elle.



– Comment ! s’écria-t-il en regardant tour à tour Elisabeth et
Louise, dont les traits pleins de douceur étaient aussi animés que
ceux de sa compagne  ; vous m’avez vu tous les jours depuis si
longtemps et vous ne me connaissez pas !

–  Oh  ! pardonnez-moi, dit Elisabeth avec un sourire malin  ;
nous savons que vous vous nommez Olivier Edwards  ; et même
que vous avez donné à entendre à mon amie, a miss Grant, que
vous êtes naturel de ce pays.

– Ma chère Elisabeth, s’écria Louise, agitée comme une feuille
de tremble et rougissant jusqu’au blanc des yeux, vous m’avez
mal comprise. Je ne vous ai parlé que par conjecture. D’ailleurs,
quand même M. Edwards aurait quelque parent parmi les natu‐
rels du pays, en quoi valons-nous mieux que lui, moi, du moins,
qui ne suis que la fille d’un pauvre ministre ?

–  Votre humilité va trop loin, Louise, dit Elisabeth  ; la fille
d’un ministre de l’Eglise ne reconnaît pas de supérieurs  ! Ni
M. Edward ni moi, nous ne sommes vos égaux ; à moins, ajouta-
t-elle en souriant, qu’il ne soit un prince déguisé.

– Vous avez raison, miss Temple, répondit Louise  ; un fidèle
serviteur du roi des rois n’est inférieur à personne sur la terre.
Mais cette distinction lui est personnelle. Elle ne se transmet pas
avec le sang ; et je ne suis que la fille d’un homme pauvre et sans
amis. Pourquoi donc me regarderais-je comme au-dessus de
M.  Edwards, parce qu’il est… peut-être parent… fort éloigné de
John Mohican ?

– En y réfléchissant, dit Edwards, je dois convenir que ma si‐
tuation ici est un peu équivoque, quoique je puisse dire que je l’ai
achetée de mon sang.



– Et du sang d’un des maîtres naturels du pays, ajouta Elisa‐
beth avec un sourire malin.

– Porté-je donc des marques évidentes de cette parenté ? de‐
manda Edwards d’un ton un peu piqué. J’ai la peau brune et hâ‐
lée, mais il me semble qu’elle n’est pas rouge.

– Pardonnez-moi, répondit Elisabeth en souriant encore ; elle
l’est un peu… en ce moment.

– Je suis sûre, miss Temple, que vous n’avez pas bien regardé
M.  Edwards, s’écria Louise. Il n’a pas les yeux aussi noirs que
Mohican, ni même que les vôtres  ; il a les cheveux de la même
couleur que vous.

– Eh bien ! que sait-on ? dit Elisabeth avec gaieté ; j’ai peut-
être des droits à une même origine. Ce serait un soulagement
pour moi que de le penser ; car je ne puis jamais voir sans un se‐
cret chagrin le vieux Mohican promener dans ce pays l’ombre en
quelque sorte de ceux qui en étaient autrefois les maîtres, et sa
vue semble me dire combien sont faibles les droits de mon père
sur la propriété de ce district.

– Pensez-vous véritablement ainsi ? s’écria Edwards avec une
vivacité qui fit tressaillir les deux amies.

– Sans doute, répondit Elisabeth après un moment de silence
occasionné par la surprise. Mais que puis-je faire ? que peut faire
mon père ? Quand nous offririons à ce vieillard un asile et des se‐
cours, ses habitudes feraient qu’il nous refuserait. Et quand nous
pourrions, comme Bas-de-Cuir le désirerait, charger de nouvelles
forêts ces terres que nous avons fertilisées, nous ne serions pas
assez insensés pour le faire.



– Vous dites la vérité, miss Temple, reprit Edwards, que pou‐
vez-vous faire  ? Mais il est une chose que vous pouvez faire, et
que je suis sûr que vous ferez quand vous serez la maîtresse de
ces belles vallées, de ces magnifiques montagnes. Employez vos
richesses à soulager les infortunés, faites du bien à vos sem‐
blables ; il est très-vrai que c’est tout ce que vous pouvez faire.

– Et ce sera faire beaucoup ! s’écria Louise en souriant ; mais
à cette époque miss Temple aura sans doute un seigneur et
maître de ses biens comme de sa personne.

–  Je n’imiterai pas, dit Elisabeth, les jeunes filles qui disent
qu’elles ne veulent pas se marier, et qui ne songent qu’à cela du
matin au soir ; mais ici, je suis une religieuse qui n’a pas fait vœu
de célibat. Où trouverai jamais un mari dans ces montagnes ?

–  Il ne s’y trouve personne qui soit digne de vous, miss
Temple, s’écria Edwards avec chaleur  ; et je vous connais assez
pour être certain que vous n’accorderez jamais votre main qu’à
quelqu’un qui la méritera ; et que si le sort ne présente pas à vos
yeux un pareil être, vous mourrez comme vous vivez maintenant,
aimée, respectée et admirée par tous ceux qui vous connaissent.

Il crut sans doute avoir dit tout ce que la galanterie exigeait de
lui  ; car il se leva après avoir prononcé ces mots, prit son cha‐
peau, et sortit de l’appartement. Louise pensa peut-être qu’il en
avait dit plus qu’il n’était nécessaire, car elle poussa un soupir,
mais si bas qu’à peine l’entendit-elle elle-même, et elle baissa les
yeux sur son ouvrage. Il est possible, au contraire, que miss
Temple pensât qu’il n’en avait pas dit assez  ; car elle resta une
minute les yeux fixés sur la porte par où il venait de sortir. Le
long silence qui régna ensuite entre les deux amies prouva com‐



bien la présence d’un jeune homme de vingt-trois ans peut ajou‐
ter d’intérêt à la conversation de deux jeunes filles de dix-sept.

La première personne que rencontra Edwards en sortant de la
maison avec une sorte de précipitation, fut le procureur hollan‐
dais, qui s’en éloignait à pas lents, ayant encore sur le nez une
paire de lunettes à verres de couleur verte, et portant sous le bras
une liasse de papiers attachés par un fil rouge.

M. Van der School était un homme bien élevé, mais d’une in‐
telligence lente  ; et ses confrères, dont l’esprit était plus vif et
plus délié, en ayant quelquefois profité, comme il avait assez de
jugement pour s’en apercevoir, il avait contracté l’habitude de
n’agir et de ne parler qu’avec plus de lenteur et de circonspection.
Toutes ses actions sentaient la méthode et la ponctualité ; et ses
discours étaient tellement coupés de parenthèses, qu’ils for‐
maient quelquefois des énigmes assez difficiles à deviner.

–  Bonjour, monsieur Van der School, dit Edwards  ; il paraît
que vous n’avez pas manqué de besogne aujourd’hui ?

–  Bonjour, monsieur Edwards (si tel est votre nom, car,
comme vous êtes étranger, nous n’en avons d’autre preuve que
votre déclaration). Oui, d’après les apparences (quoiqu’elles
soient souvent trompeuses, ce que je n’ai pas besoin de faire re‐
marquer à un homme doué de jugement comme vous l’êtes), je
n’ai pas manqué de besogne aujourd’hui.

– Vous avez là des pièces dont, quelques unes ont sans doute
besoin d’être copiées. Puis-je vous être en cela de quelque
utilité ?



–  Oui j’ai là des pièces (et vous jugez bien que je ne les em‐
porte pas sans raison) qui ont besoin d’être copiées.

– Eh bien ! monsieur Van der School, je vais vous suivre chez
vous, vous me remettrez celles que vous jugerez à propos, et, si
l’affaire est pressante, j’y travaillerai toute la nuit.

–  Je serai toujours charmé de vous voir, monsieur Edwards,
soit chez moi (et c’est la vérité, quoiqu’il soit certain que la poli‐
tesse ne me permettait pas de parler autrement, quand même je
penserais différemment), soit, partout ailleurs. Mais ces pièces
sont confidentielles (ce n’est pas à vous que j’ai besoin d’expli‐
quer la valeur de ce terme), et le juge Temple m’a recommandé
de ne les laisser voir à personne.

– En ce cas, Monsieur, ne pouvant vous être utile, je vous sou‐
haite le bonjour ; mais je vous prie de dire au juge Temple, quand
vous le reverrez, que, s’il a besoin de mes services, en quelque
lieu que ce soit, il peut disposer de moi.

–  Je ferai part, Monsieur (car pourquoi refuserais-je d’être
votre agent en ce cas ?), de votre offre au juge Temple. Au plaisir
de vous revoir, monsieur Edwards. Mais un instant (car la préci‐
pitation nuit toujours en affaires), dois-je faire cette proposition
de votre part à titre gratuit, ou (ce qui serait tout différent
quoique très-licite) en y attachant une condition rémunératoire ?

–  Tout comme il vous plaira, Monsieur. Sa famille semble
dans le chagrin, et je voudrais contribuer à l’en tirer.

– C’est un sentiment louable, Monsieur (à mon avis du moins,
et je ne crois pas qu’il puisse y en avoir deux à ce sujet)  ; je ne
manquerai pas d’en faire part au juge (je pense bien qu’il en juge‐



ra comme moi), et (Dieu aidant) je vous informerai de sa réponse
(si j’en trouve l’occasion) très-incessamment.

Le procureur continua son chemin en serrant sous son bras
gauche sa liasse de papier sur laquelle il appuyait encore la main
droite pour plus de sûreté.

Tous nos lecteurs doivent s’être aperçus que notre héros,
n’importe pour qu’elle raison, avait conçu contre M. Temple des,
préjugés profondément enracinés. Mais, quelque autre cause
agissant alors en sens contraire, il est certain qu’il prenait en ce
moment, un vif intérêt aux inquiétudes dont il le voyait agité, et
qu’il aurait donné tout au monde, pour contribuer à les calmer.

Le juge ne rejoignit sa famille qu’à l’heure du souper. Son
front était encore couvert d’un nuage de mélancolie ; il fut long‐
temps à se dissiper, et ce ne fut qu’aux approches de l’été qu’il
commença à reprendre sa sérénité ordinaire.

La chaleur des jours et les pluies douces et fréquentes qui
tombaient pendant les nuits accélérèrent le développement ra‐
pide de tout ce qui tient au règne végétal, dont la froideur du
printemps avait retardé la croissance. Les souches restées sur les
champs défrichés disparurent, sous les épis, qui, promettaient
une riche moisson, et les bois présentèrent toutes ces nuances de
vert qu’on remarque dans les forêts de l’Amérique.

Tant que Marmaduke parut plongé dans l’abattement,
M. Jones s’abstint très-prudemment de lui parler du sujet ; qu’il
avait pourtant fortement à cœur et qui devenait même d’une très-
haute importance, si l’on pouvait du moins le conclure de ses fré‐
quentes conférences secrètes avec l’homme, que nous avions fait



connaître au lecteur sous le titre de Irtham, dans le comptoir du
Hardi dragon.

Enfin, le shérif se hasarda à lui, proposer de faire, l’excursion
dont il avait déjà été question, et, un soir des premiers jours de
juillet, Marmaduke y ayant, consenti, la partie fut fixée au
lendemain.

q

Chapitre 26

Parlez, parlez, mon père chéri ! vos paroles sont comme la brise
occidentale. MILMAN.

Ce fut par une belle matinée que Marmaduke et Richard mon‐
tèrent à cheval pour faire l’expédition, qui n’avait été que trop re‐
tardée au gré du shérif, et, à l’instant où ils allaient partir, Elisa‐
beth et Louise arrivèrent dans le vestibule, se disposant à faire
une promenade à pied.

Miss Grant avait la tête couverte d’un petit chapeau de soie
verte, à l’ombre duquel on voyait briller des yeux dont le feu était
amorti par la douce langueur qui lui était habituelle. La dé‐
marche légère de miss Temple annonçait la maîtresse de la mai‐
son. Elle tenait par les rubans le chapeau à l’égyptienne [110],
destiné à cacher les belles boucles de cheveux noirs qui ornaient
son front et tombaient abondamment sur ses épaules.

–  Allez-vous vous promener, Bessy  ? demanda M.  Temple.
Songez aux chaleurs de juillet, mon enfant, et n’allez pas assez



loin pour ne pouvoir être rentrée avant midi. Pourquoi ne pre‐
nez-vous pas un parasol ? Ne craignez-vous pas que le soleil et le
vent du sud ne vous gâtent le teint ?

–  Eh bien  ! j’en ferai plus d’honneur à ma parenté, répondit
Elisabeth en souriant. Le cousin Richard a une fraîcheur qui fe‐
rait envie à une dame : à présent la ressemblance entre nous est
si peu de chose, qu’aucun étranger ne nous prendrait pour en‐
fants de deux sœurs.

– Petits-enfants, vous voulez dire, cousine Bess, dit le shérif.
Mais allons, cousin ’Duke, allons  ; le temps et la marée n’at‐
tendent personne, et si vous voulez suivre mes conseils, avant un
an d’ici vous pourrez lui faire faire un parasol de son châle de poil
de chameau, et le faire monter en argent. Je ne demande rien
pour moi, juge ; d’ailleurs tout ce que j’ai ne doit-il pas apparte‐
nir un jour à Elisabeth ? Mais il est temps de partir ; nous avons
une longue course à faire, et je voudrais que nous fussions déjà
arrivés.

–  Patience, Dick, patience, répliqua Marmaduke en retenant
son cheval ; et se tournant encore vers sa fille : – Si vous allez sur
les montagnes, lui dit-il, n’avancez pas trop dans la forêt  ; on le
fait souvent impunément, et cependant ce n’est pas toujours sans
danger.

– Pas dans cette saison, je crois, mon père, dit Elisabeth, car je
vous avoue que c’est l’intention de Louise et la mienne de nous
promener dans les montagnes.

– Il y en a moins que dans l’hiver ; mais il peut y en avoir d’al‐
ler trop loin. Tu as tous les traits de ta mère, mon enfant, sois
donc prudente comme elle l’était, quel que soit ton courage.



Les yeux du père s’éloignèrent à regret des traits charmants de
sa fille, et le juge et le shérif, franchissant lentement la porte, dis‐
parurent bientôt tous deux derrière les maisons du village.

Le jeune Edwards était arrivé pendant cette courte conversa‐
tion qu’il avait écoutée avec grande attention. Tenté par la beauté
de la matinée, il se disposait aussi à sortir, et il avait pris sa ligne
pour aller pécher sur le lac. Il s’avançait vers les deux jeunes
amies, qui s’étaient déjà mises en marche, et il allait les aborder,
quand Louise, s’arrêtant, dit à sa compagne avec vivacité :

–  Voilà M.  Edwards, Elisabeth  ; il a l’air de vouloir nous
parler.

Miss Temple s’arrêta aussi, et se tournant vers Edwards, elle
le salua avec une politesse qui parut trop cérémonieuse au jeune
homme, et qui lui fit perdre l’air d’aisance et de confiance avec le‐
quel il s’était approché.

– Votre père, miss Temple, dit-il avec timidité, ne paraît pas
content que vous alliez vous promener sur les montagnes, sans
que personne vous accompagne. Si vous me le permettez…

Elisabeth l’interrompit  : – Mon père a-t-il chargé M.  Olivier
Edwards de me faire connaître son mécontentement ?

– Juste ciel, miss Temple ! ou je me suis mal exprimé, ou vous
ne m’avez pas bien compris. Tout ce que je voulais dire, c’était
qu’il paraissait avoir de l’inquiétude, et que je vous demandais la
permission d’aller prendre mon fusil au lieu de cette ligne, et de
vous escorter pendant votre promenade.

– Je vous remercie, monsieur Edwards ; mais là où il n’y a pas
de danger, on n’a pas besoin d’escorte. Nous ne sommes pas ré‐



duites à ne pouvoir errer dans nos montagnes sans un garde du
corps, et s’il en fallait un, nous le trouverions facilement. Brave !
ici, Brave ! mon noble Brave !

Le gros chien dont nous avons déjà parlé sortit de sa niche, à
la voix de sa jeune maîtresse, et vint, en remuant la queue, se
coucher à ses pieds.

– Allons, Brave, dit Elisabeth, tu as bien servi ton maître au‐
trefois, il faut que tu serves sa fille aujourd’hui.

Elle se mit en marche, et le chien se levant aussitôt, la regarda
d’un air d’intelligence, et la suivit comme s’il l’avait comprise.

– Adieu, monsieur Edwards, dit Elisabeth en souriant ; je vous
souhaite une bonne pêche. Tâchez de nous rapporter une bonne
truite saumonée pour notre dîner.

Louise, tout en marchant, tourna la tête plusieurs fois pour
voir comment Edwards supportait le refus qu’il venait d’essuyer.

– Je crains que nous n’ayons mortifié ce pauvre jeune homme,
dit-elle  ; il est encore à l’endroit où nous l’avons laissé, appuyé
sur sa ligue. Il croit peut-être que nous sommes trop fières pour
accepter sa compagnie.

– En ce cas, il a raison, dit miss Temple, semblant sortir d’une
profonde rêverie, et sans se retourner. Il ne nous convient pas de
recevoir des attentions si particulières de la part d’un jeune
homme dont la situation est si équivoque. Si c’est là de la fierté,
Louise, c’est une fierté convenable à notre sexe.

Pendant que les deux amies causaient ainsi, Edwards gardait
toujours l’attitude dans laquelle Louise l’avait vu, et quand il en



changea, après quelques minutes, ce fut par un mouvement su‐
bit, en murmurant quelques mots rapides et sans suite ; et jetant
sa ligne sur son épaule, il se rendit sur les bords du lac, où il arri‐
va avec l’air de dignité d’un empereur. Il y avait en cet endroit
plusieurs barques destinées à l’usage de Marmaduke et de sa fa‐
mille  ; il monta sur l’une d’elles, et rama vigoureusement en se
dirigeant vers l’endroit où était située la hutte de Bas-de-Cuir. Ce
travail mécanique diminua insensiblement l’amertume de ses ré‐
flexions, et quand il aperçut les roseaux qui croissaient sur le ri‐
vage, en face de l’habitation du vieux chasseur, son esprit s’était
rafraîchi en proportion de ce que son corps s’était échauffé. Peut-
être son jugement lui avait-il suggéré les motifs qui avaient influé
sur la conduite de miss Temple ; et en ce cas, elle ne put que ga‐
gner dans l’estime de M. Edwards.

La barque toucha enfin au sable du rivage, et le jeune homme,
s’élançant sur le bord du lac, jeta autour de lui un regard de pré‐
caution, tira de sa poche un petit sifflet, et l’approchant de ses
lèvres, il siffla, sans doute pour annoncer son arrivée. A ce bruit,
les deux chiens de Natty commencèrent à aboyer, et s’élancèrent
de leurs niches faites en écorce d’arbre, avec une violence qui au‐
rait rompu les courroies de peau de daim qui les retenaient, si
elles n’eussent été bien solides.

– Silence, Hector  ! Tout beau  ! s’écria Olivier  ; et les chiens,
reconnaissant sa voix, rentrèrent chacun dans leur niche sans
aboyer davantage.

Il siffla une seconde fois avec plus de force, et personne ne ré‐
pondant à ce signal, il en conclut que Natty était absent. Comme
il connaissait la manière d’ouvrir la porte, il n’en entra pas moins
dans la chaumière, dont il ferma la porte sur lui, et après avoir



passé un quart d’heure dans cette demeure retirée et silencieuse,
il en sortit, en referma la porte avec soin, et dit encore un mot
aux deux chiens en passant près de leurs niches. La chienne [111],
se levant sur ses pattes de derrière, le caressa en semblant lui de‐
mander de lui donner la liberté et de l’emmener avec lui ; mais le
vieil Hector, levant le nez en l’air, se mit à hurler de manière à se
faire entendre à un mille de distance.

–  Oh  ! oh  ! mon vétéran des bois, dit Edwards, que sens-tu
donc ? Si c’est un daim, il est bien hardi ; si c’est un homme, que
vient-il faire ici ?

S’aidant des branches d’un pin situé tout à côté de la cabane, il
gravit un petit rocher qui abritait la hutte du côté du nord, et le
premier objet qu’il aperçut fut Hiram Doolittle, qui s’enfonçait
dans les broussailles avec une rapidité qui ne lui était pas
ordinaire.

– Que cherche ici ce drôle ? pensa-t-il ; il n’a aucune affaire de
ce côté  ; ce ne peut être que la curiosité qui l’y amène. Mais j’y
mettrai bon ordre, et d’ailleurs s’il voulait entrer, les chiens ne lui
feraient pas bon parti. Tout en faisant ces réflexions, il retourna à
la porte et en compléta la fermeture par le moyen d’une chaîne
en fer qu’il assura avec un cadenas. Il doit connaître les lois, puis‐
qu’il est juge de paix, pensa-t-il encore  ; et il doit savoir à quoi
s’expose celui qui force la porte d’une maison habitée.

Satisfait de cet arrangement il retourna sur le bord du lac, re‐
monta dans sa barque, et prenant ses rames il se dirigea vers
l’endroit où il voulait pêcher.

Il y avait sur le lac de l’Otsego différentes stations qui pas‐
saient pour être favorables à la pêche de la truite. L’une était



presque eu face de la hutte de Natty ; l’autre, où l’on péchait ordi‐
nairement les plus beaux poissons, en était à environ un mille et
demi, sur le même côté du lac, derrière une pointe abritée par
une montagne. En arrivant à la première, Olivier Edwards hésita
un instant s’il y resterait, afin de pouvoir avoir l’œil sur la porte
de la cabane ; ou s’il gagnerait la seconde, dans l’espoir d’y faire
une plus belle pèche. Mais, tandis qu’il était encore dans l’incerti‐
tude, il reconnut sur le second de ces deux points le léger canot
de ses amis, et il vit Natty et Mohican occupés à pêcher. Cette vue
décida la question  ; il fit force de rames pour les joindre, et au
bout de quelques minutes sa barque se trouva à côté du canot.

Les deux vieillards lui firent un signe de tête amical, mais sans
lui parler, et sans se déranger de leur occupation. Edwards, de
son côté, amorça sa ligne, et la jeta à l’eau sans leur adresser la
parole.

– Avez-vous été au wigwam, mon garçon ? lui demanda enfin
Natty.

– Oui, répondit Edwards, et j’y ai tout trouvé à l’ordinaire, si
ce n’est que ce charpentier, juge de paix, ce M.  Doolittle, ou,
comme on l’appelle, le squire Doolittle, était à rôder dans les en‐
virons. Mais j’ai bien fermé la porte, et je crois qu’il réfléchira
deux fois avant d’oser la forcer. D’ailleurs, il est trop poltron pour
s’approcher des chiens.

– Il n’y a pas grand’chose de bon à dire de lui, dit Natty en ti‐
rant de l’eau une truite de moyenne taille. Il meurt d’envie d’en‐
trer dans mon wigwam, et il a eu l’audace de me le demander  ;
mais j’ai toujours refusé sous divers prétextes, et il attendra long‐
temps avant d’y mettre les pieds de mon consentement. Voilà ce



que c’est que d’avoir tant de lois, il faut avoir des gens comme
cela pour en être l’interprète.

– Il abuse de la simplicité du shérif, pour le faire servir d’ins‐
trument à ses desseins, dit Edwards ; et je crains que sa curiosité
ne nous donne de l’embarras.

– S’il s’amuse encore à rôder autour de ma butte, dit Natty, il
pourra bien m’en coûter une balle.

– Gardez-vous-en bien, Natty ! s’écria Edwards ; ce serait vous
exposer à la juste rigueur des lois. Que deviendriez-vous ? Ce se‐
rait un jour bien malheureux pour nous.

– Brave jeune homme ! s’écria le vieux chasseur en jetant sur
lui un regard plein du plus vif intérêt. Le vrai sang de sa famille
coule dans ses veines, et je le soutiendrai en face du juge Temple
et de toutes les cours de justice du pays. Qu’en dites-vous, Chin‐
gachgook ? N’est-ce pas la vérité ? N’est-ce pas le véritable sang
de…

–  C’est un Delaware, c’est mon frère, répondit Mohican. Le
jeune aigle est brave ; il est né pour être chef, et il ne peut lui arri‐
ver aucun malheur.

– Eh bien ! eh bien ! mes bons amis, s’écria Edwards avec une
nuance d’impatience, n’en parlons plus. Si je ne deviens pas tout
ce que vous vous imaginez, je n’en serai pas moins votre ami
toute ma vie. Parlons d’autre chose.

Les vieux chasseurs cédèrent à son désir, qui semblait être une
loi pour eux. Ils donnèrent toute leur attention à leur ligne, pé‐
chèrent quelques poissons, et un profond silence régna quelque
temps. Edwards, sentant probablement que c’était à lui de re‐



nouer la conversation, leur dit enfin de l’air d’un homme qui ne
songeait pas trop à ce qu’il disait :

– Comme ce lac est calme et tranquille ! L’avez-vous jamais vu
plus beau qu’il ne l’est en ce moment, Natty ?

– Il y a quarante-cinq ans que je connais le lac de l’Otsego, ré‐
pondit le vieux chasseur ; et je dirai qu’on ne peut trouver dans
tout le pays une eau plus claire et plus poissonneuse. Oui, oui, il
fut un temps où j’étais seul ici, et c’était un bon temps que celui-
là. On trouvait du gibier tant qu’on en voulait, et il n’y avait per‐
sonne pour venir m’y troubler, si ce n’est de temps à autre une
troupe de Delawares, qui venaient chasser sur les montagnes, et
quelquefois un détachement de ces coquins d’Iroquois. Il y avait
aussi deux Français qui avaient épousé deux Indiennes, et qui
s’étaient établis dans les plaines à l’ouest, et quelques Scoto-Ir‐
landais [112] de la vallée du Cerisier, qui venaient parfois pécher
des truites ou des perches dans le lac, suivant la saison, et je leur
prêtais même ma barque  ; mais au total c’était un endroit
agréable, et il était rare qu’on vînt m’y troubler. John peut le dire,
car il est venu m’y voir plus d une fois.

– Ce pays appartient à ma nation, dit Mohican en étendant le
bras autour de lui. Nous l’avons donné en conseil au Mangeur de
Feu, et ce que les Delawares donnent, ils ne le reprennent ni ne le
regrettent jamais. Œil-de-Faucon fumait sa pipe avec les chefs en
ce conseil, car il était notre ami.

– Non, non, John, dit Natty, je n’étais pas un chef ; j’étais trop
peu instruit pour cela, et d’ailleurs j’avais la peau blanche. Mais
alors c’était un plaisir de chasser dans ces bois ; et il en serait en‐



core de même aujourd’hui sans l’argent de Marmaduke Temple,
et sans les astuces de la loi.

–  Ce devait être un plaisir bien mélancolique, dit Edwards,
que de parcourir ces montagnes, d’errer dans ces bois, de côtoyer
ce beau lac, sans rencontrer une seule créature à qui l’on pût
parler !

– Ne viens-je pas de vous dire que c’était un endroit agréable ?
reprit Natty. Oui, oui, quand les arbres commençaient à prendre
leurs feuilles, et que la glace se fondait sur le lac, c’était comme
un second paradis terrestre. J’ai voyagé dans les bois pendant
cinquante-trois ans ; j’y ai fait ma demeure pendant plus de qua‐
rante, et je n’ai jamais vu qu’un seul endroit qui me plût davan‐
tage, et encore il ne plaisait qu’à mes yeux, car il ne valait celui-ci
ni pour la chasse ni pour la pèche.

– Et où était cet endroit ? demanda Edwards.

– Où ? sur les montagnes de Cattskills. J’y allais souvent à la
chasse des loups et des ours, dont je vendais la peau un bon prix.
Il y a sur ces montagnes un endroit où j’avais coutume de monter
quand je voulais voir ce qui se passait dans le monde, et cela va‐
lait bien une paire de pantalons déchirés et quelques égrati‐
gnures à la peau. Vous connaissez les montagnes de Cattskills,
monsieur Edwards, car vous devez les avoir laissées sur votre
gauche, en remontant la rivière depuis York. Leur sommet paraît
aussi bleu que le firmament, et les nuages qui sont au-dessus
sont comme la fumée qui s’élève sur la tête d’un chef indien près
du feu du-conseil. Eh bien ! il y a le Grand-Pic et la Table-Ronde,
qui semblent comme le père et la mère au milieu de leurs en‐
fants, tant ils s’élèvent au-dessus des autres. Mais l’endroit dont



je parle est près de la rivière, au haut d’une montagne séparée de
la chaîne des autres, et qui, dans sa hauteur de plus de mille
pieds, semble composée d’un si grand nombre de rochers entas‐
sés les uns sur l’es autres, ceux-ci plus grands, ceux-là plus petits,
que, lorsqu’on est au sommet, on est assez fou pour croire qu’on
pourrait en descendre en sautant de l’un sur l’autre.

– Et que voit-on quand on est là ?

–  La création, toute la création. J’étais sur cette montagne,
quand Vaughan brûla Sopus dans la dernière guerre, et j’ai vu les
vaisseaux remonter la rivière aussi bien que je verrais ce canot
flotter sur la Susquehanna, si j’étais sur le bord. La rivière coulait
sous mes pieds jusqu’à soixante-dix milles. J’apercevais, les ro‐
chers du Hampshire, en un mot tout ce que Dieu a fait, tout ce
que l’homme avait pu faire, à perte de vue. Et vous savez que ma
vue est bonne, monsieur Olivier, car ce n’est pas pour rien que les
Indiens m’ont donné le nom d’Œil-de-faucon. Du plateau de
cette montagne, je voyais l’endroit où est aujourd’hui Albany. Et
quant à Sopus, le jour où les troupes royales brûlèrent cette ville,
la fumée me semblait si près de moi, que j’écoutais si je n’enten‐
drais pas les cris des femmes.

–  Une telle vue doit dédommager de la fatigue qu’on essuie
pour en jouir.

– Si, pour votre satisfaction, il vous faut être à plus d’un mille
en l’air, et avoir sous vos pieds des fermes et des maisons qui
sont comme des châteaux de cartes, des rivières qui ressemblent
à des rubans, des montagnes plus, hautes que celles de la Vision,
qui n’ont l’air que de meules de foin, je puis vous recommander
cet endroit. Quand je commençai à vivre dans les bois, j’avais



quelquefois des retours de faiblesse, je m’ennuyais d’être seul  ;
alors j’allais sur le Cattskills, et je passais quelques jours sur cette
montagne pour voir un peu les hommes. Mais il y a bien des an‐
nées que je n’y ai été, et d’ailleurs je deviens trop vieux pour gra‐
vir des monts si escarpés. J’ai découvert, il n’y a pas bien long‐
temps, à deux milles de ces montagnes, un endroit que j’aime en‐
core mieux, parce qu’il est plus couvert d’arbres, plus dans la
nature.

– Et quel est cet endroit ?

– Il y a dans ces montagnes une chute d’eau occasionnée par
le trop plein de deux petits étangs voisins l’un de l’autre  : cette
eau forme un ruisseau qui coule dans la vallée, et qui serait en
état de faire tourner un moulin, si l’on avait besoin d’une chose si
superflue dans un désert. Mais la main qui a fait cette chute d’eau
n’a jamais fait un moulin. L’eau coule d’abord entre les rochers si
lentement qu’une truite pourrait y nager ; ensuite elle court plus
vite, comme un animal qui s’apprête à sauter ; enfin elle arrive à
un endroit où la montagne se divise comme le pied fourchu d’un
daim, laissant au milieu un creux profond dans lequel le ruisseau
se précipite. La première chute peut être d’environ deux cents
pieds, et avant d’arriver au fond l’eau ressemble à des flocons de
neige. Alors elle se réunit et coule sur une surface presque nivelée
d’environ cinquante pieds ; mais ce n’est que pour se reposer un
instant, car elle fait ensuite une nouvelle chute de plus de cent
pieds, après quoi se glissant entre les rochers, tantôt à droite,
tantôt à gauche, elle arrive enfin dans la plaine.

– Je n’ai jamais entendu parler de cet endroit, et je crois qu’il
n’en est question dans aucun livre.



– Je n’en ai jamais lu un seul. Et comment voulez-vous qu’un
homme qui a passé sa vie dans les écoles et dans les villes
connaisse les merveilles qui se trouvent dans les bois ? Non, non,
monsieur Olivier ; ce petit ruisseau tombe du haut de ces rochers
depuis que celui qui a fait le monde l’y a placé, et il n’y a peut-
être pas une demi-douzaine d’hommes blancs qui l’aient jamais
vu. Le rocher qui s’élève des deux côtés de la chute d’eau est
comme un ouvrage de maçonnerie. Quand je suis assis au-dessus
de la première chute, et que je vois mes chiens entrer dans les ca‐
vernes qui sont au-dessous de la seconde, il me semble voir des
lapins qui se cachent dans leur terrier. Il n’y a que celui qui passe
sa vie dans les bois qui peut savoir combien la main de Dieu y est
admirable.

– Et que devient cette eau ? dans quelle direction coule-t-elle ?
est-elle tributaire de la Delaware ?

– Comment ?

– Je vous demande si ce ruisseau va se jeter dans la Delaware.

– Non, non. C’est une goutte des eaux qui vont grossir l’Hud‐
son ; mais il lui faut du temps avant d’y arriver. J’ai quelquefois
cherché à calculer combien il en fallait pour que cette eau qui
semble faite pour le désert se trouvât sous la quille d’un vaisseau
en pleine mer. C’est un endroit qui est fait pour inspirer des ré‐
flexions. De là on voit des milliers d’acres de forêts auxquelles la
main de l’homme n’a touché ni pour les abattre ni pour les plan‐
ter, et qui ne s’y trouvent pas sans l’ordre de la Providence.

– Vous peignez avec de vives couleurs, Natty.

– Comment ?



– Je veux dire que vos descriptions sont animées. Y a-t-il long‐
temps que vous n’avez été dans cet endroit ?

Le vieux chasseur ne répondit rien. Plaçant son oreille presque
à fleur d’eau, et retenant son haleine, il resta quelques minutes
en silence, comme s’il eût cherché à entendre quelques sons éloi‐
gnés. Enfin, relevant la tête, il se tourna vers Edwards.

– Si je n’avais attaché mes chiens de mes propres mains avec
de bonnes courroies toutes neuves, dit-il, je ferais serment sur la
Bible que j’entends mon vieux Hector aboyer sur la montagne.

– Impossible ! s’écria Edwards ; il n’y a pas une heure que je
l’ai vu dans sa niche.

Mohican écoutait aussi avec attention  ; mais, malgré toute
celle qu’il prêtait aussi, le jeune homme ne put entendre que le
mugissement de quelques bestiaux qui paissaient sur les mon‐
tagnes du côté de l’ouest. Il regarda les deux vieillards, Natty, as‐
sis, formant avec sa main une sorte de cornet acoustique ; Mohi‐
can, debout, le corps penché en avant, le bras étendu, l’index levé
en l’air comme pour recommander le silence, et il se mit à rire de
les voir écouter des sons qu’il regardait comme imaginaires.

– Riez si vous voulez, monsieur, Olivier, dit Natty, mes chiens
sont lâchés, et ils chassent un daim ; j’en suis sûr. Je n’aurais pas
voulu, pour une peau de castor, que cela arrivât. Ce n’est pas que
je me soucie de la loi, mais la plupart des daims sont encore
maigres dans cette saison, et Hector et la chienne n’y regarderont
pas de si près. Les entendez-vous à présent ?

Edwards tressaillit, car les aboiements des chiens frappèrent
alors son oreille. De moment en moment ils devinrent plus dis‐



tincts ; bientôt ils furent répétés par tous les échos des rochers ;
enfin un grand bruit se fit entendre dans les broussailles, un beau
daim parut sur le bord du lac, s’y précipita, et les deux chiens qui
le suivaient à la piste s’y jetèrent bravement après lui.

q

Chapitre 27

Souvent en se précipitant dans les flots rapides du torrent, il
tâche de dépister la meute et de rafraîchir ses flancs brûlants.
THOMSON.

–  Je le savais bien  ; ne vous l’avais-je pas dit  ? s’écria Natty
dès qu’on aperçut le daim et les chiens. Ce daim leur aura passé
sous le vent, et les pauvres créatures n’auront pu y résister. Il faut
pourtant que je les déshabitue de me jouer de pareils tours, ou ils
me mettront dans l’embarras. Tout beau, Hector ! tout beau, co‐
quin ! A terre, drôles ! à terre, ou je vous étrillerai d’importance !

Dociles à la voix de leur maître qu’ils reconnurent, les deux
chiens retournèrent à terre, mais ce ne fut pas en suivant une
ligne droite  ; ils décrivirent dans l’eau un grand cercle, comme
pour marquer la répugnance avec laquelle ils abandonnaient la
proie, et restèrent ensuite sur le rivage, la tête tournée vers le
daim, et remplissant, l’air du bruit de leurs aboiements.

Cependant le daim, pressé par la crainte, avait parcouru en
nageant plus de la moitié de l’espace qui séparait le canot du ri‐
vage avant de s’apercevoir de ce nouveau danger. A la voix de
Natty, il s’arrêta un instant, fit un mouvement pour retourner à



terre  ; mais la vue des chiens l’intimidant, il prit une direction
oblique vers le centre du lac, dans l’intention de le traverser et
d’aborder à la rive occidentale. Tandis qu’il passait à peu de dis‐
tance des pêcheurs, son cou svelte fendant l’eau comme la proue
d’une galère, Bas-de-Cuir se leva en donnant des signes évidents
d’impatience. Pour nous servir de ses propres paroles, ce daim lui
passait sous le vent et il ne pouvait y résister.

–  C’est une belle créature, dit-il  ; quel bois magnifique  ! Un
homme pourrait suspendre tous ses vêtements à ses andouillers.
Après tout, juillet est le dernier mois. La chair doit commencer à
être bonne. J’ai besoin d’une nouvelle paire de guêtres.

Tout en parlant ainsi, il dénouait la corde qui attachait la
barque d’Edwards à son canot, et en jetant le bout dans le lac, il
s’écria :

– Prends les rames, John, prends les rames ; cette créature est
folle de nous exposer à une pareille tentation.

Mohican obéit sur-le-champ, et un seul coup de rames sépa‐
rant le canot de la barque d’Edwards le fit voguer sur le lac avec
la rapidité d’un météore.

– Prenez bien garde à ce que vous allez faire, mes amis, s’écria
le jeune homme ; songez que vous êtes en vue du village, et que le
juge Temple a déclaré qu’il ferait punir suivant toute la rigueur
des lois quiconque tuerait un daim hors de saison.

Cette remontrance ne fut pas écoutée  ; les deux vieux chas‐
seurs continuèrent à poursuivre le daim, qui n’était en avance
que d’une cinquantaine de toises, et Edwards, faisant jouer les
rames à son tour, les suivit à peu de distance.



Bas-de-Cuir prit son fusil, en renouvela l’amorce, coucha le
daim en joue ; mais il baissa son arme sans faire feu.

– A quoi bon perdre de la poudre et du plomb ? dit-il  ; il ne
peut nous échapper Forcez de rames, Mohican, il faut nous en
approcher davantage. D’ailleurs, je veux lui laisser une chance, et
s’il peut se sauver à la nage, tant mieux pour lui !

Le vieil Indien faisait marcher le canot avec une telle rapidité,
qu’en très-peu de minutes ils se trouvèrent presque à côté du
daim.

– Œil-de-Faucon, s’écria-t-il, prends ton harpon maintenant,
nous voilà à portée.

Natty ne sortait jamais de chez lui sans être muni de tout ce
qui pouvait lui être utile. Son fusil était son compagnon insépa‐
rable. Il l’avait pris ce matin, quoiqu’il n’eût dessein que de pê‐
cher à la ligne ; et il avait dans son canot son harpon et même le
brasier de fer dans lequel il allumait du feu pour pêcher pendant
la nuit. Cette précaution était le résultat des habitudes du vieux
chasseur qui, dans ses excursions, allait souvent beaucoup plus
loin qu’il n’en avait formé le projet. Quelques années auparavant,
ayant quitté sa hutte pour aller chasser quelques jours sur les
montagnes voisines avec son fusil et ses chiens, il n’y était rentré
qu’après avoir vu les rives du lac Ontario. Deux ou trois cents
milles n’étaient rien alors pour lui  ; mais depuis que ses nerfs
commençaient à être raidis par l’âge, il était rare qu’il entreprît
de si longues courses.

Il saisit son harpon, et se disposa à en percer le cou du daim. –
Un peu plus sur la gauche, cria-t-il à Mohican  : encore deux
coups de rames, et il est à nous.



Le vieux chef fit la manœuvre commandée ; Natty agita en l’air
son harpon, et le lança avec force contre l’animal. Mais pendant
que le canot tournait, le daim fit le même mouvement, et l’arme
destinée à lui donner la mort passa près de lui sans le toucher.
Quoique déjà fatigué, il nageait encore avec vigueur ; et le canot
le suivait de très-près, quand Bas-de-Cuir, en passant sur l’en‐
droit où son harpon venait de disparaître, s’écria : – En arrière,
John, en arrière ! je n’ai pas envie de perdre mon arme.

Comme il prononçait ces mots, le manche du harpon, poussé
par la force de la réaction, reparut à la surface de l’eau ; le vieux
chasseur le saisit, et ils se remirent à la poursuite du daim, à qui
ce retard avait permis de prendre un peu d’avance sur eux.

Mais pendant ce temps, Edwards s’était approché de la scène
de l’action, et la vue du daim qui nageait alors entre la barque et
le canot lui fit oublier les leçons de prudence qu’il donnait à ses
deux amis quelques instants auparavant.

– Hourra ! hourra ! en avant, Mohican, en avant ! s’écria-t-il ;
serrez-le de plus près, tandis que je m’en approche ; je vais lui je‐
ter un nœud coulant sur les bois.

Le malheureux daim, entouré d’ennemis de tous côtés, voyant
à droite la barque d’Edwards, à gauche le canot des deux chas‐
seurs, et entendant sur le rivage les aboiements des chiens, s’ar‐
rêta un instant, comme s’il eût senti qu’il ne pouvait lutter davan‐
tage contre sa destinée  ; mais pendant ce temps, le mouvement
rapide imprimé au canot par les rames de Mohican, l’avait entraî‐
né en avant, et le daim, voyant une ouverture pour se sauver en
passant par derrière, chercha à se diriger vers une pointe de terre
située du même côté du lac, à quelque distance des chiens.



Mais pendant cet instant d’incertitude, Edwards avait conti‐
nué à s’en approcher. Il lança sur lui de toute sa force une corde
au bout de laquelle il avait fait un nœud coulant, et réussit à la
serrer autour d’un des andouillers de l’animal. Le daim rassem‐
bla inutilement toutes ses forces ; il entraîna la barque après lui
quelques instants ; mais sa marche fut retardée, ce qui donna au
canot le temps de s’approcher de l’autre côté.

L’instant fatal était arrivé. Bas-de-Cuir saisit de la main
gauche un des bois de l’animal, et de l’autre lui coupa la gorge
avec un grand couteau qui servait à écorcher les animaux qu’il
tuait à la chasse. Le sang du daim expirant teignit l’eau du lac à la
distance de plusieurs pieds, et dès qu’il fut mort on l’étendit au
fond du canot.

Natty lui passa les mains sur les côtes et sur différentes parties
du corps  ; levant ensuite la tête en riant à sa manière
accoutumée  : – Voilà pour les lois de Marmaduke, dit-il. Eh
bien ! vieux John, cela ne réchauffe-t-il pas le sang ? c’est la pre‐
mière fois qu’il m’arrive de tuer un daim sur le lac. La chair en est
bonne, monsieur Olivier, et je sais bien qui aimera mieux une
tranche de cette venaison que tous les défrichements du pays.

Le vieil Indien était abattu sous le poids des années et des
malheurs de sa race, mais la chasse semblait toujours lui rendre
la vigueur et la gaieté de la jeunesse. Il passa à son tour la main
sur les membres encore palpitants du daim, fit un signe d’appro‐
bation, et dit dans le style laconique de sa nation :

– Bon !

– Je crois, Natty, dit Edwards quand le premier moment d’en‐
thousiasme fut passé, que nous avons tous également contrevenu



à la loi. – Mais il ne s’agit que de garder notre secret, car per‐
sonne ne peut nous avoir vus. Mais comment les chiens se
trouvent-ils dehors  ? Je les ai laissés à l’attache  ; j’en suis bien
sûr, et les courroies étaient solides.

– En sentant un pareil daim, dit Natty, les pauvres créatures
n’auront pu résister à la tentation, et elles auront rompu leurs
courroies. Voyez, monsieur Olivier, elles en ont encore un bout
de plus d’un pied qui leur pend au cou. Allons, John, retournons
à terre, il faut que j’examine cela de plus près.

Mohican rama vers le rivage, et dès qu’ils furent débarqués,
Natty appela ses chiens, qui accoururent à lui. Mais à peine eut-il
jeté les yeux sur les courroies, qu’il changea de visage, secoua la
tête et s’écria : – J’avais tort ; non, non, mon vieux Hector n’est
pas en faute, comme je le craignais.

–  Croyez-vous que le cuir ait été coupé  ? demanda Edwards
avec vivacité.

– Je ne dis pas cela, répondit Natty, mais ce cuir n’a été ni ar‐
raché de force, ni déchiré par les dents des chiens.

–  Quoi  ! s’écria Edwards, ce coquin de charpentier aurait-il
osé… ?

– Il est homme à tout oser quand il n’a rien à craindre, répon‐
dit Natty. Je vous ai déjà dit qu’il meurt d’envie d’entrer dans ma
hutte. Il faut toujours qu’il se mêle des affaires des autres. Mais je
ne lui conseille pas de rôder davantage autour de mon wigwam.

Pendant ce temps, Mohican examinait les courroies avec la sa‐
gacité d’un Indien, et après en avoir fait une inspection exacte, il



dit : – Le cuir a été coupé avec une lame bien affilée, attachée à
un long manche, par quelqu’un qui avait peur des chiens.

–  Comment pouvez-vous le savoir, Mohican  ? demanda
Edwards.

– Ecoutez, mon fils, répondit le vieux guerrier. La coupure est
nette, ce qui prouve que la lame était bien affilée  ; elle est hori‐
zontale, donc elle a été faite avec un instrument ayant un
manche ; et si L’on n’avait pas eu peur des chiens, on aurait natu‐
rellement coupé les courroies plus près de leur cou.

– Sur ma vie, s’écria Natty, John est sur la bonne piste ! il faut
que ce soit ce maudit charpentier ! Il aura monté sur le petit ro‐
cher qui est derrière les niches des chiens, et attaché son couteau
à un bâton pour couper les courroies ; cela n’est pas bien difficile
à faire quand on en a envie.

– Mais quel motif pouvait-il avoir pour lâcher les chiens ? de‐
manda Edwards.

– Quel motif ? répondit Natty ; celui de les éloigner, pour tâ‐
cher ensuite d’entrer dans le wigwam, et de voir pourquoi je le
ferme si soigneusement toutes les fois que j’en sors.

– Votre soupçon est juste, s’écria le jeune homme ; prêtez moi
votre canot, qui est plus léger que ma barque ; je suis jeune et vi‐
goureux  ; j’arriverai peut-être encore a temps pour mettre obs‐
tacle à ses projets. A Dieu ne plaise que nous soyons à la discré‐
tion d’un pareil homme !

Sa proposition fut acceptée, le daim fut placé sur la barque
pour alléger le canot, et Edwards y montant, fendit l’eau avec la
rapidité d’un éclair. Mohican le suivait à quelque distance avec la



barque, et Natty, suivi de ses deux chiens, gravit la montagne,
dans l’intention de se rendre par terre à la hutte.

q

Chapitre 28

Ne me demandez pas ce que la jeune fille éprouve ; abandonnée,
seule, dans cette heure de terreur ! Peut-être sa raison fléchit ou
chancelle  ; peut-être un courage au-dessus de celui de son sexe
lui donne la force de résister au désespoir. SCOTT.

Pendant que Natty et ses compagnons chassaient le daim sur
le lac, miss Temple et sa compagne continuaient leur promenade
dans le bois, et lorsque le moment d’embarras occasionné par le
départ d’Edwards se fut dissipé, elles commencèrent un entretien
aussi enjoué qu’innocent. Le sentier qu’elles suivaient les condui‐
sit à une courte distance de la hutte de Bas-de-Cuir, et elles arri‐
vèrent sur une hauteur d’où elles pouvaient l’apercevoir à vol
d’oiseau.

Une retenue peut-être naturelle, mais qui devait agir sur elles
vivement, avait fait que, dans leurs entretiens les plus confiden‐
tiels, jamais aucune d’elles n’avait fait à l’autre la moindre obser‐
vation sur la situation équivoque dans laquelle on avait trouvé le
jeune homme qui depuis quelques mois était si intimement lié
avec elles. Si M.  Temple avait jugé à propos de demander des
renseignements, il avait cru aussi devoir garder pour lui seul ceux
qu’il pouvait avoir obtenus. Au surplus, on voyait si souvent alors
dans ce pays un jeune homme bien élevé commencer à faire son



chemin dans le monde à travers les obstacles que lui opposait la
pauvreté, que cette circonstance n’avait rien qui put exciter, la
curiosité. Des manières annonçant l’usage du monde auraient
produit un effet différent  ; mais la conduite froide, réservée,
quelquefois même brusque d’Edwards dans le commencement de
son séjour chez Marmaduke, ne permettait guère qu’on le soup‐
çonnât d’avoir beaucoup vécu dans la société ; et quand, avec le
temps, on remarqua en lui plus de liant et de poli, on put croire
qu’il en était redevable à la famille qu’il fréquentait alors. Mais il
est des objets sur lesquels l’attention des femmes se fixe avec
plus de succès que celle des hommes, et dans mille petits égards
qu’Edwards avait pour elle en toute occasion, Elisabeth avait re‐
connu qu’il ne manquait ni de politesse ni de savoir-vivre, et que,
lorsqu’il se rendait coupable de quelque trait de brusquerie,
c’était parce qu’il était dominé par un sentiment secret qu’elle at‐
tribuait à des passions fougueuses dont elle ignorait la cause.

–  Je ne sais ce que je ne donnerais pas, Louise, dit-elle à sa
compagne en lui montrant du doigt l’humble demeure de l’habi‐
tant des bois, pour que ces murailles de troncs d’arbres pussent
me dire tout ce qu’elles ont vu et entendu.

–  Je suis sûre, ma chère Elisabeth, qu’elles ne vous diraient
rien qui pût être au désavantage de M. Edwards.

– Cela est possible, mais elles me diraient peut-être qui il est.

–  Nous le savons déjà à peu près. J’ai entendu votre cousin
l’expliquer d’une manière suffisante.

–  Le chef du pouvoir exécutif  ! s’écria miss Temple en sou‐
riant. Oh ! sans doute, il n’existe rien qu’il ne puisse expliquer. Il



aura quelque jour le talent de découvrir la pierre philosophale. Et
que lui avez-vous donc entendu dire ?

– Des choses qui m’ont paru assez raisonnables pour mériter
qu’on y ajoute foi. Il disait que Natty Bumppo avait passé
presque toute sa vie dans les forêts  ; que c’était ainsi qu’il avait
fait la connaissance du vieux John, qui était autrefois un chef
delaware.

– En vérité ! mon cher cousin vous a appris là des choses tout
à fait nouvelles. Et que dit-il ensuite ?

– Il rend compte de leur intimité, en disant que Bas-de-Cuir
selon quelques uns, avait sauvé la vie de John dans une bataille.

– Rien n’est plus vraisemblable ; mais, au nom du ciel, qu’est-
ce que tout cela a de commun avec ce dont nous parlions ?

–  Un peu de patience, Elisabeth, et je vous dirai tout ce que
j’ai entendu  ; car c’était à mon père que M.  Jones racontait ces
détails la dernière fois qu’il est venu chez nous…  ; il ajouta que
les rois d’Angleterre avaient coutume d’avoir des agents auprès
des diverses tribus d’Indiens, et que ces agents passaient quel‐
quefois la moitié de leur vie dans les endroits les plus fréquentés
par ces sauvages.

– Il vous a dit là une vérité historique dont personne ne sau‐
rait douter. Est-ce tout ?

–  Oh  ! non vraiment. Il a encore dit que ces agents se ma‐
riaient rarement, mais que cependant… il fallait que ces gens-là
n’eussent guère la crainte de Dieu devant les yeux, Elisabeth ; car
il disait qu’ils… qu’ils…



– N’importe, n’importe, Louise, dit Elisabeth en rougissant un
peu ; sautez par-dessus cela, et arrivez à M. Edwards.

– Mais pour cela, il faut que je vous dise que ces agents se fai‐
saient souvent un point d’honneur de faire donner une bonne
éducation à leurs enfants, à ce que disait M. Jones  ; les uns les
envoyaient en Angleterre, les autres les mettaient au collège dans
les colonies ; et c’est ainsi qu’il explique la manière libérale dont
M.  Edwards a été élevé  ; car il convient qu’il est presque aussi
instruit que lui-même, que votre père, et même que le mien.

– Un vrai prodige de science ! Et c’est ainsi qu’il fait de Mohi‐
can le grand-oncle ou le grand-père d’Olivier Edwards. Mais Ri‐
chard, ma chère amie, a une théorie pour tout expliquer. Je vou‐
drais pourtant bien qu’il m’expliquât pourquoi cette chaumière
est la seule habitation à cinquante milles à la ronde dont la porte
ne s’ouvre pas à quiconque veut se donner la peine d’en soulever
le loquet.

–  M.  Jones n’a rien dit à ce sujet  ; mais je suppose que,
comme ils sont pauvres, ils désirent tout naturellement conserver
ce qui leur appartient par droit légitime. Il est quelquefois dange‐
reux d’être riche, miss Temple, mais vous ne savez pas, vous ne
pouvez pas savoir combien il est dur d’être pauvre.

– Et j’espère bien que vous ne le savez pas plus que moi, ma
chère Louise. Je me flatte du moins que, sur cette terre d’abon‐
dance, il est impossible qu’un ministre de l’Eglise se trouve dans
un état de détresse.

–  Il n’y a jamais de détresse absolue, dit Louise d’un ton
humble et mélancolique, pour celui qui met sa confiance dans



son Créateur ; mais il peut être exposé à des souffrances qui lui
brisent le cœur.

– Mais ce n’est pas vous, ma chère amie, s’écria Elisabeth avec
impétuosité, ce n’est pas vous qui avez souffert les maux de la
pauvreté ?

–  Ah  ! miss Temple, répondit Louise avec douceur, je crois
que vous connaissez bien peu les embarras de cette vie  ! Mon
père a passé bien des années, comme missionnaire, dans les nou‐
veaux établissements de ce pays  ; ses ouailles étaient pauvres  ;
plus d’une fois nous avons manqué de pain ; nous n’avions pas le
moyen d’en acheter, et nous n’osions en demander, de peur de
déshonorer ses saintes fonctions. Combien de fois l’ai-je vu s’éloi‐
gner de sa famille souffrante, en proie à la faim et à la maladie, et
qui perdait son unique consolation en le voyant partir ; et où al‐
lait-il…  ? remplir des devoirs que ses malheurs domestiques ne
pouvaient le déterminer à négliger. Oh ! combien il doit être diffi‐
cile de chercher à consoler les autres quand on a le cœur abreuvé
de l’amertume de tous les chagrins !

– Mais à présent, Louise, s’écria Elisabeth, ils sont passés ; ils
ne reviendront plus. Les émoluments de votre père doivent être
proportionnés aux besoins de sa famille. Il faut qu’ils le soient, ils
le seront.

– Ils le sont, répondit Louise en baissant la tête sur son sein
pour cacher ses larmes, car je suis tout ce qui lui reste d’une
nombreuse famille, je suis le seul être aux besoins duquel il ait à
pourvoir.

La tournure que la conversation avait prise avait banni de
l’imagination des deux jeunes amies toute autre idée que celles



qu’inspirent l’amitié, la bienveillance et la gratitude. Elisabeth
serra tendrement contre son cœur sa compagne, qui ne pouvait
retenir ses larmes, et ce ne fut qu’en pleurant avec elle qu’elle
chercha à la consoler.

Quand ce moment d’émotion fut passé, elles continuèrent leur
promenade en silence. Elles arrivèrent bientôt sur le plateau de la
montagne ; elles s’étaient échauffées en la gravissant, et comme
le soleil en montant sur l’horizon augmentait la chaleur du jour,
elles quittèrent le chemin qu’elles avaient suivi, pour s’enfoncer
plus avant dans la forêt, où des arbres majestueux formaient un
dôme impénétrable aux rayons du soleil.

Les beautés de la nature sauvage formaient alors le sujet de
leur entretien, quand tout à coup Elisabeth s’arrêta, et s’écria en
tressaillant  : – Ecoutez  ! n’entendez-vous pas les cris d’un
enfant ? Y a-t-il quelques défrichements dans les environs ? se‐
rait-ce un enfant du village qui se serait égaré ?

– Cela arrive assez souvent, dit Louise : écoutons.

Le même cri se répéta, et, pour cette fois, les deux amies
l’entendirent.

– Marchons vers le côté d’où partent ces cris, dit Elisabeth ; si
c’est un enfant égaré nous aurons le plaisir de le reconduire à ses
parents.

Elle prit son amie par le bras, et, marchant à grands pas, elles
s’enfonçaient encore plus avant dans la forêt, quand Louise se re‐
tournant arrêta Elisabeth, et lui montrant Brave, qui les avait
constamment suivies  : – Regardez le chien, lui dit-elle d’un air
effrayé.



Brave, dans sa jeunesse, avait été un excellent chien de
chasse  ; mais l’âge et l’habitude d’une vie tranquille avaient
considérablement amorti son feu. Il avait suivi sa maîtresse pas à
pas, et chaque fois qu’elle s’arrêtait il se couchait à ses pieds,
comme s’il eût trouvé la promenade un peu longue. En ce mo‐
ment cependant il avait les yeux ardents et le poil hérissé ; sa tête
tournée vers la droite ne changeait pas de position  ; il montrait
les dents en grondant ; enfin il donnait des symptômes de crainte
ou de colère qui auraient alarmé Elisabeth si elle ne l’avait pas si
bien connu.

– Brave ! dit-elle, tout beau, Brave ! Qu’as-tu donc, mon vieil
ami ?

A la voix de sa jeune maîtresse, Brave fit quelques pas en
avant pour se placer devant elle  ; il gronda plus fort qu’aupara‐
vant, et continua d’avoir les yeux fixés du même côté.

– Qu’a-t-il donc ? dit Elisabeth. Il faut qu’il aperçoive quelque
animal, mais je n’en vois aucun.

Louise ne lui répondant pas, miss Temple tourna la tête vers
elle, la vit pâle comme la mort, et levant un doigt en l’air avec une
sorte de mouvement convulsif. Son œil vif suivit la direction que
lui indiquait son amie tremblante, et elle aperçut sur un bouleau,
à quelque distance, une panthère, dont les yeux menaçants sem‐
blaient fixés sur elle.

– Fuyons ! s’écria-t-elle en saisissant le bras de Louise ; mais
au même instant Louise, cédant à la terreur, tomba sans
mouvement.



Rien n’aurait pu déterminer Elisabeth à abandonner sa com‐
pagne dans un pareil danger. Elle se jeta à genoux à ses côtés,
chercha à lui rendre la respiration plus facile, en déchirant, par
une sorte d’instinct, la portion des vêtements qui pouvaient la gê‐
ner, et en même temps, animant le chien, leur seule sauvegarde,
en lui faisant entendre les accents d’une voix qui commençait à
trembler :

– Courage, Brave ! s’écria-t-elle. Courage, mon bon Brave ! dé‐
fends ta maîtresse !

La panthère était une femelle, elle avait avec elle un petit, par‐
venu environ au quart de sa croissance, qui l’avait suivie sur les
premières branches du même arbre, et qu’Elisabeth n’avait pas
encore aperçu. Il se fit voir en ce moment en descendant de
l’arbre, et en s’avançant vers le chien avec des mouvements qui
tenaient de la férocité de sa mère et de la gaieté d’un jeune chat.
Tantôt il s’arrêtait au pied d’un arbre, se dressait sur ses pattes
de derrière, et en arrachait l’écorce avec celles de devant ; tantôt
se battant les flancs de sa queue, et grattant la terre, il imitait les
hurlements maternels.

Pendant ce temps, Brave restait ferme, sans changer de posi‐
tion, à trois pas en avant de sa maîtresse, son corps appuyé en ar‐
rière sur ses hanches, et suivant des yeux tous les mouvements
de la mère et de son petit. A chaque bond que faisait le dernier, il
approchait davantage, et tout à coup il tomba, peut-être sans en
avoir le dessein, presque sur Brave, qui, sautant sur lui au même
instant, lui brisa l’épine du dos d’un coup de mâchoire, et le lança
avec force en l’air, d’où il retomba sans vie sur la terre.



Elisabeth s’applaudissait du triomphe que Brave venait d’ob‐
tenir, quand elle vit la panthère sauter à bas de l’arbre, en trois
bonds, dont chacun la portait à une vingtaine de pieds, s’élancer
sur le chien ; ce fut alors que commença une lutte vraiment ter‐
rible, accompagnée de rugissements et de hurlements épouvan‐
tables. Miss Temple était toujours à genoux, penchée sur le corps
insensible de Louise, les yeux fixés sur les deux animaux avec un
intérêt d’autant plus puissant qu’elle ne pouvait oublier que sa
vie semblait en dépendre. La panthère faisait des bonds si fré‐
quents et si rapides qu’elle semblait presque toujours en l’air. Le
chien, animé par le combat, cherchait toujours à faire face à son
ennemi, mais il ne pouvait empêcher la panthère de lui retomber
quelquefois sur les épaules, ce qui était le but constant des efforts
de celle-ci. Alors quoiqu’il fût déchiré par ses griffes, et que son
sang coulât déjà de plusieurs blessures, il la secouait comme une
plume, et se levant sur ses pattes de derrière, la gueule ouverte et
les yeux étincelants, il revenait à la charge avec plus d’ardeur que
jamais. Mais, à l’exception du courage, Brave n’était plus que
l’ombre de ce qu’il avait été quelques années auparavant. Chaque
fois qu’il attaquait la panthère en face, l’animal, aussi agile que
féroce, lui échappait par un bond qui le mettait hors de sa portée,
et bientôt lui retombant sur le dos, il lui faisait de nouvelles bles‐
sures. Une lutte plus terrible que les précédentes eut enfin lieu ;
les deux ennemis combattaient corps à corps ; les dents du chien
enfoncées dans les flancs de la panthère, ne permettaient plus à
celle-ci de lui échapper par de nouveaux bonds, mais tout à coup,
épuisé par la perte de son sang qui lui coulait de toutes les parties
du corps, il desserra les dents, tomba sur le dos, et une courte
convulsion annonça la mort du fidèle Brave.



On dit que l’image du Créateur a quelque chose qui impose
aux êtres d’un ordre inférieur qui sont aussi l’ouvrage de ses
mains, et ce fut sans doute par un miracle de ce genre que fut
suspendu un moment le coup dont était menacée Elisabeth, pri‐
vée de son unique défenseur. Les yeux du monstre et ceux de la
jeune fille agenouillée se rencontrèrent un instant, mais l’animal
furieux s’arrêta pour assouvir sa rage sur l’ennemi qu’il venait de
vaincre. Il courut ensuite près de son petit, l’examina, retourna
son corps comme pour s’assurer s’il n’existait plus, et cette vue
redoublant sa fureur, il se battit les flancs avec sa queue, et fit re‐
tentir la forêt de nouveaux rugissements.

Miss Temple restait immobile. Il lui eût été impossible de faire
un mouvement ; elle avait les mains jointes, dans l’attitude de la
prière, mais ses yeux étaient toujours fixés sur son redoutable en‐
nemi. Ses lèvres tremblaient d’horreur, ses joues étaient pâles
comme du marbre, et elle n’attendait plus qu’une mort cruelle et
inévitable, quand elle entendit derrière elle du bruit dans les
broussailles, et en même temps la voix d’un homme frappa son
oreille.

– Baissez-vous ! baissez-vous ! Votre chapeau me cache la tête
de l’animal.

Ce fut plutôt par suite d’un instinct naturel que pour obéir à
cet avis que la fille du juge baissa la tête sur sa poitrine, et au
même instant le bruit d’un coup de fusil et le sifflement d’une
balle se firent entendre à ses oreilles. Elle leva les yeux sur la
panthère, et vit l’animal furieux se rouler sur la terre en bondis‐
sant encore, en se mordant la chair à l’endroit où la balle l’avait
percé, et en poussant des cris de rage.



Au même instant, Bas-de-Cuir s’élança devant elle en criant à
haute voix  : – Ici, Hector  ! ici, vieux fou  ! C’est une bête à vie
dure, et il ne faut pas s’y fier.

Malgré les mouvements violents de la panthère blessée, qui
semblait toujours près de recouvrer ses forces et sa férocité, Nat‐
ty resta intrépide devant miss Temple, rechargeant son fusil avec
autant de promptitude que de sang-froid. S’approchant alors de
l’animal furieux, il lui envoya une balle dans la tête, et l’étendit
sans vie sur le carreau.

La mort de cet ennemi terrible permit à Elisabeth de respirer
plus librement, et il lui sembla qu’elle sortait elle-même du tom‐
beau. Natty, qui connaissait parfaitement tous les environs, alla
chercher de l’eau dans son bonnet de peau de daim, et les soins
de miss Temple eurent bientôt rendu à sa compagne l’usage de
ses sens. Elle exprima ensuite sa reconnaissance à son libérateur
avec une chaleur proportionnée au service qu’elle en avait reçue ;
mais Bas-de-Cuir l’écouta avec une insouciance qui annonçait
qu’il n’attachait pas un grand mérite à ce qu’il venait de faire
pour elle.

– A la bonne heure, lui dit-il, à la bonne heure ; nous en parle‐
rons une autre fois ; mais quand vous voudrez encore vous pro‐
mener dans les bois, vous ferez bien de prendre M. Edwards pour
compagnon. Quant à présent, il faut songer à regagner la route ;
car vous avez eu assez peur pour désirer de vous retrouver chez
votre père.

Il les conduisit jusqu’au chemin qui menait au village, et
Louise ayant recouvré assez de forces pour marcher appuyée sur
le bras de son amie, il les quitta et rentra dans la forêt pour rega‐



gner sa cabane. Il s’arrêta pourtant un moment, les regarda
s’éloigner, et ce ne fut que lorsque les arbres les eurent dérobées
à ses yeux qu’il se remit en route.

–  Je ne m’étonne pas qu’elles aient eu peur, se dit-il à lui-
même. La vue d’une panthère ayant son petit mort à côté d’elle
ferait peur à des femmes moins jeunes. C’est un animal qui a la
vie dure  : la première fois que j’en rencontrerai une, il faut que
j’essaie de lui envoyer une balle dans l’œil. J’ai dans l’idée que
cela l’expédiera plus vite.

Tout en parlant ainsi il approchait de l’endroit où il avait laissé
la panthère, et il avait ses raisons pour s’y rendre, quand tout à
coup il entendit du bruit dans les broussailles. Ne sachant si
c’était un homme ou quelque animal sauvage, il appuya la crosse
de son fusil contre son épaule, en dirigea le canon du côté d’où
venait le bruit, et s’écria : – Qui va là ?

–  C’est moi, Natty, c’est moi, s’écria Hiram Doolittle en se
montrant avec un empressement occasionné par la crainte qu’il
avait que le vieux chasseur ne tirât à tout hasard ; quoi ! vous voi‐
là en chasse par un jour aussi chaud ! Prenez-y garde, et n’allez
pas contrevenir à la loi.

– La loi, squire ? Voici quarante ans que j’ai donné une poi‐
gnée de main à la loi en signe d’alliance, reprit Natty. Qu’est-ce
qu’un homme qui vit dans les bois a de commun avec la loi ?

– Pas grand’chose, peut-être ; mais vous faites quelquefois un
trafic de venaison, et je suppose que vous n’ignorez pas, Bas-de-
Cuir, que le congrès a porté une loi qui condamne à une amende
de cinq livres sterling, c’est-à-dire de douze dollars cinquante
centimes de monnaie courante, quiconque tuera un daim entre



les mois de janvier et d’août, et le juge a résolu de le faire exécu‐
ter rigoureusement.

– A cet égard, je vous crois, monsieur Doolittle ; je crois tout
ce que vous voudrez me dire d’un homme qui a mis ce pays sens
dessus dessous.

– La loi est positive, vous dis-je ; et il est du devoir du juge de
veiller à son exécution. Cinq livres d’amende ! Il me semble que
j’ai entendu vos chiens aboyer ce matin ; on aurait dit qu’ils sui‐
vaient la piste de quelque pièce de gibier. Prenez garde qu’ils ne
vous mettent dans l’embarras.

– Oh ! ils ont trop de respect pour la loi, presque autant que
leur maître ; mais sur l’amende dont vous parlez, combien en re‐
vient-il au dénonciateur ?

– Combien ? répéta Hiram en baissant les yeux sous le regard
perçant du vieux chasseur ; mais… la loi en accorde au dénoncia‐
teur… la moitié, à ce que je crois… oui, c’est la moitié. Mais vous
avez du sang sur votre manche, Natty ; est-ce que vous avez tué
du gibier ce matin ?

– Oui, monsieur Hiram, et du fier gibier, je vous en réponds.

– Je n’en doute pas, Natty, je n’en doute pas. On sait que vos
chiens sont bien dressés. Ils ne chassent que du gibier de choix.

–  Ils chassent tout ce que je leur dis de chasser, monsieur
Doolittle. Ils vous chasseront vous-même, si je le leur ordonne.
Ici, Hector ! ici ! ici donc, vous dis-je !

– Vos chiens passent pour être les meilleurs du canton, Natty,
dit Hiram un peu déconcerté de les voir s’approcher de lui en le



flairant, comme s’ils voulaient prendre sa piste. Mais où est le gi‐
bier que vous avez tué, Bas-de-Cuir ?

Pendant ce dialogue, ils avaient toujours marché, et ils se
trouvaient alors à deux pas du lieu du combat.

–  Regardez là, dit Natty en allongeant le bras pour indiquer
l’endroit  ; voulez-vous emporter cette pièce de gibier pour votre
dîner ?

–  Comment  ! s’écria Hiram, c’est Brave  ! c’est le chien de
M.  Temple  ! Vous voulez donc vous faire un ennemi du juge  ?
Est-il donc possible que vous ayez tué ce pauvre animal ?

– Regardez-y, monsieur Doolittle, examinez-le bien, et voyez
s’il a été tué d’un coup de fusil, ou à coups de couteau.

– Comme il a tout le corps déchiré ! Non, non, ce n’est ni fusil
ni couteau qui l’a tué. Qui donc l’a mis en cet état ?

– Une panthère, monsieur Doolittle. Tenez, regardez derrière
vous, vous en verrez deux, la mère et l’enfant.

– Des panthères ! s’écria Hiram en sautant avec une agilité qui
aurait fait honneur à un maître à danser, et en tournant tout au‐
tour de lui des yeux égarés.

–  N’ayez pas peur, monsieur Doolittle, n’ayez pas peur. Le
chien a tué le petit ; et, grâce à mon fusil, la gueule de la mère ne
peut plus mordre personne. Approchez-en hardiment, ils ne vous
feront pas de mal.

– Mais le daim, Natty ! où est le daim que vous avez tué ?



–  Moi, j’ai tué un daim  ! est-ce que la loi ne le défend pas  ?
J’espère qu’elle ne défend pas de tuer des panthères ?

–  Non sans doute, elle accorde au contraire une prime pour
leur tête. Vos chiens chassent donc la panthère ?

– Ils chassent toute sorte de gibier. Ne vous ai-je pas dit qu’ils
vous chasseraient vous-même si je le voulais ? Ici donc, Hector !
ici !

– Oui, oui, je m’en souviens. Eh bien ! je dois dire que ce sont
des chiens admirables, et je suis dans l’étonnement.

Pendant ce temps, Natty s’était assis à terre, et mettant sur ses
genoux la tête de l’ennemi qu’il avait terrassé, il prit son couteau,
et se mit à lui enlever la peau de la tête avec une dextérité qui an‐
nonçait une main exercée.

– Et de quoi êtes-vous étonné, monsieur Doolittle ? Est-ce que
vous n’avez jamais vu scalper une panthère ? Mais, puisque vous
êtes magistrat, vous devriez me donner un ordre pour toucher la
prime, car je savais fort bien qu’il m’en était dû une.

– La prime ! sans doute, cela est juste. Eh bien ! allons dans
votre habitation, et je vous délivrerai un ordre, quand vous aurez
prêté le serment prescrit par la loi. Je suppose que vous avez une
Bible  ! La loi n’exige que les quatre évangélistes et l’oraison
dominicale.

–  J’ai dans l’idée que je n’ai pas une Bible telle que la loi
l’exige.

–  Il n’y a qu’une espèce de Bible, Natty.  ; la vôtre sera aussi
bonne qu’une autre. Partons, partons, je veux recevoir votre



serment sur-le-champ.

–  Doucement, monsieur Doolittle, doucement, dit le vieux
chasseur en se levant, et en tenant en main la preuve de sa vic‐
toire ; qu’avez-vous besoin de serment pour une chose dont vous,
ne pouvez douter ? ne vous ai-je pas conté toute l’histoire, et ne
m’avez-vous pas vu scalper la bête ? Le juge Temple pourrait me
demander un serment, parce qu’il n’a pas été témoin du fait, mais
vous…

– Mais nous n’avons ici ni plume, ni encre, ni papier, Bas-de-
Cuir ; il faut donc que nous allions chez vous pour que je puisse
écrire l’ordre.

– Est-ce que vous me prenez pour un savant, monsieur Doolit‐
tle, pour croire que vous trouverez dans ma hutte du papier, de
l’encre et des plumes ? Je croyais qu’un magistrat avait tout cela
dans sa poche. Eh bien ! je porterai cette peau au village, et j’y re‐
cevrai l’ordre pour toucher la prime. Au diable soit le bout de
courroie qui pend au cou de ces chiens ! Ils finiront par s’étran‐
gler. Auriez-vous un couteau à me prêter, monsieur Doolittle ? Le
mien n’est pas assez affilé pour couper de pareil cuir.

Hiram, qui semblait désirer en ce moment d’être en bonne in‐
telligence avec le vieux chasseur, tira de sa poche un grand cou‐
teau et le lui remit. Natty coupa les courroies près du cou de ses
chiens et lui dit en le lui rendant :

– Il a le fil, et je réponds que ce n’est pas la première fois qu’il
a coupé de pareil cuir.

– Prétendez-vous dire que ce soit moi qui ai lâché vos chiens ?
s’écria Hiram, mis hors de ses gardes par sa mauvaise



conscience.

– Lâché mes chiens ! répéta Natty. Non, c’est moi qui les ai lâ‐
chés. Je les lâche toujours avant de quitter ma hutte.

L’étonnement involontaire que montra Hiram en entendant
cette déclaration contraire à la vérité, aurait suffi pour dissiper
tous les doutes de Natty, s’il en avait eu aucun, et le sang-froid
qu’il avait conservé jusque alors fit place à l’indignation.

– Ecoutez-moi bien, monsieur Doolittle, dit-il en frappant vio‐
lemment la terre de la crosse de son fusil ; je ne sais ce qui peut
vous tenter dans le wigwam d’un pauvre homme comme moi,
mais je vous dis en face que vous n’y mettrez jamais le pied de
mon consentement, et que si vous rôdez encore à l’entour,
comme vous l’avez fait toute cette matinée, vous n’en serez pas
bon marchand.

– Et moi je vous dis, monsieur Bumppo, répondit Hiram, tout
en faisant retraite à pas précipités, que je sais que vous vous, êtes
mis en contravention à la loi ; que je suis magistrat, et que je vous
le ferai savoir avant qu’il se passe vingt-quatre heures.

–  Voilà pour vous et pour votre loi  ! s’écria Natty en faisant
claquer ses doigts : retirez-vous, vermine [113] que vous êtes, de
peur que le diable ne me tente de vous traiter comme vous le mé‐
ritez. Mais que je ne vous retrouve plus dans les bois, car je pour‐
rais bien vous prendre pour une panthère.

Hiram ne répliqua rien, de peur de pousser le vieux chasseur à
quelque extrémité ; et, dès qu’il eut disparu, Natty se rendit à sa
chaumière où régnait un silence semblable à celui du tombeau. Il



mit ses chiens à l’attache, et frappa à la porte. Edwards vint la lui
ouvrir.

– Tout va-t-il bien ? demanda Natty.

– Tout va bien, répondit Edwards. J’ai reconnu qu’on a essayé
d’ouvrir la porte, mais on n’a pu y réussir.

– Je sais qui, dit Natty ; mais qu’il ne se montre plus à portée
de mon fusil, car… Le bruit qu’il fit en fermant la porte ne permit
pas d’entendre la fin de sa phrase.

q

Chapitre 29

Le bruit court qu’il a un riche trésor. SHAKSPEARE. Timon
d’Athènes.

Nous avons laissé Marmaduke et son cousin tous deux à che‐
val pour une excursion que le shérif n’avait pas vu retarder sans
regret. Tout occupé de ses grands projets, il avait un air d’impor‐
tance qui ne permettait guère au juge d’entamer une conversa‐
tion gaie, et ils firent environ un mille en gardant un profond
silence.

– Eh bien ! Dickon, dit enfin M. Temple, puisque j’ai consenti
à vous suivre sans savoir où nous allons et pourquoi vous m’y
conduisez, il me semble que le moment est arrivé de me faire une
confidence entière. Quel est le but de ce voyage que nous faisons
d’un air si solennel ?



Le shérif toussa avec tant de force, qu’il fit retentir les échos
de la forêt dans laquelle ils venaient d’entrer ; et, tenant ses yeux
fixés sur les objets qui se trouvaient devant lui, comme un
homme qui veut percer à travers les régions obscures de l’avenir,
il répondit ainsi qu’il suit :

– Je puis dire, cousin ’Duke, que depuis notre naissance il y a
toujours eu un point de différence entre nous. Ce n’est pas que je
veuille vous en rendre responsable  ; car il est aussi injuste de
condamner les défauts naturels d’un homme, que de faire l’éloge
des avantages naturels d’un autre. Mais il est certain que nous
avons différé en un point depuis l’instant de notre naissance, et
vous savez que vous n’êtes mon aîné que de deux jours.

– Je ne conçois vraiment pas, Richard, quel peut être ce point,
car, à mon avis, nous différons si matériellement, et en tant de
choses…

–  Ce ne sont que des conséquences dérivant d’une même
cause, juge Temple  ; et cette cause est l’opinion que nous nous
sommes formée des attributions universelles du génie.

– Je ne vous comprends pas bien, Dickon.

– Je crois pourtant que je parle bon anglais, cousin ’Duke ; du
moins c’est mon père qui me l’a appris, et mon père savait…

–  Le grec et le latin, Dickon. Je connais aussi bien que vous
toute la science de votre famille. Mais venons au fait. Pourquoi
voyageons-nous aujourd’hui sur cette montagne ?

– Pour bien traiter un sujet, juge, il faut que celui qui en parle
soit libre de le manier comme bon lui semble. Vous pensez que la
nature et l’éducation ne peuvent donner à un homme que les



moyens de bien faire une seule chose ; et moi je soutiens que le
génie peut suppléer à l’instruction, et qu’il est tel homme qui, na‐
turellement, est capable de faire chaque chose et toutes choses.

– Un homme comme vous, par exemple, cousin Dickon.

– Je méprise les personnalités, juge Temple ; je ne parle nulle‐
ment de moi ; mais il existe sur votre patente trois hommes que
je puis citer comme doués par la nature d’un talent universel,
quoiqu’ils agissent sous l’influence de situations différentes.

– Vraiment ! Nous sommes donc mieux que je ne le supposais.
Et qui sont ces trois grands hommes ?

– L’un est Hiram Doolittle. Son métier, comme vous le savez,
est d’être charpentier, et il ne faut que jeter les yeux sur le village
pour rendre justice à son mérite. Ensuite il a été nommé juge de
paix ; et où est le magistrat, quelque éducation qu’il ait reçue, qui
sache mieux administrer la justice ?

–  Soit, dit Marmaduke de l’air d’un homme qui ne veut pas
entrer en discussion sur un point contestable ; en voilà un.

– Jotham Riddel en est un autre.

– Qui ? s’écria le juge.

– Jotham Riddel, vous dis-je.

– Quoi ! cet homme mécontent de tout, ce fainéant, ce spécu‐
lateur qui change de comté tous les trois ans, d’habitation chaque
année, et de profession tous les trois mois ; qui était hier cultiva‐
teur, qui est aujourd’hui maître d’école, et qui sera demain cor‐
donnier ! ce composé de toutes les mauvaises qualités des colons,
sans qu’il les rachète par une seule de leurs bonnes  ! En



conscience, Richard, celui-là ne peut passer. Et quel est le
troisième ?

–  Comme le troisième, juge Temple, n’est pas habitué à en‐
tendre de pareils commentaires sur son compte, je me dispense‐
rai de le nommer.

– Tout ce que je conclus de tout cela, Dickon, c’est que ce trio,
dont vous êtes le principal personnage, a fait quelque importante
découverte.

– Je ne vous ai pas dit que j’en fasse partie. Je vous répète que
je ne parle pas de moi. Mais il est très-vrai qu’il a été fait une dé‐
couverte, et que vous y êtes très-intéressé.

– Voyons, Richard ; je vous écoute avec une grande attention.

–  Vous savez, cousin ’Duke, qu’il existe sur votre patente un
individu connu sous le nom de Natty Bumppo. Cet homme y a
vécu seul pendant environ quarante ans, dit-on  ; mais depuis
quelque temps il habite avec deux étranges compagnons.

– Une partie de cela est vrai, le tout est assez probable.

– Tout est vrai, juge, tout est vrai. Eh bien ! ces compagnons
qui vivent avec lui depuis quelque temps sont un vieux chef in‐
dien, le dernier ou l’un des derniers de sa tribu, et un jeune
homme qu’on dit fils de quelque agent anglais et d’une Indienne.

– Qui dit cela ? s’écria Marmaduke avec un intérêt qu’il n’avait
pas encore montré.

– Qui ? le bon sens, le bruit général. Mais écoutez jusqu’à ce
que vous sachiez tout. Ce jeune homme ne manque pas de ta‐
lents. Oui, il a ce que j’appelle de jolis talents ; il a été passable‐



ment élevé ; il sait assez bien se conduire en compagnie, quand il
le veut. Maintenant, cousin ’Duke, pourriez-vous me dire quel
motif a pu réunir ensemble trois hommes comme John Mohican,
Natty Bumppo, et Olivier Edwards ?

– C’est une question que je me suis faite bien souvent, Dickon,
et je n’ai jamais pu la résoudre. Avez-vous pénétré ce mystère, ou
en êtes-vous encore aux conjectures ?

– Aux conjectures ! non, non, cousin ’Duke, j’ai des faits, des
faits certains et incontestables. Vous savez qu’il existe des mines
dans ces montagnes ; car je vous ai entendu dire que vous croyez
à leur existence.

– En raisonnant par analogie, Richard, mais sans en avoir au‐
cune certitude.

– Mais vous en avez entendu parler ; vous avez vu des échan‐
tillons de minerai, vous ne pouvez le nier. D’ailleurs, en raison‐
nant par analogie, comme vous le dites, puisqu’il y a des mines
dans l’Amérique méridionale, pourquoi n’y en aurait-il pas dans
l’Amérique septentrionale ?

–  Je ne nie pas que j’aie entendu dire qu’on présume qu’il
existe des mines en ce pays, et qu’on m’ait apporté des échan‐
tillons de terre qui paraissaient contenir du minerai. Je ne serais
donc nullement surpris d’apprendre qu’on ait découvert quelque
mine d’étain, ou, ce qui serait encore plus important, de charbon
de terre.

– Au diable votre charbon, juge ! Qui diable a besoin de char‐
bon au milieu de ces forêts ? Non, cousin ’Duke, non ; l’argent est
la seule chose qui nous manque, et c’est de l’argent qu’il s’agit de



trouver. Maintenant, écoutez bien. Je n’ai pas besoin de vous dire
que les naturels connaissent l’or et l’argent, et par conséquent
personne ne doit connaître aussi bien qu’eux les endroits où il
peut s’en trouver. Or, j’ai les meilleures raisons du monde pour
croire que John Mohican et Bas-de-Cuir connaissent, depuis bien
des années, l’existence d’une mine sur cette montagne même, et
je vous ferai connaître ces raisons en temps convenable.

– Et quel temps peut être plus convenable que le moment ac‐
tuel  ? s’écria Marmaduke, curieux de voir à quoi ce préambule
aboutirait.

– A la bonne heure ; mais écoutez-moi avec attention, répon‐
dit Richard en jetant les yeux à droite et à gauche pour voir si la
forêt ne cachait personne qui pût l’entendre. J’ai vu Mohican et
Bas-de-Cuir, vu de mes propres yeux, et mes yeux sont aussi bons
que ceux de qui que ce soit ; je les ai vus, dis-je, monter sur cette
montagne et en descendre, avec des pelles et des pioches.
D’autres les ont vus faire entrer dans leur hutte divers objets
d’une manière mystérieuse, et toujours pendant la nuit. Que pen‐
sez-vous que ce pût être ?

Marmaduke ne répondit rien, et resta les yeux fixés sur Ri‐
chard, attendant la suite de sa révélation.

– Je vous le dirai, continua Richard ; c’était du minerai, ce ne
pouvait être autre chose. Maintenant je vous demande si vous
pouvez me dire qui est cet Olivier Edwards, qui est devenu votre
commensal depuis les dernières fêtes de Noël.

M. Temple garda encore le silence.



– Nous ne pouvons douter que ce ne soit un métis car Mohi‐
can l’appelle ouvertement son parent, un Delaware. Nous avons
reconnu qu’il a reçu une assez bonne éducation. Mais qu’est-il
venu faire dans ce pays ? Vous souvenez-vous qu’un mois, ou à
peu près, avant que ce jeune homme arrivât dans nos environs,
Natty fut absent de chez lui pendant plusieurs jours ? Vous n’en
pouvez douter, car vous le fîtes chercher pour lui acheter de la ve‐
naison que vous vouliez porter à vos amis à New-York, en allant
chercher votre fille. Eh bien ! on ne le trouva point. John Mohi‐
can était seul dans sa hutte. Natty revint pendant votre absence ;
il arriva la nuit, et cependant on le vit revenir tirant un de ces
traîneaux dont on se sert pendant l’hiver pour porter sur la neige
des grains au moulin. Ce traîneau était couvert avec grand soin
de plusieurs peaux d’ours ; il s’arrêta à la porte de sa chaumière,
et Mohican et lui en tirèrent avec précaution quelque chose qui
paraissait assez lourd, et qu’ils transportèrent dans la hutte, mais
que l’obscurité empêcha de distinguer.

– Quelque daim qu’il avait tué sans doute.

– Non certainement, car il avait laissé son fusil au village pour
le faire réparer. Il est constant qu’il était allé je ne sais où, et qu’il
en a rapporté je ne sais quoi, probablement des outils destinés au
travail des mines  ; car depuis ce temps il ne laisse entrer per‐
sonne dans sa hutte.

– Il n’a jamais beaucoup aimé les visites.

– J’en conviens ; mais auparavant il ne refusait pas d’ouvrir sa
porte au voyageur surpris par un orage. Eh bien ! quelques jours
après son retour, ce M. Edwards paraît. Ils passent ensemble des
journées entières à chasser sur les montagnes, à ce qu’ils disent ;



mais, dans le fait, à chercher de nouvelles mines, attendu que la
gelée ne leur permettait pas alors de fouiller la terre. Le jeune
homme profita d’un heureux accident pour s’établir dans une
bonne maison ; mais il n’en passe pas moins une grande partie de
son temps dans cette hutte ; il y va tous les soirs, il y reste quel‐
quefois toute la nuit. A quoi voulez-vous qu’ils s’occupent  ? Ils
fondent le métal, juge Temple, ils fondent le métal, et ils s’enri‐
chissent à vos dépens.

–  Dans tout cela, Richard, qu’est-ce qui vous appartient, et
qu’est-ce qui appartient aux autres ? Je voudrais séparer le bon
grain de l’ivraie.

–  Je vous ai déjà dit que j’ai vu les deux vieillards armés de
pelles et de pioches. J’ai vu aussi le traîneau, quoiqu’il ait été mis
en pièces et brûlé en une couple de jours. Hiram a rencontré Nat‐
ty sur la montagne, la nuit qu’il arrivait avec son traîneau, et
comme Bas-de-Cuir paraissait fatigué, il lui a même offert de l’ai‐
der à le traîner, car Hiram est fort obligeant ; mais Natty ne vou‐
lut pas l’écouter, et le refusa avec brutalité. Depuis que la neige
est fondue, et surtout depuis que la terre est dégelée, nous les
avons surveillés avec un grand soin, et Jotham nous a été fort
utile pour cela.

Marmaduke n’avait pas beaucoup de confiance dans les asso‐
ciés de Richard. Cependant il trouvait dans les détails qu’il venait
d’entendre, et surtout dans la liaison d’Edwards avec les vieux
chasseurs, quelque chose de mystérieux qui lui donnait à réflé‐
chir. D’ailleurs, les soupçons que Richard cherchait à lui faire
concevoir favorisaient son penchant naturel. M. Temple aimait à
percer dans l’avenir  ; il s’occupait sans cesse à calculer les amé‐
liorations que la postérité ferait dans le pays qu’il habitait ; où les



autres ne voyaient que des forêts solitaires, ses yeux découvraient
des villes, des manufactures, des canaux, des ponts, des mines,
des usines  ; enfin il ne voyait rien d’impossible à la découverte
d’une mine dans les montagnes de l’Otsego, et ce pouvait être le
lien secret qui avait réuni Edwards à des hommes si différents de
lui sous tous les rapports, le motif qui l’attirait encore tous les
jours dans la hutte du vieux chasseur. Mais Marmaduke était
trop habitué à examiner les deux côtés d’une question, pour ne
pas apercevoir les objections qu’on pouvait faire contre cette
supposition.

– Cela n’est pas possible, dit-il  ; si ce jeune homme connais‐
sait une mine, il ne serait pas si pauvre.

–  C’est précisément parce qu’il est pauvre, répliqua Richard,
qu’il doit avoir plus d’ardeur à fouiller dans les mines.

– D’ailleurs l’élévation d’âme qu’Edwards a reçue de la nature,
les connaissances qu’il doit à l’éducation, ne lui permettraient
pas de se livrer à une occupation clandestine.

– Un ignorant serait-il en état de fondre des métaux ?

–  Bess m’a dit qu’il venait de dépenser son dernier shilling,
quand je l’ai reçu chez moi.

– L’aurait-il employé à tirer sur un dindon, s’il n’avait su où en
trouver d’autres ?

–  Serait-il possible que j’eusse été si longtemps sa dupe  ! Il
s’est conduit souvent à mon égard avec une brusquerie que j’at‐
tribuais à son ignorance du monde.

– Astuce. C’était pour mieux dissimuler ses desseins.



–  S’il avait voulu me tromper, il m’aurait caché ses connais‐
sances  ; il se serait fait passer pour un homme d’un ordre
inférieur.

– Il ne l’aurait pas pu. Il me serait aussi impossible de me faire
passer pour un ignorant, que de voler dans les airs. Les connais‐
sances ne peuvent se cacher comme la lampe sous le boisseau.

–  Tous vos raisonnements ne suffisent pas pour me
convaincre, Richard  ; et pourtant ils éveillent mes soupçons.
Mais enfin pourquoi m’avez-vous amené ici ?

– Jotham, qui depuis un certain temps a été fort occupé, par
mon ordre et celui d’Hiram, à les guetter sur cette montagne, y a
fait une découverte. Il ne veut pas l’expliquer, parce qu’il dit
qu’un serment l’en empêche  ; mais le fait est qu’il sait où est la
mine, et il a commencé la fouille ce matin. Or, comme le terrain
vous appartient, cousin ’Duke, je n’ai pas voulu que cette opéra‐
tion se fit à votre insu.

– Et où est cet endroit qui promet tant de richesses ?

– A deux pas d’ici ; et quand nous l’aurons visité, je vous en fe‐
rai voir un autre, que nous avons découvert il y a huit jours, et où
nos trois chasseurs ont travaillé pendant six mois.

La même conversation dura encore quelques minutes, et ils
arrivèrent enfin au but de leur course, où ils trouvèrent effective‐
ment Jotham Riddel, enterré jusqu’au cou dans un trou qu’il ve‐
nait de creuser.

Marmaduke le questionna sur les motifs qu’il pouvait avoir
pour croire qu’il trouverait en cet endroit des métaux précieux ;
mais le drôle se tint sur la réserve  ; il se borna à dire qu’il était



sûr de son fait, et insista tellement pour savoir quelle part lui se‐
rait accordée dans le produit de ses travaux, qu’il eût été difficile
de lui supposer de la mauvaise foi.

Après avoir passé près d’une heure à examiner la terre et les
pierres que Jotham continuait à jeter hors de son trou, et y avoir
inutilement cherché les indices qui annoncent ordinairement la
présence du minerai, Marmaduke remonta à cheval, et se laissa
conduire vers le lieu où Richard prétendait que le trio mystérieux
avait fait une excavation.

L’endroit où Jotham travaillait était situé sur le revers de la
montagne au pied de laquelle se trouvait la hutte de Natty, et ce‐
lui dont les trois chasseurs avaient fait choix était sur la rampe
opposée, du côté le plus éloigné du village, et qui par conséquent,
n’était pas celui où Elisabeth et sa compagne se promenaient en
ce même instant.

–  Nous pouvons en approcher sans danger, dit Richard en
mettant pied à terre, et en attachant les chevaux à deux arbres,
car j’ai pris ma lunette d’approche avant de partir, et j’ai vu Mo‐
hican et Bas-de-Cuir dans leur canot occupés à pêcher sur le lac ;
Edwards avait sa ligne en main quand nous partions, de sorte
que nous n’avons pas à craindre qu’ils nous surprennent, ce qui
ne serait nullement agréable.

–  J’ai droit d’aller partout sur mes terres, répondit Marma‐
duke, et je ne crains d’être surpris par personne.

– Silence ! dit Richard en mettant un doigt sur ses lèvres, et, le
faisant descendre par un sentier très-raide et très-difficile, il le
conduisit dans une sorte de caverne taillée dans le flanc du ro‐
cher, et dont la forme ressemblait à celle d’une immense chemi‐



née. Un amas de terre fraîchement remuée était amoncelé par-
devant. L’inspection de l’extérieur de la caverne permettait de
douter si elle était l’ouvrage de la nature, ou si la main de
l’homme lui avait donné cette forme dans des temps bien reculés.
Mais il n’y avait aucun doute qu’on n’eût travaillé récemment
dans l’intérieur, car on y apercevait encore des traces toutes
fraîches, imprimées par la pioche. Elle formait une excavation
d’environ vingt pieds de largeur sur deux fois autant de longueur.
Les côtés étaient d’une pierre friable ; mais le roc vif en formait le
fond. En face de la caverne était une petite terrasse formée partie
par la nature, partie par la terre jetée en dehors par ceux qui
avaient travaillé dans l’intérieur. Au bout de cette montagne, la
terrasse était escarpée et presque perpendiculaire, et même, pour
s’en approcher de côté, la rampe était difficile et dangereuse. Il
était évident que les travaux dont on s’occupait en cet endroit
n’étaient pas terminés, car le shérif trouva dans des broussailles
les outils qui servaient aux ouvriers.

– Eh bien ! cousin ’Duke, êtes-vous convaincu ? demanda-t-il
au juge, quand il crut lui avoir laissé le temps d’examiner le local.

– Convaincu qu’il y a dans ce que je vois ici quelque chose de
mystérieux que je ne saurais expliquer, répondit Marmaduke.
L’endroit est bien choisi, retiré, difficile à découvrir, mais je ne
vois pas la moindre apparence d’aucun minéral.

– Vous attendez-vous à trouver de l’or et de l’argent, comme
des cailloux, sur la surface de la terre ? Croyez-vous que les dol‐
lars vont vous tomber dans les mains tout monnayés ? Non, non ;
pour trouver un trésor, il faut se donner la peine de le chercher.
Mais qu’ils minent, soit ! je contreminerai.



Le juge examina bien tous les environs, prit sur son porte‐
feuille les notes nécessaires pour pouvoir retrouver cet endroit en
cas d’absence de Richard, et les deux cousins remontèrent à
cheval.

Ils se séparèrent en arrivant sur la grande route, le shérif
ayant à délivrer des sommations à vingt-quatre habitants pour
remplir les fonctions de jurés le lundi suivant à Templeton, jour
auquel M.  Temple devait venir tenir l’audience de la cour des
plaids communs. Le juge, resté seul, se mit à réfléchir sur tout ce
qu’il avait vu et entendu dans le cours de cette excursion.

– Il n’y a pas là plus de mine que dans mon jardin, pensa-t-il ;
mais quel peut être le but de ce travail mystérieux ? J’ai peut-être
eu tort d’admettre ainsi un inconnu dans ma maison ; j’ai moins
écouté ma raison que mon cœur. Il faudra que je fasse venir Bas-
de-Cuir ; je l’interrogerai, et il ne pourra me déguiser la vérité.

En ce moment, il aperçut Elisabeth et Louise, qui descen‐
daient lentement la montagne, à quelque distance devant lui. Il
pressa le pas de son cheval pour les joindre, et mit ensuite pied à
terre pour les accompagner. Il est inutile d’appuyer sur les sensa‐
tions qu’il éprouva en apprenant le danger auquel sa fille venait
d’échapper ; on juge bien que les mines et les interrogatoires dis‐
parurent de son imagination ; et, quand l’image de Natty s’y re‐
présenta, ce ne fut plus sous la forme d’un braconnier et d’un dé‐
prédateur, mais sous celle du libérateur de sa fille chérie.

q



Chapitre 30

La loi vous l’accorde et la cour vous l’adjuge. SHAKSPEARE. Le
Marchand de Venise.

Remarquable Pettibone, à qui la bonne place qu’elle occupait
dans la maison de M. Temple avait fait enfin oublier la blessure
que l’arrivée d’Elisabeth avait infligée à son orgueil, fut chargée
de reconduire miss Grant dans l’humble demeure que Richard
appelait le Presbytère, et elle ne tarda pas à la remettre entre les
bras de son père.

Pendant ce temps Marmaduke, resté tête à tête avec sa fille, se
faisait répéter le détail des dangers qu’elle avait courus, et de la
manière presque miraculeuse dont elle y avait échappé. Il se pro‐
menait dans l’appartement avec un air de mélancolie affectueuse,
tandis qu’Elisabeth était couchée sur un canapé, l’œil humide et
les joues encore enflammées.

– Il était temps que le ciel t’envoyât un libérateur, Bessy, dit
Marmaduke ; il en était temps ! Et tu as eu le courage de ne pas
abandonner ton amie !

– Je ne sais trop s’il faut appeler cela du courage, mon père,
car je crois que je n’aurais pas eu la force de fuir. Et quand j’au‐
rais fui, à quoi la fuite m’aurait-elle servi ? Mais je n’y ai pas pen‐
sé un instant.

– Et à quoi pensais-tu donc dans ce moment terrible ?

– A la panthère ! s’écria Elisabeth en se couvrant le visage des
deux mains  ; à la panthère  ! je ne voyais qu’elle, je ne songeais
qu’à elle. J’ai voulu un instant élever mes pensées vers le ciel,



mais cet effort m’a été impossible : le danger était trop horrible,
trop près de moi.

– Allons, allons, te voilà en sûreté, ne parlons plus de ce sujet
désagréable. Je ne croyais pas que ces animaux féroces osassent
venir si près de nos habitations ; mais quand ils sont pressés par
la faim…

Il fut interrompu par Benjamin, qui ouvrit la porte d’un air
mécontent, comme s’il eût pressenti qu’il venait mal à propos
troubler la conversation d’un père avec sa fille dans un pareil
moment.

– Hiram Doolittle est en bas, Monsieur, dit le majordome ; et
il prétend qu’il faut qu’il vous parle. J’ai couru avec lui quelques
bordées dans la cour, en cherchant à lui faire comprendre que ce
n’était pas le moment de jeter le grappin sur vous, quand vous
étiez avec votre fille, à peine sauvée de la gueule d’un lion ; mais
il n’entend pas plus raison que si c’était un des nègres qui sont
dans la cuisine, et comme il manœuvrait toujours pour entrer
dans la maison, je l’ai laissé en rade dans le vestibule, pour venir
vous en avertir.

–  Il faut qu’il ait quelque chose d’important à me communi‐
quer, dit Marmaduke  ; probablement quelque affaire ayant rap‐
port à ses fonctions, attendu la session très-prochaine de la cour.

– C’est cela même, juge, dit Benjamin, vous avez pointé juste.
Il paraît qu’il a une plainte à vous faire contre ce vieux Bas-de-
Cuir, qui, à mon avis, est le meilleur des deux bâtiments. C’est un
brave homme au fond que ce M. Bumppo, et il manie le harpon
comme s’il avait fait toute sa vie la pêche de la baleine sur les
côtes du Groënland.



– Contre Bas-de-Cuir ! s’écria Elisabeth en se levant.

–  Soyez tranquille, mon enfant, dit Marmaduke  ; ce ne peut
être que quelque bagatelle, et je crois même que je sais déjà de
quoi il s’agit. Fiez-vous à moi, Bess, votre champion n’a rien à
craindre. Faites entrer M. Doolittle, Benjamin.

Miss Temple parut satisfaite de cette assurance, mais elle ne
put s’empêcher de regarder l’architecte de mauvais œil, quand il
entra dans l’appartement.

Il se présenta avec un air de gravité magistrale qui faisait hon‐
neur au poste qu’il occupait, salua le juge et sa fille, prit une
chaise sur l’invitation de Marmaduke, et garda le silence
quelques instants.

–  Il paraît, dit-il enfin, d’après ce que j’ai ouï dire, que miss
Temple l’a échappé belle ce matin sur la montagne, et je l’en féli‐
cite de tout mon cœur.

Marmaduke fit une inclination de tête et ne répondit rien.

–  Ce n’est pas une mauvaise affaire pour Bas-de-Cuir, conti‐
nua Hiram  ; car la loi accorde une prime pour la mort d’une
panthère.

– J’aurai soin de veiller à ce qu’il soit récompensé, monsieur
Doolittle.

– Personne n’a jamais douté de votre générosité, juge. Savez-
vous si le shérif est décidé à mettre dans la nouvelle église un lu‐
trin ou un banc pour les anciens ?

– Il y a quelque temps que je ne lui en ai entendu parler.



–  Je crois que la session de la cour des plaids communs ne
sera pas longue, car il n’y a sur le rôle que deux affaires civiles, et
Jotham Riddel est convenu avec celui à qui il a vendu ses défri‐
chements de prendre des arbitres pour prononcer sur leur
contestation.

– J’en suis charmé ! car c’est toujours avec peine que je vois
des colons perdre leur temps et leur argent en querelles
judiciaires.

– Oh ! l’affaire s’arrangera. Jotham m’a choisi pour arbitre ; le
capitaine Hollister est celui de la partie adverse, et en cas de dif‐
férence d’opinion, nous sommes convenus de prendre M. Jones
pour conclure pour l’un ou pour l’autre.

– Et aurons-nous quelque affaire criminelle ?

– Il y a celle des faussaires. Comme ils ont été pris sur le fait, il
est probable qu’on instruira leur procès. On parle aussi d’une
couple de daims qui ont été tués hors de saison  ; mais ce n’est
qu’un cas d’amende.

– N’importe, dit le juge ; qu’on m’en fasse la dénonciation, et
je ferai exécuter la loi.

–  Je savais bien, juge, que telle était votre intention, et c’est
pour une petite affaire de cette nature que je suis venu vous voir.

–  Vous  ! s’écria Marmaduke, qui comprit en un instant qu’il
s’était laissé circonvenir par l’astuce du charpentier ; et qu’avez-
vous a me dire, Monsieur ?

– Je crois que Natty Bumppo a en ce moment dans sa hutte le
corps d’un daim qu’il a tué, et je viens vous demander un mandat



pour faire une perquisition chez lui.

– Vous croyez, Monsieur ? Mais vous ne devez pas ignorer que
la loi exige un serment pour que je puisse délivrer un tel mandat.
Un soupçon ne suffit pas pour violer le domicile d’un citoyen.

–  Je pense que rien ne m’empêche de faire serment moi-
même, et Jotham est là dans la rue prêt à en faire autant.

– Vous êtes magistrat, monsieur Doolittle ; vous pouviez rece‐
voir le serment de Jotham, et délivrer vous-même le mandat.
Pourquoi venir m’importuner de cette affaire ?

– Comme c’est la première de cette nature depuis la promul‐
gation de la loi, et que vous avez à cœur de la faire exécuter, mon‐
sieur Temple, j’ai cru qu’il convenait que le mandat de perquisi‐
tion émanât de vous-même. D’ailleurs, comme je suis souvent
dans la forêt pour y choisir des bois de construction, je ne suis
pas très-curieux de me faire un ennemi de Bas-de-Cuir, au lieu
que vous avez dans le pays une considération qui vous met à
l’abri de toute crainte.

– Et qu’est-ce qu’un homme honnête a à craindre du pauvre
Bumppo ? demanda Elisabeth en jetant sur le charpentier juge de
paix un regard de mépris.

– Ma foi ! miss Temple, il n’est pas plus difficile de lâcher un
coup de fusil sur un magistrat que sur une panthère. Mais si le
juge ne trouve pas à propos de délivrer le mandat, je vais me reti‐
rer, et je le délivrerai moi-même à tout risque.

–  Je n’ai pas refusé de le délivrer, Monsieur, s’écria Marma‐
duke, qui vit qu’il y allait de sa réputation d’impartialité. Descen‐



dez dans mon bureau, je vais vous y rejoindre, et je délivrerai le
mandat.

Doolittle sortit, et Elisabeth se disposait à faire quelques re‐
montrances à son père ; mais Marmaduke lui mit la main sur la
bouche en souriant…

– Les apparences sont plus effrayantes que la réalité, mon en‐
fant, lui dit-il  ; je suis assez porté à croire que Natty a tué un
daim, d’autant plus que vous l’avez rencontré dans la forêt avec
ses chiens ; mais il n’est question que de faire une visite dans sa
cabane pour trouver l’animal, après quoi il sera condamné à une
amende de douze dollars et demi, que nous paierons pour lui. Il
me semble que ma réputation d’intégrité vaut bien cette
bagatelle.

Cette assurance tranquillisa Elisabeth, et son père la quitta
pour aller remplir la promesse qu’il venait de faire à Hiram.

Après s’être acquitté de ce devoir désagréable, il vit Edwards
qui arrivait à grands pas, avec l’air de la plus vive agitation. Dès
que le jeune homme aperçut Marmaduke, il courut à lui, et
s’écria avec un ton de chaleur et d’affection qu’il prenait bien ra‐
rement en lui parlant :

– Je vous félicite, Monsieur, je vous félicite du fond du cœur !
Mais c’est un souvenir trop horrible pour s’y appesantir. Je viens
de la hutte  ; Natty m’a dit qu’il avait tué une panthère, m’en a
montré la peau de la tête, et ne m’a parlé de la circonstance la
plus importante qu’en dernier lieu. Je ne puis trouver des termes,
Monsieur, pour vous exprimer la moitié de ce que j’ai éprouvé en
apprenant… Il s’arrêta un instant, comme s’il se fût rappelé qu’il
excédait les limites qu’il s’était prescrites, et continua avec



quelque embarras  : – En apprenant que… miss Grant et… et
votre fille avaient couru un si grand danger.

–  Je vous remercie, Edwards, répondit Marmaduke, dont le
cœur était trop ému pour qu’il remarquât l’air de confusion du
jeune homme qui lui parlait  ; je vous remercie  ; mais, comme
vous le dites, cette scène est trop horrible pour qu’on ne cherche
pas à l’oublier. Allons trouver ma fille, car Louise est déjà retour‐
née au presbytère.

Edwards s’élança en avant, et, ouvrant la porte de l’apparte‐
ment où était miss Temple, il laissa à peine à Marmaduke le
temps d’y entrer avant lui.

Edwards renouvela ses félicitations à miss Temple avec tant
de chaleur et de sincérité, que la froideur avec laquelle Elisabeth
lui parlait souvent disparut entièrement. Marmaduke, de son
côté, oublia tout à fait les soupçons qu’il avait conçus pendant sa
promenade du matin, et ils passèrent deux heures ensemble avec
toute la cordialité d’anciens amis. Edwards annonça plusieurs
fois son intention d’aller aussi au presbytère féliciter M. Grant de
la sûreté de sa fille ; mais ce ne fut qu’à la troisième qu’il se déter‐
mina enfin à remplir ce devoir d’amitié.

Pendant ce court espace de temps, il se passa près de la hutte
de Natty une scène qui dérangea complètement les intentions
bienveillantes de Marmaduke envers le vieux chasseur, et qui dé‐
truisit l’harmonie toute récente qui venait de s’établir entre lui et
le jeune homme.

Quand Hiram eut obtenu le mandat de perquisition, il ne son‐
gea plus qu’à se procurer un officier de justice pour le faire
mettre à exécution sans perdre de temps. Le shérif était en tour‐



née pour porter lui-même des sommations aux jurés qui devaient
se trouver à Templeton le lundi suivant ; son substitut, qui rési‐
dait dans le village, était en course d’un autre côté pour le même
objet  ; le constable de la paroisse avait été nommé à cette place
par un motif de charité, car il était infirme et boiteux. Hiram
avait le projet d’accompagner l’officier comme spectateur, mais il
n’avait nullement envie de s’exposer personnellement au choc
d’une bataille. Cependant on était au samedi ; le soleil commen‐
çait déjà à descendre vers les pins qui couvraient les montagnes
de l’ouest  ; le consciencieux magistrat ne pouvait songer à faire
mettre un mandat à exécution le dimanche, et le lundi on aurait
eu le temps de prendre des mesures pour faire disparaître tout ce
qui pourrait servir à prouver la mort du daim illégalement tué.

Tandis que le digne juge de paix était dans cet embarras, il
songea heureusement à Billy Kirby, et, comme il était fertile en
expédients, il vit tout à coup ce qu’il avait à faire. Jotham, qui
était son associé dans toute cette affaire, et qui était avec lui, ne
pouvait lui être utile dans cette opération, car il avait dans le sys‐
tème nerveux la même faiblesse que l’architecte. Il le chargea
d’aller chercher l’habitant des bois.

Lorsque Billy arriva, Hiram l’invita à s’asseoir, et le traita,
sous tous les rapports, comme s’il eût été son égal.

– Le juge Temple a résolu de mettre en vigueur la loi sur les
daims, dit Hiram après les premières civilités. On lui a dénoncé
un individu qui en a tué un ce matin ; il a délivré un mandat de
perquisition, et il m’a chargé de trouver quelqu’un pour le faire
mettre à exécution.



Kirby pensa que puisqu’on le faisait appeler pour lui parler
d’une affaire de cette importance, il devait avoir voix délibérative,
et qu’en conséquence il pouvait se permettre quelques questions.

– Cela ne regarde-t-il pas le shérif ? demanda-t-il en relevant
la tête.

– Il est en tournée.

– Et son substitut ?

– Il est absent aussi.

–  Mais j’ai vu le constable se traîner sur sa béquille, dans le
village, il n’y a pas une heure.

– C’est vrai, mais pour cette affaire il faut un homme, et non
un invalide.

– Ah ! ah ! dit Billy en riant, il y aura donc résistance ?

–  Eh  ! eh  ! répondit Hiram, le particulier est un peu querel‐
leur, et il a une assez bonne opinion de sa force.

–  Je l’ai entendu une fois se vanter, ajouta Jotham, qu’il n’y
avait personne, depuis la Mohawk jusqu’à la Pennsylvanie, qui
fût en état de lutter coutre lui.

– En vérité ! dit Kirby en se levant ; il n’a donc jamais senti sur
ses côtes le poing d’un Vermontois ? Et comment appelez-vous ce
gaillard ?

– Comment on l’appelle ? répéta Jotham ; c’est…

–  Taisez-vous  ! s’écria Hiram. Il est contre la loi de le nom‐
mer, Kirby, à moins que vous ne vouliez prêter serment comme



constable spécial. C’est l’affaire d’une minute. Bien entendu que
vous serez payé.

–  Et qu’est-ce que vous me donnerez  ? demanda Kirby en
tournant avec un air d’insouciance les feuillets d’une grosse Bible
qu’Hiram avait devant lui  ; y aura-t-il de quoi payer une tête
cassée ?

– Le paiement sera honnête, répondit Hiram.

– Au diable le paiement ! s’écria Kirby ; je ne m’en soucie pas
plus que d’un pin de deux ans. Ainsi donc vous dites que ce
gaillard se vante d’être le plus vigoureux compère du pays ? Je ne
serais pas fâché de pouvoir lui prouver le contraire. Combien a-t-
il de pouces ?

–  Il est plus grand que vous, répondit Jotham, et… L’impa‐
tience du bûcheron ne lui permit pas de continuer. La physiono‐
mie de Billy Kirby n’avait rien de féroce ni de brutal, son expres‐
sion n’annonçait même qu’une bonhomie pleine de vanité ; mais,
comme tous ceux qui n’ont pas à se vanter d’autre chose, il était
fier de sa force extraordinaire ; et étendant son bras nerveux et sa
large main : – Allons, allons, dit-il, voyons votre livre ; faites-moi
jurer, et je vous ferai voir que quand je jure ce n’est pas pour rien.

Doolittle ne lui laissa pas le temps de changer d’avis, et lui fit
prêter serment en qualité de constable spécial, à l’instant même.
Cet acte préliminaire terminé, ils se mirent en marche, traver‐
sèrent la grande rue du village, passèrent devant la maison de
Marmaduke, et se dirigèrent ensuite vers le lac.

–  Dites-moi donc, monsieur Doolittle, dit le nouveau
constable, qui se souvint alors qu’il avait droit aux privilèges des



initiés, est-ce que nous allons faire une perquisition dans les
bois ? Excepté Bas-de-Cuir et Mohican, il n’y a personne qui de‐
meure de l’autre côté du lac. Dites-moi chez qui vous voulez aller,
et je vous réponds que je vous y conduirai par un chemin plus
court. Il n’y a pas à dix milles de Templeton un pin que je ne
connaisse.

– Nous sommes sur la bonne route, répondit Hiram en dou‐
blant le pas et en prenant le bras du bûcheron, comme s’il eût eu
peur que Kirby ne l’abandonnât. C’est chez Bumppo que nous
allons.

Kirby s’arrêta, regarda ses deux compagnons l’un après
l’autre, d’un air surpris, et partit d’un éclat de rire assez bruyant
pour être entendu dans tout le village.

– Quoi  ! s’écria-t-il, c’est Bas-de-Cuir dont il est question ! il
peut se vanter d’avoir le coup d’œil sûr pour ajuster, car depuis
que je l’ai vu tuer un pigeon au vol avec une seule balle, je
conviens que je ne passe qu’après lui. Mais à coups de poings, al‐
lons donc ! je le prendrais entre le doigt et le pouce, et je me le
mettrais autour du cou comme une cravate de Barcelone. Vous-
même, Jotham, vous en viendriez à bout aussi aisément que de
couper un pin d’un an. Songez donc qu’il a soixante-dix ans, et
qu’il n’a jamais passé pour être bien vigoureux.

– Je ne m’y fierais pas, dit Hiram ; il est plus fort qu’il n’en a
l’air. D’ailleurs il a son fusil.

–  Que m’importe son fusil  ? reprit Kirby  ; croyez-vous qu’il
voudrait tirer sur moi ? Eh ! non, non, il n’a jamais fait de mal à
personne. S’il a tué un daim, je crois qu’il en a le droit aussi bien
que qui que ce soit sur la patente. C’est son métier ; il n’en a pas



d’autre, et nous vivons dans un pays libre où chacun a le droit de
faire tel métier que bon lui semble.

– A ce compte, dit Jotham, tout le monde a droit de tirer sur
les daims en toute saison.

– Je vous dis que c’est son métier, répéta Kirby ; la loi n’a ja‐
mais été faite pour un homme comme lui.

– La loi est faite pour tout le monde, dit Hiram, qui commen‐
çait à craindre que, malgré son adresse, le danger auquel pouvait
exposer l’exécution du mandat ne retombât sur lui ; et elle punit
très-sévèrement ceux qui manquent à leur serment.

– Je veux bien que vous sachiez, monsieur Doolittle, dit l’in‐
trépide bûcheron, que je ne me soucie ni de vous, ni de vos ser‐
ments ; mais puisque j’ai tant fait que de venir jusqu’ici, j’irai jus‐
qu’au bout  ; je parlerai à ce brave homme, et peut-être mange‐
rons-nous aimablement une tranche de daim ensemble.

–  Si vous pouvez réussir par la douceur, dit le juge de paix,
j’en serai charmé. Les voies amiables sont toujours celles que je
préfère ; et il faut, autant qu’on le peut, éviter les querelles.

Comme ils marchaient à grands pas, ils arrivèrent bientôt près
de la hutte. Hiram jugea à propos de faire une halte derrière un
grand pin que les vents avaient abattu, et qui formait en quelque
sorte une fortification avancée du côté du village. Kirby sauta
bravement par-dessus cette barrière, en poussant un cri qui fit
sortir les deux chiens de leurs niches, et presque au même in‐
stant Natty lui-même sortit de sa chaumière.

–  Tout beau, Hector  ! A bas, vieux fou  ! cria le chasseur  ;
croyez-vous être encore aux trousses d’une panthère ?



– Ah ! Bas-de-Cuir, s’écria Kirby, j’ai un message, pour vous.
Le juge vous a écrit une petite lettre, et je suis payé pour vous
l’apporter.

– Qu’est-ce que vous me voulez, Billy Kirby ? demanda Natty
sans quitter le seuil de la porte. Est-ce que vous croyez que j’ai
des défrichements à faire ? Dieu sait que j’aimerais mieux planter
dix arbres que d’en arracher un.

– En vérité, mon vieux camarade ! s’écria Kirby, eh bien ! c’est
tant mieux pour moi. Mais il faut que je fasse ma commission.
Voici un papier pour vous. Si vous pouvez le lire, à la bonne
heure ; sinon voilà M. Doolittle qui vous en expliquera le conte‐
nu. Il paraît que vous avez pris juillet pour août  : voilà toute
l’affaire.

Ces mots firent que Natty découvrit Hiram Doolittle à demi
caché derrière les branches du pin, et l’expression calme et tran‐
quille de sa physionomie se changea en un air de méfiance et de
mécontentement. Il avança la tête dans sa hutte, dit quelques
mots à demi-voix, et se tournant ensuite vers Kirby  : – Je n’ai
rien à vous dire ; ainsi allez-vous-en bien vite avant que le diable
ne me tente. Je n’ai rien contre vous, Billy Kirby ; pourquoi vien‐
driez-vous tourmenter un homme paisible qui ne vous a fait au‐
cun mal ?

Kirby s’assit avec un air d’insouciance sur un tronc d’arbre
étendu près de la niche des chiens, et se mit à caresser Hector,
avec qui il avait fait connaissance dans le bois, où il le rencontrait
souvent, et avec qui il avait quelquefois partagé les provisions de
son panier.



– Vous tirez mieux que moi, Bas-de-Cuir, dit-il, je ne suis pas
honteux de l’avouer, et je ne vous en veux pas pour cela. Mais
vous avez tiré un coup de trop, car l’histoire dit que vous avez tué
un daim aujourd’hui.

–  Je n’ai tiré aujourd’hui que deux coups de fusil, Kirby, et
tous les deux sur une panthère. Tenez, voilà la peau de sa tête  ;
j’allais la porter au juge pour qu’il me fasse payer la prime.

Hiram, enhardi par l’air paisible de Natty et par la vue du
constable assis presque à la porte de la hutte, se hasarda alors à
approcher, et prit la parole avec l’air de dignité qui convenait à
ses fonctions. Il commença par lire le mandat, en appuyant sur
les passages les plus importants, et termina par la signature du
juge, qu’il prononça à haute et intelligible voix.

– Et Marmaduke Temple a mis son nom au bout de ce papier !
s’écria Natty. Eh bien ! c’est une preuve qu’il aime mieux ses dé‐
frichements, et ses terres, et ses lois, que sa chair et son sang. Je
n’en veux point à miss Bessy  ; elle a l’œil aussi brillant qu’une
biche, et elle n’a pu choisir son père, la pauvre fille  ! Eh bien,
monsieur Doolittle, j’ai entendu votre lecture. Qu’y a-t-il à faire à
présent.

– Rien qu’une formalité à remplir, Natty, répondit Hiram d’un
ton patelin. Entrons chez vous, et nous en raisonnerons. Il ne
s’agit que d’une amende, et l’argent ne sera pas difficile à
trouver ; car, d’après ce qui s’est passé, je pense bien que le juge
Temple la paiera pour vous.

Le vieux chasseur avait toujours eu les yeux ouverts sur tous
les mouvements des trois individus qui venaient lui rendre une
visite aussi inattendue que désagréable ; il avait maintenu sa po‐



sition sur le seuil de sa porte avec un air déterminé, qui prouvait
qu’il ne serait pas facile d’emporter ce poste. Quand Hiram s’ap‐
procha, comme s’il eût cru que sa proposition ne pouvait man‐
quer d’être acceptée, il leva la main et lui fit signe de s’éloigner.

– Ne vous ai-je pas dit plus d’une fois de ne pas me tenter ?
s’écria-t-il. Je ne tourmente personne  ; pourquoi la loi veut-elle
me tourmenter  ? Retournez-vous-en, et dites à votre juge qu’il
peut garder sa prime, mais qu’il ne fera entrer personne dans ma
hutte malgré moi.

– Eh bien ! monsieur Doolittle, s’écria Kirby, voilà qui arrange
tout. Puisqu’il fait grâce au comté de la prime, le comté doit lui
faire grâce de l’amende. C’est ce que j’appelle un marché équi‐
table, et il faut le conclure sur-le-champ.

–  Je demande entrée dans cette maison, dit Hiram en s’ar‐
mant de toute la dignité qu’il était en son pouvoir de prendre. Je
la demande au nom du peuple, en vertu de ce mandat, et accom‐
pagné de cet officier de justice chargé de le mettre à exécution.

Croyant avoir suffisamment imposé à Natty, il s’avança
encore.

–  Retirez-vous, monsieur Doolittle, dit Bas-de-Cuir  ; ne me
tentez pas davantage !

–  Osez m’arrêter  ! dit Hiram. Kirby, Jotham, suivez-moi  ;
votre témoignage me sera nécessaire.

Il avait déjà le pied sur le seuil de la porte, quand Natty, le sai‐
sissant par les épaules, lui fit faire une pirouette, et le repoussa
ensuite avec une telle force, que l’architecte alla heurter le tronc
de pin qui était à une distance d’environ vingt pieds.



– Bravo ! vieille souche, bravo ! s’écria Kirby en poussant de
grands éclats de rire. Eh bien  ! monsieur Doolittle, vous le
connaissiez mieux que moi. Mais voilà une belle pelouse à deux
pas  ; faites jouer les poings, videz la querelle en braves gens  ;
nous voilà, Jotham et moi, pour juger des coups.

– Billy Kirby, dit Hiram qui avait regagné sa première position
derrière les branches du pin, arrêtez cet homme  ! Je vous or‐
donne, au nom du peuple et de la loi, de l’arrêter.

Mais Bas-de-Cuir prit en ce moment une attitude plus mena‐
çante. Sans avoir changé de position, il avait en main son fusil, et
il en dirigea le bout vers le bûcheron.

– Retirez-vous, Billy Kirby, lui dit-il  ; retirez-vous, je vous le
conseille ; je ne vous veux pas de mal, mais votre sang et le mien
rougiront l’herbe avant qu’aucun de vous mette le pied dans mon
wigwam.

Jusqu’alors le bûcheron avait paru disposé à prendre le parti
du plus faible ; mais dès que l’affaire devint plus sérieuse, et qu’il
vit paraître une arme à feu, il changea tout à coup de manières. Il
se leva, croisa les bras sur sa poitrine, et fit face au vieux chasseur
avec intrépidité.

–  Je ne suis pas venu ici comme votre ennemi, Bas-de-Cuir,
lui dit-il ; mais croyez-vous me faire peur avec ce morceau de fer
creux ? Je ne m’en soucie pas plus que d’une allumette ; et si le
juge de paix prononce une parole de manière à ce que je sois bien
dans la loi, nous allons voir qui aura le dessus de vous ou de moi.

Mais il n’y avait plus de juge de paix. Du moment que le fusil
avait paru sur la scène, Hiram et Jotham en avaient disparu, et



Kirby, surpris du silence que gardait le magistrat, s’étant retour‐
né pour le voir, les aperçut tous deux courant vers le village avec
une célérité qui prouvait qu’ils calculaient la portée d’une arme à
feu et la vitesse d’une balle.

– Vous avez effrayé ces pauvres créatures, dit-il en les regar‐
dant d’un air de souverain mépris  ; mais ce n’est pas moi que
vous effrayerez ainsi, Bas-de-Cuir  ; baissez donc votre fusil, à
moins que vous ne vouliez qu’il y ait du bruit entre nous.

– Je vous dis encore une fois que je ne vous veux pas de mal,
Kirby, répondit Natty en appuyant à terre la crosse de son fusil ;
mais, je vous le demande à vous-même, pareille vermine a-t-elle
le droit d’entrer de force dans ma hutte ? On veut savoir si j’ai tué
un daim  ; eh bien  ! oui, j’en ai tué un, j’en conviens  ; et, pour
preuve, je vous en donnerai la peau. Je laisse ma prime pour
payer l’amende, que veut-on de plus ?

– Cela doit suffire, mon vieux camarade, dit Billy, dont le front
se dérida aussitôt à cette offre pacifique  ; remettez-moi le cuir,
cela doit satisfaire la loi.

Natty rentra dans sa hutte, en revint avec la peau du daim, la
remit à Kirby, et ils se séparèrent en se donnant la main, aussi
bons amis que s’il n’y eût eu aucune altercation. Mais, longtemps
avant que Billy arrivât au village, il n’y était déjà question que du
danger qu’avait couru le juge de paix, de la rébellion de Natty, et
de la situation périlleuse dans laquelle on croyait le bûcheron.
Des groupes se formaient dans les rues, et l’on se demandait si le
shérif ne devait pas convoquer le posse comitatûs [114], pour prê‐
ter main-forte à l’exécution des lois. L’arrivée de Kirby avec la
peau, de daim ne laissait aucun motif pour faire une



perquisition ; et il ne s’agissait plus que de prononcer l’amende et
de punir l’infraction aux lois dont Natty s’était rendu coupable,
mais on ne pouvait s’occuper de cette double affaire avant le lun‐
di suivant, et toute poursuite fut suspendue durant quarante-huit
heures.

q

Chapitre 31

Oses-tu donc braver le lion dans sa tanière, le Douglas dans son
château ? SIR WALTER SCOTT. Marmion.

L’agitation qui régnait dans le village se calmait enfin, les
groupes commencèrent à se disperser ; chaque habitant rentrait
chez lui et fermait sa porte avec l’air grave d’un politique venant
de discuter les affaires de l’Etat, quand Olivier Edwards, sortant
de la demeure de M. Grant, rencontra le jeune procureur nommé
Lippet, avec lequel nos lecteurs ont déjà fait connaissance. Il y
avait bien peu d’analogie entre le ton, les manières et les senti‐
ments de ces deux jeunes gens  ; mais comme ils appartenaient
l’un et l’autre à la classe la plus intelligente d’une société encore
peu nombreuse, ils avaient fait ensemble une sorte de connais‐
sance. Le hasard les mettant en ce moment en face l’un de l’autre,
la politesse ne leur permettait pas de passer leur chemin sans
s’aborder, et le résultat de cette rencontre fut la conversation
suivante :

– Voilà une belle soirée, monsieur Edwards, dit le procureur,
mais il nous faudrait un peu de pluie. Voilà le malheur de ce cli‐



mat ; c’est toujours un déluge ou une sécheresse. Vous avez sans
doute été habitué à une température plus égale ?

– Pardonnez-moi, répondit Edwards ; je suis né dans l’Etat de
New-York.

–  Oh  ! j’ai souvent entendu discuter ce point, reprit Lippet  ;
mais il est si facile de se faire naturaliser dans ce pays ! Peu im‐
porte où un homme soit né. Et savez-vous quel parti compte
prendre le juge Temple dans l’affaire de Natty Bumppo ?

– De Natty Bumppo ! répéta Edwards ; que voulez-vous dire ?

– Quoi ! vous n’en avez pas entendu parler ? s’écria le procu‐
reur avec un air de surprise parfaitement joué. C’est une affaire
qui peut devenir très-mauvaise. Il paraît que le vieillard est allé
chasser ce matin sur les montagnes et qu’il a tué un daim, ce qui
est un crime aux yeux du juge Temple.

–  Oui-dà  ! dit Edwards en détournant la tête pour cacher la
rougeur qui lui montait au visage. Eh bien ! s’il ne s’agit que de
cela, ce n’est qu’une amende à payer.

– Mais c’est une amende de cinq livres sterling, monsieur Ed‐
wards, et où Natty prendra-t-il une pareille somme ?’

– Où il la prendra, monsieur Lippet ? Je ne suis pas riche ; je
puis même dire que je suis pauvre  ; j’ai économisé mon traite‐
ment pour un objet que j’ai fort à cœur, mais je dépenserai jus‐
qu’à mon dernier centime plutôt que de souffrir que ce brave
homme passe une heure en prison. D’ailleurs, il a tué deux pan‐
thères, et la prime qui lui est due viendra en déduction de
l’amende.



– Bien, bien, dit le procureur en se frottant les mains d’un air
de satisfaction  ; en ce cas nous le tirerons d’affaire quant à ce
chef ; mais ce n’est pas là la plus mauvaise pièce de son sac.

– Que voulez-vous dire, monsieur Lippet ?

– Avoir tué un daim n’est qu’une bagatelle, en comparaison de
ce qui s’est passé ensuite, continua M.  Lippet avec un air de
confidence et d’amitié qui gagna insensiblement le cœur du jeune
Edwards, quelque peu d’affection qu’il eût pour cet homme. Il
paraît qu’une dénonciation a été faite contre Natty ; qu’on a prêté
serment que le daim tué se trouvait dans sa chaumière, et le juge
Temple, conformément aux statuts, a délivré un mandat de
perquisition.

–  Un mandat de perquisition  ! s’écria Edwards d’une voix
tremblante d’émotion, et avec une pâleur remarquable ; et qu’a-t-
on trouvé chez lui ? qu’a-t-on vu ?

– On a vu le canon de son fusil, et c’en est assez pour apaiser
la curiosité de bien des gens dans les bois.

– Et il les a forcés à battre en retraite  ! s’écria Edwards avec
un rire convulsif ; les y a-t-il forcés ?

Le procureur le regarda d’un air surpris  ; mais son étonne‐
ment fit place aux idées qui tenaient ordinairement le premier
rang dans son imagination.

–  Il n’y a pas de quoi rire, Monsieur. La prime due pour la
mort des panthères, jointe à six mois de vos appointements, suf‐
firait à peine pour arranger cette affaire. Porter la main sur un
magistrat dans l’exercice de ses fonctions ; menacer un constable



avec une arme à feu ; c’est une chose très-sérieuse, et que la loi
punit non seulement d’amende, mais encore d’emprisonnement.

–  D’emprisonnement  ! répéta Edwards. On mettrait le vieux
Bas-de-Cuir en prison  ! non, non, ce serait l’envoyer au
tombeau ; on n’aura pas cette cruauté.

– Eh bien ! monsieur Edwards, on dit que vous avez de l’ins‐
truction, mais si vous m’expliquez comment vous pourrez empê‐
cher un jury de déclarer l’accusé coupable, si ces faits lui sont
soumis et que la preuve en soit faite, je conviendrai que vous
connaissez les lois mieux que moi, qui suis procureur depuis trois
ans.

La raison d’Edwards commençait à l’emporter sur sa sensibili‐
té ; et, voyant les difficultés réelles qu’offrait cette affaire, il tâcha
de surmonter son émotion, pour écouter, avec autant d’attention
que le permettait l’agitation où il était encore, les avis que lui
donnait le procureur.

Malgré le trouble de son esprit, il reconnut pourtant que la
plupart des expédients que lui suggérait M. Lippet étaient basés
sur l’astuce de la chicane, et que, pour y recourir, il faudrait plus
de temps qu’il n’en avait, et des moyens qu’il ne possédait pas. Il
ne le quitta qu’après l’avoir chargé de la défense de Natty, s’il ar‐
rivait qu’il fût mis en jugement. Ils se séparèrent donc assez sa‐
tisfaits l’un de l’autre, l’homme de loi se dirigeant avec une gravi‐
té magistrale vers une petite maison au-dessus de la porte de la‐
quelle on voyait écrit en grosses lettres noires sur une planche :
Chester Lippet, procureur ; Edwards se rendant à grands pas vers
la maison de M. Temple. Nous prendrons congé de l’homme de
loi pour suivre les pas de son client.



En entrant dans le vestibule, Edwards y trouva Benjamin, et il
lui demanda avec empressement où était M. Temple.

– Dans son cabinet, répondit Benjamin, enfermé avec ce vau‐
rien de charpentier, maître Doolittle, corsaire que je coulerais à
fond d’une bordée si on me le permettait. Mais miss Lizzy est
dans le salon, monsieur Edwards. Savez-vous bien que cette pan‐
thère a manqué de nous faire une mauvaise besogne  ? J’avais
bien dit qu’il y en avait une dans les environs, car je l’avais enten‐
due rugir l’automne dernier, un jour que je péchais sur le lac, et
si je l’avais rencontrée dans l’eau, nul autre que moi ne l’aurait
tuée, parce que là je suis sur mon élément : mais pour, aller cher‐
cher un pareil animal au milieu des arbres, c’est comme si l’on
m’ordonnait, quand je suis sur un bâtiment, de faire la ma‐
nœuvre à bord d’un autre.

–  Fort bien, fort bien, dit Edwards, il faut que je voie miss
Temple sur-le-champ.

– Vous la trouverez où je vous dis, monsieur Edwards, dit l’in‐
tendant ; et quelle perte c’eût été pour le juge ! Du diable si je sais
où il aurait pu trouver une fille semblable, c’est-à-dire tout équi‐
pée et gréée, car on ne lance pas une frégate en mer le jour qu’on
sème le chanvre qui doit servir à en filer les cordages. Oui, oui,
monsieur Edwards, ce Natty Bumppo est un digne homme  ; il
manie le fusil aussi bien que le harpon, et vous pouvez lui dire
qu’il peut compter sur moi, sur terre comme sur mer ; je suis son
ami pour la vie, et le vôtre aussi, monsieur Edwards, parce que je
sais que vous voguez de conserve avec lui.

– Je vous remercie, mon digne ami, dit Edwards en lui serrant
la main : nous pouvons avoir besoin de votre amitié, et en ce cas



nous vous le ferons savoir.

Sans attendre la réponse que le majordome se disposait à lui
faire, il entra dans le salon, et y trouva Elisabeth, assise au bout
d’un sofa, le front appuyé sur une main dans une attitude
rêveuse.

– J’espère, miss Temple, lui dit-il en la saluant avec respect,
que je ne suis pas importun. J’ai grand besoin de vous voir, ne
fût-ce que pour un instant.

– C’est vous, Edwards, dit-elle avec un ton de douceur, sem‐
blable à celui avec lequel elle parlait à son père, et qui fit tres‐
saillir le jeune homme d’étonnement et de plaisir, comment avez-
vous laissé notre pauvre Louise ?

– Bien, fort bien, répondit Edwards, tranquille et pleine de re‐
connaissance envers le ciel. Vous ne pourriez vous imaginer avec
quel air de sensibilité elle a reçu mes félicitations. Je ne saurais
comment en expliquer la cause, miss Temple  ; mais après avoir
appris l’horrible situation dans laquelle vous vous étiez trouvées,
je me suis senti dans une sorte de stupeur qui me privait de
l’usage de mes facultés, et je n’ai pu vous exprimer la moitié de ce
que mon cœur éprouvait. Ce n’est qu’en arrivant chez M. Grant
que j’ai retrouvé un peu de calme, et probablement j’ai pu
peindre mes sentiments avec plus d’énergie, car miss Grant pleu‐
rait pendant que je lui parlais du plaisir que j’avais à la voir en
sûreté.

– Votre ami Bas-de-Cuir est devenu le mien, Edwards, dit Eli‐
sabeth. Je songeais en ce moment à ce qu’il serait possible de
faire pour lui. Vous connaissez si bien ses habitudes et ses be‐
soins, vous pourrez peut-être me le dire.



– Je le puis, s’écria Edwards avec une vivacité qui fit tressaillir
la fille du juge ; je le puis, miss Temple, et puisse le ciel vous ré‐
compenser de votre bonne volonté ! Natty a été assez imprudent
pour contrevenir à la loi, en tuant un daim ce matin, et je dois
même ajouter que si c’est un crime, j’en ai été le complice. Votre
père en a été informé, et il a délivré un mandat de perquisition.

– Je sais tout cela, dit Elisabeth, vous ne m’apprenez rien ; ce
n’est qu’une formalité qu’il fallait remplir, et il n’en résultera rien
de fâcheux pour notre ami. Mais je vous adresserai à ce sujet la
question que vous m’avez faite il n’y a pas longtemps, Edwards :
Avez-vous vécu si longtemps avec nous sans nous connaître  ?
Croyez-vous que nous puissions souffrir que l’homme qui m’a
sauvé la vie soit mis en prison ? Et quand il ne s’agit que d’une
somme si modique ! Mon père est juge, mais il est chrétien ; il est
homme. Tout est déjà convenu et entendu entre nous.

– De quel poids vous me soulagez, miss Temple  ! s’écria Ed‐
wards. Ainsi donc il ne court aucun danger ; vous le protégerez, il
ne sera point inquiété, vous m’en donnez l’assurance, et je dois
vous croire.

– Voici mon père qui vous la donnera lui-même, monsieur Ed‐
wards, répondit Elisabeth.

Marmaduke entrait en ce moment, mais son air soucieux sem‐
blait démentir tout ce que sa fille venait de dire. Il s’avança dans
l’appartement sans paraître s’apercevoir qu’il s’y trouvât quel‐
qu’un, et s’y promena quelques instants sans que personne rom‐
pît le silence. Enfin il jeta les yeux sur Elisabeth.

– Nos plans sont renversés, mon enfant, lui dit-il  ; l’obstina‐
tion de Bas-de-Cuir a attiré sur lui l’animadversion des lois, et il



m’est impossible de l’en préserver.

– Comment ! de quelle manière ? s’écria Elisabeth. L’amende
n’est qu’une bagatelle, et…

–  Comment aurais-je pu supposer, continua Marmaduke,
qu’un vieillard, un homme comme lui, oserait s’opposer à l’exé‐
cution d’un mandat légal, menacer un officier public, insulter un
magistrat  ? S’il se fût soumis à la perquisition, j’aurais payé
l’amende pour lui, et la loi eût été satisfaite  ; mais à présent il
faut qu’il en subisse la rigueur.

–  Et quelle sera sa punition, Monsieur  ? demanda Edwards
d’un ton qui annonçait une vive agitation.

– Vous êtes ici, Monsieur ! je ne vous avais pas vu. Je ne puis
répondre à cette question. Il n’est pas d’usage qu’un juge décide
quel sera le châtiment d’un accusé, avant d’avoir entendu l’accu‐
sation, les preuves, la défense et la déclaration des jurés. Mais
vous pouvez être certain d’une chose, monsieur Edwards, c’est
que, quoi qu’il puisse m’en coûter, après le service qu’il a rendu à
ma fille, je n’en ferai pas moins ce que la loi et la justice exigent
de moi.

–  Comment serait-il possible de douter de la justice du juge
Temple ? dit Edwards avec amertume. Mais parlons avec calme,
Monsieur. La vieillesse, les habitudes, l’ignorance de Natty ne
peuvent-elles l’excuser ?

– Elles peuvent atténuer sa faute, mais non la justifier. Pour‐
rait-on vivre en société, si les hommes répondaient avec le fusil
aux ministres de la justice ? Est-ce pour cela que j’ai peuplé le dé‐
sert, que je l’ai civilisé ?



– Si vous aviez dompté les animaux féroces qui menaçaient la
vie de votre fille il n’y a que quelques heures, Monsieur, votre rai‐
sonnement serait plus applicable à la circonstance.

– Olivier ! s’écria Elisabeth.

– Paix, ma fille ! ce jeune homme est injuste, et je ne lui ai pas
donné sujet de l’être. Je vous pardonne cette remarque, monsieur
Edwards, parce que je sais que vous êtes ami de Natty, et que
c’est cette amitié qui vous fait passer les bornes de la discrétion.

–  Oui, je suis son ami, et je me fais gloire de l’être. Il est
simple, ignorant, grossier ; il a peut-être des préjugés, quoique je
sente que l’opinion qu’il a conçue du monde n’est que trop vraie.
Mais il a un cœur, Monsieur, un cœur qui lui ferait pardonner
mille défauts. Jamais il n’abandonnerait un ami, non, pas même
un de ses chiens.

–  C’est un caractère estimable, monsieur Edwards  ; mais je
n’ai jamais été assez heureux pour obtenir sa bienveillance, car il
a toujours eu à mon égard des manières repoussantes ; j’ai sup‐
porté cette conduite comme un caprice de vieillard ; et quand je
le verrai paraître devant moi, comme accusé, je puis vous assurer
que je n’en serai pas disposé pour cela à juger plus sévèrement
son crime.

–  Son crime  ! s’écria Edwards. Est-ce donc un crime que de
chasser de chez soi un curieux insolent ? Non, Monsieur, non, si
quelqu’un est criminel dans cette affaire, ce n’est pas lui.

– Et qui est-ce donc, Monsieur ? demanda M. Temple en re‐
gardant avec son calme ordinaire le jeune homme tremblant
d’agitation.



Edwards avait fait de violents efforts sur lui-même jusque
alors pour conserver un peu de sang-froid, mais cette question le
mit hors de lui, et le torrent retenu n’en déborda qu’avec plus de
force.

– Qui ? s’écria-t-il avec véhémence ; et c’est vous qui me faites
cette question ? Demandez-le à votre conscience, Monsieur ; ap‐
prochez-vous de cette fenêtre, regardez cette riche vallée, ce beau
lac, ces superbes montagnes, et que votre cœur vous dise, si vous
en avez un, pourquoi et comment vous en êtes propriétaire, et à
qui ces domaines devraient légitimement appartenir. Interrogez
Bas-de-Cuir, le vieux Mohican, et vous verrez s’ils ne vous re‐
gardent pas comme l’usurpateur du bien d’autrui.

–  Olivier Edwards, répondit Marmaduke, qui avait écouté
cette tirade sans manifester d’autre sentiment que celui de la sur‐
prise, vous oubliez à qui vous parlez. On dit que vous descendez
des anciens propriétaires de ce pays, mais vous avez bien peu
profité de l’éducation que vous avez reçue, si elle ne vous a pas
appris la validité des droits qu’ont les blancs sur cette contrée.
Elle a été concédée à mes devanciers par vos ancêtres eux-
mêmes, s’il est vrai que vous en ayez parmi les Indiens, et Dieu
sait si j’en ai fait un mauvais usage. Je vous avais donné un asile
dans ma maison, mais le moment est arrivé où il faut que vous la
quittiez. Après la manière dont vous venez de me parler, nous ne
pouvons plus habiter sous le même toit. Descendez dans mon ca‐
binet, et je vous paierai ce dont je vous suis redevable. Vos dis‐
cours déplacés ne vous empêcheront pas de faire votre chemin
dans le monde, si vous voulez suivre les avis que mon âge m’au‐
torise à vous donner.



La violence irrésistible du sentiment qui avait occasionné la
sortie d’Edwards commençant à se calmer, il fixa des yeux égarés
sur Marmaduke qui sortait de l’appartement et resta quelques
instants immobile, comme un homme qui a perdu l’usage de la
raison. Enfin revenant à lui, il tourna la tête du côté d’Elisabeth,
qui était encore assise sur le sofa, la tête penchée sur sa poitrine,
et le visage couvert de ses deux mains.

– Miss Temple, lui dit-il d’un ton doux et soumis, je me suis
oublié ; je vous ai oubliée. Vous avez entendu votre père, je vous
quitte ce soir, mais je ne voudrais pas vous quitter chargé de
votre inimitié.

Elisabeth leva lentement la tête, et une expression de tristesse
se peignit un moment sur ses traits. Mais, lorsqu’elle se fut levée,
ses yeux noirs brillèrent de leur feu ordinaire, et son teint s’ani‐
ma de vives couleurs.

– Je vous pardonne, Olivier, lui dit-elle tout en s’avançant vers
la porte, et mon père vous pardonnera aussi. Vous ne nous
connaissez pas, mais un jour peut-être vous changerez d’opinion.

– Sur vous ! s’écria Edwards. Jamais ! jamais ! je…

–  Je voulais vous parler, Monsieur, reprit Elisabeth, et non
vous écouter. Il y a dans cette affaire quelque chose que je ne
comprends pas encore bien ; mais malgré tout ce que vous venez
d’entendre, dites à Natty qu’il peut compter, sur notre amitié, et
qu’il ne prenne pas trop d’inquiétude. Vous ne pouvez lui donner
plus de droits qu’il n’en a acquis, et ce que vous avez dit ne les lui
fera pas perdre. Adieu, Olivier ; puissiez-vous être heureux !



Edwards voulait lui répondre, mais elle disparut avec tant de
rapidité, que, lorsqu’il entra dans le vestibule pour la suivre, elle
n’y était déjà plus. Il s’arrêta un instant, comme pour réfléchir à
ce qu’il devait faire, et, sortant de la maison, sans entrer dans le
bureau de Marmaduke, il se dirigea vers la chaumière des
chasseurs.

q

Chapitre 32

Qui mesura la terre, décrivit les astres du ciel, et retraça les
longues phases des années lunaires. POPE.

Richard ne revint à Templeton que pendant la nuit du di‐
manche au lundi. Indépendamment de la convocation des jurés,
il avait à arrêter quelques malfaiteurs qui, dès cette époque,
s’étaient enfoncés dans les bois pour fabriquer de la fausse mon‐
naie qu’ils répandaient ensuite dans tous les Etats-Unis. Il avait
complètement réussi dans cette expédition  ; il ramenait quatre
faux monnayeurs bien garrottés, et, les ayant fait placer dans la
prison, il se rendit chez le juge, fort satisfait de lui-même.

Il était minuit passé quand il y arriva, et la porte de la maison
était fermée. – Holà ! Aggy ! s’écria-t-il  ; Aggy moricaud, comp‐
tez-vous me faire passer toute la nuit à la porte  ? Brave, aboie,
mon garçon, aboie pour le réveiller. Eh bien ! Brave, es-tu endor‐
mi comme les autres ? C’est singulier ; c’est la première fois qu’il
laisse approcher quelqu’un de la porte, à la nuit tombée, sans ve‐



nir le flairer pour voir s’il est de sa connaissance. Brave  ! ici,
Brave ! Ah ! le voilà enfin !

Il voyait effectivement en ce moment quelque chose sortir en
rampant de la niche du chien ; mais, à son grand étonnement, il
vit ce qu’il prenait pour Brave diminuer de longueur, augmenter
de hauteur, prendre la forme humaine, et, au peu de clarté que
donnaient les étoiles, il reconnut Aggy.

– Que diable fais-tu donc là, noiraud ? dit-il ; la maison n’est-
elle pas assez chaude pour toi ? Faut-il que tu chasses Brave de sa
niche pour t’enterrer dans sa paille ?

– Oh ! massa Jones ! s’écria le nègre, bien terrible chose ! oui,
bien terrible ! Etre mort. Oh ! oui, bien mort, mais pas enterré ;
avoir creusé la fosse, mais avoir gardé le corps jusqu’au retour de
massa.

– Mort ! Enterré ! Fosse ! s’écria Richard d’une voix altérée ;
est-ce qu’il est arrivé malheur à Benjamin ? Je sais qu’il a eu une
attaque de bile, mais ce que je lui ai fait prendre vendredi dernier
a dû le guérir.

–  Etre bien pire, massa, répondit le nègre  ; beaucoup bien
pire. Miss Lizzy et miss Grant se promener sur la montagne. –
Pauvre Brave  ! Et Natty Bumppo avoir tué une femme, massa,
une femme de panthère. Etre tout déchiré. Moi vous montrer  ;
moi vous faire voir.

Tout cela était parfaitement inintelligible pour le shérif ; mais
Aggy, étant descendu à la cuisine, en rapporta une lanterne, et lui
montra Brave encore tout couvert de sang, étendu mort près de
sa niche, et dont il avait décemment couvert le corps de sa redin‐



gote. Richard lui faisait de nouvelles questions auxquelles il ne
recevait que des réponses inexplicables, quand la porte du vesti‐
bule s’ouvrit, et Benjamin y parut, une chandelle à la main. Le
shérif entra sur-le-champ, après avoir jeté sur le bras d’Aggy la
bride de son cheval, et lui avoir recommandé d’en avoir soin.

–  Eh bien  ! Benjamin, s’écria-t-il, que veut dire tout ceci  ?
Comment ce chien est-il mort ? Où est miss Temple ?

– Dans son hamac.

– Et le cousin ’Duke ?

– Dans la chambre du capitaine, comme de droit.

– Mais comment Brave est-il mort ?

– Vous trouverez tout cela là-dessus, répondit Benjamin en lui
montrant une grande ardoise, placée sur une table à côté d’un
pot de toddy presque vide, d’une pipe dans laquelle le tabac brû‐
lait encore, et d’un vieux livre de prières.

Il est bon d’informer ici nos lecteurs que, entre autres habi‐
tudes, Richard avait la manie de tenir un journal de tout ce qui se
passait, non seulement dans la famille du juge, mais encore dans
le village, et il y ajoutait même des observations sur l’état de l’at‐
mosphère. Quand il était obligé de s’absenter, ce qui arrivait plus
souvent depuis son élévation à la place de shérif, il chargeait Ben‐
jamin de le remplacer à cet égard, afin de lui fournir à son retour
les notes nécessaires pour remplir les lacunes occasionnées par
ses absences. Ce projet aurait offert des difficultés à tout autre
qu’à Richard, car le majordome ne pouvait lire que dans un livre
de prières imprimé en très-grosses lettres, qu’il savait presque
par cœur, et dans lequel il était encore obligé tous les jours d’épe‐



ler bien des mots ; quant à l’écriture, il n’avait jamais su former
une seule lettre. Mais nul obstacle ne pouvait arrêter le génie de
M.  Jones. Il avait inventé certains caractères hiéroglyphiques
propres à indiquer les divers changements qui pouvaient avoir
lieu dans l’atmosphère  ; et quant aux autres événements, après
lui avoir donné quelques instructions générales, il avait été obligé
de s’en rapporter à son intelligence. Le lecteur doit comprendre à
présent que c’était sur cette chronique que Benjamin appelait
l’attention du shérif.

M. Jones commença par boire un verre de toddy qui se trou‐
vait sur la table, prit son journal dans le tiroir, et s’assit pour y
consigner tout ce qui s’était passé en son absence, car sa curiosité
était excitée par ce que lui avait dit Aggy, et il ne voulait pas se
coucher sans l’avoir satisfaite. Benjamin appuya une main sur le
dossier de la chaise de Richard, avec un air de familiarité, réser‐
vant l’autre pour faire les gestes nécessaires à l’explication des
signes que Richard aurait peine à deviner, ce qui arrivait assez
souvent.

La première chose qu’examina le shérif fut le diagramme
d’une boussole qu’il avait gravée sur la surface la plus haute de
l’ardoise, et à l’un des points duquel Benjamin n’avait qu’à faire
une marque à la craie pour indiquer ses observations. Toutes les
divisions en étaient assez bien marquées pour qu’un homme qui
avait voyagé sur mer ne pût s’y tromper.

– Oh ! oh ! dit-il, le vent a été au sud-est toute la nuit dernière.
Je m’en doutais ; mais je croyais qu’il amènerait de l’eau.

– Du diable s’il en est tombé une goutte, dit Benjamin. Toute
la pluie que nous avons eue depuis un mois ne suffirait pas pour



mettre à flot le canot du vieux John, et cependant il ne tire qu’un
pouce d’eau.

– Mais le vent n’a-t-il pas changé dans la matinée ? Il a changé
dans l’endroit où j’étais.

– Sans doute il a changé, monsieur Jones, ne voyez-vous pas
une petite marque est-nord-est avec quelque chose comme un so‐
leil levant à côté, pour indiquer que le changement a eu lieu pen‐
dant le quart du matin ?

– Je vois, je vois. Mais votre soleil est couvert d’un nuage. Il a
donc plu ?

– Oui, oui, dit Benjamin.

–  Ah  ! c’est dimanche  ; et vous avez marqué la longueur du
sermon  ; une, deux, trois, quatre, et puis… M.  Grant a prêché
quarante minutes ?

–  Ou à peu près  ; son sermon a bien duré au moins demi-
heure, et puis le temps perdu à retourner mon sablier.

–  Allons, Benjamin, vous aurez dormi, et ce n’est pas bien.
Mails pour le coup, voici bien une lune, et une pleine lune même,
mise à dix heures a. m. [115]. Comment diable, Benjamin, avez-
vous vu la lune en plein jour ? J’ai entendu parler de semblables
prodiges. Mais qu’est-ce que cela encore ? pourquoi cette espèce
d’horloge de sable à côté ?

– Quant à ceci, squire, c’est une petite affaire qui me concerne,
répondit Benjamin qui regardait par-dessus l’épaule du shérif,
tout en mâchant son tabac d’un air joyeux. Ce que vous appelez
une pleine lune n’en est pas une, c’est le portrait de Betty Hollis‐



ter. Comme je savais qu’elle avait reçu une nouvelle cargaison de
rhum de la Jamaïque, j’ai été le goûter, et en ayant bu un verre à
crédit ce matin, à dix heures avant midi, en allant à l’église, j’ai
mis sa figure ici, en honnête homme, pour ne pas oublier d’aller
la payer.

–  Et que signifie l’horloge de sable  ? Ne pourriez-vous pas
faire un meilleur dessin pour représenter un verre ? celui-ci res‐
semble au sablier de la mort avec une tête de squelette.

– Ce n’est point une horloge de sable, Votre Honneur ; ce sont
deux verres dont j’ai renversé celui de dessous pour plus d’élé‐
gance dans le dessin. Cela indique qu’en revenant de l’église j’ai
été boire un second verre de rhum encore à crédit. Mais comme
je les ai payés tous deux en allant en prendre un troisième ce soir,
vous pouvez couler cela à fond en y passant l’éponge.

– Je n’aime pas ce mélange de vos affaires avec les miennes,
Benjamin, cela y jette de la confusion. Je vous achèterai une
autre ardoise pour vos affaires personnelles.

– Cela est inutile, monsieur Jones, car prévoyant que je ferai
voile de temps en temps de ce côté, tant que la cargaison durera,
j’ai ouvert un compte avec Betty ; elle fait une marque à la craie
derrière la porte, et de mon côté je fais une entaille sur un mor‐
ceau de bois.

Et à ces mots il montra cette espèce de registre où l’on voyait
déjà cinq entailles profondes.

Le shérif, après y avoir jeté les yeux un instant, les reporta sur
l’ardoise.

– Et que signifie toute cette famille de singes et de rats ?



– Ne parlez pas ainsi, monsieur Jones. La première figure que
vous voyez sur la gauche est celle de miss Lizzy, et celle qui est à
côté est la fille du ministre.

–  Elisabeth et miss Grant  ! et pourquoi se trouvent-elles sur
mon journal ?

– Pourquoi se sont-elles trouvées sur le chemin de la panthère
[116], ou peinture que vous voyez là, et que vous prenez pour un
rat  ? Et cet autre, qui a la quille en dessus, est le pauvre vieux
Brave, qui est mort aussi noblement qu’un amiral combattant
pour son roi et pour sa patrie. Et cette autre figure…

– Cet épouvantail, voulez-vous dire.

– Oui, il y a bien quelque chose de sauvage dans son air ; et à
mon jugement, c’est la meilleure ressemblance que j’aie tirée de
ma vie, car c’est Natty Bumppo, qui a tué la panthère qui avait
tué le chien et qui aurait voulu tuer et manger nos deux jeunes
demoiselles, et peut-être faire pire ?

– Mais que diable signifient toutes ces énigmes ?

– Signifient, monsieur Jones ! le journal de la Boadicée n’était
pas tenu d’une manière plus claire et plus exacte.

A force de questions, le shérif parvint à obtenir de lui un récit
plus détaillé de la scène qui s’était passée dans la forêt, et il en fut
tellement affecté qu’il se passa quelque temps avant qu’il pût se
décider à reporter ses yeux sur l’ardoise. Quand il eut pris assez
de courage pour y jeter un regard, les hiéroglyphes qu’il aperçut
lui parurent encore plus inexplicables.



–  Qu’avons-nous ici  ? demanda-t-il  ; deux boxeurs  ? Il y a
donc eu une querelle dans le village. Ah ! c’est l’ordinaire ; aussi‐
tôt que j’ai le dos tourné…

–  C’est le juge et M.  Edwards  ! dit le majordome on l’inter‐
rompant assez cavalièrement.

– Le juge boxant avec Edwards ! s’écria Richard. Bel exemple
qu’il donne à la paroisse ! Mais diable ! voilà plus d’événements
en trente-six heures qu’il n’en était arrivé depuis six mois.

– C’est la vérité, monsieur Jones. J’ai vu la Boadicée chasser
une corvette, la combattre et la prendre, et il y avait, au bout du
compte, moins d’écriture sur le journal du vaisseau que sur mon
ardoise. Quoi qu’il en soit, le juge et M.  Edwards n’en sont pas
venus aux coups  ; ils n’ont fait que lâcher quelques bordées de
paroles.

–  Expliquez-moi cela, Benjamin. C’était sans doute relative‐
ment à la mine. Oui, oui, je le vois  ; voici la figure d’un homme
qui a une pioche sur l’épaule. Et vous avez donc entendu la
querelle ?

–  Il n’est pas question de mine, squire  ; mais ils se sont dit
leur façon de penser assez vertement. J’en puis parler savam‐
ment, car la fenêtre était ouverte, et je n’en étais pas loin. Quant
à cette figure ; ce n’est pas une pioche qu’elle porte sur l’épaule,
c’est une ancre. N’en voyez-vous pas la seconde patte sur son dos,
un peu trop près peut-être, mais n’importe ? Cela veut dire que le
jeune homme a levé l’ancre et a quitté la rade.

– Edwards a quitté la maison ?

– Il l’a quittée.



Un nouvel interrogatoire s’ensuivit, et Richard parvint à tirer
de Benjamin non seulement ce qui s’était passé entre M. Temple
et Edwards, mais les tentatives faites par Hiram pour faire une
perquisition dans la hutte, et la manière dont il avait été reçu par
Natty. Le shérif n’eut pas plus tôt appris cette histoire, que l’in‐
tendant raconta en cherchant à pallier autant que possible les
torts de Bas-de-Cuir, qu’il prit son chapeau, en disant à Benjamin
de fermer la porte de la maison et d’aller se coucher, puis sortit
brusquement, à la grande surprise du majordome, qui, pendant
cinq minutes au moins après son départ, resta immobile, les bras
croisés sur sa poitrine, et les yeux fixés sur la porte, avant de son‐
ger à exécuter les ordres qu’il venait de recevoir.

Pour arrêter les faux monnayeurs, Richard avait pris un fort
détachement de constables, qui les avaient ensuite escortés jus‐
qu’à Templeton, et il ne doutait pas qu’il ne les trouvât à la bu‐
vette de la prison, occupés à discuter le mérite des différentes li‐
queurs que vendait le geôlier. En conséquence, il se rendit, à tra‐
vers les rues silencieuses du village, au bâtiment, qui n’était rien
moins qu’une forteresse, et qui servait à renfermer non seule‐
ment les prévenus de divers délits, mais encore les malheureux
débiteurs dont les créanciers étaient assez fous pour dépenser
deux dollars afin de s’en faire payer un.

En arrivant à la porte, le bruit qu’il entendit dans la pièce
d’entrée lui prouva qu’il ne s’était pas trompé, et que les suppôts
subalternes de la justice se disposaient à passer la nuit joyeuse‐
ment. Le silence s’y rétablit pourtant dès qu’on aperçut le shérif,
et ayant choisi sept à huit constables, ceux qu’il croyait les plus
déterminés, Richard leur ordonna de le suivre. Se mettant alors à
leur tête, il traversa de nouveau le village, passa le petit pont de



troncs d’arbres jeté sur un des ruisseaux qui contribuent à former
la Susquehanna, arriva sur le bord du lac, et entra enfin dans la
forêt. Là il fit faire halte, et, comme les anciens généraux grecs et
romains, il harangua sa troupe ainsi qu’il suit :

–  J’ai requis votre assistance, mes amis, leur dit-il, pour ap‐
préhender au corps Natty Bumppo, communément appelé Bas-
de-Cuir. Il a porté la main sur un magistrat, et s’est opposé à
l’exécution d’un mandat de perquisition, en menaçant un
constable de son fusil. En un mot, il a donné le mauvais exemple
de la rébellion aux lois, et s’est exposé à leur vindicte. Il est en
outre suspecté d’autres délits qui intéressent les propriétés pri‐
vées, et, en ma qualité de shérif, je prends sur moi de le faire ar‐
rêter cette nuit pour le mettre en prison, et le traduire demain
devant la cour du comté. Pour remplir ce devoir, mes amis, il
vous faut du courage et de la discrétion ; du courage pour ne pas
vous laisser effrayer par la résistance que cet homme pourra vous
opposer à l’aide de ses chiens et de son fusil ; de la discrétion, ce
qui veut dire ici de la prudence et des précautions, pour qu’il ne
puisse s’échapper, et pour d’autres bonnes raisons que je n’ai pas
besoin de vous détailler. Vous vous formerez en cercle autour de
sa hutte, et lorsque je prononcerai le mot en avant ! ceux de vous
qui seront le plus près de la porte se précipiteront dans la de‐
meure du criminel, et l’arrêteront sans lui laisser le temps de la
réflexion. Séparez-vous donc, pour arriver sans bruit de diffé‐
rents côtés ; moi je vais descendre sur le bord du lac, en face de la
porte. Je me charge de ce point, et vous m’y trouverez pour me
faire toutes les communications nécessaires.

Ce discours, que Richard avait composé et étudié chemin fai‐
sant, produisit l’effet qu’il aurait dû en attendre. Il ouvrit les yeux



des gens qui le suivaient sur les difficultés et les dangers de l’ex‐
pédition, mais s’il n’enflamma pas leur courage, il les arma du
moins d’une portion suffisante de discrétion ; et en se séparant,
peu contents de marcher avec toutes les précautions nécessaires
pour ne faire aucun bruit, chacun d’eux eut soin de s’avancer as‐
sez lentement pour donner à ses compagnons le temps d’arriver
avant lui.

Richard était celui qui avait le plus de chemin à faire pour se
trouver au rendez-vous général, et cependant ce fut lui qui y arri‐
va le premier. Dès qu’il fut sur le bord du lac, il cria à haute voix
le signal formidable  : en avant  ! et obéissant lui-même à son
ordre, il courut vers l’endroit où était située la cabane de Natty,
assez surpris que les chiens vigilants n’eussent pas répondu à son
cri par leurs aboiements. Mais il le fut bien davantage quand il vit
que la hutte avait disparu, et qu’il n’en restait plus que des débris
encore fumants, où un reste de flamme semblait se ranimer de
temps en temps.

Ce spectacle, auquel le shérif était bien loin de s’attendre, lui
causa un tel étonnement qu’il fut comme frappé d’immobilité et
qu’il en perdit l’usage de la parole pendant quelques instants. Il
avança pourtant quand il entendit arriver ses constables, qui
n’étaient pas moins surpris que leur chef, et ils contemplaient en
silence ces ruines à demi embrasées, quand du milieu des dé‐
combres ils virent se lever un homme qui donna plus d’activité à
la flamme en rapprochant les uns des autres quelques morceaux
de bois à demi brûlés, et à la lueur qui en résulta ils reconnurent
Bas-de-Cuir.

– Que voulez-vous à un vieillard sans appui ? leur demanda-t-
il. Vous avez chassé du désert les créatures qu’il avait plu à Dieu



d’y placer  ; vous avez apporté les chicanes et les subtilités de la
loi dans un endroit où jamais homme n’en avait troublé un
autre  ; pour vous empêcher, vous et votre loi, de mettre le pied
sous le toit qui avait couvert ma tête pendant plus de quarante
ans, vous m’avez forcé d’y mettre le feu de ma propre main, et de
pleurer sur ses cendres comme le ferait un père sur le corps de
son enfant  ; vous avez brisé le cœur d’un pauvre homme qui ne
vous a jamais fait de mal ni à vous ni aux vôtres, dans un temps
où ses pensées devraient être occupées d’un meilleur monde  ;
vous lui avez fait désirer d’être de la race des animaux des forêts
qui ne se nourrissent jamais de la chair les uns des autres  ; et
quand il est à voir brûler le dernier morceau de bois de sa hutte,
vous venez le relancer au milieu de la nuit comme des chiens af‐
famés qui suivent la piste d’un daim épuisé de fatigue ? Que vou‐
lez-vous de plus ? Je suis seul et vous êtes plusieurs. D’ailleurs je
suis venu ici pour pleurer, et non pour me battre ; et si c’est la vo‐
lonté de Dieu, faites de moi ce qu’il vous plaira.

En finissant de parler, il attisa de nouveau le feu, et sans cher‐
cher à profiter de l’obscurité pour se sauver dans la forêt, ce qui
ne lui aurait pas été difficile, vu la stupeur dans laquelle étaient
encore plongés ceux qui l’écoutaient, il s’avança successivement
devant chacun d’eux, comme pour voir quel était celui d’entre
eux qui l’arrêterait. Aucun n’osa porter la main sur lui  ; mais
quand il arriva devant Richard, le shérif, qui commençait à re‐
prendre ses facultés, lui toucha l’épaule, et en s’excusant sur le
devoir de sa charge qui l’obligeait à cet acte de rigueur, il lui dit
qu’il était son prisonnier. Les constables se réunirent alors au‐
tour de lui, et plaçant Natty au centre, ils reprirent le chemin du
village, Richard marchant à leur tête.



Chemin faisant, on adressa au prisonnier diverses questions
sur ce qui l’avait déterminé à brûler sa hutte, et sur ce qu’était de‐
venu John Mohican  ; mais il refusa d’y répondre, et garda pen‐
dant toute sa marche un profond silence. Enfin on arriva au vil‐
lage, et le shérif laissa ses constables libres de passer le reste de
la nuit comme ils le jugeraient à propos, et retourna chez le juge
pour se mettre au lit après avoir tourné la clé d’une prison sur le
vieux Bas-de-Cuir en apparence sans amis et délaissé.

q

Chapitre 33

Apportez-moi ici les fers  ! Holà  ! vieux coquin, entêté que vous
êtes. O illustre fanfaron ! je vous apprendrai… SHAKSPEARE. Le
Roi Lear.

La longueur des jours en juillet permit à toutes les parties qui
pouvaient s’y trouver intéressées de se réunir à Templeton, long‐
temps avant que la petite cloche de l’académie eût annoncé que
l’heure de rendre justice aux innocents et de punir les coupables
était enfin arrivée. Sur tous les chemins qui montaient du fond
des vallées, ou qui descendaient du haut des montagnes, on
voyait les jurés, les officiers de justice, les plaideurs, leurs amis,
leurs conseils, et une foule de curieux, accourir à pied, à cheval.

Sur les dix heures on remarquait sur son maigre cheval à
l’amble le cultivateur bien mis, et portant son visage rouge d’un
air qui semblait dire  : – J’ai payé mes impôts et ne crains per‐
sonne. A son côté, avec non moins d’importance, et tout aussi in‐



dépendant, venait un légiste qui dissertait sur la cause qu’il allait
juger.

Au premier son de la cloche, Richard sortit de l’auberge du
Hardi Dragon, rendez-vous ordinaire de tout ce qui tenait à la
magistrature. Il avait à la main un sabre dans son fourreau dont
un de ses ancêtres s’était servi, à ce qu’il disait, dans une des ba‐
tailles où Cromwell avait été victorieux. Dès qu’il parut à la porte,
il cria d’une voix imposante : Place à la cour ! et cet ordre fut exé‐
cuté sur-le-champ, quoique sans aucune apparence de servilité,
car la plupart de ceux qui composaient la foule faisaient une in‐
clination de tête très-familière à quelqu’un des magistrats, à me‐
sure qu’ils passaient. Un détachement de constables, portant leur
bâton officiel, suivait le shérif et précédait Marmaduke, qui mar‐
chait à la tête de quatre fermiers lui servant d’assesseurs. Ces
quatre juges subalternes n’avaient rien dans leur costume qui les
distinguât de la partie des spectateurs qui s’élevaient au-dessus
de la populace, et ils n’en différaient que par l’air de gravité qu’ils
avaient cru devoir prendre en cette occasion solennelle. Après
eux venaient quatre ou cinq procureurs ou hommes de loi  ; un
autre détachement de constables fermait la marche, et la foule
des curieux suivait le cortège.

On se dirigea vers la maison de justice, qui était située dans la
prison. On entra d’abord dans une cour carrée, entourée de bâti‐
ments dont la plupart des fenêtres était grillées en fer avec plus
ou moins de soin, suivant que les pièces qu’elles éclairaient
étaient destinées à servir de demeure à des accusés prévenus de
délits emportant peines afflictives, ou à des prisonniers pour
dettes. C’était au premier étage que se trouvait la salle des
séances du tribunal. Au fond de cet appartement, sur une petite



plate-forme d’environ trois pieds de hauteur, et garnie par-de‐
vant d’une petite balustrade, était un banc adossé contre le mur,
destiné aux juges ; la place du centre, réservée au président, était
marquée par deux bras qu’on y avait ajoutés, pour lui donner l’air
d’un fauteuil. En face, de niveau avec le plancher d’une autre par‐
tie de la salle, était une table couverte d’une serge verte, et entou‐
rée de bancs pour l’usage des procureurs et hommes de loi. A
droite étaient les bancs des jurés, à gauche celui des accusés. Cet
espace était encore fermé par une balustrade. Le reste de la salle
était abandonné aux spectateurs.

Nous ne fatiguerons pas nos lecteurs du détail des affaires qui
occupèrent la cour pendant les deux premières heures de cette
séance. Quand les juges se furent assis, que les procureurs eurent
pris place autour de la table, et que le shérif eut ordonné le si‐
lence, on fit les proclamations d’usage ; après quoi le juge Temple
invita les douze citoyens composant le grand jury [117] à se reti‐
rer dans une pièce voisine pour délibérer sur les actes d’accusa‐
tion qui leur seraient soumis. La cour s’occupa ensuite de
quelques affaires civiles  ; après quoi le chef du grand jury, ren‐
trant dans la salle, remit au président deux décrets d’accusation
sur lesquels M. Temple remarqua sur-le-champ le nom de Natty
Bumppo. Il fit un signe au shérif, lui dit quelques mots à l’oreille ;
celui-ci donna ses ordres à ses officiers, qui sortirent de la salle et
y rentrèrent bientôt amenant Bas-de-Cuir, qu’ils placèrent sur le
banc des accusés entre deux constables. Un silence si profond
s’établit en ce moment dans l’auditoire, qu’on pouvait entendre le
bruit de la respiration de l’accusé.

Natty portait ses vêtements ordinaires de peau de daim, dont
nous avons déjà fait ailleurs la description  ; mais comme il se



passait d’habit pendant la chaleur de l’été, la partie supérieure de
son corps n’était couverte que d’une chemise de grosse toile, qui
laissait à découvert son cou brûlé par le soleil. C’était la première
fois qu’il voyait une cour de justice, et la curiosité semblait être le
sentiment qui dominait le plus eu lui en ce moment. Il regarda
tour à tour les juges, les jurés, les procureurs, la foule, et partout
il voyait les regards attachés sur lui. Il tourna alors ses yeux sur
lui-même comme pour voir s’il offrait quelque chose d’extraordi‐
naire sur sa personne, et, jetant ensuite encore un coup d’œil sur
toute l’assemblée, il ouvrit la bouche pour exprimer ce rire, silen‐
cieux qui lui était particulier.

– Prisonnier, découvrez-vous, dit le juge Temple.

Bas-de-Cuir ne fit aucun mouvement.

– Nathaniel Bumppo, découvrez-vous, répéta le juge.

Natty leva les yeux sur M. Temple, quand il entendit pronon‐
cer son nom, et dit :

– Eh bien [118] ?

M.  Lippet se leva, alla, dire un mot à l’oreille du prévenu, et
Natty, comprenant alors ce qu’on demandait de lui, ôta le bonnet
de peau de daim qui lui couvrait la tête.

– Monsieur le procureur du district, dit le juge, nous sommes
prêts à écouter l’acte d’accusation.

Dirk Van der School, qui remplissait les fonctions du minis‐
tère public, mit ses lunettes, se leva en jetant un regard timide et
méfiant sur les confrères assis près de lui, et lut à haute voix
l’acte qui accusait Natty Bumppo d’avoir insulté, maltraité et



chassé à main armée Hiram Doolittle, magistrat, dans l’exercice
de ses fonctions. Quand il eut fini la lecture de cette pièce, M  :
Van der School ôta ses lunettes, les mit dans sa poche pour se ré‐
server apparemment le plaisir de les remettre sur son nez et de
les renfermer encore : après avoir répété cette opération deux ou
trois fois, il remit l’acte d’accusation à M. Lippet, avec un air de
suffisance qui semblait dire  : Trouvez-y quelque défaut si vous
pouvez.

Natty écouta l’acte d’accusation avec beaucoup d’attention, le
corps penché vers le lecteur de manière à prouver l’intérêt qu’il y
prenait. Après quoi, il se redressa de toute sa hauteur, et poussa
un profond soupir. Tous les yeux étaient tournés vers lui, on at‐
tendait avec impatience ce qu’il allait dire, mais il garda le
silence.

– Natty Bumppo, dit le juge, vous avez entendu le décret d’ac‐
cusation rendu contre vous par le grand jury. Qu’avez-vous à
répondre ?

Bas-de-Cuir baissa la tête un instant, comme pour réfléchir, et
levant ensuite les yeux vers M. Temple : – Je ne nierai pas, dit-il,
que je l’aie mené un peu rudement, mais que je l’aie attaqué à
main armée, comme ce brave homme vient de le dire, c’est un
mensonge tout cru  ; je n’étais armé que de mes poings, et je ne
me donne pas pour un fameux boxeur, à présent que je suis
vieux, mais il m’arriva une fois… attendez, c’était, je crois, dans la
première année de la dernière guerre…

– Monsieur Lippet, dit le juge en interrompant le prisonnier,
si vous êtes conseil de l’accusé, dites-lui comment il doit ré‐



pondre à la cour, sinon nous lui nommerons un défenseur
d’office.

Lippet, qui était occupé à lire l’acte d’accusation, se leva sur-
le-champ, et fit entendre au prisonnier à quoi il devait se borner
dans ses réponses.

– Plaidez-vous, coupable, ou non coupable [119] ? demanda le
juge.

– Je ne suis pas coupable, dit Natty à haute voix, et je puis le
dire en toute sûreté de conscience. On n’est pas coupable quand-
on ne fait que ce qui est juste ; et je serais mort sur la place plutôt
que de le laisser entrer dans ma hutte en ce moment.

Richard tressaillit en entendant cette déclaration, et jeta un
regard expressif sur Hiram, qui ne lui répondit que par un mou‐
vement des sourcils.

–  Greffier, dit le juge, écrivez que l’accusé déclare qu’il n’est
pas coupable.

M.  Van der School ayant prononcé un discours à l’appui de
l’acte d’accusation, on fit paraître à la barre Hiram Doolittle pour
faire sa déposition. Dans l’exposé des faits, il ne s’écarta pas de la
vérité, mais il eut soin d’y mettre la couleur qui pouvait intéresser
les esprits en sa faveur, et les disposer défavorablement à l’égard
de l’accusé. Lorsqu’il eut fini, M. Lippet demanda à lui adresser
quelques questions.

– Etes-vous constable de ce comté, Monsieur ?

–  Non, Monsieur, dit Hiram, je suis seulement un juge de
paix.



– En ce cas, monsieur Doolittle, je vous le demande en face de
la cour, et j’en appelle à votre conscience et à votre connaissance
des lois, aviez-vous, en cette qualité, le droit d’entrer dans la mai‐
son d’un citoyen malgré lui ?

–  Hem  ! je suppose… c’est-à-dire il me semble que… stricte‐
ment parlant, je n’en avais pas le droit bien légal ; mais… vu l’exi‐
gence du cas… attendu que le constable ne paraissait pas très-
pressé de remplir ses fonctions… cela fait que… j’ai cru devoir me
mettre en avant.

–  Mais, Monsieur, ce vieillard, cet homme sans appui, sans
amis, ne vous a-t-il pas défendu d’entrer chez lui ?

–  Oh  ! je dois dire qu’il était de fort mauvaise humeur… et
sans motif raisonnable, car, après tout, ce n’était qu’un voisin qui
voulait entrer chez un autre.

–  Ah  ! s’écria Lippet, c’était une visite de voisin à voisin. Je
vous prie, messieurs les jurés, de vous rappeler les paroles du dé‐
posant. Ce n’était qu’un voisin qui voulait entrer chez un autre.
Cette visite n’avait donc pas la sanction de la loi. Mais je vous de‐
mande encore une fois, Monsieur, si l’accusé ne vous a pas défen‐
du l’entrée de son domicile ?

– Il… il s’est passé quelques mots entre nous, mais je lui ai lu
le mandat de perquisition à haute voix.

–  Vous ne répondez pas à ma question. Vous a-t-il défendu
d’entrer ? Répondez oui ou non.

– Je vous dis qu’il avait de l’humeur, et… mais j’ai le mandat
de perquisition dans ma poche ; si la cour désire le voir…



–  Répondez directement et sans équivoque, dit le juge d’un
ton sévère ; l’accusé vous a-t-il défendu d’entrer chez lui ?

– Hem !… oui… mais…

– Et avez-vous persisté à vouloir y entrer après cette défense ?

– Oui ; mais j’avais en main le mandat de perquisition.

– Continuez votre interrogatoire, monsieur Lippet.

Mais le procureur vit que les réponses d’Hiram avaient pro‐
duit une impression favorable à son client, et ne voulant pas ris‐
quer de l’affaiblir, il fit un geste dédaigneux  : – Je n’ai plus de
question à faire, répondit-il  ; je ferais injure à l’intelligence de
messieurs les jurés si je prononçais un mot de plus.

– Monsieur le procureur de district, vous avez la parole, dit le
juge.

Van der School ôta ses lunettes, les remit, jeta un coup d’œil
sur le second mandat d’accusation qu’il tenait en mains, et finit
par dire qu’il s’en rapportait au jugement du jury et de la cour.

– Messieurs les jurés, dit le juge en se levant, vous avez enten‐
du l’acte d’accusation et la déposition du témoin ; je ne vous re‐
tiendrai qu’un moment pour faire observer que si l’on oppose ré‐
sistance à un constable dans l’exécution d’un mandat dont il est
porteur, il a le droit indubitable d’appeler tout citoyen à son aide,
et les actes de tout citoyen appelé de cette manière ont droit à la
protection de la loi. C’est à vous qu’il appartient de décider si
cette circonstance a pu autoriser un juge de paix à vouloir s’intro‐
duire dans le domicile d’un citoyen, contre sa volonté exprimée,



et si l’accusé a eu le droit de recourir à la force pour l’en
empêcher.

Les jurés se dirent quelques mots sans quitter leur banc, et en
moins d’une minute leur chef, se tournant vers le juge, dit que la
déclaration unanime du jury était que l’accusé n’était pas
coupable.

– Natty Bumppo, dit le juge, vous êtes acquitté de l’accusation
portée contre vous.

–  En quoi  ? dit Natty qui ne comprenait pas bien le mot
acquitté.

– La cour, reprit le président, déclare que vous n’êtes pas cou‐
pable d’avoir maltraité M. Doolittle.

– Oh ! dit Natty en regardant autour de lui avec un air de naï‐
veté, je n’entends pas nier que je ne l’aie poussé un peu rudement
par les épaules, mais…

– Vous êtes acquitté, dit le juge ; il n’y a plus un mot à dire à
ce sujet.

Natty comprenait bien alors le sens du mot acquitté, et un air
de satisfaction se peignit sur ses traits. Il remit vivement son
bonnet sur sa tête, ouvrit la barrière de la petite prison et dit d’un
ton ému : – Je dois vous dire, juge Temple, que la loi n’a pas été
aussi dure à mon égard que je le craignais. J’espère que Dieu
vous récompensera de ce que vous avez fait pour moi
aujourd’hui.

Mais quand Natty voulut sortir du banc des accusés, les deux
constables croisèrent leurs bâtons devant lui, et M.  Lippet lui



ayant dit quelques mots à l’oreille, il se rassit, ôta son bonnet, et
rejeta ses cheveux gris en arrière avec un air mécontent, mais
soumis.

– Monsieur le procureur de district, dit le juge Temple, passez
au second acte d’accusation.

Van der School eut grand soin qu’aucun des mots qu’il avait à
prononcer ne pût être perdu pour ses auditeurs, et il appuya par‐
ticulièrement sur ceux qui accusaient Natty de s’être opposé à
l’exécution d’un mandat de perquisition en faisant usage d’un fu‐
sil contre le constable qui en était chargé, ce qui, ajouta le procu‐
reur, était le fait d’un homme emporté, violent, et altéré de sang.
Cette accusation était plus sérieuse que la première, et elle redou‐
bla l’intérêt que les spectateurs prenaient à cette affaire.

M.  Lippet s’approcha de nouveau de Natty pour lui rappeler
qu’il devait se borner à répondre à cette accusation par les mots
coupable ou non coupable. Mais le vieux chasseur avait été cho‐
qué de quelques expressions de l’acte d’accusation, et sans faire
attention aux conseils du procureur, il s’écria :

– C’est un mensonge ! ce n’est rien qu’un mensonge ! Je n’ai
jamais eu soif du sang de personne ; ces coquins d’Iroquois eux-
mêmes ne me diraient pas en face que j’aie jamais eu soif du sang
d’un homme. Je me suis battu comme un soldat qui a devant les
yeux la crainte de Dieu et de son officier, mais je n’ai jamais tiré
que sur un ennemi en état de se défendre. Personne ne peut dire
que j’aie tué un Mingo sous sa couverture. Je crois qu’il y a des
gens qui s’imaginent qu’il n’y a pas de Dieu dans le désert.

– Bumppo, dit le juge, vous avez entendu que vous êtes accusé
d’avoir fait usage du fusil contre un constable. Etes-vous cou‐



pable, ou ne l’êtes-vous pas ?

Natty ouvrit la bouche pour rire à la muette, et montrant du
doigt le bûcheron : – Est-ce que Billy serait ici, dit-il, si j’avais fait
usage de mon fusil ?

–  Par conséquent, dit Lippet, vous déclarez que vous n’êtes
pas coupable.

–  Certainement, répondit Natty. Billy dira lui-même que je
n’ai pas tiré. – Eh ! Billy, vous souvenez-vous du pigeon ? Et ce‐
pendant je n’ai plus la main aussi sûre qu’autrefois.

–  Ecrivez que l’accusé déclare qu’il n’est pas coupable, dit
M. Temple affecté de la simplicité du prisonnier.

Hiram fut appelé une seconde fois comme témoin, mais il fit
sa déclaration avec plus de soin que la première, et il raconta,
avec plus d’ordre qu’on n’aurait pu l’attendre de lui, tout ce qui
s’était passé jusqu’au moment où Natty avait couché en joue Billy
Kirby. Jonatham fit une déposition semblable, et conçue presque
dans les mêmes termes. M. Lippet leur fit subir à tous deux un
très-long contre-interrogatoire, sans en rien tirer qui pût être
utile à son client.

Enfin le bûcheron parut à la barre, et rendit à son tour compte
de l’affaire, mais il le fit d’une manière si confuse et si em‐
brouillée, que tout ce qu’on put y reconnaître fut l’intention qu’il
avait de dire la vérité.

– Il paraît, d’après ce que vous venez de déclarer, dit Van der
School, que vous avez demandé légalement à l’accusé à entrer
dans sa hutte, et que ses menaces vous ont fait concevoir des
craintes sérieuses pour votre vie ?



–  Je n’ai pas dit cela, répondit Kirby en faisant claquer ses
doigts  ; je ne suis pas d’un bois à plier devant le vieux Bas-de-
Cuir ; et je n’ai pas plié. – Demandez-le-lui plutôt.

–  Mais vous avez dit que vous pensiez qu’il allait tirer sur
vous.

– Et qu’auriez-vous pensé si vous l’aviez vu diriger contre vous
un fusil qui n’a jamais manqué son coup  ? Mais je n’ai pas eu
peur ; il ne peut pas dire que j’aie bronché : il m’a donné la peau
de daim, et tout a fini là.

–  C’est une bonne pensée que j’ai eue, Billy, dit Natty  ; car
sans cela il y aurait eu du sang de versé entre nous ; et si c’eût été
le vôtre, j’en aurais eu du regret pendant le peu de temps qu’il me
reste à vivre.

– Eh bien  ! Bas-de-Cuir, dit Kirby, puisque nous en sommes
sur ce sujet, je vous dirai que…

–  Monsieur Van der School, dit le juge, continuez votre
interrogatoire.

Mais le procureur voyant la familiarité qui s’établissait entre le
témoin et l’accusé déclara qu’il n’avait plus de questions à faire.

M. Lippet se levant alors prit la parole à son tour.

– Ainsi donc, dit-il à Kirby, le prisonnier ne vous a pas donné
lieu de concevoir des craintes pour votre vie ?

– Ni lui ni personne ne m’a jamais fait peur, répondit le bû‐
cheron en jetant un regard de satisfaction sur ses bras
vigoureux ; je ne suis pas facile à effrayer.



–  C’est ce que j’ai entendu dire. Aviez-vous un fusil vous-
même ?

– Non.

– Mais vous savez manier cette arme ?

– Je ne suis pas Vermontois pour rien. Je ne reconnais pour
maître dans ce pays que Bas-de-Cuir, et ce n’est que depuis qu’il
a tué le pigeon.

– Vous êtes encore jeune, Kirby, dit Bas-de-Cuir, et moi je de‐
viens vieux. Mais je ne vous en veux pas, et voici ma main.

Lippet voyait avec plaisir un esprit de paix étendre son in‐
fluence sur le témoin et l’accusé, et il garda le silence pendant
que le bûcheron serrait la main du vieux chasseur. Mais le juge
crut devoir interposer son autorité.

– Une pareille conversation est déplacée ici, dit-il. Continuez,
monsieur Lippet  ; ou, si vous n’avez plus de questions à faire,
nous passerons à autre chose.

– Ainsi donc, dit le procureur en s’adressant toujours à Billy
Kirby, vous arrangeâtes l’affaire à l’amiable avec Natty sur le lieu
même ?

–  Pourquoi me serais-je querellé avec lui  ? Il me donna la
peau, et c’était tout ce qu’il me fallait. Quant à moi, je ne vois pas
que ce soit un si grand mal de tuer un daim ?

– Et vous vous séparâtes bons amis ?

– Sans doute.



– Et vous n’auriez jamais pensé à faire une plainte contre lui
devant la cour ?

– Non, sur ma foi.

–  Et vous n’auriez point paru contre lui, si vous n’aviez été
assigné ?

–  Et pourquoi y aurais-je paru  ? je ne lui en voulais point.
C’est le squire Doolittle qui s’est trouvé un peu affronté.

– Cela suffit, et je m’en rapporte à messieurs les jurés, dit Lip‐
pet en s’asseyant avec l’air d’un homme qui est sûr du succès.

Van der School prononça alors un long discours, rendu
presque inintelligible à force de parenthèses. Il insista sur ce qu’il
était bien prouvé que l’accusé s’était armé d’un fusil pour s’oppo‐
ser à l’exécution d’un mandat délivré par une autorité légale ; que
non seulement il s’en était armé, mais qu’il avait couché en joue
le constable qui en était porteur  ; enfin que, pour constituer le
crime de rébellion contre là loi, il n’était pas nécessaire qu’il eût
tiré un coup de fusil, ce qui aurait donné lieu à une accusation
bien plus grave, celle de meurtre ou de tentative de meurtre. – Et
maintenant, Messieurs, dit-il pour conclure : vous ayant expliqué
clairement le crime dont ce malheureux s’est rendu coupable (je
dis malheureux autant à cause de son ignorance que de son
crime), je laisse la décision à vos consciences, ne doutant pas que
vous reconnaîtrez l’importance (quoique le conseil du prisonnier,
comptant probablement sur votre première déclaration, cherche
à avoir l’air sûr du succès) de punir le coupable et de venger la di‐
gnité des lois [120].



Ce fut alors le tour du juge à parler. M. Temple fit le résumé
de l’affaire avec autant de concision que de clarté, et plaça les
faits sous les yeux du jury dans leur jour véritable. Il appuya sur
la nécessité de faire respecter les lois dans une société naissante,
et sur les dangers auxquels elle serait exposée si l’on souffrait
qu’elles fussent enfreintes impunément. Mais, d’une autre part, il
fit valoir comme motif d’atténuation l’âge, les habitudes et l’igno‐
rance du prisonnier, et finit par dire que si les jurés croyaient que
le vieillard qui attendait leur décision avait agi sans intentions
criminelles, ils devaient le juger avec quelque indulgence.

Les jurés restèrent plus longtemps en délibération que lors de
la première affaire, mais l’intérêt public l’emporta sur la compas‐
sion que leur inspirait le prisonnier, et les faits dont il était accu‐
sé étant bien prouvés, ils le déclarèrent coupable.

Le juge causa un instant avec ses assesseurs et se prépara en‐
suite à prononcer la sentence.

– Natty Bumppo, dit-il…

Le vieux chasseur, qui, pendant la délibération du jury, était
resté les coudes placés sur ses genoux, et la tête appuyée sur ses
mains, se leva en entendant son nom, et s’écria d’un ton
militaire : – Présent [121] !

– Silence ! dit le juge. La cour prenant en considération votre
ignorance des lois et votre âge, vous remet la peine des verges
qu’elle a le droit de prononcer en pareil cas ; mais comme l’inté‐
rêt général exige que le châtiment soit public, elle vous
condamne à être exposé une heure au carcan public [122], à un
emprisonnement d’un mois dans la geôle du comté, à une



amende de cent dollars envers le trésor public, et à garder la pri‐
son jusqu’à ce qu’elle soit payée.

– Et où voulez-vous que je prenne cet argent ? s’écria Bas-de-
Cuir ! croyez-vous qu’on trouve des dollars dans les bois ? Vous
m’ôtez ce que j’ai gagné sur les panthères, parce que j’ai coupé la
gorge à un daim. Non, non, juge, vous y penserez à deux fois  ;
vous ne me condamnerez pas à passer en prison le peu de jours
qu’il me reste à vivre.

– Si vous avez quelque chose à alléguer contre la sentence de
la cour, dit Marmaduke avec calme et douceur, elle est disposée à
vous entendre.

– Et n’en voilà-t-il pas bien assez, quand je vous dis que je n’ai
pas d’argent ? répondit Bumppo en saisissant la barre de la cour
avec un geste convulsif. Comment voulez-vous que j’en gagne
quand vous m’aurez enfermé ? Est-ce qu’il en pleut par la fenêtre
de la prison ? Ecoutez la raison, juge. Laissez-moi retourner dans
le bois, où j’ai l’habitude de respirer le bon air  ; je chasserai le
jour et la nuit, et si vous n’avez pas fait enfuir tout le gibier du
pays, j’en aurai abattu de quoi vous payer avant la fin de la sai‐
son. Oui, oui, vous comprenez bien mes raisons, et combien il est
dur d’enfermer un vieillard qui a passé ses jours là, pourrait-on
dire, où il était libre de regarder par la fenêtre du ciel !

– Je suis obligé de faire exécuter la loi, dit le juge.

– Ne me parlez pas de vos lois, Marmaduke Temple, interrom‐
pit le chasseur. Les bêtes de la forêt se souciaient-elles de vos
lois, quand elles avaient faim et soif de la chair et du sang de
votre enfant ? Elle était alors à genoux devant Dieu, lui deman‐
dant une plus grande grâce que celle que je vous demande, et il



l’a entendue. Et maintenant, si vous répondez non, croyez-vous
qu’il sera sourd ?

– Mes sentiments comme père, Natty, ne doivent pas interve‐
nir avec mes devoirs comme juge.

–  Vous n’étiez pas juge, monsieur Temple, quand j’ai vu ces
montagnes pour la première fois ; vous n’étiez encore qu’un en‐
fant dans les bras de votre mère. Avez-vous oublié le jour où vous
êtes arrivé sur les bords du lac, dans un temps où vous n’auriez
pas même trouvé une prison pour y loger ? Ne vous ai-je pas don‐
né ma peau d’ours pour vous coucher, une bonne tranche de ve‐
naison pour apaiser votre faim ? Vous ne pensiez pas alors que ce
fût un crime de tuer un daim. Et j’ai fait tout cela sans avoir au‐
cune raison pour vous aimer, car vous n’avez jamais fait que du
mal à ceux qui m’aimaient et qui me protégeaient. Cent dollars !
Et où voulez-vous que je trouve une pareille somme ? Il y a bien
des choses à dire de vous, juge Temple, mais vous n’êtes pas as‐
sez méchant pour vouloir tenir en prison un pauvre vieillard pour
le reste de ses jours, parce qu’il est ami de la justice. Ne craignez
rien ; je vous dis de ne rien craindre  ; s’il reste des castors près
des rivières, des daims sur les montagnes et des panthères dans
les bois, je paierai jusqu’au dernier schilling de l’amende. Allons,
l’ami, laissez-moi passer, je ne suis point accoutumé à une pa‐
reille foule, et j’ai besoin de respirer l’air de la forêt. Où êtes-
vous, mes chiens  ? allons, venez, mes chiens, allons-nous-en.
Nous allons avoir de l’ouvrage, pauvres bêtes ; mais nous en vien‐
drons à bout ; oui, oui, nous en viendrons à bout.

Il est inutile de dire que le constable à qui Bas-de-Cuir parlait
ainsi ne lui répondit qu’en étendant son bâton pour l’obliger à
rester à sa place. Natty se disposait à faire de nouvelles remon‐



trances, mais un mouvement qui se fit en ce moment dans une
autre partie de la salle attira l’attention de tous les spectateurs et
même la sienne.

Benjamin avait réussi à se frayer un chemin à travers la foule,
et pour se mettre plus en évidence, il s’était placé un pied sur
l’appui d’une croisée, et l’autre sur la balustrade du banc des ju‐
rés. Etant ainsi presque en équilibre, il réussit, non sans peine, à
tirer de sa poche un petit sac de cuir, et, au grand étonnement de
tout l’auditoire, il fit signe qu’il voulait parler.

Se tournant alors vers le juge : – Si Votre Honneur, dit-il, veut
permettre à ce vieux bâtiment de faire une nouvelle croisière
dans le bois, voici une bagatelle d’assurance pour garantir d’au‐
tant la cargaison. Il y a dans ce sac trente-cinq bonnes piastres
d’Espagne, et je voudrais pour ce pauvre diable que ce fussent
des guinées anglaises ; mais comme on ne peut tirer d’un sac que
ce qu’on y a mis, ce ne sont que des piastres, et je réponds
qu’elles sont de bonne prise  : de sorte que si le squire Dickon
veut faire le compte de ce registre, et prendre dans ce sac de quoi
le solder, le reste servira d’autant pour acquitter l’amende, jus‐
qu’à ce que Bas-de-Cuir puisse attraper lesdits castors, ou n’im‐
porte quoi ; je me regarde comme remercié d’avance.

En parlant ainsi, le majordome tenait d’une main le sac de
dollars, et de l’autre le morceau de bois qui servait à constater le
nombre de verres de rhum qu’il avait bus au Hardi Dragon, et
qui, depuis ce matin, était déjà chargé de quelques nouvelles en‐
tailles. L’étonnement occasionné par cette singulière interruption
causa un chuchotement général, qui ne cessa que lorsque le shé‐
rif, après avoir frappé sur la table avec son sabre, se fut écrié :



– Silence !

–  Il faut terminer cette scène, dit le juge, qui était à peine
maître de son émotion. Constable, conduisez le prisonnier au
carcan. – Greffier, appelez une autre affaire.

Natty sembla céder à sa destinée. Il baissa la tête sur sa poi‐
trine, et suivit les constables en silence. La foule s’ouvrit pour les
laisser passer, et toute la populace abandonna la salle d’audience
pour aller jouir d’un spectacle qui avait pour elle encore plus
d’attraits.

q

Chapitre 34

Ah voyez, voyez, il porte de cruelles jarretières ! SHAKSPEARE.
Le Roi Lear.

Les châtiments de la loi commune [123] d’Angleterre étaient
encore connus à cette époque des habitants de l’Etat de New-
York ; le whipping-post [124], ainsi que son compagnon l’instru‐
ment des stocks, n’était pas encore supplanté par les inventions
plus modernes mais plus douteuses des prisons publiques. Ces
restes des anciens temps étaient situés en face de la porte de la
prison, peut-être pour frapper de terreur ceux qui pourraient être
tentés de mal faire, en leur mettant sous les yeux la punition qui
leur était réservée.

Ce fut là que Natty fut conduit par les constables ; il avait un
air de résignation qu’il devait sans doute à son impuissance de



résister à la force, et il était entouré par la foule qui formait un
cercle où chaque visage exprimait la plus vive curiosité. Un
constable leva la partie supérieure des stocks et montra du doigt
les trous dans lesquels le prisonnier devait placer ses pieds. Sans
faire la moindre objection, sans le moindre murmure, Bas-de-
Cuir s’assit à terre et se laissa mettre les jambes dans les trous
des stocks, quoiqu’il jetât les yeux autour de lui comme pour
chercher cette compassion que la nature humaine désire toujours
obtenir dans ses souffrances. ; et s’il trouva dans la foule qui l’en‐
vironnait plus de curiosité que de pitié, du moins il n’y vit pas
cette joie sauvage qui y règne si souvent en pareil cas, et il ne
s’entendit pas appliquer ces épithètes injurieuses qu’une multi‐
tude aveugle manque rarement de prodiguer à celui qui est
condamné. Le caractère de cette populace, si on peut lui donner
ce nom [125], était celui d’une subordination attentive.

Le constable allait baisser la planche supérieure, quand Benja‐
min, qui avait marché à côté du prisonnier, dit d’un ton brusque,
et comme s’il eût cherché un motif de querelle :

–  Pourquoi mettre les jambes d’un homme dans ces
bracelets ? Dites-moi, monsieur le constable, cela l’empêchera-t-
il d’avaler son grog ? A quoi cela sert-il ?

– C’est la sentence de la cour, monsieur Penguillan, répondit
le constable, et je suppose que la loi le veut ainsi.

– Oui, oui, je sais bien que c’est la loi qui le veut, mais je vous
demande à quoi cela sert. Cela ne fait aucun mal, et l’on en est
quitte pour rester sur ses ancres pendant le quart d’un quart.
Cela passe bien vite.



– Cela ne fait aucun mal, Ben-la-Pompe ! dit Natty en jetant
sur lui un regard qui appelait la compassion. N’est-ce donc rien
pour un homme de soixante-dix ans de se voir donner en spec‐
tacle comme un ours  ? N’est-ce rien pour un vieux soldat qui a
fait toute la guerre de 1756, et qui a vu l’ennemi dans celle de
1776, d’être mis dans une situation qui donne le droit aux enfants
de le montrer au doigt tout le reste de sa vie ? N’est-ce rien pour
un honnête homme d’être dégradé au rang des animaux des
forêts ?

Benjamin ne répondit rien, mais il regarda la foule d’un air
fier et menaçant, et s’il avait rencontré une physionomie qui ex‐
primât la dérision, le mépris ou le contentement, il aurait infailli‐
blement cherché querelle ; mais ne trouvant partout que des re‐
gards de curiosité ou même de commisération, il s’assit d’un air
fort délibéré à côté du vieux chasseur, et passa lui-même ses
jambes dans deux trous vacants.

–  Allons, Monsieur le constable, dit-il ensuite, baissez votre
planche  ; et s’il y a ici quelqu’un qui ait envie de voir un ours,
qu’il me regarde, par la damnation  ! et il en verra un qui sait
mordre aussi bien que gronder. Eh bien ! m’entendez-vous ?

– Monsieur La Pompe, répondit le constable, je n’ai pas reçu
ordre de vous mettre aux stocks.

– N’avez-vous pas le mien ? répliqua Benjamin. Qui diable a
plus que moi le droit de disposer de mes jambes ? Baissez votre
planche, vous dis-je, et que je voie celui qui me fera la grimace ?

– Ma foi, dit le constable en riant de tout son cœur, puisque
cela vous fait tant de plaisir, je ne vois rien qui doive m’empêcher



de vous contenter. Et à ces mots il baissa et ferma la planche des
stocks.

Les spectateurs avaient réprimé avec peine une violente envie
de rire, en entendant Benjamin argumenter avec le constable
pour qu’il lui infligeât la punition réservée aux coupables ; mais
ils ne cherchèrent plus à y résister dès qu’ils le virent attaché aux
stocks. Irrité des éclats de rire qu’il entendait de toutes parts, le
majordome voulut se lever, dans l’intention d’en demander rai‐
son à ceux qui se trouvaient le plus près de lui ; mais la clé était
déjà tournée dans la serrure, et tous ses efforts furent vains.

– Hé ! ho ! hé ! monsieur le constable, s’écria-t-il, laissez-moi
lever l’ancre un moment, pour que je puisse donner la chasse à
quelqu’un de ces gaillards, et savoir ce qui leur donne cet accès
de gaieté.

– Je n’en ai pas le temps, dit le constable en riant, il faut que
je retourne au tribunal. Vous avez voulu être là ; prenez patience,
il faut que vous y restiez autant que le prisonnier.

Les éclats de rire de la foule redoublèrent quand le constable
fut parti  ; mais Benjamin, voyant que ses menaces et ses efforts
étaient également inutiles, eut assez de bon sens pour puiser une
leçon de patience dans l’air de résignation de son compagnon ; et
ses traits d’abord courroucés prirent peu à peu l’expression du
mépris. Se tournant alors vers son compagnon, il entreprit de
jouer le rôle de consolateur.

– Au total et après tout, monsieur Bumppo, lui dit-il, ceci n’est
qu’une bagatelle. J’ai connu, à bord de la Boadicée, plus d’un
brave homme qui a été attaché comme cela par les pieds, unique‐
ment pour avoir oublié qu’il avait déjà reçu sa ration de grog, et



s’en être donné une seconde. C’est la même chose, voyez-vous,
qu’un bâtiment surpris par un calme  ; il faut bien alors que le
meilleur voilier s’arrête  ; mais cela ne dure pas toujours, et au
premier souffle de vent, ses voiles s’enflent, et il marche tout aus‐
si bien qu’auparavant. J’ai vu plus d’un camarade serré plus
étroitement, vous dis-je.

Le chasseur parut apprécier cette consolation, sans com‐
prendre bien l’éloquence navale de son camarade [126] : il cher‐
cha à sourire, mais en vain, et dit :

– Eh ! quoi ?

–  Ce n’est rien, vous dis-je, monsieur Bumppo  ; quand nous
pourrons lever l’ancre, je veux mourir si je ne vogue pas de
conserve avec vous dans votre croisière contre les castors. Ce
n’est pas que je me donne pour être très-habile dans le manie‐
ment des armes à feu, vu que mon poste me retenait auprès des
munitions de bouche, mais je puis porter le gibier, et je suis
même en état de lui tendre des trappes. J’ai réglé mon compte
avec le squire Dickon ce matin, et je lui ai fait dire de rayer mon
nom du rôle de l’équipage jusqu’à ce que notre croisière soit
finie ; et comme vous maniez le fusil aussi bien que le harpon, il y
a lieu de croire qu’elle ne sera pas bien longue.

– Vous êtes habitué à vivre avec les hommes, Ben-la-Pompe,
et vous ne pourriez vous faire à la vie des bois.

– Pas du tout, monsieur Bas-de-Cuir, pas du tout. Je ne suis
pas de ces marins qui ne savent manœuvrer que par un beau
temps, et une tempête ne m’effraie pas. Quand j’ai un ami, voyez-
vous, c’est pour la vie. Voilà le squire Dickon, par exemple, je
l’aime autant que le baril de rhum de la Jamaïque de mistress



Hollister ; et, à propos de cela, je voudrais bien trouver quelqu’un
qui allât lui dire de nous en envoyer ; car il me semble que j’ai un
commencement de crampe dans les jambes, et cela se passerait
en humectant les parties supérieures. Ne pensez-vous pas de
même, monsieur Bas-de-Cuir ?

Natty ne répondit rien, et resta la tête penchée, les yeux
baisses, absorbé dans des réflexions pénibles et mélancoliques.

Benjamin prit son silence pour un consentement. Il tira de sa
poche le sac de cuir qui contenait ses dollars, le dénoua, jeta les
yeux sur la foule qui les entourait et qui commençait à diminuer,
une partie de ceux qui la composaient étant retournée à ses occu‐
pations, et il chercha à y découvrir quelqu’un qu’il pût charger de
sa commission.

En ce moment Hiram Doolittle, accompagné de Jotham, sor‐
tait de la salle des séances du tribunal. Voulant satisfaire sa ven‐
geance par la vue de l’humiliation de sa victime, il s’approcha des
stocks, et se plaça en face de Natty, qui fixa sur lui des yeux qui
annonçaient plus de mépris que de colère. L’architecte éprouva
un moment d’embarras ; il fit un mouvement comme pour se re‐
tirer, mais ne voulant pas perdre si tôt le plaisir dont il jouissait,
il ne fit que se tourner vers Jotham, leva les yeux en l’air, et dit
d’un air d’insouciance :

– Pas encore de pluie ! j’ai dans l’idée que la sécheresse, sera
longue.

Natty détourna la tête, sans prononcer un seul mot, comme
pour éviter la vue d’un objet qui excitait en lui une sensation de
dégoût ; mais le magistrat, se plaisant à triompher d’un ennemi
abattu, fit un mouvement sur la droite, en se rapprochant de



Benjamin, pour se présenter de nouveau aux yeux du vieux
chasseur.

– On dirait qu’il n’y a pas une goutte d’eau dans le ciel, conti‐
nua-t-il  ; si cela dure encore long-temps, il est à craindre que
nous n’ayons une mauvaise récolte.

L’air avec lequel M. Doolittle débita cette opinion prophétique
était particulier à son caractère. C’était une manière froide et jé‐
suitique de dire à l’homme qu’il avait si cruellement outragé : Je
me suis tenu dans le cercle de la loi. Mais ces paroles firent
perdre patience au chasseur.

–  Et pourquoi la pluie tomberait-elle du ciel, s’écria-t-il,
quand vous faites tomber les larmes des yeux d’un pauvre
vieillard qui ne vous a jamais offensé  ? Allez-vous-en  ! Allez-
vous-en ! vous pouvez être fait à l’image du Créateur, mais Satan
s’est emparé de vous. Allez-vous-en  ; je suis dans le chagrin, et
votre vue me fait naître d’amères pensées.

En voyant Hiram s’approchez de lui, Benjamin avait renoué
son sac de dollars avec un bout de cuir, et l’avait remis dans sa
poche. Le charpentier se trouva malheureusement à portée de
son bras ; Benjamin lui saisit une jambe avec sa large main, et la
serra comme une paire de tenailles. Le juge de paix, attaqué ainsi
à l’improviste, n’eut ni le temps ni les moyens d’opposer aucune
résistance, car le majordome, profitant de sa force supérieure et
de sa position avantageuse, le secoua si rudement qu’il le fit tom‐
ber, et le tirant alors en même temps par les deux jambes, il le
força à s’asseoir près de lui, face à face. Les spectateurs n’étaient
pas assez amis de Doolittle pour prendre son parti, et Jotham
était trop poltron pour oser lui donner du secours.



–  Vous êtes un pavillon connu, monsieur Fais-peu-de-chose
[127], s’écria Ben d’une voix forte ; je vous ai signalé, Monsieur,
avec vos discours au beau temps, quand vous parlez au squire Di‐
ckon ; et puis vous allez faire vos contes aux vieilles femmes du
village. Ne vous suffisait-il pas d’avoir fait prendre ainsi par les
pieds ce pauvre vieillard sans vouloir encore venir pour le couler
à fond quand il est à l’ancre ? mais il y a longtemps que je prends
des notes contre vous dans mon journal, et le moment est venu
de régler nos comptes  : ainsi tenez-vous bien, grand fainéant,
nous allons voir qui a le plus de force de nous deux !

–  Jotham  ! s’écria Hiram effrayé, Jotham, appelez les
constables. Monsieur Penguillan, songez que je suis magistrat, je
vous défends de troubler la paix publique.

– Il n’y a entre nous ni paix ni amitié, répondit le majordome
en faisant quelques démonstrations d’hostilités. Songez à votre
manœuvre, car voici un poing que vous trouverez aussi pesant
que le marteau qui frappe sur l’enclume, et vous pouvez bien
vous tenir.

–  Touchez-moi, si vous l’osez, s’écria le magistrat  ; touchez-
moi, et je… Il ne put en dire davantage, car la main gauche de
Benjamin lui serrant le gosier lui coupa la parole.

– Si vous appelez cela couver [128], Monsieur, vous êtes bien
venu pour les œufs, criait le majordome.

Nous avons la désagréable tâche de dire qu’il ne resta plus au‐
cun doute sur les intentions de Benjamin, car son poing droit,
qu’il avait levé en l’air, tomba avec force sur la tête du juge de
paix, et ne se releva que pour retomber encore. Le désordre et la
confusion se mirent parmi les spectateurs ; les uns s’enfuirent de



crainte d’être accusés de complicité dans une attaque contre un
magistrat  ; les plus hardis formèrent un demi-cercle autour des
combattants pour mieux juger des coups ; quelques jeunes gens
coururent chez Hiram pour avoir le plaisir d’annoncer à sa
femme la situation fâcheuse dans laquelle se trouvait son mari ;
d’autres se rendirent dans la cour de la prison pour donner
l’alarme.

Pendant ce temps, le majordome ne manquait pas d’occupa‐
tion. Chaque coup qu’il frappait renversait Doolittle, et il le rele‐
vait aussitôt de la main gauche, car il se serait cru déshonoré à
ses propres yeux s’il avait frappé un ennemi abattu, et il ne ces‐
sait en même temps de l’exhorter à mieux se défendre, tout en
l’accablant d’une grêle de coups.

Le shérif, qu’on avait averti, arriva-en ce moment tout essouf‐
flé, et il déclara ensuite qu’indépendamment de la mortification
qu’il avait éprouvée, comme étant chargé du maintien de la paix
dans le comté, à la vue d’une pareille violation du bon ordre, il
n’avait jamais ressenti un si grand chagrin dans sa vie qu’en
voyant la discorde établie entre ses deux favoris ; car Hiram était
devenu nécessaire à sa vanité, et il avait un attachement véritable
pour Benjamin. Ses premières paroles en donnèrent la preuve.

– Squire Doolittle  ! s’écria-t-il, squire Doolittle  ! je suis hon‐
teux de voir un homme revêtu de votre caractère officiel s’oublier
au point de troubler la paix publique, d’insulter au voisinage de
la cour, et de battre de cette manière le pauvre Benjamin.

En apercevant le shérif, Penguillan avait suspendu le jeu de
son marteau. Hiram leva la tête du côté du médiateur qui arri‐



vait, et, enhardi par sa présence, il eut de nouveau recours à ses
poumons.

– J’aurai justice de cette insolence, s’écria-t-il, j’en aurai jus‐
tice ! Je vous requiers d’arrêter cet homme, monsieur le shérif, et
de le faire conduire en prison.

Richard, pendant ce temps, avait été mieux informé de ce qui
s’était passé, et se tournant vers le majordome  : – Comment se
fait-il que vous soyez aux stocks, Benjamin, lui dit-il, vous que
j’avais toujours regardé comme un homme aussi doux et aussi
tranquille qu’un agneau  ? Ne rougissez-vous pas d’une telle
conduite ? Vous forcez vos amis à en rougir pour vous. Eh ! mon
Dieu ! monsieur Hiram, vous n’êtes pas reconnaissable d’un côté
de votre figure !

Hiram s’étant relevé et s’étant mis hors de portée de l’inten‐
dant, s’emportait en nouvelles menaces de vengeance. Le shérif,
songeant à l’impartialité dont Marmaduke venait de donner une
grande preuve dans la sentence qu’il avait prononcée contre Bas-
de-Cuir, et à la publicité qu’avait eue la conduite de Benjamin, en
tira la conclusion pénible qu’il devait envoyer son favori en pri‐
son, et il en donna l’ordre aux constables qui venaient retirer
Natty du pilori, le temps que devait durer son exposition étant
expiré. Le majordome ne fit d’abord aucune observation  ; il ne
demanda pas à offrir un cautionnement pour être mis en liberté,
mais il suivit tranquillement le shérif, qui, accompagné de plu‐
sieurs constables, le conduisit, lui et Natty, jusqu’à la porte de la
prison.

En y arrivant, il se tourna vers lui : – Squire Dickon, lui dit-il,
quant à avoir mon hamac placé pour une nuit ou deux à côté de



celui de Bas-de-Cuir, c’est ce dont je me soucie fort peu, attendu
que je le regarde comme un honnête homme, et qui entend aussi
bien que qui que ce soit le maniement du fusil et du harpon. Mais
en qualité de chrétien et d’homme de bon sens, je soutiens qu’au
lieu de me punir d’avoir travaillé le visage de ce coquin de ma‐
nière à le rendre méconnaissable d’un côté, comme vous le dites,
vous devriez m’accorder double ration. C’est le plus grand vau‐
rien de tout le pays. Je le connais depuis longtemps et je crois
qu’il me connaît un peu aussi à présent, à moins que sa poupe ne
soit de bois mort. Mais où est donc le grand mal, monsieur Jones,
pour que vous preniez cette affaire tant à cœur  ? C’est une ba‐
taille comme une autre, et il était libre de me rendre mes bor‐
dées, quoique ses pièces ne fussent pas tout à fait du même ca‐
libre que les miennes. Seulement nous avons combattu sur nos
ancres, comme nous le fîmes dans la rade de Port-Praya, lorsque
nous eûmes affaire à Suffren [129].

Richard pensa que sa dignité ne lui permettait pas de ré‐
pondre à ce discours, et faisant entrer les deux prisonniers dans
le logement qui leur était destiné, il fit fermer la porte à double
tour et aux verrous, et se retira.

Pendant le reste de la journée, Benjamin fut occupé à recevoir
un grand nombre de visites à la fenêtre grillée de la prison, et
vida avec ses connaissances plus d’un pot de flip et de toddy, tan‐
dis que Bas-de-Cuir se promenait d’un air soucieux, la tête pen‐
chée sur sa poitrine.

Vers le soir Edwards parut à son tour près de la croisée, et il
eut un entretien fort animé, à voix basse, avec Natty, qui parut
ensuite avoir recouvré un peu de tranquillité. A huit heures du
soir, Billy Kirby, qui était resté le dernier près de la fenêtre, partit



pour reporter une bouteille vide au Hardi Dragon, le vieux chas‐
seur suspendit une vieille couverture devant la croisée, pour que
des importuns ne vinssent plus les troubler, et l’on n’entendit
plus aucun bruit dans la chambre des deux prisonniers.

q

Chapitre 35

Pour éviter la poursuite de l’ennemi, ils firent courir leurs mon‐
tures en ne leur épargnant pas les coups d’éperon ; et jusqu’à ce
qu’ils fussent bien à l’abri du danger, ils se gardèrent bien de
tourner la tête. BUTLER. Hudibras.

Lorsque la cour eut levé sa séance, les jurés, les témoins et les
curieux commencèrent à se disperser, et avant huit heures du
soir le silence régnait dans le village, dont les rues étaient
presque désertes.

C’était à cette heure que le juge Temple et sa fille, accompa‐
gnés de Louise Grant, se promenaient sous l’avenue de peupliers
qui conduisait à la porte extérieure de la maison de Marmaduke.

– Personne ne peut mieux que vous, ma fille, dit M. Temple,
adoucir cet esprit offensé ; mais ne cherchez pas à le justifier ; la
sainteté des lois doit être respectée.

–  J’ai bien de la peine, mon père, à regarder comme équi‐
tables des lois qui condamnent un homme comme Bas-de-Cuir à
une punition si sévère pour une faute qui me paraît très-vénielle.



– Vous parlez de ce que vous ne connaissez pas, Elisabeth. La
société ne peut exister qu’à l’aide de restrictions salutaires  ; ces
restrictions ne peuvent être maintenues qu’autant qu’on fait res‐
pecter ceux qui sont chargés d’assurer leur exécution, et quand ce
respect a été oublié, que dirait-on d’un juge qui favoriserait le cri‐
minel, parce qu’il a sauvé la vie de sa fille ?

–  Je sens la difficulté de votre situation, mon père, mais en
appréciant la faute du pauvre Natty, je ne puis séparer l’homme
du ministre de la loi.

– Vous vous trompez encore, ma fille ; ce n’est pas pour avoir
chassé de chez lui Hiram Doolittle, c’est pour avoir menacé la vie
d’un constable exerçant ses fonctions, que Bas-de-Cuir…

–  Peu m’importe quel en est le motif, s’écria miss Temple
écoutant son cœur plus que sa raison  ; je sais que Natty est in‐
nocent, et pensant ainsi, je dois regarder comme ayant tort tous
ceux qui le persécutent.

– Même le juge qui l’a condamné ? Votre père, Elisabeth ?

–  Oh  ! non, non, mon père. Mais ne me faites plus de ques‐
tions ; donnez-moi vos instructions, et j’irai exécuter vos ordres.

–  Votre cœur est bien près de votre tête, Bessy, dit Marma‐
duke en souriant. Allez à la prison, voici un ordre pour que le
geôlier vous laisse voir son prisonnier. Prenez ce portefeuille, il
contient deux cents dollars  ; vous les remettrez à Natty, en lui
portant des paroles de consolation. Mais méfiez-vous de votre
sensibilité ; n’oubliez pas que sans les lois nous serions réduits à
la condition des sauvages  ; que Bas-de-Cuir les a enfreintes  ;



qu’un jury l’a déclaré coupable, et que c’est votre père qui a pro‐
noncé sa sentence.

Elisabeth ne répondit rien  : elle pressa sur son cœur la main
qui lui présentait le portefeuille, et prenant le bras de son amie,
elles entrèrent dans la principale rue du village.

Elles marchaient en silence le long des maisons, le jour avait
déjà fait place à l’obscurité, et nul bruit ne se faisait entendre
dans la rue, si ce n’est celui d’un attelage de bœufs qui traînaient
un chariot rempli de foin, et qui avançaient dans la même direc‐
tion que les deux jeunes amies. Un charretier marchait à côté
d’eux d’un pas lourd et lent, comme s’il eût été fatigué des tra‐
vaux de la journée. Il fit arrêter ses bœufs le long du mur de la
prison, et mit devant chacun d’eux une botte de foin. Tout cela
n’avait rien d’extraordinaire, et miss Temple ne jeta un second
coup d’œil ni sur le chariot, ni sur le conducteur. Mais étant obli‐
gée de passer près de lui pour arriver à la porte de la prison, qui
était à quelques pas plus loin, elle l’entendit parler à ses bœufs, et
le son de sa voix la fit tressaillir.

– Allons donc ! pas si vite, Brinote, doucement !

Ce langage n’était pas celui qu’on adresse aux bœufs, langage
qui est familier à tous ceux qui habitent la campagne. Miss
Temple s’approcha de cet homme ; ses regards se fixèrent sur lui,
et sous les vêtements grossiers d’un charretier elle reconnut Oli‐
vier Edwards. Leurs yeux se rencontrèrent au même instant, et
malgré les ténèbres qui commençaient à s’épaissir, la reconnais‐
sance fut mutuelle.

– Miss Temple ! Monsieur Edwards ! s’écrièrent-ils simultané‐
ment, quoiqu’un sentiment qui paraissait leur être commun à



tous deux semblât leur étouffer la voix.

– Ne me trompé-je pas ? dit Edwards. Est-ce bien vous, miss
Temple, que je trouve si près de la prison ? Vous allez sans doute
au presbytère  ? Ah  ! miss Grant, pardon, je ne vous avais pas
reconnue.

Louise soupira, mais si bas, que son amie seule l’entendit.

– Nous n’allons pas au presbytère, monsieur Edwards, dit Eli‐
sabeth, nous allons à la prison. Nous voulons prouver à Bas-de-
Cuir que nous n’oublions pas ses services, et que si nous sommes
esclaves de la justice, nous n’en sommes pas moins accessibles à
la reconnaissance. Peut-être vous y rendez-vous aussi ; mais vous
nous obligerez si vous nous permettez de vous précéder d’une di‐
zaine de minutes. Adieu, monsieur Edwards, je… je suis fâchée
de vous voir réduit à une telle situation. Si vous y consentiez, je
suis sûre que mon père…

– J’attendrai le temps qu’il vous plaira, miss Temple, répondit
Edwards avec un ton de froideur. Puis-je vous prier de ne dire à
personne que vous m’avez vu ici ?

– Certainement, Monsieur, répondit-elle ; vous pouvez comp‐
ter sur notre discrétion. Et reprenant le bras de son amie, elle
s’avança vers la prison.

Comme elles arrivaient à la porte, miss Grant lui dit à voix
basse : – Ne serait-il pas à propos d’offrir à Olivier une partie de
votre argent  ? Votre père ne le trouverait pas mauvais, et il ne
faut que la moitié de cette somme pour payer l’amende de Natty.
Vous savez que M. Edwards n’est pas accoutumé à des travaux si



durs, et je suis sûre que mon père contribuerait de ses faibles
moyens pour lui procurer une situation plus digne de lui.

Elisabeth n’eut pas le temps de lui répondre, car l’arrivée du
geôlier reporta en ce moment ses pensées sur l’objet immédiat de
sa visite.

Personne n’ignorait le service important que Bas-de-Cuir avait
rendu aux deux jeunes amies  ; le geôlier ne fut donc nullement
surpris de l’intérêt qu’elles semblaient porter à son prisonnier.
D’ailleurs l’ordre du juge Temple ne lui aurait permis aucune ob‐
jection, s’il en avait eu à faire. Il les conduisit donc à l’apparte‐
ment qu’occupaient le vieux chasseur et l’intendant  ; mais, dès
qu’il mit la clé dans la serrure, on entendit la voix rauque de Ben‐
jamin s’écrier : – Qui vive ? qui va là ?

– Des personnes que vous serez bien aise de voir, répondit le
geôlier. Mais qu’avez-vous donc fait à la serrure  ? je ne puis
l’ouvrir.

– Tout beau, tout beau, dit l’intendant : j’ai encloué le canon
pour que l’ennemi ne puisse s’en servir contre nous. C’est assez
d’une bataille pour un jour, voyez-vous, et je ne me soucie pas
que ce fainéant de M.  Doolittle se présente encore à l’abordage
aujourd’hui. Mais, puisque c’est une autre visite, amusez-vous à
courir une bordée, et pendant ce temps je vais déblayer les voies.

Un bruit sourd qu’on entendit dans la serrure prouva que l’in‐
tendant avait parlé sérieusement, et quelques moments après la
porte s’ouvrit.

Benjamin avait évidemment voulu anticiper sur la saisie de
son argent, car il avait fréquemment demandé depuis qu’il était



en prison qu’on fit pour lui quelques saignées à sa barrique favo‐
rite du Hardi Dragon, et il était alors dans cet état qu’exprime
bien une métaphore du langage des marins anglais : Halfs-seas-
over [130] (à moitié ivre). Il était difficile de faire perdre l’équi‐
libre au vieux matelot par des libations de liqueur, car comme il
le disait lui-même, il était trop solide sur sa quille pour ne pas vo‐
guer avec tous les vents ; mais il était maddy [131], autre expres‐
sion d’une énergique vérité. Dès qu’il aperçut sa jeune maîtresse,
sentant, pour nous servir d’une de ses expressions, qu’il n’était
pas assuré sur ses ancres, il s’adossa contre la muraille pour se
donner l’aplomb convenable.

– Si vous vous avisez encore de toucher à mes serrures, mon‐
sieur la Pompe, dit le geôlier en entrant, je vous mettrai aux
jambes une garniture qui ne vous permettra pas de vous éloigner
de votre lit de plus de deux pieds.

–  Puisque vous fermez les écoutilles en dessous, dit l’inten‐
dant, il doit m’être permis de les assurer en dessus. Ne nous en‐
fermez pas en dehors, et nous ne nous enfermerons pas en
dedans.

– Il faut que je ferme la prison à neuf heures, miss Temple, dit
le geôlier  ; et je vous préviens qu’il est maintenant huit heures
quarante-deux minutes, et laissant une chandelle sur une petite
table de bois de pin, il se retira.

– Natty, dit Elisabeth, dès qu’elle eut entendu fermer les ver‐
rous, mon bon ami Natty, je viens accomplir un devoir imposé
par la reconnaissance. Vieillard imprudent ! rien de tout cela ne
fût arrivé, si vous vous fussiez soumis au mandat de perquisition.



–  A une perquisition dans ma hutte  ! s’écria Natty. Croyez-
vous, miss Bessy, que j’y aurais laissé entrer semblable vermine ?
Non, non. Vos yeux qui sont si doux n’en auraient pas même ob‐
tenu l’entrée en ce moment. Mais à présent on peut chercher par‐
mi les cendres et les charbons, on ne trouvera que ce qu’on
trouve dans tous les endroits où l’on fabrique de la potasse.

–  On peut reconstruire votre hutte, Natty, et la rendre plus
commode qu’elle ne l’était. Je veillerai à ce que cela soit fait
quand le terme de votre emprisonnement sera expiré.

– Pouvez-vous ressusciter les morts, jeune fille ? Peut-on aller
à l’endroit où l’on a enterré son père, sa mère, ses enfants, et leur
dire : – levez-vous ? Vous ne savez ce que c’est que d’avoir eu la
tête abritée par les mêmes solives pendant quarante ans ; d’avoir
eu sous les yeux les mêmes murailles pendant la meilleure partie
de la vie d’un homme. Vous êtes encore jeune, miss Bessy ; mais
vous êtes une des plus précieuses créatures que Dieu ait faites.
J’avais conçu une espérance qui aurait pu se réaliser ; mais à pré‐
sent tout est fini  : d’après ce qui vient d’arriver il n’y pensera
plus.

Miss Temple comprit sans doute mieux que sa compagne ce
que voulait dire le vieux chasseur  ; car, tandis que Louise fixait
innocemment sur lui des yeux humides de pitié, la fille du juge
baissait les siens, et sentait un feu extraordinaire lui monter au
visage. Cette émotion ne dura pourtant qu’un moment, et elle re‐
porta ses regards sur Bas-de-Cuir.

–  Eh bien  ! mon vieux défenseur, lui dit-elle, votre tête sera
abritée par de meilleures solives, et vos yeux se fixeront sur de
meilleures murailles. Quand la fin de votre détention sera arri‐



vée, vous trouverez une maison prête à vous recevoir, et vous y
passerez en paix le reste de vos jours.

– Vos intentions sont bonnes, miss Bessy ; mais cela n’est pas
possible  ; non, non, après qu’on m’a vu donné en spectacle
comme un objet de mépris et de dérision.

– Au diable vos stocks [132] ! s’écria Benjamin en brandissant
une bouteille qu’il venait de vider. Voilà une jambe qui a été atta‐
chée aujourd’hui, et dites-moi si elle en est moins bien faite. Je
m’en soucie comme d’une bouteille vide. Et frappant la muraille
avec celle qu’il tenait à la main, il la brisa en mille pièces.

–  Benjamin, dit Elisabeth, vous oubliez en présence de qui
vous vous trouvez.

– Moi vous oublier, miss Lizzy ! Dieu me damne si c’est pos‐
sible ! On ne peut vous oublier comme la mère Prettybones dans
la grande maison. Oh  ! mistress Prettybones [133]. Mon vieux
chasseur, elle a de bien jolis os sans doute, mais je n’en dirai pas
autant de sa chair, car elle a bien l’air d’un squelette habillé.
Quant à la peau du visage, c’est tout comme une vieille voile.

– Silence, Benjamin  ! je vous ordonne de vous taire, dit
Elisabeth.

–  Bien, miss Lizzy, je me tairai, mais heureusement vous ne
m’avez pas défendu de boire.

–  Ne parlons pas des autres, Natty  ; votre détention ne sera
pas bien longue, dit Elisabeth en se tournant de nouveau vers
Bas-de-Cuir, et je veux que vous passiez le reste de votre vie dans
l’aisance et l’abondance.



– Dans l’aisance et l’abondance ! répéta le vieux chasseur. Et
quelle aisance peut-on trouver dans un pays où l’on peut être
obligé de faire un mille avant de trouver un arbre sous lequel ou
puisse se mettre à l’abri des rayons du soleil ? Quelle abondance
peut-on y espérer, quand on y chasse quelquefois une journée en‐
tière avant d’apercevoir un daim, ou une pièce de gibier plus
grosse qu’un écureuil ? Les castors qu’il faut que je trouve pour
payer mon amende me donneront du mal. Il faut que j’aille à plus
de cent milles d’ici, sur les frontières de la Pennsylvanie, car vous
avez chassé du pays les pauvres créatures par vos défrichements.
Monsieur La Pompe, si vous voulez encore vider cette bouteille,
vous ne serez plus en état de vous servir de vos jambes quand le
moment en sera arrivé.

– Ne craignez rien, monsieur Bumppo. Quand je serai appelé
à être de quart, vous verrez que je ne manquerai pas à la ma‐
nœuvre, je ferai voile comme vous autres.

– Mais l’instant est venu, dit Bas-de-Cuir en écoutant avec at‐
tention ; j’entends les bœufs frotter leurs cornes contre les murs
de la prison.

– Eh bien ! capitaine, dit Benjamin, dites le mot d’ordre, et je
lève l’ancre.

– Vous ne nous trahirez pas, miss Bessy ? dit Natty en regar‐
dant Elisabeth avec une simplicité naïve. Vous ne voudriez pas
trahir un vieillard qui a besoin de respirer l’air des bois. Je ne
veux de mal à personne, et si la loi exige que je paie cent dollars
d’amende, je ne demande que la liberté pour m’acquitter, et voilà
un brave homme qui m’aidera à les amasser.



– Oui, oui, dit Benjamin, mais ce ne sera pas pour les jeter à la
mer en guise d’amende ; je n’entends pas qu’ils s’en aillent ainsi,
ou appelez-moi voie d’eau.

– Que voulez-vous donc dire, Natty ? s’écria Elisabeth. Il faut
que vous restiez ici trente jours ; mais je vous apporte de l’argent
pour payer votre amende. Ainsi prenez patience, mon bon ami ;
je viendrai vous voir souvent  ; rien ne vous manquera  ; je ferai
moi-même vos vêtements.

– Vous auriez tant de bonté, miss Bessy ? dit Natty d’un air at‐
tendri ; tant de bonté pour un vieillard quand il n’a rien fait pour
vous que de tuer une bête qui ne lui a coûté que deux charges de
poudre et deux morceaux de plomb  ! L’oubli des services n’est
donc pas dans le sang  ! Ah  ! vos petits doigts auraient bien du
mal à coudre des peaux de daim  ; et ils ne sont pas habitués à
employer des nerfs en place de fil. Mais, s’il peut encore m’en‐
tendre, je lui dirai tout, afin qu’il sache qu’il y a quelqu’un qui se
souvient d’un service.

–  Ne lui dites rien, s’écria Elisabeth  ; si vous avez quelque
égard et quelque amitié pour moi, ne lui dites rien. Ce n’est que
de vous que je m’occupe, Natty  ; ce n’est que pour vous que je
suis venue ici. Je suis bien fâchée que la loi exige que vous y res‐
tiez un mois ; mais, après tout, ce temps passera bien vite.

– Un mois ! s’écria Natty en ouvrant la bouche pour rire à sa
manière, pas un jour, pas une nuit, pas une heure, miss Bessy !
Le juge peut condamner à la prison, mais pour y faire rester, il lui
en faudrait de meilleures que celle-ci ; et, poussant Benjamin, il
fit voir qu’un des troncs d’arbres qui formaient la muraille avait



déjà été scié. Il n’y a qu’un coup de pied à donner, ajouta-t-il, et
nous sommes dehors.

–  En rade, en rade  ! cria Benjamin  ; le vent est bon  ; allons
donner la chasse aux castors !

– J’ai peur que Ben-la-Pompe ne me donne de l’embarras, dit
Bas-de-Cuir. Il y a du chemin d’ici aux montagnes ; on nous sui‐
vra à la piste, et il n’est guère en état de courir.

–  Il ne faut pas songer à nous quitter, Natty, dit Elisabeth  ;
songez que vous n’auriez plus que les bois pour asile, et que vous
devenez vieux. Un mois est bientôt passé  ; prenez patience, et
vous sortirez d’ici avec honneur.

– Est-ce que je trouverai ici des castors, miss Bessy ?

–  Vous n’en avez pas besoin. Prenez ce portefeuille  ; voyez,
vous y trouverez de quoi payer votre amende, deux cents dollars
en or.

– Des pièces d’or ! dit le vieux chasseur avec une sorte de cu‐
riosité enfantine ; il y a bien longtemps que je n’en ai vu. Je me
souviens que dans l’ancienne guerre on en trouvait plus aisément
qu’on ne trouve des daims aujourd’hui. Je me rappelle un dragon
de l’armée de Dieskau qui avait été tué, et qui en avait cousu une
douzaine dans sa chemise. J’en puis parler, car j’ai vu découdre le
magot, quoique ce ne fût pas pour moi, et elles étaient plus larges
que celles-ci.

–  Ce sont des guinées anglaises, Natty  ; et ce n’est qu’un à-
compte sur ce que nous voulons faire pour vous.

– Et pourquoi me donneriez-vous ce trésor ?



– Pourquoi, Natty ! Ne m’avez-vous pas sauvé la vie ? Ne m’a‐
vez-vous pas sauvée de la fureur de la panthère ?

Le vieux chasseur prit les pièces d’or, et se mit à les examiner
l’une après l’autre, disant en même temps  : – On dit qu’il y a à
vendre dans la vallée du Cerisier un fusil dont la portée est de
plus de cent verges. J’ai vu de bons fusils dans ma vie, mais je
n’en ai pas encore vu un semblable. Pouvoir tirer à coup sûr à
cent verges, c’est quelque chose. Bah ! bah ! je suis vieux, et mon
fusil durera plus longtemps que moi. Reprenez votre argent, miss
Bessy. Mais le moment est arrivé, je l’entends qui parle à son bé‐
tail ; il faut que nous partions. Vous n’en direz rien, miss Bessy ?
vous n’en direz rien ?

–  Moi, vous trahir  ! s’écria Elisabeth. Mais gardez ce porte‐
feuille, Natty  ; quand même vous persisteriez à vouloir fuir, cet
argent peut vous être utile.

– Non, non, répondit Natty en secouant la tête et en lui remet‐
tant le portefeuille dans la main ; pour vingt fusils, je ne voudrais
pas vous priver d’une pareille somme. Mais il y a une chose que
vous pouvez faire pour moi, si vous le voulez, et, dans le fait, je ne
vois que vous à qui je puisse la demander.

– Parlez, Natty ; de quoi s’agit-il ?

–  C’est seulement de m’acheter une corne de poudre à tirer.
Elle coûtera deux dollars. Ben-la-Pompe a l’argent tout prêt, mais
nous n’osons entrer dans le village. Vous en trouverez chez le
marchand français ; il en a de la meilleure qualité, juste comme il
me la faut. Me rendrez-vous ce service, miss Bessy ? y consentez-
vous ?



– Si j’y consens, Natty ! je vous l’apporterai, quand je devrais
vous chercher vingt-quatre heures dans les bois. Mais où pour‐
rai-je vous trouver ?

– Où ? répéta le vieux chasseur en ayant l’air de réfléchir ; sur
la montagne de la Vision. Je m’y trouverai demain à l’heure de
midi. Ayez soin que la poudre soit bien grenue et luisante ; c’est
la meilleure.

– Je n’y manquerai pas, répondit Elisabeth.

Bas-de-Cuir appuyant alors un pied avec force contre le pan
de la muraille qui devait lui fournir un moyen d’évasion, le tron‐
çon d’arbre qui avait été coupé tomba dans la rue, et laissa voir
une ouverture assez large pour qu’un homme pût y passer ; mais
sa chute ne produisit que le bruit sourd, d’un corps pesant tom‐
bant sur du foin. Les deux jeunes amies l’entendirent pourtant, et
elles comprirent alors pourquoi elles avaient rencontré Edwards
déguisé en charretier.

– Allons, Ben-la-Pompe, dit Natty, il faut nous dépêcher, car
la lune se lèvera dans une heure.

–  Un instant  ! Bas-de-Cuir, s’écria Elisabeth  ; il ne faut pas
qu’il soit dit que vous vous êtes évadé de prison en présence de la
fille du juge Temple. Donnez-nous le temps de nous retirer.

A peine avait-elle prononcé ces mots qu’on entendit le bruit
des verrous. Natty n’eut le temps que de tirer Benjamin par les
jambes pour l’asseoir par terre, le dos placé contre l’ouverture qui
venait d’être pratiquée, et la porte s’ouvrit.

– Voici l’heure de fermer la prison, miss Temple, dit le geôlier
en entrant ; êtes-vous prêtes à partir ?



– Nous vous suivons, répondit Elisabeth. Adieu, Bas-de-Cuir.

– Grenue et luisante, lui dit Natty à demi-voix ; elle porte plus
loin, et je ne suis plus d’âge à courir beaucoup après le gibier.

Elisabeth ne lui répondit que par un signe de tête, pour lui re‐
commander le silence, et sortit avec son amie. Le geôlier, qui les
suivait, se contenta de fermer la porte à double tour, en disant
qu’il tirerait les verrous après avoir fait sa ronde ordinaire du
soir. Il les conduisit jusqu’à la porte de la prison, et elles l’enten‐
dirent s’arrêter ensuite pour la fermer avec une chaîne et deux
barres de fer retenues avec autant de cadenas dont il gardait les
clés.

– Puisque Bas-de-Cuir refuse cet argent, dit Louise, vous pou‐
vez le donner à Edwards, et cela, joint à ce que mon père…

–  Chut  ! dit Elisabeth, j’entends du bruit sur le foin. Juste
Ciel ! ils seront découverts !

En arrivant à l’endroit où le chariot s’était arrêté, elles virent
Natty et Edwards occupés à tirer, par l’ouverture le corps de Ben‐
jamin, qui pouvait à peine y passer, et qui n’était guère plus en
état de s’aider que le tronc d’arbre dont il tenait momentanément
la place. Ils le mirent sur ses jambes, mais on voyait qu’il ne pou‐
vait se maintenir en équilibre qu’en s’appuyant contre le mur.

– Rejetez le foin dans le chariot, dit Natty, on verrait comment
nous sommes sortis.

A ce moment-on aperçut à travers l’ouverture la chandelle du
geôlier qui brillait dans la prison, et presque au même instant on
entendit le geôlier s’écrier : – A l’aide ! à l’aide ! La lumière dispa‐



rut, et plusieurs voix répétèrent le même cri dans l’intérieur de la
prison.

– Cet ivrogne n’est pas en état de nous suivre, dit Edwards, il
faut partir sans lui.

–  Qui… qui… qui est-ce que vous… vous appelez ivrogne  ?
s’écria Benjamin.

– Non, non, répondit Bas-de-Cuir, il m’a sauvé la moitié de la
honte des stocks ; je ne le laisserai pas seul dans l’embarras.

On entendit en ce moment plusieurs personnes qui sortaient
du Hardi Dragon, et l’on reconnut la voix de Billy Kirby, qui
criait :

– Quel tapage ils font dans la prison ! Allons donc voir ce qui
s’y passe.

–  Jetez-le sur le chariot de foin, dit Elisabeth à Edwards, en
passant près de lui, et faites partir les bœufs.

– C’est une inspiration du ciel ! s’écria Edwards.

Natty et lui saisirent le majordome, le placèrent sur le foin, lui
mirent en main l’aiguillon de bouvier, et les bœufs se mirent len‐
tement en marche, tandis que les deux fugitifs, se glissant le long
des murailles, parvinrent, à la faveur de l’obscurité, à gagner une
ruelle qui conduisait derrière le village.

Cependant les cris redoublaient, les constables étaient déjà ac‐
courus au bruit  ; la fuite des deux prisonniers était connue, et
plusieurs habitants étaient réunis près de la prison, les uns riant,
les autres jurant. La voix de Kirby se faisait entendre, par-dessus
toutes les autres, et il criait qu’il ramènerait les fugitifs, Natty



dans une poche et Benjamin dans l’autre. – Courez à la mon‐
tagne, ajoutait-il, courez-y vite ; s’ils peuvent une fois la gagner,
vous ne les reverrez jamais.

Les deux jeunes compagnes doublèrent le pas pour échapper à
cette scène de tumulte ; et comme elles allaient entrer dans l’ave‐
nue de peupliers qui conduisait à la maison du juge, elles virent
deux hommes qui marchaient derrière elles avec précaution, et
vitesse ; elles se retournèrent, et au même instant Bas-de-Cuir et
Edwards se trouvèrent devant elles.

– Miss Temple, dit Edwards, je ne vous reverrai peut-être ja‐
mais  ; souffrez qu’avant de vous quitter, je vous remercie de
toutes vos bontés pour un malheureux vieillard. Vous ne savez
pas, vous ne pouvez savoir quels sont mes motifs…

– Fuyez ! fuyez ! dit Elisabeth ; l’alarme est donnée, on court à
la montagne ; vous ne pouvez vous sauver de ce côté. Courez au
bord du lac, prenez une barque de mon père, et il vous sera facile
de descendre dans les bois à tel endroit qu’il vous plaira.

– Mais que dira M. Temple ?

– J’en fais mon affaire ; partez ! partez !

Edwards lui dit à voix basse quelques mots qui ne furent en‐
tendus que d’elle seule, et il se détourna pour suivre son avis.
Natty s’approcha d’elle  : – Vous n’oublierez pas la poudre, miss
Temple  ? Grenue et luisante, souvenez-vous-en  ; mes chiens
vieillissent comme leur maître, et il me faut de bonnes
munitions !

– Allons, Natty, allons, dit Edwards avec impatience.



–  Je viens, je viens, répondit le vieux chasseur. Que le ciel
vous bénisse tous deux, braves jeunes gens  ; qu’il vous récom‐
pense de tout ce que vous faites pour un pauvre vieillard !

Les deux amies s’arrêtèrent jusqu’à ce qu’elles les eussent per‐
dus de vue ; après quoi, entrant dans l’avenue, elles se trouvèrent
bientôt chez M. Temple.

Pendant que cette scène se passait, Billy Kirby avait rencontré
le chariot dont Benjamin était le phaéton. Ce chariot lui apparte‐
nait et il l’avait laissé dans un endroit où ses bœufs étaient accou‐
tumés à l’attendre, à l’entrée du village, près du petit pont dont
nous avons déjà parlé, tandis qu’il allait se désaltérer au Hardi
Dragon. Il le reconnut aussitôt.

–  Ho  ! ho  ! viens ici, Golden  ! cria-t-il  ; comment avez-vous
quitté le pont où je vous avais laissés ?

–  Virez au cabestan  ! dit le majordome en allongeant au ha‐
sard un coup de lanière qui tomba sur les épaules du bûcheron.

– Ah ! et qui diable êtes-vous ? s’écria Kirby, à qui la surprise
et l’obscurité ne permirent pas de reconnaître sur-le-champ l’in‐
tendant de M. Temple.

– Qui je suis ? Je suis le pilote chargé de manœuvrer ce bâti‐
ment, et ferme au gouvernail, je vous en réponds. Virez au cabes‐
tan, vous dis-je ; voulez-vous que je vous coule à fond ?

– Ne levez pas la lanière une seconde fois, ou vos oreilles sen‐
tiront que je n’ai pas le poing léger. Où allez-vous avec mon
attelage ?

– Attelage !



– Oui, mes bœufs et mon chariot.

– Il faut que vous sachiez, monsieur Kirby, si vous êtes M. Kir‐
by, que Bas-de-Cuir et moi, c’est-à-dire Ben-la-Pompe… Est-ce
que vous ne connaissez pas Ben-la-Pompe  ? Eh bien  ! Ben-la-
Pompe et moi… Eh ! non, non… Diable ! je ne sais comment vous
conter cela… Le fait est que nous sommes frétés pour charger une
cargaison de peaux de castors, et que j’ai mis en réquisition ce
bâtiment de transport. Et je dois vous dire, maître Kirby, que
vous n’entendez rien à manier la rame, pas plus qu’une femme
n’entendrait le maniement d’une pique d’abordage, ou une vache
celui d’un fusil.

Kirby avait reconnu dans quel état se trouvait le majordome.
Il se contenta de marcher à côté de ses bœufs, sans lui parler da‐
vantage ; et Benjamin étant bientôt tombé endormi sur le foin, il
prit l’aiguillon, et le conduisit dans un endroit de la forêt où il de‐
vait travailler à un nouveau défrichement au point du jour. Il
n’eut d’autre rencontre que celle de quelques constables, aux
questions desquels il répondit laconiquement.

Elisabeth passa une heure à sa fenêtre. Elle vit sur la rampe de
la montagne briller les torches que portaient ceux qui étaient à la
poursuite des fugitifs. Mais ils revinrent sans les avoir décou‐
verts, et le silence se rétablit dans le village.

q



Chapitre 36

Et je pleurerais  ; – ainsi commença ses lamentations le chef
Oneyda ; – je pleurerais si je ne devais pas m’abstenir de mêler
de timides larmes au chant de mort du fils de mon père. CAMP‐
BELL. Gertrude de Wioming.

Le lendemain matin Elisabeth, accompagnée de Louise, se
rendit dans la boutique de M. Le Quoi pour remplir la promesse
qu’elle avait faite à Bas-de-Cuir. Plusieurs pratiques s’y trou‐
vaient déjà  ; mais le Français, toujours poli, laissa à son garçon
de boutique le soin de les servir, et fit passer les deux jeunes
amies dans son arrière-boutique.

– Vous avez donc appris quelque heureuse nouvelle, monsieur
Le Quoi ? dit Elisabeth, après qu’il lui eut présenté un siège ainsi
qu’à sa compagne ; vous avez l’air radieux ce matin.

– Ah ! miss Temple, s’écria le Français en frappant d’une main
sur une lettre qu’il tenait de l’autre ; cette lettre ! cette lettre ! je
ne l’ai reçue que ce matin. Elle me transporte de joie ! Ma chère
France, je vous reverrai donc !

– Je me réjouis de tout ce qui peut vous, causer de la satisfac‐
tion, monsieur Le Quoi ; mais j’espère que nous n’allons pas vous
perdre.

– Ah ! miss Temple, si vous aviez été forcée à quitter un père,
une mère, des parents, des amis, comme vous seriez joyeuse de
pouvoir les rejoindre ! Mais écoutez, je vais vous lire cette lettre :
– A monsieur, monsieur Le Quoi de Mersereau, à Templeton,
New-York, Etats-Unis d’Amérique. Elle vient de Paris : Mon très-
cher ami, je suis ravi d’avoir à vous mander…



– Je crains, monsieur Le Quoi, que le peu que je sais de fran‐
çais ne me suffise pas pour bien comprendre cette lettre, dit Eli‐
sabeth qui fit réflexion que Louise ne connaissait cette langue
que très-imparfaitement  ; ne pourriez-vous pas nous en dire le
contenu en anglais ?

– Oh ! sans doute, sans doute, répondit M. Le Quoi. Et il com‐
mença à donner, du mieux qu’il put, l’explication du motif qui le
rendait si joyeux ; mais cette explication fut très-longue, car son
anglais était souvent inintelligible et occasionnait une foule de
méprises qu’il fallait éclaircir.

Le fait était que monsieur Le Quoi, de même que la plupart de
ceux qui avaient quitté la France au commencement de la révolu‐
tion, en était parti par frayeur plutôt que par nécessité, et s’était
rendu à la Martinique où il possédait une assez belle habitation.
Inscrit sur la liste des émigrés, et le séquestre ayant été mis sur
son habitation, il s’était réfugié à New-York avec l’argent comp‐
tant dont il pouvait disposer, et grâce aux conseils et à la protec‐
tion de M.  Temple, il avait fait à Templeton d’assez bonnes af‐
faires, comme nous l’avons déjà dit. La lettre qu’il venait de rece‐
voir lui annonçait qu’il avait été rayé de la liste fatale ; que le sé‐
questre apposé sur ses propriétés avait été levé, et qu’il pouvait,
sans aucun risque, revenir en France ou retourner à la Marti‐
nique, comme bon lui semblerait.

Au milieu des démonstrations de sa joie, M.  Le Quoi répéta
pourtant bien des fois que l’idée de perdre la société de miss
Temple lui était insupportable, et il ne la quitta qu’après lui avoir
de mandé et en avoir obtenu la promesse d’un entretien particu‐
lier dont l’époque fut convenue, demande qu’il fit d’un air grave,
qui annonçait l’importance du sujet dont il voulait l’entretenir.



Elisabeth fit alors l’acquisition qui était la cause de sa visite et
traversa de nouveau la boutique, où les villageois qui s’y trou‐
vaient, et parmi lesquels était Billy Kirby, une hache sur l’épaule
et une cognée sous le bras, se rangèrent avec respect pour la lais‐
ser passer.

Elisabeth et Louise marchèrent en silence jusqu’à ce qu’elles
fussent arrivées au pied de la montagne de la Vision, qui domi‐
nait le lac et le village, car c’était celle au bas de laquelle on voyait
naguère la hutte de Bas-de-Cuir. Là miss Temple s’aperçut que sa
compagne était pâle comme la mort, que ses forces semblaient
l’abandonner, et que ses genoux fléchissaient sous elle.

– Qu’avez-vous donc, Louise ? lui demanda-t-elle. Vous trou‐
vez-vous indisposée ?

–  Non, répondit miss Grant  ; mais la terreur m’enlève toute
ma force. Jamais, non, jamais, je ne pourrai gravir, seule avec
vous, une montagne sur laquelle nous avons couru un danger si
horrible ; je me sens hors d’état d’aller plus loin.

Cette déclaration inattendue plongea Elisabeth dans un grand
embarras. Elle n’avait aucune appréhension d’un danger qui
n’existait plus ; mais une retenue naturelle à son âge et à son sexe
la faisait hésiter à s’avancer plus loin absolument seule. Ses joues
s’animèrent de vives couleurs pendant qu’elle s’arrêta pour faire
quelques réflexions à la hâte. Le résultat de ces réflexions fut
qu’elle se décida à continuer sa course.

– J’irai donc seule, répondit-elle. Je ne puis me fier qu’à vous,
sans courir le risque de découvrir le pauvre Natty, et si je manque
à la promesse que je lui ai faite, c’est le priver du seul moyen qu’il
ait de pourvoir à sa subsistance. Mais du moins attendez-moi ici



pour qu’on ne puisse pas dire que je me promène seule sur les
montagnes ; vous ne voudriez pas donner lieu à des observations
déplacées, si… si par hasard… Me promettez-vous de m’attendre,
ma chère amie ?

– Un an, s’il le faut, miss Temple, pourvu que ce soit en vue du
village ; mais n’exigez pas que je vous suive sur cette montagne,
je sens que cette entreprise est au-dessus de mes forces.

Elisabeth vit effectivement au sein haletant, à l’œil égaré et à
tous les membres tremblants de Louise, qu’elle était hors d’état
d’aller plus loin. Elle la plaça dans un endroit où elle devait être à
l’abri des observations de ceux qui pouvaient passer sur la route,
et d’où l’on apercevait le village et toute la vallée de Templeton,
et, lui ayant promis de la rejoindre le plus tôt possible, elle com‐
mença à gravir la montagne. Elle marchait d’un pas ferme et ra‐
pide, craignant de ne pas arriver à l’heure convenue, attendu le
temps qu’elle avait passé à écouter l’histoire de M. Le Quoi. Elle
était pourtant obligée de faire une pause par intervalles pour re‐
prendre haleine, et elle examinait alors les changements surve‐
nus depuis peu dans la vallée. La longue sécheresse avait donné
une teinte rembrunie à sa riche verdure, et elle n’offrait plus l’as‐
pect riant et enchanteur des premiers jours d’été. Le ciel même
semblait se ressentir de l’air desséché de la terre, car le soleil était
obscurci par des vapeurs qu’on aurait prises pour un nuage de
poussière, tant elles offraient peu d’apparence d’humidité. On
n’apercevait l’azur du firmament que par moments, lorsque le
vent séparait ces masses flottantes dans l’atmosphère, comme si
la nature eût voulu rassembler toutes les ressources pour donner
des secours à la terre altérée. L’air qu’on respirait était brûlant, et
plus d’une fois Elisabeth s’arrêta haletante.



Au sommet de cette montagne, que le juge Temple avait nom‐
mée la Vision, était un petit plateau sur lequel on avait abattu
tous les arbres qui le couvraient autrefois, afin d’avoir de ce point
la vue du village, du lac et de la vallée. C’était là qu’Elisabeth
avait compris que le vieux Bas-de-Cuir lui avait donné rendez-
vous, et elle s’y rendit avec autant de célérité que purent le lui
permettre les fragments de rochers, les arbres renversés, les
broussailles, et tous les obstacles qu’on rencontre dans une forêt
abandonnée pendant des siècles aux soins de la nature. Sa réso‐
lution triompha de toutes les difficultés, et sa montre, qu’elle
consulta, l’assura qu’elle était arrivée au lieu désigné plusieurs
minutes avant l’heure convenue.

Elle jeta les yeux de tous côtés autour d’elle pour chercher
Natty ; mais un instant suffit pour la convaincre qu’il n’était pas
sur la petite plate-forme où l’on avait abattu les arbres. Pensant
que la prudence pouvait l’avoir engagé à se cacher dans les envi‐
rons, elle fit le tour de cette enceinte, regarda entre les arbres
aussi loin que sa vue pouvait atteindre, mais elle ne l’aperçut pas.
Enfin, persuadée qu’elle ne risquait rien en faisant entendre sa
voix dans un lieu si solitaire, elle se détermina à l’appeler.

–  Natty  ! Bas-de-Cuir  ! Natty Bumppo  ! s’écria-t-elle à plu‐
sieurs reprises, et dans toutes les directions  ; mais elle ne reçut
de réponse que des échos de la forêt qui répétaient ses cris.

Tandis qu’elle appelait ainsi, elle entendit un bruit semblable
à celui qu’on produirait en frappant fortement de la main contre
la bouche en même temps qu’on précipiterait la sortie de son
souffle, et qui semblait partir à quelque distance au-dessous
d’elle. Elle ne douta pas que ce ne fût Natty qui voulût l’avertir
ainsi de l’endroit où elle le trouverait, de crainte de se trahir en



lui répondant différemment, et en conséquence elle se dirigea
vers le lieu d’où le son était parti. Etant descendue à une centaine
de pieds, elle se trouva sur une petite plate-forme formée par la
nature, couverte d’un sol maigre, et où l’on ne voyait qu’un petit
nombre d’arbres qui croissaient dans les fentes du rocher. Elle
s’était avancée jusqu’au bord de cette espèce de terrasse, et regar‐
dait avec effroi le précipice que le terrain dominait de ce côté,
quand un bruit qu’elle entendit dans les feuilles sèches lui fit
tourner les yeux dans une autre direction. L’objet qu’elle aperçut
alors lui causa certainement un tressaillement involontaire ; mais
ce n’était pas de frayeur, car elle s’avança sur-le-champ vers lui.

Le vieux Mohican était assis sur le tronc d’un gros chêne, qui
n’avait point été abattu par la main des hommes, et ses yeux
étaient fixés sur elle avec une expression de fierté sauvage qui au‐
rait effrayé une femme moins résolue, et qui l’aurait moins bien
connu. Sa couverture, plissée autour de sa ceinture, laissait aper‐
cevoir ses bras et toute la partie supérieure de son corps. Le mé‐
daillon de Washington était suspendu sur sa poitrine, et c’était
un bijou qu’Elisabeth savait qu’il ne portait que dans les grandes
occasions. Ses longs cheveux noirs, aplatis sur sa tête, laissaient à
découvert son front et ses yeux, qu’ils ombrageaient ordinaire‐
ment. Dans les énormes incisions faites à ses oreilles étaient pas‐
sés divers ornements d’argent, mêlés de grains de verre, suivant
le goût et l’usage des Indiens. Un autre ornement du même genre
était suspendu au cartilage de son nez. Son front ridé était traver‐
sé par des raies rouges, qui descendaient sur ses joues en décri‐
vant différentes lignes au gré de son caprice ou de l’usage de sa
nation. Son corps était peint de la même manière. En un mot,
tout annonçait en lui le guerrier indien préparé pour quelque
événement d’une importance plus qu’ordinaire.



–  C’est vous, John, dit Elisabeth en s’approchant de lui  ;
comment vous portez-vous, Mohican ? Il y a longtemps qu’on ne
vous a vu dans le village. Vous m’aviez promis un panier de
branches d’osier, et il y a un mois que je vous ai fait une chemise
de calicot.

L’Indien la regarda quelques instants sans lui répondre, et lui
dit ensuite d’un son de voix creux et guttural :

– La main, de John ne peut plus faire de paniers. Il n’a plus
besoin de chemises.

– Mais s’il en avait besoin, il sait où il pourrait en trouver. En
vérité, vieux John, je vous regarde comme ayant un droit naturel
à nous demander tout ce qui peut vous être nécessaire.

– Ma fille, écoutez mes paroles. Six fois dix étés se sont passés
depuis que John est arrivé au printemps de sa vie. Il était alors
grand comme un pin, droit comme la ligne que trace la balle
d’Œil-de-Faucon, fort comme le buffle, agile comme le chatpard
des montagnes, et vaillant comme le jeune aigle. Si sa nation
avait à poursuivre les Maquas pendant plusieurs soleils, l’œil de
Chingachgook savait découvrir leurs traces. Nul guerrier ne rap‐
portait du combat un plus grand nombre de chevelures. Si les
femmes pleuraient parce qu’elles n’avaient rien à donner à leurs
enfants, il était le premier à la chasse, et sa balle courait plus vite
que le daim le plus, léger. Il ne songeait pas alors à faire des
paniers.

– Les temps sont changés, John ; au lieu de combattre vos en‐
nemis, vous avez appris à craindre Dieu et à vivre en paix avec les
hommes.



– Voyez ce lac, ma fille, voyez ces montagnes et cette vallée ;
John était encore jeune quand le grand conseil de sa nation don‐
na au Mangeur-de-Feu ce pays et tout ce qu’il contenait depuis la
montagne dont vous voyez la tête bleue dans le lointain, jusqu’à
l’endroit où vous cessez d’apercevoir la Susquehanna. Pas un De‐
laware n’aurait tué un daim dans ses bois, ni un oiseau volant au-
dessus de ses terres, ni un poisson nageant dans ses eaux, car ils
lui avaient donné tout cela parce qu’ils l’aimaient, qu’il était fort
et qu’il les avait protégés. John était encore jeune quand il vit des
hommes blancs passer la grande eau pour venir attaquer leurs
frères à Albany. Craignaient-ils Dieu quand ils rougissaient leurs
tomahawks du sang de leurs frères  ? Craignaient-ils Dieu ceux
qui prirent au Mangeur-de-Feu tout ce que nous lui avions don‐
né, et qui l’en privèrent lui, son enfant et l’enfant de son enfant ?
Vivaient-ils en paix avec les hommes ?

– Où sont les couvertures et les marchandises qui ont acheté
les droits du Mangeur-de-Feu  ? Les a-t-il emportées dans son
Wigwam  ? Lui a-t-on dit  : – Frère, donne-nous tes terres, et
prends cet argent, ces couvertures, ce rhum, ces fusils ? Non. Ils
lui ont arraché toutes ses possessions, comme on arrache la che‐
velure à un ennemi vaincu, et ils ne se sont pas même retournés
pour voir s’il vivait encore, ou s’il était mort. Vivaient-ils en paix,
craignaient-ils Dieu ceux qui ont agi ainsi ?

–  Je comprends à peine ce que vous voulez dire, Mohican.
Vous ne connaissez assez ni nos lois ni nos mœurs pour pouvoir
nous juger. Est-ce mon père que vous accusez d’injustice ?

– Non. Le frère de Miquon est bon  ; je l’ai dit à Œil-de-Fau‐
con, je l’ai dit au jeune Aigle ; il fera ce qui est juste.



–  Qui appelez-vous le jeune Aigle  ? demanda Elisabeth en
baissant les yeux. Qui est-il ? d’où vient-il ?

–  Ma fille a-t-elle vécu si long-temps avec lui pour me faire
cette question ? La vieillesse glace le sang, comme la gelée durcit
les eaux du lac en hiver  ; mais la jeunesse échauffe le cœur
comme les rayons du soleil animent la nature au printemps. Le
jeune Aigle a des yeux, n’a-t-il pas de langue ?

– Du moins il n’en a pas pour m’apprendre ses secrets, répon‐
dit Elisabeth, moitié en souriant, moitié en rougissant ; il est trop
Delaware pour confier ses pensées à une femme.

– Ma fille, le Grand-Esprit a donné une peau blanche à votre
père et une peau rouge au mien, mais il a donné la même couleur
à leur sang. Dans la jeunesse, il est ardent et impétueux ; dans la
vieillesse, il est froid et tranquille. Quelle différence y a-t-il donc
sous la peau  ? Aucune. John eut une femme autrefois  ; elle fut
mère de ce nombre de fils  ; et il leva en l’air trois doigts de sa
main droite. Elle eut aussi des filles qui auraient rendu heureux
de jeunes guerriers delawares. Elle était bonne, ma fille, car elle
faisait ce que je lui commandais ; vous avez des usages différents
des nôtres ; mais croyez-vous que John n’aimait pas la femme de
sa jeunesse, la mère de ses enfants ?

– Et qu’est devenue votre famille, John ? demanda Elisabeth,
vivement émue par l’air de mélancolie du vieux chef.

– Qu’est devenue la glace qui couvrait ce lac l’hiver dernier ?
Elle s’est fondue et s’est mêlée avec l’eau. John a assez vécu pour
voir toute sa famille partir pour le pays des Esprits  ; mais son
heure est arrivée, et il est prêt.



Mohican baissa la tête sur sa poitrine, en la cachant dans sa
couverture, et garda le silence. Miss Temple ne savait plus que lui
dire. Elle désirait détourner les idées du vieux guerrier des
sombres réflexions auxquelles il se livrait, mais elle trouvait dans
le chagrin et dans le courage de l’Indien un air de dignité qui lui
imposait.

Après une pause de quelques instants, elle renoua pourtant la
conversation.

– Où est Bas-de-Cuir, John ? lui demanda-t-elle. Il m’a priée
de lui apporter ici cette corne à poudre, mais je ne le vois nulle
part. Pouvez-vous vous charger de la lui remettre ?

Mohican leva la tête lentement, avança la main pour recevoir
la corne, et y arrêta ses yeux avec un air d’intérêt pénible.

–  Voilà le grand ennemi de ma nation, dit-il  ; sans cela,
comment les blancs auraient-ils pu chasser devant eux les Dela‐
wares ? Ma fille, le Grand-Esprit a appris à vos pères à faire de la
poudre et des fusils, pour qu’ils pussent détruire les Indiens sur
la surface de la terre. Bientôt il n’y aura plus de Peau-Rouge dans
ce pays. John est le dernier de sa race, et quand il sera parti, elle
aura disparu de ces montagnes.

Le vieux chef pencha son corps en avant, et appuyant le coude
sur son genou, il sembla faire ses derniers adieux à la vallée, où
tous les objets étaient encore distincts, quoique l’air semblât
s’épaissir davantage à chaque instant, et que miss Temple crût
s’apercevoir quelle avait plus de difficulté à respirer. L’œil de Mo‐
hican changea d’expression peu à peu, et perdit celle de la tris‐
tesse pour prendre un air égaré, qui le faisait presque ressembler
à un prophète dans un moment d’inspiration.



– Mais il va rejoindre ses pères dans le pays des Esprits, conti‐
nua-t-il ; le gibier y sera aussi abondant que le poisson l’est dans
les lacs. Nulle femme ne se plaindra de manquer de nourriture.
Aucun Mingo n’y viendra jamais. On y chassera pour les enfants,
et les Peaux-Rouges y vivront en frères.

– Ce n’est pas là le ciel d’un chrétien, John, s’écria Elisabeth ;
vous retombez dans les superstitions de vos ancêtres.

–  Pères, enfants, ajouta Mohican, tout est parti, tout. Je n’ai
d’autre fils que le jeune Aigle, et c’est le sang d’un homme blanc.

–  Dites-moi, John, dit miss Temple, voulant faire diversion
aux idées du vieillard, et cédant peut-être à l’impulsion secrète de
son propre cœur, qui est ce M.  Edwards  ? Pourquoi avez-vous
tant d’affection pour lui ? Quelle est sa famille ?

L’Indien tressaillit à cette question, qui reporta ses pensées
vers la terre… Prenant la main de miss Temple, il la fit asseoir
près de lui, et étendant les bras du côté du nord  : – Voyez, ma
fille, lui dit-il, tout ce que vous apercevez de ce côté, aussi loin
que votre vue peut s’étendre, appartenait à son…

Mais, tandis qu’il parlait ainsi, un nuage de fumée passa sur sa
tête et celle de miss Temple, se répandit de tous côtés en épais
tourbillons, et forma un rideau qui leur déroba la vue des objets
qu’ils contemplaient. Miss Temple effrayée se leva avec précipita‐
tion, et, levant les yeux vers le sommet de la montagne, elle le vit
couvert d’un semblable nuage, tandis qu’on entendait dans Je
lointain un bruit semblable à celui d’un ouragan furieux.

– Que veut dire ceci, John ? s’écria-t-elle ; nous sommes envi‐
ronnés de fumée, et je sens une chaleur comme celle d’une



fournaise.

Avant que le vieux chef eût pu répondre, une voix, dont les ac‐
cents annonçaient une inquiétude pénible, se fit entendre dans le
bois.

–  John  ! où êtes-vous  ? Mohican la forêt est en feu  ! hâtez-
vous de vous sauver, vous n’avez qu’un instant !

Le vieux chef enfla ses joues, leva la main devant sa bouche, et
en frappant ses lèvres, produisit le même bruit qui avait attiré
l’attention d’Elisabeth. Au même instant on entendit courir avec
précipitation dans les broussailles, et presque aussitôt Edwards
arriva, la terreur peinte sur tous les traits de son visage.

q

Chapitre 37

L’amour règne à la cour, dans les camps, dans le bocage. SIR
WALTER. SCOTT, le Lai du dernier Ménestrel.

–  Je ne me serais jamais consolé de vous perdre d’une telle
manière, mon vieil ami, s’écria Edwards hors d’haleine en arri‐
vant près de Mohican. Levez-vous bien vite, et partons. Les
flammes entourent la base, de ce rocher, et si nous attendons
qu’elles aient pris plus d’activité, la retraite nous deviendra
impossible.

John étendit la main du côté d’Elisabeth, qui, éperdue et hors
d’elle-même, s’était mise un peu à l’écart en entendant la voix
d’Edwards.



–  Sauvez-la, dit-il d’un ton plus animé, et ne songez pas à
Chingachgook ; il faut qu’il meure.

Edwards tourna la tête du côté que lui indiquait le geste de
Mohican ; mais, quand il vit Elisabeth dans une attitude qui an‐
nonçait toute sa terreur, il fut frappé d’un tel saisissement, qu’il
en perdit un instant l’usage de la parole.

–  Miss Temple  ! s’écria-t-il enfin  ; vous, ici  ! Une telle mort
vous est-elle réservée ?

– Ne pouvons-nous donc y échapper, monsieur Edwards ? ré‐
pondit-elle en cherchant à reprendre un peu de calme. Je vois
beaucoup de fumée, mais je n’aperçois pas encore de flamme.
Nous trouverons sans doute, quelques moyens de fuir.

– Prenez mon, bras, s’écria Edwards Je vous ai peut-être alar‐
mée mal à propos. Peut-être pourrons-nous encore passer par
l’endroit par où je suis venu. Mais partons, nous n’avons pas un
instant à perdre.

–  Mais abandonnerons-nous ce vieil Indien  ? Faut-il qu’il
meure ici, comme il le dit ?

Une émotion pénible se peignit dans les regards d’Edwards. Il
s’approcha de Mohican, et le prit par le bras pour le faire lever ;
mais le vieux chef le repoussa sans lui parler, et lui fit signe qu’il
voulait rester où il était.

– Ne pensez plus à lui, dit-il à sa jeune compagne qu’il entraî‐
nait presque malgré elle en marchant à pas précipités vers l’en‐
droit par où il était arrivé ; il est accoutumé aux bois ; il connaît
la montagne ; il a déjà vu de pareils accidents ; il se sauvera, ou
peut-être est-il en sûreté où il se trouve.



Il parlait ainsi d’un air si distrait, si agité, que la terreur de
miss Temple augmenta. – Edwards, s’écria-t-elle, vos regards et
vos discours m’effraient. Faites-moi connaître le danger. Est-il
plus grand qu’il ne le paraît. Parlez, j’ai le courage de tout
supporter.

Ils marchaient toujours en parlant ainsi, et, pour la première
fois Elisabeth vit la flamme à quelque distance.

– Si nous pouvons atteindre cette pointe de rocher avant que
le feu nous en coupe le chemin, nous sommes sauvés, répondit
Edwards d’une voix plus agitée que jamais ; mais pressons-nous,
miss Temple, il y va de la vie.

Nous avons déjà dit que l’endroit où Elisabeth avait trouvé le
vieil Indien était une de ces plates-formes de rochers formant
une sorte de terrasse, dont on rencontre un grand nombre dans
les montagnes de ce pays, et dont le devant était taillé en ligne
perpendiculaire. Sa forme était celle d’un arc tendu dont les deux
bouts se joignaient à la montagne par une pente beaucoup moins
escarpée. C’était par une de ces extrémités qu’Edwards était arri‐
vé, et c’était vers ce même lieu qu’il entraînait Elisabeth avec une
vitesse proportionnée à l’urgence du danger.

Des nuages d’une fumée blanchâtre avaient caché jusqu’alors
les progrès de la flamme dévorante  ; mais le pétillement de ce
terrible incendie se faisait entendre de plus en plus, et lorsqu’ils
furent parvenus au bout de la plate-forme, ils virent des jets de
feu tantôt s’élancer dans les airs, tantôt redescendre vers la terre,
et se nourrir de tout ce qui pouvait alimenter leur fureur. Ce
spectacle effrayant fit qu’ils redoublèrent d’efforts pour gagner le
point où ils devaient être en sûreté. Il n’existait, pour s’y rendre,



qu’un étroit passage que le feu avait encore respecté ; malheureu‐
sement il s’y trouvait un amas de broussailles sèches, qui, s’en‐
flammant à l’instant où ils y arrivaient, enveloppa dans l’incendie
tous les arbres des environs, et opposa à leur marche une masse
de feu dont la chaleur les força à reculer. Ils remontèrent rapide‐
ment jusqu’au bord de la plate-forme, et s’y arrêtèrent un mo‐
ment, en regardant avec effroi les flammes qui s’étendaient rapi‐
dement sur les flancs de la montagne entourée d’une nappe de
feu.

C’était sur cette montagne que les habitants avaient coutume
de venir abattre les arbres dont ils avaient besoin pour leurs
constructions. Ils n’en emportaient que les troncs, et laissaient
sur la place toutes les branches. Ces matériaux, desséchés par le
temps et échauffés par le soleil, s’embrasaient à la moindre étin‐
celle qui les touchait, et l’on aurait même dit quelquefois qu’ils
s’enflammaient spontanément.

Ce spectacle était aussi beau que terrible, et ils regardèrent un
instant les progrès de cette désolation avec un intérêt mêlé d’hor‐
reur. Mais Edwards songea bientôt à faire de nouveaux efforts
pour échapper au danger  ; et, entraînant sa jeune compagne, il
tenta de pénétrer dans le bois par divers autres côtés, bravant
une épaisse fumée qui leur permettait à peine de respirer, et tou‐
jours repoussés par les flammes.

Ils décrivirent ainsi un demi-cercle autour de la plate-forme,
et se retrouvèrent à l’endroit où elle se terminait par une des‐
cente perpendiculaire. L’horrible conviction qu’ils étaient com‐
plètement entourés par l’incendie se présenta alors à leur esprit.
Tant qu’ils avaient été occupés à chercher un passage, l’espérance
avait soutenu Elisabeth  ; mais quand la retraite parut absolu‐



ment impossible, l’horreur de leur situation la frappa tout à coup,
comme si elle n’avait pas compris jusqu’alors toute l’étendue du
danger.

– Cette montagne est destinée à m’être fatale, dit-elle d’une
voix entrecoupée par la terreur  ; nous y trouverons notre
tombeau.

– Ne perdez pas courage, miss Temple ; nous ne sommes pas
encore privés de tout espoir, dit Edwards, dont l’air consterné dé‐
mentait les paroles. Examinons ce côté de rocher, nous y trouve‐
rons peut-être un endroit par où il nous sera possible de
descendre.

Ils parcoururent ce dernier côté  ; mais partout le roc taillé à
pic présentait une surface unie où l’on n’aurait pas même trouvé
une aspérité pour y appuyer le pied. Edwards reconnut bientôt
que la descente était impossible, et ce fut avec désespoir qu’il se
mit à chercher quelque autre expédient.

–  Notre dernière, notre unique ressource, miss Temple, lui
dit-il d’une voix altérée, serait de trouver un moyen pour vous
descendre au bas de ce rocher. Mais comment y parvenir  ? Si
Natty était ici, si l’on pouvait tirer ce vieil Indien de son état de
stupeur, leur esprit est fécond en expédients ; ils en trouveraient
peut-être quelqu’un ; mais en ce moment je ne suis qu’un enfant,
je n’en découvre aucun, je n’imagine rien. Cependant, oui, il faut
l’essayer, il faut tout tenter pour vous arracher à un pareil trépas.

–  Mais ne songez pas à moi seule, Edwards, dit Elisabeth  ;
pensez aussi à votre sûreté, à celle de Mohican.



Il ne l’entendit pas, car il était déjà près du vieil Indien. Il lui
demanda sa couverture, que John lui donna sans lui faire une
question et sans bouger de l’endroit où il était assis, quoique ce
fût le lieu le plus dangereux de toute la plate-forme, attendu que
c’en était la partie la plus couverte d’arbres. Il déchira la couver‐
ture en bandes, mit en pièces son habit et son gilet, attacha tous
ces fragments les uns aux autres, y ajouta le châle d’Elisabeth,
jeta cette espèce de corde dans le précipice en tenant un bout
dans sa main, et vit avec désespoir qu’elle était loin d’atteindre à
la moitié de la profondeur.

– Tout est dit, s’écria Elisabeth ; plus d’espoir ! nous n’avons
plus qu’à mourir. Les flammes approchent lentement, mais elles
approchent. Voyez, elles semblent consumer jusqu’à la terre.

Si les flammes s’étaient répandues sur ce rocher aussi rapide‐
ment qu’elles s’élançaient d’arbre en arbre sur les autres parties
de la montagne, cette relation pénible aurait été moins longue, et
nous aurions déjà eu à rapporter la fin tragique de deux victimes
qui souffraient doublement par l’intérêt qu’elles s’inspiraient
l’une à l’autre. Mais le génie du feu trouvait de ce côté des obs‐
tacles qu’il ne pouvait vaincre qu’avec le temps, et cette circons‐
tance procura à Elisabeth et à son compagnon un répit qu’ils em‐
ployèrent à faire les diverses tentatives que nous venons de
rapporter.

La croûte mince de mauvaise terre qui couvrait la plate-forme
ne produisait que quelques herbes qui ne tardaient pas à se flétrir
et à se dessécher faute de sève. Une partie des pins, des chênes et
des érables qui avaient crû dans les fentes du rocher étaient
morts depuis des années, et la plupart des autres annonçaient,
par leurs branches noires et arides et par le peu de feuilles dont



ils étaient revêtus, qu’ils ne tarderaient pas à partager le même
sort. Les flammes n’auraient pu trouver de meilleur aliment, si
elles avaient pu y atteindre par une communication facile ; mais
le terrain n’était pas couvert de ces branches mortes, de ces
feuilles sèches et de ces broussailles qui conduisaient l’élément
destructeur avec la rapidité d’un torrent dans tout le reste de la
forêt. Indépendamment de cette circonstance, une de ces sources
fécondes dont le nombre est si considérable dans les montagnes
de l’Otsego sortait du flanc de ce rocher, coulait en nappe sur la
mousse qui le tapissait, et formait un ruisseau qui, après en avoir
fait le tour à peu de distance de sa base, allait se jeter dans le lac ;
non par des cascades successives, mais par des canaux souter‐
rains, et en reparaissant à la surface de la terre de distance en
distance. Pendant la saison des pluies, il formait presque un tor‐
rent et débordait sur ses rives ; mais pendant la sécheresse, on ne
le reconnaissait que par l’humidité et les marécages qui annon‐
çaient la proximité de l’eau. Lorsque le feu eut atteint cette bar‐
rière, il fut forcé de suspendre ses ravages, jusqu’à ce que la
concentration de la chaleur qu’il produisait pût en triompher.

Ce moment fatal semblait enfin arrivé : La chaleur avait tari le
ruisseau et la source ; elle desséchait la mousse qui en garnissait
les environs, et détachait du tronc des arbres morts les fragments
d’écorce qui y restaient encore. Miss Temple, placée au bout de la
terrasse, sur le bord du précipice, voyant s’approcher un ennemi
irrésistible, croyait déjà voir s’enflammer l’herbe et les arbres qui
étaient près d’elle. Il y avait des moments où le vent poussait de
noirs nuages de fumée sur la plate-forme ; et dans cette obscurité
croissante, le pétillement des flammes et le bruit de la chute des
arbres, répétés par tous les échos, n’en paraissaient que plus ef‐
frayants. Des trois individus exposés à ce danger, Edwards pa‐



raissait le plus agité. Elisabeth, ayant perdu tout espoir, était ar‐
rivée à cet état de résignation qui est souvent l’apanage du sexe le
plus faible, quand il s’agit de braver des maux inévitables. Mohi‐
can, qui était le plus voisin du danger, l’attendait avec le maintien
calme d’un guerrier indien. Deux ou trois fois ses yeux, qui
étaient généralement fixés sur les montagnes qu’on apercevait
dans le lointain, se tournèrent avec une expression de pitié sur le
jeune couple qui paraissait voué à une mort cruelle et
prématurée  ; mais ses regards reprenaient ensuite la même di‐
rection, comme s’ils eussent voulu percer dans la nuit de l’avenir.
Pendant ce temps il chantait à voix basse dans la langue des De‐
lawares, avec le ton creux et guttural habituel à cette nation :

–  Monsieur Edwards, dit Elisabeth, dans un pareil moment
toutes distinctions cessent  ; persuadez à John de venir près de
nous ; nous mourrons tous trois ensemble.

– Impossible, répondit Edwards ! je le connais, il ne bougera
pas. Il est vieux ; il s’est senti affaiblir depuis quelque temps, et il
regarde ce moment comme le plus heureux de sa vie. Ah ! miss
Temple, si quelque chose peut réconcilier avec la mort, c’est
d’avoir à la subir avec vous.

– Ne parlez pas ainsi, Edwards, s’écria Elisabeth ; notre cœur
en ce moment doit être mort à toute émotion terrestre. Nous
mourrons, oui, nous mourrons ; c’est la volonté de Dieu, et nous
devons nous résigner en enfants soumis.

–  Mourir  ! s’écria Edwards en poussant un cri qui semblait
l’accent du désespoir  ; non, vous ne mourrez pas ! non, tout es‐
poir n’est pas encore perdu !



– Et comment échapper à la mort ? demanda Elisabeth en lui
montrant d’un air calme le feu qui commençait à gagner du ter‐
rain. Voyez ! la flamme a surmonté la barrière que lui opposait le
terrain humide. Sa marche est lente, mais elle n’en est pas moins
sûre. Ah ! cet arbre ! voyez cet arbre ! Le voilà enflammé !

Elle ne disait que trop vrai. La chaleur avait enfin triomphé de
l’humidité ; l’incendie se communiquait peu à peu à la mousse à
demi desséchée, et un pin mort, qui se trouvait à l’autre extrémi‐
té de la plate-forme, touché par un tourbillon de flammes pous‐
sées par le vent, prit feu en un instant avec une rapidité presque
magique. L’incendie gagna d’arbre en arbre, quoique plus lente‐
ment que dans la forêt, parce qu’ils étaient plus éloignés les uns
des autres, et il consuma même les branches du chêne renversé
sur le tronc duquel Mohican était assis. Le vieux chef dut souffrir
de la chaleur, mais son courage relevait au-dessus des souf‐
frances ; il ne changea ni de position ni de visage, et on l’enten‐
dait encore chanter dans ce moment plein d’horreur. Elisabeth,
qui avait souvent les yeux fixés sur lui, ne put supporter ce spec‐
tacle, et en détourna ses regards pour les porter vers la vallée. Le
vent avait poussé d’un autre côté les tourbillons de fumée, et l’on
apercevait distinctement le village et tous les environs.

– Mon père ! mon père ! s’écria Elisabeth. Ah ! le ciel aurait pu
m’épargner ce surcroît de douleur  ! mais je me soumets à sa
volonté.

La distance n’était pas assez grande pour qu’on ne pût distin‐
guer le juge Temple, entre sa maison et le lac, regardant la mon‐
tagne embrasée, et ne regrettant sans doute que la perte des
arbres, sans se douter du danger que courait sa fille chérie. Cette
vue était encore plus pénible pour Elisabeth que celle de l’incen‐



die qui continuait à s’approcher d’elle pas à pas, et elle se retour‐
na vers la montagne en tenant ses beaux yeux élevés vers le ciel.

–  Que n’ai-je la moitié de votre résignation, miss Temple  !
s’écria Edwards d’une voix étouffée par le désespoir.

–  La mort est inévitable, Edwards, répondit-elle  ; tâchons
donc de mourir en chrétiens. Mais il n’est pas sûr que vous deviez
mourir. Votre costume doit vous faire espérer d’échapper aux
flammes plus facilement que le mien ne me le permettrait. Faites
encore une tentative ; laissez-moi, fuyez ! Vous verrez mon père ;
dites-lui tout ce qui pourra contribuer à le consoler. Dites-lui que
je meurs heureuse et tranquille ; que je vais rejoindre une mère
chérie ; que les heures de cette vie ne sont rien dans la balance de
l’éternité  ; que nous nous reverrons un jour. Dites-lui, ajouta t-
elle en baissant la voix, comme si elle se fût reproché une fai‐
blesse qui l’attachait encore aux choses de la terre, dites-lui com‐
bien il m’était cher, combien je l’aimais. Ah ! ma tendresse pour
lui était trop voisine de l’amour qu’on doit à Dieu.

–  Et c’est à moi que vous ordonnez de vous quitter, miss
Temple ! s’écria Edwards. Vous quitter quand vous êtes peut-être
sur le bord du tombeau ! Que vous m’avez mal connu ! Le déses‐
poir m’avait entraîné dans les bois, mais vous avez dompté le lion
qui rugissait dans mon cœur. J’ai passé mon temps dans une si‐
tuation dégradante [134], mais vous m’avez souvent rendu la vie
moins amère par le charme de votre présence. J’ai oublié ce que
je devais à mon nom et à ma famille, parce qu’après vous avoir
vue je n’avais plus que vous présente à mon souvenir ; j’ai oublié
les injustices dont je suis victime, parce que vous m’avez ensei‐
gné la charité. Non, chère Elisabeth, je puis mourir avec vous,
mais je ne vous abandonnerai pas.



Elisabeth ne répondit rien. Toutes ses pensées jusqu’alors
s’étaient dirigées vers-le ciel. Les regrets que lui avait inspirés
l’idée d’être probablement, avant peu d’heures, séparée d’un père
chéri, avaient été adoucis par un sentiment de religion qui l’éle‐
vait au-dessus de la terre, au-dessus de la faiblesse de son sexe.
Mais elle redevint femme en entendant ces paroles  ; le sang re‐
vint animer ses joues, qui avaient déjà, par anticipation, la pâleur
de la mort, et leur rendit la fraîcheur de la beauté. Elle luttait
contre le sentiment qu’elle éprouvait, et cherchait à ramener son
cœur à la contemplation des choses célestes, quand une voix hu‐
maine, une voix perçante, se fit entendre à peu de distance.

– Miss Bessy ! où êtes-vous, miss Bessy ? Réjouissez le cœur
d’un vieillard, si vous appartenez encore à ce monde !

– Ecoutez ! dit Elisabeth ; c’est Bas-de-Cuir ; il me cherche.

– C’est Natty  ! s’écria Edwards en même temps  ; tout espoir
n’est pas perdu !

Une flamme éclatante brilla un instant à leurs yeux, et fut sui‐
vie d’une forte explosion.

– C’est la poire à poudre ! s’écria la même voix qui paraissait
encore plus proche ; la pauvre enfant est perdue.

Au même instant Natty arriva sur la plate-forme, du côté du
ruisseau desséché, sans bonnet, les cheveux à demi brûlés, sa
chemise noircie et le front couvert de sueur, par suite de la cha‐
leur à laquelle, il avait été exposé et de la vitesse avec laquelle il
avait couru.

q



Chapitre 38

De la terre des ombres, l’ombre imposante de mon père m’appa‐
raît. CAMPBELL. Gertrude.

Miss Grant resta environ une heure dans l’endroit où Elisa‐
beth l’avait laissée. Elle passa tout ce temps dans l’inquiétude,
son imagination lui retraçant tous les dangers que pouvait courir
son amie dans la forêt, excepté celui qui la menaçait véritable‐
ment. Le ciel s’était couvert par degrés de nuages de fumée qui se
répandaient sur la vallée ; Louise ne rêvait encore qu’arbres tom‐
bants et animaux féroces, sans songer à la véritable cause d’ap‐
préhension qu’elle pouvait avoir. Elle était placée derrière la pre‐
mière rangée de pins et de châtaigniers de la forêt, du côté oppo‐
sé à celui où le feu avait commencé, et à très-peu de distance du
chemin de Templeton. De là elle avait sous les yeux le lac, la val‐
lée, le village, la route qui y conduisait, et cette vue seule lui ren‐
dait supportable la frayeur qu’elle éprouvait. Enfin elle vit
M. Temple et plusieurs habitants du village s’avancer vers le lac,
les yeux fixés vers le haut de la montagne au pied de laquelle elle
se trouvait, et paraissant être en conversation animée. Ce spec‐
tacle la surprit et lui causa de nouvelles alarmes. ; elle ne pouvait
se décider ni à s’en aller sans son amie, ni à rester plus longtemps
en proie à une terreur vague, dans ce lieu solitaire. Tout à coup
elle entendit près d’elle dans les broussailles un, bruit semblable
à celui des pas d’un homme qui marche avec précaution, et elle
allait prendre la fuite quand Bas-de-Cuir se montra à elle.

– Je suis bien aise de vous avoir rencontrée, miss Louise, lui
dit-il, car l’autre côté de la montagne est en feu, et il serait dange‐
reux d’y monter à présent, avant que le bois mort et les brous‐



sailles soient consumés. J’ai trouvé là-bas un fou qui creuse la
terre pour y trouver de l’argent, le camarade de ce reptile qui m’a
mis dans l’embarras ; je l’ai averti du danger qu’il courait ; mais
c’est un entêté, il n’a pas voulu m’écouter ; et s’il n’est pas brûlé
et enterré dans sa fosse, il faut qu’il ait le sang d’une salamandre.
Mais qu’avez-vous donc, miss Louise ? on dirait que vous voyez
encore des panthères. Je voudrais bien en rencontrer quelques
unes ; elles me feraient ma somme plus vite que des castors. Mais
où est la bonne fille d’un mauvais père ? ou est miss Bessy ? a-t-
elle oublié la promesse qu’elle a faite à un vieillard ?

–  Sur la montagne  ! dit Louise en tremblant de tous ses
membres ; elle vous cherche sur la montagne pour vous remettre
la poudre.

–  Sur la Vision  ! s’écria Natty en jetant un coup d’œil sur la
cime de la montagne ; que le ciel la protège ! les flammes y sont
déjà ! Ma chère enfant, si vous aimez cette bonne fille, st vous dé‐
sirez trouver une amie quand vous en aurez besoin, courez au vil‐
lage et donnez-y l’alarme. Ils sont accoutumés à combattre le feu
dans leurs défrichements, et il peut y avoir encore de la res‐
source. Mais courez, courez, ne vous arrêtez pas même pour
respirer.

A ces mots il s’enfonça dans les broussailles, ôta son habit de
peau de daim, le mit sur son bras et commença à gravir la mon‐
tagne avec une rapidité surprenante dans un vieillard, et qu’on
ne pouvait attendre que d’un homme accoutumé à une pareille
fatigue.

– Je vous ai donc trouvée ! s’écria-t-il en arrivant près d’elle.
Dieu soit béni  ! Mais suivez-moi, ce n’est pas le moment de



causer.

–  Mais ma robe  ? dit Elisabeth  ; une étincelle suffira pour y
mettre le feu.

– Ne craignez rien, dit Natty, je vais y pourvoir ; Et lui passant
les bras dans son habit de peau de daim, il le serra autour d’elle
avec une courroie, de manière à couvrir entièrement sa robe lé‐
gère de mousseline blanche.

– Maintenant suivez-moi bien vite ajouta-t-il : il y va de la vie
ou de la mort pour nous tous.

–  Et Mohican  ! dit Edwards, laisserons-nous périr ici notre
vieil ami ?

Les yeux de Natty, suivant la direction du bras d’Edwards,
virent alors le vieux chef, qui était toujours assis à la même place,
quoique la mousse brûlât jusque sous ses pieds. Il courut à lui, et
lui cria dans sa langue naturelle :

– Debout, Chingachgook, debout ! Voulez-vous rester ici pour
y être rôti comme un Mingo attaché au poteau ? Les frères Mo‐
raves ont dû vous donner de meilleures leçons. Dieu me par‐
donne, il faut que la poudre ait pris feu près de lui ; il a la peau du
dos toute grillée !

– Et pourquoi Mohican se lèverait-il ? répondit l’Indien d’un
air sombre. Il a eu l’œil d’un aigle, et sa vue est devenue trouble.
Il regarde la vallée, le lac, les montagnes, et il n’y voit pas un De‐
laware, il n’y aperçoit que des peaux blanches. Ses pères l’ap‐
pellent du pays des Esprits. Sa femme et ses enfants lui crient. –
Viens  ! Toute sa tribu l’attend. Le Grand-Esprit lui fait signe
d’approcher. Non, le temps est venu ; Chingachgook va mourir.



– Vous oubliez donc votre ami ! s’écria Edwards.

– C’est perdre son temps que de parler à un Indien qui s’est
mis dans la tête de mourir, dit Natty ; et, prenant les bandes de la
couverture, il s’en servit avec beaucoup de dextérité pour atta‐
cher sur ses épaules le vieux chef qui ne fit aucune résistance. Se
mettant alors en marche avec une agilité qui semblait défier son
âge, et malgré le fardeau dont il était chargé, il se dirigea vers le
point par où il était venu. Ils n’y étaient pas encore arrivés, quand
un grand pin mort, qui brûlait depuis quelque temps, tomba sur
l’endroit qu’ils venaient de quitter, et le couvrit de charbons ar‐
dents, de cendres et de fumée.

– Cherchez toujours le terrain le plus mou, dit Bas-de-Cuir à
ses compagnons, et tenez-vous dans la fumée blanche. Et vous,
monsieur Olivier, veillez bien sur elle, et prenez garde que l’habit
de peau de daim ne s’entr’ouvre. C’est un joyau précieux, et je
vous dis que vous auriez de la peine à en trouver un semblable.

Edwards et Elisabeth marchaient sur les pas du vieux chas‐
seur et se conformaient à toutes ses instructions. Le chemin que
Natty avait choisi était le lit desséché du ruisseau dont nous
avons parlé, et dont il suivait avec soin toutes les sinuosités. Là
ils n’avaient pas à craindre ces broussailles embrasées qui brû‐
laient dans toute la forêt, mais leurs pas étaient souvent arrêtés
par des troncs d’arbres tombés et encore enflammés. Un homme
connaissant parfaitement cette, forêt pouvait seul diriger une pa‐
reille marche, à travers une fumée qui rendait presque inutile le
secours des yeux, et qui était assez épaisse pour gêner la respira‐
tion. Le sang-froid et la dextérité de Natty surmontèrent tous les
obstacles, et après un quart d’heure de marche pénible, le vieux



chasseur et miss Temple arrivèrent sur une autre terrasse formée
par un rocher aride sur lequel il n’existait aucun arbre.

Il est plus facile de se figurer quelles furent les sensations
d’Edwards et d’Elisabeth quand ils se trouvèrent en cet endroit,
que de les décrire  ; mais Natty était celui dont la physionomie
était la plus radieuse. Il se tourna vers eux, ayant toujours Mohi‐
can sur les épaules, et riant à sa manière accoutumée : – Le Fran‐
çais ne vous avait pas trompée, miss Bessy, dit-il, j’ai reconnu
que la poudre était bonne à la manière dont elle a parti. La
poudre commune fait plus long feu. Celle des Iroquois n’était pas
de la meilleure qualité, quand je faisais la guerre contre les tribus
du Canada sous sir William. Vous ai-je jamais, mon garçon, ra‐
conté l’histoire de l’escarmouche avec…

–  Pour l’amour du ciel, ne me dites plus rien que nous ne
soyons en sûreté… Où aller maintenant ?

– Comment ! sur la plate-forme de rocher au-dessus de la ca‐
verne ! Vous y serez assez en sûreté, ou vous entrerez dans la ca‐
verne même si vous voulez.

Le jeune homme tressaillit et parut vivement agité  ; mais re‐
gardant autour de lui avec anxiété, il demanda encore :

– Serons-nous en sûreté sur le rocher ? Le feu ne peut-il nous
y atteindre ?

– Ne le voyez-vous donc pas ? répondit le vieux chasseur avec
le sang-froid d’un homme accoutumé à l’espèce de péril qu’il ve‐
nait de courir. Si vous étiez restés dix minutes de plus à l’endroit
où vous étiez, je n’aurais répondu de rien ; mais de là vous verriez
brûler toutes les forêts des environs, sans que le feu pût vous at‐



teindre, à moins qu’il n’eût le pouvoir de brûler les rochers
comme les arbres.

Sur cette assurance, qui était fondée, ils se rendirent sur le ro‐
cher, où Natty se débarrassa de son fardeau ; il assit le vieil In‐
dien par terre, en l’appuyant contre un fragment de rocher. Elisa‐
beth s’était aussi assise par terre ; elle cachait son visage dans ses
mains, et son cœur était agité de vives émotions.

– Permettez-moi de vous engager à prendre quelque fortifiant,
miss Temple, dit Edwards avec respect  ; sans cela vous perdrez
connaissance.

– Laissez-moi ! laissez moi ! dit-elle en levant un moment les
yeux sur Edwards. Je suis trop émue pour répondre. Je remercie
Dieu, Olivier, de cette délivrance miraculeuse, et après mon Dieu
vous-même.

Edwards courut, au bord du rocher, et cria  : – Benjamin, où
êtes, vous, Benjamin ?

– Hohé ! ho ! répondit une voix rauque, qui semblait sortir de
la terre ; je suis ici à fond de cale, et il y fait aussi chaud, que dans
la marmite du diable. Si Bas-de-Cuir ne commence pas, bientôt
sa croisière contre les castors, je ne tarderai pas à virer de bord et
à retourner au village, au risque d’être mis, en quarantaine, dans
la prison, et d’y voir la fin de mes espagnoles [135].

– Apportez un verre d’eau de la source, mêlez-y un peu de vin,
cria Edwards, et faites diligence.

– Maître Olivier, répondit l’intendant : – de l’eau et du vin ! Je
connais peu votre petite boisson. Encore si j’avais la bouteille de
Jamaïque, mais je l’ai vidée avec Billy Kirby, quand il m’a mis en



rade sur le bord du chemin où vous m’avez trouvé ce matin ; car
nous nous sommes séparés en bonne amitié, et je dois dire que
s’il n’entend rien à manier la rame, il navigue fort bien avec son
attelage de bœufs à travers les écueils en forme de souches qu’on
rencontre à fleur d’eau sur toutes nos routes. Il s’en tire comme
un pilote de Londres qui traverse des bateaux de charbonniers.

En parlant ainsi, il sortait de la caverne avec l’aspect d’un
homme qui n’a été que récemment tiré de son ivresse, et montant
sur le cocher qui en formait le toit, il remit à Edwards le, breu‐
vage qu’il lui avait demandé ; celui-ci le présenta sur-le-champ à
Elisabeth, qui, après l’avoir bu, lui fit signe qu’elle désirait être
laissée à ses réflexions, et reprit sa première attitude.

En se détournant pour lui obéir, il rencontra les yeux de Natty,
qui était près de Mohican. – Son heure est venue, monsieur Oli‐
vier, dit le vieux chasseur ; je le vois à son regard. Quand un In‐
dien a le regard fixe, c’est signe qu’il veut aller à ce qu’il appelle le
pays des Esprits, et ce sont des créatures si volontaires, que,
quand ils se sont mis quelque chose dans la tête, il faut qu’ils le
fassent.

Le bruit des pas de quelqu’un qui approchait empêcha Ed‐
wards de lui répondre, et, à la surprise générale, on vit M. Grant,
qui gravissait péniblement le côté de la montagne que les
flammes n’avaient pas atteint, parce qu’il était protégé par des
rochers arides. Edwards courut à sa rencontre pour lui offrir le
secours de son bras, et au bout de quelques minutes le digne mi‐
nistre se trouva sur la terrasse.

Son premier mouvement fut de rendre grâces au ciel d’avoir
pris Elisabeth sous sa protection, de s’informer par quel miracle



elle avait été sauvée, après quoi on lui demanda par quel hasard
il se trouvait lui-même dans ce lieu.

– On m’avait dit, répondit-il, qu’on avait aperçu ma fille sur le
chemin de la montagne de la Vision. Quand j’en ai vu le sommet
tout en feu, mon inquiétude m’a fait courir de ce côté, et j’ai ren‐
contré Louise qui était plongée dans les plus vives craintes pour
la sûreté de miss Temple. J’ai commencé à gravir la montagne
pour la chercher et tâcher de la sauver  ; mais je crois que si la
Providence divine ne m’eût fait rencontrer les chiens de Natty,
j’aurais péri au milieu des flammes.

– Oui, oui, dit Bas-de-Cuir, suivez les chiens, et s’il y a seule‐
ment une ouverture par où ils puissent passer, ils sauront bien la
trouver. Leur nez leur a été donné pour leur servir comme la rai‐
son aux hommes.

– Ce sont eux, qui m’ont conduit ici, continua le ministre, et je
me félicite de vous voir tous en sûreté et en bonne santé.

–  En sûreté, oui, dit Natty  ; mais en bonne santé, c’est ce
qu’on ne peut dire, de John, à moins que vous ne prétendiez
qu’un homme qui voit le soleil pour la dernière fois est en bonne
santé.

M. Grant s’approcha du moribond, qu’il regarda avec un air de
compassion et de charité. – Cela n’est que trop vrai, s’écria-t-il ;
j’ai vu la mort frapper trop de victimes pour ne pas reconnaître
que sa main est appesantie sur ce vieux guerrier. Bénie soit la
Providence, qui a daigné permettre que, quoique issu d’une race
de païens, il ait ouvert les yeux à la lumière ! C’est, suivant le lan‐
gage de l’Ecriture, un tison arraché du feu.



– Sans doute, sans doute, dit Bas-de-Cuir ; regardez plutôt son
dos  ; il est tout écorché par la poudre. Mais ce n’est pas cette
blessure qui le fait mourir, c’est défaillance de nature. La chair
n’est pas du fer, et l’homme ne peut pas toujours durer, surtout
quand il a vu sa tribu chassée bien loin par des étrangers, et qu’il
est le dernier de sa race. A bas, Hector, à bas !

–  John, dit le ministre d’une voix douce et compatissante,
m’entendez-vous ? Désirez-vous que je vous récite les prières de
l’Eglise en ce moment d’épreuve ?

Le vieux chef fixa un instant ses yeux noirs sur le ministre,
sans montrer par aucun signe qu’il le reconnût, et les reporta en‐
suite sur les montagnes éloignées vers lesquelles ses regards se
dirigeaient sans cesse. Il recommença alors à chanter en sa
propre langue avec ce ton guttural dont nous avons déjà plu‐
sieurs fois parlé.

–  Je viens, je viens, je pars pour la terre des Esprits. Aucun
Delaware ne craint sa fin ; aucun Mohican n’a peur de la mort ; il
marche quand le Grand-Esprit l’appelle. J’ai honoré mon père  ;
j’ai chéri ma mère, j’ai été fidèle à ma tribu ; j’ai tué des Maquas ;
oui, j’ai tué des Maquas ! et le Grand-Esprit appelle son fils  : je
viens, je viens, je me rends à la terre des justes.

–  Que dit-il, Bas-de-Cuir  ? demanda le ministre avec un
tendre intérêt ; chante-t-il les louanges du Rédempteur ?

– Non, il chante les siennes, répondit Natty d’un air mélanco‐
lique ; et c’est à bon droit qu’il les chante, car je sais qu’il ne dit
rien qui ne soit vrai.



– Que le ciel éloigne de son cœur toute idée présomptueuse !
dit M.  Grant. L’humilité et le repentir doivent être le sceau du
chrétien. Songer à se glorifier dans un moment où le corps et
l’âme devraient s’unir pour rendre gloire au Créateur  ! John,
vous avez eu le bonheur d’entendre prêcher l’Evangile  ; sentez-
vous que vous devez compter pour votre justification sur les mé‐
rites du sang du Sauveur, et non sur l’orgueil et la vaine gloire
humaine ?

John continua son chant, sans faire attention à cette question.

– Qui peut dire que les Maquas aient jamais vu le dos de Mo‐
hican ? Quel ennemi s’est fié à lui et n’a pas revu le matin ? Quel
Mingo a fait entendre le chant de triomphe après l’avoir combat‐
tu ? Mohican a-t-il jamais menti ? Non, la vérité vivait en lui, et la
vérité seule pouvait sortir de sa bouche. Dans sa jeunesse il était
guerrier, et ses bras étaient teints de sang ; plus tard il parlait au‐
tour du feu du conseil, et ses discours n’étaient pas jetés aux
vents.

– Que dit-il à présent ? demanda le bon ministre. Témoigne-t-
il une crainte salutaire de sa situation ?

– Il sait tout aussi bien que vous qu’il est près de sa fin, répon‐
dit Natty, et il croit devoir s’en féliciter. Il est vieux, ses nerfs sont
endurcis, et vous avez rendu le gibier si rare et si farouche, que
de meilleurs chasseurs que lui ont peine à l’atteindre. Il pense
qu’il va se trouver dans un pays où la chasse sera toujours bonne,
où il n’y aura pas d’hommes blancs, où il retrouvera toute sa tri‐
bu. Ce n’est pas une grande perte pour un homme dont la main
était à peine en état de faire un panier de branches de saule. S’il y
a de la perte, c’est pour moi, car je sens qu’il me manquera.



– John, dit M. Grant, voici le moment où la pensée que vous
pouvez avoir recours à la médiation du Sauveur doit jeter un
baume sur les plaies de votre âme ; déposez à ses pieds le fardeau
de vos fautes ; il vous a lui-même donné l’assurance que vous ne
l’implorerez pas en vain.

– Tout cela peut être vrai, dit Bas-de-Cuir, et vous avez pour
vous l’Ecriture et l’Evangile ; mais ce sont des paroles perdues. Il
n’a pas vu les frères Moraves depuis la dernière guerre, et il est
difficile d’empêcher un Indien de revenir à ses idées. Autant vau‐
drait le laisser mourir en paix. Il est heureux maintenant, je le
vois dans ses yeux, et il ne l’a pas été depuis que les Delawares
sont partis vers l’occident. Ah ! nous avons passé ensemble plus
d’un mauvais jour depuis ce temps.

–  Œil-de-Faucon, dit Mohican, en qui une étincelle de vie
sembla se ranimer en ce moment, écoutez les paroles de votre
frère.

– Oui, John, répondit le vieux chasseur d’un ton affecté, nous
avons vécu en vrais frères. Qu’avez-vous à me dire,
Chingachgook ?

– Œil-de-Faucon, mes pères m’appellent dans un bois plein de
gibier. J’en vois le chemin, car mes yeux se rajeunissent ; j’y aper‐
çois de braves Indiens, et pas de Peaux-Blanches. Adieu, Œil-de-
Faucon ; vous irez avec le Mangeur-de-Feu et le jeune Aigle dans
le ciel des blancs ; moi, je vais rejoindre mes pères. Que l’arc, les
flèches, le tomahawk et la pipe de Chingachgook soient placés
dans sa tombe ; car il fera nuit quand il partira, comme un guer‐
rier indien allant à la guerre, et il n’aura pas le temps de
chercher.



– Eh bien ! Natty, demanda le digne ministre, se rappelle-t-il
les promesses de médiation du Sauveur  ? Appuie t-il ses espé‐
rances de salut sur le rocher des siècles ?

La foi du vieux chasseur n’était pas très-éclairée  ; cependant
tous les fruits de sa première éducation religieuse n’étaient pas
tombés dans le désert où il avait vécu si longtemps. Il croyait en
Dieu et en une autre vie, et sa sensibilité, excitée parles adieux de
son vieux compagnon, lui ôta quelques instants le pouvoir de
répondre.

–  Non, dit-il enfin, non. Il ne pense qu’au Grand-Esprit des
sauvages et à tout ce qu’il a fait de bien pendant sa vie. Il croit,
comme tous les autres Indiens, qu’il va redevenir jeune, et qu’il
chassera et sera heureux jusqu’à la fin de l’éternité. Et je ne sais
trop que vous dire, ministre : moi-même, j’ai peine a m’imaginer
que je ne reverrai plus ces chiens et ce fusil dans un autre monde,
et l’idée de les quitter pour toujours fait que je tiens encore à la
vie, plus qu’on ne devrait le faire à soixante-dix ans.

Pendant le temps qui s’était écoulé, depuis leur arrivée sur ce
rocher, des nuages épais s’étaient accumulés dans les airs, et le
calme, profond qui y régnait en ce moment annonçait une crise
très-prochaine dans l’atmosphère. Les flammes qui dévastaient
encore la montagne, au lieu de s’élancer au gré des vents, s’éle‐
vaient vers le ciel en ligne droite. L’élément destructeur ralentis‐
sait ses ravages, comme s’il eût prévu qu’une main plus puissante
allait enfin arrêter ses progrès. La fumée qui couvrait toute la val‐
lée commençait à monter et à se dissiper, et de brillants éclairs
sillonnaient les nuages qui couronnaient les montagnes du côté
de l’occident. Comme Bas-de-Cuir finissait de parler, la lueur
brillante d’un de ces éclairs se répandît d’un bout à l’autre de



l’horizon, et il fut suivi d’un coup de tonnerre qui sembla ébran‐
ler les rochers jusque dans leurs fondements. Mohican fit un
mouvement pour se soulever, comme pour obéir à un signal de
départ qui, lui était donné, et étendit un bras vers l’ouest. Un
rayon, de joie brilla un instant sur ses traits  ; mais bientôt ses
muscles se raidirent, ses lèvres furent agitées d’une légère
convulsion, ses bras tombèrent sans mouvement à ses côtés, et
ses, yeux éteints, mais ouverts, semblaient encore chercher les
montagnes de l’occident comme s’ils avaient voulu suivre l’esprit
qui avait animé son corps, dans son vol vers de nouvelles
sphères.

M.  Grant, qui avait vu toute cette scène avec un intérêt reli‐
gieux, joignit les mains dès que Mohican eut rendu le dernier
soupir, et s’écria avec une pieuse énergie :

– O Seigneur. ! qui pourrait scruter tes jugements ? qui pour‐
rait sonder la profondeur de tes voies ? Je sais que mon Rédemp‐
teur vit, et qu’il paraîtra sur la terre au dernier jour, et que,
quoique les vers doivent détruire mon corps, il me sera rendu
pour voir Dieu.

Natty s’approcha du corps de son ami, le regarda quelque
temps en face, en silence, d’un air sombre et mélancolique, et dit
ensuite du ton d’un homme profondément affecté :

–  Peau-Rouge, Peau-Blanche, tout finit par là. Mais il sera
jugé par un juge équitable, et non par des lois faites pour le
temps et les circonstances. Eh bien ! encore une mort, et il ne me
reste plus au monde que mes chiens. Ah ! il faut attendre le bon
plaisir de Dieu, mais je commence à être las de la vie. La moitié



des arbres que je connaissais n’existe plus, et il n’y a plus qu’un
seul homme au monde, que j’aie connu dans ma jeunesse.

De grosses gouttes de pluie commençaient à tomber, les
éclairs et les éclats de tonnerre se succédaient sans interruption,
et tout annonçait un violent orage. On porta le corps de l’Indien
dans la caverne, et les chiens le suivirent en, poussant des hurle‐
ments plaintifs, comme pour faire leurs derniers adieux au vieux
chef.

On ferma l’entrée de la caverne avec des troncs d’arbres qui
semblaient avoir été destinés à cet usage, et Edwards lit à Elisa‐
beth, avec embarras et confusion, quelques excuses de ce qu’il ne
la conduisait pas sous le même abri, lui disant quelques mots
qu’elle comprit à peine, sur le désagrément qu’elle éprouverait en
se trouvant dans les ténèbres et avec un cadavre. Elle se trouva
protégée contre la pluie qui tombait en torrents par une pointe de
rocher qui formait une espèce d’auvent naturel ; mais, avant que
la pluie eût cessé, on entendit dans la forêt les cris de ceux qui y
cherchaient Elisabeth, et qui faisaient retentir les échos de son
nom.

Au premier intervalle que laissa la pluie, Edwards conduisit
Elisabeth sur la route, où il la laissa. Mais avant de se séparer
d’elle il lui dit avec un ton qu’elle ne sût comment interpréter :

– Le temps du mystère est passé, miss Temple. Demain à pa‐
reille heure, j’aurai déchiré le voile dont j’ai peut-être eu tort de
me couvrir si longtemps. Mais j’avais des idées romanesques, une
faiblesse à laquelle j’ai eu la folie de céder. Et comment s’en ga‐
rantir quand on est jeune et déchiré par les passions ? J’entends
la voix de votre père ; il vous cherche, et il faut que je vous quitte,



car je ne puis en ce moment m’exposer à une détention. Adieu !
Grâce au ciel, vous êtes en sûreté, et mon cœur se trouve déchar‐
gé d’un poids énorme.

Il s’enfonça dans les bois, sans attendre sa réponse, et quoique
Elisabeth entendît les cris perçants de son père, qui répétait son
nom avec l’accent du désespoir, elle ne lui répondit que lors‐
qu’elle eut vu Edwards disparaître au milieu des arbres encore
fumants. Quelques instants après, Marmaduke eut le plaisir de
serrer sa fille dans ses bras.

On s’était pourvu d’une voiture pour ramener miss Temple, si
on la retrouvait morte ou vivante ; le père et la fille y montèrent
précipitamment, et s’entretinrent, chemin faisant, des dangers
auxquels elle venait d’échapper. Le bruit qu’elle était retrouvée se
répandit de bouche en bouche sur toute la montagne, parmi les
villageois qui la cherchaient, et ils retournèrent chez eux,
mouillés jusqu’aux os, noircis de charbon, couverts de boue et de
cendres, mais joyeux de savoir que la fille du fondateur de leur
colonie avait été arrachée à une mort horrible et prématurée.

q

Chapitre 39

Selictar [136], tire donc de son fourreau le cimeterre de notre
chef. Tambourigi [137], ton son d’alarme nous promet le
combat ! O vous, montagnes qui nous voyez descendre au rivage,
vous nous reverrez vainqueurs ou vous ne nous reverrez plus.
LORD BYRON. Chant albanais.



La pluie qui tomba presque sans interruption pendant le reste
de la journée, arrêta complètement le progrès des flammes. On
vit pourtant quelques restes de feu briller la nuit suivante sur di‐
verses parties de la montagne, dans les endroits où l’élément des‐
tructeur avait trouvé le plus d’aliments. Le lendemain, dans une
étendue de plusieurs milles, les arbres étaient couverts d’une
écorce noire et fumaient encore. Il ne restait dans la forêt ni bois
mort ni broussailles  ; cependant les pins et les chênes élevaient
encore dans les airs leur tête majestueuse, et parmi les autres
arbres il s’en trouvait même qui conservaient une apparence de
vie et de végétation.

Les cent bouches de la renommée s’occupaient à répandre
cent bruits différents sur la manière miraculeuse dont Elisabeth
avait été sauvée, et l’on croyait généralement que le vieux Mohi‐
can avait péri dans l’incendie. Cette version parut encore plus
probable quand on apprit que Jotham Riddel avait été trouvé
dans un état de suffocation dans le trou qu’il avait creusé, et qu’il
était si maltraité par le feu qu’on ne conservait aucune espérance.

Pendant la nuit qui suivit l’incendie de la forêt, les faux mon‐
nayeurs, qui avaient été condamnés, profitant de l’exemple que
leur avaient donné Natty et Benjamin, parvinrent aussi à s’échap‐
per, et cet événement augmenta l’agitation générale. Doolittle et
Jotham avaient parlé de la caverne qu’ils avaient découverte sur
la montagne de la Vision ; on supposa qu’elle pourrait servir de
retraite à ces malfaiteurs, et l’on ne s’entretint plus que de la né‐
cessité d’arrêter des gens qui pouvaient être si dangereux à la
tranquillité publique.

Tandis que tous les esprits étaient ainsi dans une sorte de fer‐
mentation, un autre bruit dont personne ne connaissait l’origine,



mais qui se propagea avec autant de rapidité que le feu l’avait fait
la veille, accusa Edwards et Bas-de-Cuir d’avoir allumé volontai‐
rement l’incendie. Le fait était pourtant, comme on l’apprit dans
la suite, qu’il avait été occasionné par l’imprudence d’un des
hommes qui avaient poursuivi dans le bois Natty et Benjamin,
après leur fuite de prison. Cet homme avait jeté dans les brous‐
sailles une torche de pin mal éteinte, qui, ayant entretenu un feu
lent pendant quelques heures, avait pris ensuite cette activité
dont nous avons décrit les terribles effets. Quoiqu’il en soit, il
s’éleva dans tout le village un cri général contre les prétendus
coupables ; Richard n’y fut pas sourd, et il résolût de recourir à la
force pour s’emparer des fugitifs.

Le shérif se rendit à midi à l’auberge du Hardi-Dragon, et re‐
quit Hollister, capitaine de l’infanterie légère de Templeton, de
mettre sur-le-champ sous les armes la force armée du comté
pour donner appui et secours aux lois du pays. L’espace nous
manque pour reproduire ici les deux discours prononcés en cette
occasion ; mais on les trouve encore dans les colonnes du journal
de l’époque, et l’on dit que ces deux harangues font honneur aux
connaissances judiciaires de l’un des orateurs comme aux talents
militaires de l’autre.

Tout était prêt d’avance, et le tambour, en habit rouge, faisait
encore retentir les échos de son roulement, que vingt-cinq volon‐
taires parurent sous le drapeau et se mirent d’eux-mêmes en
bataille.

Comme ce corps était composé de volontaires, et commandé
par un homme qui avait passé vingt-cinq ans de sa vie dans les
camps et les garnisons, c’était pour le pays l’appareil le plus
brillant de la guerre. Aussi les bourgeois judicieux de Templeton



le proclamèrent-ils égal aux meilleures troupes du monde. Sous
le rapport physique, ces volontaires étaient encore, disaient-ils,
bien supérieurs. Cette opinion ne trouvait que trois voix et une
opinion contraire. L’opinion appartenait à Marmaduke, qui ce‐
pendant ne croyait pas nécessaire de la faire connaître  : quant
aux voix, l’une, et la plus forte peut-être, venait de l’épouse du
commandant lui-même, qui reprocha plus d’une fois à son époux
d’avoir condescendu à conduire cette troupe irrégulière après
avoir honorablement rempli le poste de sergent-major dans le
brillant corps de la cavalerie virginienne pendant la dernière
guerre.

La seconde voix était celle de M. La Pompe, qui ne cessait de
répéter la même chose de cette compagnie de volontaires, et avec
ce ton qu’un habitant du pays de nos pères aime à prendre quand
il daigne louer les coutumes ou le caractère de leurs enfants
émancipés.

– Il est possible que ces volontaires, disait La Pompe, sachent
charger et tirer un fusil ; mais quant à la manœuvre du vaisseau,
un caporal de l’artillerie de marine de la Boadicée les aurait en‐
tourés et faits prisonniers en un demi-sablier [138].

Comme il n’y avait personne pour contredire cette assertion,
l’artillerie de marine de la Boadicée en était doublement estimée.

Le troisième incrédule était M. Le Quoi, qui se contentait de
dire que le corps de Templeton était le plus beau qu’il eût jamais
vu après les mousquetaires du bon Louis XVI.

Cependant mistress Hollister trouvait qu’il y avait quelque
chose de réel dans le service de ces volontaires  ; aussi, fut-elle
trop occupée dans son propre service ce jour-là pour faire ses



commentaires. Benjamin était absent, et M. Le Quoi trop content
pour trouver à redire à rien. C’est ainsi que ce corps de milice es‐
quiva la critique, et-ce fut heureux, un jour où il avait plus besoin
que jamais de son courage.

Marmaduke était, dit-on, enfermé dans son cabinet avec
M.  Van der School, et rien n’interrompit le mouvement des
troupes. A deux heures précises, le corps mit l’arme sur l’épaule,
et, quand chaque mousquet fut fixé à la position convenable,
l’ordre fut donné de tourner à gauche et de marcher. C’était me‐
ner à l’ennemi du premier coup des troupes novices : aussi doit-
on supposer que ce mouvement ne fut pas exécuté avec la préci‐
sion habituelle. Mais dès que la musique eut fait entendre l’air
inspirateur de Yankee-doodle [139]

L’air de Yankee-doodle est un air allemand que les Anglais
avaient adapté à des paroles de moquerie appliquées aux colons
américains, qu’ils appelaient et appellent encore les Yankees.
Yankee est une corruption du mot Yengeese, qui est lui-même la
prononciation indienne du mol English, Anglais. Quand les
troupes royales sortirent de Boston, sous lord Percy, pour aller au
secours de leurs partisans qui avaient été attaqués après l’incen‐
die des magasins de la Concorde (voyez Lionel Lincoln), ils mar‐
chèrent au son de l’air de Yankee-doodle, en dérision de leurs en‐
nemis. Les Anglais furent repoussés par des paysans armés, et ils
auraient été détruits sans l’artillerie et le voisinage de Boston. Les
Américains adoptèrent l’air de Yankee-doodle en mémoire de
leur triomphe, et il est devenu l’air national des Etats-Unis,
comme le Rule Britannia est l’air de la Grande-Bretagne. Plus de
trente mille vers ont été composés depuis sur l’air de Yankee-
doodle.], et que Richard, accompagné de M. Doolittle, se fut mis



à la tête des troupes, le capitaine Hollister partit du pied gauche,
portant la tête élevée à un angle de quarante-cinq degrés, coiffé
d’un petit chapeau à cornes, et tenant en main un énorme sabre
de dragon dont le fourreau d’acier traînait sur ses talons avec un
bruit tout à fait belliqueux. Ce ne fut pas sans peine qu’il obtint
de ses soldats que chaque peloton (et il y en avait six) tournât la
tête du même côté  ; cependant on arriva en bon ordre au défilé
du pont, et l’on commença à gravir la montagne, sans aucun
changement à la disposition des troupes, si ce n’est que Richard
et Doolittle, probablement fatigués par la montée, ralentirent le
pas insensiblement, et finirent par se trouver à l’arrière-garde.

Avant d’arriver en vue de la caverne, qui était le but de l’expé‐
dition, le capitaine Hollister, en général prudent, détacha
quelques éclaireurs pour faire une reconnaissance, et ils vinrent
bientôt faire le rapport que les fugitifs, bien loin de songer à se
rendre ou à battre en retraite, comme on s’y attendait, parais‐
saient avoir eu avis du projet d’attaque ou l’avoir prévu, et
avaient fait des préparatifs formidables de défense. Cette nou‐
velle opéra un changement réel dans les projets des chefs et dans
la physionomie des soldats, qui se regardaient les uns les autres
d’un air sérieux et déconcerté. Richard et Hiram se retirèrent à
quelque distance pour tenir une sorte de conseil de guerre, et,
dans ce moment critique, ils rencontrèrent Billy Kirby, qui, sa
hache sous le bras, marchait en avant de son attelage de bœufs,
comme Hollister en tête de sa troupe. Il parut surpris de voir une
force militaire si considérable se déployer sur la montagne ; mais
le shérif, voulant profiter du renfort que le hasard lui envoyait, le
mit sur-le-champ en réquisition. Billy avait trop de respect pour
M. Jones pour se permettre la moindre objection, et il fut décidé



qu’on le chargerait de porter une sommation aux assiégés, avant
d’employer la force pour les réduire.

Les troupes se divisèrent alors en deux corps  ; l’un, sous les
ordres du capitaine, s’avança vers la caverne, du côté gauche,
tandis que l’autre, conduit par son lieutenant, en faisait autant du
côté droit. Richard et le docteur Todd, dont on avait pensé que
les services pouvaient être utiles en cette circonstance, firent un
détour dans le bois et se montrèrent bientôt sur la plateforme du
rocher, sur la tête des ennemis, mais hors de leur vue. Hiram
avait jugé plus prudent de rester avec un des détachements  ; il
suivit Kirby jusqu’à quelque distance des fortifications, et ren‐
contrant un arbre d’une circonférence vénérable, il s’en fit un
rempart. Les volontaires de l’infanterie légère de Templeton ne
montrèrent pas moins de dextérité, et chacun d’eux trouva le
moyen de placer entre lui et l’ennemi soit un gros arbre, soit une
pointe de rocher, de sorte que les assiégés ne pouvaient aperce‐
voir que le capitaine Hollister d’un côté et Billy Kirby de l’autre.

La troupe du shérif était alors en face de la caverne, et pouvait
voir les préparatifs de défense qui avaient été faits. La petite ter‐
rasse qui se trouvait devant l’ouverture avait été bordée de toutes
parts d’un rempart formé de troncs et de branches d’arbres ; der‐
rière le retranchement on apercevait Benjamin d’un côté et Natty
de l’autre  ; et cet arrangement était d’autant moins à mépriser
qu’on ne pouvait y arriver qu’en gravissant une rampe escarpée,
et que la pluie qui était tombée la veille et toute la nuit précé‐
dente avait rendu le terrain très-glissant.

Pas un mot n’avait encore été échangé de part ni d’autre ; mais
le shérif du haut du rocher ayant fait un signe à Billy Kirby, le bû‐
cheron se mit à gravir la montée avec le même air d’indifférence



et de tranquillité que s’il eût été chargé d’aller faire un abattis de
pins.

Dès qu’il fut à une centaine de pieds de la terrasse, le long et
redoutable fusil de Bas-de-Cuir parut au-dessus du parapet, et le
vieux chasseur s’écria en même temps : – Retirez-vous, Kirby, re‐
tirez-vous. Je n’ai dessein de nuire à personne, mais si quelqu’un
de vous approche d’un pas plus près, il y aura du sang répandu
entre nous. Que Dieu pardonne à celui qui le fera couler  ; mais
c’est ce que vous verrez, je vous en avertis.

On voyait à l’air de Natty qu’il parlait très-sérieusement, mais
qu’il lui répugnait d’attaquer la vie d’un de ses semblables.

–  Allons, allons, Bas-de-Cuir, répondit le bûcheron en conti‐
nuant à avancer avec le même sang-froid, ne faites pas le mé‐
chant, et écoutez ce qu’on a à vous dire. Quant à moi, je n’ai pas
d’intérêt dans cette affaire, et je m’en soucie fort peu  ; mais le
shérif et M. Doolittle, M. Doolittle que voilà là-bas caché derrière
ce gros bouleau, m’ont chargé de venir vous inviter à vous sou‐
mettre à la loi. Il ne s’agit que de cela.

– Je vois la vermine, s’écria Natty ; j’aperçois son habit, et s’il
me montre seulement assez de chair pour y faire entrer une balle
de trente à la livre, je lui apprendrai à me connaître. Mais vous,
Kirby, je ne vous veux pas de mal, retirez-vous donc : vous devez
savoir que vous êtes plus facile à ajuster qu’un pigeon au vol. Kir‐
by n’était alors qu’à une quinzaine de pas de Natty, et se plaçant
derrière un gros pin : – Vous seriez bien adroit, Bas-de-Cuir, ré‐
pondit-il, si vous pouviez percer un homme à travers un pareil
arbre ; mais vous savez qu’avec ma hache je puis vous l’envoyer
sur les épaules en moins de dix minutes.



– Je sais, répliqua Natty, que vous êtes en état de faire tomber
un arbre où vous le voulez ; mais je sais aussi que vous ne pouvez
l’abattre sans me montrer une main ou un bras, et dans ce cas il y
aura du sang à étancher et des os à raccommoder, je vous en pré‐
viens. Veut-on entrer dans cette caverne  ? Eh bien  ! qu’on at‐
tende seulement deux heures, et alors y entrera qui voudra ; mais
jusque-là personne n’y mettra le pied. Il s’y trouve déjà un corps
mort  ; il y en a un autre qu’on peut à peine dire être en vie  ; si
quelqu’un avance, il y aura des morts en dehors comme en
dedans.

– Il n’y a rien de mieux, s’écria le bûcheron en se montrant à
découvert  ; il n’y a rien de mieux ! Eh ! Messieurs  ! il demande
seulement que vous attendiez deux heures ; et il y a de la raison à
cela. Un homme peut sentir qu’il a tort quand on lui donne le
temps de se reconnaître  ; mais si l’on veut le pousser à bout, il
devient entêté comme un bœuf rétif  ; plus on le bat, plus il
regimbe.

Les idées d’indépendance de Billy Kirby ne convenaient nulle‐
ment à l’impatience de Richard, qui brûlait du désir de pénétrer
dans les mystères de cette caverne, où il était persuadé qu’on tra‐
vaillait à la fonte des métaux, et sa voix s’éleva du haut du rocher.

– Capitaine Hollister, s’écria-t-il, je vous requiers de me prêter
main-forte pour l’exécution de la loi. Natty Bumppo, je vous or‐
donne de vous rendre sans résistance. Et vous, Benjamin Pen‐
guillan, je vous déclare prisonnier en vertu de ce mandat d’arrêt,
et vous allez me suivre à la geôle du comté.

– En toute autre occasion, monsieur Jones, répondit le major‐
dome en ôtant sa pipe de sa bouche, car il avait fumé tranquille‐



ment pendant toute cette scène ; en toute autre occasion je ferais
voile de conserve avec vous jusqu’au bout du monde, s’il existait
un tel endroit, ce qui ne peut être puisque le monde est rond. Or,
voyez-vous, monsieur Hollister, vous qui avez passé toute votre
vie sur terre, vous ne savez peut-être pas que le monde…

–  Rendez-vous  ! s’écria le vétéran d’une voix si redoutable,
que toute son armée fit un mouvement en arrière ; rendez-vous,
Benjamin Penguillan, ou vous n’obtiendrez aucun quartier.

– Au diable votre quartier ! répondit Benjamin en se levant du
tronc d’arbre sur lequel il était assis, et en jetant un coup d’œil
sur le fauconneau dont les assiégés s’étaient emparés pendant la
nuit, et sur lequel était établie de son côté la défense de la place.
Croyez-vous donc, monsieur Hollister, capitaine Hollister, si
vous voulez, puisque je doute que vous connaissiez seulement le
nom d’un cordage, à moins que ce ne soit celui de la corde qui
servira à vous pendre  ; croyez-vous, dis-je, vous qui criez aussi
haut que si, monté sur le grand mât d’un vaisseau de haut-bord,
vous parliez à un sourd placé sur le tillac, croyez-vous, vous de‐
mandé-je encore une fois, que vous ayez mon véritable nom sur
votre chiffon de parchemin ? Non, non, un bon marin ne navigue
pas sur ces mers sans avoir plus d’un pavillon pour s’en servir au
besoin. Si vous voulez arrêter Penguillan, allez chercher l’honnête
homme sur les domaines duquel j’ai jeté ma première ancre dans
le monde. C’était un gentilhomme, et c’est ce que personne ne
pourrait dire d’aucun individu de la famille de Benjamin Stubbs.

–  Envoyez-moi le mandat, s’écria Hiram de derrière son
arbre ; et j’y mettrai un autrement dit.



–  Mettez-y un âne, monsieur le Fainéant [140], et c’est vous
qui y serez, répliqua le majordome en examinant le fauconneau
et en rallumant sa pipe.

– Je ne vous donne qu’un moment pour vous rendre, s’écria
Richard. Benjamin  ! est-ce là ce que je devais attendre de votre
reconnaissance ?

– Monsieur Jones, dit Natty qui craignait l’influence du shérif
sur son compagnon, quoique la corne que miss Bessy m’avait ap‐
portée ait sauté, je vous préviens qu’il y a dans cette caverne as‐
sez de poudre pour faire sauter le rocher sur lequel vous êtes. J’y
mettrai le feu si vous ne me laissez en paix.

– Je crois qu’il est au-dessous de ma dignité d’être plus long‐
temps en pourparler avec des rebelles, dit Richard au docteur, et
tous deux quittèrent le rocher avec une précipitation qu’Hollister
prit pour le signal de l’attaque.

–  Charge à la baïonnette  ! s’écria le vétéran  ; en avant,
marche !

Ce signal devait certainement être attendu, et cependant il prit
les assiégés un peu par surprise. Hollister gravit la montagne,
comme s’il eût monté à l’assaut, en continuant à crier  : – En
avant ! en avant ! point de quartier, si l’on ne se rend ! Il arriva au
bas de la palissade derrière laquelle était Benjamin, et lui porta
de bas en haut un coup de sabre si vigoureusement appliqué,
qu’il lui aurait abattu la tête si la lame n’eût heureusement été ar‐
rêtée par le bout du fauconneau. Cette circonstance fut double‐
ment heureuse, car Benjamin, en ce moment critique, appliquait
sa pipe à l’amorce, et le coup de sabre du vétéran ayant changé la
direction du fauconneau, que Benjamin, fidèle à ses principes de



marine, avait pointé fort bas, il en résulta que cinq ou six dou‐
zaines de chevrotines furent lancées en l’air presque en ligne per‐
pendiculaire. La physique nous apprend que l’air atmosphérique
n’est pas assez pesant pour soutenir le plomb. En conséquence
une ou deux livres de ce métal, formé en petites balles, retom‐
bèrent, après avoir décrit une ellipse, sur la tête des soldats qui
suivaient de loin leur capitaine. Cette pluie et la détonation dont
elle fut accompagnée leur firent faire un mouvement rétrograde,
et en moins d’une minute, le succès de l’attaque du côté gauche
ne dépendait plus que des prouesses du général.

Le recul du fauconneau avait renversé Benjamin, qui resta un
moment étendu par terre dans un état de stupeur. Le capitaine
Hollister, se croyant suivi de sa troupe, en profita pour escalader
le rempart, et dès qu’il se trouva dans l’intérieur du bastion, c’est-
à-dire sur la terrasse en face de la caverne, il se mit à crier à
haute voix : – Victoire ! victoire ! nous sommes maîtres des ou‐
vrages extérieurs !

Tout cela était parfaitement militaire  : c’était un exemple
qu’un brave officier devait à ses soldats. Mais ce malheureux cri
fut précisément ce qui changea la face des affaires. Natty, qui
avait toujours eu les yeux fixés sur le bûcheron et sur le juge de
paix, se retourna en l’entendant, et vit son camarade par terre, et
Hollister brandissant son grand sabre d’un air de triomphe. Son
premier mouvement fut d’appuyer son fusil contre son épaule, et
pendant un instant la vie du vétéran ne tint qu’à un fil bien fra‐
gile. Mais Bas-de-Cuir aurait rougi de faire feu à bout portant sur
un ennemi, et saisissant son fusil par le canon, il en appliqua si
vigoureusement la crosse un peu au-dessous du dos du brave



Hollister, qu’il le fit sauter par-dessus la palissade plus rapide‐
ment qu’il n’y avait passé en arrivant.

L’endroit où tomba le capitaine était si glissant et la descente
était si rapide, qu’il ne s’arrêta dans sa chute qu’au pied de la
montagne, où il fut reçu entre les bras de son épouse. Mistress
Hollister venait d’arriver du village avec une vingtaine d’enfants,
curieux de voir ce qui se passait sur la montagne  ; elle tenait
d’une main un bâton qui lui servait de canne, et portait un grand
sac vide sur l’autre bras. Le premier sentiment qu’elle éprouva
fut celui de l’indignation.

– Quoi ! sergent ? s’écria-t-elle, est-ce vous qui fuyez ainsi de‐
vant les ennemis, et devant de tels ennemis ? Moi qui, en venant
ici, contais à ces enfants l’histoire du siège d’York, et la manière
glorieuse dont vous avez été blessé d’un coup de pied de cheval !
Et j’arrive ici pour vous voir prenant la fuite au premier coup de
feu ! Ha ! ha ! je puis bien jeter mon sac. S’il y a du butin à ra‐
masser, ce n’est pas votre femme qui y aura droit. On dit pour‐
tant que cette caverne est remplie d’or et d’argent. Dieu me par‐
donne de penser à de telles vanités ! Mais j’ai l’autorité de l’Ecri‐
ture pour dire qu’après la bataille les dépouilles appartiennent au
vainqueur.

– En fuite ! moi en fuite ! s’écria le vétéran. Mais où sont donc
mes grenadiers ?

– A-t-il perdu la tête avec ses grenadiers ? dit sa femme. Avez-
vous oublié que vous n’êtes qu’un pauvre capitaine de miliciens ?
Ah  ! si le véritable capitaine, le capitaine qui est sur mon en‐
seigne, avait été ici, les choses se passeraient bien différemment !



Pendant que les deux époux discutaient ainsi, d’autres événe‐
ments se passaient sur la montagne. Lorsque Bas-de-Cuir eut jeté
son ennemi par-dessus le bord, comme Benjamin l’aurait dit,
Kirby, qui n’était qu’à quelques pas, aurait pu bien aisément es‐
calader le rempart, et de ses bras vigoureux envoyer toute la gar‐
nison assiégée à la suite du vétéran. Mais il ne paraissait avoir
aucune envie de prendre part aux hostilités, car en voyant la des‐
cente précipitée d’Hollister, il s’écria :

– Hurra ! hurra ! capitaine, bravo ! tenez-vous bien ! Comme
il y va ! il ne ménage pas les jeunes arbres ! A ces exclamations en
succédèrent d’autres, jusqu’à ce que le joyeux bûcheron, épuisé
par son propre rire, s’assît par terre en frappant des talons et
riant aux éclats.

Cependant Natty demeurait dans son attitude menaçante, la
carabine en joue, épiant tous les mouvements des assaillants. Les
cris malheureusement excitèrent la curiosité d’Hiram Doolittle. Il
voulut voir où en était le combat, et il ne put satisfaire ce désir
sans avancer un peu le front d’un côté au-delà de la ligne de
l’arbre qui lui servait de bouclier, tandis que la partie postérieure
de son corps se découvrait proportionnellement de l’autre.
M. Doolittle appartenait physiquement à cette classe de ses com‐
patriotes auxquels la nature a refusé dans leur formation l’usage
des lignes courbes  : tout dans sa personne était droit ou
angulaire  ; mais son tailleur était une femme qui, comme un
tailleur de régiment, taillait tous ses habits sur un seul patron, et
prêtait la même configuration à toute l’espèce humaine  ; aussi
M.  Doolittle, dans son attitude, découvrait derrière l’arbre une
draperie sur laquelle la carabine de Natty fut pointée avec la
promptitude de l’éclair ; un homme moins adroit eût visé la robe



flottante qui pendait comme un feston sur la terre ; mais Bas-de-
Cuir connaissait trop son homme et son tailleur femelle, et quand
la balle partit, Kirby, qui épiait curieusement le résultat de l’ex‐
plosion, vit sauter l’écorce du bouleau, et en même temps le drap
voltiger au-dessus des pans flottants. Jamais batterie ne fut dé‐
masquée avec autant de promptitude  ! Doolittle s’élança au-de‐
vant de l’arbre qui lui avait servi d’abri jusqu’à ce moment fatal
de curiosité, et cet acte de courage lui fut probablement inspiré
par la certitude où il était que Natty n’avait pas encore eu le
temps de recharger son fusil.

– Gaul darn ye [141] ! s’écria-t-il en étendant une main contre
lui, tandis qu’il tenait l’autre sur la partie blessée ; cette affaire ne
s’arrangera pas aisément  ! je la poursuivrai depuis la cour des
Plaids communs jusqu’à celle des Erreurs. Et faisant le tour du
bouleau, il se remit promptement sous sa protection.

Une imprécation si choquante dans la bouche d’un homme
aussi calme que le squire Doolittle, et l’air intrépide avec lequel il
s’était exposé au péril, enflammèrent le courage des volontaires
qui s’étaient retirés hors de portée. Ils poussèrent tous ensemble
un grand cri, et firent une décharge générale qui ne produisit
d’autre effet que de siffler dans les branches des arbres. Cepen‐
dant se trouvant animés par le bruit de cette explosion, ils mar‐
chèrent en avant, et ils montaient tout de bon à l’assaut, quand le
juge Temple arriva. Il avait appris dans le village le départ des vo‐
lontaires et le but de leur expédition, et il s’était hâté d’accourir
afin de prévenir quelque événement fâcheux.

–  Paix  ! silence  ! s’écria-t-il  ; pourquoi cet attroupement à
main armée ? pourquoi ces coups de feu ? L’exécution des lois ne
peut-elle être assurée sans effusion de sang ?



–  C’est le POSSE COMITATUS, s’écria le shérif, qui était à
quelque distance sur une hauteur avec le docteur Todd ; et c’est
moi qui…

– Dites plutôt un posse [142] de démons ! répondit le juge.

– Ne verser pas de sang ! s’écria une voix partant du haut du
rocher que le shérif avait craint de voir sauter en l’air ; nous nous
rendons ; vous allez entrer dans la caverne.

L’étonnement, l’ordre du juge, cette apparition subite, tout
concourut à produire l’effet désiré. Natty, qui avait rechargé son
fusil, s’assit tranquillement sur un tronc d’arbre, la tête appuyée
sur ses mains  ; et l’infanterie légère de Templeton, suspendant
son attaque, attendit en silence le résultat de cette affaire.

Cependant Edwards, dont on venait d’entendre la voix, des‐
cendit du rocher. Il était accompagné du major Hartmann, qui le
suivait avec une vitesse surprenante pour son âge. Ils arrivèrent
tous deux sur la terrasse en moins de deux minutes, et entrèrent
ensemble dans la caverne, laissant tous les spectateurs dans l’at‐
tente de ce qui allait se passer.

q

Chapitre 40

Je suis muet. – Etes-vous le docteur ? – Je ne vous ai pas recon‐
nu ! SHAKSPEARE.

Pendant les cinq ou six minutes qui se passèrent avant qu’Ed‐
wards et le major Hartmann reparussent, M.  Temple, Richard



Jones, et la plupart des volontaires montèrent sur la terrasse, et
ceux-ci, après avoir fait le récit de leurs prouesses pendant l’ac‐
tion, commencèrent à se communiquer leurs conjectures sur le
résultat qu’aurait leur expédition. Mais la vue des deux pacifica‐
teurs sortant de la caverne ferma toutes les bouches.

Sur un fauteuil de bois, couvert de peaux de daim écrues, ils
portaient un vieillard qu’ils placèrent avec soin et respect au mi‐
lieu de l’assemblée. Il avait la tête couverte de longs cheveux aus‐
si blancs que la neige. Ses vêtements, d’une propreté soignée,
étaient semblables à ceux des premières classes de la société,
mais usés jusqu’à la corde et rapiécés  ; il avait aux pieds une
chaussure pareille à celle que portaient les chefs indiens, et tra‐
vaillée avec le plus grand soin. Son air était grave et son maintien
plein de dignité  ; mais ses yeux, sans expression, qui se tour‐
naient tour à tour sur tous ceux qui l’entouraient, n’annonçaient
que d’une manière trop certaine qu’il était arrivé à cet instant où
la vieillesse rend à l’esprit toute la faiblesse de l’enfance.

Natty, placé derrière le fauteuil et appuyé sur son fusil, mon‐
trait, au milieu de ceux qui s’étaient réunis pour l’arrêter, une
tranquillité qui prouvait qu’il était occupé d’intérêts qui lui pa‐
raissaient plus puissants que les siens. Le major Hartmann, placé
à la droite du vieillard, essuyait de temps en temps une grosse
larme qui lui tombait des yeux, et Edwards, à sa gauche, le regar‐
dait d’un air de tendresse et de compassion.

Tous les yeux étaient fixés sur ce groupe, mais chacun gardait
le silence. Enfin le vieillard, après avoir regardé successivement
tous ceux qui l’entouraient, fit un effort pour se soulever à demi
sur son fauteuil, par un reste de politesse habituelle, salua à la
ronde, et dit d’une voix cassée et tremblante :



– Ayez la bonté de vous asseoir, Messieurs ; le conseil s’ouvri‐
ra dans un instant. Tous ceux qui aiment un monarque bienfai‐
sant et vertueux doivent concourir à maintenir la loyauté dans
ces colonies. Asseyez-vous, je vous en prie, Messieurs  ; les
troupes feront halte cette nuit.

– Qui expliquera cette scène ? dit Marmaduke ; c’est le délire
de la folie !

– Non, Monsieur, répondit Edwards avec fermeté ; c’est la dé‐
faillance de la nature. Il ne reste qu’à montrer qui l’on doit accu‐
ser de l’état déplorable où ce vieillard se trouve réduit.

– Ces messieurs dîneront avec nous, mon fils, dit le vieillard
se tournant vers Edwards, en entendant une voix qu’il reconnais‐
sait et qui lui était chère. Ordonnez un repas digne des officiers
de Sa Majesté. Vous savez que nous avons toujours le meilleur gi‐
bier à nos ordres.

– Qui est cet homme ? demanda Marmaduke d’une voix agi‐
tée, et qui annonçait qu’il commençait à former quelques
conjectures.

– Qui est cet homme ? répéta Edwards d’une voix calme, mais
s’animant à mesure qu’il parlait  ; – cet homme, que vous voyez
vivant dans une caverne, Monsieur, et privé de tout ce qui peut
rendre la vie désirable, fut autrefois le compagnon et le conseiller
de ceux qui gouvernaient ce pays. Cet homme si faible et si cassé
fut un guerrier si brave et si intrépide, que toutes les nations in‐
diennes l’avaient surnommé le Mangeur-de-Feu. Cet homme, qui
n’a plus même une cabane pour couvrir sa tête, était riche autre‐
fois, juge Temple, et légitime propriétaire du sol sur lequel nous
nous trouvons.



– C’est donc, s’écria Marmaduke, d’une voix entrecoupée par
une vive émotion, c’est donc le major Effingham, disparu depuis
quelque temps ?

–  C’être lui-même, juge, s’écria le major Hartmann, et c’être
moi qui vous l’assurer.

– Et vous, demanda M. Temple en se tournant vers Edwards
et en articulant avec difficulté, et vous, qui êtes-vous donc ?

– Son petit-fils, répondit le jeune homme.

Pendant une minute régna un profond silence. Tous les yeux
étaient fixés sur les deux interlocuteurs, et le major Hartmann
semblait attendre le résultat de cette explication avec plus d’im‐
patience que d’inquiétude. Enfin Marmaduke levant la tête, qu’il
avait baissée sur sa poitrine, non par honte, mais pour rendre si‐
lencieusement des actions de grâce au ciel, prit la main du jeune
homme avec affection, et dit :

– Olivier, je comprends tout maintenant, et je vous pardonne
vos préventions, vos soupçons  ; je vous pardonne tout, excepté
d’avoir souffert que ce vieillard vécût dans cet état déplorable,
quand ma maison et ma fortune étaient à sa disposition et à la
vôtre.

– Moi fous l’afoir bien dit  ! s’écria le major Hartmann. Mar‐
maduke Temple être prafe et fidèle comme l’acier ; être incapable
d’apandonner un ami dans le pesoin.

–  Il est vrai, monsieur Temple, dit Effingham, que l’opinion
que je m’étais formée de votre conduite a été ébranlée par ce que
m’a dit le digne major Hartmann. Je savais qu’il avait été le com‐
pagnon et l’ami de mon aïeul ; je connaissais sa justice et la bonté



de son cœur ; et j’allais sur les bords de la Mohawk lui demander
des conseils, quand je vis qu’il était impossible que ce malheu‐
reux vieillard restât plus longtemps dans l’asile qu’il devait aux
soins du bon Natty. Le major est votre ami, monsieur Temple  ;
mais, si ce qu’il m’a dit est vrai, mon père et moi nous vous avons
peut-être jugé trop sévèrement.

– Vous parlez de votre père ; est-il réellement parti par le na‐
vire sur lequel il devait s’embarquer ? Est-il bien vrai qu’il ait péri
dans le naufrage ?

–  Cela n’est que trop certain. Il m’avait laissé dans la Nou‐
velle-Ecosse, pour aller réclamer en Angleterre une indemnité
des pertes que lui avait fait essuyer en ce pays son dévouement à
la cause royale. A force de démarches, de temps et de patience, il
avait obtenu le gouvernement d’une des Antilles, et il s’était em‐
barqué pour en prendre possession, comptant aller ensuite cher‐
cher mon aïeul dans l’endroit où il avait, séjourné pendant la
guerre et depuis.

– Mais vous, jeune homme, vous ! On m’avait assuré que vous
aviez péri avec lui.

Une légère rougeur parut en ce moment sur les joues du jeune
homme, qui s’aperçut que les volontaires de Templeton étaient
rangés en cercle autour d’eux et écoutaient avec attention cet en‐
tretien. Marmaduke s’en aperçut, et se tourna vers le vétéran, à
qui il avait fallu plus de temps pour remonter sur la terrasse qu’il
n’en avait mis à en descendre.

–  Capitaine Hollister, lui dit-il, reconduisez votre troupe à
Templeton, et que chacun reprenne ses occupations ordinaires.
Le zèle du shérif pour l’exécution des lois l’a emporté trop loin.



Docteur Todd, accompagnez M.  Doolittle  ; quoique la blessure
qu’il a reçue ne paraisse pas très-sérieuse, il est possible qu’il ait
besoin de vos soins. Richard, faites-moi le plaisir de veiller à ce
qu’on m’envoie sur-le-champ une voiture au pied de la mon‐
tagne. Benjamin, allez reprendre vos fonctions dans ma maison.

Ces différents ordres n’étaient pas tout à fait agréables à ceux
qui les recevaient, et dont la curiosité éveillée aurait voulu se sa‐
tisfaire pleinement ; mais on était habitué à obéir implicitement
à Marmaduke, et ils furent exécutés à l’instant. Il ne resta sur la
terrasse que les personnes qui avaient un intérêt direct à cette
explication.

–  En attendant l’arrivée de la voiture que je fais venir pour
transporter chez moi votre aïeul, dit alors Marmaduke au jeune
homme, ne vaudrait-il pas mieux le faire rentrer dans la
caverne ?

–  Pardonnez-moi, l’air lui fait du bien, Monsieur, et nous
avions soin de le lui faire prendre toutes les fois que nous le pou‐
vions sans danger. Mais je ne sais que faire, monsieur
Hartmann ? dois-je, puis-je souffrir que le major Effingham ha‐
bite la maison du juge Temple ?

–  Vous en jugerez vous-même, dit Marmaduke. Votre père
était l’ami de ma jeunesse. Il m’avait confié le soin de sa fortune,
et telle était sa confiance en moi, que, lorsque nous nous sépa‐
râmes, il ne voulut ni reconnaissance, ni rien qui constatât le dé‐
pôt qui était entre mes mains. Vous devez en avoir entendu
parler ?

–  Bien certainement, Monsieur, répondit Effingham avec un
sourire amer.



– Chacun de nous embrassa un parti politique différent. Si la
cause de l’Amérique triomphait, votre père ne risquait rien, car
personne ne savait que j’étais dépositaire de sa fortune  ; il n’en
existait ni preuve ni trace. Si, au contraire, l’Angleterre reprenait
son autorité sur ce pays, qui pouvait trouver mauvais que je ren‐
disse à un sujet aussi loyal que le major Effingham tout ce qui lui
appartenait ? Cela ne vous paraît-il pas clair ?

–  Continuez, Monsieur  ; je ne vous interromps pas, dit le
jeune homme avec le même air d’incrédulité.

– C’être pure férité ! s’écria le major Hartmann ; moi fous dire
qu’il n’y afoir pas un seul cheveu de coquin sur la tête du juge
Temple.

–  Nous savons tous quelle fut l’issue de cette lutte, continua
Marmaduke. Votre aïeul fut laissé dans le Connecticut, où il rece‐
vait régulièrement de votre père les moyens d’existence qui lui
étaient nécessaires. Je le savais parfaitement, quoique je n’eusse
jamais vu le major. Votre père se retira dans la Nouvelle-Ecosse,
et s’occupa à réclamer les indemnités que lui devait l’Angleterre.
Elles étaient considérables, car tous ses biens avaient été confis‐
qués, et je m’en étais rendu acquéreur. N’était-il pas naturel que
je désirasse qu’on fît droit à ses justes réclamations  ? Or elles
tombaient d’elles-mêmes si j’avais annoncé publiquement que je
n’avais acheté ses biens, dont mon industrie a centuplé la valeur,
que dans l’intention de les lui rendre, et que je ne m’en regardais
que comme l’administrateur. Vous savez que, depuis la guerre, je
lui ai fait passer à diverses époques des sommes considérables ?

– Oui, vous l’avez fait jusqu’à ce que…



– Jusqu’à ce qu’il m’eût renvoyé mes lettres non décachetées.
Vous ressemblez un peu à votre père, Olivier ; il était vif et impé‐
tueux. Au surplus, peut-être ai-je eu tort moi-même de pousser si
loin mes calculs. Peut-être n’aurais-je pas dû lui laisser ignorer si
long-temps mes véritables intentions, pour l’exciter à faire valoir
avec plus d’activité ses réclamations contre l’Angleterre. Cepen‐
dant, quand je vis qu’il refusait de recevoir l’argent que je lui en‐
voyais, je lui écrivis pour lui faire connaître la vraie situation des
choses, et il m’aurait rendu justice plus tôt, s’il n’avait pas persis‐
té à me renvoyer mes lettres sans les ouvrir ; mais j’ai la consola‐
tion d’être sûr qu’il me l’a rendue avant de mourir, car mon agent
m’a mandé qu’il avait lu la dernière lettre que je lui ai adressée en
Angleterre. Il est mort mon ami, Olivier, et je croyais que vous
étiez mort avec lui.

– Notre pauvreté ne nous permettait pas de payer deux pas‐
sages. Il me laissa en Amérique, et lorsque j’appris la triste nou‐
velle de sa mort, je me trouvais presque sans argent.

– Et que fîtes-vous alors, mon pauvre Olivier ?

– Je me rendis dans le Connecticut pour y chercher mon aïeul,
car je savais que la mort de mon père le laissait sans aucune res‐
source. Je ne l’y trouvai plus, et ce ne fut pas sans peine que j’ar‐
rachai au misérable qui l’avait abandonné dans sa détresse l’aveu
qu’il était parti avec un de ses anciens serviteurs. Je ne doutais
pas que ce ne fût Natty, car mon père m’avait dit bien souvent…

– Natty était-il donc au service de votre aïeul ?

– Ne le saviez-vous pas ?



– Comment l’aurais-je su ? Jamais je n’avais vu le major : ja‐
mais je n’avais entendu prononcer le nom de Bumppo. Je ne le
connaissais que comme un homme vivant dans les bois, du pro‐
duit de sa chasse, et ce n’était pas une chose assez extraordinaire
dans ce pays pour exciter la surprise.

– Il avait été élevé dans la maison de mon aïeul  ; il avait fait
avec lui toutes ses campagnes, et comme il aimait à vivre seul et
dans les bois, il avait été laissé comme une espèce de locum te‐
nens sur les domaines que le vieux Mohican, à qui mon aïeul
avait sauvé la vie dans une bataille, avait déterminé les Dela‐
wares à lui abandonner, lorsqu’ils le reçurent comme chef hono‐
raire dans leur tribu.

– Et telle est l’origine de votre sang indien ?

– Je n’en ai point d’autre. Le major Effingham fut adopté par
le vieux Mohican, qui était alors le chef le plus distingué de sa na‐
tion. Mon père, dans son enfance, en reçut le nom d’Aigle, à
cause, m’a-t-on dit, de la conformation de son visage, et Mohican
ne m’en a jamais donné d’autre. C’est pour cette raison qu’il me
nommait un Delaware, et j’ai vu le moment, monsieur Temple,
où j’aurais désiré l’être véritablement.

Le jeune homme cessant de parler  : – Continuez votre récit,
lui dit Marmaduke.

– Il me reste peu de choses à vous dire, Monsieur. Je me ren‐
dis ici parce que j’avais entendu dire bien souvent que Natty de‐
meurait sur les bords de ce lac  ; et je l’y trouvai effectivement,
prenant en secret les plus tendres soins de son ancien maître  ;
car lui-même ne pouvait supporter l’idée de donner en spectacle



au monde, dans l’état où l’âge et les malheurs l’avaient réduit, un
homme que tout un peuple avait regarde autrefois avec respect.

– Et que fîtes-vous alors ?

– J’employai le peu d’argent qui me restait à acheter un fusil
et des vêtements grossiers, et je me mis à chasser avec Bas-de-
Cuir. Vous savez le reste, monsieur Temple.

– Et fous n’afoir pas pensé au fieux Fritz Hartmann ! s’écria le
major d’un ton de reproche. Le nom de Fritz Hartmann n’afoir
donc jamais sorti de la pouche de fotre, père ?

–  J’ai pu avoir tort, Messieurs, répondit le jeune homme  ;
mais j’avais de la fierté, et je ne pouvais me résoudre aux aveux
que ce jour m’a arrachés. Si mon aïeul avait vécu jusqu’à l’au‐
tomne, je comptais le conduire à New-York. Nous y avons des pa‐
rents éloignés, et ils doivent maintenant avoir appris à pardonner
aux tories qui ont défendu la cause royale. Mais il s’affaiblit rapi‐
dement, ajouta-t-il, et je crains qu’il ne repose bientôt à côté de
Mohican.

L’air étant pur et le jour étant beau, ils restèrent sur la terrasse
jusqu’à l’arrivée de la voiture de M.  Temple, et la conversation
continua avec un intérêt toujours croissant, chaque phrase ser‐
vant à mieux mettre dans tout leur jour les intentions bienfai‐
santes qu’avait eues Marmaduke, et chaque instant diminuant les
préventions que le jeune Effingham avait conçues contre lui. Il ne
fit plus d’objection au transport de son aïeul chez le juge, et le
vieillard montra une espèce de plaisir enfantin quand il se vit pla‐
cé dans la voiture. Lorsqu’on l’eut porté dans le salon, il porta les
yeux tour à tour sur tous les meubles qui y étaient contenus, et il
paraît que l’idée qui le frappa fut qu’il venait de rentrer dans sa



maison, car il adressait quelques mots insignifiants de politesse à
tous ceux qui s’approchaient de lui, comme s’il eût voulu en faire
les honneurs. La fatigue du voyage, et le travail qu’occasionnait à
son esprit le changement subit survenu dans sa situation, le je‐
tèrent bientôt dans une sorte d’épuisement ; son petit-fils et Nat‐
ty le portèrent dans l’appartement qui lui avait été préparé, et le
mirent dans un bon lit, luxe qu’il n’avait pas connu depuis près
d’un an.

Aggy vint alors dire à Effingham que M.  Temple désirait lui
parler dans sa bibliothèque, et Olivier, laissant Natty près de son
aïeul, s’y rendit aussitôt. Il y trouva le juge avec le major
Hartmann.

–  Lisez ce papier, Olivier, lui dit Marmaduke dès qu’il le vit
entrer, et vous verrez que, bien loin de vouloir faire tort à votre
famille pendant ma vie, j’avais au contraire pris des mesures
pour que justice lui fut rendue, et même après ma mort.

Le jeune homme prit le papier qui lui était présenté, et vit du
premier coup d’œil qu’il contenait le testament de M.  Temple.
Tout troublé, tout agité qu’il était, il reconnut ensuite que la date
en correspondait exactement à l’époque où Marmaduke avait été
plongé quelque temps dans l’accablement, après avoir reçu des
nouvelles de son correspondant d’Angleterre. A mesure qu’il
avançait dans cette lecture, ses yeux se mouillaient, et sa main
pouvait à peine soutenir le papier qu’il lisait, tant elle tremblait
violemment.

Le testament commençait par le préambule d’usage, et M. Van
der School n’y avait pas oublié un seul mot de forme ou de pra‐
tique  ; mais ensuite on y reconnaissait visiblement le style de



Marmaduke. Il rapportait, de la manière la plus claire et la plus
précise, les obligations qu’il avait au colonel Effingham, la nature
de leur liaison, les circonstances qui les avaient séparés, et la
confiance entière que son ami avait eue en lui. Il expliquait alors
les motifs d’une conduite qui avait pu paraître suspecte au colo‐
nel, malgré les sommes considérables qu’il lui avait envoyées, et
disait ensuite que, voyant que son ami ne voulait recevoir aucune
de ses lettres, il avait fait des recherches inutiles dans le Connec‐
ticut pour découvrir le major Effingham, son père, qui en avait
disparu tout à coup, et qu’il avait lieu de croire que le fils du colo‐
nel avait péri dans un naufrage.

Après avoir ainsi établi clairement tous les faits dont nos lec‐
teurs doivent maintenant tenir la chaîne, il établissait le compte
des sommes qu’il avait reçues de son ami. Il léguait ensuite au
major Olivier Effingham, au colonel Edwards Effingham, ou à
Olivier Edwards Effingham, fils de ce dernier, ou à leurs descen‐
dants en ligne directe, la moitié de tous les immeubles qui lui ap‐
partenaient, et nommait des exécuteurs testamentaires chargés
de veiller à l’accomplissement de cette disposition. Mais si l’on ne
pouvait découvrir, dans l’espace de quinze ans, aucun des indivi‐
dus ayant droit à ces legs, il devenait nul et comme non avenu, et
la totalité de ses biens appartenait à sa fille, à la charge par elle
de rembourser aux héritiers légaux desdits Effingham les
sommes principales qu’il avait reçues du colonel, et les intérêts
suivant la loi.

Les larmes tombèrent des yeux d’Olivier en lisant ce témoi‐
gnage irrécusable de la bonne foi de Marmaduke, et ses regards
étaient encore fixés sur ce papier, quand une voix douce, dont le
son le fit tressaillir, dit presque à son oreille :



– Eh bien ! Olivier, doutez-vous encore de nous ?

– Je n’ai jamais douté de vous, s’écria Effingham en saisissant
la main d’Elisabeth  ; non, ma foi en vous n’a pas chancelé un
instant.

– Et en mon père ?

– Que la bénédiction du ciel descende sur lui !

– Je vous remercie, mon fils, dit Marmaduke en lui serrant la
main  ; nous avons tous deux quelques reproches à nous faire  :
vous avez été trop vif, et j’ai été trop lent. La moitié de mes biens
vous appartient dès ce moment  ; et, si mes soupçons ne me
trompent pas, je crois que l’autre moitié n’en sera pas séparée.

A ces mots, il prit la main de sa fille, la mit dans celle d’Effin‐
gham, et fit signe au major de sortir avec lui.

– Ah, ah ! miss Temple, dit le major en souriant  : moi n’être
plus comme quand moi serfir afec son grand-père sur les lacs  ;
sans quoi lui pas emporter si aisément un si peau prix.

– Allons, allons, Fritz, dit Marmaduke, songez que vous avez
soixante-dix ans, et que Richard vous attend avec un pot de tod‐
dy de sa façon.

–  Richard, s’écria le major  ; der teufel  ! son toddy être pon
pour mon chefal, le sucrer avec de la mélasse d’éraple. Moi lui
apprendre à en faire.

Marmaduke l’entraîna hors de l’appartement, et en ferma la
porte après lui en faisant aux deux jeunes gens un signe d’adieu
en souriant.



Nous nous bornerons à dire que le tête-à-tête fut très-long. Il
ne fut interrompu qu’à six heures dans la soirée par l’arrivée de
M.  Le Quoi, qui venait réclamer l’entretien particulier que miss
Temple lui avait promis la veille. Effingham se retira et Elisabeth
ne fut pas peu surprise quand le Français, sans beaucoup de cir‐
conlocutions, lui offrit son cœur, sa main, son père, sa mère, sa
sucrerie de la Martinique, et toutes ses espérances en France.
Nous devons croire que la fille du juge avait déjà pris quelques
arrangements antérieurs avec Olivier  ; car, quelque séduisante
que fut cette offre, elle la refusa avec politesse, mais d’un ton plus
décidé peut-être qu’elle n’était faite.

Le Français alla bientôt joindre l’Allemand et le shérif, qui le
forcèrent de se mettre à table, où, à l’aide du punch, du vin et de
l’ale, on fit oublier au complaisant M. Le Quoi le sujet de sa visite.
Il était évident qu’il avait fait son offre comme remplissant un de‐
voir vis-à-vis d’une dame qui vivait dans un lieu retiré, et que son
cœur n’était pas pour beaucoup dans cette affaire. Après
quelques libations, les deux originaux, l’Allemand et le shérif,
persuadèrent au Français qu’il se rendait coupable d’une inexcu‐
sable partialité en offrant à une dame cette preuve de dévoue‐
ment et de galanterie s’il ne l’offrait aussi à l’autre. En consé‐
quence M.  Le Quoi se rendit chez le recteur, et s’acquitta du
même hommage auprès de miss Grant  ; mais ses secondes
amours ne furent pas plus heureuses que les premières.

A son retour sur les dix heures, Richard et le major étaient en‐
core à table  : ils voulurent persuader au Gaulois qu’il devait en
troisième lieu faire une tentative sur Remarquable Pretty-Bones ;
mais quoique stimulé par le cœur et le vin, M. Le Quoi leur laissa
perdre deux heures de leur logique sur ce sujet ; car il se refusa à



leur conseil avec une opiniâtreté vraiment, étonnante dans un
homme si poli [143].

Quand Benjamin accompagna M.  Le Quoi sur le seuil de la
porte, il lui dit :

– Monsir, si vous aviez couru une bordée sur mistress Pretty-
Bones [144], comme le squire Dickon vous le disait, mon opinion,
est, que vous auriez eu le grappin sur vous ; et dans ce cas il vous
eût été difficile de prendre le large honorablement ; car miss Liz‐
zy et la jeune demoiselle du ministre sont de petits bricks qui
filent au premier vent  ; mais mistress Remarquable est une de
ces galiotes qui n’aiment pas à voguer seules, lorsqu’une fois elles
ont été conduites à la remorque.

q

Chapitre 41

Oui, allez  ; – nous ne laisserons pas pour ceux qui triomphent
ceux qui sont dans le deuil. Qu’avec cette flotte joyeuse soient le
rire et les exclamations de la joie. – C’est avec cet esquif que le
ménestrel va continuer son récit. SIR WALTER SCOTT. Le lord
des îles.

Les événements rapportés dans le chapitre qui précède se pas‐
sèrent en juillet, et après avoir fait presque le tour de l’année,
nous terminerons notre relation dans le délicieux mois d’octobre.
Mais pendant cet intervalle, il se passa plusieurs événements
dont nous avons à rendre compte.



Les deux principaux furent le mariage d’Olivier et d’Elisabeth,
et la mort du major Effingham. Tous deux eurent lieu dans le
commencement de septembre, et le mariage ne précéda la mort
que de quelques jours. Le vieillard s’éteignit comme une lampe ;
ses amis furent sensibles à sa perte ; mais, vu l’état ou il était ré‐
duit, on sent que leurs regrets ne purent être de bien longue
durée.

Un des principaux soins de Marmaduke fut de concilier ce
qu’il se devait à lui-même comme magistrat, avec les sentiments
qu’il éprouvait comme père et comme homme. Le lendemain du
jour de la caverne, Natty et Benjamin furent réintégrés dans la
prison, et il eut soin qu’ils n’y manquassent de rien jusqu’au re‐
tour d’un exprès qu’il avait envoyé à Albany, et qui en rapporta la
grâce du vieux chasseur. Quant à Hiram Doolittle, on obtint aisé‐
ment de lui le désistement des plaintes qu’il avait à faire, tant
contre Bas-de-Cuir que contre le majordome. Tous deux ne tar‐
dèrent pas à être rendus à la liberté. Benjamin alla reprendre ses
fonctions dans la grande maison, et Bumppo retourna dans les
bois.

Hiram Doolittle ne tarda pas à s’apercevoir que ses connais‐
sances en architecture et en jurisprudence ne marchaient pas de
niveau avec les progrès que faisait chaque jour l’établissement
formé à Templeton. Il prit donc le parti de s’avancer vers l’ouest,
où l’on commençait en à fonder de nouveaux, et l’on y trouve en‐
core aujourd’hui, dans plusieurs bâtiments d’ordre composite,
des vestiges de la science de cet homme célèbre.

Jotham Riddel, à qui sa folie coûta la vie, reconnut avant de
mourir que sa raison pour croire à l’existence d’une mine dans
l’endroit où il avait creusé la terre, était l’assurance que lui avait



donnée une sibylle qui prétendait avoir le talent de les découvrir
par le moyen d’un miroir magique. De telles superstitions ne sont
pas rares dans les nouveaux établissements, et cette mine, qui
avait fait pendant quelques jours le sujet de toutes les conversa‐
tions, ne tarda pas à être oubliée. Mais en même temps que cet
aveu écarta de l’esprit de Richard Jones quelques doutes qui lui
restaient encore sur les occupations des trois chasseurs, il fut
pour lui une leçon mortifiante qui fut favorable au repos de son
cousin Marmaduke  ; car, depuis cette époque, quand le shérif
voulait lui proposer quelques nouveaux projets fondés sur des vi‐
sions, le seul mot mine, prononcé par M. Temple, était un talis‐
man qui les faisait évanouir.

M. Le Quoi trouva l’île de la Martinique et sa sucrerie en pos‐
session des Anglais ; mais il retrouva dans sa patrie son père, sa
mère, ses amis, et tous ses moyens d’existence, et M. Temple eut
la satisfaction de recevoir de lui régulièrement deux fois par an
une lettre où il lui peignait le bonheur dont il jouissait dans sa
chère France, et la reconnaissance qu’il conservait pour les amis
qui l’avaient si bien accueilli en Amérique.

Après ce peu de détails indispensables, nous allons reprendre
le fil de notre histoire. Que nos lecteurs américains se figurent
une de nos plus belles matinées d’octobre où le soleil paraît une
sphère de feu argentée, où l’on trouve à l’air qu’on respire une
élasticité qui répand la vie et la vigueur dans tout le corps, où le
temps n’est ni trop chaud ni trop froid, mais offre cette heureuse
température qui fait circuler le sang plus rapidement, sans occa‐
sionner la lassitude qu’on éprouve pendant le printemps.

Ce fut dans une telle matinée, vers le milieu de ce mois,
qu’Olivier entra dans le salon où Elisabeth donnait à l’ordinaire



ses ordres pour la journée, et lui proposa une promenade sur les
bords du lac. Un air de douce mélancolie qu’elle remarqua sur les
traits de son mari attira l’attention d’Elisabeth, qui, jetant sur ses
épaules un châle de mousseline légère, et couvrant ses cheveux
noirs d’un chapeau de paille, lui prit le bras et le suivit sans lui
faire une question.

Ils marchèrent en silence jusqu’à ce qu’ils fussent arrivés sur
le bord du lac, chacun d’eux semblant respecter les réflexions
auxquelles l’autre se livrait. Enfin Effingham dit à sa jeune
épouse : – Vous devinez sans doute où je vous conduis, ma chère
Elisabeth ; vous connaissez mes plans ; qu’en pensez-vous ?

– Il faut d’abord que je voie comment ils ont été exécutés, Oli‐
vier ; mais j’ai aussi les miens, et il est temps que je commence à
vous en parler.

–  Vraiment  ! je parie que c’est quelque projet en faveur de
mon vieil ami Natty.

–  Certainement, je ne l’oublie pas  ; mais nous avons encore
d’autres amis à servir ; oubliez-vous Louise et son père ?

– Non certainement. N’ai-je pas donné au digne ministre une
des meilleures fermes des environs  ? Et quant à Louise, je suis
sûr qu’elle n’a d’autre désir que de rester toujours près de vous.

–  Le croyez-vous  ? dit Elisabeth en serrant légèrement les
lèvres. Mais la pauvre Louise peut avoir d’autres vues. Elle peut
avoir envie de suivre mon exemple et de se marier.

– J’en doute ; d’ailleurs je ne vois personne ici qui soit digne
d’elle.



– Mais Templeton n’est pas le seul endroit où l’on puisse trou‐
ver un mari, Olivier, et il y a d’autres églises que notre Saint-Paul.

– D’autres églises  ! vous ne voudriez pas éloigner de nous le
digne M. Grant ?

– Et pourquoi non, si son intérêt l’exige ? Nous devons aimer
nos amis pour eux-mêmes.

– Mais vous oubliez la ferme.

– Il pourra la louer, comme le font tant d’autres.

– Mais enfin quel est votre plan ?

–  Le voici  : mon père, à ma sollicitation, a obtenu que
M. Grant fût appelé comme ministre dans une ville sur l’Hudson.
Il y vivra plus agréablement qu’il ne peut le faire dans nos mon‐
tagnes, obligé de faire des courses continuelles d’un établisse‐
ment à un autre ; il y passera tranquillement l’hiver de sa vie, et
la société qui s’y trouve lui fournira plus de moyens pour établir
convenablement sa fille.

–  En vérité, vous m’étonnez, Elisabeth. Je ne vous soupçon‐
nais pas d’avoir des vues si profondes.

– Plus profondes que vous ne le pensez, lui répondit-elle avec
un sourire  ; mais telle est ma volonté, Effingham, et il faut que
vous vous y soumettiez. Mon père ne vous a-t-il pas prévenu que
je vous gouvernerais comme je le gouvernais ?

Olivier ne lui répondit qu’en lui serrant la main, et comme ils
arrivaient en ce moment au bout de leur excursion, d’autres idées
qui se présentèrent à leur esprit mirent fin à cette conversation.



Ils étaient alors arrivés sur le terrain où avait existé quelques
mois auparavant la hutte de Natty. On avait retiré tous les soli‐
veaux à demi-brûlés et les décombres qui le couvraient  ; on
l’avait nivelé  ; on l’avait revêtu d’un gazon auquel les pluies du
commencement de l’automne avaient donné la fraîcheur du prin‐
temps ; enfin on l’avait entouré d’un mur de clôture construit en
pierres, et une porte garnie d’un simple loquet donnait entrée
dans cette enceinte. Quand ils approchèrent, ils virent le fusil de
Natty appuyé contre la muraille ; Hector et la chienne, couchés à
côté, semblaient des sentinelles veillant sur la propriété de leur
maître. Le vieux chasseur était dans l’intérieur, étendu par terre
devant une pierre sépulcrale placée au bas d’un monument en
marbre blanc, et il arrachait les grandes herbes qui commen‐
çaient déjà à en couvrir l’inscription et les ornements. Les deux
jeunes époux avancèrent sans bruit, et s’arrêtèrent derrière lui.
Au bout de quelques instants, il se leva, et se tint debout, les bras
croisés sur la poitrine, et les yeux toujours fixés sur ce même
objet.

– Eh bien ! se dit-il à lui-même, j’ose dire que tout cela n’est
pas mal fait. Il y a là quelque chose qui ressemble à de l’écriture,
et que je ne puis déchiffrer ; mais tout le reste, l’arc, les flèches, la
pipe se reconnaît aisément  ; le tomahawk même est assez bien,
pour quelqu’un qui n’en a peut-être jamais vu. Ainsi donc les voi‐
là, côte à côte, dans la terre. Et qui m’y mettra, moi, quand mon
heure sera venue ?

–  Quand cette heure malheureuse arrivera, Natty, dit Effin‐
gham, vous ne manquerez pas d’amis pour vous rendre les der‐
niers devoirs.



Le vieux chasseur se retourna, mais sans montrer aucune sur‐
prise, car il avait pris cette habitude des Indiens.

– Vous êtes donc venu voir les tombeaux ? dit-il ; eh bien ! eh
bien  ! c’est une vue salutaire pour les jeunes comme pour les
vieux.

– J’espère que vous en êtes satisfait, Natty ; personne n’avait
plus de droit que vous d’être consulté en cette occasion.

– Je ne m’y connais pas, monsieur Olivier ; mais tout cela me
semble assez bien. Vous avez eu soin de tourner la tête du major
du côté de l’ouest, et celle du Mohican du côté de l’orient ?

– Comme vous l’avez désiré.

–  Cela vaut mieux, parce que Mohican croyait qu’ils ne de‐
vaient pas voyager du même côté. Quant à moi, je pense qu’il y a
un être au-dessus de tous les autres, qui appellera à lui tous les
gens de bien quand le moment fixé par sa volonté sera venu, qui
blanchira la peau du noir, et qui le placera au même niveau que
les princes.

–  Vous ne devez pas en douter, Natty, dit Elisabeth  ; je me
flatte que nous serons réunis un jour, et que nous serons heureux
tous ensemble.

– Vous le croyez. Eh bien ! il y a de la consolation dans cette
pensée. Mais, avant de partir, je voudrais bien savoir ce que vous
dites là à tous ceux qui arrivent dans ce pays, comme des volées
de pigeons au printemps, du vieux chef delaware et du plus brave
homme blanc qu’on ait jamais vu sur ces montagnes.

Effingham se tourna vers le monument, et lut ce qui suit :



A LA MEMOIRE

D’OLIVIER EFFINGHAM,

MAJOR DANS LE 60e REGIMENT D’INFANTERIE DE S.
M. B.

Recommandable

Par sa valeur comme soldat,

Par sa loyauté comme sujet,

Par ses vertus comme homme,

Par sa foi comme chrétien,

Il passa le matin de ses jours

Dans les honneurs, la richesse, la puissance ;

Le soir en fut obscurci

Par l’oubli, les souffrances et la pauvreté ;

Mais ses maux furent adoucis

Par le dévouement

D’un ancien serviteur, d’un fidèle ami,

Nathaniel Bumppo, dit BAS-DE-CUIR.

Son petit-fils éleva ce monument,

Au souvenir du maître et du serviteur.

Bas-de-Cuir tressaillit en entendant prononcer son nom et un
sourire de satisfaction anima sa physionomie.



– Avez-vous dit cela, monsieur Olivier ? Avez-vous fait tailler
dans le marbre le nom du vieux serviteur à côté de celui de son
vieux maître ? Que Dieu vous en récompense ! : C’est une bonne
pensée  ! une pensée généreuse  ! Et montrez-moi donc l’endroit
où vous avez fait écrire mon nom.

Il suivit des yeux avec intérêt le doigt d’Effingham qui lui dési‐
gnait la ligne où se trouvait son nom, et les caractères qui le
composaient.

– C’est avoir eu bien de la bonté, dit-il ensuite, pour un pauvre
homme qui ne laissera personne de son sang ni de son nom dans
un pays qu’il a habité si, longtemps. Mais qu’avez-vous dit de la
Peau-Rouge ?

– Vous allez l’entendre.

A LA MEMOIRE

D’un chef indien

De la tribu Delaware,

Connu sous les noms

De John, de Mohican, de Chingagook.

– Gach ! s’écria Natty ; Chingachgook, ce qui veut dire grand
serpent. Il ne faut pas se tromper sur les noms indiens, monsieur
Olivier, parce qu’ils signifient toujours, quelque chose.

–  Je le ferai changer, dit Effingham  ; et il continua à lire
l’inscription.

Il fut le dernier de sa nation



Qui habita ce pays.

S’il eut des défauts,

Ce furent ceux d’un Indien ;

Et ses vertus

Furent celles d’un homme.

–  Jamais vous n’avez rien dit de plus vrai, monsieur Olivier.
Ah ! si vous l’aviez connu comme moi ! si vous l’aviez vu dans sa
jeunesse, dans cette bataille après laquelle le brave homme qui
dort à ses côtés lui sauva la vie, quand ces coquins d’Iroquois
l’avaient déjà attaché au poteau  ? Je coupai ses liens de ma
propre main et je lui donnai mon tomahawk et mon couteau, at‐
tendu que le fusil a toujours été mon arme favorite. Et comme il
s’en servit quand nous poursuivîmes ces brigands ! Il avait le soir
onze chevelures. Eh bien ! quand je regarde ces montagnes où je
voyais quelquefois jusqu’à vingt feux des Delawares, cela me rend
soucieux de penser qu’il n’y reste pas une Peau-Rouge, à moins
que ce ne soit quelque ivrogne vagabond venant de l’Onéida, ou
de ces demi-Indiens du bord de la mer, qui, à mon avis, ne sont
pas des créatures de Dieu, puisqu’ils ne sont ni blancs ni rouges.
Enfin le moment est arrivé, il faut que je parte.

–  Que vous partiez  ! s’écria Effingham  ; et où voulez-vous
aller ?

– Je réponds qu’il veut aller chasser bien loin d’ici ! s’écria Eli‐
sabeth en le voyant se baisser pour ramasser un paquet en forme
de havre-sac, qu’il avait placé derrière le monument, et le charger
sur ses épaules. Il ne faut plus entreprendre de si longues expédi‐
tions dans les bois, Natty ; à votre âge cela est imprudent.



– Elisabeth a raison, Bas-de-Cuir, ajouta Effingham ; si vous
voulez chasser, que ce soit sur les montagnes voisines. Quel be‐
soin avez-vous maintenant de vous condamner à une vie si dure ?

– A une vie si dure, monsieur Olivier ! répondit Natty ; c’est le
seul plaisir qui me reste dans ce monde. Et cependant je savais
que la séparation serait pénible ; je le savais, et c’était pourquoi
j’étais venu faire mes adieux aux tombeaux, pour partir sans vous
revoir. Mais ne croyez pas que ce soit faute d’amitié ; en quelque
soit le corps du vieux Natty, son cœur sera toujours avec vous.

–  Que voulez-vous donc dire, Bas-de-Cuir  ? s’écria
Effingham ; où avez-vous dessein d’aller ?

– Eh bien ! monsieur Olivier, dit Natty en s’approchant de lui,
comme si ce qu’il avait à lui dire devait répondre à toute objec‐
tion, j’ai dessein d’aller dans les environs des grands lacs ; on dit
que la chasse y est bonne, et qu’il ne s’y trouve pas un homme
blanc, si ce n’est peut être quelque chasseur comme moi. Je suis
las de vivre dans un endroit où, depuis le matin jusqu’au soir, je
n’entends à mes oreilles que le bruit de la hache et du marteau ;
et, malgré mon affection pour vous deux, je sens que j’ai besoin
de vivre dans les bois, je le sens.

–  Dans les bois  ! répéta Elisabeth en tremblant d’émotion  ;
n’appelez-vous donc pas des bois les immenses forêts qui nous
entourent ?

–  Ah  ! madame [145] Effingham, qu’est-ce que cela pour un
homme habitué au désert  ? Je n’ai guère eu de plaisir dans ce
monde, depuis que votre père est venu s’établir dans ce canton.
Et cependant je ne m’en serais jamais éloigné, tant que le ciel
conservait en vie les deux corps qui sont ici. Mais voilà Chingach‐



gook parti, le major l’a suivi ; vous êtes jeunes et heureux, je ne
puis vous être utile à rien ; il est temps que je pense à moi, et que
je tâche de passer à mon goût le peu de jours qu’il me reste à
vivre. Des bois  ! non, non, je ne donne pas le nom de bois à un
endroit où je me perds tous les jours de ma vie dans des
défrichements.

– Mais s’il manque quelque chose à votre satisfaction, Natty,
reprit Olivier, dites-le-nous, et, à moins que cela nous soit impos‐
sible, nous y pourvoirons.

–  Vos intentions sont bonnes, monsieur Olivier, mais nos
goûts ne sont pas les mêmes, nous ne marchons pas dans les
mêmes voies. C’est comme le major et Chingachgook  ; ils ont
pris, l’un à l’orient, l’autre à l’occident, pour aller au ciel, et ce‐
pendant ils finiront par se rencontrer. Il en sera de même de
nous. Oui, nous nous retrouverons dans le pays des justes, je l’es‐
père, j’y compte.

– Mais cela est si nouveau, si inattendu ! s’écria Elisabeth. Je
croyais, Natty, que vous aviez dessein de vivre et de mourir avec
nous.

– Nos efforts sont inutiles, dit Effingham à son épouse à demi-
voix  ; des liens de quelques jours ne peuvent rompre des habi‐
tudes de quarante ans. Eh bien ! Natty, puisque vous voulez vous
éloigner de Templeton, du moins n’allez pas aussi loin que vous
vous le proposez  ; laissez-moi vous faire construire une hutte à
l’endroit que vous choisirez, à vingt ou trente milles d’ici, afin
que nous puissions vous voir de temps en temps, avoir de vos
nouvelles, être certain qu’il ne vous manquera rien.



– Ne craignez rien pour moi, monsieur Olivier ; Dieu pourvoi‐
ra à mes besoins. Je vous dis que vos intentions sont bonnes,
mais nos voies ne sont pas les mêmes. La vue des hommes vous
fait plaisir  ; moi, je n’aime que la solitude. Je mange quand j’ai
faim, je bois quand j’ai soif ; et vous, il faut qu’une cloche vous en
donne le signal. Vous engraissez jusqu’à vos chiens par trop de
bonté, tandis qu’il faut qu’ils soient un peu maigres pour bien
chasser. Dieu n’a pas fait pour rien la dernière de ses créatures, et
il m’a fait pour le désert. Si vous avez de l’amitié pour moi, lais‐
sez-moi donc vivre de la manière qui peut seule m’être agréable.

Il eût été difficile d’insister davantage. Elisabeth se détourna
pour pleurer, et Effingham, tirant son portefeuille de sa poche, y
prit tous les billets de banque qui s’y trouvaient, et les présenta
au vieux chasseur.

– Prenez du moins cela, lui dit-il, vous pouvez en avoir besoin
quelque jour.

Natty examina les billets de banque avec un air de curiosité,
mais sans y toucher.

– C’est sans doute là, dit-il, de cette monnaie qu’on fait avec
du papier ? Je n’en avais jamais vu. Et que voulez-vous que j’en
fasse ? Cela n’est bon que pour des savants. Je ne pourrais même
m’en servir pour bourrer mon fusil, vu que je ne me sers jamais
que de cuir. Non, non, gardez cela ; je ne puis manquer de rien,
puisque, avant le départ du Français, vous m’avez fait présent de
tout ce qui restait de bonne poudre dans sa boutique ; et l’on dit
qu’on trouve du plomb dans le pays où je vais. Madame Effin‐
gham, permettez à un vieillard de baiser votre main, et que
toutes les bénédictions du ciel, soient votre partage.



– Je vous en supplie encore une fois, Bas-de-Cuir, s’écria Eli‐
sabeth, ne nous quittez pas  ! Ne me laissez pas dans une si
cruelle inquiétude pour l’homme qui m’a deux fois sauvé la vie.
Des rêves effrayants vous présenteront à moi mourant de besoin,
de vieillesse et de pauvreté au milieu des animaux féroces dont
vous m’avez délivrée, et contre lesquels vous n’aurez peut-être
plus la force de vous défendre. Restez avec nous, je vous en
conjure ! que ce soit pour nous, si ce n’est pour vous-même !

– De telles pensées et de tels rêves ne vous tourmenteront pas
longtemps, dit le vieux chasseur d’un ton solennel  ; la bonté de
Dieu ne le permettra pas. Mettez votre confiance en lui, et si vous
songez encore quelquefois à la panthère, que ce soit pour rendre
grâce, non pas à moi, mais à celui qui a dirigé mes pas pour vous
en délivrer. Je prie Dieu de veiller sur vous, ce Dieu qui veille sur
les défrichements comme sur les bois  ; qu’il vous bénisse ainsi
que tout ce qui vous appartient, jusqu’au grand jour où les
Peaux-Blanches seront jugées comme les Peaux-Rouges, et où la
loi sera la justice et non le pouvoir.

Elisabeth leva la tête, et approcha de lui sa joue pâle et
mouillée de larmes. Il ôta son bonnet, et la toucha respectueuse‐
ment de ses lèvres. Effingham lui serra la main avec une sorte de
convulsion, sans pouvoir prononcer une parole. Le vieux chas‐
seur serra alors sa ceinture et les courroies qui attachaient son
paquet sur ses épaules, se préparant à partir, mais avec une sorte
de lenteur qui prouvait combien cette séparation lui coûtait. Il es‐
saya une ou deux fois de leur parler encore, mais il n’y put réus‐
sir. Enfin s’armant de résolution, il appuya son fusil sur son
épaule, et s’écria d’une voix trop forte pour qu’on pût remarquer
l’émotion qui l’agitait :



– Ici ! ici, Hector ! allons, en marche, mes enfants ! Vous avez
du chemin à faire avant d’arriver à la fin de votre voyage.

Les deux chiens se levèrent en entendant sa voix, flairant au‐
tour des tombeaux et du couple silencieux, comme devinant leur
départ, puis suivirent humblement les traces de leur maître. Pen‐
dant un moment de silence le jeune homme se cacha le visage sur
la tombe de son aïeul ; mais quand l’orgueil de l’homme l’eut em‐
porté sur la faiblesse de la nature, il voulut renouveler ses ins‐
tances, mais il ne trouva plus dans le cimetière que sa femme et
lui.

– Il est parti ! s’écria Effingham.

Elisabeth leva la tête et vit le vieux chasseur arrêté sur la li‐
sière du bois, pour regarder encore un moment. En rencontrant
les yeux d’Olivier et de son épouse, il passa sa rude main sur les
siens, puis l’agita en l’air en signe d’adieu, et adressant un appel à
ses chiens qui étaient à ses pieds, il entra dans la forêt.

Ce fut la dernière fois qu’ils virent Bas-de-Cuir. En vain
M.  Temple le fit chercher partout  ; jamais on n’en eut aucune
nouvelle. Il s’avançait vers le soleil couchant, le premier de cette
troupe de pionniers [146] qui ouvrirent aux Américains un che‐
min vers l’autre mer à travers le continent.

q



NOTE SUR L’ERABLE.

L’érable est un arbre de la famille des acérinées (polygamie mo‐
nœcie), dont on connaît vingt et une espèces nouvelles aux par‐
ties tempérées de l’un ou de l’autre continent. Les plus intéres‐
santes sont  : l’érable sycomore, qui donne aussi du sucre  ;
l’érable plane, remarquable par son beau port et sa feuille pré‐
coce  ; l’érable noir, variété de l’érable à sucre  ; l’érable blanc  ;
l’érable rouge, etc., etc. ; mais surtout l’érable à sucre, qui est ce‐
lui qui doit nous occuper. Nous avons recours, pour le faire
connaître, à MM. L. Deslongchamps et Michaux.

«  L’érable à sucre, acer saccharinus (Linn.), atteint quelque‐
fois une grande élévation dans son pays natal, comme soixante-
dix à quatre-vingts pieds mais le plus communément il ne s’élève
qu’à cinquante ou soixante pieds. Ses feuilles ont environ cinq
pouces de largeur ; elles sont portées sur de longs pétioles, et dé‐
coupées en cinq lobes entiers et aigus, lisses et d’un vert clair en
dessus, glauques ou blanchâtres en dessous. Ses fleurs sont pe‐
tites, jaunâtres, portées sur des pédoncules minces, flexibles, et
disposées en corymbes peu garnies. Ses fruits sont formés de
deux capsules ovales, renflées, dont les ailes sont courtes, redres‐
sées et rapprochées. Cet érable est originaire du nord des Etats-
Unis d’Amérique et du Canada, où il croît dans les situations
froides et humides, mais dont le sol est fertile et montagneux.

« Le bois de l’érable à sucre a le grain fin, très-serré, et il est
susceptible, quand il est travaillé, de prendre un beau poli et une
apparence soyeuse comme lustrée  ; nouvellement débité, il est
d’abord blanc et devient avec le temps d’une couleur rosée. Il est
assez pesant, et il a beaucoup de force. Dans quelques parties du



nord des Etats Unis, où le chêne est fort rare, on l’emploie dans
les campagnes pour faire la charpente des maisons, et dans cer‐
tains ports pour former la quille et la partie inférieure des vais‐
seaux, parties qui, restant toujours submergées, ne sont pas su‐
jettes aux alternatives de sécheresse et d’humidité qui font
promptement pourrir le bois d’érable à sucre et le rendent peu
propre à beaucoup d’autres constructions. Quand il est bien des‐
séché les charrons s’en servent aussi pour faire des essieux de
voitures, des jantes de roues, et les ébénistes savent tirer parti de
certaines ondulations de ses libres ligneuses, et de certaines pe‐
tites taches qui se rencontrent dans les vieux arbres, pour en fa‐
briquer des meubles de prix. Le bois de cette espèce, parsemé de
ces petites taches qui n’ont pas ordinairement plus d’une ligne de
largeur, est nommé érable à l’œil d’oiseau. Elles sont quelquefois
contiguës les unes aux autres, quelquefois aussi distantes de plu‐
sieurs lignes  ; plus elles sont multipliées, plus cet érable est re‐
cherché par les ébénistes, qui le débitent ordinairement en
feuilles très-minces pour les plaquer sur d’autres bois, et même
sur de l’acajou.

«  L’érable à sucre fournit un excellent bois de chauffage  ; il
brûle en produisant beaucoup de chaleur, et ses cendres, riches
en principes alcalins, fournissent beaucoup de potasse. Son char‐
bon est très-estimé aux Etats-Unis pour les forges.

« Le sucre qu’on fabrique avec la sève de cet érable est d’une
assez grande importance dans certaines parties de l’Amérique, et
il est d’une grande ressource pour les habitants qui, placés à une
distance éloignée des ports de mer, vivent dans les cantons où cet
arbre abonde  ; car, dans ce pays, toutes les classes de la société
font un usage journalier de thé et de café. Nous allons donner la



méthode suivie dans les Etats-Unis pour l’extraction de cette sève
et la fabrication du sucre, en abrégeant autant que possible ce
que dit à ce sujet M. André Michaux, dont l’ouvrage contient des
notions si exactes et si étendues sur tous les arbres forestiers de
l’Amérique du nord.

«  Le procédé qu’on suit généralement pour obtenir cette es‐
pèce de sucre est très-simple, et il est à peu de chose près le
même dans tous les lieux où on le pratique. C’est ordinairement
dans le courant de février ou dans les premiers jours de mars
qu’on commence à s’occuper de ce travail, époque où la sève
entre en mouvement, quoique la terre soit encore couverte de
neige, que le froid soit très-rigoureux, et qu’il s’écoule presque un
intervalle de deux mois avant que les arbres entrent en végéta‐
tion. Après avoir choisi un endroit central, eu égard aux arbres
qui doivent fournir la sève, on élève un appentis désigné sous le
nom de sugar camp (camp à sucre)  : il a pour objet de garantir
des injures du temps les chaudières dans lesquelles se fait l’opé‐
ration, et les personnes qui la dirigent. Une ou plusieurs tarières
d’environ neuf lignes de diamètre ; de petits augets destinés à re‐
cevoir la sève ; des tuyaux de sureau ou de sumac, de huit à dix
pouces, ouverts sur les deux tiers de leur longueur et proportion‐
nés à la grosseur des tarières ; des seaux pour vider les augets et
transporter le sucre au camp ; des chaudières de la contenance de
quinze ou seize gallons (soixante à soixante-quatre litres)  ; des
moules propres à recevoir le sirop arrivé au point d’épaississe‐
ment convenable pour être transformé en pains  ; enfin, des
haches pour couper et fendre le combustible, sont les principaux
ustensiles nécessaires à ce travail.



« Les arbres sont perforés obliquement, de bas en haut, à dix-
huit ou vingt pouces de terre, de deux trous faits parallèlement, à
quatre ou cinq, pouces de distance l’un de l’autre  ; il faut avoir
l’attention que la tarière ne pénètre que d’un demi-pouce dans
l’aubier, l’observation ayant appris qu’il y avait un plus grand
écoulement de sève à cette profondeur que plus ou moins avant.
On recommande encore et l’on est dans l’usage de les percer dans
la partie de leur tronc qui correspond au midi  ; cette pratique,
quoique reconnue préférable, n’est cependant pas toujours
suivie.

« Les augets, de la contenance de deux ou trois gallons (huit à
douze litres), sont faits de pin blanc, de frêne blanc, d’érable ou
de mûrier, suivant les cantons. On évite de se servir du châtai‐
gnier, du chêne, et surtout du noyer noir, parce que la sève se
chargerait facilement de la partie colorante et même d’un certain
degré d’amertume dont ces bois sont imprégnés. Un auget est
placé à terre au pied de chaque arbre pour recevoir la sève qui
découle par les deux tuyaux introduits dans les trous faits avec la
tarière ; elle est recueillie chaque jour, portée au camp, et dépo‐
sée provisoirement dans des tonneaux, d’où on la tire pour em‐
plir les chaudières. Dans tous les cas, on doit la faire bouillir dans
le cours des deux ou trois premiers jours qu’elle a été extraite du
corps de l’arbre, étant susceptible d’entrer promptement en fer‐
mentation, surtout si la température devient plus douce. On pro‐
cède à l’évaporation par un feu actif  ; on écume avec soin pen‐
dant l’ébullition, et on ajoute de nouvelles quantités de sève jus‐
qu’à ce que la liqueur ait pris une consistance sirupeuse ; alors on
la passe, après qu’elle est refroidie (il vaudrait mieux la passer
toute chaude), à travers une couverture ou toute autre étoffe de
laine, pour en séparer les impuretés dont elle peut être chargée.



« Quelques personnes recommandent de ne procéder au der‐
nier degré de cuisson qu’au bout de douze heures  ; d’autres, au
contraire, pensent qu’on peut s’en occuper immédiatement. Dans
l’un ou l’autre cas on verse la liqueur spiritueuse dans une chau‐
dière qu’on n’emplit qu’aux trois quarts, et par un feu vif et sou‐
tenu on l’amène promptement au degré de consistance requis
pour être versée dans des moules ou baquets destinés à la rece‐
voir. On connaît qu’elle est arrivée à ce point lorsqu’en en pre‐
nant quelques gouttes entre les doigts on sent de petits grains. Si
dans le cours de cette dernière cuite, la liqueur s’emporte, on
jette dans la chaudière un petit morceau de lard ou de beurre, ce
qui la fait baisser sur-le-champ. La mélasse s’étant écoulée des
moules, ce sucre n’est plus déliquescent comme le sucre brut des
colonies.

« Le sucre d’érable obtenu de cette manière est d’autant moins
foncé en couleur, qu’on a apporté plus de soin à l’épuration, et
que la liqueur a été rapprochée convenablement. Sa saveur est
aussi agréable que celle du sucre de canne, et il sucre également
bien. Raffiné il est aussi beau et aussi bon que celui que nous ob‐
tenons dans nos raffineries d’Europe.

« L’espace de temps pendant lequel la sève exsude des arbres
est limité à environ six semaines ; sur la fin elle est moins abon‐
dante et moins sucrée, et se refuse quelquefois à la
cristallisation ; on la conserve alors comme mélasse. La sève, ex‐
posée plusieurs jours au soleil, éprouve une fermentation qui la
convertit en vinaigre. Cette sève, au sortir de l’arbre, est claire et
limpide comme l’eau la mieux filtrée ; elle est fraîche, et laisse à
la bouche un petit goût sucré fort agréable. Elle est très-saine, et
l’on n’a point remarqué qu’elle ait jamais incommodé ceux qui en



ont bu, même après des exercices violents, et étant tout en sueur.
Elle passe très-promptement dans les urines.

« Différentes circonstances continuent à rendre la récolte du
sucre plus ou moins abondante : ainsi, un hiver très-froid et très-
sec est plus productif que lorsque cette saison a été variable et
humide. On observe encore que lorsque pendant la nuit il a gelé
très-fort, et que dans la journée qui la suit l’air est très-sec et qu’il
fait beau soleil, la sève coule avec une grande abondance, et
qu’alors un arbre donne quelquefois deux ou trois gallons (huit à
douze litres) en vingt-quatre heures. On estime que trois per‐
sonnes peuvent soigner deux cent cinquante arbres qui donnent
ensemble mille livres de sucre.

«  Les mêmes arbres peuvent ainsi être travaillés pendant
trente années de suite, et donner des récoltes annuelles sem‐
blables, sans diminuer de vigueur, parce que, comme on évite de
perforer leur tronc au même endroit, il se forme un nouvel aubier
aux places qui ont été entamées, et les couches ligneuses qu’ils
acquièrent successivement les mettent dans le même état qu’un
arbre récemment soumis à cette opération.

« Un arbre de deux à trois pieds de diamètre, qu’on ne ména‐
gerait pas, et qu’on ne craindrait pas d’épuiser, pourrait fournir
une bien plus grande quantité de sucre que celle qui vient d’être
énoncée et qui peut se monter à quatre livres pour chaque arbre.
D’après les expériences faites à ce sujet, un particulier a retiré le
même jour, d’un seul érable percé de vingt trous, quatre-vingt-
seize litres de sève, lesquels ont donné sept livres et un quart de
sucre, et tout le produit de ce dernier obtenu du même arbre,
dans une seule saison, fut de trente-trois livres.



«  Les arbres qui croissent dans les lieux bas et humides
donnent plus de sève  ; mais elle est moins chargée de principes
saccharins que dans ceux qui sont situés sur les collines.

« Les animaux sauvages et domestiques sont avides de la sève
des érables, et forcent les barrières pour s’en rassasier.

« M. Michaux ne dit pas quelle quantité de sucre d’érable se
fabrique annuellement dans les. Etats-Unis d’Amérique  ; Duha‐
mel, qui, dans son Traité des arbres et arbustes, est entré dans
d’assez longs détails sur la manière de se procurer ce sucre, dit
qu’à l’époque où il écrivait, on estimait qu’il s’en faisait tous les
ans au Canada douze à quinze milliers.

« Considéré, soit sous le rapport des qualités de son bois, qui
sont supérieures à celles de la plupart des autres espèces congé‐
nères, soit par la quantité de matière sucrée qu’on peut retirer de
sa sève, l’érable à sucre est un arbre dont on doit recommander la
propagation dans le nord de l’Europe. Il conviendra de le planter
dans toutes les contrées où les érables sycomore et plane
croissent naturellement. »

q

[1] [Note - Quoique des forêts couronnent encore les mon‐
tagnes de l’Otsego, l’ours, le loup et la panthère sont presque de‐
venus étrangers à ce district. On voit rarement l’innocent che‐
vreuil bondir sous leurs arceaux de verdure, car la carabine et
l’activité du planteur les ont repoussés dans d’autres parages. Il
faut ajouter à ce changement (fort triste sous quelques rapports
pour celui qui fut témoin de l’enfance de cette contrée) que l’Ot‐
sego commence à devenir avare de ses trésors.]



[2] [Note - Les deux premiers romans de M. Fenimore Cooper
sont Précaution et l’Espion. Nous avons dû changer leur ordre
depuis qu’en composant le Dernier des Mohicans et la Prairie
l’auteur a complété en trois ouvrages l’histoire d’un seul homme.]

[3] [Note - Reviewer, rédacteur de revues ou gazettes
critiques.]

[4] [Note - Il est peut-être difficile de rendre ce mot autrement
que par une périphrase  : il exprime l’harmonie, l’accord parfait
des parties dans un ouvrage d’esprit, et l’harmonie des sons et
des couleurs en peinture, comme aussi l’observation de certaines
règles de dignité ou d’ensemble.]

[5] [Note - To puff.]

[6] [Note - Une académie (pension, institution) est une école
publique, formant le second degré ou le degré intermédiaire dans
l’instruction générale. Le premier degré est dans les écoles com‐
munes (common schools), ou écoles gratuites, entretenues aux
dépens de l’Etat. Dans les académies on paie  ; mais les maîtres
sont nommés par l’autorité. Les collèges ou universités, où l’on
dispute les grades, sont le troisième et le plus haut degré dans
l’échelle de l’éducation.]

[7] [Note - Pioneers, planteurs, auteurs des premiers travaux
de défrichements : ce mot a un sens local qui nous force d’oublier
celui qu’on y attache en français. Le mot de colons ou cultiva‐
teurs que nous conservons dans le même sens est destiné à dési‐
gner les cultivateurs actuels (yeomen).]

[8] [Note - Ce livre a été écrit en 1823.]



[9] [Note - La population de New-York est aujourd’hui (1831)
de 2,000,000 d’habitants.]

[10] [Note - Sleigh est le terme dont on se sert dans tous les
Etats-Unis pour désigner un traîneau. Il est d’un usage local dans
l’ouest de l’Angleterre d’où il est probablement passé en Amé‐
rique. Les Américains font une différence entre un sled ou sledge
et un sleigh, le sleigh étant ferré. Les sleighs sont subdivisés en
sleigh à deux chevaux et sleigh à un cheval. Dans la subdivision
de ces derniers on place le cutter dont le timon est arrangé de
manière à ce que le cheval soit placé du côté de l’ornière ; le pung
ou towpung qui est conduit avec un timon, et le gumper, gros‐
sière construction en usage temporaire dans les nouvelles
contrées.

[11] [Note - Leather stocking.]

[12] [Note - Abréviation d’Elisabeth.]

[13] [Note - Le pied anglais a environ un pouce de moins que
le nôtre.]

[14] [Note - Le véritable nom du lieu de la résidence du juge
est Cooperstown. (Voy.la carte.)]

[15] [Note - William Penn.]

[16] [Note - School.]

[17] [Note - Le terme de comté, d’origine féodale, sert à dési‐
gner une province dans les Etats-Unis. On peut dire qu’il y a
beaucoup de comtés et pas un seul comte.]

[18] [Note - A Templar, ainsi nommé a cause du quartier où
logent les étudiants en droit et les avocats, etc.]



[19] [Note - Voici l’imitation en vers de ce morceau de poésie
américaine :

[20] [Note - Aggy. Agamemnon.]

[21] [Note - Abréviation de Marmaduke.]

[22] [Note - Les spectateurs depuis un temps immémorial ont
le droit de rire d’une chute en traîneau, et le juge ne fut pas plus
tôt certain qu’aucun malheur n’était arrivé, qu’il fit pleinement
usage de ce privilège.]

[23] [Note - Les visites périodiques de Saint-Nicolas, ou San‐
taclaus comme on l’appelle ici, ne furent oubliées parmi les habi‐
tants de New-York que lorsque les puritains émigrés de la Nou‐
velle-Angleterre y apportèrent leurs opinions et leurs usages.
Comme le bonhomme de Noël, il arrive chaque veille de cette
fête.]

[24] [Note - Les concessions de terres, soit par l’Etat, soit par
la couronne, étaient faites par lettres patentes cachetées du grand
sceau. Et le terme « patent » est ordinairement employé pour dé‐
signer un district ainsi concédé. Quoique la Couronne accorde
souvent des droits de manoirs avec le sol, dans les plus anciens
comtés, le mot « manoir » est fréquemment employé. Il y a beau‐
coup de manoirs dans l’Etat de New-York, quoique tous les droits
politiques et judiciaires aient cessé.]

[25] [Note - L’affranchissement des esclaves à New-York a été
graduel. Lorsque l’opinion publique tourna en leur faveur, il
s’établit une coutume d’acheter les services d’un esclave pendant
six ou huit ans, à la condition de lui donner la liberté à cette
époque. Alors la loi déclara que tous les esclaves nés après un



certain jour seraient libres, les hommes à vingt-huit ans, les
femmes à vingt-cinq. Le propriétaire fut aussi obligé de faire ap‐
prendre à lire et à écrire à ses serviteurs, avant qu’ils eussent at‐
teint l’âge de dix-huit ans. Enfin, le peu qui restait fut entière‐
ment libéré sans condition en 1826, après la publication de cet
ouvrage. Il était en usage parmi les personnes plus ou moins liées
avec les quakers, qui n’eurent jamais d’esclaves, d’adopter le pre‐
mier expédient.]

[26] [Note - En Amérique, le terme Yankee est d’une significa‐
tion locale. Ou croit qu’il dérive de la manière dont les Indiens de
la Nouvelle-Angleterre prononçaient le mot English ou Yengeese.
La province de New-York étant d’origine hollandaise, ce terme
n’y était pas connu, et plus au nord, différents dialectes parmi les
naturels produisirent une prononciation différente. Marmaduke
et ses cousins étant Pennsylvaniens de naissance, ne sont pas
Yankees dans le sens américain de ce mot.]

[27] [Note - Le mot Squire répondant à notre mot seigneur
quand il est question du propriétaire d’un manoir, est un terme
Féodal en Angleterre ; mais ici sa signification ne va pas au-delà
de notre mot de monsieur.]

[28] [Note - Voyez la note 24.]

[29] [Note - In the old-country : l’Angleterre est ainsi appelée
par les Américains. Les rois d’Angleterre comme ceux de France
prétendaient au don miraculeux de guérir les écrouelles, sans
doute parce qu’ils prenaient le titre de roi de France. Le fameux
docteur Samuel Johnson, né très-scrofuleux, était venu à
Londres dans son enfance pour chercher ce miraculeux
attouchement.]



[30] [Note - A Londres comme dans les provinces, quand le
pendu vient d’expirer, on voit accourir autour de l’échafaud une
foule de gens qui implorent du bourreau la faveur d’être frottés
avec la main du supplicié. On attribue à cette main, en Angle‐
terre, encore plus de vertu qu’a celle de Sa Majesté Britannique.]

[31] [Note - Quelques apothicaires anglais se servent encore
de vessies pour certain service pharmaceutique.]

[32] [Note - Taille de prés de six pieds Français ; autrement ce
serait presque celle des héros d’Homère, tels que Bouchardon les
figure.]

[33] [Note - Ce n’est pas un nom fictif, mais celui d’un gram‐
mairien écossais qui, dans les écoles anglaises, a un nom aussi
populaire que Lhomond en France. Thomas Ruddiman a publié
entre autres, the Rudiments of the latin tongue, et les Grammati‐
coe lalinoe institutiones  : Il était né à Boyndje (Ecosse), dans le
comté de Banff.]

[34] [Note - Auteur d’un traité des accouchements, traduit en
français.]

[35] [Note - Les hôtelleries du Temple (inns of the Temple)
sont l’habitation des avocats stagiaires et des étudiants en droit
de Londres, plutôt qu’une véritable école de droit.]

[36] [Note - On se rappelle la fameuse phrase de faciamus ex‐
perimentum in animâ vili.]

[37] [Note - Ceux qui travaillent dans les forêts par acre ou job
sont ainsi appelés.]



[38] [Note - Phénomène pathologique qui n’eût pas étonné un
autre praticien.]

[39] [Note - Il est possible que le lecteur s’étonne de cette dé‐
claration de Benjamin ; mais ceux qui ont vécu dans les nouveaux
établissements de l’Amérique sont trop habitués à entendre par‐
ler de ces exploits européens pour en douter.]

[40] [Note - Voyez les premières notes du Dernier des
Mohicans.]

[41] [Note - Voyez le Dernier des mohicans.]

[42] [Note - L’auteur fait baragouiner l’anglais à M. Le Quoi ;
nous ne saurions même imiter cette espèce de patois ridicule en
traduisant ce que dit notre compatriote dans sa langue originale.]

[43] [Note - Nous avons déjà commenté ce mot qui, en an‐
glais, signifie simplement pension élémentaire, et non assemblée
de littérateurs occupés à faire et a refaire le dictionnaire de leur
langue.]

[44] [Note - L’auteur, en citant ici les vers de Virgile avec la
prononciation américaine, explique lui-même son idée.]

[45] [Note - Cette réponse est fondée sur une erreur commune
que commettent en Amérique les personnes de la classe de Re‐
marquable en appelant une femme mariée miss au lieu de
mistress.]

[46] [Note - Aujourd’hui cette porcelaine est aussi commune
aux Etats-Unis que celle de Sèvres en France.]

[47] [Note - Ce mot s’écrit toujours au pluriel (castors) (*).
C’est le nom qu’on donne en Angleterre à un ustensile à peu près



de même forme que nos huiliers ou porte-liqueurs. Il est garni de
quatre à dix fioles à bouchons de cristal, dans lesquelles on met
du poivre, du sucre, de l’huile, du vinaigre, et des sauces de diffé‐
rentes sortes.

[48] [Note - Breuvage composé de bière, d’eau-de-vie et de
sucre.]

[49] [Note - Les riches prairies alluviales où les castors avaient
autrefois leurs écluses, et par conséquent leurs bassins, sont très-
estimées des fermiers américains, et sont très-communes un
Amérique.]

[50] [Note - Ce diminutif de Richard est plus gracieux en an‐
glais que Dick son synonyme. Le juge n’appelle jamais son cousin
que Dickon dans le roman.]

[51] [Note - Voyez sur ce mot les notes du Dernier des
Mohicans.]

[52] [Note - Lizzy, Bess, Bessy, Betzy, Betty, sont autant
d’abréviations d’Elisabeth.]

[53] [Note - Du toddy au gingembre  : le toddy est ordinaire‐
ment un mélange de rum, de sucre et de cannelle avec une rôtie
de pain.]

[54] [Note - The Mounsheer  : c’est ironiquement que M. Hi‐
ram désigne ainsi le Français de l’établissement.]

[55] [Note - Paul’s, c’est-à-dire Saint-Paul.]

[56] [Note - Ratcliffe Highway est situé au-delà de la Tour de
Londres. C’est un quartier habité par les marins.]



[57] [Note - Il est certain que depuis les subdivisions innom‐
brables du culte en Angleterre, on construit plus de chapelles que
de basiliques.]

[58] [Note - Ne pas valoir un Dieu me damne ! Not a damn :
pas un damné  ! la similarité des sons produit en anglais une
pauvre équivoque qu’il serait bien permis de négliger dans la tra‐
duction : nous l’indiquons par respect pour l’exactitude.]

[59] [Note - Le royal Guillaume.]

[60] [Note - The billy de Paris. Billy veut aussi dire ville. Autre
équivoque ou prétention à l’équivoque.]

[61] [Note - Le diable.]

[62] [Note - En Amérique le fermier est généralement le pro‐
priétaire du sol qu’il cultive. Il vit toujours dans sa ferme. Le pays
(c’est-à-dire le pays entièrement défriché) est par conséquent
couvert de fermes. On trouve communément une ferme avec ses
granges et dépendances pour chaque centaine d’acres de terre.
Les villages sont occupés par les hommes de loi, les médecins, les
apothicaires, les marchands, les ouvriers, etc., etc.]

[63] [Note - Voyez une note du Dernier des Mohicans sur le
nom des airs appliqués aux psaumes en Amérique.]

[64] [Note - Les ministres de l’église épiscopale protestante
des Etats Unis se servent communément du mot dissident en
parlant des autres Eglises, bien qu’il n’y ait jamais eu d’Eglise
établie dans ce pays.]

[65] [Note - Nom que donnent les-Indiens à leurs huttes.
(Voyez le Dernier des Mohicans.)]



[66] [Note - L’Onondago ou Onondaga est un lac, dans le
comté du même nom, autour duquel habitait la tribu des Onon‐
dagas, alliée des Iroquois.]

[67] [Note - Il ne faut pas oublier que c’est Penn que l’Indien
désigne toujours sous ce nom ; et, quand il parle des enfants ou
des frères de Miquon, il veut désigner les quakers.]

[68] [Note - Mingo est le nom général sous lequel les Indiens
Delawares désignent les Indiens des six nations qui étaient leurs
ennemis. (Voyez les notes du Dernier des Mohicans.)]

[69] [Note - Susquehannah veut dire rivière tortueuse. Han‐
nah ou Hannock signifie rivière dans plusieurs dialectes des na‐
turels. Ainsi nous trouvons le Rappehannock dans le sud de la
Virginie.]

[70] [Note - Whitefield fut un des apôtres du méthodisme, et
se rendit en Amérique pour y propager les principes de sa secte.]

[71] [Note - Voyez l’Espion.]

[72] [Note - Far. av, farina avenæ. Le docteur se sert d’abré‐
viations dans le discours comme dans son style d’ordonnances.]

[73] [Note - Quelque chose pour quelque chose.]

[74] [Note - Court of errors : c’est la cour d’appel du comté.]

[75] [Note - Espèce de hache des Indiens. (Voyez les notes du
Dernier des Mohicans.)]

[76] [Note - Les ministres de l’église anglicane lisent générale‐
ment leurs sermons  ; ceux de certaines sectes ne prêchent que
d’improvisation, les méthodistes, par exemple.]



[77] [Note - Rochambeau. Il y a dans le texte une espèce de
patois, à peu près intraduisible en français.]

[78] [Note - Chaque Etat de l’Union a son propre gouverne‐
ment, un gouverneur, un sénat et une assemblée qui décrètent
toutes les lois intérieures. Le sénat et l’assemblée de chaque Etat
s’appellent la législature ; comme le sénat et l’assemblée des re‐
présentants des deux Etats s’appellent congrès.]

[79] [Note - Flip : c’est, un mélange de petite bière, d’eau-de-
vie et de sucre, avec l’addition d’un citron. Ce breuvage est un ré‐
gal favori des marins anglais et américains.]

[80] [Note - Voici la traduction littérale de ce refrain imité
seulement par le traducteur.

[81] [Note - Outre ces expressions bizarres qui embarrassent
même les personnes qui sont familiarisées avec son genre d’es‐
prit, Remarquable Pettibone a son jargon à part ou son patois
comme les autres personnages secondaires du roman.]

[82] [Note - Terme de marine. L’endroit où l’on garde les
provisions.]

[83] [Note - Finistère  : en anglais Ben-la-Pompe dit Cape fi‐
nish there, Cap finit là.]

[84] [Note - Dans le Kentucky.]

[85] [Note - Faubourg de Londres habité par la populace du
port.]

[86] [Note - Aspirant de marine.]



[87] [Note - En Angleterre et dans les Etats-Unis, où l’on a
conservé une grande partie des usages de la mère-patrie, c’est le
jour de Noël que se font les souhaits, compliments et présents
qu’on fait en France à la nouvelle année ; comme aussi c’est l’an‐
niversaire de la naissance qu’on fête, et non le jour du saint dont
on porte le nom.]

[88] [Note - Les shérifs sont chargés de faire mettre à exécu‐
tion les jugements des cours criminelles, et si le jour du jugement
il n’y avait pas d’exécuteur des hautes œuvres, ils seraient obligés
d’en remplir eux-mêmes les fonctions.]

[89] [Note - La plus petite monnaie de cuivre.]

[90] [Note - Les femmes. Voyez les notes du Dernier des Mo‐
hicans ; ce nom devient synonyme de faible au figuré.]

[91] [Note - L’yard a trois pieds d’Angleterre, c’est-à-dire envi‐
ron deux pieds dix pouces de France]

[92] [Note - Avant la révolution chaque province avait sa
monnaie particulière, quoique aucune n’eût de coin, excepté les
pièces de cuivre. Dans l’Etat de New-York, les dollars espagnols
étaient divisés en huit shillings, chacun de la valeur d’une frac‐
tion de plus que six pence sterling. Maintenant l’Union a créé un
système décimal, et des coins pour le représenter.]

[93] [Note - Voyez dans l’ouvrage de M. Amédée Pichot, inti‐
tulé le Perroquet de Walter Scott, l’histoire de Pocahontas, In‐
dienne qui vint à Londres du temps de la reine Elisabeth.]

[94] [Note - Nous allons traduire ici le sens plus littéral de ces
vers :



[95] [Note - Jack of all trades.]

[96] [Note - L’auteur ne peut mieux s’excuser d’interrompre
l’intérêt d’une fiction par ces dialogues passagers, qu’en disant
qu’ils ont rapport aux faits. En relisant son livre, bien des années
après l’avoir écrit, il est forcé d’avouer que cet ouvrage est chargé
de trop d’allusions à des faits qui ne peuvent avoir beaucoup d’in‐
térêt pour le lecteur en général. Il fait légèrement allusion à un de
ces accidents dans le commencement de ce chapitre.

[97] [Note - Tout cela est littéralement vrai.]

[98] [Note - Voyez une note précédente sur ce mot.]

[99] [Note - Jacques Gelée. Personnification que le shérif im‐
provise pour rivaliser en métaphores avec son cousin.]

[100] [Note - General Spring.]

[101] [Note - Low-countries, dans les parties basses du pays ;
mais ces mots désignent aussi les Pays-Bas, aujourd’hui royaume
d’Europe.]

[102] [Note - Espèce d’ouragan particulier au climat. Le mot
local de Wester-North ne saurait donc avoir de synonyme en
français.]

[103] [Note - Pour le grand anniversaire national.]

[104] [Note - L’auteur veut parler de la bataille navale livrée le
12 avril 1782. Le comte de Grasse fut fait prisonnier sur la Ville
de Paris, après s’être défendu vaillamment. Rodney avait pour lui
la supériorité du nombre. Le vaisseau amiral (la Ville de Paris)
fut si maltraité que les Anglais renoncèrent à le conduire en
Angleterre.]



[105] [Note - Fulgore lanternière (fulgora lanternaria). C’est
un insecte plus abondant en Amérique qu’en Europe, ou nous
avons cependant aussi la fulgora europœa.]

[106] [Note - La perche de l’Otsego est cette variété de per‐
sèque que les Anglais appellent bass. Nous ne saurions inventer
un terme pour un poisson dont il n’existe que l’équivalent dans
les eaux d’Europe.]

[107] [Note - Peut-être le mot saveur ne rend-il qu’imparfaite‐
ment the richness de l’alose américaine. Rich, en gastronomie
anglaise, est un adjectif qui exprime des jus exquis dans les mets,
etc.]

[108] [Note - De tous les poissons que l’auteur ait jamais goû‐
tés, il pense que celui dont il est fait mention ici est le meilleur.]

[109] [Note - Les attaques du parti dévot contre sir Walter
Scott, en Ecosse et en Angleterre (1826),nous prouvent que ces
plaisanteries peu graves sur l’histoire sacrée ne sont point parti‐
culières aux auteurs américains, et l’on aurait tort d’en conclure
qu’il y a peu de religion, dans un pays où il y a tant de religions.
Les Américains comme les Anglais lisent la Bible plus souvent
que nous, les comparaisons-tirées de ce livre sont donc plus fré‐
quentes parmi eux, et il existe entre les lecteurs et les person‐
nages des deux Testaments une familiarité qui rend les plaisante‐
ries plus excusables aux yeux-de ceux qu’elles pourraient
scandaliser.]

[110] [Note - The Gipsy.]

[111] [Note - The slut. L’auteur désigne ainsi la chienne de
Natty, la langue anglaise ayant une grande aversion pour le mot



bitch, qui signifie femelle de chien ; mais ce qui pourrait paraître
en contradiction avec la délicatesse anglaise, slut est un adjectif
signifiant salope : cet adjectif sans l’article devient quelquefois un
nom de chienne.]

[112] [Note - Natty veut dire moitié Ecossais moitié Irlandais,
c’est-à dire moitié des uns et moitié des autres.]

[113] [Note - Varmint. C’est ainsi qu’on appelle en style de
chasse tous les animaux qu’un vrai chasseur dédaigne de tuer
avec le fusil, comme la fouine, le putois, etc.]

[114] [Note - La force armée du comté que le shérif a le droit
d’appeler au secours de la loi.]

[115] [Note - Abréviation de ante meridiem, avant midi.]

[116] [Note - Panther or painter  : pantère, panthère ou pein‐
ture ; ce jeu de mots se reproduit plus d’une fois. Nous ne l’avons
pas toujours remarqué, tout le sel en étant perdu en français.]

[117] [Note - Le jury d’accusation.]

[118] [Note - Anan ! Cette interjection n’a que des équivalents
dans notre langue : eh bien ? comment ? quoi ? qu’est-ce donc ?
tous ces mots y répondent également.]

[119] [Note - Do you plead, guilty or not guilty ? c’est la ques‐
tion d’usage en Amérique comme en Angleterre.]

[120] [Note - On sent bien que cet entrecroisement de paren‐
thèses est une traduction littérale du texte.]

[121] [Note - Here  : réponse du soldat sous les armes. Nous
renvoyons le lecteur à une des dernières notes de la Prairie.]



[122] [Note - Public stocks : cette espèce de carcan sera bien‐
tôt expliquée. Ce n’est point un collier de fer qui retient le prison‐
nier, mais une prison de bois pour les jambes.]

[123] [Note - Common law.]

[124] [Note - Poteau à fouetter.]

[125] [Note - Mob.]

[126] [Note - Ben-la-Pompe se sert en effet d’un langage qui
est à peu près inintelligible sans le secours d’un dictionnaire des
termes de marine]

[127] [Note - Benjamin joue sur le nom de Doolittle, fais peu,
fainéant.]

[128] [Note - If you call this laying, master, you are welcome
to the eggs : il y a ici un jeu de mots sur laying, Doolittle s’est ser‐
vi dans sa dernière phrase des mots lay hands, poser les mains
sur, toucher : to lay eggs veut dire pondre, couver.]

[129] [Note - Suffering, souffrance : encore un jeu de mots in‐
traduisible. La prononciation de ce mot ressemble un peu a celle
du nom propre Suffren.]

[130] [Note - Ce sont des expressions dont il est encore diffi‐
cile de donner la traduction littérale.]

[131] [Note - Maddy, trouble, fangeux : avoir le pas glissant.]

[132] [Note - Le texte seul peut expliquer la réplique de
Benjamin.]

[133] [Note - Pretty-bones, jolis os.]



[134] [Note - Il y a dans le texte dégradation ; mais Edwards
veut seulement faire allusion à l’espèce de domesticité à laquelle
il s’est soumis chez le juge Temple.]

[135] [Note - De mes piastres espagnole, spaniolas.]

[136] [Note - Ecuyer.]

[137] [Note - Tambour.]

[138] [Note - Le temps que met à tomber la moitié du sable
d’une horloge marine, etc.]

[139] [Note - C’est de cet air que parle l’auteur dans-le cha‐
pitre XX.

[140] [Note - Toujours jouant sur le nom de Doolittle, Benja‐
min l’appelle M. Do-But-Little.]

[141] [Note - Gaul dam ye  : c’est encore ici un de ces jurons
qu’on ne saurait traduire même par des équivalents, et que nous
expliquerons pour détruire la fausse idée déjà signalée dans nos
notes, qui met si souvent God damn dans la bouche des Anglais,
tandis que God damn n’est presque plus un mot de leur langue.
Gaul darn ye signifierait Gaul vous rentrait  ; mais Hiram, qui,
même dans sa colère, n’ose pas prononcer contre Natty le jure‐
ment de God damn ye, Dieu vous damne, en modifie le son en
homme bien élevé, de manière à former d’autres mots qui rap‐
pellent de loin le God damn ye qu’il n’ose dire. Nous disons en
français, dans ce sens, va te faire sucre.]

[142] [Note - Le mot latin posse, qui, suivi de comitatus, signi‐
fie la force armée du comté, les citoyens armés au secours de la
loi, est ici employé dans le sens de bande, troupe.]



[143] [Note - Les Américains ont conservé, comme les Anglais,
de singulières idées sur le caractère français. Le personnage de
M. Le Quoi est une caricature, il est vrai, et jamais l’ancienne ga‐
lanterie française ne fut si ridicule.]

[144] [Note - Benjamin continue d’appeler mistress Petty‐
bones (petits os), mistress Pretty-Bones (jolis os).]

[145] [Note - Madame, au lieu de mistress, était en usage à
l’époque de cette histoire. Selon M. Cooper, il est familier d’écrire
mistress tout au long devant un nom au lieu de l’abréviation de
Mrs.]

[146] [Note - Le vrai sens du titre trouve ici son explication.
En appelant son ouvrage a descriptive tale (un roman descriptif),
l’auteur a indiqué suffisamment son intention de décrire à la fois
les sites et la nature toute particulière du pays autant que la phy‐
sionomie morale de ses premiers colons. Nous croyons donc en‐
trer dans sa pensée en donnant ici quelques détails sur la culture
de l’érable  : c’eut été le sujet d’une note pour le chapitre XX  ;
mais son étendue nous force à la rejeter à la fin de l’ouvrage.]
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