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Les plaisirs du roi
Le 5 juillet 1770, un jeune cavalier, monti sur un petit cheval breton, se laissait aller, au pas tranquille de sa monture, le long des quais qui bordent la Seine. Il se trouvait à la hauteur du Louvre, et venait d'obliquer un peu à droite, pour prendre la direction du pont Neuf qui n'était plus qu'à une très-faible distance.
A quelques pas derrière lui se tenait un grand
valet d'une cinquantaine d'années qui le suivait, monté, comme son maître, sur un cheval breton. Il pouvait être cinq heures du soir ; le Louvre projetait au loin sa grande silhouette d'ombre ; de capricieuses lueurs rouges, bleues et vertes scintillaient à travers les grandes glaces des fenêtres ; le ciel était d'un bleu clair superbe, et les magnifiques hôtels situés sur la rive gauche de la Seine se détachaient sur un fond d'or éclatant.
— Ceci est le Louvre ? demanda le jeune cavalier à son valet, en désignant du doigt le vieux monument qui se trouvait à sa gauche.
— Oui, monsieur le comte, répondit le valet. Le coup d'œil était magique.
A cette heure surtout, les bruits du jour commençaient à se taire, et ceux de la nuit ne les avaient pas encore remplacés. Le jeune comte se retourna avec ravissement vers le chemin qu'il venait de parcourir, pendant que son cheval continuait lentement sa route.
Horace de Forsanz avait alors vingt-cinq ans ; il était de taille moyenne, mais admirablement pris dans toutes ses proportions ; ses yeux, bien que
d'un bleu céleste et d'une douceur inexprimable, avaient pourtant des mouvements de vivacité méridionale qui jetaient sur toute sa physionomie une expression de hardiesse dont le pinceau seul pourrait donner une idée exacte : ses cheveux noirs avaient des reflets de soie, les lignes de son visage étaient d'une pureté exquise, et ses moustaches noires, légèrement retroussées aux extrémités, se dessinaient en une courbe harmonieuse au-dessus d'une double rangée de dents d'une blancheur éblouissante.
Horace était beau ; mais habitué à vivre en province, où la vie se dépense dans un cercle excessivement restreint, et au milieu d'un société calme et souvent bornée, il était arrivé au complet développement de sa force et de sa beauté, sans se douter de l'emploi qu'il en pouvait faire. Jeune, plein ded' de force et de volonté, il avait vécu les plus ! années de sa jeunesse auprès de sa mère et de sa sœur, donnant ses jours à la chasse et ses nuits à l'étude. 11 sentait bien cependant qu'en dehors du cercle où il vivait il devait y avoir une autre existence plus active, plus animée, plus rapide; que
ses facultés éternellement avides avaient besoin d'autres satisfactions que celles qu'il trouvait au manoir maternel ; que cette voix secrète et puissante, qui parlait si souvent à son cœur oppressé dans le silence des nuits ou la solitude des grands bois, était certainement l'écho des bruits de cet autre monde, de cette vie qu'il cherchait; mais il comprenait aussi que sa mère et sa sœur n'avaient plus désormais que lui pour soutien, et qu'il n'eût pas été digne de son cœur de les laisser seules pour s'en aller bien loin chercher les dangers d'une existence incertaine.
Tel était Horace, lorsqu'un événement, peu important en apparence, vint fixer ses irrésolutions.
11 existait entre la famille des Forsanz de Bretagne et celle des Méranges du Dauphiné de vieux liens d'amitié que le père d'Horace était venu resserrer, il y avait quelque vingt ans, dans un voyage qu'un procès l'avait obligé de faire à Paris. Depuis la mort du comte de Forsanz, les relations avaient continué entre les deux familles, et madame de Méranges n'avait cessé d'insister auprès de madame de Forsanz pour qu'elle consentît à se séparer pen-
dant quelques mois, sinon de sa fille, du moins d'Horace. Madame de Forsanz avait toujours résisté aux sollicitations de sa vieille amie , lorsque enfin une dernière lettre plus pressante de madame de Méranges avait décidé le départ d'Horace. Madame de Méranges annonçait à ses amis de Bretagne que sa fille Angélique, qui comptait à paine seize ans, allait sortir du couvent, et faire son entrée dans le monde de la capitale ; que, seule, il pourrait arriver qu'elle se trouvât impuissante à la protéger; qu'il y avait à Paris bien des dangers, bien des séductions à craindre pour une vieille femme et une jeune fille, et qu'elles ne seraient peut-être pas suffisamment défendues par un nom illustre : madame de Méranges finissait en suppliant madame de Forsanz de laisser partir son fils, qui leur servirait de protecteur, et à qui, en revanche, elle serait heureuse de tenir lieu de mère. C'est cette lettre qui avait décidé le départ d'Horace.
Ce n'est cependant pas sans lutte qu'il était | ..rvenu à arracher à sa mère ce consentement que depuis si longtemps il désirait, et que jamais encore il n'avait osé solliciter. Madame de Forsanz craignait
toute sorte de dangers imaginaires, que les habitants de la province voient se dresser comme par enchantement sous les pas des pauvres jeunes gens qui arrivent à Paris. Madame de Forsanz n'ignorait pas que la jeune noblesse avec laquelle son fils devait se trouver en contact était querelleuse et débauchée ; qu'il était bien difficile d'y faire son chemin sans compromettre quelque peu son honneur et sa vie ; qu'enfin Horace pourrait bien perdre dans le commerce de la société parisienne cette santé et cette vertu qu'il avait conservées jusqu'alors. A l'effet de parer, au moins en partie, aux dangers qui devaient accueillir son fils, madame de Forsanz imagina deux choses qui la rassurèrent un peu quand elle les eut mises à exécution. La première était de donnera son fils pour compagnon de voyage une des plus heureuses natures de valet que le dix-huitième siècle ait connues : Plantin avait vécu et vieilli dans la famille ; il était déjà allé à Paris lors du voyage de feu M. de Forsanz; il était aussi ardemment dévoué au fils qu'il l'avait été au père, et certes il était plutôt fait pour remplir auprès d'Horace le rôle d'ami que celui de valet. Madame de Forsanz le fit
mander près d'elle, et après lui avoir exposé le motif du départ d'Horace, elle lui dit :
— Plantin, je vous confie le fils de feu M. le comte de Forsanz; c'est une mission délicate et dangereuse, j'espère que vous vous en rendrez digne.
Plantin, que tant d'honneur rendait confus, ne trouva que fort longtemps après ce qu'il aurait dû répondre dans une telle circonstance. 11 s'inclina et sortit.
La seconde chose, celle sur laquelle madame do Forsanz comptait encore plus que sur le dévouement de Plantin, était une lettre qu'elle se hâta d'écrire à M. de Sartines, alors chargé de la police du royaume et fort bien en cour; madame de Forsanz savait quo M. de Sartines était très-dévoué à sa famille; elle lui raconta ses inquiétudes, rappela fort adroitement les services qui avaient pu lui être rendus par feu M. le comte de Forsanz, et finit en le priant de vouloir bien accueillir et protéger son fils Horace qu'elle envoyait à Paris. Ces précautions une fois pi i madame de Forsanz et sa fille Agnès embrassèrent Horace, qui, monté sur un bon cheval élevé au ma-
noir et suivi de Plantin, ne tarda pas à s'éloigner. Les deux femmes les accompagnèrent du regard le plus longtemps qu'elles purent, et dès qu'ils eurent disparu, elles rentrèrent au manoir, le cœur gros et chargé d'inquiétudes. Aucun incident remarquable n'était venu signaler le voyage du maître et du valel, et nous venons de les voir arriver à Paris sains et saufs tous les deux.
Plantin suivait Horace, et, comme lui, il s'était retourné pour jouir du spectacle grandiose que leur offrait en ce moment le coucher du soleil. Plantin n'était pas tout à fait insensible aux charmes des grandes choses, et il y avait d'ailleurs si longtemps qu'il avait quitté Paris, qu'il l'avait presque oublié. Le panorama des bords de la Seine était nouveau pour lui, et il cherchait mentalement à se rappeler, de nom et d'aspect, les objets dont les formes intriguaient son regard.
Horace, lui, rêvait à tout autre chose.
En effet, pendant tout le temps du voyage, il n'avait vécu qu'avec une pensée, un désir, une volonté : voir Paris ! Lenteurs, fatigues, ennuis, il avait tout supporté, tout oublié, trouvant, dans l'espoir
d'une vie nouvelle pleine d'enchantements, la force de surmonter les obstacles qui le retardaient sur la route. C'est là le propre de l'énergie ; pour elle, il n'y a pas d'empêchements possibles ; le but existe, il faut l'atteindre.
Mais dès qu'Horace s'était senti dans Paris, dès que le pied de son cheval s'était appuyé sur le pavé sonore de la grande ville, dès qu'il avait pu voir par lui-même son mouvement rapide, ses bruits assourdissants, une grande satisfaction était montée à son cœur et avec elle une certaine tristesse mêlée d'amertume. Pour la première fois peut-être depuis son départ, Horace venait de penser à sa mère et à sa sœur, aux douces et pures joies du foyer maternel, et à la vie calme et sainte de la province. Pour la première fois de sa vie, Horace se sentait seul, et une vague terreur, sans but comme sans cause, s'emparait, malgré lui, de son esprit. Son c^ur se serra, une larme de regret ou de solitaire mélancolie brilla sous ses cils. Mille visages passaient indifférents à ses côtés, et il n'en reconnaissait aucun ; on parlait autour de lui un langage étranger auquel son oreille n'était pas faite encore, et il
n'y avait pas jusqu'à ces monuments inconnus que son regard effleurait au passage, dont l'aspect sévère ne lui apportât un certain vent de tristesse.
Cependant il secoua tout à coup ces sombres préoccupations qui menaçaient de l'envahir, et ayant fait un signe à Plantin, il serra la bride de son cheval qui reprit une allure plus rapide.
Ils étaient alors à la hauteur du pont Neuf. Ils devaient prendre la droite, traverser le pont jusqu'à la statue de Henri IV, et prendre ensuite la gauche pour se diriger vers l'hôtel de la Boule-d'Or, situé sur le quai des Orfèvres.
Or, il arriva qu'au moment où Horace se disposait à tourner à droite, un jeune gentilhomme qui ne l'avait pas aperçu, et dont il ignorait la présence à deux pas de lui, vint donner de la tète dans le poitrail de son cheval. La noble bête se cabra avec une frayeur suffisamment explicable, et, sans la moindre intention malveillante, posa un de ses pieds sur le bout de la chaussure du gentilhomme. Celui-ci se rejeta en arrière et lança un regard plein de colère à Horace.
— Mordieu ! monsieur, s'écria-t-il en le fixant insolemment, vous êtes un maladroit...
— Et vous un malappris , répartit Horace en toisant son adversaire avec un suprême dédain.
— Qu'est-ce à dire?... fit ce dernier, qui venait de monter sur le bord de la chaussée.
— C'est-à-dire tout ce que vous voudrez, répondit Horace.
— Où demeurez-vous, mon gentilhomme?
— A l'hôtel de la Boule-d'Or.
— Et vous y serez ?
— Quand vous voudrez bien venir m'y visiter.
Horace et son interlocuteur échangèrent là-dessus un salut plein de courtoisie, et se séparèrent en prenant chacun un chemin opposé. Cet incident avait à peine duré dix minutes.
— Cela commence bien, se dit Horace en se remettant en route.
— Voilà un triste début ! murmura Plantin en imitant son maître.
Il n'y avait pas loin de l'endroit où cette scène s'était passée à l'excellent hôtel de la Boule-d'Or.
Le jeune comte de Forsanz et Plantin ne tardèrent pas à y mettre pied à terre.
L'hôtel était encombré ; il régnait de tous côtés un bruit et un mouvement extraordinaires. Plantin parvint, non sans peine, à faire comprendre au maître d'hôtel que le comte de Forsanz désirait un appartement pour lui et son valet de chambre, et finit, après bien des pourparlers, par obtenir qu'on le conduisit au troisième étage, dans une sorte de grand galetas ayant vue sur une cour, et où il eut tout le loisir de mettre en ordre le linge et les hardes de son maître.
Horace demanda à souper, et, en attendant qu'on le servît, il se dépouilla de ses habits de voyage et prit connaissance des lieux dans lesquels on venait de l'introduire.
La chambre était nue et presque sans ornements ; il y avait deux lits, quatre chaises, une table et une glace. Les deux fenêtres donnaient, ainsi que nous l'avons dit, sur une sorte de cour fort obscure, formée de trois côtés par le principal corps de logis et les ailes de l'hôtel de la Boule-d' Or; le quatrième côté était formé > 'un mu ' en pierres blanches dans
lequel s'ouvrait une seule fenêtre, à peu près à la même hauteur que celles de l'appartement d'Horaca. Tout en procédant à son examen, le jeune comte sentit revenir peu à peu cette vague tristesse qui l'avait pris en entrant dans Paris, pour ne le quitter qu'au moment de la singulière rencontre du pont Neuf. Plantin était occupé à retirer des valises mille petits objets de toilette que l'attention de madame de Forsanz et d'Agnès y avait placés. Horace suivait cette opération, et sa pensée l'emportait vers sa lointaine Bretagne, où il revoyait en souvenir les lieux chéris de son enfance heureuse. Il voulut combattre ces amers sentiments de regret qui le gagnaient de nouveau et menaçaient de le replonger dans ses préoccupations pénibles. Il se rapprocha de Plantin.
— Plantin, lui dit-il en s'efforçant de sourire, il paraît que nous allons passer la nuit dans la même chambre?
Plantin releva vivement la tète et regarda les deux lits avec une sorte d'étonnement mêlé de frayeur.
— Dans la même chambre... répéta-t-il en se levant à demi.
— Mais certainement, reprit Horace, à moins que tu ne veuilles la passer à la belle étoile. Allons, ne fais pas tes grands yeux, et surtout, puisque le hasard t'oblige à dormir à côté de moi, tâche de ne pas troubler mon sommeil cette nuit.
— Gomment ? fit Plantin ; je ne comprends pas monsieur le comte.
— Ronfles-tu ? Plantin.
— Toujours, monsieur le comte, quand je dors.
— Ah diable!..
— Oh ! que monseigneur se rassure, ajouta Plantin avec un sourire où se lisait toute la bonté native de son caractère, je ferai en sorte de ne pas ronfler.
— Et que feras-tu ?
— Je ne dormirai pas.
Cette réponse simple et naïve pénétra Horace et l'émut jusqu'aux larmes ; il se dirigea vers la fenêtre et s'y accouda.
Le jour commençait à tomber ; d'énormes blocs de nuages couraient dans le ciel ; un vent frais vint frapper Horace au visage.
La fenêtre pratiquée dans le mur opposé était
ouverte; Horace plongea son regard dans l'appartement et s'arrêta à l'examiner aux dernières lueurs du jour ; malheureusement les objets que l'obscurité envahissait à chaque instant davantage ne présentaient plus au regard que des formes indécises et à peine esquissées, et Horace allait renoncer à pousser plus loin son investigation, lorsqu'une porte s'ouvrit avec fracas et laissa pénétrer tout à coup dans l'appartement une vive et éclatante lumière.
Presque aussitôt il vit passer une femme, dont les cheveux en désordre et la marche précipitée dénotaient un trouble violent ; elle se dirigea vers un fau!euil et s'y jeta avec désespoir; peu après un homme passa également et alla s'asseoir à quelques pas de la femme.
Le premier mouvement d'Horace fut de se retirer de la fenêtre ; mais la curiosité l'emporta sur sa discrétion, et il demeura. L'homme et la femme
L paraissaient d'ailleurs trop occupés l'un de l'autre pour porter la moindre attention de son côté. 11 put donc, sans courir la chance d'être vu, suivre le petit drame qui venait se dénouer sous ses yeux.
Pour le moment, la femme pleurait., l'homme la regardait. Par ce qu'il voyait des traits de cette femme, Horace put juger qu'elle était admirablement belle. Son visage, quoique d'une régularité très-contestable, présentait néanmoins des lignes d'une pureté exquise ; ses yeux étaient d'un noir étincelant, son nez avait la courbe altière du bec de l'aigle, ses lèvres, doucement colorées par une émotion violente, semblaient murmurer des paroles pleines de colère et de mépris, son col élancé rappelait la blancheur et la fierté du cygne; enfin, pour compléter ce portait, autour de cette figure, où se peignaient en ce moment toutes les ardeurs de la passion, ruisselaient les boucles abondantes d'une belle chevelure blonde.
Horace fut comme ébloui de tant de beauté ; il ouvrit les yeux et les oreilles.
Mais tout se taisait dans l'appartement, et l'on n'entendait que les sanglots mal étouffés de la jeune femme. Enfin l'homme, qu'apparemment ce silence embarrassait, s'approcha de la femme et parut lui adresser quelques paroles bienveillantes. Mais elle se redressa aussitôt avec toute la
vigueur vengeresse d'une jeune panthère blessée.
— Vous êtes un lâche ! s'écria-t-elle, laissez-moi sortir d'ici ! . . .
Et elle s'élança vers la p^rte, qu'elle secoua vainement avec force.
L'homme se leva et la suivit. Horace ne les voyait plus, mais il les entendait toujours.
— Ma chère enfant, disait l'homme, pourquoi vous épuiser ainsi en efforts impuissants. Soyez persuadée dès à présent que tout ce que vous tenterez demeurera inutile, et que le meilleur et le plus sage parti qui vous reste à prendre est d'accepter sans murmurer le sort que l'on vous destine.
Une pâleur mortelle s'était répandue sur les traitr, de la jeune femme. Horace la vit repasser, et chercher du regard s'il n'y avait pas dans l'appartement une issue par laquelle elle pût s'échapper.
Toute fuite lui parut dès lors impossible, et elle retomba accablée sur le siège qu'elle avait quitté un instant auparavant.
Alors un changement singulier s'opéra en elle porta ses deux mains sur son sfin qui se levait avec précipitation, et levant sur l'homme un
regard où frémissait encore un dernier reflet de colère mal contenue :
— ; Monsieur, lui dit-elle, me voici à votre merci ; je ne veux plus chercher à fuir ; j'userai d'un autre moyen pour faire connaître à ceux qui s'intéressent à moi votre infamie et votre lâcheté. Combien de temps dois-je rester dans cette chambre ?
— Trois ou quatre jours au plus, répondit l'homme.
— Et ensuite, où memènerez-vous?
— A Versailles.
— Fort bien. Et quand pourrai-je écrire à ma mère ?
— Quand vous serez à Versailles.
— Je n'en demande pas davantage : vous pouvez vous retirer.
L'homme dit encore quelques mots, qui semblèrent faire monter le rouge de la honte au front de la jeune fille, puis il vint fermer la fenêtre, après quoi, selon toute vraisemblance, il se retira.
Horace entendit la porte se fermer, puis un silence profond succéda à cette scène violente.
Cependant le souper avait été servi, et, bien
qu'ému profondément par la scène étrange dont il venait d'être le témoin involontaire, il mangea du meilleur appétit.
La route l'avait fatigué tout en lui creusant l'estomac. Après le souper, comme il n'avait plus rien à faire et que d'ailleurs il sentait ses paupières, lourdement appesanties, lutter en vain contre le sommeil, il se mit au lit, aidé de Plantin, dont le visage avait pris, depuis quelques secondes, une teinte mélancolique très-prononcée.
Plantin songeait au duel du lendemain.
Pendant un quart d'heure environ, Horace rôva à sa mère, à Agnès, à mademoiselle Angélique de Méranges, à la Bretagne et à Paris, à sa belle inconnue et à Plantin ; puis, comme il était accablé de lassitude, ses yeux se fermèrent et il s'endormit.
COMMENCEMENT D HOSTILITES
Le lendemain, Horace se réveilla de bon matin avec le souvenir de la veille.
Le soleil éclairait joyeusement ses fenêtres. Un bruit confus de voix, de piétinements de chevaux et de roulement de voitures vint frapper son oreille, et il promena son regard autour de la chambre.
Plantin marchait sur la pointe du pied, disposant tout pour le réveil de son maître.
— Plantin ! dit tout à coup Horace en se tournant avec vivacité de son côté, quelle heure est— il ?
— Neuf heures, monsieur le comto.
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— Diable! il est tard... j'ai beaucoup dormi... N'est-il venu personne me demander ?
— Personne, monsieur le comte.
— C'est bien ; en ce cas, passe-moi mes habits que je me lève.
Plantin fit ce que son maître demandait. En moins d'une demi-heure, Horace fut sur pied.
— Ça, dit-il alors au valet, nous voici à Paris, mon cher Plantin, il faut d'abord que nous songions à ma toilette. Va me chercher le perruquier et le fripier.
L'un et l'autre ne tardèrent pas à arriver. Horace se fit habiller et coiffer, si bien que onze heures sonnaient à peine àSaint-Germain-l'Auxerrois, lorsqu'il se trouva équipé des pieds à la tète.
Plantin ne cessait de s'extasier sur la bonne mine et le bel air du jeune comte de Forsanz, et il prenait la sainte Vierge à témoin qu'assurément aucune femme de Paris n'avait jamais vu un seigneur aussi beau, aussi jeune et ayant aussi bonne façon.
Plantin était peut-être plus près de la vérité que . litre ne paraissait le croire.
Certes, on eût pu trouver à Versailles des yeux
aussi vifs, des lèvres aussi roses, des mains aussi blanches, des cheveux aussi noirs, mais nul n'y possédait ce pur et noble éclat de jeunesse qui resplendissait à cette heure sur le front d'Horace.
En passant devant la glace, ce dernier y jeta un coup d'œil, et l'examen rapide qu'il fit de sa personne parut donner de l'élan à sa vanité craintive. 11 redressa la tète, son œil s'emplit d'un orgueil royal, et il posa la main -sur la garde de son épée.
— Oh ! parfait ! s'écria Plantin qui ne l'avait pas quitté de l'œil, c'est ainsi que j'ai vu notre bienaimé roi Louis XV, il y a de cela vingt ans ! . . . Monsieur le comte peut être sûr de faire son chemin.
Cependant l'heure s'écoulait avec rapidité, et personne ne paraissait. Horace commençait à croire que son adversaire avait eu peur, et il ne savait s'il devait l'attendre plus longtemps ou remettre la partie à un autre jour. C'était la première affaire de ce genre dans laquelle il allait s'engager, et parfois, sans qu'il pût s'en rendre maître, une vive émotion pénétrait son cœur, comme la pointe froide ci acérée d'un poignard. Non qu'il tînt à la vie ; à cet âge, la vie n'a pas de prix; on ignore encore à
quel prix on l'achète et de quelles douleurs on la paye ; son âme était plutôt impatiente qu'inquiète, et il désirait plus voir arriver son adversaire que de le voir fuir !
Toute la nuit s'était passée sans agitation et sans fièvre ; il avait profondément dormi, il avait rêvé à sa belle inconnue, au passé, à l'avenir ; aucune des préoccupations funestes de la veille n'avait évoqué autour de son lit les fantômes horribles de l'insomnie, et il s'était réveillé le matin frais et ùispos, le coup d'œil vif, la main sûre. Horace était dans les meilleures dispositions pour croiser son épée contre une épée ennemie ; il eût voulu s'essayer, ne fût-ce que pour entrer dans cette nouvelle vie qui l'attendait, par un éclat dont on pût longtemps garder le souvenir. 11 alla, comme la veille, s'accouder à la fenêtre.
La fenêtre opposée était encore fermée; on avait laissé retomber les rideaux : immobilité et silence complets.
Horace revint s'asseoir au milieu de la chambre, incertain de ce qu'il devait faire, embarrassé deluitent de tout le monde
Plantin suivait tous ses mouvements avec un sou rire où l'on pût distinguer facilement une malice pleine de bonté.
Il était alors à peu près midi, et personne n'était encore venu; il était évident que la journée se passerait sans événement, et que, selon toute probabilité, l'adversaire d'Horace avait renoncé à une rencontre.
Cependant, en voyant que l'ennui commençait à envahir les traits tout à l'heure si purs et si souriants de son jeune maître, Plantin chercha quelle distraction pourrait lui être agréable. Son imaginative n'était pas à la hauteur de son dévouement, et il ne trouva que des paroles insignifiantes. Plantin était persuadé que, dans les situations d'esprit semblables à celles où se trouvait Horace, le bruit était beaucoup préférable au silence. Il rôda pendant quelques minutes autour de la chambre, et s'arrêtant enfin à distance du jeune de Forsanz.
— Bien vous a pris, monsieur le comte, lui dit-il, de dormir des deux oreilles cette nuit.
— Pourquoi donc cela? demanda Horace en relevant le front' est-ce qu'il y a eu du bruit dans l'hôtel?
— Oh ! non pas dans l'hôtel, répondit Plantin ; je connaissais l'hôtel de la Boule-d'Or, et je n'y eusse certainement pas conduit monsieur le comte, si j'avcis douté un seul instant de sa réputation.
— D'où venait donc le bruit dont il s'agit?
— De cette fenêtre, répondit Plantin en désignam l'endroit où avait eu lieu la scène de la veille.
— Ah ! Et que s'est-il passé? se hâta de demar.mander Horace, qui venait de se lever.
— D'abord, dit Plantin, au moment où monsieur le comte commençait à s'endormir, j'ai entendu secouer avec force la fenêtre que vous voyez... Cela me paraissait singulier à une pareille heure de la nuit, quoique à Paris les choses les plus singulières ne soient pas celles qui doivent le plus étonner. Je me suis placé de manière à voir sans être vu, et j'ai parfaitement saisi tout ce qui s'est passé...
— Et qu'as-tu vu?
— Une jeune femme admirablement belle, qui venait d'arracher les tentures de la fenêtre, et s'efforçait de l'ouvrir; mais il parait que ce fut peine inutile, car elle se laissa bientôt tomber sur ses genoux, et pria Dieu en joignant les mains; et bien
que j'aie souvent entendu dire que les grandes dames de Paris ne prient jamais Dieu, je puis affirmer que cela est faux, car j'ai vu le contraire...
— Après!... après! interrompit Horace avec impatience.
— Après, monsieur le comte, poursuivit Plantin, quand la femme eut bien prié, et pleuré aussi sans doute, je vis arriver un homme grand et robuste, qui eut l'air de s'approcher d'elle pour la supplier de se retirer ; mais l'aspect de cet homme ranima un moment la jeune femme : elle se leva aussitôt, s'attacha avec une nouvelle force à la fenêtre, et j'ai vu le moment, Dieu me pardonne! où la fenêtre allait céder; mais l'homme la prévint, la prit dans ses bras et l'emporta dans un autre appartement.
— Est-ce tout? balbutia Horace, dont le visage témoignait une grande émotion.
— Ce n'est pas tout, monsieur le comte, poursuivit Plantin. Pendant quelque temps, l'appartement resta plongé dans le plus profond silence; mais je ne tardai pas à voir reparaître le même homme que j'avais déjà vu; il fît plusieurs tours à travers la chambre, puis il vint à la fenêtre qu'il ouvrit, sans
doute pour s'assurer que personne dans l'hôtel n'avait été témoin de la scène qui venait de se passer, il y resta un quart d'heure environ, après lequel un second homme vint se placer à coté de lui...
— Et que se sont-ils dit ?
— Heureusement, répondit Plantin, monsieur le comte avait laissé la fenêtre de sa chambre entr 'ouverte, de sorte que les deux hommes ont pu croire qu'elle était inhabitée, et ils se sont entretenus assez haut pour que je les entendisse.
— Et qu'as-tu entendu ?
— Le premier a d'abord demandé si la chambre de monsieur le comte était habitée; le nouveau venu a répondu qu'il ne le croyait pas. Alors ils ont parlé de Versailles, du duc d'Aiguillon, de madame Dubarry et du roi lui-môme. Le second a dit que l'entreprise lui paraissait difficile ; mais le premier a répondu qu'il vaincrait la répugnance de la jeune femme, et viendrait à bout de ses refus. Là-dessus, ils sont rentrés et ont refermé la fenêtre.
Horace était intrigué au dernier point. Il ne connaissait pas cette femme, mais il l'avait tri belle et elle souffra.t : il n'en fallait pas davantage
pour qu'il mît de grand cœur son courage au service de l'inconnue. A son âge, on se faisait volontiers le cavalier servant de toute injustice ou de toute infortune. Horace se promit d'éclaircir ce mystère, et de périr plutôt que de ne pas sauver celle qui s'y trouvait fatalement mêlée.
Mais il avait auparavant un devoir à remplir. Son adversaire ne s'étant pas présenté, il ne voulut pas attendre davantage pour aller saluer les dames de Méranges et se mettre à leur disposition.
En conséquence, il ajusta avec soin ses habit3, ceignit de nouveau son épée, et ayant ordonné à Plantin de prendre les devants, il sortit bientôt do l'hôtel de la Boule-d'Or.
Madame de Méranges demeurait au Marais, d:ms la rue Culture-Sainte-Catherine. Plantin y était allé cinquante fois lors du voyage qu'avait fait à Paris feu M. le comte de Forsanz le père. Mais, hélas! depuis vingt ans, Paris avait bien changé, et Plantin aussi. Certaines rues de la capitale s'étaient transformées, certaines autres s'étaient élargies, celles-ci se trouvaient plus étroites, celles-là plus longues; Plantin ne voulait pas paraître ignorer un chemin
qu'il avait déclaré connaître parfaitement ; il s'enfonça bravement dans la Cité, s'y perdit deux ou trois l'ois, et après bien des marches et des contre-marches qu'il exécuta tant bien que mal, en maugréant contre le sort ennemi qui semblait avoir faite xprès, pour lui jouer un mauvais tour, les rues pareilles et les quais semblables, il se retrouva, toujours patiemment suivi de son maître, sur le pont Saint- Michel, à cinquante pas de l'hôtel de teBoule-d'Or. En revoyant l'enseigne connue de l'hôtel, qui se balançait en grinçant au-dessus de la porte d'entrée; Plantin rougit jusqu'aux oreilles, et regarda Horace avec une stupéfaction d'un excellent comique.
— Qu'est-ce à dire, Plantin ? s'écria Horace en reportant son regard du visage de son valet à l'enseigne de la Buule-d'Or, et sommes-nous donc si près de la demeure des dames de Mélanges?
Plantin hocha tristement la tète.
— Que monsieur le comte me pardonne, répondit-il d'une voix mal assurée, mais il est plus facile de s'égarer au milieu de Paris que dans nos landes de Bretagne. Cependant, si monsieur le comte consent à se remettra en route, je puis l'assurer que je
le mènerai tout droit à la rue Culture-Sainte-Catherine.
— Non, mon cher Plantin, non, repartit Horace; si vous le voulez bien, ce ne sera pas pour aujourd'hui : voilà une heure que nous avons quitté la Boule-d'Or, et je suis fatigué. Il fait une chaleur étouffante, demain nous reprendrons notre course.
— Comme monsieur le comte voudra, fit Plantin. Et il suivit son maître l'oreille basse, jusqu'à
l'hôtel.
Horace n'était pas précisément aussi fatigué qu'il l'avait dit. Tout en suivant Plantin à travers les rues obscures de la Cité, son esprit, éveillé par le récit qui lui avait été fait de ce qui s'était passé en face de l'hôtel pendant la nuit, avait cherché un moyen prompt et décisif d'arriver à la connaissance complète des acteurs de ce drame mystérieux. Cela n'était pas facile, à coup sûr; mais Horace était jeune, il avait du courage, il n'ignorait pas qu'au besoin même il pourrait appeler à son aide les lumières et les conseils de M. de Sartines, le lieutenant de police. Et puis, d'ailleurs, Horace était né d'un sang gascon et breton à la fois : il était entreprenant et
entêté ; c'était la première aventure qui lui fût jamais arrivée ; les noms du duc d'Aiguillon, de la duchesse Dubarry, du roi lui-même s'y trouvaient mêlés, ce ne pouvait être une aventure vulgaire ; mille raisons le poussaient en avant, et aucune ne le retenait en arrière; pourquoi aurait-il hésité?...
Il monta avec une précipitation fougueuse les escaliers de l'hôtel, et à peine fut-il entré dans sa chambre qu'il courut à la fenêtre...
La fenêtre opposée était ouverte ; on en avait relevé les rideaux, et à la vive clarté qui pénétrait dans la chambre il distingua, précisément en face de lui, la jeune femme de la veille assise pensive et recueillie dans un fauteuil à haut dossier.
Horace n'avait jamais aimé ; il était jeune, plein d'ardeur et d'enthousiasme ; il n'avait jamais fait qu'un noble usage de son cœur et de son épée ; il avait vécu presque constamment loin du monde et des plaisirs de son âge, et cependant il s'étonna luimême de n'éprouver en présence de cette femme qu'un sentiment de profonde et touchante pitiii. C'est que, sans doute à ce moment, le jeune comte avait plus de dévouement pour son infortune que
dont il n'était pas content, mais il n'en avait pa& le loisir. Il la plia avec précaution, y introduisit un objet pesant, et l'ayant assujettie à un fil d'une longueur convenable, il se rapprocha de la fenêtre et la lança avec tant de bonheur et d'adresse, qu'elle alla rouler aux pieds de la jeune femme.
Les rideaux tombèrent presque aussitôt, et il ne put qu'entendre un cri de surprise.
Quelques minutes se passèrent alors pour Horace dans l'incertitude la plus cruelle. Il avait laissé le fil pendre à la fenêtre, afin qu'on ne pût pas ignorer d'où venait le secours, et s'était prudemment retiré à l'écart pour laisser à la belle affligée tout le temps nécessaire pour répondre. Quand il jugea qu'un temps suffisant s'était écoulé, il retourna à le fenêtre et remarqua, avec autant de surprise que de joie, que les rideaux avaient été relevés.
Il s'empressa de tirer le fil, bien certain qu'au bout était la réponse désirée.
Son cœur battit avec précipitation, sa main tremblait. Il se fût agi d'une lettre d'amour, qu'il n'eût pas éprouvé à ce moment une émotion plus violente.
En un instant la lettre fut entre ses nuins.
Un nuage passa alors sur ses yeux, tout son sang reflua vers son cœur, et ses doigts froissèrent le papier avec une anxiété haletante. Enfin il l'ouvrit et lut :
« Monsieur,
« Défiez- vous de votre courage et de votre dévouement, l'un et l'autre pourraient vous jeter dans uns entreprise dont vous ne sortiriez pas sain et sauf. La jeune femme que vous voulez secourir n'a que faire de votre aide, et je ne dois pas vous laisser ignorer qu'à la moindre tentative de votre part, je n'hésiterais pas à vous passer mon épée au travers du corps. i>
La lettre n'était pas signée.
Horace sentit à cette lecture le rouge de l'indignation et de la colère lui monter au visage. C'était un défi sanglant qn'on lui jetait; il jura de se venger et de ne pas laisser impuni un semblable outrage.
Du reste, il n'y avait plus à hésiter : il fallait ou tout tenter ou tout abandonner. 11 appela Plautin Celui-ci accourut.
— Plantin, lui dit— il d'une voix brève et rapide, tu m'es dévoué, n'est-il pas vrai?
— Qui peut faire douter monsieur le comte ? répondit Plantin.
— Non, Plantin, non, je ne doute pas de ton dévouement, mais, dans ce moment, j'ai besoin de tout ton courage et de tout ton sang-froid.
— Que faut-il faire ?
— D'abord demander à l'hôtelier deux planches d'une longueur suffisante pour que, placées sur notre fenêtre, elles puissent atteindre à celle de vis-à-vis.
— Monsieur le comte voudrait-il...? objecta timidement Plantin.
— Je veux ce que je veux, répondit le jeune comte avec impétuosité, obéis et sans objection.
Quand Plantin eut apporté les deux planches demandées et qu'elles furent assujetties tant bien que mal sur le bord d3 chacune des deux fenêtres, Horace tira son épée du fourreau et dit à son valet qui le regardait avec une triste stupéfaction :
— Maintenant, arme-toi de mes pistolets. Plantin alla prendre les pistolets.
— Sont-ils chargés ? demanda encore Horace Plantin les examina et dit :
— Ils sont chargés.
— Cela étant, s'écria Horace, arme-les et suismoi!
Et plaçant son épée entre ses dents, il posa un pied sur la fenêtre et se disposa à monter.
Mais au même instant, quelques coups frappés à la porte détournèrent son attention.
— On frappe ! dit Plantin à voix basse.
— En es-tu sûr? fit Horace.
Les coups redoublèrent.
Horace descendit et Plantin alla ouvrir.
— Monsieur Horace de Forsanz? demanda une voix inconnne.
— C'est moi, dit Horace en s'avançant.
L'inconnu s'inclina et entra.
Horace le reconnut aussitôt.
C'était l'homme qu'il avait aperçu la veille auprès de la jeune femme.
— Plantin, lui dit— il d'une voix brève et rapide, tu m'es dévoué, n'est-il pas vrai?
— Qui peut faire douter monsieur le comte ? répondit Plantin.
— Non, Plantin, non, je ne doute pas de ton dévouement, mais, dans ce moment, j'ai besoin de tout ton courage et de tout ton sang-froid.
— Que faut-il faire ?
— D'abord demander à l'hôtelier deux planches d'une longueur suffisante pour que, placées sur notre fenêtre, elles puissent atteindre à celle de vis-à-vis.
— Monsieur le comte voudrait-il...? objecta timidement Plantin.
— Je veux ce que je veux, répondit le jeune comte avec impétuosité, obéis et sans objection.
Quand Plantin eut apporté les deux planches demandées et qu'elles furent assujetties tant bien que mal sur le bord de chacune des deux fenêtres, Horace tira son épée du fourreau et dit à son valet qui le regardait avec une triste stupéfaction :
— Maintenant, arme-toi de mes pistolets. Plantin alla prendre les pistolets.
— Sont-ils chargés? demanda encore Horace Plantin les examina et dit :
— Ils sont chargés.
— Cela étant, s'écria Horace, arme-les et suismoi!
Et plaçant son épée entre ses dents, il posa un pied sur la fenêtre et se disposa à monter.
Mais au même instant, quelques coups frappés à la porte détournèrent son attention.
— On frappe ! dit Plantin à voix basse.
— En es-tu sur? fit Horace.
Les coups redoublèrent.
Horace descendit et Plantin alla ouvrir.
— Monsieur Horace de Forsanz? demanda une voix inconnne.
— C'est moi, dit Horace en s'avanrant.
L'inconnu s'inclina et entra.
Horace le reconnut aussitôt.
C'était l'homme qu'il avait aperçu la veille auprès de la jeune femme.
BLANC. — VERT. — ROUGE
Cet homme avait une figure ignoble. Il portait le front déprimé, les cheveux ras ; ses yeux brillaient à fleur de tête. L'ensemble de cette physionomie était quelque chose de repoussant.
Il avait la tête ronde, son cou disparaissait dans ses épaules, et il ne fallait rien moins que ses jambes solides et robustes pour porter son ventre aux proportions fabuleuses. Une verrue monstrueuse était plantée sur la narine gauche de son nez énorme.
Cette verrue avait une existence personnelle singulière :
Quand l'homme dont elle ornait le visage se sentait tourmenté d'une colère sourde, mais implacable, elle prenait une teinte vert-pomme très-prononcée ; quand il était en gaieté, elle devenait écarlate ; quand il avait peur, elle pâlissait. C'était une sorte de thermomètre qui donnait, à ceux qui le connaissaient, la mesure exacte de ce qui se passait au dedans de cet homme.
Dire ce qu'il était n'est pas facile ; nous aimons mieux le laisser deviner à nos lecteurs.
Il avait successivement rempli plusieurs emplois peu honorables, et s'était enfin fixé à celui qu'il exerçait dans le moment. Ceux qui connaissaient son nom sans connaître l'homme le craignaient et évitaient toute relation avec lui ; ceux qui ne connaissaient pas son nom, mais qui connaissaient l'homme, prenaient un soin extrême de ne pas i fenser, et mettaient dans leurs relations avec lui i férence, tout le respect qui paraissaient i us aux fonctions dont il était nv.
11 s'appelait Marchant.
iloraeequi connaissait l'homme sans connaître son nom, et qui n'avait aucune raisuu du le craindre,
s'inclina dès qu'il le vit entrer et lui offrit un siège. M. Marchant remercia d'un signe de tête et s'assit.
— Puis-je savoir, dit alors Horace d'un ton froid et digne, ce qui me vaut l'honneur de votre visite ?
— L'intérêt que je vous porte, monsieur le comte, répondit M. Marchant en s'inclinant de nouveau.
— Quel intérêt? demanda Horace étonné.
— Il est bien simple, repartit M. Marchant, que je m'intéresse à ceux qui prennent tant de part aux malheurs de ma nièce.
— Votre nièce ? fit Horace.
— Ma nièce, répéta M. Marchant... Mademoiselle Agnès de Surville.
Le jeune comte de Forsanz réfléchit un moment, puis fixant sur l'inconnu un regard vif et perçant :
— Que mademoiselle de Surville soit votre nièce, monsieur, lui dit-il, ce dont je doute, je vous l'avoue franchement, cette raison ne justifie en aucune façon la violence dont vous usez envers elle, et, quoi qu'il doive en arriver, je vous jure, monsieur, qu'elle peut compter sur le secours de mon épée.
— C'est précisément pour vous désabuser à ce sijet que j'ai pris la peine de venir vous trouver, répondit M. Marchant; vous êtes jeune, monsieur, l'idée d'un généreux dévouement vous a séduit, et vous n'avez pas, sans doute, mûrement réfléchi a'ix dangers auxquels vous alliez vous exposer.
— Quels que soient ces dangers, je les braverai ! fit Horace.
— J'espère encore assez de votre bon sens pour croire que vous ne vous jetterez pas dans cette folle entreprise !
— Eh bien, voyez donc ! s'écria Horace, à qui ces paroles parurent une sorte de défi.
Et d'un mouvement spontané il entraîna M. Marchant vers la fenêtre et lui montra les deux planches qu'il y avait jetées à la hâte. Puis, comme il vitl'étonnement se trahir en signes non équivoques sur le visage de son interlocuteur :
— Au moment où vous êtes entré, ajouta-t-il, j'avais mon épée entre les dents, mon valet s'était armé de mes pistolets, et tous les deux nous allions tenter une descente dans votre demeure.
M. Marchant, surpris de tant d'audace et d'im-
pétuosité, promena silencieusement son regard d'Horace à Plantin, et de Plantin à Horace; mais quand cet étonnement passager se fut apaisé, il reprit son calme habituel, et un sourire béat vint agiter ses lèvres.
— Puisqu'il en est ainsi, reprit-il après une pause, je me félicite doublement, monsieur le comte, d'être arrivé assez à temps pour vous empêcher d'accomplir une folie qui vous eût coûté cher.
— Que voulez-vous dire? fit Horace, que l'impassibilité de M. Marchant confondait.
— Cela veut dire, poursuivit ce dernier, qu'à l'heure qu'il est, vous seriez vraisemblablement à la Bastille !
— A la Bastille ! dit Horace.
— A la Bastille ! répéta machinalement Plantin.
— Lisez plutôt... dit M. Marchant.
Et en parlant ainsi, il tendit a Horace un parchemin que celui-ci saisit avec vivacité.
— Une lettre de cachet! murmura-t-il, dès qu'il en eut parcouru les premières lignes.
— Oui vraiment, répondit M. Marchant, une lettre de cachet ; vous pouvez remarquer que le nom
<Ie la personne à écrouer est en blanc, ce qui laisse toute facilité au possesseur de ladite lettre. Vous le voyez, monsieur le comte, il a tenu à bien peu de chose que vous ne fussiez privé d'ici longtemps de voir et connaître Paris ; mais, ajouta-t-il en reprenant des mains d'Horace le parchemin, que celui-ci ne songeait même pas à retenir, ce qui est différé n'est pas perdu, et au train dont vous y allez, je crois qu'il ne se passera pas de longues heures avant que cette lettre ne trouve son emploi!
Cependant Horace ne disait mot, il n'écoutait plus, il songeait !
Ce nom terrible, la Bastille, était tombé tout à coup au milieu de ses élans d'enthousiasme, de générosité et de dévouement, et l'avait arrêté dans ses plus solides résolutions. Il se rappelait confusémentce mot sanglant pour l'avoir entendu prononcer naguère par son pore et par Plantin avec un'» Hrrwnr glaciale ; c'était pour son esprit comme une tombe immense où l'on enfouissait vivantes les innocentes victimes d'un despotisme révoltant. Tout enfant, il avait vu ce grand et sombre symbole se -dresser dans ses rêves, avec ses cachots humides
et infects, ses instruments de torture, ses geôliers ; il avait entrevu, dans la clarté douteuse de ses corridors sombres, les silhouettes pâles et décharnées de ses éternels prisonniers ; il avait entendu le bruit sinistre des réchauds, le grincement des fers sur les dalles, les déchirants sanglots des victimes, et, pâle, suant, effaré, il s'était bien souvent réveillé en croyant sentir sur son épaule frissonnante la main sanglante et froide du bourreau.
Pendant bien longtemps, Horace n'avait pu secouer la préoccupation fatale que lui jetait ce souvenir, et il traînait partout avec lui, jusque dans la réalité, quelques vestiges terrifiants de ses nuits !
Comment aurait-il pu vaincre d'ailleurs ce fantôme d'épouvante auquel i'éloignement avait si longtemps prêté à ses yeux des formes gigantesques ? Il savait que la Bastille était incessamment ouverte pour recevoir les malheureux qu'une fantaisie royale ou le caprice d'un courtisan y envoyait mourir; il savait que les portes qui s'ouvraient pour ces infortunés se refermaient aussitôt sur eux comme la pierre des tombeaux ; il savait que la plus lé-
gère faute suffisait et tenait lieu de crime; que bien des hommes qui, comme lui, Horace, n'avaient jamais forfait à leur honneur ni à leur roi, y étaient descendus pour n'en plus remonter... Il y avait là ùe quoi épouvanter de plus solides courages, des dévouements plus éprouvés. Pourtant il ne put se résoudre a s'avouer ainsi vaincu sans chercher une dernière fois à sauver cette femme qu'il n'aimait pas, mais vers laquelle il était emporté par une sympathique pitié.
— Monsieur, dit-il, à Marchant d'une voix ferme où ne se décelait aucune crainte, je vois que vous êtes puissant, et je suis presque tenté de vous remercier de m'en avoir prévenu. Mais les choses n'en subsistent pas moins que par le passé, et les moyens que vous êtes décidé à employer me confirment dans l'opinion que vos projets ne sont nullement louables, et que mademoiselle de Surville est, entre vos mains, une victime que vous voulez sacrifier à votre intérêt personnel. Tout homme d'honneur doit s'opposer à de tels projets, et vos menaces ne feront rien changer à mes résolutions.
— C'est fâcheux! c'est fâcheux! murmura
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M. Marchant, je serais désolé d'en venir avec vous aux moyens qui peuvent compromettre votre existence.
— Mon parti est pris, répondit vivement Horace, et je saurai vous prévenir.
— Que comptez- vous faire?...
Au lieu de répondre, Horace désigna la porte à Plantin d'un geste impérieux.
— Là, Plantin, lui dit-il d'une voix vibrante, arme les pistolets et ajuste droit...
Puis se tournant en même temps vers Marchant, dont la position devenait embarrassante.
— Monsieur, lui dit-il en tirant son épée du fourreau, vous êtes ici en mon pouvoir, songez-y bien ; ici, j'ordonne et je suis obéi... Exécutez-vous donc de bonne grâce !
La verrue de Marchant avait pris une teinte mélancolique :
— Qu'espérez -vous obtenir? demanda-t-il avec quelque inquiétude.
— La liberté de mademoiselle de Surville, répondit Horace.
Quelque chose d'anormal se passait en ce moment
au dedans deMarchant. Au lieu de soutenir bravement la couleur qu'elle avait prise, sa verrue tourna d'abord au vert-pomme,et, par un caprice singulier, elle se fixa définitivement, et s'en tint au rouge foncé. Sans faire plus de cas de la menace résolue qu'Horace lui avait jetée, ni des deux pistolets que Plantin pointait courageusement sur lui, il s'assit tranquillement sur sa chaise, et les regardant tous les deux alternativement avec un calme et une impassibilité parfaite :
— Monsieur le comte, dit-il enfin, voulez- vous m'accompagner ce soir chez la Dubois !
Le ton flegmatique dont ces paroles furent prononcées contrastait grotesquement avec le mouvement tant soit peu dramatique et théâtral dont Horace s'était servi pour formuler ses menaces. Ce dernier comprit que ses menaces n'avaient pas porté et il en conçut un cruel dépit, néanmoins il ne voulut en rien faire paraître.
— Plaisantez- vous, monsieur? deraanda-t-il à son interlocuteur, et pensez-vous pouvoir vous railler impunément de la parole et de la foi d'un gentil— bomme!
— Je ne raille nullement, repartit Marchant; je demande simplement à monsieur le comte s'il veut me faire l'honneur de m'accompagner ce soir chez la Dubois...
Puis, comme Horace ne trouvait rien à répondre et demeurait muet, il ajouta :
— La Dubois, monsieur le comte, est une femme galante comme on en voit beaucoup à Paris ; elle tient un des cercles les plus fréquentés de la capitale ; vous y rencontrerez beaucoup de savants, de poètes, de grands seigneurs, de femmes à la mode; on y danse, on y chante, on y cause, on y joue et on y soupe ! . . Vous apprendrez là, mieux que partout ailleurs, comme l'on vit à Paris et de quelle façon l'on s'y comporte. C'est une excellente école pour les jeunes gens qui arrivent, et j'aurais un fils que je ne le conduirais pas autre part.
M. Marchant attendit une réponse ; mais Horace ne savait encore que penser de ce qu'il entendait, ni s'il devait accepter l'offre de cet homme qu'il ne connaissait jusqu'à présent que sous des rapports fort peu honorables. Le nom de la Dubois était venu jusqu'au fond de sa province, et en l'entendant pro-
noncer ainsi tout à coup, il avait été singulièrement surpris. Il savait que la Dubois avait naguère le sceptre de la galanterie, qu'elle attirait encore autour d'elle tout ce que Paris possédait alors de femmes jolies et de seigneurs à la mode, que l'on trouvait dans ses salons la réunion la plus attrayante de femmes aux mœurs faciles et élégantes: Marchant lui offrait là une occasion qui ne se représenterait peut-être jamais. Il était très-difficile d'aller chez la Dubois : c'était un titre que d'être re<;u chez elle, et plus d'un jeune gentilhomme avait dû attendre de longues années avant que d'y être admis. D'ailleurs, pourquoi se serait-il attiré la haine de cet homme, que tout devait lui faire considérer comme puissant? Mademoiselle de Surville lui était inconnue, il ne l'avait vue qu'une fois; selon toute probabilité il ne la reverrait plus. Après tout, accepter l'invitation de Marchant, c'était encore servir mademoiselle de Surville. Par ce moyen, en effet, il pouvait parvenir à connaître les antécédents de Marchant, et aussi ce qu'il devait craindre ou espérer en essayant de mettre obstacle à ses projets. Il comptait, une fois chez la Dubois, découvrir quel-
que trace du complot dont mademoiselle de Surville paraissait devoir être la victime.
— J'espère bien, dit Marchant envoyant Horace pensif et irrésolu, que vous avez chassé loin de vous ces folles idées qui vous ont tout à l'heure un instant troublé la raison, et que vous ne pensez plus à mademoiselle de Surville? Il serait vraiment regrettable que vous y missiez tant d'obstination ; car je vous l'ai dit, et croyez-moi, quand je vous le répète, la moindre tentative de votre part serait punie de la Bastille !
Ces paroles , prononcées d'un ton solennel et grave, achevèrent de décider Horace.
— Qu'il en soit donc comme vous le voulez, ditil en étouffant un soupir et en remettant son épée au fourreau, j'accepte l'offre que vous m'avez faite, et je vous attendrai ce soir.
— A la bonne heure! s'écria M. Marchant, je savais bien que vous redeviendriez raisonnable; ce soir, je viendrai vous prendre.
— A quelle heure? demanda Horace.
— A neuf heures, répondit Marchant.
Comme il s'apprêtait à sortir, un valet à riche livrée entra et demanda M. Horace de Forsanz.
Plantin indiqua ce dernier.
— De la part de M. Roger de Villepreux, dit le valet en présentant une lettre.
Au nom de Roger de Villepreux, Marchant s'était arrêté subitement et était revenu sur ses pas.
— Vous connaissez M. de Villepreux? demandat-il à Horace en fixant sur lui ses regards inquiets.
— Mon Dieu ! nullement, répondit Horace ; c'est un jeune homme que j'ai rencontré en arrivant à Paris sur le pont Neuf, et avec laquelle j'ai eu la maladresse de me prendre de querelle.
Marchant parut satisfait de l'explication et disparut. Horace se tourna alors vers le valet de Roger :
— Dites à votre maître, mon ami, que je regrette vivement que des circonstances imprévues qu'il ne m'explique pas m'aient privé du plaisir de faire sa connaissance, mais que je me tiendrai toujours à sa disposition.
Le valet salua et sortit.
UNE SOIRÉE CHEZ LA DUBOIS
La Dubois demeurait alors dans la rue Neuve-des- Petits-Champs.
Elle y avait un appartement splendide où venaient successivement la visiter les personnages les plus éminents de la noblesse, de la robe et de la finance. La Dubois n'était plus jeune, mais elle s'était fait autrefois bon nombre d'amis qui avaient vieilli près d'elle et n'avaient pas perdu le souvenir des faveurs qu'elle leur avait accordées dans des temps meilleurs. Elle possédait au suprême degré l'esprit de l'époque ; elle avait également beaucoup d'esprit et beaucoup
de tolérance, et savait pardonner aux femmes qui portaient alors le sceptre éphémère de la galanterie les faiblesses qu'on eût pu trouver à lui reprocher dans l'histoire de son passé.
C'était une femme comme il y en avait beaucoup à cette époque. Sans remords pour leurs propres fautes, elles semblaient avoir été créées et mises au monde exprès pour faire l'éducation galante des jeunes filles et jeter quelques consolations sur les regrets amers des vieilles femmes. Aussi la Dubois était-elle fort aimée. Sans parler des hommes qui trouvaient toujours chez elle une société assez bien choisie et un cercle éblouissant de femmes jeunes et parées, les femmes étaient sûres d'y rencontrer toute la bienveillance qui pouvait assurer leurs premiers pas dans cette route glissante, hélas! et si fréquentée. Bien des intrigues s'y nouaient et s'y dénouaient; on y cotait la vertu, on y marchandait l'honneur, et tout cela au milieu des plus étourdissantes folies, des plus entraînantes ivresses, — c'était la vie alors : un bon mot, un baiser 1 La société du dix-huitième siècle se voyait mourir ; il semble qu'elle ait eu la prescience de sa fin prochaine, et
qu'elle ait voulu, par ses joyeuses saturnales, étouffer le bruit des pas de la Mort qui-approchait !
Lorsque M. Marchant entra dans les appartements de la Dubois, suivi à peu de distance par le jeune comte Horace de Forsanz, il y avait déjà foule, et les conversations et les parties étaient déjà fort animées.
Horace fut frappé en entrant de cette atmosphère chaude et lourde, et presque ébloui de la profusion des lumières et de l'éclat des parures. C'était un bruit confus de rires moqueurs et invitants, de chuchotements mystérieux échangés dans la pénombre des boudoirs retirés, de pièces d'or roulant sur les tapis; des femmes radieuses, folles, presque échevelées, les épaules nues, passaient devant les yeux, et laissaient bien longtemps après, derrière elles, ces âpres et enivrantes émanations qui échauffent le cœur et troublent la raison de l'homme. C'était la première fois qu'un semblable spectacle frappait le regard d'Horace, c'était la première fois qu'une semblable sensation s'emparait de son âme, et il en fut étourdi.
Cependant, si, à travers les premiers éblouisse-
monts du bal, il avait pu observer la contenance de son compagnon et la figure qu'il faisait au milieu de toute cette foule titrée, il eût conçu vraisemblablement de son importance une bonne et salutaire opinion.
Plusieurs grands seigneurs n'avaient pas dédaigné de lui toucher la main, d'autres l'avaient salué avec une bienveillante déférence ; ceux-ci, plus familiers, étnient venus lui parler à voix basse; ceux-là, plus craintifs ou plus honorables peut-être, s'étaient prudemment tenus à l'écart et l'avaient évité. Les femmes surtout s'étaient précipitées à l'envi sur son passage; mais Marchant avait passé, calme et froid, au milieu de leurs caresses et de leurs adulations. Quelques-unes pourtant furent assez heuretttfll pour attirer ses regards; il leur dit quelques paroles flatteuses au passage, et on les vit aussitôt reprendre leur place, le front radieux et les lèvres riantes.
Après qu'Horace eut été présenté à la Dubois, il
abandonna son iatroduetedrêl courut se mêler et se
<: dans la foule agitée des promeneurs. Un feu
brûlant circulait dans ses veines, il avait besoin de
respirer à pleines poitrine cette asmosphère qui l'embrasait; il voulait voir, sentir, toucher ces robes dont le frôlement seul le faisait frissonner. M. Marchant s'était assis auprès de la Dubois, et tout en promenant son regard distrait à travers les salons encombrés, il avait commencé avec la courtisane une conversation à voix basse : •
— Et où en sont vos projets? lui demanda la Dubois d'un ton moitié souriant, moitié inquiet.
— Hum! répondit Marchant, la petite fait la difficile ; nous aurons de la peine, je crois, à vaincre sa répugnance.
— Tant d'autres à sa place seraient heureuses et flattées, objecta la Dubois en étouffant un soupir que lui arrachait sans doute le souvenir et le regret d'un passé perdu à tout jamais. — Et quand comptezvous l'emmènera Versailles? ajouta-t-elle en reprenant aussitôt sa sérénité.
— Je ne sais encore, dit Marchant, il faut auparavant que cette affaire soit en partie étouffée.
— La mère a donc fait des démarches?
— La mère se désole, elle pleure et oublie d'agir : c'est ce qu'il nous faut.
— Mais n'a-t-elle aucun parent?
— Aucun, du moins à Paris.
— Aucun ami?
— Elle attend un jeune gentilhomme, sur l'aide duquel elle compte, m'a-t-on dit, beaucoup.
— Et quel est ce gentilhomme ?
— Le comte Horace de Forsanz.
— Le jeune homme que vous m'avez présenté ce soir?
— Précisément.
— Ah ! je comprends, vous lui procurez de la distraction.
— Il m'a déjà donné bien du mal, répondit Marchant en souriant, mais j'en viendrai à bout.
Il y eut alors un moment de silence ; la Dubois réfléchissait, Marchant regardait.
— Et l'autre? reprit bientôt la vieille courtisane.
— Quel autre? fit Marchant.
— L'amant d'Angélique.
— Ah! ah!
— Roger de Villepreux.
— Oui ! oui !
— Qu'en faites-vous?
— Oh! c'est une histoire... Figurez-vous que les deux gentilshommes, le comte Horace de Forsanz et le comte Roger de Villepreux, qui, s'ils avaient été adroits comme il convient, de l'être, auraient dû s'entendre et s'unir pour la défense de la jeune fille, se sont réciproquement insultés avant-hier sur le pont Neuf, et ont failli se couper la gorge.
— Vraiment ?
— C'est comme je vous le dis...
— Oh ! la bonne comédie !
— S'ils se rencontrent, notre affaire est bonne, et vous savez, ma chère Dubois, que vous êtes toujours de moitié dans les bénéfices.
Il y eut encore un silence, qu'interrompit tout à coup une exclamation presque effrayée de la Dubois.
— A propos, dit-elle à Marchant, elle est ici !...
— De qui voulez-vous parler? demanda Marchant.
— Delà comtesse...
— Vous raillez, sans doute ?
— Je ne raille nullement.
— Qu'est-elle venue faire?
— J'ignore.
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— Saurait-elle quelque chose? murmura Marchan en devenant pensif.
— Cela se pourrait bien... elle sait tout...
— Et où est-elle ?
— Dans le boudoir de gauche.
— J'y vais.
— Pas d'imprudence surtout ! objecta la Dubois en le retenant.
— Soyez tranquille, répondit Marchant... je ne suis pas né d'aujourd'hui, et il y a longtemps que je la connais.
En disant ces mots il se mêla à la foule, fit quelques tours insignifiants à travers les grands appartements, et disparut.
Horace s'était laissé emporter par les flots d'hommes et de femmes qui se balançaient, pleins de murmures et de parfums, au milieu des salons encombrés. Il allait et venait sourdement agité, pendant son regard au regard ardemment voluptueux des femmes, cherchant à comprimer les élans de cette joie immense qui emplissait sa poitrine et noyait son cœur, luttant en vain contre ces <l de possession qui, pour la première fois, brûlaient
ses chairs avec une violence âpre et désordonnée. Mais tout ce qu'il faisait pour étouffer ces ardeurs insensées ne servait qu'à les alimenter, et il ne retombait, haletant, épuisé, dans les langueurs provoquantes que pour se relever bientôt et recommencer la lutte avec une nouvelle fureur.
Toutes ces femmes étaient rieuses, folles, parées, belles surtout, belles de plaisir, d'amour et de volupté; elles avaient des regards brûlants, des lèvres humides; leur chevelure ruisselait abondamment sur leurs épaules nues ; on lisait dans leurs yeux ou sur leur front la gaieté d'un souvenir sans remords ou l'insouciance d'un présent sans lendemain. Jamais la veille n'avait flétri leur peau si blanche, si ce n'est la veille du plaisir ; et ces prêtresses de la volupté ne demandaient pas même aux joies excitantes auxquelles elles se livraient l'oubli passager d'un avenir incertain.
Horace suivait avec ardeur les mouvements qui l'attiraient et le repoussaient alternativement; un sourire l'enivrait, un regard l'illuminait; sa physionomie prenait successivement des reflets tristes ou radieux, selon que ces femmes lui jetaient en pas-
sant, dans leurs longues œillades voilées ou caressantes, des refus ou des promesses. Il sentait une lassitude s'emparer insensiblement de tous ses organes, et essayait en vain de lutter contre cette fatigue voluptueuse qui l'envahissait de toutes parts. Enfin, épuisé de tant de surexcitations nerveuses, il s'arracha violemment des appartements où se trouvait la foule, et courut se réfugier dans les boudoirs retirés. Une fois là, la fièvre qui le dévorait s'apaisa peu à peu, et une sorte d'émotion langoureuse lui succéda; il se jeta sur un sopha et n'entendit plus bientôt que les notes fugitives et lointaines du concert qu'il avait fui et qui venaient, considérablement affaiblies par la distance, le faire encore tressaillir au milieu du silence mystérieux dont il était entouré. Il laissa tomber sa tête dans les mains et rêva...
Quand il sortit de sa longue rêverie, il fut tout étonné de se trouver au milieu de ce boudoir, où il se rappelait à peine être venu chercher le calme et le silence. Il jetaautourde lui un regard étonné, et s'il n'eût entendu en ce moment les bruits lointains du bal, il eût cru avoir rêvé véritablement.
Cependant les bruits avaient perdu de leur éclat; Horace jugea qu'il devait être tard, et songea à se retirer ; mais comme il allait se lever, un objet qu'il n'avait pu encore distinguer aux clartés des lampes vint tout à coup fixer son attention. Il regarda... c'était une femme!.. Cette femme était simplement vêtue, mais sous la simplicité de sa mise, il était impossible de ne pas remarquer un air particulier de noblesse et de distinction. Comme Horace, sans doute, elle était venue chercher dans cette partie retirée des appartements un peu de solitude et de recueillement, et, comme lui, elle s'était oubliée loin du bal dans l'enchantement d'une longue rêverie.
Un de ses bras, appuyé sur une petite table, soutenait nonchalamment sa tête aux lignes pures et correctes; son autre main retombait sur ses genoux.
Dès qu'il la vit, Horace demeura stupéfait; jamais il n'avait contemplé tant de beautés et de grâces, jamais son œil ne s'était arrêté sur des contours aussi harmonieux, jamais sa pensée n'avait osé rêver tant de charme et de chasteté réunis !
A la voir ainsi soucieuse et pensive, rêveuse et mélancolique, on l'eût prise volontiers pour une
reine déchue, dont le front découronné semblait garder encore l'empreinte de la majesté royale.
Horace se leva et fit un pas vers elle.
Mais, avec quelque précaution que ce mouvement eût été fait, la jeune femme l'entendit, et elle releva vivement la tête : elle ne parut ni surprise ni mécontente d'apercevoir Horace. Puis, comme si, après un prompt retour sur elle-même, elle eût pensé que cette rencontre avec un jeune et beau cavalier pouvait la compromettre, elle imita Horace et se dirigea vers la porte, comme pour rentrer au mais il la prévint.
— Vous partez ? lui dit-il en se retournant en même temps qu'elle sur le seuil de la porte.
— Mais il me semble, répondit la jeune femme en souriant, qu'il est une heure convenable pour se retirer.
— Quoi ! s'écria Horace, je vous perdrais déjà, après vous avoir à peine entrevue?...
— Vous avouerez, reprit la jeune femme avec un enjouement gracieux, que c'est un peu votre faute
ut sommes restés si longtemps l'un près de l'autre sans nous adresser une parole.
— C'est vrai ! fit le jeune comte d'un accent douloureux qui parut émouvoir la femme ; mais qu'importe! reprit-il aussitôt, nous sommes ici loin du bruit et de la foule, nul ne songe à nous, et nous pouvons y rester encore une heure sans que l'on s'en aperçoive...
— Il y a trop de personnes disposées à me trouver en faute.
— Quelles sont ces personnes ? demanda Horace en élevant la voix.
— Ah ! prenez garde, fit observer la jeune femme en portant son index à la hauteur de ses lèvres, par un mouvement d'enfantine malice, si vous prenez ce ton on ne manquera pas de s'apercevoir de notre absence.
— Vous consentez donc à rester ? fit Horace avec une joie mal contenue.
— Je ne le devrais pas, mais cependant j'y consens.
Ils allèrent s'asseoir sur le sopha qu'Horace venait de quitter, et reprirent leur conversation un instant interrompue.
— Oh ! combien je bénis le ciel de vous avoir placée sur ma route, dit Horace, après quelques
minutes d'un silence plein d'émotion, et quelle joie c'est pour moi, madame, de vous avoir trouvée dans cette société où je ne connais personne.
— Vous êtes nouvellement arrivé à Paris ? demanda la jeune femme.
— Depuis deux jours seulement.
— Quel est donc votre pays.
— La Bretagne.
— Et votre nom ?
— Le comte Horace de Forsanz.
— Et que comptez-vous faire à Paris ?
— Je n'en sais rien encore, madame.
— Avez-vous l'intention de suivre la carrière des ariies?
— Probablement.
— Vous avez une mère ?
— Oui, madame, et une sœur...
— Sont-ce là toutes les personnes auxquelles vous soyez attaché par un lien ou un sentiment quelconque ?
— Absolument toutes, madame.
— Quoi ! pas une fiancée, pas mime une maie ! s'écria la jeune femme.
— Ni l'une, ni l'autre, répondit Horace.
Il se fit un long silence. Horace était visiblement ému; son interlocutrice ne paraissait pas l'être beaucoup moins. Elle reprit :
— Je suis folle, en vérité, de vous adresser toutes ces questions. Je ferais mieux de vous parler d'autres choses... Voyons, répondez-moi avec franchise. Connaissez-vous Paris ?
— Nullement, madame, dit Horace.
— Y avez- vous été présenté à quelques femmes?
— A aucune.
— Du moins y avez-vous fait connaissance de quelques hommes ?
Horace sourit.
— Les essais que j'ai tentés de ce côté n'ont pas été précisément couronnés de succès, répondit-il. Le jour démon arrivée, mon cheval s'avise d'aller maladroitement donner du poitrail dans la tète d'un gentilhomme, et de celui-là je me suis fait un adversaire.
— Vous vous êtes battu ?.. demanda vivement la jeune femme.
— Non, pas encore, dit Horace, mais j'espère que cela ne tardera pas.
— C'est votre première affaire, peut-être ?
— Vraiment, oui.
— Et sans doute vous ne savez pas fort bien manier une épée?
— Mais je vous demande pardon, madame, j'ai la main passablement sûre, et le coup d'œil assez juste
— N'importe, monsieur le comte; il y a à Paris des hommes qui ne rougissent pas de faire un métier de ces sortes d'affaires, et qui vous tueraient sans oitié. — Quel est le nom de votre adversaire ?
— Le comte Roger de Villepreux.
L'œil de la jeune femme lança un éclair à ce nGm inattendu, et elle saisit le bras d'Horace.
— Monsieur le comte, lui dit-elle avec vivacité, Otes-vous bien sûr que ce soit avec le comte de Villepreux que vous devez vous battre ?
— Parfaitement sûr, madame, répondit Horace.
— En ce cas, monsieur, j'ai un service à vous demander.
— Pour vous, je ferai des rhOBtê impossibles.
— Il ne s'agit que d'une cliose facile.
— Tant pis !.. Qpsls est-elle?
— Ce serait de remettre ce duel.
— Mon Dieu, madame, dit Horace, ce n'est pas moi que vous devrez remercier de ce service.
— Que voulez-vous dire ?
— J'ai reçu ce matin, du comte de Villepreux lui-même, un billet par lequel il me prie de retarder notre rencontre de quelques jours...
— Et vous avez accepté
— J'ai accepté.
— Je vous en remercie.
En disant ces mots, la jeune femme tendit à Horace une main reconnaissante, que celui-ci saisit et garda.
— Je vois, madame, reprit-il après ce nouveau silence et en prenant un ton de douloureuse désespérance, que j'avais tort de me bercer tout à l'heure d'un espoir qui ne m'est plus permis maintenant.
— De quel espoir voulez-vous parler, monsieur le comte ? répondit la jeune femme en recouvrant toute sa sérénité et tout son enjouement.
— Vous vous raillez de moi, poursuivit Horace, vous vous jouez des douleurs qui sont mon partage. Ah! pourtant, madame, si vous pouviez lire
au fond de mon cœur, et voir tout ce qu'il contient en ce moment d'amour et d'adoration, j'ensuis sûr, car je vous crois aussi bonne que vous êtes belle, vous auriez pitié des tourments que j'endure, et vous ne partiriez pas d'ici sans me donner un peu d'espoir...
— Je ne comprends pas, objecta son interlocutrice; pourquoi l'espoir que vous aviez conçu tou^ à l'heure s'est-il sitôt envolé.
— Vous aimez, madame, je l'ai deviné...
— Et qui avez-vous deviné que j'aima:.s...
— Le comte Roger...
— Lui!...
— Oh !... vous vous défendez en vain...
En ce moment, un bruit imperceptible de pas se fit entendre dans la pièce voisine. La jeune femme bondit avec vivacité :
— Nous sommes épiés !.. s'écria-t-elle.
— Que craignez-vous ? dit Horace.
— Tout ! je crains tout !.. Il faut que je parte !
— Laissez-moi vous accompagner...
— Gardez-vous-en bien !..
— Partirez-vous du moins sans me laisser parole qui me console ?
La jeune femme s'arrêta, tendit encore une fois la main à Horace, et lui dit en souriant :
— Nous nous reverrons, monsieur le comte ; à bientôt !
Puis elle franchit le seuil de la porte et disparut.
Horace était resté seul, ému, étourdi, se demandant avec une inquiétude mêlée de joie quel sentiment nouveau et puissant poussait dans son cœur des racines si profondes. Il fit quelques pas pour rentrer dans le bal, et se trouva face à face avec Marchant.
— Eh ! eh ! lui dit ce dernier, dès qu'il l'aperçut, pas mal, pas mal, monsieur le comte ; pour un début, vous avez eu la main heureuse.
— Je ne sais ce que vous voulez dire, interrompit Horace, en essayant de se soustra're aux poursuites importunes de Marchant.
— Vous êtes discret , bon ! vous irez loin , mon cher comte, poursuivit ce dernier. Savez-vous que c'est une des plus jolies femmes de la cour...
— Vous la connaissez?., fit tout à coup le jeune comte, qui se rappelait seulement alors qu'il avait oublié de demander le nom de son inconnue.
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— Si je la connais ! repartit Marchant; et le roi aussi la connaît...
— Qui donc est-elle ? demanda Horace avec une émotion qu'il eût vainement cherché à cacher.
— La comtesse Dubarry ! répondit Marchant.
11 fit en même temps un demi-tour sur lui-même et alla s'asseoir auprès de la Dubois.
UNE SINGULIÈRE PROPOSITION
— La comtesse Du Barry !... murmura Horace dès que Marchant l'eut quitté, c'est impossible ! Oh ! mon Dieu! un instant j'avais cru à la possibilité de cet amour, il faut y renoncer.
Il se mêla de nouveau à la foule, pour essayer de se soustraire à sa préoccupation, mais il était triste, découragé; les bruits du bal étaient impuissants à le distraire.
Bien qu'il ne doutât pas que cette femme ne fût réellement la comtesse du Barry, ainsi que le lui avait dit Marchant, il demandait à son esprit des
ra sons de ne pas croire que cela fût, et fuyait avec terreur devant la réalité ! Et puis, dans sa naïveté provinciale, Horace avait toujours pensé que le vice se révèle chez la courtisane par certaines marques indélébiles, et il s'étonnait, en se rappelant l'image de la comtesse, de n'avoir que de l'admiration et de l'amour pour son visage si pur, ses formes si délicatement harmonieuses, sa mise si chastement simple. Il s'indigna contre lui-même de se sentir aussi vivement ému au seul souvenir des quelques instants qu'il avait passés près d'elle, et se promettait de l'oublier dès qu'il aurait franchi le seuil de cette demeure où il l'avait rencontrée.
Mais quoi qu'il fît, l'image de la comtesse revenait sans cesse à son esprit, et la jalousie lui mordait le cœur, lorsqu'il venait à se rappeler l'intérêt que la Du Barry avait témoigné au comte de Villepreux.
Dans un moment où, en proie à une vive agitation, il parcourait les appartements de la Dubois, allant des salons aux boudoirs et des boudoirs aux salons, il crut voir passer à ses côtés et disparaître aussitôt le comte Roger de Villepreux lui-môme. Un
nuage gnssa sur ses yeux et la jalousie descendit plus profondément encore dans son cœur.
Le comte Roger avait paru ne vouloir pas le reconnaître, et s'était éloigné; Horace se mit sur ses traces, et au bout de quelques minutes il le rejoignit.
Le comte Roger ne pouvait l'éviter, il fit quelques pas et entra dans un boudoir. Ils s'y trouvèrent seuls.
— Je vous cherchais, monsieur le comte, dit Horace en abordant Roger.
— Et moi je vous fuyais, répondit Roger.
— Comment cela ? fit Horace étonné.
— N'avez-vous pas reçu ma lettre ?
— Je l'ai reçue.
— Et vous consentez à remettre notre rencontre?
— De tout mon cœur.
— Alors je n'ai plus, pour le moment, qu'un service à réclamer de vous.
— Lequel ?
— Celui de ne pas me reconnaître, d'ici que je ne vous reconnaisse moi-même...
— Mais, quel motif!... objecta Horace dont l'étonnement allait croissant.
— Oh ! des motifs graves, répondit Roger, des motifs très-graves que je regrette de ne pouvoir encore vous confier !
— Vous partez ?
— Je vais saluer la Dubois, et je me retire...
— A bientôt donc?
— A bientôt.
Horace rentra immédiatement dans les salons, et alla se jeter plutôt que s'asseoir dans un fauteuil, non loin de la Dubois.
Marchant venait de se placer près de cette dernière.
— Eh bien ! lui dit celle-ci, dès qu'elle le vit revenir, l'avez- vous vue?...
— Je l'ai vue, répondit Marchant, la fortune me sourit.
— Qu'est-il donc arrivé ?
— D'abord, dit Marchant , si elle sait quelque chose, elle ne sait pas tout, car, pendant qu'un grand danger la menace, elle ne se serait pas amusée à faire l'amour dans un boudoir avec un jeune comte de notre connaissance.
— Horace ! fit la Dubois.
— Lui-même ! répondil Marchant.
— Savez-vous qu'il n'est pas mal , ce jeune comte ?
— Je le crois bien, repartit Marchant ; plus de vingt femmes m'ont déjà demandé son nom et son adresse.
La Dubois sourit ; c'était le seul mode d'improbaiion qu'on lui connût.
— Mais enûn , reprit-elle bientôt , vous ne me dites pas...
— C'est cependant bien clair, dit Marchant, si la comtesse s'amuse à aimer, elle ne saura rien de nos projets.
— C'est juste.
— D'ailleurs, ajouta-t-il en baissant la voix, il y a un moyen de mettre fin à toutes nos craintes, relativement à Roger et à Horace.
— Quel moyen ?
— Il faut qu'ils se rencontrent.
— Mais où trouver Roger, objecta la Dubois.
— Chez moi !
— Je viens de le voir.
— C'est impossible !
— Regardez plutôt, le voilà.
Un beau et grand jeune homme, dont la physionomie avait quelques rapports avec celle d'Horace, entrait en ce moment : il fut salué du nom de Roger de Villepreux, par quelques seigneurs qui se trouvaient sur son passage. 11 était considérablement pâle, un air de profonde tristesse était répandu sur ses traits ; c'est à peine s'il répondit aux marques d'intérêts et de sympathie qu'il recueillait sur son chemin.
Il marcha vers la Dubois.
— Mais comment faire? demanda celle-ci à Marchant.
— Rien de plus facile , répondit ce dernier , écoutez-moi.
Alors ils baissèrent encore davantage leurs v i\, jusqu'au moment où la Dubois releva la tôte, en jetant un éclat de rire qui fut entendu dans tout l'appartement.
La Dubois riait à ravir.
<:r de Villepreux se trouvait alors à deux pas d'elle. Il s'arrêta et la regarda fixement, sans paraître le moins du monde disposé à partager son hilarité.
— Bonsoir, cher comte, dit la Dubois en l'accueillant de sa plus charmante inclination de tête, justement, Monsieur, — elle désignait Marchant, — me racontait à votre sujet une aventure des plus singulières.
— Quelle aventure ? demanda froidement Roger.
— Mais elle n'est pas si ancienne, repartit la Dubois, que vous puissiez l'avoir déjà oubliée !...
— Je vous jure que je ne m'en souviens guère, dit encore Roger.
— Quoi ! cette rencontre sur le Pont-Neuf, avec le jeune comte Horace de Forsanz...
Roger devint plus pâle et regarda autour de lui, comme pour s'assurer que les paroles de la Dubois n'avaient pas été entendues.
Mais déjà un groupe de curieux faisait cercle à ses côtés; il fronça le sourcil et reprit :
— Parbleu ! dit-il, . vous me la remettez en mémoire, Dieu me damne, j'allais l'oublier, et je vous remercie de me l'avoir rappelée.
Puis, se dirigeant vers Horace qui, encore à demi plongé dans ses rêves, se demandait à quelle occa-
5ion son nom venait d'être mêlé à cette conversation.
— Bonsoir , cher comte , ajouta-t-il d'une voix assez élevée pour que chacun l'entendit et en essayant de sourire, c'est donc demain que nous nous coupons la gorge ?
— Mais... balbutia Horace.
— Acceptez !... lui dit Roger à voix basse.
— C'est demain, oui, répondit Horace, et je vais aller de ce pas m'y préparer en prenant un peu de repos.
Et comme il se levait et se disposait à sortir, Roger le suivit.
— Vous rentrez chez vous? luidemanda-t-il.
— Comme vous le dites, répondit Horace.
— En ce cas , poursuivit Roger , puis— je vous prier de me rendre encore un service ?
— Lequel?
— Je désire vous entretenir quelques instants.
— Moi !
— Vous-même...
— Eh bien ! comme vous voudrez, C
— Non! non ! pas ici... Mille regards nous épient en ce moment. , dans une heure.
— Pourquoi pas tout de suite !
— Impossible ! répondit Roger ; il est important que l'on ne nous voie pas sortir ensemble, et d'ailleurs j'ai autre chose à faire d'ici là.
— Allons ! fit Horace avec une certaine gaité insouciante, j'avais envie de dormir, mais je vous attendrai... je ne puis pas moins faire pour un homme avec lequel je vais me couper la gorge demain.
— Merci ! merci ! dit Roger.
Et ils se séparèrent.
En rentrant à l'hôtel de la Boule-d'Or, Horace trouva Plantin qui commençait à prendre de l'inquiétude de l'absence prolongée de son maître.
— Plantin ! lui dit ce dernier, après s'être déchaussé et avoir jeté son épée et son chapeau sur son lit, demain tu sortiras de bonne heure et tu te mettras à la recherche des dames de Méranges.
— Oui , monsieur le comte , répondit le Caleb breton.
— Dès que tu les auras trouvées, tu les assureras de mon respect et de mon dévouement, et tu demanderas à madame de Méranges à quelle heure je
pourrai me présenter moi-même à son hôtel. Ensuite tu reviendras me trouver ; j'aurai peut-être besoin alors de tes bons services.
Plantin ne répondit pas, et s'apprêta silencieusement à aider son maître à se mettre au lit.
— Non, merci, dit Horace en le repoussant doucement ; j'allais oublier de te dire que j'attends quelqu'un.
Plantin rougit et baissa pudiquement les yeux. Horace s'amusa un instant de la contenance embarrassée de son valet.
— Allons! allons! rassure-toi, lui dit-il ensuite en lui frappant familièrememt sur l'épaule ; il n'y a rien là qui doive te scandaliser. La personne que j'attends est le comte de Villepreux...
Plantin tressaillit.
— Comment ! s'écria-t-il , le jeune homme du Pont-Neuf?
— Précisément.
— Alors, monsieur le comte ne se bat pas avec lui.
— Nous sommes les meilleurs amis du monde... Seulement, comme ' le comte Roger désire m'entretenir quelques instants seul, dès qu'il sera arrivé...
— Je me retirerai , dit vivement Plantin , sans donner le temps h son maître d'achever.
Le comte Roger ne se fit pas attendre ; il arriva à l'heure dite.
Roger était un grand jeune homme pâle , aux cheveux noirs ; il avait l'allure insolente et chevaleresque d'un grand seigneur, et portait son nom et son épée comme jamais comte ne les avait encore portés. D'ordinaire, il habitait Versailles et fréquentait la cour, où il menait grand train et joyeuse vie; ce n'était guère que depuis quelques mois seulement que ses amis et ses maîtresses l'avaient vu avec surprise se retirer du monde pour aller vivre presque solitaire dans l'hôtel qu'il possédait à Paris. Mais Roger s'était peu inquiété de cette surprise et des mécontentements qui l'avaient suivie, il n'avait dit à personne le secret de sa retraite.
Dès qu'il fut entré dans la chambre d'Horace, celui-ci fit un signe à Plantin qui se retira aussitôt.
Les deux jeunes gens restèrent seuls.
Plantin ne fut pas plutôt sorti que Roger marcha droit à Horace.
— Monsieur le comte, lui dit-il, nous sommes seuls, n'est-il pas vrai ?
— Vous le voyez, répondit Horace dont le regard se promena un instant autour de l'appartement.
— Et il n'y a autour de nous, ajouta Roger, personne qui puisse nous entendre et recueillir nos paroles? ..
— Personne, que je sache...
— Bien ! C'est que le service que j'ai à vous demander ne peut être interprété honorablement que par un homme d'honneur ; je désire n'être entendu que de vous.
— Vos paroles mourront là, dit Horace en portant la main à son cœur.
:utune pause pendant laquelle le comte Roger remercia son adversaire d'un regard reconnaissant. Il reprit bientôt après :
t — Monsieur le comte, dit-il d'une voix grave, la demande que je vais vous faire, le service que je . enu vous prier de me rendre est étrange, sans contredit, de la part d'un homme qui porte un nom illu i el 'm : épée dont il s'est toujours servi avec honneur et loyauté. Mais les cire >nslanc;s qui me
poussent sont plus fortes que ma volonté, et je dois leur obéir. D'ailleurs, vous l'avez vu, j'ai fait, pour reculer cette fatale rencontre, tout ce que j'ai pu : mais des personnes intéressées à nous séparer, et surtout à précipiter les événements nous ont mis ce soir en présence de la manière la plus fâcheuse, et il n'y a plus moyen de remettre la parlie...
— Croyez que je le regrette vivement, répondit Horace.
— Cette rencontre aura doiw lieu demain matin, poursuivit Roger, et demain l'un de nous deux sera blessé ou mort.
— Je serais désolé que notre -uel eût un résultat fâcheux.
— Qu'importe ! fit Roger, après l'éclat de cette nuit, cette affaire ne peut se terminer sans que l'un de nous deux soit au moins blessé.
— Ce peut être moi ! fit Roger.
— Comme ce peut être moi ! fit Horace.
Et il ajouta presque aussitôt avec un dépit violent :
— Et moi! moi! monsieur le comte, je n'ai pas b tsmps d'être blessé... Ah! vous trouvez singulier, poursuivit-il aussitôt, qu'un gentilhomme ose
tenir un pareil iangage à un gentilhomme; mais cela est ainsi, cependant : je n'ai pas le temps d'être blessé.. .
— Je ne vois qu'un moyen de parer à cet inconvénient : c'est d'avoir le poignet solide et le coup d'oeil sûr.
— La chance peut tourner contre moi, et je ne puis courir cette chance.
— Mais que voulez-vous, enfin , dit Horace qui arrivait au comble de l'étonnement sans pouvoir de viner la nature du service que l'on exigeait de lui.
La position était en effet singulière : Horace se voyait en présence d'un homme qui ne voulait pas être blessé, et qui cependant demandait impérieusement que cette rencontre ne se terminât pas sans effusion de sang.
Roger se promenait avec agitation à travers la chambre; moins il voyait Horace disposé à faire ce qu'il voulait de lui, plus il hésitait à aborder la question.
Quelques minutes s'écoulèrent, sans diminuer
iété des deux antagonistes. Enfin le comte de
Foràau2 se décida à rompre le premier le silence :
— Voyons, dit-il à Roger qui, l'entendant parler, s'arrêta au milieu de l'appartement, si je comprends bien ce que vous avez dit, vous désirez que cette rencontre ne se termine pas sans que l'un de nous soit blessé ?
— C'est cela même, fit Roger.
— D'un autre côté, poursuivit Horace, vous déclarez que vous n'avez pas le temps d'être blessé.
— Parfaitement !
— Alors, continua Horace, comme il n'y a que vous et moi qui puissions l'être, et que vous ne voulez pas, pour cette fois au moins, en courir la chance, il devient évident que vous demandez à ce que ce soit moi qui sorte vaincu du combat.
— Comprenez-vous?
— Je comprends.
— Et vous acceptez?..
— Pas le moins du monde.
— Mais, balbutia Roger, vous paraissiez disposé...
— A vous rendre service, oui, vraiment, répondit Horace, mais vous concevez, mon cher comte, que l'on ne consent pas ainsi de gaîté de cœur à
se faire administrer un grand coup d'épée h travers la poitrine.
— Je vous blesserai légèrement.
— Qui me l'assure?
— Je suis adroit.
— Et que m'en reviendrait-il ?
— Mon amitié et mon dévouement sans bornes, dit Roger.
— Grand merci!., fit Horace, quand je serai mort, je vous demande à quoi votre amitié et votre dévouement me serviront?..
Cette plaisanterie était assurément de fort mauvais goût dans un pareil moment. Horace le comprit dès qu'elle lui eut échappé, et il s'en repentit; mais le mal était fait, il n'y avait plus à revenir.
Roger se sentit blessé cruellement; un mouvement de dépit hautain vint plisser un instant son front pâle, et il fut sur le point de jeter à Horace un regard accablant de colère et de fierté; mais il comprima cette colère qui montait sounl • 1 nt de son OMf etse dirigea vers la porte sur la serrure de laquelle il posa II main avec découragement :
— A demain donc !.. dit-il à Horace en se tournant une dernière fois vers lui.
Ces paroles simples, dites d'un ton calme et digne vinrent arracher Horace à toutes ses hésitations; il s'élança vivement vers la porte, et arrêtant Roger :
— Comte Roger, s'écria-t-il avec effusion, ce n'est pas ainsi que deux gentilshommes doivent se quitter. Les paroles imprudentes que j'ai prononcées vous ont offensé; si ce n'est pas assez de mon repentir et de mes excuses pour les effacer, dites-moi, Monsieur, ce qu'il faut que je fasse, et je le ferai !
Roger s'arrêta au moment de franchir le seuil, et regarda Horace :
— Vous êtes un noble jeune homme, monsieur le comte, lui dit-il; j'aurais été profondément contrarié d'être obligé de rompre sitôt les liens de l'amitié qui naît entre nous.
Puis il reprit :
— Ainsi, je puis compter sur votre bonne volonté et votre discrétion.
— Elles vous sont acquises.
— Vous ne m'en voudrez pas trop de vous avoir blessé?
— Tuez-moi, si cela peut vous être agréable, reprit Horace.
— Bien! bien!.. Demain, monsieur le comte, je pourrai sans doute vous faire connaître les motifs qui m'obligent à vous adresser cette demande.
Les deux jeunes gens se serrèrent la main, et Roger s'éloigna.
UN DUEL POUR RIRE
Dès qu'Horace se trouva seul dans sa chambre, il se hâta de se mettre au lit.
Il était fatigué de sa journée et physiquement et moralement : Plantin lui avait fait exécuter une course à travers la Cité, et la lassitude brisait ses membres ; en outre, sa position au milieu de mystères qu'il ne pouvait comprendre lui suggérait mille inquiétudes qui tourmentaient son esprit. Aussi fut-ce en vain qu'il chercha le repos. Marchant, Mademoiselle de Méranges, Roger de Villepreux, la Dubois, la comtesse Du Barry, toutes ces
physionomies passaient et repassaient alternai venant devant ses yeux et suffisaient à le tenir éveillé. Il se demandait ce que voulait faire Marchant ; pourquoi la comtesse Du Barry semblait le haïr et le craindre ; pourquoi Roger n'avait pas le temps d'être blessé ! Ces trois personnages revenaient surtout à l'esprit d'Horace avec une persistance et une ténacité qu'il ne pouvait vaincre, et tous les trois lui jetaient en passant d'étranges sensations, qu'il n'avait jamais éprouvées jusqu'alors.
Marchant lui inspirait je ne sais quelle secrète épouvante, contre laquelle il se trouvait impuissant à lutter, et qui glaçait jusqu'aux plus généreux sentiments de son cœur. Quand cette physionomie, aux lignes laides et repoussantes, venait à se dresser au milieu de l'ombre épaisse de la nuit, il voyait aussitôt se dessiner vaguement derrière elle, la grande et sombre silhouette de la Bastille ! Horace se cachait la tête dans les mains pour se soustraire à cette apparition terrible, mais le fantôme ne disparaissait que lorsque la noble figure de Roger venait à le remplacer.
Horace ressentait pour le jeune comte de Ville-
preux, une de ces sympathies ardentes et vivaces, qui prennent leur source dans les sentiments les plus purs ; jamais il n'avait serré avec autant de plaisir la main d'aucun gentilhomme; jamais, non plus, l'amitié ne lui avait paru plus douce, plus sainte, plus digne, que depuis qu'il connaissait Roger. C'était une affection calme, sereine, comme devraient l'être toutes les affections humaines, et l'on eût pu dire qu'Horace ne se sentait si heureux de vivre que parce qu'il se sentait aimé de Roger.
Il n'en était pas ainsi du sentiment qu'il éprouvait pour la comtesse Du Barry. Quand l'image de la jeune femme venait s'asseoir, recueillie et pensive, douce et triste, au chevet de son lit, un trouble inquiet et rêveur s'emparait tout à coup d'Horace, et le replongeait, malgré lui, dans des langueurs interminables. Les blanches formes de la jeune femme se profilaient dans l'ombre, et le regard du comte, allumétout àcoup par la passion et ledésir, en parcourait avidement les contours harmonieux. Horace n'avait jamais aimé encore, la comtesse Du Barry était la première femme jeune, vive, adorablement jolie, dont il pût rêver la possession; il
avait besoin de croire à l'amour, et il y croyait ; il ne connaissait la Du Barry que de nom, il ignorait la réputation qu'elle s'était faite, la vie qu'elle arait menée avant de devenir la maîtresse du roi ; il ne demandait qu'à l'ignorer toujours ; et puis, à cet âge, l'amour, de quelque côté qu'il vienne, dans quelque lieu qu'il prenne naissance, l'amour n'est-il pas toujours la plus douce chose qu'il soit donné à l'homme de connaître?... Horace le savait bien, il l'avait toujours pensé... il avait de bonne heure fermé son cœur pour ne l'ouvrir qu'à des sentiments dignes de lui; il ne pensait pas qu'il pût être trompé jamais, et, dans sa naïve et touchante ignorance, il espérait que la première femme à laquelle il confierait son cœur, saurait le préserver noblement de l'atteinte des amours indignes.
A cette époque de scepticisme et de doute universel, Horace devait se heurter à de cruelles déceptions. La foi était en lui, forte, ardente, inébranlable, et nul ne croyait plus à la foi; il avait conservé pure la religion de l'amour, et toutes les croyances étaient mortes, et la société allait périr, parce qu'elle n'avait plus ni religion, ni amour!
C'est ainsi que, pendant toute la nuit, il vit voltiger autour de son lit les fantômes insaisissables de son délire; et lorsqu'il eut fermé les yeux, qu'un sommeil réparateur commença à engourdir ses membres et sa pensée, les mêmes créations revinrent encore, mais cette fois avec des formes plus vaguement esquissées, s'asseoir à son chevet et causer avec lui du passé et de l'avenir.
Quand Horace se réveilla le lendemain, Plantin était déjà occupé dans la chambre à préparer la toilette de son maître. Horace demanda l'heure; il était neuf heures.
Le jeune comte se hâta de s'habiller : à neuf heures et demie il était prêt; alors il attendit.
Il était convenu la veille, avec Roger, que ce dernier enverrait à son hôtel un témoin qui le conduirait au lieu du rendez-vous.
Bien que le duel auquel il allait se rendre ne fût pas sérieux, cependant Horace était loin d'être rassuré sur son issue. Il était, il est vrai, décidé à se laisser blesser, mais le hasard pouvait rendre la blessure dangereuse, comme il se pouvait faire aussi qu'elle fut légère. Néanmoins il ne fit rien paraître devant
Plantin, et garda toutes ses inquiétudes pour luimême.
— Plantin, dit-il d'une voix calme, tu te rappelles sans doute l'ordre que je t'ai donné hier ?
— Oui, monsieur le comte, répondit Plantin.
— En ce cas, tu vas te rendre immédiatement dans le quartier qu'habite madame de Méranges, tu lui expliqueras les motifs qui m'ont empêché jusqu'ici d'aller visiter ces dames, et quand tu te sens acquitté de ta mission, tu reviendras me trouver.
— Cela sera fait ainsi que l'ordonne monsieur le comte.
Plantin partit presque immédiatement, et Horace resta seul.
Il était triste; sans savoir pourquoi, une amère mélancolie s'était emparée de sa pensée, et chaque pensée, et chaque objet revêtait sous ses yeux une teinte sombre et fatale. Il lui semblait que ce jour devait être son dernier jour, que tout ce qu'il avait aimé allait se détacher violemment de lui, que toutes les affections pures de sa y liaient l'abandonner, et un suprême et dernier regret s'éleva de son cœur brisé. Il souffrait !
Il s'approcha de la fenêtre.
La fenêtre opposée était hermétiquement fermée. Nul bruit, nul mouvement. Un rayon de soleil se jouait dans la vitre et en faisait jaillir mille feux qui, en éclatant, allaient se refléter en gerbes brillantes sur les rideaux blancs.
Horace regarda longtemps , et une larme vint tomber sur sa joue.
Il se souvenait que là, à deux pas de lui, il y avait une pauvre fille qui souffrait , sans défense, sans appui, sans secours, et qu'il avait abandonnée!.. Il se rappelait ses prières, ses larmes, ses sanglots, la physionomie repoussante de Marchant, et il s'étonnait du lâche abandon dans lequel il avait laissé cette enfant, dont il ne pouvait douter qu'on voulût faire une victime.
— Pauvre enfant ! murmura-t-il en s'arrachant de la fenêtre et en venant s'asseoir sur le bord de son lit ; pauvre enfant ! elle n'a peut-être ni frère, ni père, ni amant. . . elle a peut-être une sœur, peutêtre une mère... Mon Dieu!...
Horace pensa à sa mère et à sa sœur.
Il serait sans doute resté fort longtemps dans la
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même attitude, si un bruit de pas dans l'escalier, et son nom prononcé avec une certaine vivacité, a'avaient tout à coup attiré son attention. 11 se leva et alla à la porte.
— Monsieur Horace de Forsanz ! demanda un jeune homme qui portait l'habit des mousquetaires noirs.
— C'est moi!... répondit Horace.
— Je m'appelle le duc de Cossé, reprit son interlocuteur, et je viens vous prendre de la part du comte de Villepreux, mon ami.
Horace passa son épée, prit son chapeau et il sortirent. Chemin faisant, le duc de Cossé parla beaucoup à Horace de la cour et de la ville, du roi et de la Du Barry, des femmes à la mode et des seigneurs en renom ; il lui demanda s'il était pour le duc d'Aiguillon ou le duc de Choiseul, ce à quoi Horace répondit qu'il n'était ni pour l'un ni pour l'autre ; s'il tenait pour l'ancien ou pour le nouveau parlement, ce à quoi Horace objecta qu'il ne connaissait les défauts de l'ancien non plus que les qualités du nouveau; si enfin il avait déjà eu plusieurs affaires, i] n'avait encore entamé quelque intrigue, co à
quoi Horace avoua que son duel avec Roger était sa première affaire, et que la Dubois était la seule personne dont il eût fait connaissance jusqu'alors.
— Ah! la Dubcis!... fit le duc de Gossé sur ce dernier propos, vous allez chez la Dubois?
— J'y suis allé hier, pour la première fois...
— Diable ! hier... on m'a dit que la réunion a été charmante.
— Charmante, en effet, répondit Horace.
— Eh mais, attendez donc, poursuivit le duc, nier... la Du Barry y était.
— Elle vient donc souvent à Paris ? demanda le jeune comte de Forsanz.
— Oui! oui! depuis quelque temps surtout...
— Et pour quels motifs, le savez-vous?
- Oh! oh! je m'en doute... les Choiseul lui joueront quelque mauvais tour, et le duc d'Aiguillon, aussi bien que le président Meaupou, sera parfaitement incapable de la retirer du mauvais pas qu'ils lui ont fait faire !
— Elle court donc quelques dangers?
— De très-grands.
— Pour sa vie?
— Non, pour son trône!
Horace regarda le duc de Cossé qui riait, et lui demanda l'explication de sa plaisanterie.
— Il n'y a pas de plaisanterie, mon cher comte, répondit le duc de Cossé : il s'agit tout simplement de donner un successeur à Cotillon III.
Horace n'était pas si ignorant des choses de la cour qu'il ne connût très-bien la valeur du mot que le duc de Cossé venait de prononcer. Il comprit aussitôt la nature du danger que pouvait courir la Du Barry, et en fut mortellement affligé.
— Et croyez-vous, reprit-il bientôt en dissimulant mal son émotion, que les ennemis de la comtesse réussiront dans leurs entreprises ?
— C'est ce qu'il serait très-difficile d'assurer, réponlit le duc de Cossé, le roi aime les vierges folles et les vierges sages, et la Du Barry n'e>t ni Tune ni l'autre. On rapporte que les Choiseul, qui connaissent parfaitement les goûts du roi, et les ont souvent satisfaits, préparent à cet effet une habile manœuvre qui ne peut manquer de les ramener au pouvoir... Pour mon compte, ajouta le duc de 0
je vous jure que je ne le désire guère. La Du Barry
est jeune, jolie, spirituelle, elle est de plus aimante et bonne, et je crois que nous perdrions à en avoir une autre; et puisqu'il faut absolument au roi quelque chose ou quelqu'un, je demande que rien ne soit changé, et que les affaires suivent le même train que devant.
Horace écoutait avec attention, et chaque fois que le duc prononçait le nom de la comtesse, son cœur se prenait à battre violemment, et une imperceptible rougeur courait sur ses joues. Bien qu'il n'eût vu la Du Barry qu'une seule fois, qu'il lui eût parlé à peine, que la distance qui le séparait fut immense, et qu'il n'eût pas l'espoir de la revoir jamais, il lui semblait pourtant qu'entre cette femme et lui il s'était élevé une certaine sympathie secrète qui les avait liés l'un à l'autre, mystérieusement et peutêtre même à leur insu : la Du Barry était bonne, le duc de Cossé venait de le dire, pourquoi Horace ne l' aurait-il pas aimée ? Elle était bonne, aimante, et si elle n'avait pas gardé pure sa blanche virginité de jeune fille, ne pouvait-elle pas trouver dans un nouvel amour, jeune, confiant, enthousiaste, la force de se régénérer, de se purifier en retrempant
son cœur dans les flots fécondants d'un sentiment plus grand, plus noble, plus digne d'ellemême?
Voilà ce que disait Horace, et il ne croyait pas être insensé en l'espérant.
Cependant, tout en écoutant le duc de Cossé, un doute cruel lui vint à l'esprit et le troubla. Les paroles du duc venaient de lui révéler les motifs de la demande un peu singulière que lui avait adressée la comtesse, en le priant de retarder de quelques jours son duel avec le comte Roger. Sans aucun doute, le comte et la comtesse s'étaient concertés pour unir leurs efforts contre les Choiseul, et il n'y avait que l'amour qui, aux yeux d'Horace, pût expliquer la position de l'un et de l'autre.
Il en ressentit un dépit mortel.
Mais il voulut boire le poison jusqu'à la lie.
— Dites-moi, monsieur le duc, dit-il tout à coup, vous êtes l'ami de M. de Villepreux?
— Oui, monsieur le comte, répondit de Cossé, son meilleur ami.
— Vous vivez à peu près de la môme vie 7
— A pou près.
— Et sans doute yous n'avez rien de caché l'un pour l'autre ?
— Absolument rien ; mais où voulez-vous en venir ?
— A vous demander quelques renseignements qui peuvent m'ètre très-utiles.
— S'il est en mon pouvoir de vous donner ces renseignements, je vous les donnerai de grand cœur.
Horace parut réfléchir un instant, puis il reprit :
— M. le comte de Villepreux habile Versailles !
— Depuis deux mois, il l'a quitté.
— Ah ! et il l'a quitté sans doute pour venir habiter Paris ?
— Nullement... pour aller vivre en province.
— Vous croyez ?
— J'en suis sûr.
— Et le comte n'a-t-il pas vigoureusement défendu la comtesse Du Barry contre les Choiseul ?
— C'est tout le contraire ; il a vigoureusement défendu les Choiseul contre la Du Barry.
— Ah !
— C'est comme je vous le dis.
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Horace respira ; un poids énorme venait de tomber de dessus sa poitrine.
La comtesse n'aimait pas Roger, Roger ne l'aimait pas ; pourtant, ils semblaient faire cause commune, et avoir, dans le moment, les mêmes intérêts. Il y avait là un mystère ; Horace se promit de l'éclaircir.
Le duc de Cossé venait de s'arrêter : ils étaient arrivés au lieu du rendez-vous.
Roger et un témoin les y attendaient déjà.
Une voiture était à dix pas, se tenant prête à emporter le blessé.
Un médecin des amis de Roger occupait seul la voiture. En cas d'alerte, elle eût été assez grande pour contenir les deux adversaires, les deux témoins et le médecin.
— Ne perdons pas de temps, messieurs, dit Roger, dès qu'il vit arriver Horace et le duc, et mesurez les épées.
On mesura les épées, on convint des conditions du duel, puis les deux adversaires se mirent en garde.
Le combat fut court : après quelquîs feintes do
m part d'Horace, quelques parades de la part de Roger, l'épée de ce dernier passa vive et rapide et vint se planter dans l'épaule du jeune comte de Forsanz. Il poussa un léger cri, et laissa tomber son arme.
Roger fit aussitôt avancer sa voiture ; et, après avoir donné à son cocher l'adresse de la Boule-d'Or, quai des Orfèvres, il s'approcha d'Horace et lui dit à voix basse :
— A bientôt, monsieur le comte, à bientôt, dans quelques heures, je serai près de vous.
La voiture partit aussitôt, emportant Horace et le médecin.
Plantin n'était pas encore revenu ; Horace se jeta sur son lit, et quand le médecin se fut retiré, après avoir pansé sa blessure, comme il était vivement agité, il essaya de dormir : mais la fièvre le retint éveillé.
Alors il songea.
Depuis qu'il était à Paris, d'étranges choses s'étaient passées autour de lui ; il avait vécu en huit jours plus que durant les vingt-cinq années qu'iL avait vues s'écouler lentes et monotones, au manoir
paternel. Ici, la vie l'avait pris avec une rapidité qui tenait du prodige, elle le pressait, le poussait, le dévorait, il ne s'était jamais fait l'idée d'une semblable existence, et dès les premiers pas il se trouvait étourdi !... Cependant, à mesure qu'il avançait sur la route que lui frayaient les événements auxquels il assistait, son pas devenait plus ferme, son coup-d'œil plus sûr ; l'expérience mûrissait sa raison, il se sentait vieillir à force de vivre vite. Son cœur perdait peu à peu sa première candeur, et il se dépouillait insensiblement de cette naïveté charmante que l'on ne connaît qu'en province.
La rapide échappée que lui avait laissé entrevoir la conversation qu'il avait tenue avec le duc de Cossé, venait de temps en temps se replacer sous son regard, et il arrivait à saisir dans ses actions, ses intrigues, ses infamies, cette société décrépite et dégénérée qui entourait le roi et pesait sur le pays.
Pour une âme comme la sienne, il y avait là un haut enseignement, une leçon dont on pouvait tirer profit; le duc de Cossé représentait à merveille cette noblesse au cœur usé, qui assistait paisible-
ment au spectacle scandaleux d'une cour prostituée, sans remords et sans souci, et qui ne pouvait pas même, comme la noblesse de Louis XIV, se cacher derrière les rayons éclatants d'une gloire usurpée.
Toutes ces pensées sur lesquelles l'esprit d'Horace s'arrêtait étaient loin de calmer la fièvre qui le brûlait. Sa blessure le faisait peu souffrir, mais parfois une douleur vive et aiguë le rappelait tout à coup à la vérité de sa position ; il eût désiré marcher, pour essayer de changer le cours de ses idées ; mais le médecin lui avait défendu le mouvement. Il demeura donc sur son lit.
Il en était là de ses réflexions, lorsque la porte de sa chambre s'ouvrit avec bruit et qu'il vit entrer Plantin, pâle essoufflé, les cheveux en désordre, cherchant d'un œil égaré à reconnaître l'appartement dans lequel il entrait.
Il fallait qu'il fut arrivé à Plantin quelque chose d'extraordinaire, pour qu'il fût ainsi sorti de ses habitudes de calme et de placidité ; Horace se leva avec vivacité sur son séant.
— Or çà, Plantin, lui dit-il, qu'est-il donc arrivé, que te voilà bouleversé à te rendre méconnaissable?
Plantin apercevant son maître, alla à lui, et hochant tristement la tête :
— Il est arrivé, monsieur le comte, un grand malheur, répondit-il, un bien grand malheur !
Et il tomba désespéré sur une chaise.
UN GRAND MALHEUR
Le visage de Plantin présentait tous les signes extérieurs de l'accablement le plus complet.
Il était pâle ; ses longs cheveux flottaient en désordre sur son front, son regard était morne et terne, une douleur affreuse contractait ses traits et le rendait méconnaissable. Il laissa tomber ses bras le long de son corps, et demeura ainsi l'œil attaché au parquet avec une fixité qui tenait presque de la folie.
Plantin était grotesque jusque dans sa douleur,
et pourtant Horace n'éprouva pas la moindre envie de sourire ; il fut effrayé des symptômes graves par lesquels se révélait l'abattement de son valet.
— Plantin, lui dit-il d'une voix émue, que se passe-t-il donc, et pourquoi ne parles-tu pas ?... Ton silence redouble mon anxiété, et j'attends avec angoisse que tu veuilles bien t'expliquer.
Mais Plantin paraissait insensible aux remontrances de son maître, et à toutes ses paroles il ne répondait que par un branlement de tète obstiné.
— Un grand malheur, monsieur le comte, murmurait-il sans relever les yeux, un grand malheur !
Horace ne savait quoi penser ; il crut un instant que le pauvre Plantin avait perdu l'esprit; il le prit par le bras et le secoua rudement.
— Voyons, lui dit-il avec une douceur mêlée d'impatience, voyons, Plantin, mon ami, je t'en conjure, écoute-moi, réponds-moi, qu'est-il arrivé? As-tu vu madame de Méranges ?
Cette question parut ranimer Plantin : il releva vivement le front et son œil brilla.
— J'ai vu madame de Méranges, répondit-il, oui, monsieur le comte, je l'ai vue.
— Fort bien l... Et lui as-tu appris mon arrivée, mon désir d'aller au plus tôt l'assurer de mon respect et de mon dévouement ?
— Oui, monsieur le comte, j'ai tout dit cela à madame de Méranges.
— A merveille, et qu'a-t-elle répondu ?
— Elle n'a rien répondu...
— Elle n'a rien répondu?... fit Horace étonné.
— Non, monsieur le comte, non... car la pauvre dame n'a plus sa pensée à elle, depuis qu'elle a été frappée si cruellement.
Et en parlant ainsi, Plantin prit son front à deux mains et fondit en larmes. Horace le regardait avec stupéfaction. Une secrète épouvante venait de s'emparer de lui ; depuis un moment, un frisson glacial courait le long de ses membres, et ses cheveux se dressaient d'horreur sur son front. Il ignorait tout, et craignait tout.
— Que monsieur le comte me pardonne, dit alors Plantin à travers les sanglots qui entrecoupaient sa parole, mais le spectacle de cette grande douleur m'a rendu presque fou... Ce matin, je suis parti pour me rendre rue Culture-Sainte-Catherine; j'étais
heureux, je ne sais pas pourquoi : je n'aur?;s pas
dû l'être c'est mauvais signe... En arrivant rue
Culture, je me suis informé de la demeure de madame de Méranges... On me l'a indiquée... j'y suis allé... En entrant, j'ai demandé madame de Méranges... Le suisse m'a à peine répondu J'ai poursuivi tout de même... La maison était déserte... J'ai traversé de grandes salles où l'on n'entendait rien... J'ai marché longtemps de la sorte, j'ai monté, j'ai descendu... Je ne rencontrais personne... Alors, je l'avouerai à monsieur le comte, j'ai eu peur... Je me serais demandé de quoi j'avais peur, que je n'aurais pu rien me répondre... mais c'est égal, j'avais peur... En passant devant une glace, je me regardai et je ne me reconnus pas... j'étais devenu pâle, la sueur tombait de mon front, mes jambes se dérobaient sous moi... J'ai cru un instant que le diable en voulait à mon âme, et je fis le signe de la croix !... Cela me redonna du courage, et je reconnu' m courir... Enfin, j'arrivai à uno chambre retirée dont je poussai la porte, et je vis...
— Que vis-tu ? s'écria Horace.
— Je vis madame de Méranges , reprit Mutin
après une pause ; elle était assise dans un fauteuil ; il y avait à côté d'elle une femme et un homme... Je m'avançai vers elle, je lui dis qui j'étais... cela parut lui faire plaisir, et alors elle me dit tout... que depuis quatre jours elle avait perdu sa fille...
— Angélique !
— Oui, monsieur le comte, mademoiselle Angélique de Méranges!...
— Morte ! fit Horace en retombant sur son lit.
— Non, enlevée ! répondit Plantin.
Horace fit un bond pour se relever, mais la douleur lui arracha un cri aigu, et le retint à sa place.
— Enlevée ! s'écria-t-il, Angélique, mademoiselle de Méranges...
— Oui, monsieur le comte, répéta Plantin.
— Et l'on ne connaît pas le ravisseur!...
— On ne le connaît pas...
— On n'a pas suivi ses traces?...
— On ignore où il l'a conduite...
— N'importe je le saurai...
— On croit qu'il est puissant...
— N'importe, je le braverai...
— On craint qu'il ne soit difficile de l'atteindre...
— N'importe, je le tuerai!...
Horace était arrivé à un état d'exaltation furieuse, qu'augmentait encore l'impossibilité physique d'agir dans laquelle il se trouvait. En moins de dix minutes, il atteignit le paroxysme de l'impatience et de la colère : alors, il fit un nouvel effort sur luimême, et sauta à bas de son lit.
La porte de l'appartement s'ouvrit au même instant, et Roger entra suivi d'un petit nègre — ce qui était un grand luxe à cette époque.
— Et pardieu, dit Horace en courant à lui dès qu'il le vit entrer, c'est le ciel qui vous envoie, mon cher comte, vous me trouvez dans le plus grand embarras et la plus cruelle anxiété.
— Comment cela ! demanda Roger étonné en remarquant sur le visage désolé de Plantin la trac récente de ses larmes, et sur celui d'Horace l'indice certain d'une douleur n'elle.
— Je ne vous ai pas dit encore, poursuivit Horace, que ma mère n'a consenti h me laisser venir à Paris que sur la sollicitation de madame de Méranges...
— Madame de Méranges ! interrompit Roger.
— Vous la connaissez?
— Parlez! parlez? répondit vivement Roger, je vous écoute.
Horace raconta alors en peu de mots ce qui était arrivé le matin même à Plantin ; il lui dit la douleur de madame de Méranges, la cause de cette douleur, le regret où il se trouvait de ne pouvoir agir efficacement pour rendre à la noble amie de sa mère l'enfant qu'on lui avait enlevée, et finit en demandant à Roger de vouloir bien l'aider dans cette circonstance, l'assurant qu'il se croirait assez amplement récompensé du service qu'il avait pu lui rendre.
Roger avait écouté ce récit avec des mouvements bien divers; il avait pâli et rougi tour à tour, et quand Horace eut achevé, il lui tendit la main.
— Horace, lui dit-il avec une émotion qui faisait trembler sa voix, je savais toute cette histoire depuis quatre jours ; je me suis épuisé en recherches de toutes sortes, et je n'ai pu parvenir à découvrir la retraite où l'on retient la pauvre victime.
— Vous connaissez donc madame de Méranges ? demanda Horace.
- Non, répondit Roger, mais je connais Angélique.
— Et vous l'aimez ?
— Oui, monsieur le comte, je l'aime.
Horace se tut, et serra douloureusement la main que lui avait tendue Roger.
— Mais du moins, reprit-il bientôt, connaissezvjus 1; nom de son ravisseur?
— Je le connais.
— Kt il s'appelle?...
— Marchant.
— Marchant, s'écria Horace en tressaillant.
— Qu'avez- vous? fit Roger.
— Attendez donc... poursuivit Horace, Marchant!... Mais il était chez la Dubois.
— Précisément.
— Il se trouvait à côté de cette femme, quand vous m'avez provoqué...
— Cela est vrai !
lorace entraîna vivement Roger vers la fenêtre, et, lui montrant d'un doigt impérieux la fenêtre opposée:
Roger I s'écria-t-il avec une certaine solen-
nité qui allait bien à la gravité de la situation, Roger ! mademoiselle Angélique de Méranges est là !...
Roger regarda, mais la fenêtre était en ce moment bien close, on ne pouvait rien distinguer à l'intérieur.
— D'où le savez vous? dit-il vivement à Horace; vous l'avez donc vue? quand cela, comment?...
Horace expliqua tout à Roger : son arrivée à Paris, le hasard qui l'avait rendu témoin de l'amère désolation et du sombre désespoir d'Angélique ; les révélations de Plantin, ses propres tentatives, tout enfin, jusqu'aux menaces de Marchant qui l'avaient un instant effrayé.
Pendant qu'il parlait, Roger l'écoutait des yeux, des oreilles et du cœur; une violence extrême contractait ses traits et précipitaient ses mouvements ; il allait et venait à travers la chambre, tantôt s' arrêtant, tantôt courant à la fenêtre, se frappant le front, se meurtrissant la poitrine ; parfois il s'abandonnait à la colère la plus désordonnée, parfois il demeurait calme et sombre, et méditait.
Enfin, il parut devenir plus calme, sa colère se régla, les mouvements passionnés qui l'avaient
a^ité s'apaisèrent; il alla droit au jeune ccmte de Forsanz, et, tout en jetant un regard fulgurant sur la fenêtre, il lui dit :
— Le même coup nous frappe à la fois; vous dans votre amitié pour la mère; moi, dans mon amour pour la fille. Voulez-vous, Horace, que nous unissions nos efforts, et que nous cherchions ensemble à vendre Angélique à sa mère et à mon amour?
— Si je le veux !... fit Horace.
— Alors, poursuivit Roger, nous n'avons pas de temps à perdre.
— Laissez-moi faire, interrompit Horace. Je ne connais pas Paris comme vous, mais j'ai assurément plus que vous ce qu'il faut pour de pareilles entreprises. La mission dont nous nous chargeons est périlleuse, mais on peut en venir à bout !... La f.astille nous attend, peut-être ; mais à coup sûr nous en retirerons la satisfaction d'un devoir accompli... Allons, c'est dit... Vous ne méconnaissez que d'hier encore, mon cher comte; mais laissez faire... vous me verrez à la besogne.
Horace fit une pause ; puis il reprit avec une 'assurance et un aplomb qui imposèrent à Roger :
— D'abord, poursuivit-il, je vais me rendre chez madame de Méranges ; ma blessure n'est pas assez grave pour m'empêcher de sortir; et d'ailleurs, puisqu'il le faut, il n'y a pas à hésiter... Je vais me rendre auprès de madame de Méranges. Pendant mon absence, Plantinfera le guet autour de la maison, et viendra vous avertir au cas où il surviendrait quelque nouvel événement. Quand à votre petit nègre, qui me paraît admirablement taillé pour la course, si, avant mon retour, vous aviez besoin de mon aide, vous me l'enverriez...
— A merveille !
— Vous êtes sûr de sa fidélité ? ajouta Horace en désignant le petit nègre, qui fixait en ce moment sur lui deux yeux ardents.
— Comme de la mienne, répondit Roger.
— On peut parler devant lui ?
— 11 est sourd!
— Il n'y a pas de danger qu'il parle !
— Il est muet !
Les deux jeunes gens causèrent encore quelques instants ; ils prirent prudemment toutes leurs dispositions afin que rien ne vînt à manquer, et quand
:out fut bien convenu entre eux, Horace donna quelques soins à sa toilette, et ne tarda pas à s'éloigner. [1 avait reçu de Roger et de Plantin tous les renseignements nécessaires pour ne pas s'égarer dans le trajet qu'il avait à faire du quai des Orf vres à la rue Culture-Sainte- Catherine, de sorte qu'il prit assez bien la direction du Marais.
Cependant la nuit était venue, le temps avait changé, une petite pluie fine commençait à tomber et obscurcissait encore les rues. Le Paris d'alors était fort mal éclairé; il y avait môme des rues qui ne l'étaient pas du tout. Horace se perdit plusieurs fois ; mais à force de volonté, de patience et de sagacité, il parvenait toujours à rentrer dans la route qui lui avait été tracée. D'ailleurs, l'heure n'était pas déjà si avancée qu'il ne put demander les indications népour continuer son chemin.
Il arriva ainsi sur la place du Châtelet : une fois la, il parut hésiter.
Il regarda autour de lui et aperçut un homme qui, comme lui, venait de s'arrêter. Horace n'avait pas rèmanjué que eet homme le suivait depuis l'ij tel de la Bou le-d'Or, réglant son pas sur lesien,
pressant sa marche quand il pressait la sienne, s'arrètant quand il s'arrêtait. Il fît quelques pas vers lui.
— Monsieur, lui dit-il avec toute l'aménité possible, connaissez-vous assez bien Paris pour m'indiquer mon chemin?
— Peut-être ! répondit l'homme en essayant de déguiser sa voix.
Horace tressaillit... 11 avait cru le reconnaître. — Je suis ici sur la place du Chàtelet, n'est-il pas vrai ? reprit-il aussitôt.
— Assurément...
— Eh bien ! quel chemin dois-je prendre maintenant pour me rendre rue Culture-Sainte-Catherine ?
L'homme fit un mouvement, puis il regarda Horace :
— Ah ! vous allez rue Culture-Sainte-Catherine, au Marais, lui dit-il, eh bien ! tant mieux, je croyais que vous alliez autre part...
— Marchant ! fit Horace en reconnaissant la voix qui lui parlait.
— Moi-même ! répondit son interlocuteur ; j'ai cru un moment que vous aviez rompu avec vos in-
tentions de sagesse et de prudence, et j'étais sorti pour m'en assurer; mais je vois qu'il n'en est rien... Allons! c'est bien, je vous laisse...
Puis, il ajouta en s'éloignant :
— Rue Culture-Sainte-Catherine, au Marais, à droite, et puis tout droit; d'ailleurs, demandez sur votre route, on vous indiquera... la rue est connue...
Et Marchant reprit à la hâte le chemin qu'Horace venait de quitter.
Horace hésita un moment et se demanda s'il ne le rappellerait pas , pour se donner l'inappréciable agrément de hii passer son épée au travers du corps, mais il réfléchit que cet homme, quelque ignoble que fût son métier, exerçait autour de lu: un empire mystérieux et terrible, et il le laissa s'éloigner. D'ailleurs, il comprit qu'il valait mieux iir vis-à-vis de cet homme dans une réserve prudente; c'était le seul moyen qui restât à Roger et à Horace d'agir efficacement.
Il poursuivit son chemin d'après les indications de Marchant, et cette fois, il arriva sans autre obstacle dans la rue Culture-Sainte-Cathrrinc.
Mais la nuit était fort sombre, les réverbères ne jetaient qu'une pâle et indécise clarté sur les pavés glissants; Horace jugea nécessaire de longer les hôtels qui s'élevaient de chaque côté, afin d'arriver sûrement à celui qu'occupait madame de Méranges. Plantin avait mis un soin scrupuleux à en détailler la façade ; il n'y avait donc pas possibilité de s'y tromper. Horace s'orienta de son mieux, et partit du bas de la rue, en longeant la droite et en regardant la gauche.
La rue était déserte ou à peu près ; Horace avait jeté son petit manteau sur ses épaules pour les garantir de la pluie; il avait rabaissé son chapeau sur ses yeux ; affublé de la sorte, il ressemblait assez bien à un coureur d'aventures. Cependant il était arrivé au milieu de la rue sans avoir encore remarqué l'hôtel Méranges, lorsqu'il se sentit tout-à-coup tiré par le pan de son manteau. Il se retourna et aperçut une femme.
— Monsieur cherche sans doute la demeure de madame la comtesse? lui dit cettefemma à voixbasse.
— Mais certainement, répondit Horace en balbutiant, pourriez-vous me l'indiquer ?
— Madame vous attendait, dit encore cette femme, et comme elle veut que tout le monde ignore votre visite, elle m'a chargé de venir vous recevoir... Vous voilà, suivez-moi.
Horace suivit machinalement.
Cette rencontre l'étonnait au dernier point. Madame de Méranges, avertie par l'arrivée de Plantin, avait-elle supposé que le comte de Forsanz dût venir le soir même se concerter avec elle sur les moyens à employer pour retrouver les traces d'Angélique ? Ces précautions étaient-elles prises dans le but de cacher à ses ennemis les démarches qu'elle pouvait tenter dans le but d'arriver à la complète réussite de ses projets ? Horace se perdait en conjectures.
D'abord il traversa une immense cour silencieuse. Il monta ensuite quelques marches et entra dans un vestibule faiblement éclairé.
La femme le précédait toujours tant proférer une parole ; il la suivait sans ouvrir les lèvres.
Il traversa ainsi plusieurs appartements, dont il put admirer l'élégant ameublement ; les appartements étaient, du reste, aussi déserts, aussi silen-
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cieux que la cour par laquelle il avait passé. Enfin il arriva à une dernière pièce qui paraissait être disposée pour servir de vestibule ou d'antichambre à un appartement qui communiquait à celui-ci par une porte à deux battants.
La femme ouvrit cette porte et invita Horace à entrer.
Il entra.
La chambre qu'il aperçut alors était petite, mais adorablement meublée. Tout ce que le luxe et le bon goût peuvent imaginer de plus gracieux, de plus coquet, de plus purement élégant se trouvait réuni dans cette pièce. Une femme était assise près de la fenêtre.
Au bruit que fit Horace en entrant, elle tourna nonchalamment la tête et poussa un cri de surprise et peut-être aussi de joie.
Horace leva les yeux et demeura stupéfait.
Cette femme était la comtesse Du Barry.
VIÎI
AMOUR
Quelque temps avant l'arrivée d'Horace, la comtesse Du Barry, était accoudée sur son fauteuil, et elle rêvait !... D'abord sa rêverie avait été profondément triste et pleine d'amertume.
Elle pensait que la royauté qu'elle avait conquise par sa beauté, elle pouvait la perdre au premier jour; que si haut qu'elle fût placée, sa puissance ne venait que d'un caprice royal, et qu'un caprice royal pouvait la retirer : elle comptait le nombre sans cesse croissant de ses ennemis, et de quelque côté qu'elle se tournât, elle ne rencontrait pas un ami véritable; et puis, loin qu'elle fût étourdie elle-
même par les succès qu'elle avait obtenus, par les triomphes éclatants qu'elle avait remportés, au milieu de ces fêtes féeriques qui se multipliaient sous ses pas, et la tenaient dans un enchantement éternel, bien qu'elle n'entendit de toutes parts autour d'elle lue des concerts de louanges et de flatteries, cependant, à de certaines heures, quand elle se retrouvait seule en présence de ces splendides et silencieux témoins de son déshonneur, elle se prenait à regretter amèrement le temps, si éloigné déjà, de son innocence heureuse et chaste. Alors, elle pouvait encore se trouver belle sans honte, elle n'avait encore présenté son front pur qu'aux purs baisers de sa mère, et calme et sainte dans sa pudeur, jamais sa pensée ne s'était effrayée d'un remords ou alarmée d'un regret. Jeune, insouciante et folle, elle entrait dans la vie par les sentiers fleuris, et ces mille parfums de l'enfance qui l'encensaient sur la route ne parvenaient même pas à l'enivrer; la jeune enfant ne songeait guère à l'avenir, elle portait en son cœur un riche trésor de candeur et de bonté : tous les nobles spectacles auxquels elle assistait, toutes les généreuses paroles qu'elle en-
tendait, trouvaient un puissant écho en elle ; elle ns s'imaginait pas alors qu'un jour viendrait, où elle romprait violemment avec les leçons d'honneur qu'elle avait reçues, où elle foulerait dédaigneusement aux pieds les vertus qu'elle avait courageusement aimées ; mais la misère est mauvaise conseillère, et le vice a d'irrésistibles attraits pour les natures faibles.
Elle avait succombé, et succombé presque sans combat ! Et puis, une fois emportée par le rapide tourbillon des passions mauvaises, elle ne s'était plus arrêtée ; sans oser regarder ce qu'elle lai derrière elle, elle avait suivi cette voix impérieuse qui l'appelait vers le monde des plaibirs, dans lequel elle n'avait pas tardé à perdre ce qui lui restait d'honneur et de vertu ! Jamais, depuis bien longtemps, la comtesse ne s'était trouvée si méprisable à ses propres yeux, si déchue dans sa propre estime; les souvenirs d'un passé perdu pour toujours n'avaenit jamais eu pour elle cette Btvwif in qu'elle leur trouvait en ce moment; elle s'étonnait elle-même, que le courage de (Indifférence qui l'a ait soutenue jusqu'alors l'abandonnât ainsi tout
d'un coup, et pour la première fois peut-être, elle désirait descendre du rang où l'amour du roi l'avait élevée!
Si le duc d'Aiguillon ou le comte Jean, son beaufrère, eussent pu lavoir à cette heure, mélancoliquement appuyée sur le bras de son fauteuil, le regard rêveur fixé au parquet, l'âme plongée dans une sombre tristesse, certes ils n'eussent pas reconnu dans cette femme pâle, frêle et délicate, pieusement courbée sous le poids d'une douleur inconnue, la reine ardente et voluptueuse des plaisirs et des intrigues de Versailles, et ils l'eussent prise à coup sûr, l'un et l'autre, pour quelque statue de la Rêverie, oubliée par hasard dans la solitude d'un appartement depuis longtemps inhabité !...
Cependant à la vue de la comtesse Du Barry, Horace s'était arrêté interdit, la parole lui avait manqué , et il était resté debout au milieu de la chambre, ne sachant s'il devait avancer ou reculer.
Mais quand il vit la joie éclater en signes non équivoques sur la physionomie de la jeune femme, il reprit un peu d'assurance, et faisant quelques pas vers elle :
— Pardon, madame, lui dit-il, d'être venu vous déranger au milieu de votre solitude ; je comprends que je dois être importun, et je vais me retirer...
— Comment! fit la comtesse en souriant de l'embarras d'Horace, à peine êtes- vous arrivé que déjà vous songez au départ ?
— Je n'y songe, madame, répondit Horace, que parce que, je le vois bien, ce n'est pas moi que vous attendiez.
La comtesse rougit légèrement, et comme si le doute qu'exprimaient les paroles d'Horace lui eût paru cruel, et qu'elle eût voulu le détruire, elle sonna vivement.
— Henriette, dit-elle aussitôt à la jeune camériste qui entra, et sans même tourner les yeux de son côté, ce n'est pas monsieur le comte que j'attendais.
— Comment, madame? balbutia Henriette interdite.
— Allons, ne te désole pas, mon enfant; le mal n'est pas si grand qu'il aurait pu l'être ; mais dépêche-toi de retourner à ton poste, et cette fois ne te trompe pas !
Henriette sortit.
— Eh quoi ! dit Horace étonné, dès qu'Henriette se fut éloignée, ne craignez vous pas que la personne que vous attendez ne me rencontre ici î
' — Nullement, répondit la Du Barry.
— Alors, je puis rester auprès de vous ?
— Si vous le voulez...
— Oh ! c'est une faveur que j'achèterais de tout mon sang ! .
Horace prit un siège et alla s'asseoir auprès de la comtesse.
Il était vivement ému; tout mon sang avait reflué vers son cœur, sa tète était en feu.
Horace aimait ; il aimait avec tout son cœur, toute sa pensée. Il avait vécu jusqu'alors sans ambition, ignorant les joies de l'amour, ne demandant à la vie que de les connaître un jour. Longtemps, dans le milieu où il s'était trouvé, son regard avait erré autour de lui, cherchant vainement dans la foule un noble cœur où il pût déposer tout ce que le sien possédait d'amour et d'adoration. Mais il n'avait rien trouvé encore qu'il eût jugé digne de lui ! pourtant, les désirs qui le sollicitaient de toutes parts, ces besoins étranges qui emplissaient sa poitrine pre-
naient chaque jour plus d'empire sur son esprit, et le poussaient à son insu vers un monde qu'il ne connaissait pas et dont il s'épouvantait à l'avance. Horace devinait que ce sentiment puissant qui s'était emparé de son cœur y ferait un jour une immense solitude, afin de pouvoir y régner seul et en souverain, et il était sans force pour résister à cet envahissement dont il remarquait les effets sans pouvoir en deviner la cause. Mais que lui importait après tout que son cœur se dépeuplât de tous les sentiments qui l'avaient habité jusqu'alors si ce nouveau sentiment suffisait à l'occuper tout entier ; que lui importait qu'ils mourussent l'un après l'autre, s'ils devaient revivre tous ensemble sous une seule et même expression.
Horace avait accepté sans murmure cette nouvelle vie, et il ne songeait pas même à essayer de rompre ce joug puissant que l'amour lui imposait !
— Mes pressentiments ne m'avaient pas trompé, dit Horace en s'asseyant; depuis deux jours votre image ne m'a pas quitté, et je savais bien que je vous reverrais quelque jour...
— Et pourquoi n'en aurait-il pas été ainsi? intcr-
rompit la jeune femme, vous n'aviez, je suppose, aucune raison de croire que je ne voulusse pas vous revoir...
— Cela est vrai, madame, et cependant je craignais que quelque obstacle ne vînt m'enlever ce bonheur.
— Le bonheur est-il donc si peu de chose ? objecta la comtesse en oubliant son regard sur le front d'Horace.
— Et puis, poursuivit ce dernier, sans prendre garde à l'objection qui lui était faite, pourquoi ne m'auriez-vous pas oublié?.... Vous n'aviez pas emporté comme moi, de cette soirée, un souvenir brûlant? Le lendemain, vous vous êtes retrouvée calme et sereine comme la veille, et moi, le lendemain, je me suis réveillé pâle, sombre, agité, ému encore des dernières ardeurs de mes rêves î Vous madame, vous avez repris votre vie heureuse, insouciante et folle, et moi, moi, mon Dieu! un hôte inconnu, le doute, s'est assis à mes côtés et ne m'a plus quitté... et j'ai compris alors seulement combien la vie avait de douleurs et de souffrances ignorées...
La comtesse essayait de sourire, mais elle avait pâli, Horace s'en aperçut.
— Tenez, madame, reprit-il aussitôt, je suis un rude enfant de Bretagne, tel que vous me voyez ; je n'ai pas encore eu le temps de me faire aux usages de la ville, non plus qu'aux façons de la cour ; j'ai été élevé au milieu d'une nature vierge et vigoureuse, parmi des hommes qui croient en Dieu et qui prient les saints ! Mon langage vous étonne sans doute, et ma franchise vous déplaît peut-être... pardonnez-moi si cela est; car je ne suis pas coupable, croyez-le bien : je vous ai vue, je vous ai trouvée, belle; je vous ai entendue me parler, et je vous ai trouvée bonne ; et dès ce moment, un dévoûment sans bornes a pris naissance dans mon cœur!... Oh! ne m'en veuillez pas, madame, si mes paroles vous offensent!... mais, depuis hier, je porte en moi un secret qui me brûle la poitrine, et qui me tuera, cela est sûr, si je l'y garde encore longtemps.
La comtesse ne répondait rien, mais eUe écoutait Horace avec une agitation qui augmentait à chaque parole ; son sein se soulevait avec précipi-
ation, et elle paraissait ne pouvoir se décider à relever sa tète qui penchait nonchalamment sur son épaule.
— Horace, dit-elle enfin, après un silence de quelques minutes et d'une voix qui trahissait malgré elle toute son émotion, ce que vous dites est insensé, et je ne devrais pas vous écouter... vous ignorez sans doute quels devoirs sont les miens, et à quel lien je suis attachée ?
— Je ne l'ignore pas, répondit Horace.
— Vous me connaissez ! s'écria la jeune femme, dont la pâleur augmenta et qui se leva à cette révélation.
— Je vous aime!... répondit encore Horace.
La Du Barry retomha sur elle-même, cacha sa tète dans ses mains et fondit en larmes.
Horace savait quelle était cette femme méprisable dont elle-même avait honte... Et il venait de le lui avouer d'une façon délicate qui lui faisait sentir, plus cruellement encore, combien elle était peu digne d'un tel amour. En un moment, elle recouvra cette pudeur des saintes années de sa jeunesse, qu'elle avait oubliée depuis si longtemps, une rou-
ge jr subite se répandit sur son front, et elle chercha à se dérober tout entière aux regards du jeune comte. Horace comprit ce qui se passait en elle, et sa honte et ses remords, il devina tout... Il se rapprocha d'elle, et se pencha affectueusement sur son épaule.
— Pourquoi pleurez-vous ainsi ? lui dit-il doucement, pourquoi rougissez-vous, et avez-vous honte d'un passé qui est loin de vous, et dont vous netes pas coupable ? Vous êtes jeune et vous êtes belle, iaisirs ont été impuissants à ternir la pureté de votre âme ; l'amour ouvre sous vos pas une nouvelle existence pleine d'enchantements qui vous sont inconnus... Laissez -moi vous accompagner dans cette vie nouvelle qui commence, et, je vous le dis, vous ne vous repentirez jamais de vous être confiée à moi...
Et comme il vit que la jeune femme restait touours dans la même attitude douloureuse :
Enfant que vous êtes ! ajouta-t-il, vous vous faites, je le vois bien, un fantôme du passé, vous vous effrayez de vos souvenirs, et vous avez peur de la solitude silencieuse où vous vous trouvez I Enfant! enfant ! !... Réunissez plutôt vos forces, et
videz jusqu'au fond cette coupe divine dans laquelle l'amour va vous verser joyeusement l'oubli du passé et l'espérance dans l'avenir !... Si vous pouviez voir un instant quelle joie rayonne sur mon front, quel bonheur éclate dans mes yeux, quelle sainte extase resplendit sur mes traits, si vous pouviez lire dans mon cœur les chants célestes qui y sont gravés, vous ne songeriez plus à repousser l'amour que je vous offre, et vous béniriez le ciel de vous l'avoii envoyé pour vous aider à supporter les souvenirs d'un autre âge et peupler un jour la solitude de votre vieillesse!... Et qu'importe, après tout, à ceux qui aiment, poursuivit-il avec une sorte d'enthousiasme, qu'importe le passé ou l'avenir !... le passé n'existe que pour les misérables !... Non! non! croyez-moi, madame, le passé et l'avenir sont tout entiers pour moi, dans l'heure où je vous vois, ou je vous parle, où je vous entends !...
Horace eût continué de parler, que la Du Barry n'eût pas songé à changer d'attitude, tant elle portait d'attention à sa parole. A mesure que le jeune comte parlait, ses remords et sa honte disparaissaient; le calme et la paix rentraient dans son
cœur, et elle renaissait elle-même à sa propre estime.
Quand il eut achevé, elle releva timidement la tète, et l'entourant d'un regard plein d'amoureuse vénération, elle glissa une de ses petites mains dans les mains d'Horace.
— Merci ! lui dit-elle, ma vie ne sera pas complètement déshéritée de la joie et du bonheur des âmes pures, vous m'avez appris qu'il y avait encore une manière d'être heureuse, je suivrai votre conseil... je crois qu'il est bon, puisque c'est vous qui me le donnez... et j'espère en lui comme je crois en vous... Oh! vous êtes généreux, Horace, je serai peut-être heureuse, et je me réjouis d'avance à l'idée que je vous devrai ce bonheur; j'ai eu bien souvent, au milieu de la vie que je mène, des heures de cruelle déception et de mortel découragement, maintenant, je n'en aurai plus... ou du moins si de pénibles pensées ou de terribles souvenirs viennent encore me visiter, eh bien ! je songerai à vous... je me rappellerai qu'il y a de par le monde un homme qui m'aime véritablement, un ami sincère et loyal,
sur le bras et le cœur de qui je pourrai ia'appUyer
aux jours d'infortune; n'est-ce pas, Horace, vous le voulez bien; cette mission ne vous sera pas trop lourde ni rude à remplir, et par amour pour moi vous consentirez à oublier quelle femme je suis, et à ne jamais vous rappeler quelle femme j'ai été!...
— Oui, madame, répondit Horace avec une dignité grave, et s'il ne faut que beaucoup d'amour et de dévouement pour vous rendre heureuse, oh ! vous le serez, soyez-en certaine, car mon cœur et mon épée sont à vous!...
La comtesse était entièrement rassurée ; ils parlèrent longtemps de mille choses qui toutes ramenaient à leur amour... La Du Barry avait recouvré sa sérénité et son enjouement; elle riait, et oubliait qu'elle attendait une visite, et que cette visite tardait bien longtemps.
Horace raconta alors ses projets d'avenir : son départ de Bretagne, son arrivée à Paris, et le fatal événement qui était venu plonger madame de Mé ranges dans les larmes et la désolation.
Au nom de madame de Mélanges, la comtesse arrêta Horace.
- Vous la connaissez ? lui dit-elle avec vivacité.
— C'est une amie de ma mère, répondit Horace.
— Et avez-vous vu sa fille ?
— Non, madame sa fille lui a été enlevé il y a quelques jours...
— Je le sais...
Roger de Villepreux et moi, nons nous sommes mis en campagne, et je crois, ou je m • trompe fort, que nous sommes parvenus à découvrir sa retraite.
— Dites-vous vrai?...
— Du moins, jusqu'à présent, tout me porte à le croire...
— En ce cas, vous allez m'ètre d'une grande utilité... Tout à l'heure va venir ici M. de Sartines; vous resterez là, et vous ne perdrez pas un > ul mot de la conversation que j'aurai avec lui. J'espère lui faire avouer tout ce qu'il sait, mais au cas où il voudrait nier, je vous ferai un signe et vous direz ce que vous avez appris.
Pendant quelques secondes encore, Horace et la
comtesse attendirent l'arrivée du Beffleotnt de po-
îfin, un bruit de pas se fit entendre dans la
cour, et peu d'instants après, Henriette entrait dans la chambre.
— Madame la comtesse veut-elle recevoir M. le lieutenant de police ? dit Henriette.
— Oui, Henriette, faites entrer, répondit la comtesse.
M. deSartines n'attendait que cet ordre. Dès qu'il fut donné, il parut.
— Madame la comtesse a désiré m'entretenir d'une affaire grave, dit-il en s'avançant au milieu de l'appartement. Je m'empresse de me mettre à sa disposition.
— Oui, monsieur de Sartines, répondit sèchement la comtesse, je désire vous entretenir d'une affaire que, à ce qu'il paraît, vous ne trouvez pas aussi grave que moi. Veuillez vous asseoir et m'écouter.
M. de Sartines fronça le sourcil à ce début, et sa perruque remua.
Néanmoins il s'assit et s'apprêta à écouter.
COMPLICATIONS
M. de Sartines était un homme d'un type fort commun, qui n'avait jamais connu que deux sortes d'amour au monde, sa place et ses perruques, et l'on pouvait penser que si parfois il négligeait la première, ce n'était que pour mieux s'occuper des secondes.
A la vérité, sa place lui tenait fort à cœur, et dans cette position difficile où il cherchait de toutes ses forces à se maintenir, on ne peut dire quelles inquiétudes l'avaient agité, quels rêves terribles avaient troublé ses nuits ; jamais la paix sereine ne
s'asseyait a son foyer, il u'était visité d'habitude que par les pensées les plus pénibles, et sa vie se passait à craindre ou pour les jours du roi, ou pour son existence propre.
Aussi, quand les devoirs de sa charge et les soucis qui s'y trouvaient attachés lui laissaient quelques moments libres, se réfugiait-il avec une joie sans seconde, dans l'appartement où reposaient ses chères perruques. L'appartement en était décoré du haut en bas : il y en avait de toutes les formes, presque de toutes les couleurs. C'était une académie parfaitement occupée. A ce propos, racontent les Mémoires du temps, M. le duc d'Ayen disait qu'il ne serait jamais en peine du conseil d'État, car, en cas de besoin, on le retrouverait en double chez le lieutenant de police. Le mot avait fait le tour de Paris et les délices de Versailles, et depuis, tout le monde connaissait la manie de M. de Sartines.
Le lieutenant de police portait donc une énorme perruque poudrée à blanc et frisée avec un soin extrême. L'émotion le rendait pâle ; il cherchait à se donner une contenance, en jouant avec son chapeau.
— J'ai appris, dit la comtesse dès que M. de Sartines se fut assis et qu'il parut décidé à l'écouter-, j'ai appris que depuis quelque temps les Choiseul trament contre moi un complot qui a pour but de me donner une rivale dans le cœur du roi, et de me faire perdre ainsi la position que j'occupe. Je n'ai pas là-dessus des renseignements bien positifs, mais je sais que le complot existe, et cela me suffit ; seulement, comme vous m'êtes dévoué, monsieur, du moins je le suppose, j'espère que le mystère avec lequel cette affaire a été conduite n'a pas été impénétrable pour vous, et que vous êtes en mesure de me donner les éclaircissements nécessaires.
La question était nettement posée, M. de Sartines ne pouvait éluder de répondre :
— Les personnes qui vous ont instruite, madame, rCpondit-il d'un air embarrassé, étaient sans doute mal informées, car les agents qui me sont attachés et me servent d'espions ne m'ont, jusqu'à présent, rien dit de semblable.
— Mais du moins avez-vous fait quelqu > recherches, objecta la comtesse ; certains brun i doi vent être parvenus jusqu'à vous, vous avez dn or-
donner des investigations ; je désire savoir quel en a été le résultat ?
— J'avouerai, répondit M. de Sartines, qui ne voulait pas tout nier, que quelques bruits sont venus jusqu'à moi ; je me suis hâté de les approfondir, et je puis assurer à madame la comtesse qu'ils sont sans fondement.
— En êtes-vous bien sûr ? demanda la Du Barry avec un sourire plein de malice et de gaieté.
— On ne peut plus sûr, repartit le lieutenant de police.
— Ainsi, poursuivit la comtesse en lançant à ce dernier un regard dont il ne remarqua pas toute l'ironie, de votre propre aveu, cette affaire n'a pas pas eu de suite, et n'a rien qui doive désormais m'inspirer des craintes pour l'avenir.
— En aucune façon, madame.
— Vous me certifiez que les Choiseul n'y songent plus...
— Assurément...
— Et qu'enfin je puis me reposer sur vous, comme par le passé, du soin de veiller à ma tranquillité.
— Soyez certaine d'avance, madame, que la confiance que vous aurez mise en moi ne sera pas trahie...
— Fort bien !...
M. de Sartines était persuadé en ce moment que la comtesse ne savait rien, qu'elle n'avait eu sur cette affaire que des renseignements à la véracité desquels elle ne croyait pas, et qu'en définitive les quelques paroles qu'il venait de dire avaient suffi pour la rassurer et éloigner d'elle les inquiétudes qui l'avaient un instant troublée. Il sourit d'aise, son front rayonna, sa perruque eut un tressaillement de contentement équivoque. Cependant M. le lieutenant de police s'était trop hâté de se réjouir, car la conversation ne tarda pas à changer complètement de tournure.
La comtesse reprit après une pause :
— Voyez pourtant, dit-elle avec un enjouement auquel un homme plus adroit que M. de Sartines se fût laissé prendre, voyez avec quelle facilité les bruits se répandent dans cette capitale ; moi, je les avais acceptés de bonne foi, et je ne sais à quoi il a tenu que je ne me sois crue perdue l
M. de Sartines fit un sourire et un geste de compassion. La comtesse le remarqua et sourit.
— Il faut avouer aussi, poursuivit-elle, que ces bruits avaient été lancés avec une assurance peu commune. La jeune fille que l'on me donnait pour rivale était jolie, jeune, innocente ; on l'avait enlevée exprès du couvent pour être plus sûr de la trouver pure ; elle portait même un nom illustre et aimé du roi ; rien enfin ne manquait à sa beauté non plus qu'à sa naissance. Vous avouerez que l'on pouvait trembler à moins.
M. de Sartines refît son sourire et son geste de compassion.
— Et puis, continua la comtesse, dont la voix devenait de plus en plus grave et sérieuse, on ajoutait une particularité qui rendait possibles toutes les suppositions : on disait que madame de Grammont était allée trouver le lieutenant de police de la part de Choiseul,et lui avait promis une somme de deux cent mille livres s'il consentait à ne pas ébruiter cette intrigue et à empêcher qu'elle ne vînt aux oreilles d'une certaine comtesse dont on craignait encore l'influence, bien qu'on espérât la lui ravir
bientôt ; on assurait que le lieutenant de police avait accepté ces propositions; que la jeune fille avait été arrachée des bras de sa mère et déposée en lieu sûr, à Paris même, en attendant qu'on pût la transférer dans la demeure où sont conduites les jeunes filles destinées aux plaisirs du roi... Les renseignements s'arrêtaient là, et l'on n'avait pu encore découvrir la retraite de la pauvre enfant!...
M. de Sartines retournait son chapeau dans tous les sens ; sa perruque tenait à grand'peine sur sa tèle.
La comtesse Du Barry mettait à le pousser dans ses derniers retranchements une malice cruelle d'enfant et de femme ; elle se réjouissait intérieurement de l'embarras croissant auquel le lieutenant de police se trouvait abandonné, et attendait avec une joie impatiente qu'il sortit enfin de son silence.
Horace prenait un vif plaisir à cette petite scène pleine de lutineries gracieuses et de malignes évolutions ; il ne pouvait se lasser de regarder et d'admirer la jeune comtesse, qui, l'œil animé d'une folle colère, le regard altier, les lèvres légèrement retrouvées par un ironique sourire, attendait, dans
une attitude quasi-royale, le résultat des réflexions auxquelles le lieutenant de police paraissait se livrer. Ce dernier releva enfin la tète, et fixant timidement la comtesse, qui resta froide et calme devant ce regard suppliant :
— Il semble résulter, madame, dit-il, de ce que vous venez de m'apprendre, que vous en savez beaucoup plus sur cette affaire que vous ne me l'aviez d'abord laissé croire.
La comtesse fit un signe affirmatif.
— En ce cas, poursuivit M. de Sartines en étouffant un soupir, je ne puis que répéter à madame la comtesse les paroles que je lui ai dites tout à l'heure, et je lui affirme que cette affaire...
— M. de Sartines, interrompit impétueusement la comtesse, à l'heure qu'il est, je suis encore toute puissante, et je vous assure que mon influence sur l'esprit du roi n'a pas baissé ; ni vous ni les Choiseul ne me faites peur; ainsi répondez-moi avec franchise et sans arrière-pensée : est-ce moi ou les Choiseul que vous voulez servir ?...
Toute parole qui allait droit au but et exigeait une réponse franche embarrassait singulièrement
M. de Sartines. Il essaya de balbutier une excuse, et se trouva arrêté dès le début.
— Je ne demande pas de réponse insignifiante, repartit la Du Barry d'un ton sévère, un mot seulement : est-ce moi ou les Choiseul que vous voulez servir ?
— C'est vous, madame, répondit M. de Sartines.
— Je prends acte de cette déclaration, poursuivit la jeune femme, et rappelez-vous, monsieur, si vous veniez un jour à manquer à votre parole, que madame de Pompadour a envoyé de plus puissants gentilshommes que vous à la Bastille !
Puis elle ajouta aussitôt d'une voix ferme :
— La jeune fille sur laquelle les Choiseul ont fixé les yeux s'appelle Angélique de Méranges ; c'est Marchant, l'âme damnée du ministre déchu, et le pourvoyeur ordinaire du roi, qui l'a enlevée de l'hôtel de sa mère, situé rue Culture-Sainte-Catherine : il y a quatre jours que cette enlèvement a eu lieu, et la jeune fille est encore à Paris...
— Mais où la trouver ? objecta le lieutenant de police, qui ne pouvait se résoudre à accepter sa '.'faite.
— Monsieur le comte de Forsanz vous l'indiquera, répondit la comtesse en désignant Horace.
M. de Sartines ne pouvait plus reculer; il promit tout ce qu'on exigea de lui. La comtesse lui ordonna de rendre, dans le plus bref délai, la jeune fille à sa mère, et il le promit. Elle lui enjoignit de chercher un moyen de punir Marchant du zèle qu'il mettait à servir les intérêts des Choiseul, et il le promit encore. Elle lui recommanda de ne plus se mêler de ces sortes d'intrigues, s'il tenait quelque peu à ne pas encourir sa disgrâce, et il le promit toujours !...
Et quand enfin il ne put plus arguer d'ignorance, il se leva, et saluant profondément la comtesse :
— Madame, lui dit-il en prenant et baisant la main que la comtesse lui tendait en signe de réconciliation, je me range désormais sous votre bannière, et je puis vous assurer que vous n'aurez plus aucun motif de plainte contre moi.
— Empêchez qu'elle arrive à Versailles, répondit la comtesse, et je vous pardonne la conduite que vous avez tenue dans cette circonstance.
M. de Sartines salua de nouveau, et se dirigea vers la porte.
Mais la porte venait de s'ouvrir, et Henriette s'était précipitée dans la chambre.
— Qu'y a-t-il ? demanda la comtesse.
— Le comte de Gonesse! répondit Henriette avec un effroi singulier, qui parut gagner la Du Barry.
Elle pâlit légèrement.
— Restez ! dit-elle à M. de Sartines, qui s'arrêta subitement.
Puis se penchant à l'oreille d'Horace :
— Vous êtes venu avec le lieutenant de police, ajouta-t-elle vivement, ne vous effrayez de rien, et faites bonne contenance...
— Quarrive-t-il donc? demanda Horace.
— Ce n'est rien... répondit la Du Barry, mais ne vous embarrassez pas, ou je suis perdue...
— Perdue, répéta Horace, qui cherchait à deviner ce qui allait se passer ; mais quel est donc ce comte de Gonesse ?. . .
— Le roi !... taisez- vous !...
La comtesse reprit bientôt sa sérénité, et re-
vint s'asseoir avec calme à la place qu'elle avait quittée.
Horace était resté interdit, et demeurait cloué à son fauteuil, n'osant lever les yeux ni sur la comtesse, ni sur M. de Sartines, et encore moins sur la porte au seuil de laquelle il s'attendait à chaque instant à voir le roi apparaître.
M. de Sartines observait cette petite comédie, et se dédommageait en souriant des inquiétudes qu'il avait éprouvées quelques minutes auparavant.
Enfin, un mouvement se fit entendre dans les appartements contigus ; la porte s'ouvrit à deux battants, et le roi parut!...
Il passa auprès de M. de Sartines qui s'inclina, auprès d'Horace qui s'inclina également, et, arrivant a la comtesse Du Barry, qui était restée plongée dans son fauteuil, il lui prit la main et déposa un baiser sur son front.
— J'avais hâte de vous revoir, comtesse, lui dit-il et de venir vous troubler dans votre solitude.
Puis, se tournant tout à coup vers M. de Sartines, et arrêtant son regard sur Horace :
— Quel est ce jeune homme? ajouta-t-il en s'adressant à la comtesse, il ne me semble pas l'avoir jamais vu... le connaissez-vous?
— 11 est venu avec M. de Sartines, répondit la comtesse, c'est le jeune comte de Forsanz.
— Le comte de Forsanz ! fit le roi, ah ! j'ai beaucoup connu son père... un cœur loyal et dévoué... excellente noblesse... Et y a-t-il longtemps qu'il est à Paris ? pourquoi ne I'ai-je pas vu à la cour, encore?
— Je l'ignore, repartit la comtesse. M. le comte me disait tout h l'heure qu'il était à peine arrivé depuis quatre jour3.
— Il est bien, ce jeune homme, interrompit Louis XV, et s'il veut entrer dans mes mousquetaires, nous le ferons avancer.
Ce petit dialogue avait eu lieu à voix basse; Horace ni M. de Sartines n'en avaient rien entendu.
— Messieurs, leur dit enfin la comtesse Du Barry,
je me trouve maintenant suffisamment éclairée sur
l'affaire dont je vous ai entretenus, j'aurai le plaisir
de vous revoir une autre fois...
M. de Sartines et Horace allaient se retirer lors-
que le roi, se ravisant, se retourna vers ce dernier :
— Restez, monsieur le comte, lui dit-il, j'ai à vous parler; quant à vous, monsieur de Sartines, ajouta-t-il en s'adressant au lieutenant de police qui déjà se tenait sur le seuil de la porte, vous pouvez vous retirer et aller à vos affaires, je ne vous retiens pas!
Le lieutenant de police balbutia une réponse et sortit.
Horace avait pâli et rougi et chancelé ; mais depuis quelques jours qu'il habitait la capitale, il avait déjà appris à se rendre maître de ses sensations, et, passé le premier moment, il redevint calme et soutint avec une contenance assez ferme le feu des regards du roi.
11 ignorait d'ailleurs complètement ce que l'on pouvait vouloir de lui; d'abord il vint à penser que Marchant avait pu le trahir et parler de la scène qui s'était passée chez la Dubois, et alors il trembla pour l'avenir de la comtesse; ensuite, il crut que le bruit de son duel était parvenu jusqu'aux oreilles du roi, et il s'apprêta à essuyer une remontrance sévère; enfin, il se dit que ce n'était peut-être de la part de Sa Majesté qu'un simple mouvement de curiosité, et
cette supposition ne l'aida pas peu à se rassurer. Dès que M. de Sartineg eut refermé la porte derrière lui, et que le bruit de ses pas se fut éteint peu à peu dans la cour, le roi se mit à marcher à travers la chambre, en jetant de temps en temps un regard inquiet sur Horace et sur la comtesse. Après plusieurs tours rapides exécutés de la sorte, il s'arrêta enfin devant le jeune comte :
— Monsieur le comte, dit-il d'une voix brève, j'ai beaucoup connu votre père dans ma jeunesse, et je l'ai beaucoup aimé; c'était un gentilhomme dévoué et qui n'a jamais donné à son roi que des conseils
s de lui; je l'ai regretté quand je l'ai perdu, et j'ai pensé souvent que Dieu ne m'aimait pas, puisqu'il me l'avait enlevé.
Après ce début, le roi fit une pause, et se remit à parcourir la chambre.
La comtesse Du Barry ne savait trop ce que ce début signifiait, et elle en attendait la suite avec anxiété.
— J'ai contracté envers votre père, monsieur, ditil, une dette que je veux acquitter envers son fils; il ne tiendra donc qu'à vous défaire votre chemin, si vous
voulez dignement remplacer celui que j'ai perdu.
— Je suis prêt à mériter la haute faveur dont Votre Majesté veut bien m'honorer, répondit Horace.
La comtesse connaissait le roi, elle attendit
— Un comte de Forsanz peut beaucoup espérer, poursuivit ce dernier, quand il a l'estime de son roi ; j'ai pensé d'ailleurs que la Bretagne avait eu bien à souffrir sous le duc d'Aiguillon, et que ce ne serait peut-être pas trop de lui donner en dédommagement un de ses enfants pour la gouverner...
— Sire ! ... s'écria Horace, un tel honneur, à moi ! Horace devint pourpre de joie, la comtesse pâlit...
elle commençait à deviner.
Quand le roi revint cette fois se placer en face d'Horace, sa figure était sévère etson œil impérieux; sa voix prit une intonation encore plus brève :
— Monsieur le comte, dit-il, vous partirez pour la Bretagne, dès que vos affaires seront terminées à Paris; seulement, comme il faut qu'un gentilhomme qui va occuper une position aussi importante s'y présente entouré de la considération et de la confiance publiques, comme vous êtes d'ailleurs bien jeune pour le haut emploi que je remets entre vos
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mains, vous devrez songer à vous marier avant dé vous éloigner.
— Moi, sire! fit Horace stupéfait, me marier!
— Oui, monsieur le comte...
— Mais arrivé à Paris depuis quatre jours, je n'y connais personne...
Horace croyait se sauver par cette réponse ; elle le perdit.
— N'est-ce que cela! repartit le roi, j'y ai songé pour vous!
— Comment! Votre Majesté... a eu la bonté...
— Oui, monsieur le comte; cela vous étonne... je vous ai choisi une femme.
— Et puis-je savoir?... balbutia Horace.
— Quelle est cette femme? interrompit le roi.
— Oui, sire !
— Cetle femme est mademoiselle Angélique do M.îranges !...
Horace ne put s'empôcher de pousser un cri, en entendant nommer Angélique; il regarda la comtesse; elle s'était rejetée dans son fauteuil et tenait un doigt sur ses lèvre-
Le roi continuait sa promenade à travers la cham-
bre. Il ne prit pas garde au mouvement d'Horace, et ne le regarda plus. Cependant le jeune comte demeurait plongé dans une anxiété profonde, et se de • mandait vainement quel parti il lui restait à prendre. A aucun prix, il ne voulait accepter le rôle qu'on lui offrait de jouer; sa loyauté se révoltait au seul souvenir des propositions qu'on lui avait faites, et toute sa force était à peine suffisante pour contenir l'indignation qui montait de son cœur. Enfin, la terreur passagère qui s'était emparée de son esprit se dissipa ; il reprit assez d'empire sur lui-même, et fit quelques pas vers le roi :
— Sire, lui dit-il d'une voix ferme quoique émue, je suis véritablement confus de la bienveillance que Votre Majesté me témoigne, et c'est avec un bien vif regret que je me vois dans la nécessité de refuser la haute faveur dont elle m'honore.
— Qu'est-ce à dire? fit le roi, qui s'arrêta tout court et releva la tête, trouvez-vous que je ne fasse pas assez pour votre famille, monsieur le comte ?
— Me préserve le ciel de tenir un pareil langage, répondit Horace avec la même fermeté; mais Votre
Majesté met à sa faveur des conditions que je ne puis accepter.
— Ainsi, vous refusez ! dit le roi, dont le regard s'attacha au jeune comte avec ténacité.
— Que Votre Majesté me pardonne, balbutia Horace ; mais il m'est impossible d'accepter.
Un silence terrible succéda à ces paroles. Le roi réfléchissait, la comtesse tremblait, Horace était ferme et résolu.
— C'est bien, dit tout à coup le roi, je n'oublierai pas votre refus, monsieur le comte; vous pouvez vous retirer.
Horace sortit agité de sentiments bien différents de ceux qui l'avaient saisi en entrant.
Le roi continua pendant quelque temps encore de marcher sans mot dire; puis, enfin il s'approcha de la comtesse encore toute émue.
— Chère comtesse, lui dit-il en souriant d'un air contraint, voilà un jeune homme qui, avant deux jours, couchera à la Bastille.
CE QUE C'ÉTAIT QUE LE PETIT LA YRILLIÈRE
Pendant que ces choses se passaient rue Culture- Sainte-Catherine, à Paris, une scène d'un genre non moins intéressant se passait à Versailles, chez celui que l'on appelait à cette époque le petit La Vrillière.
Il était huit heures du soir environ, le duc de La Vrillière se trouvait dans son cabinet de travail, occupé à mettre en ordre quelques papiers éparpillés devant lui. — Il arrivait de Paris. — Le duc était superbement vêtu, poudré, frisé avec soin, et cependant il travaillait avec une ardeur extrême.
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Le petit La Vriilière était secrétaire d'État, et avait spécialement la charge d'envoyer à la Bastille ceux que le bon plaisir du roi ou des ministres lui désignait. Il remplissait son emploi avec une exactitude digne des plus grands éloges.
C'était, au surplus, le plus effronté voleur qui jamais ait eu le maniement des affaires de l'État. Sans dignité, sans noblesse, d'une avidité sans bornes, il faisait un commerce révoltant des lettres de cachet, qui étaient une partie considérable de son département. Ceux qui voulaient se débarrasser d'un père, d'un frère, d'un mari, n'avaient qu'à s'adresser à lui, il vendait sans pudeur la signature du roi à tous ceux qui la lui pouvaient payer comptant.
Le petit La Vriilière vivait avec une dame de Langeac, vieille femme qui ne contribuait pas peu à l'aigreur de son caractère et à la méchanceté de ses actes.
Le duc était donc avare, cupide et méchant, trois passions qu'il trouvait facilement à satisfaire dans l'emploi qu'il occupait. Il recevait de l'or, n'en donnait jamais et envoyait une foule de malheureux à la Bastille.
Aussi sa figure était-elle sans cesse rayonnante, et l'on pouvait lire à tout instant de sa vie, dans ses yeux, la satisfaction qu'il retirait de l'accomplissement régulier de ses fonctions.
Son cabinet était grand, nu et froid. Le petit duc compulsait ses papiers et apportait une attention particulière à ne pas tacher les riches habits dont il était revêtu.
C'était son luxe, sa seule dépense.
Un domestique entra et lui remit un billet.
Le duc l'ouvrit, et, se tournant vers le valet, il lui dit : Faites entrer.
Il mit en même temps de côté les papiers qu'il était occupé à feuilleter, et, prenant un livre sur la table, il attendit.
La porte s'ouvrit aussitôt, et Marchant entra.
Quel bon vent vous amène? dit- il dès qu'il l'aperçut; auriez-vous déjà fait usage de la lettre de cachet que je vous ai délivrée il y a deux jours ?
— Non, pas encore, répondit Marchant, c'est une autre affaire qui m'a décidé à venir vous trouver ; je viens vous demander un petit service...
— Ah ! ah ! fit La Vrillière, très-bien, très-bien, prenez un siège, asseyez-vous et parlez...
Marchant s'assit et se composa de son mieux un maintien franc et ouvert ; il scruta du regard les papiers que le petit duc venait de repousser sur la table, fit de la même façon le tour de l'appartement, et soutint assez bien l'examen que La Vrillière faisait en ce moment de sa personne.
Mais il avait affaire à forte partie. Maître La Vrillière avait vu plus d'un visage pâlir, plus d'une conscience se troubler, plus d'une audace chanceler sous son regard inquisiteur ; il enveloppa Marchant, épia ses moindres gestes, estima ses plus simples mouvements, et, avant qu'il eût dit un mot, il savait d jà le motif qui l'amenait.
Marchant connaissait bien l'adresse de son adversaire ; il l'avait assez souvent fréquenté et avait iu de lui assez de services qu'il avait payés fort cher, pour ne point s'exposer innocemment à être dupé. 11 se sentit deviné, et se hâta de changer de batterie.
— Mon cher duc, dit-il de l'air le plus dégagé du monde, le motif de la visite que je vous fait à celte
heure vous prouvera, je l'espère, combien je vous porte amitié, et avec quel empressement je saisis toutes les occasions de reconnaître les bons offices que vous m'avez rendus...
La Vrillière le regarda avec étonnement ; il ne comprenait pas...
— Les affaires sont dans la meilleure voie possible, poursuivit Marchant sans prendre garde à son interlocuteur, la petite, après avoir bien pleuré, bien crié, bien supplié, est tombée dans un état d'insensibilité complète, qui permet d'en faire ce que bon nous semblera. Ce soir nous l'emmenons àVersailles.
— Ah! fit le petit duc, et son amant?... Vous l'emmenez à la Bastille !
— Peut-être ! répondit Marchant.
— Peut-être, dites-vous ? Pourquoi donc ces ménagements?...
— Parce que je n'ai qu'une lettre de cachet, et qu'ils sont deux.
— Deux amants !... diable !...
— Non ! un amant et un ami...
— Fort bien! je vois ce que c'est; et vous désirez une seconde lettre ?
— Précisément.
— Cela est facile... D'ailleurs, c'est pour le service du roi... Je vous la délivrerai au même prix que l'autre...
— C'est trop cher ! dit Marchant ; je n'ai plus d'argent.
— Bah ! laissez donc, repartit le petit duc en clignant de l'œil, vous êtes plus riche que nous, et l'abbé Terray ne vous laissera jamais manquer d'argent. Voyons, est-ce dit ?
— Non ! répondit Marchant, c'est impossible... je ne donnerai que la moitié.
— Alors qu'ils soient libres ! s'écria La Vrillière, et gare le scandale !
Marchant ne bougea pas ; La Vrillière crut qu'il était devenu sourd.
— Savez-vous, ajouta-t-il, que les deux jeunes gens réunis pourront vous tailler de la besogne !
— Oh ! oh ' fit Marchant d'un air incrédule.
— L'un est riche, l'autre est entreprenant, d'après ce que vous m'avez dit vous-même; ils sont nobles tous deux, tous deux sont jeunes; cette affaire pourrait bien avoir de fâcheuses suites...
Vous savez que le roi n'aime pas le scandale et redoute le bruit!...
— Oui ! oui ! dit Marchant avec légèreté, mais nous y aviserons ; nous saurons les empêcher de parler.
— Je ne connais qu'un moyen...
— Lequel !
— La Bastille.
— Je n'en veux pas d'autre
— Comment vous y prendrez-vous ? Vous n'avez qu'une lettre...
— Ceci est mon affaire, acceptez- vous ma proposition ?
— Nullement.
— Alors, jusqu'au plaisir.
— Vous partez ?
— A l'instant, je n'ai pas une minute à perdre. Marchant s'était levé : le petit duc l'avait imité. Son avarice et sa cupidité étaient mises à une
bien rude épreuve ; d'une part, il ne pouvait se résoudre à accepter la réduction que lui offrait Marchant , d'autre part, il craignait de tout perdre en continuant de se montrer exigeant.
Jusque-là Marchant avait admirablement joué sou rôle, mais il était arrivé au moment le plus difficile de sa petite comédie improvisée, et il commit une faute qui compromit ses intérêts.
— Et où allez-vous de ce pas ? demanda le petit La Vrillière d'un ton d'indifférence parfaitement jouée.
— Chez M. de Sartines, répondit Marchant.
— Ah ! reprit La Vrillière après un moment de repos pendant lequel ses yeux s'étaient écarquillés, et un sourire fauve avait passé sur ses lèvres ah ! vous allez chez M. de Sartines !
— A Tins tant.
— Eh bien, mon cher Marchant, si par hasard vous ne trouviez pas M. de Sartines chez lui, ayez soin de pousser jusqu'à la rue Culture-Sainte-Catherine, et vous l'y trouverez bien certainement.
— Chez la comtesse ? fit Marchant.
— Précisément.
— Elle l'a fait appeler?
— Je me trouvais chez le lieutenant de police, quand un valet de la comtesse est venu le chercher.
— Dites-vous vrai?
— Vous vous en assurerez.
— Alors elle sait tout ?
— C'est probable.
— Et je suis perdu !
— C'est bien possible.
De rouge qu'elle était, la verrue de Marchant devint d'un blond séraphin : il s'assit pour ne pas tomber.
Le petit duc riait dans son ventre ; il alla à la fenêtre et fredonna assez galamment le couplet suivant fort en vogue à la cour :
Que Grammont tonne contre toi,
La chose est naturelle.
Elle voudrait donner la loi
Et n'est qu'une mortelle.
Il faut, pour plaire au plus grand roi,
Sans orgueil être belle.
Les vers sont mauvais, mais le petit duc s'en souciait fort peu : il revint prendre sa place, et attendit que Marchant voulût bien rompre le silence.
Mais celui-ci songeait à bien autre chose, et il avait l'esprit trop occupé pour reprendre la conversation.
La Vrillière se leva de nouveau ; il retourna à la fenêtre et se mit à fredonner de nouveau :
N'est-ce pas grand dommage Qu'une fille aussi sage, Au printemps de son âge, Soit réduite au trépas ?...
A vrai dire, le petit duc était enchanté de ce qui arrivait à Marchant. Il ne lui avait jamais porté une profonde affection ; il savait qu'il était secrètement dévoué aux Choiseul, et le petit La Vrillière détestait les Choiseul de tout son cœur ; ceux-ci, du reste, le lui rendaient bien : du temps qu'ils tenaient encore le pouvoir, ils avaient lancé contre le secrétaire d'Etat et contre sa maîtresse une épigramme qui avait occupé la ville pendant plus de huit jours. On feignait que le vieux duc eût demandé en mariage mademoiselle de Polignac, jeune et jolie personne, et que la vieille de Langeac en eût conçu un dépit mortel :
Des cafés de Paris l'engeance fabliùre, Qui raisonne de tout et ab hoc H ab hoc, Sur ces prédictions rédigeant l'almanach. Donne pour femme à La Vrillière
La fille du beau Polignac.
Ah ! si jamais l'ingrat avait cette pensée, S'écria Subretin, se frappant l'estomac,
J'étranglerais, comme une autre Médée, Tous ces Phillippotins, soi-disant de Langeac.
Subretin était le premier nom qu'avait porté madame de Langeac.
L'épigramme était, dit-on, de Delille. Ce n'était pas trop mal pour un abbé.
— Eh bien, dit tout à coup le petit duc en s'apercevant que Marchant venait de se lever, vous n'allez pas chez M. de Sartines ?
— Non, répondit Marchant, j'ai réfléchi, je change d'idée...
— Ahl
— Décidément, j'aime mieux avoir affaire à
VOUS
— Ah ! ah !
— Mais vous comprenez ma position, tout dépond désormais de la célérité que je vais apporter... un instant de retard peut tout perdre... Voyons, combien voulez- vous de cette maudite lettre ?
— Dix mille livres, répondit le petit duc avec une extrême et touchante simplicité.
— Dix mille livres ! s'écria Marchant, mais c'est le double de ce que vous demandiez d'abord...
— Vous vouliez me réduire de la moitié ; il y a certes de la générosité à moi de ne vous demander que le double.
— Est-ce donc votre dernier mot ?
— C'est mon dernier mot.
— Allons, il faut passer par où vous voulez. Marchant compta la somme demandée ; La VrT-
Iière la prit et la fit disparaître dans un tiroir.
— Et maintenant, dit-il à Marchant, à quelle heure voulez-vous que je vous envoie la peti'e lettre ?
— Dans une heure, répondit Marchant.
— Diable ! ce sera difficile : le roi est à Pari:;.
— Je le sais... je l'ai vu.
— Et il se pourrait faire qu'il ne rentrât que fort tard à Versailles.
— Il faut cependant que cette lettre soit lancée ce soir.
— Vous emmenez donc la petite ?
— Dans une heure.
— Allons, allons, nous ferons en sorte de vous satisfaire ; d'ailleurs le roi ne pourra pas me refuser sa signature pour un motif si naturel.
— Je compte sur vous, dit Marchant.
— Comme sur vous-même, mon ami, répondit le petit La Vrillière.
Marchant monta immédiatement en voiture, et dit au valet qui fermait la portière :
— Ventre à terre jusqu'à Paris !
La voiture partit au galop.
Le duc rentra dans son cabinet, et pendant qu'il rédigeait la lettre de cachet que Marchant était venu lui demander, il murmura entre ses dents le quatrain suivant, nouvellement composé, à l'occasion de la nomination du chancelier Maupou au grade de chevalier des ordres du roi :
Ce noir visir, despote en France, Qui pour régner met tout en feu, Méritait un cordon, je pense, Mais ce n'est pas le cordon bleu.
Le petit duc avait, comme on le voit, la mémoire
ornée. Quand il eut fini sa besogne, il alla voir madame de Langeac. C'était un spectacle qui ne le réjouissait pas toujours.
Si le lecteur a pris quelque intérêt à ce récit, il doit sans contredit être désireux de savoir ce que sont devenus Horace et Roger.
Nous avons laissé Horace au moment où il sortait de chez la comtesse Du Barry, encore tout ému des paroles de Sa Majesté, et épouvanté des conséquences terribles que pouvait entraîner son refus d'obéir aux propositions du roi. Il ne songeait plus ni à madame de Méranges, ni à Angélique, ni à Roger... Il songeait à la pauvre comtesse, qu'il lui fallait abandonner; il songeait a sa mère, qui mourrait de chagrin s'il était jeté à la Bastille; à sa sœur Agnès, qui resterait seule au monde s'il venait à lui manquer.
Toutes ces pensées étaient entièrement dépo i vues de charme; Horace baissait la tête et marchait à pas lenls en traversant la cour. Quand il se retrouva dans la rue, c'est à peine s'il reconnut son chemin. 11 se dirigea vers la demeure de madame de Méranges.
En arrivant près de l'hôtel, il heurta dans l'om-
bre quelque chose de noir et de frisé. Il se baissa et reconnut Samuel, le petit nègre de Roger.
Samuel lui fît certains signes auxquels il ne comprit rien, vraisemblablement parce que l'obscurité l'empêchait de les voir; il l'entraîna sous un réverbère et l'engagea à recommencer. Le nègre recommença la même pantomime, mais Horace ne fut pas plus avancé ; il ne comprenait pas davantage. Cependant, comme il s'aperçut que Samuel manifestait le désir de marcher, il lui fit signe d'aller en avant.
Samuel marcha et Horace le suivit.
Ils arrivèrent ainsi à la Bouk-iVor.
Le comte de Forsanz se rappela seulement alors qu'il avait recommandé à Roger de lui envoyer Samuel, au cas où quelque chose d'extraordinaire viendrait à se passer.
Il monta les escaliers quatre à quatre et se précipita dans sa chambre.
Un spectacle singulier J'y attendait.
RÉSULTAT DE LA VISITE DE MARCHANT AO PETIT LA VRILLIBRE
Lorsque le jeune comte de Forsanz entra dans la chambre, Plnntin était debout sur la fenêtre, serrant entre ses bras vigoureux une poutre d'un volume gigantesque qu'il s'apprêtait à lancrv vers la fenêtre opposée.
Roger, placé en corps de chemise au milieu de la chambre, tenait un des bouts de la poutre, et forçait de la remuer dans le sens que lui indiquait Plantin.
La plus touchante intimité paraissait régner entre le comte et le valet.
Horace admira pendant quelque temps ce spectacle, et il pensa que la nécessité seule pouvait ainsi rapprocher les distances.
Bien que Roger et Plantin fussent très-occupés de leur besogne, ils entendirent néanmoins le bruit que produisit la porte en s'ouvrant, et aperçurent Horace qui entrait.
Plantin jeta un cri et faillit se laisser choir par la fenêtre ; Roger courut à Horace.
— Ah ! c'est vous enfin ! s'écria-t-il, Dieu soit loué!... Savez-vous ce qui se passe?...
— J'allais vous le demander, répondit Horace.
— Elle est là! mon ami... je l'ai vue... elle a passé... un éclair... mais n'importe, je l'ai recon-
nue
— Angélique?...
— Oui, mon cher comte, Angélique elle-même... Marchant était avec elle. Quand je l'ai aperçue, je n'ai pu m'empêcher de jeter un cri. Elle a tourné la tête, et si Marchant ne s'était précipité vers la fenêtre, elle aurait eu le temps de me voir.
— Ensuite ?
— Ensuite !... ah! vous ne sauriez croire, mon
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ami, quel mouvement de rage a soulevé mon cœur. J'ai insulté Marchant, je lui ai montré mon épée et je lui ai dit que je la lui passerais au travers du corps.
— C'est une grave imprudence !...
— Vous croyez?
— Il fallait le faire, mais non pas le dire.
— Je l'ai dit et je le ferai.
— Oui, si on vous en laisse le temps.
— Ah ! n'importe, il s'agit de l'honneur d'Angélique, du bonheur de ma vie entière ; je n'hésiterai pas... D'ailleurs, vous le voyez, je n'ai pas perdu de temps... Je vous ai dépêché Samuel, et pendant qu'il allait vers vous, j'ai disposé de Plantin...
— Et que comptez-vous faire? demanda Horace.
— Ne le devinez-vous pas, repartit Roger avec feu ; cette poutre nous offre un chemin sûr, Angélique est là... Nous avons chacun une épée, il faut l'enlever.
— Oui, dit Horace en mesurant ses paroles, et pendant que nous entrerons par la fenêtre, qui vous dit qu'Angélique ne sortira pas par la porte ?
Roger laissa tomber ses bras le long de son corps : l'objection était toute simple, et il n'y avait pas songé.
— Écoutez-moi, Roger, poursuivit Horace avec une certaine pointe de mélancolie, depuis quatre jours que je suis à Paris, je me suis trouvé mêlé à bien des événements qui n'ont pas peu contribué à me former le jugement. J'ai vu bien des hommes et bien des choses, et je ne sais encore si ce son les hommes qui font les choses, ou les choses qui font les hommes ; la morale de tout ceci, c'est qu'il ne faut pas éparpiller ses sentiments, et vivre le plus possible replié sur soi-même. Tout à l'heure j'étais parti pour aller trouver madame de Méranges ; et au lieu de madame de Méranges, c'est madame Du Barry que j'ai rencontrée.
— Madame Du Barry ! interrompit Roger.
— Oui, la comtesse ; le destin me poussait, et j'obéissais à l'impulsion ; la comtesse est belle, elle a un regard de reine et une voix d'enchanteresse , je me suis oublié auprès d'elle dans les pures joies d'une conversation d'amour, et j'ai été surpris par le roi ! e
— Le roi !
— Oui, mon ami, le roi en personne... 11 est entré... et m'a regardé ; vraisemblablement ma figure lui a plu : il a demandé mon nom, et mon nom lui a rappelé certains souvenirs qui lui ont été agréables. Il s'est avancé vers moi, il m'a parlé de mon père, et m'a assuré qu'il ne désirait rien tant que de me voir faire mon chemin.
— Mais tout ceci?... fit Roger.
— Tout ceci, dit Horace, tout ceci, monsieur le comte, cachait une double mystification... car, après m'avoir généreusement offert le gouvernement de la Bretagne, Sa Majesté, qui avait son but, a ajouté que je ne devais paraître dans mon nouveau poste qu'entouré de la considération et de l'estime publiques, que j'étais bien jeune, qu'enfin il était indispensable que je songeasse à me marier avant de partir.
— Eh bien ! répondit Roger, je ne vous trouve pas très-malheureux... pourquoi, par exemple, ne vous marieriez -vous pas?...
— Me le conseillez-vous, monsieur le comte? dit Horace.
— Mais, certainement... et une fois marié, il ne vous serait peut-être pas impossible de me faciliter les moyens d'en faire autant avec mademoiselle de Méranges.
— C'est qu'alors il serait un peu tard...
— Je ne comprends pas...
— A moins que vous ne vouliez épouser ma femme.
— Que dites-vous ?
— Vous devinez !
— Quoi ! cette femme dont Sa Majesté vous offre la main...
— Cette femme... répondit Horace, c'est mademoiselle Angélique de Méranges !...
Roger poussa un cri... il devint pâle comme un mort, de grosses gouttes de sueur glacée coulèrent de son front ; il s'assit sur la poutre, et prit sa tête dans ses mains.
Sa douleur était calme, résignée ; elle faisait mal à voir. — Roger avait un an de moins qu'Horace ; il avait perdu son père et sa mère ; il était seul au monde... 11 ne connaissait qu'Angélique; Angélique était sa plus chère pensée, son plus doux rêve, sa
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plus pure joie ! Il l'avait connue au couvent, où il allait quelquefois voir une pauvre cousine à lui, que son père lui avait recommandée en mourant. La première fois qu'il vit Angélique il demeura ébloui de tant de beauté ; jamais encore il n'avait remarqué sur un front de jeune fille un rayonnement si pur ! dans les yeux d'aucun enfant, il n'avait rencontré une joie si sereine, sur les lèvres d'aucun ange, il n'avait rêvé un sourire ni plus naïf ni plus suave. Roger retourna fréquemment au couvent, et chaque fois qu'il y rencontrait Angélique, il en revenait triste et rêveur, heureux cependant, et caressant dans sa pensée mille projets d'avenir. De son côté, Angélique n'était pas restée indifférente, et dans son cœur aussi, quelque chose de mystérieux s'opérait à son insu. Tous les jours se passaient pour elle dans une attente curieuse et pleine d'angoisses; la nuit, elle avait des rêves qui l'épouvantaient : quand elle se trouvait, par hasard, avec la cousine de Roger, et que celle-ci lui disait combien Roger était bon, Angélique se demandait pourquoi elle s'empressait d'ajouter que
Roger était beau, qu'il avait l'air noble, et qu'elle
aurait voulu avoir un frère qui lui ressemblât!... L'amour qui commençait à prendre racine dans son cœur fît de rapides progrès, et Roger ne tarda pas à s'en apercevoir. Ce fut un jour de délire ; il quitta la cour, renvoya ses maîtresses et alla habiter Chalon-sur-Saône où se trouvait le couvent d'Angélique. Angélique lui en sut un gré infini, elle l'aimait déjà de toutes ses facultés, et elle le lui laissa voir; elle l'avoua même ; depuis longtemps, n'avait-elle pas deviné que Roger l'aimait aussi ?
Pendant deux mois, ce fut, pour les deux amants, la vie la plus émue, la plus remplie, la plus innocente... Ils ne pouvaient se voir que le dimanche, mais avec quelle sainte impatience ils voyaient arriver ce jour bienheureux qui les réunissait ! Les amis et les maîtresses de Roger écrivaient lettres sur lettres; ce dernier les jetait toutes au feu, pour s'éviter la peine de les lire ; il avait bien le temps de songer à ce qu'il avait laissé à Paris ! Le moment approchait où Angélique allait sortir du couvent, Roger ne voulait pas perdre une minute, et désirait se présenter à madame de Méranges, qui ne
pouvait lui refuser la main de sa fille. — Voilà ce qu'il se disait. — Angélique se disait de son <;ôté : Ma mère est bonne, je lui avouerai que je l'aime plus que ma vie, et elle consentira à notre union.
Et les deux amants, pleins d'espoir, remerciaient déjà le ciel de leur avoir fait la vie si heureuse et si facile 1
Roger se rappelait toutes ces choses, et des larmes amères coulaient le long de ses joues pâles... Un jour encore, et sa vie eût été belle, large, féconde ! un jour encore, et Angélique rentrait avec calme sous le toit maternel ; et il trouvait en elle une épouse chaste et pure ! mais Marchant s'était trouvé sur leur route.
Cependant Roger comprit bientôt qu'il perdait à se désoler et à se désespérer un temps irréparable. Il passa convulsivement ses deux mains sur ses joues, frappa violemment son front, et, se relevant froid et digne, il s'avança à pas lents vers Horace, étonné de ce changement subit.
— Monsieur le comte, dit-il d'un ton où la colère le disputait au désespoir, qu'avez-vous répondu à Sa
Majesté, quand Sa Majesté vous a offert la main de mademoiselle de Méranges ?
Horace devina le soupçon qui tourmentait Roger, et, bien que ce soupçon fût une injure à son amitié, il n'en conçut aucun ressentiment.
— Roger, lui dit-il, la douleur vous égare jusqu'à vous faire douter de mon honneur et de mon amitié, mais je ne vous en veux pas. D'ailleurs, je ne sais si à votre place je n'en eusse pas fait autant.
— Quelle a été votre réponse ? répéta Roger.
— J'ai répondu à sa Majesté, répliqua Horace, que les conditions qu'elle mettait à sa faveur rendaient ses propositions inutiles, et qu'il m'était impossible de les accepter.
— Vous avez refusé ?
— J'ai refusé.
— Vous ne me trompez pas !
— Sur l'honneur de mon père et sur le mien, Roger, s'écria Horace, je vous jure que j'ai repoussé les offres du roi ! Maintenant, me croyez-vous ?
— Oh! je vous crois! je vous crois, Horace; vous êtes mon meilleur ami !
Et, en disant ces mots, Roger prit les mains d'Horace qu'il serra avec transport.
— Fort bien, fort bien, mon ami, dit Horace en se dégageant de l'étreinte du jeune comte de Villepreux ; mais il ne s'agit pas de cela. J'ai manqué au roi, et cela est grave ; vous avez insulté Marchant, et cela est dangereux ; savez-vous qu'en ce moment nous ne devrions pas être tout à fait aussi tranquilles que nous voilà , et que , d'un instant à l'autre, nous sommes exposés à être jetés sans faron...
— Où cela ?
— A la Bastille, mon ami !...
— A la Bastille! répéta machinalement Roger, qui songeait plus à Angélique qu'aux paroles que lui disait Horace.
— Ni plus ni moins, dit ce dernier, et si vous tenez à votre vie comme je tiens a la mienne, et je vous assure que j'y tiens, hâtez-vous de revenir à vous-même, et mettez-vous à l'oeuvre comme vous y étiez quand je suis entré.
— Que faut-il faire ? balbutia Roger. Ordonnez, j'obéirai ; je n'ai plus la tête à moi.
— Je m'en aperçois... Eh bien, prenez du mouvement; attaquez-moi cette poutre par le bout, envoyez-la à Plantin, qui l'attend, et lancez-la vers la fenêtre.
Roger fit ce qu'Horace lui disait de faire ; en un instant la poutre fut assujettie de manière à offrir un chemin aussi sûr que possible.
Ce que le comte de Forsanz avait prédit était arrivé. En se donnant un peu de mouvement, Roger avait recouvré une partie de ses forces abattues, et était revenu tout à coup à la vérité de sa position. •
— Ensuite? demanda-t-il à Horace quand la poutre eut été lancée et assujettie.
— Ensuite , répondit Horace, nouez-moi cette cravate autour de votre taille, de façon à vous en faire une ceinture, glissez-y ces deux pistolets, placez votre épée entre vos dents, et en avant!...
— Mais vous? objecta Roger.
— Moi, je descends, dit Horace.
Les deux jeunes gens se préparèrent. Horace recommanda à Roger de ne tenter l'escalade que lorsqu'il le supposerait arrivé à la porte de la mai-
son où se trouvait Angélique. Roger le lui promit et ils se séparèrent.
Horace était déjà sur le seuil, suivi de près par Plantin, lorsque le comte de Villepreux le rappela.
— Horace, lui dit-il d'une voix émue, nous allons peut-être jouer notre vie... L'un de nous deux peut succomber dans une lutte imprévue, nous quitterons-nous ainsi?...
Horace revint sur ses pas.
— Vous avez raison, répondit-il, nous nous serons du moins serré la main avant de nous séparer.
Ils restèrent quelques moments dans les bras l'un de l'autre :
— Horace, dit Roger en essuyant une larme, si je succombe, veillez sur elle !...
— Roger, répondit Horace en l'imitant, si je meurs, écrivez à ma mère et à ma sœur.
Et ils se séparèrent.
A tout hasard, Roger avait envoyé Samuel à son hôtel chercher une voiture et des chevaux de voyage, qui devaient, en cas de succès ou d'infortune, les conduire jusqu'à la frontière
Horace descendit assez rapidement l'escalier do
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l'hôtel de la Boule-d'Or. Planlin le suivait à peu de distance.
En arrivant au second étage, et comme il mettait le pied sur la première marche de la reprise de l'escalier, il se trouva face à face avec un individu d'assez mauvaise mine.
— On ne passe pas!... lui dit cet individu, qui êtes-vous?
— Que vous importe ? répondit Horace.
— Gela m'importe beaucoup, poursuivit son interlocuteur en le toisant des pieds à la tête, n'ètesvous pas le comte Horace de Forsanz?
Horace frissonna : Plantin tressaillit.
— Vous demandez le comte de Forsanz ! reprit celui-ci après un instant de silence.
— Précisément.
— Eh bien, à l'étage supérieur, la porte à gauche, poursuivit-il en se rangeant pour laisser passer les exempts.
Les exempts passèrent, et Hoi ace continua de descendre.
11 n'était plus possible de sauver Angélique. Il se rappela qu'il connaissait M. de Sartines, et que
lui seul pouvait délivrer Roger, que l'on allait sans doute conduire à sa place à la Bastille. Il pressale pas. En arrivant au premier étage, il trouva l'escalier occupé par une nouvelle escouade d'exempts, qui lui intercepta le passage.
— On ne passe pas! s'écria le chef de l'escouade.
— Que voulez-vous ? demanda Horace.'
— Le comte Roger de Viliepreuxî répondit l'exempt.
Horace se pencha rapidement à l'oreille de Plantin, qui était plus mort que vif.
— Rends-toi chez M. deSartines immédiatement, lui dit-il.
Puis se tournant vers l'exempt qui lui avait adressé ^a parole et paraissait conduire les autres :
— C'est moi, dit-il avec dignité, marchons A la porte stationnaient deux voilures.
Horace monta dans la première, Roger dans la seconde.
Cinq minutes s'étaient à peine écoulées depuis
leur départ, que Samuel arriva avec la voiture du
comte Roger.
Il ne trouva que Plantin.
La voiture devenait par conséquent inutile.
Plantin fit signe à Samuel d'y monter, et ayant donné au cocher l'adresse de M. de Sartines, il y monta lui-même et en referma la portière.
La voiture partit au galop.
Parmi la foule qu'avait attirée tout, ce bruit, il y avait un homme qui ne perdait ni un geste, ni une parole des acteurs de ce petit drame.
Quand la rue se fut .vidée peu à peu, il se frotta les mains, et la verrue qu'il portait sur le nez s'injecla d'une gouttelette de sang rose.
Cet homme était Marchant.
XIÎ
PLANTIfl.
Sept jours s'étaient passés depuis que Plantin avait vu appréhender son maître.
Planun était d'une nature placide, mais il avait souvent prouvé à la famille qu'il servait depuis Unit d'années, qu'il pouvait, au besoin, trouver dans la grandeur de son dévouement la force et l'énergie dont la nature avait oublié de le doter.
Dès que son maître, emporté par les exempts, eut complètement disparu à ses yeux, il ne donna pas une minute à l'irrésolution, et se fit condui; û tout droit chez M. de Sartinûs.
M. de Sartines était sa providence; c'était la seule personne à la puissance de laquelle il crût à Paris, c'était la seule personne qu'on lui avait recommandé de voir, si quelque malheur imprévu venait à menacer son jeune maître.
Plantin ignorait quelle était la nature des attributions de M. de Sartines, mais il savait qu'il pouvait sauver son maître, et il n'en demandait pas davantage.
Quand la voiture du comte Roger de Villepreux, lancée au galop des chevaux, vint à s'arrêter à la porte de M. de Sartines, l'hôtel fut un instant en rumeur ; la porte s'ouvrit à deux battants, et un valet en grande livrée se précipita vers la portière, qu'il ouvrit.
On ne fut pas peu surpris quand on en vit descendre Samuel d'abord et Plantin ensuite.
L'empressement cessa presque aussitôt, et on leur demanda ce qu'ils désiraient.
Plantin répondit qu'il désirait entretenir M. de Sartines à l'instant même, et que cela était d'autant plus important qu'il s'agissait de la vie de M. le comte de Forsanz.
Les valets du lieutenant de police n'avaient jamais ouï parler du comte de Forsanz ; ils rirent au nez de Plantin, et l'assurèrent que M. de Sartines était à Versailles, et qu'il ne pourrait le recevoir que le lendemain.
Plantin fut d'abord un peu déconcerté de cette réception, mais il n'en laissa rien paraître, remonta en voiture, et se fit immédiatement conduire rue Culture-Sainte-Catherine, au Marais.
Ce fut bien pis chez madame de Méranges.
L'hôtel était bouleversé ; les valets , les cham brières parcouraient les appartements d'un air effaré, le concierge levait les mains au ciel. Plantin trouva à peine à qui parler.
Ce mouvement l'étonnait, il en demanda la cause; on lui apprit à la hâte que madame de Méranges avait disparu depuis le matin et que l'on ignorait ce qu'elle était devenue.
Plantin retourna à la Boule-d'Or, et s'enferma dans la chambre où il avait dormi auprès de son maître.
Alors seulement toute l'affreuse réalité de la position d'Horace apparut à Plantin. L'activité, le grand
air, le mouvement auquel il s'était livré, l'avaient étourdi un instant; maintenant il se retrouvait dans une chambre que son maître avait habitée, et son maître n'y était plus! Il y avait encore çà et là quelques objets répandus par la chambre qui rappelaient la présence d'Horace; le lit était encore défait, la poutre était sur la fenêtre, un feutre, des vêtements dans un coin, un gant et une épée dans un autre, mais Horace était absent et ne devait plus revenir.
Cette pensée fit frissonner Plantin.
Il songea à madame de Forsanz, à mademoiselle Agnès de Forsanz, et il se demandait s'il oserait jamais retourner au pays seul, s'il oserait jamais annoncer à ses maîtresses qu'il avait abandonné Horace au moment où on l'entraînait à la Bastille ! Il se dit que peut-être il n'avait pas agi, en cette circonstance, en loyal et fidèle serviteur, qu'il aurait dû partager le sort de son maître, et quelques larmes mouillèrent ses yeux.
Le pauvre Plantin ne savait que devenir. Il n'avait plus d'espoir qu'en M. le lieutenant de police, et si cet espoir venait à être trompé, il ne se dissimulait pas que tout était perdu, qu'Horace gémirait
à la Bastille pendant de longues années, comme tant d'autres avant lui, et que, comme ceux-là, ft finirait par y mourir.
— Mourir! pensa Plantin, mourir à vingt-cinq ans, dans un horrible cachot, sur la paille humide, loin du bruit aimé des grèves de Bretagne, sans respirer une fois encore cette suave senteur des landes embaumées; mourir! répéta-t-il, sans avoir près de soi un ami dont on puisse serrer la main, en lui recommandant sa mère et sa sœur... Sa mère! sa sœur! disait le fidèle valet, pauvre dame de Forsanz! pauvre demoiselle Agnès!... que de rêves perdus ! quelle pure affection brisée.
Plantin se frotta les yeux.
En tirant son mouchoir de sa poche, il avait laissé tomber à terre la lettre que madame de Forsanz lui avait remise au moment du départ.
— Ah ! murmura-t-il en la ramassant, la pauvre sainte dame ignore là-bas le cas que l'on fait à Paris des religieuses tendresses d'une mère. N'importe ! ajouta-t-il en se redressant, Dieu sait que je ne suis pas un lâche ! et un homme peut beaucoup quand il veut.
Un rayon d'espoir éclaira un instant son regard, mais il retomba dans toutes ses irrésolutions, et se sentit tourmenté de mille craintes.
Le lendemain le trouva à la même place.
Il était fatigué, brisé; néanmoins, dès que l'heure fut venue, il répara autant que possible le désordre de sa toilette, et se dirigea en toute hâte vers la demeure de M. de Sartines. Le lieutenant de police n'était pas encore visible, il attendit. Au bout d'une heure, on vint l'avertir de repasser le lendemain, que M, de Sartines ne pouvait le recevoir le jour même. Plantin s'en retourna comme il était venu. Il était seulement un peu plus irrésolu et mille fois plus inquiet.
Pendant sept jours consécutifs, Plantin se présenta avec persévérance , et sept fois il reçut la même réponse.
Il commençait à se lasser, et pourtant il n'avait pas encore osé se plaindre, de peur de s'aliéner la protection de M. de Sartines, qui seul, du moins il le pensait ainsi, pouvait servir efficacement le comte de Forsanz.
C'était, il faut le dire, un spectacle véritablement
navrant que celui de cette persévérance douce et résignée que mettait Plantin à recommencer chaque matin le même exercice, qui consistait à se rendre chez M. de Sartines, où il essuyait les railleuses réponses des valets du lieutenant de police, pour ensuite revenir dans une chambre qui lui rappelait de si cruels souvenirs.
Quelquefois, en sortant de l'hôtel de M. de Sartines,Plantin courait à celui de madame de Méranges , mais le spectacle de ce qui se passait dans cette dernière demeure était loin de calmer les terreurs qui le poursuivaient. On était toujours sans nouvelles de madame de Méranges, et la plus profonde désolation régnait aussi de ce côté.
Plantin rentrait à l'hôtel de la Doulc-d'Or sans force, sans énergie, désespéré, perdant chaque jour un peu de cet espoir qui l'avait soutenu jusqu'alors.
Le huitième jour, Plantin se leva de meilleure heure qu'à l'ordinaire; il était plus défait encore que d'habitude, et ses sourcils, rapprochés par une contraction fébrile, annonçaient une disposition pleine de violence et de colère; Plantin n'était pas beau; es matin, il était effrayant. 11 fit plusieurs fois le
tour de la chambre, jetant sur chaque objet un regard sombre et fatal; il rangea tout d'un air de brusquerie et de mauvaise humeur qui ne lui était certainement pas habituel, et attendit aveu une impatience presque farouche que sonnât l'heure de se rendre chez M. de Sartines.
La fenêtre était ouverte ; le vent chassait de temps en temps, dans la chambre, les bruits et la fraîcheur du matin : bien qu'en corps de chemise, Plantin demeurait impassible ; les yeux fixés sur la pendule de la cheminée, il paraissait vouloir en précipiter le mouvement, mais la pendule continuait méthodiquement sa marche lente et monotone.
Tout à coup, il tressaillit et détourna vivement la tète, il avait cru entendre frapper quelques coups à la porte; il prêta l'oreille; les coups recommencèrent.
— Entrez ! cria Plantin en sautant de son fauteuil et en se précipitant vers la porte.
Mais la porte s'était déjà ouverte; Plantin n'eut que le temps de s'arrêter et de rougir.
Une jeune fille, vive, alerte, dans tout l'éclat et la fraîcheur de sa beauté matinale venait d'en fran-
chir le seuil, et s'était élancée jusqu'au milieu de «a chambre.
D'abord son regard scruta avec plus de curiosité que d'intérêt réel tous les coins de l'appartement, et quand elle se fut bien assurée que l'appartement était vide, elle ramena son regard avec une sorte de regret vers le visage de Plantin :
— M. Horace de Forsanz? demanda-t-elle d'une voix fraîche et pure.
— Hélas ! répondit Plantin, il y a huit jours que M. le comte de Forsanz n'habite plus cet appartement.
— Ah ! fit la jeune soubrette, il a quitté l'hôtel de la Boule-d'Or!
— Oui, mademoiselle.
— Et peut-on savoir sa nouvelle adresse ?
— A la Bastille ! dit Plantin.
Un silence significatif succéda à ses paroles.
Les vives couleurs de la jeune fille avaient subitement disparu; elle leva les yeux et les mains au ciel.
— A la Bastille ! répéta- t-elle avec une épouvante gla'
— Oui, mademoiselle.
— Et y a-t-il longtemps?
— Il y a huit jours.
— Et savez- vous pour quels motifs?
— Je n'en sais rien.
— Mais, c'est incroyable !
— Oui, c'est incroyable, fit Plantin avec un amer sourire, voilà ce que je me dis depuis huit jours, et cependant monsieur le comte est à la Bastille, cela n'est que trop certain, il n'est pas possible d'en douter.
— Et n'avez-vous rien tenté pour sa délivrance? reprit la vive soubrette après quelques secondes de réflexion.
— Pardon, mademoiselle, je suis allé sept fois chez M. de Sartines.
— Et que vous a-t-il répondu?
— il ne m'a rien répondu, je n'ai pas pu l'approcher...
La soubrette qui est ici en scène n'est autre qu'Henriette, la camériste de la comtesse Du Barry.
L'emprisonnement de Roger et d'Horace avait été exécuté si rapidement et si secrètement que la com-
lesse n'en avait rien su. Après la confidence que le roi lui avait faite , à la suite de la conversation avec Horace , elle avait bien prévenu le petit La Vrillère de l'avertir à temps de tout ce qui pourrait lui être ordonné de contraire à la liberté du comte de Forsanz; mais le petit LaVrillière n'était pas homme à lâcher aussi facilement ceux qu'on lui procurait l'occasion d'envoyer à la Bastille. D'ailleurs, à vrai dire, les deux lettres de cachet qu'il avait délivrées à Marchant ne portaient aucune indication précise, et à la rigueur, quoiqu'il n'en fût rien, il pouvait ignorer le nom des personnes qu'elles concernaient. La comtesse était donc suffisamment autorisée à demeurer parfaitement tranquille sur le sort d'Horace, et, ne le voyant pas à Versailles, elle le remerciait, dans son cœur, de ne point y venir s'exposer à rencontrer le roi. Cependant, le huitième jour venu, quand la comtesse put croire que Louis XV avait depuis longtemps oublié Horace et la scène de la rue Culture-Sainte-Catherine, elle s'échappa de bonne heure de Versailles, accourut en toute hâte à Paris, et dépêcha Henriette vers l'hôtel de la Bouleà'Or.
Nous savons ce que celle-ci y avait appris.
Henriette connaissait les secrets de sa maîtresse, aussi bien et mieux peut-être que la comtesse ellemême; en soubrette bien élevée, elle ne s'était pas trompée un moment sur la nature de l'intérêt que la comtesse portait à Horace ; et comme après tout, elle était sincèrement dévouée à sa maîtresse, elle conçut un vif déplaisir des nouvelles qu'elle recueillait de la bouche de Plantin.
— Monsieur, lui dit-elle, ma maîtresse prendra, j'en suis sûre d'avance, une part bien vive aux chagrins de votre maître : je vais de ce pas lui raconter ce que vous venez de m'apprendre, et avant peu, vous pouvez l'espérer, M. le comte de Forsanz sera délivré de toute inquiétude.
En disant ces mots , Henriette lança un petit regard passablement effronté à Plantin , courut vers la porte et disparut.
Dès qu'il l'eut vue s'éloigner, Plantin respira plus à l'aise.
11 ne faisait pas grand état des paroles d'Henriette ; il ne la connaissait pas ; il ignorait de quel secours pouvait être son intervention , et d'ailleurs
il avait pris, en se levant, une résolution qu'il ne voulait pas abandonner.
Il acheva de se vêtir, donna quelques soins à sa toilette, et quand, après s'être longtemps regardé dans la glace, il fut tout à fait content de lui-même, il quitta la chambre dont il ferma soigneusement la porte, descendit les escaliers de l'hôtel et prit en sortant la direction de la demeure du lieutenant de police.
Il n'y avait personne encore dans l'anticnambre de M. de Sartines lorsque Plantin y fît son entrée.
Il remit son nom à un valet, il s'assit et attendit.
Ce ne fut pas long. Cinq minutes après , le valet revint lui annoncer que M. de Sartines ne pouvait le recevoir, et qu'il eût à repasser.
C'était, depuis huit jours, la huitième fois qu'il recevait cette réponse.
L'antichambre dans laquelle se trouvait Plantin ouvrait à deux battants sur de larges escaliers de pierre ; en face de cette porte était celle qui conduisait dans les appartements de M. de Sartines.
Dès que Plantin eut reçu la réponse du valet, réponse qu'il était habitué à recevoir, et qu'il savait
par cœur, il se leva, tira de sa poche la lettre de madame de Méranges, et se dirigea vers les appartements du lieutenant de police.
— Où allez-vous? lui cria le valet en courant sur ses pas.
— Je vais chez M. de Sartines! répondit Plantin.
— Ne vous ai-je pas dit qu'il ne pouvait vous recevoir?... objecta le valet,
— Vous me le dites depuis huit jours , et c'est assez! D'ailleurs, il s'agit peut-être de la vie du comte de Forsanz, mon maître, et il faut que je parle à M. de Sartines.
— Vous ne passerez pas
— Je passerai!...
— Prenez garde !
Le valet du lieutenant de police s'était placé devant la porte; Plantin le prit énergiquement au collet.
— Écoutez ! lui dit-il d'une voix où vibrait une mâle émotion, il faut que je voie M. de Sartines , je veux le voir! Si vous vous obstinez à me barrer le passage, je m'obstinerai à passer, alors une lutte s'engagera. Vous êtes petit et je suis grand; je suis
fort, et vous ne l'êtes pas autant que moi; l'avantage sera de mon côté, et je vous ferai un mauvais parti... Ainsi, je vous le conseille, laissez-moi passer quand je vous le demande sans colère
— Vous ne passerez pas!... repartit le valet de M. de Sartines.
Plantin attendit à peine cette réponse ; il secoua rudement son adversaire d'une main nerveuse, lui envoya un croc enjambes adroitement lancé, et, en moins d'une seconde, il retendit lourdement en travers de la porte et lui mit le pied sur la poitrine.
Cependant, au bruit de la chute qui avait suivi le combat singulier de Plantin et du valet terrassé , la porte près de laquelle ce combat avait eu lieu s'était ouverte tout à coup , et M. de Sartines avait paru.
— Que signifie ce bruit? demanda-t-il en lançant un regard courroucé à Plantin, qui recula de quelques pas.
Plantin fut sur le point de perdre connaissance , mais il se remit presque aussitôt.
— Ce n'est rien, répondit -il avec beaucoup de
candeur, je donnais une leçon à monsieur.
It
Et il désigna le valet qui venait de se relever.
— Mais, enfin, à quel propos?... demanda M. de Sartines.
— Une petite querelle... dit Plantin; je désirais voir M. de Sartines , et monsieur voulait s'y opposer.
— Que désirez-vous de M. de Sartines? fit celui-ci.
— Lui remettre cette lettre.
En parlant ainsi, Plantin présenta sa lettre au lieutenant de police, qui la prit et la parcourut.
— Cette lettre est de madame de Forsanz, dit M. de Sartines après l'avoir lue. Elle me rappelle l'amitié qui m'unissait à feu M. le comte, et me recommande son fils. Mais j'ai à peine entrevu M. Horace de Forsanz. Pourquoi n'est-il pas venu lui-même ?
— Il ne le pouvait pas, monsieur.
— Voilà cependant douze jours qu'il est à Pans.
— Il en a passé huit à la Bastille, monsieur.
— Que dites-vous? il a été à la Bastille?
— Il y est encore.
— Diable ! diable ! mais ceci est grave, fort grave. ..
et je ne sais... mon ami, je ne puis... Que voulezvous?...
M. de Sartines n'était pas un homme de spontanéité ; son premier mouvement était toujours l'indécision.
— Que voulez-vous? répéta-t-il en n'osant regarder Plantin.
— Ce que je veux, monsieur, répondit Plantin T hélas ! voilà huit jours que M. le comte est à la lîastille, et si le temps lui a paru aussi long qu'à moi, il doit en avoir assez... je voudrais bien qu'il en sortît.
— C'est impossible! se hâta de reprendre le lieutenant de police; puis il ajouta d'un air dégagé :
— Du moins pour le moment... plus tard, je no dis pas...
— Alors, fit Plantin, je ne demande qu'une cli si elle est possible.
— Laquelle?
— Mais celle-là, ce serait tout de suite... ou au moins aujourd'hui.
— Laquelle? laquelle?
— La permission de voir M. le comte.
— A la Bastille?
Oui, monsieur, à la Bastille.
— Venez, nous allons arranger cela.
M. de Sartines fit entrer Plantin dans son cabinet. Un quart d'heure après, ce dernier en sortait; il avait l'air radieux... il adressa un salut fort gracieux au valet de l'antichambre.
En moins de dix minutes , Plantin arrivait à la Bastille.
Il présenta aussitôt l'ordre dont il était porteur, et on le conduisit immédiatement vers le comte Horace de Forsanz.
Après avoir fait bien des détours, après avoir monté bien des escaliers , parcouru bien des corridors, Plantin s'arrêta enfin devant une porte que son guide lui indiqua comme devant être celle de la prison de son maître. La porte s'ouvrit, et Plantin se précipita dans la chambre.
Mais il poussa presque aussitôt un cri plein d'épouvante en voyant se dresser devant lui, pâle, creuse, livide, couronnée de rares cheveux que le désespoir avait blanchis , la figure naguère si riante du comte Roger de Villepreux.
ENCORE LE PETIT LA VRILLÊUE
La comtesse Du Barry était dans son appartement de la rue Culture-Sainte-Catherine, mais tout le monde dans l'hôtel ignorait qu'elle- y fût ; elle était arrivée le matin de fort bonne heure avec Henriette seule et n'avait pas voulu que l'on prévint personne de sa présence.
A peine avait-elle mis le pied dans l'hôtel qu'elle avait dépêché Henriette vers Horace, et qu'elle môme était allée se réfugier dans un boudoir retiré, d'où elle n'entendait pas môme le bruit de la
cour. Le boudoir donnait sur un immense jardin où l'art n'avait rien épargné de ce qui pouvait flatter le regard : il y avait là de grandes allées sablées pleines d'ombres, des fourrés mystérieux, des carrés éblouissants de fleurs de toutes sortes, tout cela mêlé d'une façon charmante.
La journée promettait d'être belle. Le ciel étendait au-dessus de la capitale sa splendide tenture bleue, frangée de nuages blancs, le soleil versait à flots ses rayons éclatants sur la riche verdure des grands arbres, les folles brises s'ébattaient à l'envi sur les fleurs odorantes et leur enlevaient leurs plus suaves parfums. La comtesse s'approcha de la fenêtre ouverte et plongea son regard ravi sur le spectacle de cette vigoureuse végétation. Elle n'avait pas été habituée, au milieu des royales splendeurs de Versailles, à jouir ainsi sans contrainte, des beaux aspects de la nature ; c'était une chose nouvelle pour ses yeux et pour son cœur que ces fleurs aux couleurs variées et ce calme plein de mystérieux murmures. Son âme s'ouvrit à des sensations inconnues, elle vit voltiger autour d'elle les rêves aimés de son enfance, et les frais visages
d'anges qu'elle avait entrevus naguère revinrent en foule se placer à ses côtés.
Elle s'assit avec une vive émotion, et laissa pendre sa main en dehors de la fenêtre.
Alors, soulevant doucement le voile qui lu: cachait l'avenir, elle aperçut au loin, triste, solitaire et pensive, la belle et noble figure d'Horace.
L'amour de la comtesse pour le comte de Forsanz n'était pas celui d'une jeune fille timide et canîi le dont le regard est pur encore, et dont le front rougit quand l'âme rêve. Il y avait dans l'amour q éprouvait pour Horace quelque chose de l'affection d'une sœuret de la tendresse d'une mère ; c'était quelquefois l'une, quelquefois l'autre; c'était souvent toutes les deux à la fois. Horace n'était pas un amant pour elle, c'était un enfant, et plus souvent son frère. Elle l'aimait cependant, elle était jalouse de son affection ; elle ne l'eût pas vu sans colère donnant à une autre femme cet amour dont elle laisait son orgueil ; quand son regard s'arrêtait sur ses yeux, elle se sentait frissonner jusqu'au fond de son âme ; mais cela n'allait pas plus loin..., et sa sérénité n'en avait pas été troublée un seul butant
Combien de fois la pauvre reine de Versailles n'avait-elle pas fait le rêve de recommencer sa vie avec un amour comme celui d'Horace, qui l'eût prise au début, qui l'eût protégée, qui l'eût noblement retenue, par le charme d'une existence heureuse et calme, dans les liens sacrés du devoir! Combien de fois, à ses heures de solitude paisible, n'avait-elle pas élevé vers Dieu la plus pure voix de son cœur, pour lui demander de mourir avant que ce sentiment, qui la relevait à ses propres yeux, mourût en elle ou l'abandonnât !
Elle avait été si souvent trompée !... tant de fois déjà, elle avait vu son amour trahi, son enthousiasme méconnu... que maintenant elle tremblait à la seule pensée de recommencer de nouveau ce roman qu'elle n'avait jamais pu achever.
Qu'est-ce donc que ce sentiment auquel les hommes ont donné le nom d'amour, pour qu'il soit aussi universellement, aussi ardemment souhaité ? d'où vient qu'il purifie le cœur de ceux qui étaient corrompus ; qu'il donne la foi à ceux qui ne croyaient plus ? De quel ciel inconnu ou ignoré descendent ces voix sublimes qui chantent à 1 ame que l'amour
a touchée, les suaves cantiques de la mélancolie?... De quel invisible soleil s'échappent ces flots éblouissants de lumière qui inondent alors les profondeurs secrètes du cœur?... Que ceux qui ont aimé disent pourquoi leur front resplendissait ; qui mettait dans leur regard cette âpre expression de félicité ; d'où leur venait cet éternel sourire qui courait sur leurs lèvres? Est-ce qu'ils avaient entrevu dans leurs rêves l'horizon aimé delà terre promise de l'avenir? Est-ce dans le passé, est-ce dans le présent que reposait le principe de leur joie étrange?...
Pendant longtemps, la comtesse Du Barry s'oublia dans la contemplation muette de ce qu voyait autour d'elle et de ce qu'elle sentait en elle ; enfin, elle secoua sa préoccupation, et, jetant un regard sur la pendule de la cheminée, elle parut étonnée de se trouver seule.
La pendule marquait neuf heures.
Mais l'étonnement de la comtesse dura peu, car la porte de l'appartement s'ouvrit presque aus et Henriette entra.
La corn! : loin de s'attendre à la nouvelle
qu'Henriette lui apportait, elle en fut atterrée.
— A la Bastille î répéta-t-elle, quand Henriette lui eut tout appris, pauvre Horace, à la Bastille, depuis huit jours...
A la vérité, l'emprisonnement d'Horace n'était pas précisément ce qui l'inquiétait le plus ; la cause de cet emprisonnement l'intrigua bien davantage ; les dernières paroles que le roi lui avait dites ne devaient lui laisser aucun doute sur l'instigateur de cette mesure, mais elle eût vivement désiré savoir à quel sentiment le roi avait obéi en ordonnant l'incarcération du jeune comte.
— Henriette ! dit-elle tout à coup avec vivacité,, le duc de La Vrillère est aujourd'hui à Paris, dans son appartement de la rue des Francs-Bourgeois, tu vas te rendre auprès de lui.
— Oui, madame, répondit Henriette.
— La voiture qui nous a amenées ici de Versailles est encore dans la cour, tu vas y monter. Quelles que soient les personnes qui se trouveront chez le petit La Vrillère, tu feras demander le duc, tu te nommeras, et tu lui diras qu'il faut que je lui parle, tu entends, il le faut ; tu pourrais ajouter même que je suis fort mécontente de lui. Cela lui donnera à penser...
— Madame va être obéie.
Henriette partit immédiatement ; elle était adroite, vive ; elle aimait sa maîtresse ; moins de vingt minutes après, le petit duc entrait dans l'appartement où l'attendait la comtesse Du Barry. Quoiqu'il fût encore de bonne heure, le petit duc était mis avec une élégance extrême ; quoique Henriette ne lui eût pas laissé ignorer que la comtesse avait contre lui de graves sujets de mécontentement, sa figure n'avait rien perdu de son air de candeur. Il entra en souriant, s'inclina en souriant et se releva en souriant.
— Madame la comtesse m'a fait l'honneur de m'appeler, dit-il enfin en prenant place sur un siège que la Du Barry fit avancer auprès d'elle, j'ai douté un instant qu'il fût bien réellement question de moi, lorsque mademoiselle Henriette m'a appris que vous aviez de graves sujets de mécontentement.
— Il est cependant bien réellement question de vous, monsieur le duc, répondit la Du Barry, et je vous répète ce que Henriette a dû vous dire, que je suis fort mécontente.
— Croyez bien... interrompit le petit duc en s'inclinant de nouveau, que mon intention...
— Je croirai ce que je voudrai, fît la Du Barry, en l'entourant de son regard ardent ; je désire seule ment pour le moment que vous me répondiez sans détour.
— Que madame la comtesse me fasse connaître la cause de son mécontentement, et je m'empresserai de la satisfaire autant qu'il me sera possible.
Le petit duc poussait si loin l'art de la dissimulation que, bien qu'il sût parfaitement ce dont il s'agissait, sa voix ne trembla pas, son visage conserva ses petites couleurs rosées, et son attitude ne fut pas le moins du monde embarrassée.
La comtesse le connaissait ; elle savait qu'on ne lui faisait pas dire ce qu'il voulait cacher ; mais elle n'en garda pas moins l'espoir de lui arracher la vérité. Le petit duc était rusé, mais elle était femme.
— Monsieur le duc, reprit-elle après avoir examiné à son aise la figure impassible du secrétaire d'État, il doit vous souvenir qu'il y a environ huit jours je vous ai prié de me rendre un service ?
— Il m'en souvient, répondit le petit duc.
— Il s'agissait, si ma mémoire n'est pas en défaut, poursuivit la comtesse, d'un jeune gentilhomme nouvellement arrivé à Paris, et qui se trouvait menacé d'être jeté à la Bastille d'un moment à l'autre est-ce cela?
— Précisément...
— Je vois avec plaisir que votre mémoire ne vous fait pas plus défaut que la mienne ; nous n'aurons pas de peine à nous entendre... Le jeune homme que l'on devait envoyer à la Bastille s'appelait le comte Horace de Forsanz.
— Horace de Forsanz, c'est cela même...
— Le comte de Forsanz pouvait être enlevé, je le craignais, et quand je vous eus fait part de mes appréhensions, vous me promites de me tenir au courant des mesures qui seraient prises contre lui...
— Qui donc a pu donner lieu à madame la com t^ssede supposer que je sois disposé à ne pas rem plir mes engagements?... répondit le duc avec etonnement.
— Une fort simple, poursuivit la comtesse, le comte Horace de Forsanz est en ce mo-
ment à la Bastille, et ce matin je l'ignorais encore!...
— A la Bastille!... Madame la comtesse se rit de moi...
— Je ne ris point, monsieur le duc...
— Alors, la mesure est récente?...
— Il y a huit jours qu'elle a reçu son exécution.
— Alors, je n'en ai rien su...
— C'est impossible !
— Mais cependant...
— Oh! n'ajoutez pas une parole... Je vus préviens que je ne croirais à rien de ce que vous pourriez affirmer pour votre justification...
La comtesse parlait d'un ton sec et bref qui déconcerta quelque peu le petit duc : il toussa et rougit. La comtesse ne le perdait pas des yeux; il comprit qu'il lui fallait se retirer à tout prix de ce mauvais pas; il reprit donc avec assurance :
— Peut-être, dit-il, ai-je agi dans cette circonstance avec une négligence blâmable; mais j'ose espérer que madame la comtesse voudra bien me pardonner ; j'ignorais d'ailleurs la nature de l'inté-
rèt que madame la comtesse portait au jeune comte de Forsanz...
— Cet intérêt est tout simple, répondit la comtesse en rougissant imperceptiblement, le comte de Forsanz est un parent de mon mari.
— J'ignorais que madame la comtesse eût des parents en Bretagne, fit le petit duc par manière d'épigramme.
— Eh bien ! je vous l'apprends , repartit la comtesse, mais à charge de revanche , monsieur de La Vrillère, et vous me direz où vous avez appris que le comte de Forsanz était Breton...
Le petit duc se mordit les lèvres.
— Monsieur le duc, poursuivit aussitôt la comtesse, qui ne voulait pas perdre l'avantage , c'est vous qui avez délivré la lettre de cachet!...
— Madame la comtesse se trompe, fit La Vrillère.
— N'était-ce pas une lettre de cachet?
— C'étaient deux lettres de cachet.
— Vous l'avouez donc!...
Le petit duc prit un air contrit et un ton doucereux. 11 savait qu'il y avait au fond du cœur de la
Du Barry une souveraine bonté à laquelle on ne s'adressait jamais en vain.
— Que madame la comtesse me pardonne, dit-il enfin d'une voix mielleuse et hypocrite ; mais cette affaire a été si rapidement enlevée qu'en vérité..»
— Ne mentez pas, monsieur le duc, interrompit vivement la comtesse, je sais tout.
■ — Il y a cependant des choses que madame la comtesse paraît ignorer, repartit La Vrillère.
— Laquelle ?
— C'est que, pour nous, il est aussi facile de faire sortir un homme de la Bastille que de l'y faire entrer.
— Y pensez-vous?
— Je serai trop heureux si vous voulez bien me tenir compte du zèle que je mettrai à réparer ma maladresse.
— Et si le roi l'apprend? murmura la comtesse.
— Le roi! fit le petit duc en la regardant avec une stupéfaction mêlée de crainte.
— Sans doute...
— Mais je ne vois pas trop, jusqu'à présent, ce que le roi y trouverait à redire.
— Comment! n'est-ce pas de lui?
— Que madame la comtesse s'explique, je no la comprend? plus!
La comtesse, nous l'avons dit, avait cru tout d'abord que le roi était le seul instigateur de la mesure dont Horace avait été frappé. Mais lorsqu'elle vit le petit duc consentir, malgré sa pusillanimité, à élargir un homme qui, selon toute vraisemblance, du moins à ses yeux, ne devait avoir été envoyé à la Bastille que sur un ordre même du roi, elle commença à réfléchir et arriva presque aussitôt à penser que l'emprisonnement d'Horace tenait à des causes tout autres. Le petit duc les connaissait sans nul doute, mais il était peu probable qu'il consentît à les dire. La comtesse comprenait qu'il y allait de son propre intérêt à ne pas laisser échapper celte occasion de connaître la vérité, mais elle comprenait en môme temps qu'il lui fallait user de beaucoup d'adresse, maintenant surtout que ses questions imprudentes avaient probablement donné l'éveil à son interlocuteur. Pour le petit duc, en effet, il trident que la comtesse avait eu peur un instant; mais peur de quoi, peur de qui, voilà ce qu'il igno-
rait. Aucun des personnages qui, à la cour, occupaient un emploi quelconque, ne pouvait se croire certain de l'avenir : mille exemples, dans le passé comme dans le présent, disaient assez quel fondement on devait faire sur la faveur des rois et des courtisans. Le petit duc savait la cour par cœur ; pour rien au monde il n'eût voulu mécon tenter la comtesse, mais il eût encore moins consenti à courir la chance de mécontenter le roi. Les paroles qui venaient d'échapper à la Du Barry lui avaient donné à réfléchir ; et comme il ignorait dans quel senUment les craintes que la comtesse avaient manifestées prenaient leur source, il se trouvait dans l'embarras le plus cruel.
Pendant quelques minutes, rien ne vint troubler le silence dans lequel s'étaient renfermés le petit duc et la comtesse. Celle-ci réfléchissait, celui-là réfléchissait aussi.
— Vous demandez que je m'explique, dit enfin la comtesse , cela est facile , et je ne sais pourquoi vous ne voulez pas mieux me comprendre ; le comte Horace de Forsanz a été mis à la Bastille, et je l'ai ignoré malgré la promesse que vous m'aviez faite
de me tenir au courant de tout ce qui le concernait; maintenant que le hasard m'a fait découvrir une chose que vous aviez intérêt à me cacher, du moins je le suppose, je désire, je veux qu'avant deux heures le comte Horace de Forsanz soit rt,mis en liberté. Cela est clair, il ne peut y avoir aucun doute à ce sujet.
— Les désirs de madame la comtesse sont des cidres auxquels je me suis toujours empressé d'obéir, répondit le petit duc ; mais là n'est pas, ce
. :inble, la question qui nous occupe, et vous avez tout à l'heure prononcé un nom...
— J'ai parlé du roi...
— Précisément.
— Cela est fort simple. La personne qui vous a demandé une lettre de cachet, à L'intention du comte de Forsanz, n'est -elle pas connue du roi?...
La comtesse ignorait parfaitement quelle était cette personne; mais la phrase dont elle se servait pour la désigner ne s'adressait directement à personne. Le petit duc crut comprendre qu'il s'a. d' Marchant, et l'affaire des Choiseul lui revint à prit. Son visage s'éclaira :
— En effet ! répondit-il, en effet , cette personne est fort connue du roi ; vous m'y faites songer, et peut-être...
— Peut-être ? fît la comtesse.
— Peut-être, poursuivit le petit duc, la demande que m'a transmise Marchant émanait-elle du roi lui-même.
Au nom de Marchant, la comtesse respira. Elle devinait tout ; le roi s'effaçait, le valet restait seul.
Toutes ses craintes disparurent, son front resplendit, son œil s'alluma.
— Du reste, dit-elle aussitôt, les observations dont je vous fais part en ce moment sont parfaitement insignifiantes : une seule chose doit vous occuper avant tout... c'est la prière, ou s'il faut parler avec toute franchise, l'ordre que je vous adresse ... il y a huit jours que le comte de Forsanz est à la Bastille, où il n'eût jamais dû entrer ; je vous répète, monsieur le duc, qu'avant deux heures il faut que le comte de Forsanz soit libre.
En parlant ainsi, la comtesse s'était levée , et le soleil qui jetait ses rayons dans la chambre, éclairait obliquement " son visage. Elle avait ainsi
une allure presque royale. Le petit duc en fut ébloui.
— Mais... essaya-t-il de répondre.
— Ne perdez pas en paroles un temps que vous pcuvez mieux employer, monsieur le duc, interrompit la Du Barry, la promptitude que vous mettrez à m'étre utile dans cette circonstance pourra seule m'engager à oublier la conduite que vous avez tenue/
— Cependant, objecta La Vrillère, si le roi...
— Comment ! répondit la comtesse en lui lançant un regard altier, vous parlez du roi, je crois ; aimez-vous mieux que je raconte à Sa Majesté comment vous l'avez servie dans certaines occasions...
C'était encore une phrase banale qu'employait la Du Barry ; elle était sûre d'avance, en l'employant, de frapper juste. II y a toujours dans la vie des courtisans certaines fautes dont on peut les effrayer impunément.
Le petit duc pâlit et se courba...
— Oh ! madame, s'écria-t-il avec componction, vous ne voudriez pas...
— Et pourquoi ne me vengerais-je pas ? repartit la comtesse.
Le petit duc ne répondit pas ; il tira de sa poche un papier soigneusement plié, et le lui remit sans proférer un parole. La comtesse prit le billet, le déplia, et lut :
Chacun doutait en vous voyant si belle Si vous étiez ou femme ou déité.
Mais c'est trop sûr : votre rare bonté N'est pas l'effet d'une simple mortelle. Quoi qu'ait jadis écrit en certain lieu Un roi prophète, en sa sainte démence, Quoi qu'un poète en ait dit, la vengeance, N'est que d'un homme, et le pardon d'un Dieu!
La Du Barry était femme et presque reine, c'est assez dire qu'elle aimait la flatterie. Les vers parurent charmants et le petit duc très-spirituel.
Dès que ce dernier fut parti, elle appela Henriette et lui donna quelques ordres à voix basse.
Henriette descendit aussitôt dans la cour et monta dans la voiture qui attendait.
— A la Bastille ! dit-elle au cocher.
La voiture partit.
Une demi-heure après, la comtesse Du Barry, •simplement vêtue, sortait à pied de son hôtel de la rue tulture-Sainte-Catherine, et se dirigeait vers la rue Saint-Honoré.
LA BASTILLE
La Bastille a été bâtie sous Charles V, en l'année 1370, et ce fut, dit-on, Hugues Aubriot, prévôt des marchands, qui en posa la première pierre, le 22 avril de ladite année. Maître Hugues Aubriot inaugura du reste, de plus d'une façon, le monument dont il est ici question, car, s'étant fait juif, l'évèque de Paris lui fît faire son procès, et il fut condamné à faire amende honorable dans le parvis Notre-Dame, et à passer le reste de ses jours dans une basse fosse, où il n'avait, pour toute nourriture, que du pain et de l'eau.
La Bastille consistait alors tout simplement en deux tours isolées, séparées l'une de l'autre par le chemin qui entrait de ce côté dans Paris. Quelques années plus tard, on éleva deux autres tours vis-àvis des premières ; et enfin, en 1383, Charles V fit construire les quatre dernières tours, en prenant soin de les entourer d'un fossé profond de vingtcinq pieds, et de les relier entre elles par des massifs de maçonnerie suffisamment épais et solides. Les tours avaient environ six pieds d'épaisseur, les massifs en avaient neuf.
La courtine, flanquée de bastions, terminée par une dernière courline et un demi-bastion, fut commencée le 11 août 1553 et achevée vers l'année 1559. Cette partie de la Bastille appartenait à l'enceinte de Paris. L'auteur auquel nous empruntons ces détails rapporte qu'à propos de l'élévation de ces dernières constructions, les habitants de Paris furent taxés à quatre-vingt-cinq livres tournois chacun.
C'est par la rue Saint-Antoine qu'Horace et Roger firent leur entrée dans la Bastille.
Au-dessus de la première porte se trouvait un
magasin considérable d'armes de toute espèco, dûposées en cet endroit à différentes époques. A coté de la porte était établi un corps de garde. Cette porte ouvrait sur une première cour, dite extérieure, dans laquelle logeaient les invalides, les chevaux et les remises du gouverneur.
Une seconde porte et un second corps de garde, le tout augmenté d'un fossé et d'un pont-levis, séparaient cette première cour de la seconde.
Dans cette seconde cour était l'hôtel du gouverneur : vis-à-vis s'étalait une belle avenue d'ormes, longue de quinze toises, et dont le côté gauche était bordé de bâtiments servant de cuisine.
Une troisième porte, flanquée d'un troisième corps de garde et ornée d'une énorme et inébranlable grille de fer, servait d'introduction à la troisième cour, dite cour intérieure.
C'était le sanctuaire 1
Cette cour avait cent deux pieds de long sur soixante-douze de large; elle était entourée de six tours reliées par des massifs, les tours avaient soixante pieds d'élévation.
Horace et Roger n'étaient jamais entrés à la Bas-
tille ; ils furent l'un et l'autre effrayés de ces redoutables précautions; Horace surtout en conçut un mortel découragement; Roger, lui, était trop vivement absorbé et trop plein d'énergie et d'ardeur de vengeance pour se laisser abattre si vite.
D'ailleurs, ils furent traités avec certains ménagements.
On les fit descendre dans la troisième cour, un guichetier distinct vint recevoir chaque prisonni r, ils montèrent séparément dans la même tour, et on leur donna à chacun une chambre, où ils se trouvèrent seuls.
Il était évident que l'on n'avait reçu aucun ordre sévère à leur sujet.
11 y avait à la Bastille cinq classes de prisons.
Pour les prisonniers sérieux, on avait d'abord les cachots creusés à vingt pieds sous terre, et ne recevant l'air et le jour qu'au moyen d'une étroite barbacane donnant sur les fossés ; puis les trois pièces célèbres où se trouvaient établies des cages (Je fer, longues de huit pieds, sur six de large. Ku- . uite venaient ce que Ton nommait les calottes, ot chambres de l'étage le plus élevé. Ces calottes rap-
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pelaient les plombs de Venise ; en été, la chaleur y était insupportable ; en hiver, le froid y était excessif. Les prisons des autres étages présentaient chacun ne la figure d'un polygone irrégulier de seize pieds de diamètre. Leur élévation était de vingt pieds environ.
Sous Louis XV, c'est-à-dire quelques années seulement avant l'époque où se passe notre histoire, le prince d'Armagnac fut, par ordre du roi, enfermé à la Bastille. A cette occasion on fit construire un cachot en forme de cône, et le prince y fut jeté, de telle sorte que ce malheureux, retenu par son propre poids et ne trouvant aucune assiette, ne pouvait prendre aucun repos : deux fois par semaine, le prince d'Armagnac était retiré de ce cachot, pour être, toujours par ordre du roi, fustigé en présence du gouverneur.
La Bastille ne fut détruite que le lAjuillet 1789 !...
Horace s'installa de son mieux dans sa nouvelle demeure, et s'apprêta à y passer le temps de la façon la moins désagréable possible.
Il était profondément ému du malheur qui lui arrivait, comme aussi de l'impossibilité d'agir à la-
quelle il allait être réduit, mais il avait bon espoir en Plantin et il comptait sur le souvenir de la comtesse.
Il attendit donc sans trop d'impatience qne 6a prison s'ouvrit, et pendant les premiers jours, la vie lui fut légère.
Après tout, la Bastille ne lui paraissait réellement pas aussi redoutable qu'il se l'était figuré.
La partie du bâtiment qu'il occupait était vraisemblablement très-bien habitée, car pendant le jour, il y entendait des bruits continuels qui suffisaient à le tenir éveillé. Derrière les barreaux de sa fenêtre, il pouvait voir, vers midi, les prisonniers prendre l'air dans la cour ; enfin, le soir, il avait la distraction d'entendre les souris et les rats s'ébattre follement sur le parquet vermoulu de sa chambre.
Cependant, quand au milieu de la nuit, à cette heure où il n'entendait plus autour de lui qu'un .noiiotone silence, troublé seulement par le pas sonore des sentinelles, sa pensée venait à s'arrêter t-ur sa position, quand il ne voyait à ses côtés que des appuis douteux, que des sympathies tremblantes, alors l'image de sa mère et celle plus tendrement
aimée peut-être de sa sœur accouraient effrayées au chevet de son lit, et il pleurait de la crainte de ne plus les revoir. La Bastille redevenait alors ce sombrb symbole qui avait effrayé ses jeunes années, et il tremblait de rester enseveli vivant dans cette grande tombe où tant d'autres avaient péri avant lui.
Mais dès que les premiers rayons du soleil levant venaient dorer les barreaux de sa prison, la confiance renaissait dans son cœur et en chassait toutes ces puériles terreurs que la nuit enfantait. Horace passa ainsi quatre jours, pendant lesquels il soutint assez bien son courage contre les frayeurs nocturnes qui troublaient son sommeil ; il était sûr de retrouver au réveil la force qui l'abandonnait à de certaines heures.
Peu à peu, néanmoins, il s'opérait chez le jeune comte une transformation singulière, mystérieuse, dont lui-même ne s'apercevait pas encore ; peu à peu sa gaîté disparaissait pour faire place à une tristesse langoureuse, contre laquelle il n'essayait même pas de lutter ; peu à peu le doute qui s'infiltrait dans son âme donnait aux objets extérieurs
une teinte particulière qui le pénétrait de mélancolie ; il se sentait parfois envahir par un vague sentiment de désespérance qui lui enlevait toute énergie, toute volonté. A ces heures d'incroyable découragement, on lui eût ouvert les portes de sa prison, qu'il ne fût point sorti ! A part;r du cinquième jour, Horace laissa le soleil pénétrer le matin dans sa chambre, sans songer à aller recevoir et saluer à la fenêtre ses premiers et purs rayons ; les bruits intérieurs qui l'avaient tant oc d'abord, lui devinrent insupportables du moment qu'ils troublèrent le cours de ses solitaires rêveries, et chaque soir il se livra à une guerre acharnée contre les inoffensives souris dont les mille petits bruits ne pouvaient plus l'amus
Le sixième jour, Horace songea à s'évader ; le septième, il se mit à l'œuvre.
Pour Roger, les choses s'étaient passées d'une façon toute différente.
I que i'homm- nui l'avait conduit dans sa
chambre s'était rotin-, il s'était précipité vers la
re, et son regard avait sondé avec une joie
fauve la distance qui le séparait de la cour. Il en
était à trente pieds environ. U revint s'asseoir dans un coin de sa prison, posa ses coudes sur ses genoux, et laissa tomber sa tète entre ses mains.
La fuite était difficile, mais non impossible, et cela suffisait.
Dès que la nuit fut venue, et que la dernière ronde fut effectuée, il retira sans bruit les draps de son lit, les noua fortement l'un à l'autre, monta avec précaution à la fenêtre dont il avait eu soin de limer sourdement les barreaux, et y assujettit les draps. Il n'y avait aucune sentinelle au bas de la tour, il se laissa glisser le long de la muraille. Malheureusement les draps étaient trop courts de quinze pieds : il recommanda son âme à Dieu, murmura doucement le nom d'Angélique, et lâcha prise.
Il était tombé lourdement à terre ; le lendemain il fut retrouvé à la même place.
Ce projet d'évasion amena naturellement autour de Roger un luxe de précautions. Une sentinelle fut placée à sa porte, les barreaux de la fenêtre furent minutieusement examinés d'heure en heure ; une seconde sentinelle reçut ordre de stationner au bas de la tour.
Il n'y avait plus d'espoir de fuite, cependant Roger n'eut garde d'en rester là.
Il passa deux jours sans bouger. L'homme qui lui apportait sa nourriture et celui qui venait vérifier les barreaux le trouvèrent, pendant deux jours, assis en apparence indifférent, sur son lit, dont on avait retiré les draps. Roger répondait avec douceur aux questions des guichetiers ; il paraissait triste, mais non préoccupé.
Cependant, le matin du troisième jour, la chambre était déserte ; Roger s'était évadé par la cheminée.
La cheminée était horriblement étroite; on le retrouva inanimé dans les fossés de la seconde cour.
Cette fois on donna a Roger un des cachots souterrains. Ces cachots étaient humides, sans air et sans jour ; des rats d'une grosseur énorme y circulaient à toute heure du jour ou de la nuit ; le cachot était solidement fermé de portes bardées de fer ; les guichetiers ne parlaient pas ; il n'y avait point de lit, on n'entendait aucun bruit du dehors... C'était horrible I
C'était le cinquième jour que Roger passait à la Bastille.
Angélique devait être à Versailles, chez le roi, chez Marchant, ou au Parc-aux-Cerfs. Depuis quatre jours, il y avait tout lieu de penser que le crime avait été consommé... Roger eut un instant l'idée de se tuer.
Il y renonça presque aussitôt ; il voulait revoir encore Angélique ; il voulait tenter un dernier effort pour l'arracher au sort dont on la menaçait ; il voulait, avant de mourir, faire une dernière fois acte d'énergie et de volonté.
L'étroite barbacane qui lui apportait un faible rayon de jour avait dix-neuf pieds de longueur. — C'est de ce côté qu'il tourna toutes ses espérances. — L'ouverture devait donner sur les fossés, les fossés avaient vingt pieds de profondeur ; il ignorait comment, une fois là, il pourrait les franchir; néanmoins ces considérations ne l'arrêtèrent pas, et il se mit à la besogne, comme si rien n'eût dû l'arrêter.
Le soir du septième jour, un des barreaux était limé, il put passer ; c'était le plus difficile ; dé-
sormais il lui fallait user de ruse vis-à-vis des gardiens auxquels on l'avait spécialement recommandé: la moindre imprudence pouvait le compromettre tout à fait, et lui enlever ses dernières espérances de fuite.
Il passa une partie de la nuit à limer les barreaux extérieurs ; mais comme le jour commençait déjà à poindre à la fin de cette opération, il jugea à propos de remettre au lendemain sa fuite définitive, et rentra prudemment dans son cachot. C'était le matin de ce jour que Plantin l'avait trouvé si pâle, si défait, si défiguré.
Roger éprouva une joie indicible à revoir Plantin , il lui serra les mains avec effusion, l'embrassa à plusieurs reprises, l'accabla de questions auxquelles le brave valet ne savait que répondre, et enfin il termina en lui racontant comme quoi il avait été jeté à la Bastille sous le nom du comte de Forsanz...
Plantin lui apprit alors que son maître, le comte de Forsanz, était à la Bastille depuis huit jours, mais qu'il espérait bien qu'il n'y ferait pas désormais un long séjour ;que s'il recouvrait sa liberté, il l'em-
Crait sans doute à retrouver les traces de ma-
demoiselle de Méranges ; qu'enfin c'était pour voir le comte de Forsanz qu'il était venu, mais qu'il n'en était pas moins aise d'avoir rencontré le comte de Villepreux.
Comme Plantin achevait de parler, la porte du cachot s'ouvrit, et un des gardiens entra et déclara au comte de Forsanz de le suivre.
Roger avait déjà à plusieurs reprises essayé de faire constater son identité, mais on n'avait rien voulu entendre ; il ne crut pas nécessaire de renouveler des observations dont on n'avait tenu jusque alors aucun compte, et, après avoir une dernière fois serré cordialement la main de Plantin, il suivit le gardien.
A son grand étonnement, on le fit avancer jusqu'à la cour, sans lui dire une seule parole. Dans la cour il trouva une voiture, on l'y fit entrer, et il partit aussitôt.
Une demi-heure environ après que ces choses s'étaient passées, un gardien entrait dans la prison d'Horace et lui annonçait qu'il était libre.
Depuis quatre jours, Horace avait cherché mille moyens de fuir, mais il n'en avait pu trouver aucun.
A Jtant il mettait d'ardeur, de courage et d'énergie dans les conditions ordinaires de la vie, autant il se retrouvait sans force, sans volonté, sans puissance devant ce malheur contre lequel il manquait d'armes loyales pour se défendre.
11 bondit de son lit avec vivacité.
— Je suis libre ! s'écria-t-il avec enthousiasme. Cela est-il possible?
— Cela est vrai, répondit le gardien.
— Et je puis partir?
— Quand monsieur le comte voudra.
Horace franchit le seuil de la porte, descendit les escaliers quatre à quatre, au risque de se rompre vingt fois le cou, et arriva ainsi, essoufflé, haletant, dans la cour.
Une voiture l'y atlendait.
Le gardien, qui l'avait suivi à grand'peiue, se hâta de lui en ouvrir respectueusement la portière, et Horace y monta un peu étourdi et sans trop savoir ce que tout cela signifiait.
La voiture n'attendait que lui, elle partit au galop.
UNE MANSARDE
La chose s'était faite avec tant de rapidité, qu'Horace avait à peine eu le temps de se reconnaître, et ce ne fut que longtemps après qu'il s'aperçut de la présence d'une femme à ses côtés. Les stores étaient soigneusement baissés, Henriette avait pris le soin de bien s'envelopper pour ne point être reconnue; dans le premier moment, Horace fut tout étourdi de la découverte, et pensa à la comtesse.
— Eh quoi! madame, s'écria-t-il tout à coup.
— Mademoiselle! répéta Horace avec étonne msnt.
Et il se prit à réfléchir.
Le soin que cette femme prenait de se cacher, b sollicitude qui l'avait poussée à venir recevoir Horace au sortir de sa prison, l'espèce de retenu* pleine de pudeur qu'elle mettait à se tenir à distance, tout cela donnait à penser au jeune comte; il n'était pas éloigné de croire qu'il avait auprès do lui mademoiselle Angélique de Méranges. Il n'y avait là rien d'impossible. Depuis huit jours, bien des choses pouvaient s'être passées. Mademoiselle de Méranges, grâce aux sollicitations de sa mère, avait sans doute recouvré sa liberté, et sa première pensée avait été naturellement pour Roger de Villepreux; or, Roger et Horace, c'était le même homme pour la Bastille.
Cette idée ne fut pas longue à prendre ra dans l'esprit du comte de'Forsanz; il se rapprocha d'Henriette, que ces quiproquo amusaient , et lui dit d'une voix émue :
— Pardon, mademoiselle, de ne vous avoir pas déjà reconnue, j'aurais dû deviner, à la tondre
sollicitude qui vous a fait accourir à la Bastille, l'amitié qui depuis si longtemps unit nos deux familles.
Un franc éclat de rire répondit à ce langage, et Henriette laissa voir son visage frais et mutin.
Horace demeura stupéfait.
— Comment ! s'écria-t-il, vous n'êtes pas mademoiselle de Méranges?...
— Nullement, monsieur.
— Vous vous appelez?...
— Henriette.
— Et vous venez...
— De la part de la comtesse Du Barry!...
— Et vous me conduisez ?...
— Auprès de la comtesse!...
Horace respira. Sa position commençait à s'éclaircir; il comprenait où il allait, et ce que l'on voulait de lui.
— Ainsi, dit-il à Henriette en pesant chacune de ses paroles, comme s'il eût douté lui-même de la réalité de ce qu'il disait, ainsi dès ce moment je suis libre.
— Parfaitement... répondit Henriette.
— Et c'est à la comtesse que je dois ma liberté. . .
— A la comtesse seule.
— Et elle m'attend ?...
— Elle vous attend...
— Tout cela est bien vrai?...
— Aussi vrai que je m'appelle Henriette.
— Et vous vous appelez Henriette ?
— Comme vous vous appelez Horace.
Horace se sentit soulagé; cependant quelques doutes restaient encore dans son esprit ; et puis la certitude d'un bonheur quelconque est toujours douce à acquérir. Il prit la main d'Henriette :
— Écoutez-moi, ma chère Henriette , lui dit-il d'une voix où il y avait encore beaucoup de tristesse et de doute ; vous n'avez, vous , aucun intérêt à me tremper, du moins j'aime à le penser; eh bien, je vous le demande, et répondez-moi dans toute la sincérité de votre âme, n'y a-t-il plus rien à craindre pour moi, et puis-je espérer de ne plus retourner à la Bastille?
Henriette aurait volontiers ri des hésitations d'Horace, s'il n'y avait eu dans sa voix un réel accent de douleur. Horace était d'ailleurs un jeune
gentilhomme d'une riche et élégante tournure; elle ne lui sut pas mauvais gré de la familiarité avec laquelle il lui avait pris la main.
— Je ne sais, répondit-elle, si monsieur le comte aura par la suite quelques dangers à craindre, mais ce que je puis bien lui affirmer, c'est que pour le moment il est libre, et que madame la comtesse l'attend.
Horace serra les mains d'Henriette, qui rougit, et se rejeta dans le fond de la voiture.
Il était libre , il allait revoir la comtesse, cela n'était pas un rêve !
Cependant la voiture roulait toujours avec rapidité , et Horace , plongé dans ses rêves, se laissait bercer par les ressouvenirs d'un premier amour partagé.
Tout à coup il se sentit frapper sur le bras. Il leva les yeux et vit devant lui le frais sourire d'Henriette.
— Monsieur le comte ne pense pas, dit la jeune camériste , que nous sommes bien près d'arriver à la rue Saint-Honoré?...
— Tu as raison , mon enfant , répondit Horace , j'allais l'oublier.
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Mais la même expression demeurait toujours sur les lèvres de la jeune fille; le comte s'en aperçut.
— Pourquoi ris- tu? lui demanda-t-il en souriant lui-même de voir ce frais et pur sourire éclairer la jolie figure d'Henriette.
— Je ris, repartit cette dernière, parce que monsieur le comte ne parait pas se rappeler qu'il y a huit jours qu'il n'a vu son barbier, et que son vêtement se ressent un peu du séjour à la Bastille...
Horace ne répondit pas, mais il la rem r ci a d'un bon et doux regard qui amena une jolie petite larme sous les cils de la camériste. 11 n'y piit pas garde; l'observation d'Henriette l'avait remis sur la trace de souvenirs effacés de sa mémoire ; il jeta un cri, et regarda autour de lui.
— Qu'a donc monsieur le comte? fit Henriette en tressaillant.
— - Kien .' rien ! mon enfant dit Horace, je m'aperçois depuis un quart d'heure, que l'habitude de concentrer sa pensée sur soi-même rend oublieux et ingrat. Cet la première fois, depuis ma sortie
de la Bastille, que le souvenir d'un être qui m'est bien cher me revient à l'esprit ; malheureusement , tu ne peux me donner aucun renseignement à son sujet...
— Peut-être ! objecta Henriette.
— C'est une personne que tu ne connais pas.
— De quelle personne, monsieur le comte veul-il parler ?
— De Plantin...
— Votre valet !
— Justement.
— Oh! que monsieur le comte se rassure; j'ai vu M. Plantin ce matin même à l'hôtel de la Boule d'Or.
Tout en parlant ainsi , Henriette avait fait arrêter la voiture; quand le valet vint ouvrir la portière, elle dit à Horace :
— Monsieur k. jomte désirait s'arrêter chez un perruquier. Voici à deux pas la boutique de M. Laborde.
Le comte de Forsanz sauta hors de la voiture et courut chez Laborde; lorsqu'il en sortit, il n'était pas reconnaissable. La voiture se remit aussitôt en
route, et dix minutes après, elle s'arrêtait enfin devant une haute maison de la rue Saint-Honoré.
— Nous sommes arrivés, dit Henriette.
Horace s'ajusta et descendit.
Le rez-de-chaussée de la maison était occupé , d'un côté, par une boutique de modes, de l'autre par un fripier. Entre la boutique de modes et le fripier, il y avait une porte cochère.
— Entrez vite, dit aussitôt Henriette, et demandez mademoiselle Jeannette.
Horace entra et demanda mademoiselle Jeannette.
Il y avait déjà des portiers à cette époque. Les portiers ont été de tous les âges, excepté de l'âge d'or. Celui de la maison dans laquelle entra Horace le regarda d'abord sournoisement et finit par lui dire que mademoiselle Jeannette demeurait au quatrième étage, la porte à gauche. e
Horace disparut.
Le jeune comte commençait à devenir inquiet et il se demandait pourquoi la comtesse Du l'.arry poussait la précaution jusqu'à venir se loger dans une maison d'une apparence si modeste; pourquoi
elle, qui allait si librement chez la Dubois, craignait qu'on la rencontrât loin de Versailles en aventure mystérieuse; tout en gravissant l'escalier à pic, il se sentait envahir par mille soupçons ridicules , et quand il mit le pied sur le palier du quatrième étage, il était convaincu qu'il n'y avait nullement de Du Barry dans toute cette affaire.
Il frappa à la porte de gauche.
Alors il crut entendre quelques meubles remuer, une voix fraîche lâcher un petit cri et des pas lourds venir à sa rencontre. La porte s'ouvrit; il recula de deux pas.
C'était une affreuse rieille femme ; celle du portier sans doute.
Horace n'avait jamais eu la moindre frayeur des sorcières ; le premier moment de stupeur et de dépit passé, il se remit sans peine, et se rapprocha de la vieille.
— Que demande monsieur? fit celle-ci d'un air revèche.
— Mademoiselle Jeannette, répondit Horace.
— C'est ici, monsieur, dit la vieille. Que voulezvous?
— Je désire voir mademoiselle Jeannette.
— J'entends bien; mais qui êtes- vous?
— Le comte Horace de Forsanz.
— Ah ! fort bien ; donnez-vous la peine d'entrer. Horace hésita quelques secondes.
— Pardon, dit-il encore, mais serait-ce vous que l'on appelle mademoiselle Jeannette ?
La même voix qui avait déjà poussé un petit cri, Qt .entendre cette fois un joyeux éclat de rire.
Horace rougit et franchit le seuil. Dès qu'il fut entré, la vieille referma la porte à clé, le pria d'attendre un instant et disparut dans une pièce contiguë.
La chambre était déserte : elle était nue, presque sans ornements, d'une propreté exquise. Quelques chaises seulement, une petite glace à encadrement doré, une commode de bois blanc, et sur la fenêtre ouverte par laquelle pénétraient de pleins rayons de soleil , tout un parterre de fleurs odorantes. . . Tout cela était distribué avec une simplicité pleine de charme, qui reposa doucement la vue du jeune coi;. Le C'était la première fois qu'il mettait le ] une
mansarle, et il lui sembla qu'à cet asp et ion
son cœur s'ouvrait à des sentiments qu'il avait ignorés jusqu'alors. Toutes ses appréhensions s'enfuirent , sa confiance reparut à ce tableau calme et frais, il jeta loin de lui son chapeau et son épée, et courut s'asseoir auprès de la fenêtre promenant son regard sur les objets qui l'entouraient. Ce fut une véritable fête dont il jouit doublement; il y avait si longtemps qu'il n'avait vu l'éclat radieux d'un soleil levant, si longtemps qu'il n'avait respiré les suaves senteurs des folles brises du matin!... Ce petit réduit se présentait à lui dans toute la fraîcheur d'une simplicité sans art, d'une joie sans apprêts ; il se crut transporté tout à coup dans un monde nouveau, et se demanda quelle divinité inconnue aux hommes venait parfois se reposer au milieu de cette pure oasis, du séjour ennuyeux de sa splendide demeure. La divinité inconnue pouvait bien être quelque pauvre grisette, mais le soupçon n'en venait pas même à l'esprit d'Horace : bien que modeste et sans ornements , la chambre dans laquelle il se trouvait, avait néanmoins un certain cachet d'élégance, qui disait assez quelle fée mystérieuse l'habitait, quelle main bienfaisante en prenait soin.
^pendant, malgré la réalité des souvenirs qui accouraient en foule et sous mille formes se placei sous les yeux du comte, il se sentait à chaque instant disposé à se laisser aller à l'enchantement que faisait naître en lui la vue d'une si charmante retraite. Horace avait toujours vaillamment défendu son cœur contre les ardeurs insensés de l'égoïsme et de l'ambition, et à tout moment, dans la vie qu'il menait, il lui arrivait de se retrouver en présence des rêves aimés de son enfance, et des créations séduisantes de sa jeunesse. Ce qu'il y avait en lui de jeune, d'enthousiaste, s'élevait instinctivement vers la personnification d'un être aux formes impossibles, et il en poursuivait la possession idéale jusque dans les sphères inhabitables.
Cette fois encore, ce fut le môme sylphe aérien qu'il vit voltiger à travers les vapeurs transparentes de son rêve, il portait une robe blanche qui dessinait mollement les formes ravissantes de sa taille : ses cheveux blonds et soyeux ruisselaient abondamment de chaque côté de ses joues et retombaient en boucles dorées, jusque sur ses épaules; une couronne de fleurs bleues se détachait harmonieu-
sèment sur son front de marbre, un sourire d'une grâce céleste relevait encore la noble et pure expression de sa physionomie, enfin, son regard était imprégné de la vive langueur de l'amour et du dévouement.
Horace suivit longtemps les souples ondulations de ce corps frêle et délicat, il frissonna longuement sous l'impression de ce regard plein de désirs et de promesses, et quand, après cet acte de possession idéale il ouvrit les yeux et se réveilla en sursaut, il ne fut pas peu surpris d'apercevoir à deux pas de lui le sylphe dont l'image venait de le quitter, en lui jetant un dernier regard d'adieu.
— Vous ! vous ! madame, s'écria-t-il en jetant ses bras devant lui, comme s'il eut douté de la réalité de cette apparition.
La comtesse Du Barry ne répondit pas , elle lui tendit les mains et vint s'asseoir à ses côtés.
— Oh ! que vous êtes bonne, reprit Horace après quelques moments passés dans une muette contemplation, en serrant dans ses mains les mains de la comtesse, que vous êtes bonne et que je vous remercie.
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— Pourquoi donc? répondit la comtesse.
— Oh ! madame, poursuivit Horace, n'est-ce pas à vous que je dois d'être libre , que je dois d'être heureux !
La comtesse l'enveloppa d'un tendre regard, et lui dit d'une voix qui trahissait toute son émotion :
— Voyez, Horace, cette chambre est celle que j'ai habitée longtemps autrefois... J'étais simple grisette alors, sans fortune, sans avenir... Je n'avais pas encore de titre ; j'étais seule au monde, mon horizon ne s'étendait pas bien loin; le matin, le ciel et mes fleurs ; le soir, mes rideaux de serge et ces murs blancs... J'aime cette chambre, si vous saviez... elle me rappelle tant de souvenirs... Je voudrais être encore à ce temps-là... et puis je n'avais pas des flots de courtisans autour de moi, j'étais pauvre, je n'avais pas encore d'ambition... Tous ceux qui m'aimaient m'appelaient Jeanne, mais j'étais heureuse, et aujourd'hui, au milieu de toutes les splendeurs de Versailles, je donnerais bien des jours de plaisirs pour m'entendre encore une fuis appeler du nom de Jeanne.
La voix de la comtesse était triste; Horace sentit
un vague sentiment de mélancolie s'emparer de lui; il porta doucement à ses lèvres les mains de la jeune femme qu'il avait gardées dans les siennes :
— Votre tristesse prend sa source dans les mêmes sentiments que la mienne, lui dit-il aussitôt, et sans que la comtesse prit garde au baiser qu'il venait de déposer sur ses mains ; moi aussi, depuis que je suis à Paris, depuis que le courant de la vie commune m'entraîne rapidement dans son tourbillon, moi aussi, je me sens emporté vers un passé qui n'est plus, et qui n'a laissé dans mon cœur que des regrets pour la vie calme que je menais alors ! Derrière moi, il y a là-bas, bien loin, tout un monde de sensations perdues, d'êtres profondément aimés, vers lesquels je retourne quelquefois à mes heures d'amertume et de doute, et qui s'étonnent de me voir si triste et si désolé... Pour moi aussi, les souvenirs sont souvent amers, et je ne me retrouve calme et souriant, que lorsque je viens à penser que peut-être ma vie ne sera pas toujours déshéritée du bonheur que Dieu a donné aux hommes, et qu'un jour viendra sans doute où un être bien cher consentira à venir peupler la soli-
tude que le désespoir fait à de certains moments autour de moi.
Ainsi tous les deux disaient leur tristesse, et tous les deux s'efforçaient de croire que leur amour était la satisfaction des désirs conçus dans le passé.
Le soleil projetait son éblouissante lumière dans la mansarde, les fleurs grimpantes s'ébattaient follement sur la fenêtre, tout riait et chantait autour d'eux. A travers la fenêtre ouverte, on apercevait un coin du ciel bleu, et au loin, la silhouette grisâtre du vieux Louvre.
Horace et la comtesse étaient devenus insensibles à ce spectacle, qui les eût ravis à tout autre moment; emportés par un élan sympathiqne vers les sphères lointaines d'un amour idéal, ils semblaient avoir pris leur essor pour ne plus revenir. Horace seul n'avait point entièrement quitté la terre, quelques liens secrets l'y retenaient encore.
Son regard ne cessait de caresser avec volupté les contours harmonieux de la taille de la comtesse, ses mains serraient les mains de la jeune femme, et sa poitrine s'emplissait de désirs insensés, quand
par hasard ce corps si souple se rapprochait de lui dans ses ondulations pleines d'abandon.
Alors son œil s'allumait d'un feu subit, un frisson glacé courait sur sa peau, et il lui fallait toute sa force pour demeurer à sa place.
Que lui importait, à lui, cette nature qui jouait et chantait à ses côtés ; ses yeux et ses oreilles étaient à un autre spectacle, à une autre harmonie !
Dans un de ces moments où ses sens surpris soutenaient une lutte insensée et tentaient une victoire impossible , Horace abandonna brusquement les mains de la comtese, et jeta ses bras autour de sa taille :
— Jeanne, lui dit-il d'une voix égarée, sais-tu ce qui se passe en moi ?... J'ai le vertige, mon sang est en feu!... je ne te vois plus... je vais devenir fou... j'ai peur de moi !...
La comtesse s'était levée précipitamment, mais Horace la retenant dans une étreinte passionnée :
— Oh ! tu es belle, reprit-il aussitôt, tu es belle et je t'aime... Pourquoi trembles-tu ainsi? D'où vient cette pâleur soudaine, cette expression effrayée de ton regard?... Jeanne! Jeanne ! ne renconnais-
tu pas ma voix ; as-tu peur aussi, toi ?.. Cette lutte m'énerve et me tue, ne l'as-tu pas deviné !.. Dis... As-tu cru qu'il me serait possible de te voir près de moi, d'entendre les paroles de ton amour, de sentir ton haleine brûlante passer sur mon front, pendant que je resterais calme et sans désirs?.. Cela est insensé. . . tu le comprends, n'est-ce pas?., et tu veux ce que je veux!..
Horace tenait toujours la comtesse dans ses bras, et maintenant ses deux lèvres effleuraient ses cheveux et son haleine courait sur ses joues. La comtesse, rappelée ainsi tout à coup des hauteurs de ses rêves et retombant lourdement sur la terre, avait éprouvé une violente émotion en se retrouvant sans défense dans les bras d'Horace. Elle eût voulu ne pas céder, et cependant, quelle raison eût-elle donné de ses refus. Pauvre femme perdue, qui eût voulu croire à sa pudeur, qui n'eût raillé ses scrupules! elle n'avait plus le droit d'être chaste, il ne lui étai. plus permis d'offrir dar\s son cœur un culte à la religion de l'amour I
Elle n'essaya pas longtemps de lutter contre les ardeurs croissantes d'Horace, elle se lafatt tomber
contre sa poitrine, et, cachant avec honte sa tête sur son épaule :
— Horace, lui dit-elle en pleurant, vous me méprisez donc beaucoup ?
Ce fut un moment magique.
L'orage soulevé un moment dans le cœur d'Horace, s'appaisa tout à coup ; la flamme, qui brûlait dans son regard, s'éteignit, ses mains cessèrent de trembler, sa pensée redevint calme et froide. 11 regarda alors avec étonnement autour de lui, comme s'il fut sorti d'un rêve pénible, et en apercevant la comtesse dans ses bras, il tressaillit jusqu'au plus profond du cœur.
— Jeanne ! lui dit-il d'un ton de voix doux et timide, Jeanne, me pardonnerez-vous de vous avoir effrayée ainsi... et consentirez-vous jamais à oublier les paroles qui me sont échappées!.. Jeanne, je vous aime... votre amour est ma plus pure joie... votre image est la plus chaste vision de mes rêves... Vous oublierez... n'est-ce pas, et vous me pardonnerez !...
La comtesse se détacha doucement de l'étreinte d'Horace et, attachant sur lui deux yeux brillants de
larmes, elle lui dit, en lui présentant son front à baiser :
— Horace, je vous aime et vous pardonne !..
Un petit éclat de rire strident et moqueur sembla répondre à ces paroles. La comtesse se tourna vivement, et c'est à peine si elle eût le temps de voir disparaître d'une lucarne voisine la silhouette repoussante de Marchant.
— Marchant ! s'écria-t-elle en devenant pâle.
— Marchant!., répéta Horace en se précipitant vers la fenêtre.
Mais quelques coups frappés à la porte l'arrêtèrent dans son élan, et il courut de ce côté.
La comtesse l'avait déjà ouverte... Henriette venait d'entrer.
— Que se passe-t-il? demanda la comtesse.
— Marchant est dans la maison, répondit la camériste.
— Comment a-t-il su ?
— Il aura reconnu la voiture de madame.
— C'est vrai... je n'y avais pas songé. Puis se tournant vers Horace, elle.ajouta :
— Horace vous êtes perdu !
— Perdu ! moi ! fit ce dernier.
— Marchant dira tout au roi...
— Vous le croyez !
— J'en suis certaine...
— Eh bien! il faut l'en empêcher à tout prix.
— C'est impossible...
— Nous verrons cela !
Horace s'empara rapidemment de son chapeau et de son épée.
— Où allez-vous ? demanda la comtesse.
— Soyez tranquille, madame, répondit Horace en souriant, avant deux heures, Marchant sera dans l'impossibilité de dire quoi que ce soit à Sa Majesté...
vO
RENCONTRE INATTENDUE
Dès qu'il fut descendu dans la rue, Horace aperçut à quelques pas de lui la silhouette informe de Marchant.
Il le reconnut de suite.
Marchant était un de ces hommes dont la tournure, dès qu'on l'a vu une fois, reste profondément gravée dans la mémoire. Horace avait été plusieurs fois à môme de la remarquer, il ne s'y trompa point. induit il M v niait pas accoster cet homme dans la ru . Il régla son pas sur le sien,
et se mit à le suivre du plus loin qu'il put.
h fît ainsi un long chemin. Soit que Marchant pensât bien qu'il serait suivi, soit qu'il eût réellement affaire aux endroits près desquels il passait, soit enfin pour d'autres motifs qu'il est inutile d'apprécier, il exécuta à travers Paris des détours capricieux qui firent craindre un instant à Horace de passer toute une journée dans des courses aventureuses, et au demeurant fort inutiles. Toutefois les observations auxquelles il se livra pendant ces pérégrinations l'amenèrent à une découverte qui devait influer considérablement sur ses résolutions, et déterminer son esprit indécis sur le choix du parti qu'il lui fallait prendre.
Au moment où Marchant venait de prendre une petite rue détournée et presque solitaire de la Cité, un homme qui suivait Horace depuis longtemps, mais auquel ce dernier n'avait point pris garde, s'arrêta tout à coup au coin de la rue, et pendant qu'Horace passait à ses côtés, il lui jeta rapidement ses mots à voix basse :
— Tenez-vous à distance, monsieur, et laissezmoi marcher devant ; sil'on vous reconnaissait, vous seriez perdu, et cette fois, sans espoir de salut.
Horace ne reconnut ni la voix, ni le visage.
D'ailleurs l'inconnu s'était remis en marche, sans daigner attendre les observations du jeune comte, et il pressait le pas, essayant de regagner le chemin que ces brèves paroles lui avaient fait perdre.
Horace n'avait aucun motif pour ne pas suivre le conseil qu'on lui donnait. 11 laissa Marchant et l'inconnu prendre une certaine avance, et continua sa route à pas lents, dès qu'il les vit l'un et l'autre à une distance convenable.
Il était temps, du reste, que l'inconnu se remit en marche. Marchant s'arrêta bientôt à la porte d'une petite maison fort suspecte d'apparence, et après en avoir ouvert discrètement la porte, il regarda derrière lui, comme pour s'assurer qu'il n'avait pas été suivi. L'inconnu et Horace avaient pressenti ce mouvement, et s'étaient cachés. Après une minute d'hésitation, Marchant poussa la porte et disparut.
L'inconnu fit alors un signe à Horace, qui doubla le pas, et ils arrivèrent presqu'en même temps à la plac ; que Marchant venait de quitter.
Horace mit aussitôt la main sur le marteau de la porte; mais l'inconnu l'arrêta.
— Pas encore, lui dit-il à voix basse.
— Que voulez-vous faire? demanda Horace.
— Attendre.
— Mais il V9 nous échapper I
L'inconnu sembla sourire, du moins autant qu'Horace put en juger d'après le peu qu'il voyait de son visage. Il prit la main du comte, et lui dit avec énergie, et d'une voix que son interlocuteur reconnut enfin :
— Horace, entre cet homme et moi, c'est désormais un duel à mort : il me tuera ou je le tuerai.
— Roger ! s'écria le comte de Forsanz.
— Moi-même... Vous ne m'aviez pas reconnu !.. n'est-ce pas?..
— Mais...
— Oh! ne cherchez pas à me tromper, Horace... Mon visage a maigri, je le sais... mes cheveux ont blanchi, je les ai vus .. mon cœur a vieilli... oh ! je lesens... huit jours ont suffi..» vous comprenez... j'ai souffert, moi, j'avais tout prévu... J'ai vécu huit jours... huit années, huit siècles... avec cette pensée que je ne la retrouverais plus... ou que je la retrouverais déshonorée !
Roger s'arrêta un moment, puis il reprit après un pénible effort :
— Déshonorée... dit-il en fermant les poings, je commence à me faire à ce mot affreux!... pauvre enfant! pauvre femme ! oh ! je l'aimais, mon Dieu... maintenant je la hais... Mais je les tuerai, voyezvous! Horace, je les tuerai!., le valet d'abord... le maître plus tard!..
Horace fut un moment effrayé de la sombre énergie avec laquelle ces paroles étaient prononcées. Il regarda Roger; celui-ci n'avait pas quitté sa main, sa prunelle étincelait sous ses sourcils froncés, son regard était attaché au pavé. Horace craignit que le séjour de la Bastille n'eût altéré sa raison.
— Mais enfin, lui dit-il avec douceur, vous êtes libre maintenant... en unissant nos efforts, peutêtre parviendrons-nous à délivrer Angélique.
Le nom de mademoiselle de Méranges parut produire un douloureux effet sur Roger; tout son corps tressaillit, il releva la tôte, et arracha sa main de 1 étreinte d'Horace.
— Angélique ■ — t-il avec effroi, I* H râbles ; oui, je suis libre, Dieu merci... Ah! ils ne
savent pas ce que ma vengeance leur prépare... Oui, ils m'ont ouvert les portes de la Bastille... ils m'ont dit : Vous êtes libre, et je suis sorti!... vous ignorez tout, vous, n'est-il pas vrai?..
— Sans doute !
— Oh! j'aurais dû mourir...
— Mais à qui devez-vous votre liberté ?..
— A Sa Majesté.
— Le roi?
— Lui-même. . .
— Et vous l'avez vu?
— Je l'ai vu...
— Et que vous a-t-il dit?..
— Ah ! ce qu'il m'a dit, répéta Roger avec un sourire sinistre... tenez... venez de ce côté... ici, on peut nous entendre... nous serons mieux là-bas.
Horace se laissa entraîner dans l'embrasure d'une porte et prêta une oreille avide aux paroles de Roger.
— Nous avons été introduits et classés à la Bastille, reprit ce dernier, vous, sous le nom du comte de Villepreux, moi, sous celui du comte de Forsanz. Le roi l'ignorait à ce qu'il parait ; car, après huit
jours d'éternelle attente, les portes de mon cachot se sont ouvertes ce matin, et l'on m'a appris que le roi désirait me parler. Je ne savais ce que Sa Majesté voulait de moi, je me laissai conduire, et j'arrivai à Versailles, escorté de deux exempts, qui avaient eu la précaution de me prévenir qu'ils étaient armés. On m'introduisit aussitôt près du comte de Gonesse.
— Le roi ?
— Le roi, précisément. En m'apercevant, Sa Majesté fit un geste de surprise et me demanda si je n'étais pas le comte de Forsanz ; je répondis négativement. Le roi fronça le sourcil; mais lorsque j'eus ajouté que je m'appelais le comte de Villepreux, il changea de physionomie, et vint à moi d'un air presque riant.
« — M. de Villepreux, me dit-il alors, j'ignorais que vous eussiez été envoyé à la Bastille ; je le regrette : c'est au comte de Forsanz que je croyais avoir affaire; mais puisque vous voilà, vous pourrez aisément le remplacer. »
— Huit jours passés à la Bastille m'avaient singulièrement exalté ; cependant, prévoyant bien, dès ce
moment, ce que l'on allait exiger de moi, je rassemblai tout mon courage, et je me préparai à tout.
« — Êtes-vous marié? me demanda tout à coup le roi.
« — Non, sire, lui répondis -je.
« — Tant mieux, reprit-il ; car j'avais des vues sur vous.
a — Sur moi?.
« — Une riche héritière.
« — Sire...
« — Une excellente noblesse.
« — Son nom ?
« — Mademoiselle de Mérangos. »
Je m'attendais à ce nom, je fus impénétrable ; du reste, Sa Majesté n'avait seulement pas pris la peine de m'examiner. Elle se promenait par la chambre attendant ma réponse. La réponse ne fut pas longue à venir. Je consentis. Le roi me serra la main, me combla de promesses; je ne lui demandai qu'une chose : le jour de mon mariage.
— Et le roi vous a répondu ?... interrompit vivement Horace.
— Que je me marierais après-demain !... répondit Roger.
— Après-demain!
— Ce qui veut dire, poursuivit Roger, que demain...
Un nuage passa sur son front, et il se hâta d'ajouter :
— Mais d'ici-là, Dieu merci, nous avons vingtquatre heures, et nous sommes libres !...
— Que comptez-vous faire?
— Voulez-vous me seconder?...
— Ne vous suis-je pas tout dévoué ?..
— L'entreprise sera difficile.
— Qu'importe, si nous réussissons !
— On peut y succomber...
— Qu'importe, si nous mourons ensemble.
— Soit ! dit Roger, vous le voulez, j'y consens; d'ailleurs, il me semble qu'avec vous l'exécution devient plus facile.
— Alors ne perdons pas de temps.
— Vous avr:z raison !...
Le comte de Vtilepreœ se hûta de tirer de sa poche un petit sifflet d'argent. Au son aigu qu'il fit
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entendre, Horace vit aussitôt poindre à l'autre bout de la rue la tète noire et frisée de Samuel.
Samuel était sourd, mais il épiait son maître ; en moins de dix secondes, il fut près de lui.
— Samuel a quinze ans, monsieur le comte, dit alors Roger en se tournant vers Horace, il y en a cinq qu'il est à mon service ; voyez comme son œil est vif et intelligent... sans lui j'étais perdu.
— Qu'a-t-il donc fait ?
— Vous le saurez tout à l'heure ; mais il est bon de vous dire que depuis que je suis sorti de la Bastille, Samuel n'est plus mon valet, il est mon ami !
Et en disant ces mots le comte saisit les mains du petit nègre et les serra avec affection dans les siennes.
Horace regardait cette scène avec attendrissement ; il vit deux larmes brillantes tomber silencieusement le long des joues de Samuel, et en fut profondément ému.
— Partons ! dit-il tout à coup, autant pour se soustraire à cette émotion que pour profiler de quelques heures qui leur restaient.
— Partons ! répéta Roger.
Et il fit un signe à Samuel qui prit les devants.
Dès que Samuel fut arrivé devant la porte par laquelle Marchant avait disparu, il tira de sa poche une clef qu'il se hâta d'introduire dans la serrure. Quand la porte fut ouverte, il attendit Roger et Horace. A peine ceux-ci en eurent-ils franchi le seuil, qu'il la referma avec les mêmes précautions qu'il avait prises pour l'ouvrir, c'est-à-dire en évitant de faire le moindre bruit. Il tira les verroux et reprit les devants. Le corridor dans lequel ils venaient d'entrer était parfaitement sombre, et l'on ne pouvait rien distinguer. Samuel saisit la main de Roger qui lui-même tendit la sienne à Horace, et tous les trois montèrent ainsi, en marchant sur la pointe du pied. Horace l'entendit ouvrir successivement plusieurs portes, sans qu'il lui fût davantage possible d'examiner le terrain sur lequel il marchait, et ce ne fut qu'au troisième étage que le petit nègre les introduisit enfin dans une vaste salle où pénétrait une douce et faible lumière.
Alors Samuel leur fit signe de s'arrêter, et il disparut en mettant son index sur ses lèvres, ce qui était une façon de leur recommander le silence.
Horace profita de ce moment de répit pour jeter un coup d'œil rapide sur la salle.
Elle n'avait d'ailleurs rien de particulier : un épais tapis -couvrait le parquet, des rideaux de laine étaient appendus à lafenêtre, quelques tableaux pendaient le long des murs ; la cheminée était richement ornée d'une pendule de forme élégante et de vases en terre peinte.
Horace fit quelques pas vers la fenêtre , souleva doucement le rideau, et jeta son regard devant lui.
Deux cris de surprise furent poussés en même temps...
Le premier par Horace, qui venait de reconnaître à la fenêtre opposée la figure de Plantin ; le second par Plantin, qui venait de reconnaître son maître.
— Savez-vous ce qui nous arrive, dit aussitôt Horace à Roger, en laissant retomber le rideau : l'hôtel de la Boule d'or est en face, et nous sommes dans l'appartement qu'a occupé mademoiselle de Méranges.
— Je le savais ! répondit Roger.
Horace le regarda et fut frappé de la profonde
altération de ses traits. C'est à peine si le comte de Villepreux avait entendu les paroles qu'il lui avait dites ; le regard fixement attaché au parquet, il tourmentait impatiemment la poignée de son épée.
— Oui, c'est ici, reprit peu après le jeune comte sans relever les yeux, c'est ici qu'ils l'ont amenée et qu'ils l'ont retenue... Mais patience ; la victime est partie, les bourreaux nous restent.
La porte s'ouvrit au même instant, et Samuel reparut.
Ses petits yeux brillaient ; une expression de souveraine satisfaction régnait sur sa physionomie, il indiqua la porte opposée à celle par laquelle il venait d'entrer, et se dirigea lui-même de ce côté d'un pas ferme et résolu.
— Suivons-le, dit Roger au comte de Forsanz. Le petit nègre échangea un regard furtif avec son
maître ; puis, ayant frappé trois coups à la porte, il abandonna la place aux deux jeunes gentilshommes qui venaient de tirer leur épée du four» eau.
La porte s'était ouverte ; ils entrèrent.
Roger d'abord, Horace ensuite.
Marchant était seul ; assis à unetable sur laquelle il écrivait, il tournait le dos à la porte.
— Qui est là ? demanda-t-il sans se déranger ni se retourner.
— Moi, le comte de Villepreux, dit Roger.
— Moi, le comte de Forsanz, ajouta Horace. Marchant se leva vivement et aperçut les deux
jeunes gens, qui, l'épée nue, la tête haute, se tenaient debout sur le seuil de la porte.
TilOIS GOUTTES DE SANG.
En apercevant Horace et Roger, Marchant recula de deux pas avec épouvante, et son regard effaré parcourut la chambre, comme pour chercher une issue possible. Une porte secrète était à peu de distance, mais le petit nègre s'y tenait posté, et sa main braquait sur Marchant un pistolet qu'il venait d'armer.
Il n'y avait aucun espoir de fuite; l'affaire était
mauvaise.
— Que me voulez-vous? dit-il alors aux deux
jeunes gens d'une voix tremblante, et sans oser tourner les yeux de leur côté.
— Je viens vous demander ce que vous avez fait de mademoiselle de Méranges ! répondit Roger.
— Je viens vous demander ce que vous avez fait de mademoiselle de Méranges ! répéta Horace.
La verrue de Marchant était d'une blancheur éblouissante.
— Mademoiselle de Méranges?... balbutia-t-il.
— Mademoiselle de Méranges ! répondirent en même temps Horace et Roger.
— Mais, essaya de dire Marchant, je ne sais, j'ignore, je vous jure...
En parlant ainsi, Marchant avait osé lever les yeux et venait de rencontrer le regard foudroyant de Roger. Il se retint au dossier de son fauteuil pour ne pas tomber.
La physionomie de Roger avait pris tout à coup une expression terrible ; la colère sourde qui montait de son cœur, colorait légèrement son front ; son œil brillant éclairait ses joues creuses, son épée tremblait dans sa main.
11 parcourut à pas lents la distance qui le se-
parait de Marchant et vint se placer devant lui. Alors, et d'un geste violent, il jeta à terre le fauteuil sur lequel celui-ci s'appuyait, et lui saisissant le bras :
— La vérité, misérable ! lui dit-il d'une voix brève; la vérité! qu'as-tu fait de cette femme?...
— Je vous le dirai... murmura Marchant.
— Parle donc !...
— Mais je n'ose... vous m'effraya...
Dans le fait, Marchant en était arrivé peu à peu au dernier degré de la peur ; sa tête tournait, ses jambes se dérobaient sous lui : il avait toutes les peines du monde à formuler des paroles intelligibles.
Horace regardait cette scène étrange avec un intérêt croissant, et il ne savait ce qui l'émouvait le plus, de la colère puissante de Roger ou de la terfrayeur de Marchant.
Le petit nègre n'avait pas bougé, et son pistolet toujours [jointe sur ce dernier.
— J attends ! fit enfin Roger après un moment
T'-'Vinf.
Mais Marchant attendait également; il attendait
que la présence d'esprit lui revînt, ou plutôt, il cherchait à rappeler ses idées qui le fuyaient. Il se livrait en lui un singulier combat entre sa frayeur et le désir de faire face à la situation. Voici ce qu'il se disait :
— Évidemment le comte Roger de Villepreux ignore où se trouve en ce moment mademoiselle Angélique de Méranges ; tant que je ne le lui dirai pas, il aura intérêt à me laisser vivre, dans l'espoir de m'arracher les renseignements qu'il est venu chercher ; si je le lui dis,au contraire, il n'aura plus aucune raison de m'épargner, et se vengera en me passant son épée au travers de la poitrine.
Marchant conclut qu'il devait se taire.
— J'attends ! répéta bientôt le comte de Villepreux.
La conviction que Marchant avait puisée dans les quelques réflexions auxquelles il venait de se livrer lui rendit un peu d'assurance. Il releva la tête, dégagea doucement son bras que Roger retenait encore et répondit en osant le regarder en face :
— En vérité, monsieur le comte, la position que vous me faites est singulièrement difficile, et je suis
fort empêché de vous satisfaire ; d'ailleurs, j'ignore parfaitement ce dont vous êtes venu m'entretenir, at en serais-je instruit que, malgré toutes les menaces dont vous pourriez m'entourer, je ne saurais rien vous apprendre.
Roger fronça le sourcil ; il ne s'attendait pas à cette réponse, mais elle ne l'étonna nullement. Seulement, les paroles de Marchant donnèrent un nouvel élan à sa colère : il lui mit la pointe de son épée à deux doigts de la poitrine.
— Écoutez-moi, lui dit-il d'un ton résolu ; je vois où vous allez en venir. En vous retranchant dans un silence prudent, vous croyez vous soustraire à mes menaces ; mais vous vous êtes trompé, et vous n'aurez fait que me donner un plus vif désir de châtier votre infamie ! Or çà, pour la dernière fois, je vous demande ce que vous avez fait de mademoiselle de Méranges !
Si Marchant n'était pas courageux, en revanche il était entêté ; et puis il croyait se sauver par là, et son erreur était bien excusable.
— Que M. le comte me pardonne, répondit-il avec
une demi-assurance, je ne puisrienlui dire à ce sujet.
L'épée de Roger fit un mouvement, et une petite tache de sang vint rougir la chemise de Marchant. Ce dernier poussa un cri imperceptible et pâlit; mais comme il vit l'épée du jeune homme s'éloigner presque aussitôt, il respira et sembla se raffermir davantage dans ses résolutions.
— Parle ! dit alors Roger en abaissant vers le parquet la pointe rouge de son épée.
Il en coûtait beaucoup, il faut le dire, à la loyauté, au courage, à l'honneur même du comte de Villepreux de s'escrimer de la sorte contre un homme éperdu de frayeur et qui ne pouvait lui opposer aucune défense, mais il n'avait pas deux partis à prendre, et sa position lui faisait une nécessité d'agir ainsi.
— Parle ! répéta-t-il en lançant à Marchant un regard qui eût glacé un homme moins entêté.
Celui-ci soutint ce regard avec le même sangfroid.
— J'ai dit à M. le comte tout ce que j'avais à lui dire, répondit-il sans prendre le soin de réfléchir.
L'épée de Roger se releva avec une fiévreuse rapidité, et bientôt une seconde tache de sang, mais
celle-ci plus large que la première, perça et s'étendit sur le linge de Marchant.
Cette fois aussi l'épée de Roger avait été moins prompte à se retirer, et l'on put entendre le cri mal étouffé que poussa la victime.
Horace tressaillit et fit un pas vers le comte de Viïïepreux ; le petit nègre remua dans son coin.
C'est que quelque chose d'étrange et d'anormal se passait dans le cœur de Roger : la vue du sang commençait à le troubler, sa colère l'enivrait peu à peu, lui versant l'oubli de soi-même; ses yeux lançaient par intervalles de rapides et fugitifs éclairs qui sillonnaient l'appartement, tout, en un mot, annonçait une tempête furieuse encore contenue, mais sur le point d'éclater.
Certes, si Marchant avait pu voir le travail pénible, douloureux, qui s'opérait en ce moment dans le cœur de Roger, ses luttes contre lui-même, ses rages violentes qui l'étourdissaient h lui faire pr-nlrn la raison ; ces furieuses invitations au meurtre contre lesquelles il so trouvait impuissant à B8 défendre, certes, Marchant n'eût pas attendu plus longtemps
à trembler pour sa vie, et il se fût hâté de s'exécuter de bonne grâce.
Mais cette terreur était loin de sa pensée, et il croyait, au contraire, avoir, par sa fermeté, détourné la colère de son adversaire.
Aveuglement funeste sans doute, car Roger voulait ce qu'il voulait, et il le voulait à quelque prix que ce fût!...
Il y avait eu un long moment de silence.
Marchant s'était raffermi de plus en plus dans sa conviction, que Roger ne voulait que l'épouvanter; Roger s'était laissé emporter par le flot sans cesse montant de son indignation, jusqu'à ce qu'il fût venu s'arrêter devant la possibilité du meurtre de Marchant.
— Parle ! reprit-il enfin en s'adressant de nouveau à ce dernier, et songe que la moindre hésitation peut te coûter la vie !...
— Je ne puis rien dire, répondit Marchant.
— Parle ! répéta Roger.
— Que monsieur le comte me pardonne...
— Tu veux donc que je commette un meurtre !
— Monsieur le comte le peut.
— Eh bien, meurs donc, misérable ! s'écria Roger hors de lui-même, ce ne sera pas trop de tout ton sang pour racheter tes longues infamies !
En disant ces mots, le comte Villepreux enfonça son épée dans la poitrine de Marchant.
Heureusement pour ce dernier, Horace avait tout prévu, et s'était élancé assez à temps pour arrêter le bras de Roger.
La blessure ne fut donc pas grave ; mais celte fois la chemise de Marchant se teignit d'une tache de sang, plus large et plus rouge.
— Y pensez-vous? objecta Horace au comte de Villepreux, et voulez-vous salir votre épée du sang de ce misérable?...
— Qu'il parle ! répondit Roger.
Horace se tourna alors du côté de Marchant, qui venait de se jeter éperdu sur un fauteuil.
— Vous le voyez, lui dit-il avec une fermeté calme, une plus longue résistance de votre part serait de la folie. Répondez donc sans détour aux questions que nous vous adressons. Où l'avez-vous conduite?
Marchant était guéri de son entêtement.
— Je l'ai conduite à Versailles, répondit-il sans hésitation.
— Ah ! ah ! il parle ! murmura Roger en se rapprochant.
— Dans quel endroit de Versailles? poursuivit Horace.
— Le Parc-aux-Cerfs...
— Le Parc-aux-Cerfs ! s'écria Roger.
— Le Parc-aux-Cerfs! balbutia Horace; et y a-t-il longtemps ?
— Le jour où l'on vous conduisait à la Bastille.
— Et depuis ce jour, interrompit Roger avec vivacité, le roi a visité le Parc-aux-Cerfs ?
— Non, monsieur le comte.
— Est-ce vrai?
— Tout ce que je vous dis est vrai...
Bien que Roger ne crût pas à la véracité des paroles de Marchant, cependant un doux espoir lui monta au cœur en l'écoutant parler. Cela était invraisemblable, mais cela n'était pas impossible, et il lui suffisait de le penser pour qu'il s'arrêtât sur la pente rapide du désespoir.
Retrouver Angélique n'était pas assez, il fallait
encore qu'il la retrouvât pure ; il fallait que le séjour du Parc-aux-Cerfs n'eût point terni le suave éclat de sa candeur native, qu'aucune pudeur honteuse ne fût venue voiler la douce fierté de son chaste regard, qu'aucun nuage enfin n'eût assombri la noble et virginale sérénité de son front.
Roger eut un moment de joie immense à la suite de cette révélation, moment de suprême oubli, pendant lequel il eût volontiers pardonné toutes les douleurs, toutes les affreuses tortures qui l'avaient assailli depuis huit jours.
Mais la réalité poignante qui l'entourait, étreignait trop vivement le comte pour qu'il pût se laisser longtemps distraire par cette joie passagère; il revint presque aussitôt à la vérité de sa position, et se tourna vers Horace qui réfléchissait.
— Horace, vous avez entendu ce que vient de dire cet homme ; Angélique est depuis huit jours au Parc-aux-Cerfs, c'est-à-dire dans la maison de débauche du roi. Si ce que cet homme a dit est vrai, un seul moyen nous reste de siuver Angélique.
— Lequel ? fit Horace.
— Celui de l'enlever du Parc-aux-Cerfs !
— J'y pensais, repartit le comte de Forsanz, mais l'abord de cette maison est difficile, et je ne vois pas trop...
— Cela ne doit pas nous inquiéter, poursuivit Roger, cet homme doit avoir des intelligences dans la place, il nous guidera.
— Oui, mais le voudra-t-il ? objecta Horace. Roger sourit en haussant les épaules.
— Marchant voudra tout ce que je lui demanderai avec cette épée, répondit-il.
Puis, s'approchant du valet, toujours l'épée à la main, toujours la voix brève et impérieuse :
— Marchant, ajouta-t-il, vous devez avoir accès au Parc-aux-Cerfs, vous nous y conduirez demain.
— Je vous y conduirai! répondit Marchant, incapable désormais d'une volonté quelconque.
— D'ici là, nous vous confierons à la garde de Samuel, et la moindre tentative de fuite de votre pari sera énergiquement punie.
— Je ne chercherai point à fuir...
— Mais, comme cette maison est à vous, et qu'il pourrait y venir certaines personnes qu'il nous
importe de tenir éloignées, vous allez nous suivre à l'instant même.
— J'irai où vous voudrez î
Marchant se leva. Samuel ferma la porte dérobée, et prit les devants pour montrer le chemin.
Mais au moment où ils allaient mettre le pied dans le salon, la fenêtre de cette pièce vola en éclats avec un bruit formidable, les rideaux s'ouvrirent déchirés dans toute leur hauteur, et un homme vint tomber sur le parquet.
Horace et Roger tressaillirent, Marchant eut un moment d'espoir et de joie.
Cette joie fut de courte durée.
L'homme s'était rapidement relevé, et ava't montré à tous sa placide figure :
C'était Plantin.
En apercevant son maître à l'endroit où il savait que mademoiselle de Méranges avait été retenue prisonnière, bien qu'on lui eût appris le matin mêffll que le comte de Forsanz avait été rendu à la liberté, Plantin avait craint quelque nouvelle trahison de la part de Marchant et s'était spontanément décidé à
faire le sacrifice de sa vie pour sauver celle de son maître.
Co sacrifice était parfaitement inutile ; Plantin le vit avec joie.
Après cet incident qui n'eut d'autre effet que d'arrêter un instant nos cinq personnages, ils se mirent en marche et arrivèrent bientôt à l'hôtel de la Boule-d'Or.
LE PARC- AUX-CERFS
Le Parc-aux-Cerfs avait bien perdu, à cette époque, de l'activité que lui imprimait, quelques années auparavant, l'attention toute spéciale dont madame de Pompadour l'entourait ; mais il n'en était pas moins l'objet des plus tendres sollicitudes des familiers du roi. Parmi les courtisans, il n'était pas un seul homme peut-être qui n'eût regardé comme un honneur insigne d'y voir entrer sa fille, sa maîtresse ou sa femme. A cette époque, le vice allait éhonté, la tête haute, le visage découvert ; on marchandait ouvertement l'honneur d'autrui, comme l'on ven-
dait îe sien propre, et l'on n'eût jamais pensé payer trop cher la joyeuse part que l'on prenait des royales orgies.
Tout ce peuple de courtisans que l'on voyait à de certaines heures du jour et de la nuit passer rieurs, insouciants et radieux sous les galeries dorées du palais de Versailles , toutes ces femmes sur le front desquelles la volupté et la débauche avaient imprimé un cachet indélébile d'infamie, cette société enfin qui se groupait pâle et impuissante autour d'un roi usé avant l'âge par des plaisirs de toutes sortes, trouvait son complément nécessaire, presque son excuse, dans cette royale maison de débauche, qui étalait audacieusement ses turpitudes au grand jour*
Cette maison était tenue d'ailleurs avec un soin tout particulier.
Lebel , premier du roi , ainsi qu'on l'appelait, était le maître reconnu de l'établissement. Bien que les fonctions qu'il remplissait auprès du roi le tinssent presque constamment éloigné du Parc-aux- Cerfs, cependant il ne le négligeait pas, et y faisait de fréquentes visites. C'était lui qui recevait les
nouvelles venues, qui congédiait celles dont le roi ne voulait plus, qui, en un mot, faisait toutes les affaires urgentes de la maison. C'était lui encore qui faisait exécuter le portrait des élèves qu'il croyait devoir flatter le plus le goût du roi, pour les présenter ainsi à Sa Majesté.
Comme le Parc-aux-Cerfs aurait pu être l'objet do tentatives sérieuses de la part de quelque amant de l'une de ces infortunées, on avait, à peu de distance, établi un poste, dont l'unique consigne consistait à veiller sur l'établissement. Le chef de ce poste militaire était un vieillard que, par plaisanterie, on appelait M. de Cervières.
Après Lebel, il y avait encore une surintendante dont l'autorité s'exerçait plus particulièrement sur les divers services que la maison entretenait. A l'époque où nous avons placé notre récit, la surintendance était occupée par une ancienne chanoinesso d'un chapitre noble.
Ensuite venaient, en dernier lieu, deux sous-maltresses, que leurs attributions appelaient à tenir compagnie aux nouvelles venues.
Les élèves, c'est sous ce nom que l'on désignait
ces dernières, les élèves étaient classées de deux manières différentes, selon le rang auquel elles appartenaient. Celles qui étaient issues de familles nobles avaient à leur service des valets revêtus d'une livrée verte; les roturières, au contraire, n'avaient qu'une livrée grise. A part cette distinction, les soins étaient les mêmes pour toutes, et il n'y avait de privilège que pour la beauté.
Du reste, les élèves ne communiquaient point entre elles, et l'on prenait bien soin de choisir, pour leur service, des hommes fort laids, et en tout cas hors d'âge.
Le Parc-aux-Cerfs coûtait cinq millions par an.
C'était une délicieuse habitation qui se cachait, aux beaux mois de l'été, derrière un épais rideau d'arbres touffus, une douce retraite où la volupté se dérobait aux regards, trouvant là toute l'excitation sensuelle du mystère et de la publicité réunis. Le silence du recueillement et de la méditation semblait régner incessamment autour de cette demeure paisible, et l'on eût cru bien plutôt à une sainte et calme thébaïde qu'à une infâme maison de prostitution.
Vers dix heures du soir, le lendemain de la scène que nous avons mise sous les yeux du lecteur au chapitre précédent, une voiture partit de l'hôtel de la Boule-cVOr, et prit, en suivant les quais, la direction de Versailles. Samuel était sur le siège à côté du cocher; Plantin était derrière. Quelque chose brillait sur la poitrine de Samuel, c'était le manche de son poignard.
Dans la voiture se trouvaient trois personnes : Roger et Horace d'un côté, de l'autre l'infortuné Marchant.
Horace et Roger, occupant chacun un coin, demeuraient pensifs et silencieux : la verrue de Marchant pendait sans vigueur sur son nez.
Dès que la voiture entra dans l'avenue de Chaillot, elle prit le galop. Les bruits de la capitale s'éteignirent alors, et l'on n'entendit plus bientôt que le roulement des roues qui soulevaient à l'entour un tourbillon épais de poussière.
Le trajet ne fut pas long; à onze heures et demie, la voiture entrait dans Versailles.
Le cocher avait reçu des instructions détail i il évita do passer près ùu château, il prit plusieurs
rues détournées, et ne s'arrêta que lorsqu'il eut touché le quartier Saint-Louis.
Samuel et Plantin descendirent rapidement de eur place, et vinrent ouvrir la portière : Roger descendit le premier, Marchant ensuite, enfin Horace.
Roger fit alors un signe au cocher qui repartit, et nos cinq personnages se dirigèrent immédiatement vers le Parc-aux-Cerfs : Marchant entre Roger et Horace, Plantin et Samuel derrière.
Minuit sonnait quand ils arrivèrent à l'établissement dont nous avons parlé plus haut.
Le poste qui veillait sous les ordres de M. deCervières ne se piquait pas précisément d'exactitude. Nos jeunes gens trouvèrent la porte fermée, mais la sentinelle absente.
Bien que la sentinelle ne les eût pas arrêtés, néanmoins cette particularité leur était favorable : c'était du temps gagné.
Ils s'arrêtèrent.
— Marchant, dit Roger à voix rapide et basse, nous voici rendus au Parc-aux-Cerfs. Vous vous êtes engagé à nous en faire ouvrir les portes, à rechercher avec nous mademoiselle Angélique de Mé-
ranges, et en cette considération, mais en cette considération seulement, je vous ai promis la vie ; songez à tenir votre engagement, et je tiendrai ma promesse.
— Suivez-moi, répondit Marchant.
11 tira en même temps de sa poche une petite clef qu'il introduisit dans la serrure de la porte ; celle-ci tourna sur ses gonds, et Marchant entra le premier.
Roger, Horace, Samuel et Plantin le suivirent.
Roger, cependant, éprouva une sorte d'hésitation au moment de mettre le pied dans la sombre allée qui conduisait à cette singulière demeure. Qu'allaitil apprendre ? Comment allait-il revoir Angélique? La retrouverait-il digne de lui? Est-ce avec honte ou avec joie qu'elle devait le revoir, comme un libérateur ou comme un juge?...
Cette pensée faillit lui enlever toute son énergie ; il chancela, le cœur fut sur le point de lui manquer, et il se cramponna au bras d'Horace pour ne pas tomber.
Ce dernier comprit ce qui se passait en lui ; il lui prit la main, et la lui serra affectueusement.
— Du courage, lui dit-il, Angélique est pure ; Dieu vous doit ce bonheur, pour les tortures que cet amour vous a fait souffrir. Ne perdons pas de temps... Appuyez-vous sur mon bras, et marchons!
Mais déjà Roger avait repris toute sa volonté, il était redevenu maître de lui; son pas s'appuya plus ferme sur le sol, et son regard chercha à percer le feuillage qui lui cachait encore l'habitation des Élèves.
A peu de distance de là, la petite bande s'arrêta.
Elle était arrivée près de l'habitation : un morne silence régnait alentour, une seule lumiàre brillait encore et perçait de ses vagues rayons l'obscurité profonde de la nuit.
— G'esMà qu'est Angélique! s'écria Roger en désignant à Horace la fenêtre où brillait cette lumière.
— En effet, répondit Marchant, cette fenêtre est celle de l'appartement de mademoiselle de Méranges... Suivez- moi, nous sommes arrivés.
Roger quitta aussitôt Horace, et suivit Marchant. Tous les deux atteignirent l'escalier et montèrent. Depuis huit jours, Angélique était au Parc-aux-
Cerfs, sans qu'on lui eût appris où elle était, qui l'avait enlevée, ni ce que l'on voulait d'elle. Ignorante comme un enfant qui n'a jamais quitté sa mère que pour aller au couvent, et le couvent que pour retourner auprès de sa mère, Angélique n'avait pas encore perdu tout espoir, et chaque soir elle priait Dieu de la ramener aux calmes habitudes de la vie qu'elle avait menée jusqu'alors. Ce qui l'effrayait surtout, c'était de se trouver isolée, au milieu de visages inconnus, dans une demeure où parfois elle entendait, pendant la nuit, des bruits singuliers qui lui jetaient de ténébreuses terreurs. Angélique ne pouvait parvenir, malgré ses efforts, à s'expliquer ce qui se passait autour d'elle et en elle; plusieurs fois déjà, il lui était arrivé de saisir au passage, à travers les discussions qui s'élevaient dans les chambres voisines de la sienne, des mots dont elle cherchait en vain le sens, et qui cependant la faisaient rougir et la glaçaient de honte. Le matin, quand les femmes attachées à sou service venaient préparer sa toilette et l'aider à se parer, elle éprouvait je 06 sais quelle sainte pudeur a se livrer, presque sans voile, à leurs mains; elle tris-
sonnait instinctivement sous leurs regards. audacieux. Ce n'étaient point là les chastes soins qu'elle recevait de sa mère, les tendresses pudiques dont elle était entourée au couvent. Angélique ne savait que penser : elle n'osait point se révolter ouvertement, et quand ses femmes l'avaient quittée, elle se prenait à pleurer, en songeant avec amertume que maintenant elle avait honte de cette beauté, dont l'amour de Roger l'avait rendue si fière.
Cependant elle était loin encore de soupçonner toute la vérité f ... Il y avait, pendant le jour, tant de calme et de paix autour d'elle, les grands arbres du parc étaient si vigoureux, si chargés de feuilles vertes, les parfums que le vent lui apportait à ses heures de solitude étaient si purs et si enivrants, l'harmonie berceuse qui s'exhalait de toutes choses chantait si doucement dans les bosquets en fleur, sous les arbres touffus, que la pauvre enfant, déjà bien fatiguée d'avoir souffert, d'avoir tremblé, d'avoir pleuré, se laissait endormir, et s'oubliait dans l'enchantement d'un beau rêve qui lui rendait pour un moment le bonheur qu'elle croyait perdu.
Était-ce Roger, était-ce sa mère, qu'elle voyait
alors ?*Angélique ne savait pas encore pourquoi elie aimait Roger; mais elle l'aimait : c'était le seul nomme qu'elle eût jamais connu; il s'était présenté à elle au moment où son cœur candide s'ouvrait aux premières espérances de la vie, et elle l'avait aimé avec toute la confiance d'une âme heureuse. Dire ce qu'elle avait bâti de rêves irréalisables sur ce premier amour qui était venu la surprendre au milieu des pures joies de son enfance, serait impossible. A cet âge, le cœur d'une femme est trop riche d'illusions, trop plein d'enchantements inconnus ; il y a encore dans ces âmes que le contact de notre monde n'a pas corrompues un souvenir trop récent des splendeurs éternelles d'un monde meilleur ! 11 faudrait une plume plus exercée que la nôtre pour raconter ce que le regard d'Angélique entrevit alors au delà de l'horizon borné qui nous étreint, ce que son esprit devina de jouissances exquises dans le développement de cet amour qui jaillit un jour de son cœur comme d'une source vive.
C'était donc Roger qu'elle revoyait dans ses moments de mélancolie oublieuse et pensive.
C'était Roger, car elle l'aimait de toute son âme ; car depuis qu'elle avait appris à craindre, à trembler, à rougir, il était le seul être dont la protection lui semblât efficace ; car depuis qu'elle l'avait connu, son image aimée s'était constamment tenue à ses côtés, et il avait toujours été de moitié dans les joies qu'elle avait goûtées.
Pourtant, l'image de Roger était impuissante à protéger Angélique contre les angoisses qui venaient s'emparer d'elle, dès que le soleil disparaissait à l'horizon, que les oiseaux cessaient de chanter sous les charmilles, et que la nuit commençait à l'envelopper de toutes parts. Toutes ses terreurs revenaient en foule, elle frissonnait au moindre bruit, tremblait au moindre frémissement de la brise dans les arbres, et pâlissait tout à coup quand la clarté vacillante de sa lampe détachait de grandes ombres du fond de son alcôve.
Elle avait beau fermer sa porte, attacher les persiennes de ses fenêtres, elle n'en était pas moins glacée d'effroi aussitôt qu'elle se retrouvait seule dans sa chambre. Elle conservait encore toutes les idées superstitieuses de l'enfance, et n'avait ou-
thé aucune des histoires que sa nourrice lui racontait naguère pour l'endormir.
Dans ces moments où, vaguement effrayé, son esprit ne savait où prendre la réalité qui semblait le fuir de tous côtés, Angélique se laissait tomber à genoux au pied de son lit, et priait Dieu, avec une sainte ferveur d'enfant, de la délivrer de ces fantômes insaisissables dont l'obsession la fatiguait autant presque qu'elle l'épouvantait.
C'est donc à ces incessantes terreurs que Roger avait dû de trouver la chambre d'Angélique encore éclairée, au moment où il approcha de l'habitation des Élèves.
Plus qu'à l'ordinaire peut-être, la noble enfant avait ce soir-là vainement tenté de chasser loin d'elle ces sensations pénibles qui lui étaient tout courage; c'étaient encore Roger qu'elle avait revu; mais Roger, pâle, le sein meurtri, les cheveux en désordre, essayant inutilement de l'arracher à la honte et venant mourir à ses pieds d'une mort sanglante... Klle fermait les yeux, bouchait ses oreilles de ses deux mains; mais l'image de Roger la poursuivait partout, et elle entendait, jusque dans
le silence factice qu'elle créait autour d'elle, les dernières plaintes de sa terrible agonie ! . . .
Pauvre Angélique, elle ne savait pas alors le jeune comte si près d'elle, si plein de vie, le front si joyeux, le cœur si débordant d'espoir.
Lorsque les premiers pas de Roger et de Marchant se posèrent sur l'escalier, Angélique s'arrêta au milieu de sa chambre, pâle, immobile et attentive ; le bruit montait toujours, le cœur lui battait avec force ; elle continua d'écouter.
Son regard s'était vivement dirigé vers la porte ; elle savait déjà qu'elle était fermée.
Les pas venaient de s'arrêter ; elle entendit une main glisser le long de la porte, et chercher sans doute une clef le qu'on n'y trouvait pas.
— C'est ici ! dit alors une voix qu'elle reconnut aussitôt pour celle de Marchant.
Et tout son sang reflua vers son cœur, et un frisson glaça ses membres.
— Frappez, ajouta Marchant.
Angélique prêta l'oreille, deux coups furent frappés, et une autre voix, qu'elle reconnut à peine, prononça doucement son nom.
Elle demeura stupéfaite et ne trouva pas la force de répondre.
De son côté, Roger était bien violemment ému, 3t sa voix trembla lorsqu'il prononça une seconde fois le nom d'Angélique.
Mais alors il entendit des pas venir à lui, il vit la porte s'ouvrir avec précipitation, et Angélique se précipiter dans ses bras.
— Roger ! s'écria Angélique, vous venez me sauver !
— Angélique ! Angélique ! je croyais vous avoir ' perdue pour toujours ! répondit Roger.
La pauvre enfant l'entraîna avec empressement au milieu de la chambre, et quand la clarté de la lampe vint à tomber sur le visage pâle et défait de son amant, elle porta les mains à son cœur avec épouvante :
— Oh ! Roger, dit-elle, est-ce bien vous que je revois ; et huit jours ont-ils suffi, mon Dieu ! pour vous changera ce point?...
— Oui, Angélique, répondit Roger, c'est bien moi ; j'ai passé huit jours... huit jours affreux, pendant lesquels j'ai souffert tout ce que l'homme
peut souffrir ; car moi, Angélique, je n'ignorais pas que l'on vous avait conduite ici.
— Et où suis-je donc, demanda la jeune fille avec étonnement !
— Au Parc-aux-Cerfs !... répondit Roger. Angélique étouffa un cri et cacha son front dans
ses mains. Elle comprenait !
Quand elle releva la tête, elle était pâle, et deux larmes coulaient silencieusement le long de ses oues.
— Et qui vous a conduit près de moi ? demanda-t-elle doucement à Roger.
Celui-ci se retourna pour lui indiquer Marchant, mais Marchant n'était déjà plus là.
11 avait profité du premier moment favorable pour disparaître !...
ANGÉLIQUE ET ROGER
Le premier mouvement de Roger fut de se lancer à la poursuite de Marchant, mais il ne put se résoudre à quitter sitôt Angélique, dont il avait eu à peine le temps de presser les mains.
D'ailleurs, il avait laissé Horace , Samuel et Plantin au bas de l'escalier ; il pensa avec quelque raison que ceux-ci avaient pris leurs précautions pour ne point laisser échapper leur guide.
11 revint donc vers Angélique.
— Roger, lui dit celle-ci en tendant vers lui ses deux mains confiantes, je commençais à désesj-
de vous revoir, et pourtant il me semblait que vous seul pouviez désormais me sauver.
— Nous n'avons pas de temps à perdre, répondit Roger, chaque moment de retard peut nous devenir fatal, il faut partir... venez!...
Vous me reconduisez chez mamère. . . fît Angélique. Roger hésita un moment... puis il fît un effort sur lui-même et répondit.
— Votre mère vous attend !
Angélique se hâta de jeter sur ses épaules un mantelet de soie, un petit bonnet sur ses cheveux, et, sans daigner adresser un dernier regard à l'appartement qu'elle allait quitter pour toujours, elle se dirigea vers Roger.
Elle était belle ainsi !... Une vive rougeur colorait ses joues, ses yeux rayonnaient d'un saint et pudique espoir, ses cheveux négligemment dénoués flottaient sur ses épaules.
Son regard rencontra en ce moment celui de Roger; elle baissa les yeux et son front rougit.
— Partons ! dit-elle d'une voix embarrassée. Mais Roger venait de s'emparer de sa main, il
la retenait.
— Angélique, dit-il avec douceur, voici la prenière fois qu'il m'est donné de vous voir seul et librement. Avant de vous rendre à votre mère, et d3 me retrouver encore une fois séparé de vous, j'hésite et je tremble. Songez-y, Angélique, dès que l'on s'apercevra ici de votre fuite, on s'enquerra du lieu de votre retraite ; vous me serez enlevée de nouveau, et, cette fois peut-être, ne pourrai-je plus vous soustraire au sort que l'on vous destine... Angélique ne nous séparons pas ainsi ; le voulez-vous?
— Mais je ne vous comprends plus, Roger, répondit la jeune fille, ne me disiez-vous pas tout à l'heure que nous n'avions que peu de temps à nous, que chaque minute de retard pouvait nous être fatale... Pourquoi hésitez- vous maintenant ? partons. . .
— Angélique, repartit Roger, s'il est vrai que votre cœur se soit souvenu de moi, s'il est vrai vous m'ayez quelquefois appelé à votre secours, s'il est vrai enfin que la pensée de me retrouver un jour ait adouci quelquefois l'amertume de votre douleur, oh ! dites-moi que vous êtes heureuse do me suivre, que votre liberté vous sera douce,
parce que vous me la devrez, qu'enfin vous m'avez conservé pur cet amour que vous m'aviez donné... Et comme Angélique ne répondait pas, Roger poursuivit :
— Oh ! je vous aime, lui dit-il ; depuis le jour où je vous ai vue, votre image est restée profondément gravée dans mon cœur, et votre souvenir a peuplé la solitude que j'ai créée autour de moi... Oh ! je vous aime, car je vous ai vue belle et bonne, et j'ai deviné moi, le premier, le seul, tout ce qu'il y avait de pureté et de candeur en vous.
La voix de Roger était douce et suave, Angélique était vivement émue ; une subite rougeur colorait ses joues, ses regards embarrassés fuyaient les regards ardents du jeune comte.
— Vous ne me répondez pas, dit enfin ce dernier, Angélique, est-ce donc que vous avez déjà oublié l'amour qui nous a un instant rapprochés, dites ? Votre silence m'épouvante et me glace, oh ! si vous m'avez aimé jamais, si vous m'aimez encore, parlez ; dites-moi que votre cœur est toujours à moi, comme au premier jour où je vous vis, dites-moi que lorsque j'irai demander votre main à
madame de Méranges, vous serez heureuse de cette démarche, dites-moi, dites-moi, Angélique, que l'air fatal que l'on respire ici n'a pas terni la pureté de votre àme ! que vous êtes telle encore que je vous ai connue naguère, que vous m'aimez, oh ! que vous m'aimez toujours de ce saint amour qui a fait si longtemps ma joie et ma fierté !
Angélique ne répondit pas, mais elle se laissa tomber doucement sur la poitrine de Roger.
— Roger, dit-elle après un long moment de silence et en ne cherchant pas à retenir ses larmes, Roger, vous me faites peur, partons... je ne sais pourquoi en ce moment votre voix me fait mal à entendre, pourquoi la flamme de votre regard me brûle, pourquoi moi-même je tremble et je rougis... Partons... jamais, jusqu'à ce jour, je n'avais rien éprouvé de semblable, et je n'ose maintenant lever les yeux sur vous, ni vous dire, comme autrefois, que je vous aime, et que mon bonheur serait de vous le dire toujours... Oh ! ne me parlez plus ainsi, ne restons pas plus longtemps dans cette chambre ; mon ami, croyez-moi, et comme vous le l tout a l'heure, partons ! parlons I
Mais c'est à peine si Roger entendait les paroles d'Angélique ; tout entier à l'enivrement du moment, et sentant la jeune fille trembler et sangloter sui son cœur, il la pressait avec amour dans ses bras, et cherchait à apaiser, par ses paroles et les baisers dont il couvrait ses cheveux, les terreurs inexplicables qui la tourmentaient. Angélique était bien loin de comprendre ce qui se passait dans son propre cœur; une ivresse singulière s'était emparée de ses sens, et tout son corps frissonnait quand le baiser de Roger venait effleurer ses cheveux ; elle ne cherchait pas à combattre cette puissante émotion qui la livrait sans défense aux caresses de son amant, et dans sa candeur ignorante, c'était à Roger qu'elle s'adressait, c'était le jeune comte qu'elle appelait à son secours ; sa tête folle, éperdue, se roulait presque échevelée sur sa poitrine, et ce désordre, qui la rendait plus belle, augmentait encore les désirs qui emportaient Roger. Angélique était perdue sans doute, si son bon ange, qu'elle priait avec tant de ferveur, chaque soir, n'avait veillé sur elle. Au moment où les lèvres ardentes de Roger rencontraient pour la première fois les lèvres d'An-
geiique, un coup de feu partit sous les fenêtres, et réveilla tout à coup les vieux échos du Parc-aux- Cerfs.
Cet incident arracha les deux amants à leur voluptueuse extase et les rendit en un instant à toute l'horreur de leur position.
Roger bondit au milieu de la chambre, et Angélique se releva, en passant ses deux mains sur son visage, comme au sortir d'un long rêve !...
On entendait, à dix pas du corps de logis, un cliquetis d'épées et un tumulte de voix. Roger prêta l'oreille.
Dans ce tumulte de voix, il ne tarda pas à démêler les voix de Plantin et d'Horace, et celle plus sonore encore de Marchant. Il tira aussitôt son épée du fourreau :
— Quo faites-vous ! s'écria Angélique en s'élança nt vers lui.
— N'entendez-vous pas ? répondit Roger ; c'est la voix de mes compagnons que l'on égorge, c'est la voix de Marchant qui vient vous arracher de mes bras... Ma place est au milieu d'eux, Angélique... Adieu!... Adieu!...
La pauvre jeune fille essaya en vain de le retenir ; Roger la pressa une dernière fois dans ses bras, laissa sur son front l'empreinte d'un dernier baiser, et se précipita avec ardeur vers l'escalier.
Angélique était tombée à genoux au milieu de l'appartement ; elle priait ! .. .
Et elle pouvait prier, car maintenant l'orage, un moment soulevé dans son cœur, s'était apaisé, sa pensée était redevenue calme et sereine, et si ses mains et ses genoux tremblaient encore, c'était de l'idée que Roger allait courir un grand danger ! Angélique aimait Roger avec toute la ferveur d'une âme pure, elle s'étonnait de ce trouble impérieux qui l'avait saisie un instant auparavant ; elle ignorait les saintes joies de l'hymen, et n'avait jamais cherché à soulever le voile qui les lui cachait ; chaque soir elle s'endormait souriante, et les premiers rayons du soleil éclairaient sur ses lèvres ce même sourire caressant et virginal ; son âme s'offrait tout entière et sans voiles, elle n'avait rien à celer, Roger venait de la voir rougir pour la première fois!
Elle priait, et les anges pouvaient redire sa
prière à Dieu ! elle priait pour sa mère et pour [•ioger ! Les bruits qui montaient du parc troublaient seuls maintenant son religieux recueillement.
Peu de temps après le départ de Roger, les bruits avaient paru prendre un caractère plus décidé... ; un second coup de feu était parti... puis elle avait entendu des hommes fuir précipitamment, et enfin quelques paroles prononcées à voix basse.
Angélique avait eu pourtant un instant d'indicible épouvante ; son sang s'était glacé tout à coup, ses joues étaient devenues plus pâles, une sueur froide avait coulé le long d . ses tempes.
Le second coup de feu venait de partir... Un cri terrible lui répondit.
Angélique écoutait à peine, mais ce cri la terri fia. Elle se redressa, droite, immobile, froide, les yeux hagards, l'oreille attentive, les mains collées à son front.
Elle avait reconnu la voix de Roger.
Se trompait-elle ? avait-elle deviné juste ?
On eût pu sf faire cette question. Pour Angélique, ii n'y nv ,iit plus de doute possible. C'était bien Ro-
ger. Mais elle n'avait ni la force ni le courage nécessaire dans une pareille circonstance ; l'épouvante qui paralysait sa pensée la retenait violemment à sa place.
Cependant un singulier mouvement se faisait au dehors. On parlait à voix basse, on marchait avec précaution, on semblait se consulter.
Angélique ne prenait pas garde à ce qui se passait si près d'elle. Ses yeux étaient secs ; on eût cru qu'elle était devenue folle, tant son attitude présentait d'immobilité étrange.
Pendant qu'elle était ainsi pâle et insensible, la porte s'ouvrit lentement, et Horace s'avança jusqu'au milieu de la chambre.
Les vêtements d'Horace témoignaient d'un grand désordre, son habit déchiré sur la poitrine, laissait voir sa chemise ensanglantée. Il tenait à la main le tronçon d'une épée brisée ; une douleur profonde était empreinte sur son visage , il y avait encore ^ur ses joues la trace récente de larmes.
11 demeura quelque temps en face d'Angélique, attendant une interrogation, incertain, indécis,
cherchant à maîtriser l'émotion terrible qui tremblait en lui ; mais lorsqu'il s'aperçut que le regard d'Angélique ne le voyait pas, quand il fut convaincu qu'elle ne l'avait pas entendu venir, et qu'il vint à penser que quelque solennelle douleur déchirait sans doute en ce moment cette pauvre femme, alors une grande pitié s'éleva de son cœur, et il laissa retomber sa tête sur sa poitrine.
Horace ignorait ce qui s'était passé entre Roger ?t Angélique, il pouvait croire que la jeune fille n'avait pu cacher sa honte au comte de Villepreux, et qu'elle était encore en ce moment courbée sous l'anathème des terribles paroles que l'indignation avait dû arracher à son amant.
Ce fut la première pensée qui vint à Horace ; c'était la plus naturelle... Angélique était assez belle pour être ardemment désirée, et l'on pouvait croire que ceux qui avaient allumé ce désir dans le cœur du roi, avaient pris leurs précautions pour qu'il fût satiffait sans retard.
Peut-être aussi Angélique n'avait-elle pas été insensible aux promesses de plaisirs et de gloire dont
on avait dû entourer sa chute. Horace se demandait
si ce n'était pas le remords qui avait enfanté cette grande et sombre douleur.
Pourtant il eut pitié, car toute souffrance trouvait en lui un sympathique écho ; il songea que cette femme, déjà à moitié brisée, que le malheur avait déjà rendue presque folle, n'avait pas encore pleuré toutes ses larmes, et que d'autres malheurs l'attendaient sur la route... Il se dit qu'elle avait déjà bien souffert, et que pourtant Dieu lui réservait encore de plus rudes, de plus douloureuses épreuves, et il ne put s'empêcher de la plaindre, et de lui pardonner cette honte qu'il avait été bien près de lui reprocher comme un crime!...
— Angélique ! dit-il avec douceur à la jeune fille. Angélique tressaillit.
— Angélique , répéta Horace en se rapprochant d'elle, je suis un ami du comte de Villepreux, de Roger...
Un frisson agita les membres de la jeune fille ; ses regards tournèrent lentement autour de l'appartement et vinrent se fixer sur Horace; alors, comme si la mémoire lui fût revenue tout, à coup, comme si l'énergie absente fût subitement rentrée
dans son cœur, elle sembla renaître à une nouvelle vie , et passa ses deux mains glacées sur son Iront.
— Qui me parle!... dit-elle avec un reste d'égarement.
— Moi, répondit Horace, moi, Angélique...
— Quiètes-vous?
— Le comte de Forsanz.
— Le comte de Forsanz... je me rappelle... un ami de ma mère !
— Précisément.
— Oui... Qui vous a conduit ici... Comment y ètes-vous entré 1... Vous êtes venu pour me délivrer?... Mais quels moyens avez -vous employés?
Le regard d'Angélique parcourait une seconde fois la chambre ; il vint tout à coup à se poser sur la poitrine ensanglantée d'Horace ; elle poussa un cri et courut à lui...
— Vous êtes blessé ! s'écria-t-elle en le fixant avec stupeur.
Et comme elle vit qu'Horace gardait le silence :
— Mais vous n'étiez pas seul, n'est-ce pas! ajouta-t-elle. Tout à l'heure, ici, je n'ai pas rcvé...
je l'ai bien vu, il était-là... Roger, ou est-il?... Ou est-il?... dites-le moi! je veux le savoir...
Angélique n'ignorait pas le sort de Roger ; elle avait la certitude qu'il était mortellement frappé; mais elle voulait douter encore, et cherchait à reculer le moment de la certitude.
— Angélique, répondit Horace, Roger vient d'être blessé, mais j'espère encore que sa blessure n'est pas dangereuse.
— Je veux le voir...
— Ne craignez-vous pas que dans un pareil moment...
— Je veux le voir...
— Mais si on nous surprenait ?
— M. de Forsanz, dit Angélique avec une dignité qui frappa Horace d'étonnement, M. de Villepreux est mon amant, c'est presque mon mari; quoi qu'il arrive, je ne veux ni ne dois le quitter!...
Horace s'éloigna quelques instants et rentra bientôt, suivi de Plantin et de Samuel, qui déposèrent sur le sopha le corps inanimé de Roger.
Angélique manifesta alors à Horace le désir d'être seule, et les trois hommes se retirèrent aussitôt.
Roger respirait encore. Angélique s'agenouilla pieusement près de lui, après avoir prudemment fermé la porte, et s'occupa avec amour d'étancher le sang qui coulait abondamment de sa blessure. Elle écarta doucement les cheveux qui lui couvraient le visage, passa un linge humide sur ses tempes brûlantes, et en le voyant si souffrant, et cependant si beau, elle approcha ses deux lèvres émues de son front pâle, et demeura longtemps ainsi penchée, recueillie, écoutant sa respiration pénible, suivant avec anxiété les vives et passagères couleurs que la souffrance amenait parfois sur les joues du jeune comte.
Deux longues heures se passèrent ainsi... deux heures affreuses pendant lesquelles l'inquiétude et l'épouvante se disputèrent tour à tour le cœur d'Angélique.
Alors un mieux sensible se manifesta dans l'état de Roger; il fit quelques mouvements, étendit les bras autour de lui, porta les mains à sa blessure, et finit par ouvrir les yeux.
Angélique retenait sa respiration et regardait; une ivresse pleine d'oubli s'emparait d'elle peu à
peu, et quand elle vit Roger donner ces premiers signes de retour à la vie , elle le crut sauvé.
En ouvrant les yeux, Roger vit devant lui le pur sourire d'Angélique, et d'abord il crut rêver. Mais quand il sentit la main de la jeune fille se glisssr tremblante dans la sienne, que la réalité s'offrit à lui dans toute sa vérité, quand il vit son linge sanglant, et sur le front d'Angélique un reste de tristesse et de désespoir, il la regarda douloureusement, et serra la main qu'elle lui abandonnait sans >ouvoir proférer une parole.
— Roger! s'écria Angélique, vous êtes sauvé, n'est-ce pas, votre blessure est légère ; demain, Ton pourra vous transporter loin d'ici.
Mais Roger n'avait pas la force de répondre. II savait bien, lui, que sa blessure était mortelle, qu'il lui restait peu d'instants à vivre, et il ne pouvait se résoudre à troubler, par ce fatal aveu, la joie si souriante d'Angélique.
— Peut-être î dit-il enfin, mais nous sommes bien ici ; pourquoi songer à nous en éloigner?
— Vous souffrez donc beaucoup Roger?
— Je souffre moins, depuis que je vous vois près ce moi!...
— Oh ! pourquoi m'avez-vous quittée aussi, mon ami ? nous pouvions fuir, nul ne se fût aperçu de notre départ... et vous n'eussiez pas reçu cette malheureuse blessure qui peut renverser tous nos projets...
Angélique se tut un moment, et elle reprit bientôt :
— Demnin, Roger, dit-elle, nous quitterons cette demeure, vos amis viendront vous chercher, nous irons loin d'ici, avec ma pauvre mère, et nous oublierons en nous aimant que nous avons été malheureux et que nos cœurs ont souffert?...
Angélique, pleine de l'idée d'avoir échappé à un grand danger, ne pouvait contenir le ravissement qui emplissait sa poitrine, et elle le laissait déborder en paroles joyeuses. — La pauvre onfant oubliait qu'elle était encore au Parc-aux-Cerfs !
Roger voulut la désabuser.
— Écoutez-moi, Angélique, lui dit-il ; vous vous bercez, mon enfant bien-aimée , d'espérances qui ne peuvent plus se réaliser. Ce soir encore, nous
pouvions fuir, mais demain il ne sera plus temps... D'ailleurs, aurions-nous le temps, que ma blessure s'y opposerait.
— Nous vous porterons, répondit héroïquement Angélique.
Cette réponse amena un pâle sourire sur les lèvres de Roger; il la remercia du regard et se tut.
Depuis quelques secondes, un bruit singulier s'était élevé non loin d'eux. Des pas discrets montaient l'escalier, un nouvel incident se préparait : Roger le fit observer à Angélique. Celle-ci courut aussitôt à la porte et écouta. Elle revint un instant après.
— Le bruit de votre lutte aura éveillé l'attention de la supérieure, dit-elle rapidement et à voix basse ; il ne faut pas qu'elle vous trouve ici : appuyez-vous sur mon bras et venez ..
Elle ouvrit en même temps un petit cabinet adjacent à la chambre, y roula un fauteuil, et après y avoir installé Roger, elle revint faire promptement disparaître les traces sanglantes de son passage dans son appartement.
11 était temps : à peine les derniers vestiges avaient-ils disparu, que quelques coups furent frap-
pés à la porte. Angélique, qui ne doutait pas que ce fût la supérieure du Parc, se hâta d'aller ouvrir : mais elle recula aussitôt épouvantée.
Ce n'était pas la supérieure ! C'était le roi!...
Angélique ne l'avait jamais vu; mais un cruel soupçon traversa son esprit, et elle devina tout !...
Ifi
LC ROI APRÈS SOUPE
Il y avait eu ce soir-là un joyeux souper dans les petits appartements du roi.
Là, se trouvaient réunis ce que la noblesse du pays comptait de plus illustre : le duc de Richelieu, le duc d'Ayen, le duc de Duras, vieux et jeunes roués, les uns, qui avaient assisté aux extravagantes saturnales de la régence, les autres, qui cherchaient par leurs voluptueuses folies à faire revivre un passé que tout le monde regrettait autour d'eux.
Le comte de Gonesse semblait renaître chaque jour au milieu de ces convives, dont les premiers
avaient été les compagnons de ses premières ivresses, dont les seconds lui rappelaient cette ardeur insoucieuse de l'avenir, qui commençait peu à peu à l'abandonner.
Les bons mots se choquaient, les saillies se mêlaient au bruit des verres, les anecdotes scandaleuses du présent ou du passé amenaient le sourire sur les lèvres ; les vins généreux versaient à longs flots l'oubli des soucis de la veille et du lendemain.
n y avait là aussi des femmes jeunes et belles, rieuses et folles, qui laissaient gaiement l'ivresse effeuiller une à une les fleurs de leur couronne, ou dénouer les abondantes torsades de leurs cheveux ! . . . 11 y avait là encore de pauvres jeunes filles rougissant sous leur parure d'emprunt, qui s'arrêtaient effrayées devant ce spectacle, essayant vainement de cacher leur honte derrière le vif incarnat de leurs joues, ce dernier voile des dernières pudeurs...
Mais o mélange de femmes folles et de jeunes filles tremblantes, réjouissait les sens des c ves, et nui n'eût été assez osé pour s'en plai
Bien loin de là, les parfums enivrants brûlaient dans les cassolettes en bois de senteur, les lumières palpitantes faisaient étinceler les glaces et les cristaux, le vin pétillait dans les coupes ciselées, et un tumulte voluptueux, qui étourdissait la raison, réveillait les vieux et solitaires échos du royal palais !...
Ah ! leur vie fut belle, puisque jamais le remords ne vint s'asseoir à leur festin ; ils furent heureux, puisque leur vie fut un long oubli. Pourquoi la postérité les maudirait-elle ?
Qui pourrait dire la raison de leurs crimes, serait un impie ! Laissons donc leurs cendres en paix, et qu'ils reposent comme ils ont vécu, oublieux et oubliés!...
Donc, il y avait eu ce soir-là souper dans les petits appartements du roi.
Le souper s'était prolongé fort avant dans la nuit, et il était deux heures du matin quand le comte de Gonesse donna le signal du départ.
Le comte de Gonesse était fort gai, mais il ne chancela pas en se levant de table. 11 quitta ses convives avec le même sourire, et quand tout le
monde croyait qu'il regagnait ses appartement3, il fit appeler Lebel, son premier valet de chambre, et ayant jeté un manteau sur ses épaules, il se mit en marche vers le Parc-aux-Cerfs.
Tout le temps que dura le chemin, le comte entretint Lebel de la beauté de mademoiselle de Méranges. Lebel applaudissait aux paroles du comte et renchérissait sur ses éloges. Ils arrivèrent au parc enchantés l'un de l'autre.
Le comte de Gonesse connaissait le Parc-aux- Cerfs comme son château de Versailles ; il renvoya Lebel dès qu'il y fut arrivé. Le grand air avait en partie dissipé les fumées de l'ivresse, il n'avait plus besoin de guide et trouva parfaitement sa route.
Cependant son cœur battait violemment ; toute l'ardeur de sa première jeunesse semblait être revenue, et quand il poussa la porte d'Angélique, ce ne fut pas sans une profonde émotion.
11 fut quelque peu surpris de la trouver debout ; mais à la pâleur mortelle répandue sur ses traits, il crut deviner l'ennui et la lassitude d'une longue et inutile attente.
Cette remarque le rassura.
— Tu m'attendais, mon enfant, dit-il en jetant négligemment son manteau et son chapeau sur le sopha, sur l'honneur, ma toute chère, je m'en veux d'avoir tant différé ma visite, et à l'avenir, je te promets de m'amender et de ne rien faire que pour ta joie et ton plaisir... Car, ajouta-t-il en saisissant la main d'Angélique et en essayant de l'attirer à lui, tu es belle, mon enfant, belle comme jamais femme ne l'a été ; et s'il était permis de le croire, je te dirais que Dieu n'a pas créé d'ange plus beau et plus pur que toi!...
Angélique était restée muette et glacée à sa place : elle n'entendait pas les paroles du comte ; elle écoutait la respiration pénible de Roger, et craignait à tout instant que ce bruit ne trahît fatalement sa présence.
— Tu ne me réponds pas, reprit le comte, en se rapprochant de la jeune fille : tu es pâle, tu as peur, tu trembles, pourquoi cela?.. Ne crains rien, mon enfant, je suis bon, et je t'aimerai ; tout ce que ton cœur pourra désirer, tu l'auras ; tous les rêves d'ambition et de bonheur qui ont bercé ton enfance vont désormais se réaliser, et il n'y aura
pas autour de toi une seule femme, si heureuse qu'elle soit, qui n'enviera ton sort I
En parlant ainsi, le comte avait glissé son bras autour de la taille d'Angélique, et déjà ses lèvres effleuraient ses cheveux. Angélique se dégagea violemment de cette étreinte et recula jusqu'au milieu de la chambre.
— Que me voulez-vous ? s'écria -t-elle en jetant au comte un royal regard de mépris et de fierté.
Le comte demeura quelques instants inquiet et troublé sous l'influence de ce regard, mais il reprit en peu d'instants toute son assurance.
— Ce que je veux de toi !... dit-il, ce que je veux de toi, mon enfant bien-aimée, pourquoi me le demandes-tu, petite folle ! Peut-on te voir sans t'airner, peut-on t'aimer sans te désirer?.. Je veux de toi, Angélique, ces beaux cheveux qu'un nœud jaloux retient, ces rondes épaules que le ciseau d'un statuaire amoureux semble avoir taillées pour l'œil d'un roi; ces lèvres frémissantes que mordent en ce moment tes belles dents d'ivoire... Je veux de toi ces soupirs voluptueux qui gonflent ta poitrine, et ces regards ardents que voile enfin ta paupi
viens, et tu seras aimée comme tu ne le fus jamais dans ta vie ; et je te ferai belle, riche, heureuse ; et je te proclamerai reine !
Quoique l'âge eût glacé les sens du vieux comte de Gonesse, cependant le désir lui prêtait en ce moment une jeunesse factice; l'émotion faisait trembler sa voix, ses yeux brillaient d'un feu inaccoutumé, son front s'était couronné d'un noble et chaleureux éclat... Un instant Angélique eut peur, en le regardant, de la fermeté de son regard et de l'air résolu qui animait sa physionomie, et elle s'apprêta, de tout son courage, à soutenir une lutte desespérée. Mais Roger était près d'elle, le moindre mouvement pouvait la trahir, il lui fallait user de prudence. Elle marcha donc, ferme et digne, vers le comte, et lui dit avec une simplicité touchante :
— Je ne sais, monsieur le comte, si la prière d'une femme sans défense doit vous toucher, et suffira pour vous arrêter; mais s'il est encore quelque vertu dans votre cœur, vous comprendrez aisément, je l'espère, le langage que je vous tiendrai. Je ne m'appartiens plus, monsieur le comte; avant que par un acte infâme on ne m'eût arrachée des bras
de ma mère, j'avais donné ma vie à un homme dont je devais être la femme, et dont l'amour m'eût rendue heureuse et fîère; pour avoir été lâchement séparée de toutes mes affections, je n'en ai pas moins conservé religieusement les sentiments que j'ai voués à celui qui le premier me parla d'amour, et aujourd'hui, monsieur le comte, quoique vous puissiez dire ou faire, je saurai défendre mon honneur, qui est aussi le sien !
Le comte de Gonesse souriait : il y avait longtemps que l'amour ne lui avait offert de résistance; c'était un plaisir nouveau ; il voulut en prendre à son aise.
— Ma chère enfant, répondit-il d'un petit ton conquérant, vous raisonnez comme une pensionnaire, et je gagerais, rien qu'à vous entendre, qu'il y a à peine huit jours que vous êtes sortie du couvent. Allons, ma petite fille , soyons bien sage, et nous prendrons soin du petit cousin.
Le comte de Gonesse pensait, en parlant ainsi, produire un effet immanquable sur l'esprit d'Angélique. Ce moyen lui avait déjà réussi mille fois. Mais Angélique ne connaissait pas cette science qui con-
sisteà obtenir sans demander; la feinta était aussi
loin de son cœur que de ses lèvres.
— Il ne s'agit pas d'un cousin , répondit-elle naïvement.
— Et de qui donc? fit le comte d'un petit air goguenard.
— Du comte Roger de Villepreuxl
— Vous le connaissez?..
— Je le connais et je l'aime !
Une légère rougeur colora les joues d'Angélique à cette réponse franche et sans détour ; mais sa voix resta ferme, et son regard ne se voila point.
— Eh bien, mon enfant, reprit le comte après quelques instants d'étonnement, vous êtes plus heureuse que je ne pensais, puisque demain vous serez la femme du comte Roger de Villepreux?
— Que dites-vous ?
— Rien que je ne puisse affirmer.
— Demain?..
— Demain , le comte de Villepreux sera votre mari !
Angélique tomba sans force sur le sopha, et porta 198 deux mains à son cœur.
C'est impossible ! murmura-t-elle , c'est impossible, ô ma mère ! ô Roger !
Angélique s'efforçait de croire à la possibilité do cet avenir, mais je ne sais quel fatal et cruel soupçon s'était glissé dans son cœur et y étouffait la confiance près d'y prendre racine. 11 lui semblait être au milieu d'un rêve pénible, qui l'enlaçait d'épouvanlables réalités dont elle cherchait vainement à fuir les étreintes; elle eût voulu pleurer et ne le pouvait pas, elle eût voulu crier, et la voix lui manquait : d'étranges frissons couraient sur sa peau, clic avait peur, elle avait froid, elle eût été heureuse de mourir!... Les fantômes des hallucinations nocturnes marchaient ou Mutaient autour d'elle, et parmi leurs voix moqueuses ou leurs rires railleurs, elle démêlait toujours la voix plaintive de Roger, qui lui jetait en passant un triste et dernier adieu.
Cependant le comte s'était assis à ses côtés : il | ardait, et le feu un moment éleint de ses désirs venait de se rallumer plus actif, plu plus impérieux.
— Demain, lui dit-il, tu seras l'épouse du comte
Roger, demain tu quitteras cette demeure d'un jour, pour habiter le palais de Versailles, demain tu abandonneras ces vêtements de jeune fille, pour revêtir des vêtements de femme qui relèveront encore ta beauté. Demain enfin, tu reparaîtras dans un monde qui t'accueillera comme sa reine; mais aujourd'hui, Angélique, dans ce moment surtout, n'as-tu pas une seule pensée pour celui à qui tu vas devoir ta nouvelle fortune ; la reconnaissance et un autre sentiment plus doux, que je serais si heureux d'avoir fait naître en toi, ne te disent-ils pas qu'il y a c!c par le monde un homme que ta beauté séduit et que ton amour rendrait ivre ? Pourquoi ne me réponds-tu pas, mon enfant... Vois, mon regard s'allume, mes mains frémissent, mes lèvres cherchent tes lèvres. Oh ! viens, Angélique, et tes rêves d'enfant n'auront jamais eu les ravissements de tes réalités de femme...
A mesure que le comte parlait, l'effroi grandissait dans l'âme d'Angélique ; une inquiétude sourde montait de son cœur, et troublait sa raison déjà fortement ébranlée. Une lutte horrible se livrait en elle, un voile épais se déchirait devant ses yeux, et
pour la première fois , la honte l'envahissait tout entière.
Elle comprenait!...
On lui avait tendu un piège, on l'avait isolée, on voulait d'elle une chose infâme !
Elle se sentit glacée.
Elle jeta autour de la chambre un regard effrayé ; mais sa lampe presque épuisée ne lançait déjà que quelques faibles rayons d'une lumière mourante. Un silence monotone régnait au dehors ; l'idée d'une fuite ne lui vint même pas ! Il eût fallu , pour fuir, abandonner Roger !
Elle se crut perdue, et se laissa retomber accablée sur elle-même.
Alors, une dernière et suprême résolution emporta sa volonté incertaine : elle se releva droite, ferme, mais désespérée, et sans chercher à cacher son trouble, son épouvante et son émotion :
— Sire, s'écria-t-elle avec une déchirante explosion de sanglots, sire, n'insultez pas aux derniers instants d'un mourant'...
Et indiquant d'un geste violent, mais plein de noblesse, le cabinet où Roger reposait, elle ajouta :
— Le comte de Villepreux est là, respectez -le ?... Puis elle s'arrêta et prêta l'oreille.
Une plainte sourde et un mouvement singulier venait de se faire entendre.
Le roi et Angélique avaient échangé un regard rapide, mais significatif.
— Il se meurt!... fit douloureusement cette dernière.
— Silence ! fit le roi, qui était redevenu tout à coup grave et sérieux.
Au même instant, la porte du cabinet s'ouvrit lentement, et la pâle figure de Roger de Villepreux se dressa sur le seuil.
Ses cheveux tombaient en désordre sur son front; les pommettes saillantes de ses joues étaient vivement colorées ; son œil cave avait un éclat vitreux qui faisait mal à voir.
Angélique courut à lui sans pouvoir proférer une parole. Roger serra silencieusement les mains qu'elle lui tendait, et se traîna en s'aidant de son bras jusqu'au sopha que le roi venait de quitter.
En passant devant le roi, un sourire de magni-
fique dédain efileura ses lèvres. Il s'assit, et indiqua à Angélique une place à ses côtés :
— Angélique, dit-il enûn, ma blessure est mortelle...
— Non! non ! interrompit Angélique ensanglottant.
— Ma blessure est mortelle, et je vais mourir, reprit Roger d'une voix lente et faible ; mais je bénis le ciel, puisque, avant de mourir il m'offre l'occasion de rencontrer M. le comte.
Roger désignait le roi.
— Moi, une fois mort, dit-il aussitôt en s'adrcssant au comte de Gonesse, cette enfant reste seule au monde, sire, et contre les attaques dont elle peut être l'objet, elle n'a de refuge que dans l'iimneur du roi...
— Mademoiselle de Méranges sera libre demain de quitter le Parc-aux-Cerfs, répondit le roi.
— Vous le jurez?...
— J'en donne ma parole royale!...
Cette assurance parut communiquer une nouvelle force à Roger; il prit Angélique dans ses bras et lui dit mystérieusement, d'une voix que faisaient trembler les dernières convulsions de l'agonie :
— Angélique ! Angélique ! tu conserveras religieusement mon souvenir, n'est-ce pas ? Tu n' oublieras jamais, ton cœur gardera saintement le culte des purs sentiments que tu m'as voués!... Oh! mourir!... mourir!...
Angélique ne répondait pas ; elle pleurait douloureusement sur la poitrine de Roger, et abandonnait sans honte son cou, ses épaules, ses cheveux aux suprêmes caresses de son amant... Enfin la voix du jeune comte s'éteignit peu à peu, ses joues pâlirent davantage encore, ses mains cherchèrent une dernière fois les mains d'Angélique , ses lèvres baisèrent une dernière fois son front ; puis un voile passa tout à coup sur ses yeux ; ses bras se raidirent, et il tomba inanimé sur le sophal...
11 était mort...
LA COMTESSE DU BARÎIY
Le lendemain il n'était bruit dans tout Versailles que de la scène du Parc-aux-Cerfs. On en nommait tous les acteurs, on en donnait jusqu'aux plus petits détails, on racontait enfin tout ce qui pouvait satisfaire la curiosité singulièrement éveillée. Marchant était l'instigateur de toutes ces révélations, et il avait ses raisons pour agir ainsi.
On disait donc que la veille, deux jeunes seigneurs, appartenant à d'illustres familles, avaient tenté de pénétrer dans le Parc-aux-Cerfs, mais que, grâce à la surveillance dont cet établissement était
l'objet, leur tentative avait échoué. Le nom d'Angélique se trouvait mêlé à cette affaire, et l'on ajoutait tout bas que la comtesse Du Barry pouvait bien n'y avoir pas été tout à fait étrangère.
Cette affaire occupa la cour et la ville, et pendant toute la journée on ne s'abordait pas à Paris ou à Versailles sans se la raconter, avec force embellissements : chacun se demandait en définitive quelle conduite le roi allait tenir dans cstte circonstance.
C'était ce que voulait Marchant.
Il ignorait encore ce qui s'était passé au Parcaux-Cerfs, après son départ, et pensait que Sa Majesté n'apprendrait l'événement que par la voie publique. Cette combinaison ne manquait certainement pas d'adresse. Le roi, voulant sans doute cacher à tous l'intérêt tout spécial qu'il prenait à cette affaire, devait mander Marchant près de lui, et ce derniei se serait ainsi trouvé maître du terrain. Mais, comme on l'a vu, les choses avaient tourné d'une autre façon, et le roi n'avait rien à demander, puisqu'il avait tout appris.
Néanmoins, le lendemain soir, vers sept heures,
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Marchant, qui n'avait pas quitté Versailles, vit arriver un exprès du roi qui lui enjoignit de se rendre sans tarder auprès de son maître.
Marchant sourit d'aise et se hâta d'obéir.
Cette entrevue était beaucoup plus importante pour lui que le lecteur ne le croit peut-être. D'un seul mot, en effet, l'honnête valet pouvait conquérir une place inébranlable dans la confiance du roi, en l'effrayant convenablement sur les conséquences de l'événement; de plus, il pouvait miner sourdement la puissance éphémère de la Du Barry, en semant, par-ci, par-là, quelques bonnes petites calomnies qui ne manqueraient pas de produire leur effet ; enfin, il lui était facile d'éveiller vivement les d du roi, à l'endroit de cette j»une fille, pour la- ; deux jeunes gens n'avaien! pas craint de s'exposer à un châtiment terrible.
Le roi était seul quand Marchant entra.
Le coude appuyé sur le bras de son fauteuil, la
icnchée sur sa main, il paraissait plongé dans
rie pénible, qui amenait de temps à autre,
un pli profond sur son front soucieux. C'est à p 1110
s'il s'aperçut de l'arrivée de Marchant.
— Ah ! ah ! c'est toi, dit-il, sans relever la tète, c'est bien, je t'attendais ; j'ai à te parler
Marchant s'inclina et ne répondit pas.
Depuis la veille, le roi n'avait pu fermer les yeux. La voix de Roger le poursuivait de tous côtés, et il voyait à tout moment se dresser devant lui son fantôme sanglant.
Cette scène suprême dont il avait été témoin, lui avait laissé une solennelle impression, et le souvenir de la douleur résignée d'Angélique amenait fréquemment des larmes dans ses yeux ! Il regrettait alors amèrement le mal qu'il avait fait, et se demandait avec épouvante s'il était bien vrai qu'il fût impossible de le réparer.
Le remords était devenu son hôte !
C'était donc un mauvais moment que Marchant avait choisi pour glisser ses calomnies dans l'oreille du roi. Le roi se repentait, et son cœur avait plus besoin de pardonner que de punir.
Marchant attendait respectueusement le moment de parler, et il repassait préalablement dans son esprit les détails dont il devait entretenir Sa Majesté.
— Marchant, dit enfin le roi, je t'ai fait appeler
pour te demander des renseignements précis sur l'événement d'hier, dont tout le monde s'entretient. Je n'ai pas beaucoup de temps à moi, aussi arrangetoi de manière à être bref ! . . . D'abord, je veux savoir pourquoi mademoiselle de Méranges a été conduite et retenue au Parc-aux- Cerfs, malgré sa volonté et celle de sa mère ; ce n'est pas ainsi que les choses se passent d'ordinaire, et je suis étonné, mécontent même, que l'on ait cru devoir agir comme on l'a fait.
Marchant n'était pas préparé à ce début ; mais comme il crut y reconnaître des insinuations perfides qui ne pouvaient émaner que de la Du Barry, il répondit avec assurance :
— On a trompé Votre Majesté, dit-il sans se déconcerter ; mademoiselle Angélique de Méranges a, il est vrai, opposé d'abord quelques difficultés, mais depuis qu'elle était au Parc-aux-Cerfs, sa volonté, son désir, son ambition étaient d'y rester et d'y faire sa fortune...
Le roi regarda Marchant avec étonnement ; jusqu'alors il n'avait jamais fait grand fonds sur l'honnêteté de cet homme, mais il le croyait sincère, et ne pensait pas qu'il eût recours au mensonge.
— Que dis-tu là ? demanda-t-il en attachant son regard perçant sur la physionomie impassible de Marchant.
— L'exacte vérité ! répondit ce dernier.
Un soupçon traversa l'esprit du roi : dans un but ou un intérêt quelconque, Marchant essayait de le tromper ; il voulut le sonder jusqu'au bout.
— Ainsi, reprit-il en feignant de devenir pensif, mademoiselle de Méranges n'aimait pas le comte Roger de Villepreux...
— C'est un conte que l'on s'est plu à répandre, dit légèrement Marchant, sans doute dans le but de donner plus d'attrait à l'histoire que l'on débite à cette heure dans tout Paris...
— Cependant, objecta le roi, s'il était vrai qu'aucun lien d'amour n'attachât mademoiselle de Méranges au comte de Villepreux, comment expliquer le dévouement de ce dernier, qui, sans crainte du danger, tentait hier de l'enlever du Parc-aux-Cerfs.
— Apparemment, repartit Marchant, mademoiselle de Méranges n'aimait pas deux hommes à la fois, et cependant deux hommes s'étaient réunis pour la délivrer.
— Je crois que vous calomniez mademoiselle de Méranges...
— Si Votre Majesté pouvait voir cette jeune fille, elle changerait sur-le-champ d'opinion.
— Vous vous trompez, Marchant!...
— J'en suis sûr, sire...
— Vous mentez, Marchant...
— Votre Majesté croirait...
— Ma Majesté croit que vous êtes d'accord avec mes ennemis pour donner de moi , à ceux qui ne me connaissent pas, une idée fatale qui tôt ou tard soulèvera autour de mon trône de grandes etj colères... Ce sont les valets maladroits qui font leurs maîtres infâmes!... Voilà ce que je crois, maître Marchant... entendez-vous !... Hier, j'ai vu mademoiselle de Méranges...
— Quoi ! Votre Majesté...
— Hier, j'ai assisté aux derniers moments du comte de Villeprenx. . .
— C'est impossible !...
— Vous doutez de la sincérité de mes paroles, je crois ! . . .
— Oh! sire!...
Marchant tremblait et balbutiait ; il se trouvait surpris inopinément et n'avait aucune défense prête. Cependant il ne fut pas long à se remettre, et quand il se releva, il était redevenu maître de lui, et son plan sortit tout armé de son cerveau.
Le roi était retombé dans une froide atonie; il oubliait mademoiselle de Méranges, Roger, Marchant, pour ne songer qu'à la triste royauté que ses valets et ses courtisans lui faisaient.
— Sire, dit alors Marchant d'une voix humble et soumise, s'il m'était permis de me justifier, j'ose espérer que Votre Majesté ne conserverait pas longtemps la mauvaise opinion qu'elle a conçue demoi! , . .
— Qui me dit que tu ne me tromperas pas encore, fit le roi d'un ton sévère.
— Les preuves que je donnerai de ce que j'avance, répondit Marchant sans hésiter.
— Parle...
Marchant gagnait du terrain et rentrait peu à peu dans la confiance du roi.
— Deux jeunes gens, reprit-il, ont tenté hier d'enlever mademoiselle de Méranges, le comte Roger de Villepreux et le comte Horace de Forsanz.
— Je le sais !
— De ces deux jeunes gens, il est évident que l'un aidait l'autre, que l'un était parfaitement désintéressé dans une entreprise où l'autre avait tant d'intérêt à réussir.., Du moins, c'est ainsi que j'ai compris l'affaire, et que Votre Majesté me pardonne, si je me suis trompé.
— Qu'importe que ce soit l'un ou l'autre, Horace ou Roger, interrompit vivement le roi.
— Il importe beaucoup, repartit Marchant qui conservait tout son sang-froid, et partant, tout l'avantage de la discussion, le comte Roger, à supposer qu'il aimât mademoiselle de Méranges, savait que la jeune fille était depuis huit jours au Parc-aux-Cerfs, et il ne devait pas avoir grand désir, du moins on peut le supposer, de délivrer, au péril de ses jours, une jeune fille qu'il n'espérait pas retrouver pure.
— Quel intérêt pouvait pousser le comte de Forsanz...
— Un intérêt puissant, sire, et que je n'expliquerai à Sa Majesté que sur un ordre formel de sa part.
— Je veux que tu parles...
— Votre Majesté ne m'en voudra pas...
— Pas de condition... parle... je le veux, je l'ordonne : c'est sans doute encore une calomnie que je vais entendre, depuis quelque temps mes oreilles y sont habituées... Parle donc, et sans perdre de temps...
Marchant se recueillit un moment, puis il reprit :
— Sire, il y a deux jours, dit-il, je me trouvais dans un petit appartement que j'occupe dans la rue Saint-Honoré, à deux pas du Palais-Royal... Là, mes fenêtres donnaient sur une petite mansarde où, plus d'une fois déjà , j'ai vu se passer d'étranges choses dont Votre Majesté est loin de se douter. Or, ce jour- là, il y avait dans la mansarde un jeune homme et une jeune femme ; les deux amants pouvaient se croire seuls, et je puis assurer à Votre Majesté qu'il ne m'a pas été possible de douter longtemps de leur amour réciproque.
— Quel conte me fais-tu là... objecta le roi impatienté.
— Un conte fort simple , sire, une histoire d'amour vraie comme toute histoire de ce genre. Seu-
lement celle-ci m'a paru avoir pour Votre Majesté un attrait particulier, et c'est pour cela que je comptais vous en faire part.
— Explique-toi.
— Le jeune homme, Sire, était le comte Horace de Forsanz, qu'une intervention généreuse venait d'arracher de la Bastille...
— Et la jeune femme ! demanda le roi en se levant avec vivacité.
— La jeune femme, répondit Marchant, était la comtesse Du Barry !...
— Tu mens.
— Sire, j'ai dit la véri'
— J'en veux la preuve.
— Il y a deux preuves que Votre Majesté pourra dans un instant avoir sous les yeux.
— Lesquelles?...
— La première, c'est qu'il y a deux jours , la comtesse est allée à Paris de fort bonne heure.
— C'est vrai !
— La seconde, c'est que le comte Horace n'a dû ■ tcrtô qu'i» l'intervention de la comtesse Du
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— Je le saurai!...
— Le duc de la Vrillère pourra, à ce sujet, donner des renseignements positifs à Votre Majesté... Cependant, il n'est pas sans intérêt de remarquer, dès à présent, que la comtesse a dû facilement persuader au comte Horace, que l'élévation possible d'une rivale compromettait sa position, et alors...
Marchant ne put pas en dire davantage, car la porte s'ouvrit aussitôt et la comtesse Du Barry s'avança au milieu de l'appartement.
La comtesse était pâle et fatiguée , l'insomnie l'avait tenue éveillée toute la nuit, ses yeux ne s'étaient pas clos, mais sur son front pur et altier, on lisait sans peine une détermination suprême et sans retour.
— Sortez!... dit le roi à Marchant dès qu'il vit entrer la comtesse.
Marchant obéit aussitôt et disparut après avoir humblement salué le roi et la comtesse.
Le roi était en proie à une violente agitation ; tosit ce que venait de lui révéler Marchant l'avait ému; il croyait à ses révélations étranges, et cependant, il devenait embarrassé de son rôle, devant la
comtesse dont la contenance calme et digne lui imposait.
— Je vous attendais, madame, dit-il enfin d'une voix saccadée qui décelait suffisamment les sentiments auxquels il obéissait. J'avais besoin de vous voir et de vous demander certaines choses dont l'explication importe beaucoup à mon repos.
— En trouvant Marchant auprès de Votre Majesté, répondit la comtesse, je me suis doutée de suite quels propos il avait dû vous tenir; aussi suis-je prête à vous répondre.
— Marchant ne fait que son devoir, repartit le roi, il n'y a que ceux qui me trompent qui ne font pas le leur.
— Qui donc a trompé Votre Majesté, demanda la comtesse avec inquiétude.
— Vous, madame, répondit le roi.
— Moil
— Vous-même !
— Et comment cela ? s'il vous plaît.
Le roi s'arrêta un moment comme pour réfléchir,
mais en réalité pour observer la physionomie de la
comtesse ; le visage de la comtesse accusait une
granoe et profonde tristesse, mais pas la moindre crainte. . ^
— Il y a une dizaine de jours , reprit le roi , le comte Horace de Forsanz a été mis à la Bastille, je désirerais savoir qui a été assez osé pour solliciter sa liberté sans m'en prévenir !
— C'est moi, Sire, il est inutile de chercher ailleurs le coupable...
— Ainsi, vous l'avouoz ! fit le roi d'un ton railleur.
— Oui, Sire, je m'en accuse...
— Cependant, poursuivit le roi, vous n'ignorez pas que mon intention était que le comte restât à la Bastille ?
— Je ne l'ignorais pas.
— Et cela ne vous a pas arrêtée ?
— Nullement, Sire.
— Mais c'est de la folie...
— Non, c'est de l'amour.
— De l'amour?...
— Oui, Sire, j'aime le comte de Forsanz I
DÉNOUEMENT
Le roi avait écouté avec étonnement l'aveu i tendu de la comtesse ; il comptait sur des dénégations faciles à combattre, et se trouva sans force devant ses paroles simples et franches.
— Vous l'aimez, dit-il enfin, sans pouvoir se décider à quitter le ton raille. ir qu'il avait choisi comme une arme dont la blessure devait être plus cruelle, vous l'aimez et vous l'avouez; en vérité, cela est fort bien de votre part, et je ne sais si je dois admirer votre audace ou votre naïvt mante!
— Admirez l'une et l'autre, répondit la co.mtÊSSe.
— De mieux en mieux, poursuivit le roi qui oc piquait au jeu ; mais avez-vous cru d'aventure que je souffrirais de semblables déportements sous mes yeux, et que je les couvrirais débonnairement de mon nom... Détrompez-vous, madame, cela ne sera pas , et nous nous séparerons sans plus tarder!...
— Je partirai quand Votre Majesté l'ordonnera !
— Eh bien que cela soit donc de suite, dit le roi en faisant un effort sur lui-même; mais n'espérez pas que je protège vos amours, et que je vous laisse railler impunément mon autorité et la bonté dont je vous honore ; vous partirez, madame, et le comte de Forsanz retournera dès demain à la Bastille.
— Cela ne sera pas, Sire.
— Pourquoi, je vous prie
— Parce que je connais votre cœur, et que vous ne voudrez pas me refuser la dernière prière qu'il me sera permis de vous adresser!
— Et quelle est cette prière?
— De changer les rôles que vous nous destinez :
de laisser partir le comte sain et sauf, et de faire «le moi tout ce qu'il vous plaira.
— Ah ! vous l'aimez donc bien, madame ? s'écria le roi avec un vif mouvement de dépit.
— Sire, répondit la comtesse d'une voix grave, c'est le premier homme qui m'ait aimée sans me connaître, et qui m'ait conservé son amour après m'avoir connue !
Le roi se tut. L'émotion de la comtesse commençait à le gagner, et il ne voulait rien en faire paraître ; la comtesse reprit un moment après :
— Écoutez-moi, Sire, dit-elle avec une triste et douloureuse expression, vous m'avez souvent consolée des chagrins dont on a abreuvé ma vie, et dans ce moment, j'ai plus que jamais besoin de paroles affectueuses , parce que j'ai pleuré et souffert, et que je souffre et pleure encore !... Oui, Sire, oui, je l'aime. C'est un bon et généreux jeune homme, un cœur loyal et dévoué, une tete ardente et enthousiaste ; il m'a entourée de celte affection tendre et délicate que personne encore n'avait eue pour moi, avant lui... Il m'a aimée chastement, noblement, il m'a relevée dans ma propre estime,
il m'a fait croire à un bonheur que je n'avais jamais goûté I... Oh ! cela est doux au cœur d'être aimée ainsi... et ce n'était pas trop de tout mon dévouement pour payer un tel amour!... Je me suis réfugiée avec une sainte ivresse dans ce sentiment tout nouveau et j'ai oublié souvent que j'existais, tant la vie me semblait facile et heureuse auprès de lui. Qui donc osera dire que j'ai commis une faute?... Est-ce vous, Sire, vous qui m'avez vue tant de fois pleurer ma honte et tenter de m'en relever ! Est-ce le monde qui ne m'a pas connue; et qui cependant m'a calomniée?... Oh! non... ce n'est pas une faute, j'en ai la conviction, car elle ne m'eût pas rendue si heureuse, et ne m'eût pas laissé le cœur si libre, la pensée si légère !
Tout le monde et le roi mieux que personnne connaissait la franchise de la comtesse et la droiture de son caractère que la fréquentation d'une cour dissolue n'avait pu vicier ; il sentit en l'écoutant renaître un à un ces sentiments de bienveillance et d'abandon que les soupçons de Marchant avaient un instant étouffés, et laissa tomber le pardon de son cœur et de ses lèvres :
— Vous êtes coupable, Jeanne, dit-il avec émotion, vous êtes coupable de m'avoir caché cet amour qui vous rendait si heureuse, vous êtes coupable parce que vous avez manqué de confiance envers moi, qui n'ai jamais manqué de bonté envers vous...
— Oh! Sire!
— Et moi aussi, cependant, je vous aime, parce que vous êtes bonne, franche et sincère, et qu'au milieu de tous ces cœurs usés qui m'entourent, vous êtes le seul cœur dans lequel je puisse quelquefois épancher mes tristes sujets de dégoût et d'ennui !... Non, Jeanne, non, vous ne me quitterez pas, vous resterez près de moi , et vous m'aiderez à passer sans chagrins le peu de jours qui me restent à \ i
— Ainsi, vous lui pardonnez ! s'écria la ûomtt en se n levant radieuse...
— Je lui pardonne.
— Il est libre!...
— Je vous promets de ne jamais attenter à sa libei .
— Oh! vi,us êtes bon et généreux I
La comtesse saisit les mains du roi et les 1 avec transport.
Cette action amena des larmes dans les yeux du royal vieillard.
— Seulement, dit-il d'une voix plus douce, tu auras confiance en moi désormais, et s'il reste près de toi, tu me diras s'il te rend heureuse, et si son amour suffit à ta joie...
— Oh ! non, Sire, répondit la comtesse devenue tout à coup pensive, non, il faut qu'il parte.
— Que dis-tu? fit le roi avec une joie craintive.
— Il faut que nous nous séparions... car s'il restait, notre amour ne serait pas longtemps pur, et notre bonheur serait de courte durée...
Le roi ne répondit pas, mais il prit la comtesse dans ses bras et la baisa au front.
— Jeanne ! Jeanne ! s'écria-t-il avec enthousiasme, tu es le plus noble des anges de Dieu !
Son dernier doute venait de s'envoler devant les paroles naïves de la comtesse.
Dès que la Du Barry put quitter Versailles, elle s'empressa de faire atteler sa voiture, et sans songer à donner aucun ordre pour son retour, elle fit signe au cocher de partir, et la voiture s'éloigna aussitôt.
Son cœur battait avec violence, sa pensée impa-
tiente devançait le galop rapide des chevaux, elle eût voulu être arrivée déjà, car elle craignait que quelque évén3ment ne vint encore se jeter à la traverse de ses projets.
Elle n'avait pas revu Horace depuis l'avant-veille, mais elle s'était informée de tout ce qui le concernait, et avait appris qu'il s'était retiré du combat de la veille avec une légère blessure. Henriette, qui lui avait rapporté ces détails, avait ajouté que le comte Horace, pour se soustraire à toutes les poursuites, s'était réfugié dans l'appartement de la rue Saint-Honoré.
La comtesse avait donc hâte de revoir Horace, et elle ne prenait pas garde à la figure sourdement inquiète d'Henriette, qui avait voulu, malgré ses refus, l'accompagner à Paris. La Du Barry ne voyait rien, ne devinait rien, ne soupçonnait rien, et cet excès de zèle de la part d'Henriette ne lui semblait qu'une nouvelle preuve de son dévouement.
— Henriette, dit-elle enfin, invite donc Germain à presser les chevaux.
Henriette demeura immobile.
— Pauvre Horace ! reprit-elle avec quelque impa-
tience, iï m'attend, il m'accuse d'indifférence, sans doute'.... Pourvu que sa blessure ne l'empêche pas de s'éloigner ; car, vois-tu, Henriette, je connais le roi, et il n'est pas certain qu'il ne revienne pas sur sa décision ; ou plutôt, qu'on ne lui fasse changer d'avis, et il est important qu'Horace parte au plus tôt; je ne serai tranquille que lorsque je le saurai en Bretagne !...
La comtesse s'arrêta...
Aux dernières lueurs du jour elle venait d'apercevoir quelques larmes couler silencieusement le long des joues d'Henriette.
Sans savoir pourquoi, elle frissonna.
— Pourquoi pleures-tu, Henriette? lui dit-elle avec une vivacité inquiète, Henriette, pourquoi pleurestu?...
Henriette ne répondit pas et fondit en larmes.
— Mais que se passe -t-il? s'écria la comtesso qu'une épouvante sans nom commençait à envahir, tu me fais peur, tu me glaces d'effroi... réponc7 réponds ! que se passe-t-il?...
— Oh î madame, balbutia Henriette, je votrompée...
- Est-ce d'Horace qu'il s'agit?...
— Oui, madame...
— Serait-il donc parti?...
— Oh ! non.
La comtesse saisit violemment les mains de la jeune camériste.
— Parle ! lui dit-elle d'une voix que la terreur faisait trembler ; je veux tout savoir... Que lui cstil arrivé?...
— Eh bien ! dit Henriette, il est blessé...
— Sa blessure est-elle mortelle ?
Et comme Henriette hésitait à répondre :
— Parle ! mais parle donc ! ajouta la comtesse, que je sache tout, je veux tout savoir !...
— 11 y a deux heures , répondit Henriette, lc3 médecins désespéraient de ses jours.
La voiture roulait toujours avec rapidité ; on n'entendit plus, à partir de ce momrnt, qu bruit monotone des roues sur le pavé et la voix criarde du cocher qui aiguillonnait les chevaux.
La comtesse ne pleurait pas; rejelée au fond do la voiture, la I les mains, <■' .don-
nait à un amer sentiment de désespoir. Qr.
drame terrible se passait en elle, et les bruits extérieurs étaient sans puissance pour la distraire.
Horace ! elle ne voyait plus que lui ; Horace l'appelant une dernière fois, Horace mourant seul, loin des soins tendres d'une mère, d'une sœur, ou d'une femme aimée!... Ses mains se crispaient sur son front, sa respiration déchirait sa poitrine, n is ses yeux restaient socs, ses regards fixes.
Henriette fut un instant effrayée de cette affreuse
douleur qui ne trouvait pas d'issue, mais elle n'osa
parler ; elle s'oublia elle-même pour ne songer qu'à
sa maîtresse, et, dans un moment d'entraînement
irréfléchi, elle essaya de prendre ses mains, mais
la comtesse les retira brusquement.
— Sommes-nous arrivées, demanda-t-elle sèchement à Henriette.
— Nous entrons dans Paris ! répondit cette dernière en pleurant.
La comtesse retomba aussitôt dans son attitude désolée, et reprit le cours de sa sombre rêverie.
Cinq minutes après, la voiture s'arrêtait devant la maison de la rue Saint-Honoré.
La comtesse retrouva aussitôt son énergie qui avait paru l'abandonner, elle sauta rapidement à bas de la voiture, et sans regarder si Henriette la suivait ou non, elle passa la porte cochère et disparut dans l'escalier.
Elle monta ainsi les quatre étages, et no s'arrêta que lorsqu'elle eut atteint la porte de la mansarde.
C'était là que devait être Horace. — Elle écouta. —
Le plus profond silence régnait dans l'appartement; à travers les ais mal joints de la porte on distinguait les rayons tremblants d'une lumière mourante.
Elle frappa.
Des pas lents se traînèrent jusqu'à la porte.
— Qui est-là ? demanda-t-on à voix basse.
— Ouvrez ! ouvrez 1 s'écria la comtesse , c'est moi, moi, Jeanne...
La porte s'ouvrit, et un spectacle singulier s'offrit à son regard. Horace était étendu sans vie sur le lit où la comtesse s'était endormie si souvent autrefois : une femme habillée de deuil était agenoulliée aux
pieds du lit, tenant dans ses mains une des mains du jeune comte ; et une lumière qui tremblait au vent de la fenêtre, éclairait faiblement ce lugubre tableau.
La comtesse chancela.
On voulut l'entraîner dans une chambre voisine, mais elle résista à toutes les prières, et après être revenue à elle, elle marcha d'un pas ferme jusqu'au lit.
Alors, comme si son cœur trop plein n'avait attendu que cette affreuse certitude pour déborder, les sanglots jaillirent de sa poitrine, et des larmes abondantes coulèrent de ses yeux.
Elle resta ainsi longtemps abîmée dans sa douleur, elle pleura amèrement ce dernier amour qui venait de se briser si déplorablement, et s'étonna elle-même de ce solennel désespoir qui s'emparait d'elle avec une telle puissance.
Quand elle se releva, elle avait épuisé tout ce qui lui restait de force, et elle tomba sans mouvement dans les bras d'Angélique de Méranges.
C'est ici que finit notre histoire.
A partir de ce jour, la comtesse ferma prudem-
Ei3nt son cœur, et oublia peu à peu, au milieu des étourdissantes saturnales de Versailles , qu'il avait existé un homme du nom d'Horace de Forsanz.
Après avoir vainement demandé de toutes parts dans Paris, ce que pouvait être devenue madame de Méranges, Angélique se décida enfin à quitter Paris et à se réfugier en Bretagne, où madame de Forsanz l'appelait de toutes ses prières.
Angélique quitta Paris peu de temps après, et alla se réfugier en Bretagne, dans la famille des Forsanz. Cependant il est un fait qu nous devons relater au lecteur.
Un malin donc, Angélique dans un carrosse et Plantin sur son fidèle coursier, s'acheminèrent sur la route de Bretagne, tous les deux bien div ment, mais bien douloureusement éprouvés !
Le carrosse venait de détourner le chemin, et Plantin l'avait perdu de vue depuis quelques minutes, lorsqu'il vit tout à coup se dresser à ses côtés une vieille femme, les cheveux en désor la figOK hâlée par le soleil, la pluie et le vent. La lui tendit une petite sébile au bout de
son bras décharné, et lui cria d'une voix claire et vibrante :
— Pour les plaisirs du roi, s'il vous plaît !
Plantin jeta quelques pièces de monnaie à la vieille folle sans la regarder, et piqua des deux.
La vieille folle était madame de Méranses ! . . .
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