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CHARLES PETIET
Parmi les critiques qui ont été adressées à l’auteur de cet ouvrage, il en est une contre laquelle il demande la permission de protester. On lui a reproché d’avoir emprunté ses meilleures situations au beau drame de M. Amédée Rolland, les Vacances du Docteur.
Une similitude assez grande existe en effet entre les deux pièces dont il s’agit et l’auteur s’en préoccupa vivement à l’époque delà première représentation des Vacances du Docteur , uu des plus légitimes succès du théâtre de l’Odéon, auquel ii avait le plaisir d'assister.
Le lendemain donc, il envoyait son manuscrit à M. Amédée Rolland, en le priant de vouloir bien constater que, s’il y avait ressemblance, cette ressemblance était le résultat d’une rencontre et non celui d’un déloyal plagiat.
Une lettre de M. Amédée Rolland vint immédiatement calmer les craintes de l’auteur, qui ne croit aujourd’hui
pouvoir mieux se défendre qu’en publiant cette lettre, où des points discrets remplaceront quelques passages beaucoup trop bienveillants :
Monsieur et cher confrère,
Il n’est que trop vrai, certaines scènes, certa : ns détails » et le sujet en lui-même, ont une parenté avec les a Vacances du Docteur
» Toutefois il me semble que vous vous alarmez un » peu trop et que, sur un théâtre de genre, les ressem- » blances qui existent entre nos deux pièces pourraient a sinon s’effacer complètement, du moins s’atténuer » assez pour que nul ne songeât à rappeler mon œuvre à a propos de la vôtre.
» Ne pensez -vous pas que ce sujet est éternel, comme » la passion et la vérité, et que sur ce thème, cent artis- » tes pourront broder un canevas habile et intéressant!...
» Quant à l’accusation que vous redoutez si, contre
a toute attente, pareille allégation avait lieu, je n’ai pas » besoin de vous répéter que mon témoignage vous est » acquis
a Votre tout dévoué et affectionné,
» Amkdke Rolland, a
Cela dit, l’auteur s’empresse de quitter la plume, tout effrayé qu’il est d’avoir presque commis une préface !
ACTE PREMIER
Un salon très-simplement meublé. Porte au fond ; fenêtre à gauche, donnant sur un jardin, et cheminée à droite, dans les pans coupés. — Porte à droite et à gauche. Canapé à gauche avec deux grands cartons à dessins. Table à droite; un petit secrétaire, du même côté, appliqué au mur, et en avant de la porte.
SCÈNE PREMIÈRE
THÉRÈSE, assise à droite, près de la table, MARIE, debout à côté d’elle.
MARIE, achevant de réciter une leçon.
« C’est ainsi, qu’après deux siècles d’esclavage, s’opéra a l’entière délivrance du peuple de Dieu. »
THÉRÈSE, un livre ouvert à la main.
Est-ce tout, mon enfant ?
MARIE
Oui, ma tante.
THÉRÈSE, l’embrassante
Va, chère enfant, tu seras la plus belle et la mieux instruite de toutes tes compagnes.
MARIE
Oh ! si mère t’entendait, elle te gronderait de me flatter ainsi.
THÉRÈSE
Il faut savoir entendre la vérité, mademoiselle.
MARIE
Comme tu me gates!
THÉRÈSE, l’embrassant de nouveau.
Pauvre chère enfant... Comme tu ressembles à ton’ père !... (Elle lui rend son livre; à elle-même.) Et (JUC je t’aime pour cela !
MARIE, passant derrière Thérèse et posant son livre sur la table.
Bonne petite tante !
THÉRÈSE
Oh ! oui... je te conseille de te vanter... une tante maîtresse de musique... une tante sans héritage... la belle affaire ! (Elle prend son ouvrage.)
MARIE
Oh I la vilaine !... je le dirai à père, qui te grondera...
ACTE
RENÉ
Mon oncle ?
MARIE
Bientôt ?
THÉRÈSE
RENÉ
Tout à l’heure... Lepauvre professeur de quatrième quitte son affreux college pour huit grands jours... les vacances de Pâques !... Ah ! j’avais besoin de ça... j’étais d’un béte ce matin... impossible de me mettre à mon chevalet.
TH ÈRES?, à elle-même.
Pauvre garçon ! (Haut.) Lucile est prévenue ? (Marie aïdo Thérèse à démêler un écheveau dcfll.)
RENÉ
Toute la maison sait la nouvelle : Lucile, la femme de tâte, la femme essentielle, organise les logements: le parrain Desfugerais, que ma joie a réveillé un quart d’heure trop tôt, promène sa mauvaise humeur égoïste de la plaine au vallon ; enfin, votre pauvre mère effarée, inquiète comme une poule qui a égaré ses poussins, met son chapeau des jours de fête, cherche son sac éternellement égaré et se dispose à aller au-devant de sa fille et de son gendre, avec une recrudescence de sentiment et une surabandance d’innocents solécismes ! (H s’assied sur le canapé et cherche un dessin dans les portefeuilles qui s’y trouvent.)
MARIE, riant.
Oh ! pauvre Tata! (René la prend sur scs genoux.)
RENÉ, MARIE, LUCILE, THÉRÈSE
LUCILE, entrant par la gauche, très-froidement, mais avec beaucoup de douceur, à Marie.
Eh bien, mon enfant, je te trouve là... inoccupée... à rire...
THÉRÈSE, à part, travaillant.
Madame la supérieure!
Quand il nous arrive trois personnes...
THÉRÈSE, à Rend.
Trois personnes?
RENÉ
C’est juste... j’oubliais!... la petite madame Chambry, leur pensionnaire, est du voyage...
THÉRÈSE
Ah!
MARIE
Athénaïs? oh! tant mieux !
Je suis curieux de la revoir veuve... et consolée. THÉRÈSE.
Déjà!
RENÉ
Ah 1 franchement... son mari.
ACTE l
Vous ôtes d’une indulgence!
RENÉ
C’est que je n’oublie pas que j’ai vu Athénaïs enfant... et si drôle... un vrai lutin.
LUCILE, contrarié? à canse de la présence de Marie.
Ah! vraiment?
RENÉ
Un démon !... Victor et moi nous étions toujours chez son père... il y avait là un de ces grands vieux jardins du marais... avec de vrais arbres... des tilleuls et des marronniers centenaires pleins d’oiseaux babillards... dont les chansons n’étaient interrompues que par nos éclats de rire et nos joies de quinze ans... Ah! le bon temps.
Oui, oui...
RENÉ, sc levant et retenant toujours Marie près de lui.
Un jour, cette petite espiègle d’Athénaïs...
LUCILE, l’interrompant.
Pardon, mon ami., je vous interromps... mais il mcsemble que notre chère Marie a négligé ce matin d’aller souhaiter le bonjour au parrain Desfugerais.
RENÉ
Oh ! pour une fois...
Le pauvre homme... il est vieux... il est seul...
THÉRÈSE, à part, avec ironie.
11 est riche !
Et il s’attriste quand on l’oublie... Va, mon enfant, va.
MARIE
Oui, maman, tout de suite. (Elle part en courant.)
LUCILE, avec bonté.
Ne cours pas, Marie.
MARIE, s'arrêtant.
Non, maman. <Elle sort par le fond.)
THÉRÈSE, à part, regardant sortir Marie.
Chère enfant l (Marie envoie un baiser à Thérèse en sortant.)
RENÉ, LUCILE, THÉRÈSE
Ali ! vraiment, René, vous n’étes pas raisonnable... devant ma fille...
THÉRÈSE, à part.
Ma fille !
RENÉ, sur le ton de la plaisanterie.
Que voulez-vous, ma chère, c’est que vous n’avez pas encore jeté assez de cendre sur ma jeunesse, sur mon enthousiasme... et par moment, je me rallume... Mon cœur bat à l’idée que je vais serrer la main d’un ami, à l’idée que je vais revoir une jeune femme qui a partagé les joies de mon enfance... et dans mes expansions trop vives... je traite mon enfant comme je voudrais Iraiter ma femme... en camarade... j’ai tort... je le vois bien... (t.ui serrant les mains.) Allons, allons, encore un peu de cendre ! (il se remet à feuilleter scs dessins.)
Ah ! vous êtes sévère, mon ami. (a Thérèse.) Et toi, ma bonne cousine, je crois que tu fais travailler Marie, qu’elle
ACTE
récite scs leçons de la conférence et je la retrouve jouant cl riant sur les genoux de son père!
THÉRÈSE, il part.
En effet... C’est monstrueux !
LUCILE, à Thérèse. *
Tu ne sors pas ce malin, Thérèse?
THÉRÈSE
Non... (Sériant son ouvrage.) Est-ce que je te gène ?
Nullement... Je croyais que tu donnais une leçon aujourd’hui.
THÉRÈSE
Ahî c’est que je ne t’ai pas dit... J’ai perdu mon unique élève... Elle a trouvé un professeur moins cher que moi, une jeune fille qui a un vrai talent et qui ne prend qu’un franc par cachet. (Elle sc lève.) Quelle carrière !
RENÉ, venaut à elle cl lui serrant la main.
Enfin... voyons... vous êtes avec nous.
C’est vrai...
Cela me fait penser que j’ai négligé de te donner ton mois, cousine Thérèse... tiens. (Elle loi remet un petit rouleau d’argent, qu'elle prend dans le meuble à droite.)
THÉRÈSE, avec amertume.
Merci.
* nené, Thérèse, Ljjcilc.
RAIS
DES UGEHAIS, au fond faisant passer avant lui madame buparc.
Passez donc, madame Duparc... Vous me tenez là daus un courant d’air.
MADAME DUPARC, entrant.
Pardon, monsieur Desfugerais, excusez... C’est mon châle que je cherche... et vous comprenez l'anxiété d’une pauvre mère qui va embrasser sa fille.
LUCILE, à Desfugerais.
Comment avez-vous dormi, parrain ?
DESFUGERAIS.
Mal ! j’ai été réveillé en sursaut à neuf heures du matin... Je n’ai pas refermé l’œil... on a vraiment bien peu d’égards pour mon sommeil.
LUCILE, te Disant asseoir près de la table.
Dorénavant, je veillerai à ce que ...
DESFUGERAIS.
Oh ! mais non... mais non... Si je suis une gène... un ennui... j’ai ma petile propriété à .Nice, vous savez...
Oh! parrain!
RENÉ, assis, à part.
Vieux sournois I
MADAME DUPARC, cherchant.
OÙ diable est-il? (Elle interroge Réné.)
ACTH 1
DESFUGERAI3, très-galamment à Thérèse.
Bonjour, ma belle ennemie, (il lui baise la main.)
Moi?... Pourquoi donc ?
MADAME DUPARC, bas à Thérèse.
Tu as bien tort d’Otre comme ça avec lui.
RENÉ, trouvant le châle de madame Duparc sous ses cartons.)
Mais le voilà !... (Le dépliant) 11 est pourtant visible... un soleil couchant !
MADAME DUPARC, le lui prenant.
Moquez-vous!... un châle de l’Inde du temps de ma splendeur. (a Thérèse.) Un cadeau de feu ton pauvre père.. Oh! j’y tiens !... J'ai voulu le changer... croiriez-vous qu’on a eu le front de m’en offrir quinze francs!
THÉIlÉïE, l’aidant à mellrc son châle et la pressant d’en finir. ' \
Bien, maman, va. . va...
LUCtLE.
Sortez-vous, parrain ?
DESFUGERAIS.
J’ai envie d’aller jusqu’au bureau de bienfaisance... il y a comité... j’emmènerai Cora... cette pauvre bête... ça nous distraira, (il se lève pt remonte avec Lucile.)
THÉRÈSE, à sa mère. *
Que cherches-tu encore ?
MADAME DUPARC
Mon sac... j’y ai mes papiers pour le bureau de tabac que je postule, comme veuve d’officier, l’acte de décès de ton pauvre père... son brevet de chevalier... ses blessures... ses campagnes et tout... parce que si je peux courir jusqu’au ministère...
* René, madame Duparc, Thérèse, Desfugcrais, Lucile.
DESFUGERAIS.
Qu’est-ce que dit le baromètre ? ( il cousulte avec Lucile le baromètre accroché à droite de la porte du fond.)
RENÉ, assis à gauche.
Comment, on n’a pas encore cassé cet affreux outil-là, en l’époussetant ?
MADAME DUPARC, continuant scs recherches sur la table à droite.
Je l’ai pourtant laissé ici, je m'en rappelle.
RENÉ, la reprenant.
Je me le rappelle, Tata.
MADAME DUPARC
Hein ?
THÉRÈSE, à droite de la table, à demi-voix.
Je mêle rappelle.
rr " MADAME DUPARC.
Je sais... je sais..,
’ r r Eh bien, alors ?. .
MADAME DUPARC
Bah!... c’est plus tôt fait.
RENÉ
Tenez-vous bien, Tata !... voilà votre gendre, Victor, qui arrive... et il ne vous en passe pas une lui... il est féroce!
* René. — Dcsfugcrais et Lucile au fond. — Madame Duparc, Thérèse.
SCÈNE VI
Les Mêmes, MARIE, VICTOR, ANNA, puis MADAME CHAMBRY.
MARIE, accourant par le fond et passant entre Desfugerais et Lucile.
Les voilà I
DESFUGERAIS, effrayé.
Hein?... (a Marie avec aigreur.) Ahi vraiment, ma chère petite... (il descend à droite.)
LUCILE, d’un ton de reproche.
Marie !... demande donc pardon à ton parrain.
MADAME DUPARC, cmKrassant Anna.
Ma fille !
VICTOR, tendant la main aux ur.s et aux autres.
S’embrasse- t-on ?
ANNA
On s’embrasse !
DESFUGERAIS, à lui-mème.
C’est la cour des diligences à l’heure des arrivées... on ne voit que des sacs de nuit et des gens qui s’embrassent... Si j’avais prévu ça...
MADAME CHAMBRY, arrivant en retard tout ahurie.
Eh bien !... où êtes-vous? Ils vont... ils vont... Bonjour, René... Chère madame...
* René, Marie, Lucile, Victor , Thérèse , Anna, madame Duparc, Desfugerais.
DESFUGERAIS, à madame Duparc. *
Elle est bien jolie cette petite dame !
MADAME DÜPAUC.
Vous trouvez ?... j’aime mieux Thérèse.
VICTOR
Et cette belle-sœur, où donc se cache-t-elle? (Anna t'amène an milieu du théâtre.) Ah ! oui... toujours sauvage et faisant de la dignité. (L’embrassant sur les deux joues.) Une, deux... allez princesse déchue. **
DESFUGERAIS, agacé.
Encore t
THÉRÈSE
Brave cœur ! (a Anna.) Toujours heureuse, petite sœur?
ANNA
Oh ! oui... bien heureuse... ( Montrant Victor. ) Il est si bon !
VICTOR
Bon garçon... et fort en thème... C’est ma seule prétention.
DESFUGERAIS, à part.
C’est ennuyeux la joie des autres.
ANNA, à Thérèse.
Et toi, tes élèves?
THÉRÈSE
Ne disons pas de mal des absents.
MADAME CHAMBRV, jetant un cri.
Ah !... (on l'entoure.) Non... rien... j’ai cru qu’on m’avait volé ma montre... ma montre de mariage.
* Marie, Victor, René, madame Chambry, Lucile, Anna, Thérèse, madame Duparc, Desfugerais.
** René, Marie, madame Chambry, Lucile ( groupe au fond, à gauche). — Victor, Thérèse, Anna, madame Duparc, Dcsfugerais.
ACTE I
DESFUGERAIS.
J’ai encore eu une frayeur !...
MADAME DUPARC, à Desfugerais.
Si vous trouvez ça joli.
DESFUGERAIS.
Ah! décidément...
VICTOR
J’étais étonné que la veuve inconsolable n’eût pas déjà poussé un de ses cris de perruche.
LUCILE, à Anna et à madujpe Chambry.
Je vais vous montrer vos chambres.
MADAME CIIAMBRY. *
C’est bien indiscret d’accepter... mais vous me rendez un service !... Il m’aurait fallu descendre chez mon père, qui est maintenant fixé à la campagne, à Orsay... et pour mes affaires... Car vous ne savez pas?... ma succession ?... ah ! ce pauvre M. Chambry m’a légué là bien des ennuis.
Oui... pour quinze mille livres de rente.
MADAME CHAMBRY
Sans doute, mais c’est si cher d’héritèr... Et l’on a bien raison de le dire, ce ne sont pas ceux qui s’en vont qui sont à plaindre... mais ceux qui restent. (Elle sort par la gauche avec Lucile.)
DESFUGERAIS, à lui-mème.
11 n’y aura plus u rayon de soleil... Décidément, je sors, (il soit par le f.-nd.)
THÉRÈSE, à Marie.
Allons, mon enfant. (Elle sort avec elle par la droite.)
* Marie, René, madame chambry, Lucile, Victor, madame Duparc, Desfugerais. v
Thérèse, Anna,
Yicns-tu ?
ANNA, à Victor.
Je ne m’habille pas, moi... je suis prêt.
RENÉ
Tu nous quittes donc?
VICTOR
Ne faut-il pas que nous allions jeter madame dans les bras de son pûre? qui peut tout pour mon avancement...
RENÉ
Je m’incline.
MADAME DUPARC, à Anna qui prend le sac de nuit avec qnelques petits paquets qui ont été posés sur la table.
Donne les paquets-t-ù ta mûre, ma fille.
VICTOR, la reprenant.
Z’à ta mûre, belle-maman, (Madame Duparc sort par la gaurhe atec Anna )
ACTE
• VrCTOR.
Prenons au déluge.
RENÉ
Non... restons ainsi, un instant... les mains dans les mains... Ces haltes dans la vie où deux mains se retrouvent, rajeunissent le cœur et lui rendent un peu d’énergie.
VICTOR
Du découragement?
RENÉ
Mais, oui... je trouve le chemin long et ennuyeux.
VICTOR
Est-ce que tu aurais pris quelque mauvaise route ?
RENÉ
Oh ! grand Dieu, non... au contraire et c’est peut-être là le mal... J’ai pris la grande route classique... entretenue par un ingénieur des ponts et chaussées de première classe, avec ses bornes kilométriques, ses ta9 de cailloux réguliers ses cantonniers et sa poussière. ^
VICTOR
Et tu n’y marches pas de bon cœur ?
RENÉ
Que veux-tu? Quand on voit qu’on laisse à chaque pas derrière soi quelque chose de sa croyance, de sa force, de sa jeunesse... quand on voit que le temps, de sa main décharnée, vous met tous les jours une ride de plus au front et au cœur, afin que vous soyez convenablement grimé pour votre triste et dernier rôle muet... La famille, l’art, la nature sont des richesses dont la splendeur attriste et, propriétaire morose, on se dit, comme Mazarin, en se promenant .. au milieu de ses trésors : « Quitter tout ça I »
VICTOR
Oh ! je l’ai toujours dit : tu n’aurais jamais dû le marier toit
RENÉ, assis sur le coin de la table. »
C’est à dire... on n’aurait jamais dû me marier.
VICTOR
Si tu avais bien voulu...
Vouloir?... mais, mon cher, c’est comme si tu disais à un peintre qui voit gris : « Ah ! si tu étais coloriste ! » Or, le bonhomme Desfugerais, privé d’intérieur, de famille, imagina un jour de s’en créer une... artificelle. lime fit entrevoir deux jeunes filles charmantes, les deux cousines et me dit : « Voilà le bonheur ! » Crédule, j’étends la main pour le saisir... ma main rencontre celle de Thérèse... mais on
ajoute: « Non, pas celle-là... celle-ci Et à la main de
Thérèse, la main de Em ile est substituée... Je m’endormis donc un soir, en rêvant à quelque toile immense. . un chef-d’œuvre !... et quand je me réveillai, l’éternelle comédie du mariage avait été encore une fois jouée... à mon profit. Ah çà ! voyons... et toi?
VICTOR
Moi, mon cher ?... marié volontairement et avec préméditation, je-parcours gaîment ma carrière avec le bon petit compagnon de route que le ciel m’a donné et nous ferions le couple le plus heureux du monde, si le diable n’avait pas fait monter un voyageur dans le coupé où nous voyagions seuls.
RENÉ, riant.
Ta pensionnaire, Athénaïs!
VICTOR
Pas méchante, mais insupportable... De ces gens qui étouffent toujours et qui baissent les glaces pour établir un courant d’air; de ces gens qui vous demandent la permission de fumer en allumant leur second cigare, qui descendent à toutes les stations, qui sortent à tous les entr’actes, qui boivent, qui mangent en faisant des miettes,
ACTE I
qui oublient leur sac de nuit et qui dorment sur votre épaule... J'ai été obligé de lui donner mon coin.
RENÉ
Comment diable as-iu accepté?...
VICTOR
Comme on accepte une tuile qui vous tombe sur la tête..* Car lu connais mes principes sur la communauté... Je les ai nettement exposés quand belle-maman voulut un jour planter sa tente dans ma petite Smala.
RENÉ
Cependant, mon cher, la famille...
VICTOR, assis.
La famille!... Oh! mais..... un instant... distinguons, comme on dit à l’école... et ne confondons pas les parents avec la famille: le père, la mûre et les enfants... voilà la famille. Le roi absolu qui gouverne, le ministre qui contresigne et le petit peuple qui obéit... Voilà ce qu’il faut entourer, sauvegarder, défendre à tout prix !... I.c reste, frère, oncle, neveu, tante ou cousin... Ce sont les parents... aimez-les... Biches ou pauvres, grands ou petits... Profitez de leur crédit s’ils sont placés à l’échelon au-dessus du vôtre... tendez-leur fraternellement la main pour les aider à grimper s’ils sont perchés plus bas que vous... Recevez du parent riche, s'il sait donner... ce qui n’est pas aisé... Donnez au parent pauvre, quand même il ne saurait pas recevoir... ce qui n’est pas facile non plus... (it se lève.) Mais, au nom de la famille!... ayez chacun votre chez vous, attendu que nous sommes de pauvres créatures très-imparfaites et qu’il faudrait une dose de vertu extra-humaine au parent riche pour ne jamais faire peser sa domination sur le parent pauvre, et au parent pauvre pour ne jamais je!er un coup d’œil d’envie sur le bonheur du parent riche.
RENÉ, quittant la table. %
Ahl tu es un sage, toi... tu es heureux!
23 LES PLANTES PABÀSITES
VICTOR
Mais non... Je sais être heureux. Le bonheur est un instrument dont on ne sait pas jouer en venant au monde; ça s’apprend... il y a un doigté et une embouchure.
RENÉ
Tu devrais bien me donner des leçons.
VICTOR
Quand tu voudras... le matin... Ah çA! pourtant, voyons... ta philosophie pyrrhonienne ne t’a pas empêché de travailler... Qu’as-tu fait depuis un an?
RENÉ
J’ai fait des portraits... beaucoup de portraits... ressemblants, hélas t... avec ou sans mains...
VICTOR
Oh ! tu m’ennuies avec tes portraits, toi !
RENÉ
Et moi donc!
VICTOR
C’est donc ta femme qui te pousse ainsi à la spéculation?
RENÉ
Eh ! mon cher, elle a raison. Je n’ai pas de fortune, tu le sais.
Bah! et l’oncle Desfugerais?
RENÉ
L’oncle Desfugerais jouit d'une quinzaine de mille livres de rente... c’est vrai, et il semble avoir quelque affection pour nous...
VICTOR
Ce qu’il a de trop pour lui-même.
ACTE I
RENÉ
Justement... mais le cher homme n’a pas la moindre envie de résilier le bail qu’il a fait avec l’existence, et se calfeutrant chaque jour davantage dans son douillet égoïsme, il s’arrange à merveille de vivre dorloté et choyé aux frais du gouvernement.
VICTOR
Comment , il ne paye pas pension ?
RENÉ
C’est bien là ce qui le charme... ce qui n’cmpéchc pas le cher homme d’avoir des bouderies et des exigences de testateur auxquelles Lucile sait se courber avec la flexibilité du roseau.
Et ces jours-là tu ne l’envoies pas à tous les diables?
RENÉ
Oh ! mon cher, il y a des moments où , si je ne me retenais... On veut sortir? il veut rester... on achaud?il afroid... on veut dîner? il n’a pas faim, et mille autres riens dont la vie des petits jours se compose... Aussi je t’avoue que parfois je suis pris d’une frénésie d’indépendance... Mais Lucile intervient alors avec tant de zèle, tant d’abnégation! — Car elle n’a qu’une idée... assurer l’avenir de notre fdle — que ma foi je ne me sens pas le courage de détruire son laborieux et patient travail d’araigt ée. — C’est de l’art! — Le parrain jouit donc sans entraves dé la petite satisfaction d’acheter ostensiblement du papier timbré, de faire et do refaire son testament, et d’en laisser traîner les brouillons où nous sommes plus ou moins bien traités , selon que le sommeil du testateur a été bon la veille, selon que les morceaux ont été plus ou moins délicats au dernier repas.
VICTOR, assis sur le canapé.
Le TÎeux sardanapale !
RENÉ
Voilà pourquoi Lucile a tout à fait raison dé me poussez
A faire un commerce honnête dont on vit, plutôt que de me laisser m’acharner à faire de l’art dont on meurt.
« Ainsi, ton atelier n'est plus qu’une boutique et ta boite » à couleurs un comptoir... Fermes-tu le dimanche?
RENÉ
■> A midi? »
VICTOR
Après tes débuts si brillants... Décoré !
RENÉ
Que veux-tu? il n’est plus temps... j'ai remplacé le feu sacré qui me dévorait par une veilleuse qui suffit à faire mijoter le pot au feu de tous les jours. — Cependant lorsque arrive l’époque de l’exposition et que je vois dans le livret mon nom accolé à celle kirielle écœurante de « portrait de M‘“* la marquise de V..., portrait de M ,n * la baronne X... et de ses enfants... » J’ai des moments de désespoir où je crèverais de bon cœur les visages de ces charmantes péronnelles !
VICTOR , se levant.
A la bonne heure !
RENÉ
C’est l’arbre abattu qui a encore un reste de sève et qui bourgeonne au printemps. Mais, bah ! — je gagne de l’argent , on place mes tableaux dans le salon carré. — Je fais de la peinture honnête et modérée qui plaît au bourgeois. — Je suis décoré... qu’est-ce que je peux demander de plus à Apollon?
VICTOR, se levant.
Grand lAchc, va!
Comment veux-tu qu’il en soit autrement? Je vis ici cla-
* Les parties marquées de guillemets doivent être supprimées à a représentation.
ACTE
quemuré entre ma femjne, une puritaine-glaciale, et sa tante, une caricature vulgaire; entre Thérèse, uneâme comprimée, et le parrain Desfugerais, un cœur racorni... Voilà pour le moral. — Qu’ai-je à côté de cela, pour réchauffer mon imagination, pour réjouir mes yeux? Un mobilier fossile qui se montre indécemment sans housse... « Un hideux » meuble de velours d’Utrecht, chauve, avec des petits tapis » carrés devant chaque fauteuil, une pendule d’albâtre et » des fleurs artificielles sous des cylindres , un baromètre » à cadran et un guéridon couvert de tasses gagnées à la » fête de Saint-Cloud!» Ayez donc des idées, du sentiment et soyez coloriste avec ça.
VICTOR
Prétexte d’impuissant ou de paresseux.
RBNÉ.
« Tu as peut-être raison ! le vrai talent fleurit partout .. il » ne lui faut, comme à la plante sauvage, qu’une fente de » muraille pour s’épanouir au soleil...» Je suisun homme fini, va ! Chante-moi un requiem, pousse-moi dans le trou noir où nous tombons tous... et puis parlons de l’opéra nouveau et fumons un cigare en revenant de mon enterrement.
VICTOR
Avec plaisir, mais nous prendrons par les boulevards... hein ?... c’est plus gai.
LES PLANTES PARASITES RENÉ
Ah ! oui... la séance... le portrait... madame X... (Regardant la pendule.) Trois heures !... c’est le moment où les ouvriers reprennent la truelle et le marteau... il faudra que j’aie une cloche décidément.
Mon ami...
VICTOR
Eh bien ! non .. tu ne t’y remettras pas... et puisque tu n’as pas le courage de t’insurger... je m’insurge par procuration.
Que signifie ?
Tu vas me faire le plaisir d’envoyer un petit mot à la belle madame que tu attends sans doute... une migraine, une naissance, un prétexte quelconque... et puis, (les prenant tous deux par le bras) bras dessus, bras dessous, avec femme et enfant, tu te jetteras dans le premier chemin de fer venu et tu iras prendre un bain d’air et de soleil.
Comment?
RENÉ, avec beaucoup d’entrain.
C’est dit !... le docteur le veut, ma femme le permet... je vais faire ma lettre !... Madame, virgule, une naissance tout à fait imprévue... (il sort par la droite.)
ACTE I
Je ne vous comprends pas.
Votre mari est malade.
René ?
VICTOR
Il étouffe, vous le tenez ici sous une machine pneumatique... il manque d’air ..je lui ouvre la fenêtre.
Mais, enfin?...
VICTOR
Enfin... votre mari n’est pas heureux.
LUCILE. émue
Lui!... René... mon mari... pas heureux?... Il ne m’a jamais dit...
VICTOR
Malheureusement, non... s’il se plaignait, il se révolterait... s’il se révoltait, il serait sauvé... Si les moutons se révoltaient un peu plus, on les mangerait peut-être un peu moins.
LUCILE, très-anxieuse.
Ah ! vous me faites mourir.
VICTOR
Eh bien... il a qu’il souffre, que l’existence que vous lui avez faite lui est antipathique.... c'est un esprit auquel il faudrait le ciel de Naples et vous le faites vivre sur les bords de la Tamise... c’est un arbre qui demande le midi et que vous avez planté au nord.
Moi qui croyais accomplir si loyalement ma têche d’épouse et de mère... moi qui suppliais Dieu avec tant de ferveur...
VICTOR
Ma bonne Lucile, le danger est grand, il faut aller vite en besogne... Je sais l’excellence de votre cœur et vous ne doutez pas de la sincérité de mon affection... Je n’ai donc pas besoin d’envelopper mes vérités un peu amères dans le miel des périphrases...
ldcii.e.
Non... dites... dites... voyons?...
VICTOR
Savez-vous où est le mal? dans ces plantes parasites et étouffantes auxquelles vous avez laissé prendre racine autour de votre mari... Vos raisons... je les connais : arithmétique de femme... mauvais calculs !
Ah î vous voyez trop le fond des choses.
VICTOR
Que voulez-vous!... j’ai des yeux... grossissants.
Ainsi les cruelles violences que je me suis faites pour sauvegarder la fortune de notre enfant... les miracles de conciliation qu’il m’a fallu opérer pour faire marcher de front toutes ces volontés contraires...
VICTOR
Tout le mal est là.
Je me suis donc bien trompée !
VICTOR
Complètement... Vous avez précisément recommencé pour I’.ené ce que vous aviez fait pour votre cousine Thérèse.
LUC1I E
Moi?
VICTOR
Thérèse avait une voix magnifique, un avenir assuré; avec
ACTE I
sa nature ardente, enthousiaste, elle aurait certainement fait son chemin... au théâtre par exemple...
Mais...
Eh bien! vous en avez tant dit, vous en avez tant fait, que vous ôtes arrivée à lui ôter la foi... le feu sacré... Et que lui avez-vous donné à la place ?
En vérité...
VICTOR
Voyez-vous quand on se charge do mener les gens par la main... il faut les conduire tout droit au bonheur, ou ne pas s’en môler... Passons!... « De môme pour René, vous » avez voulu avec lui jouer le rôle de Providence, vous avez » voulu tout prévoir, tout régler, dans une existence oii » l’imprévu se fait souvent le complice du talent, et de l’ar- » liste que le ciel vous avait donné vous n’avez su faire » qu’un laborieux artisan. »
J’ai pourtant bien aimé mon mari et je l’aime bien encore!
VICTOR
Sans doute, vous l’aimez... mais vous l’aimez mal! Les enfants aussi aiment les oiseaux, mais ils leur serrent trop le cou et ils les étranglent.
Dieu m’est témoin cependant que, pour lui, j’aurais donné ma vie !
VICTOR
Eh! que voulez-vous qu’il en fasse? Conservez-la donc précieusement, au contraire. Vivez pour lui rendre la vie heureuse et facile, vivez pour lui sarcler la route et la débarrasser des milliers d’épines où le pauvre garçon se dé-
durerait les mains. A quoi bon dire : «Je me jetterais dans dans le feu pour lui! » Vous le feriez, je le sais bien... mais c’est là un dévouement stérile, ça n’arrive pas dans la vie de tous les jours... et puis d’ailleurs, il y a les pompiers qui > sont là pour ça.
LUCILB.
Puisque vous plaisantez... c’est que le mal n'est pas sans remède... et vous me direz...
VICTOR
Soit!... mais il ne faudra pas croire, par exemple, que vous aurez tout fait pour votre mari quand le linge sera bien en ordre dans les armoires, que vous aurez sincèrement prié pour lui, et que vous aurez fait beaucoup de confitures.
Victor !
VICTOR
« Tenez, voyez-vous, Lucile... nous avons tous notre rôle u ici-bas... rôle important, rôle médiocre, rôle triste, rôle » muet — ce sont souvent les meilleurs — et parfois dans » le monde, comme au théâtre, l’acteur se méprend et in- » terprètc son rôle de travers... 11 aurait fallu être cntraî- » nant, il est froid... C’est justement ce qui vous est ar- » rivé. »
« Ainsi ? »
Ah I c’est que la femme d’un artiste n’a pas les mêmes devoirs que la femme d’un bon bourgeois, commerçant ou propriétaire. Vous admettez bien que celui qui vend de la cannelle ou qui loue ses appartements le plus cher possible et qui cherche un portier tailleur, sans enfants, n’a pas le cerveau meublé des mômes idées que celui qui crée la Vierge à la chaise, ou que celui qui peint la Descente de croix ?
ACTE I
C’esl vrai.
Victor.
Et la femme qui accepte le partage de cette existence, doit être mère, épouse et... maîtresse en même temps.
J’ai une fille de dix ans, Victor.
VICTOR
C’est juste... je l’oubliais... et vous ne l’oubliez pas assez... vous vous préoccupez trop de régler la grâce et la naïveté de votre charmante enfant.
Marie ?
Est-ce qu’on étudie un sourire !... Est-ce que la joie s’apprend?... Laissez donc votre enfant jeter, comme un églantier sauvage, quelques branches folios au hasard... Il sera temps plus tard de tailler à droite et à gauche pour en faire un bête de rosier à haute tige.
Ah! tenez, je ne sais plus où j’en suis... toutes mes idées...
ANNA, MADAME DUPARC, VICTOR, LUCILE
- ANNA, habillée pour sortir, venant de la gauche.
Me voilà.
VICTOR, * Lueiîe.
Nous reprendrons cela Courage!...
Athénaïs?
ANNA
(A Anna.) Mais
Tu sais... jamais prête.
MADAME DUPARC, venant du même côté et montrant sa toilette. Et moi?... j’espère que je me suis fait belle !
VICTOR, la reprenant.
faite.
Hein ?
Faite.
MADAME DCPARC.
ANNA , à sa mère avec gentillesse.
MADAME DUPARC, avec doute.
Parce que?...
VICTOR
Parce qu’il y a accord.
MADAME DUPARC
Ah!... Eh bien... j’espère que j’ai faite ma plus belle toilette.
VICTOR
Non... fait.
MADAME DUPARC
Pourquoi ça ?
VICTOR
Parce qu’il n’y a pas accord.
J’avais donc raison!... Ah çà !... partons-nous?
VICTOR
Oh! mais non, non, non... je ne vous emmène pas, bellemaman.
ACTE
ANNA, à sa mère.
Là... vois-tu!
MADAME DUP ARC
Et la cause ?
VICTOR
Je vais vous la redire pour la cent et unième fois.
LUCILE, voulant le retenir.
Victor !
MADAME DUPARC
Non... non... ma nièce. ..laisse-le faire... Ce ne seront pas les premières larmes que m’aura fait verser mon gendre !
VICTOR, en riant.
Je ne vous emmène pas, belle-maman, parce que — quoique vous soyez excellente, pleine de cœur — vous semblez vous appliquer à être une femme comme il n’y en a plus que dans les recueils de mode.
Dites-moi tout de suite que je suis une caricature.
VICTOR
Parce qu’au lieu de parler comme tout le monde, vous avez toujours l’air de commencer le récit de Théramène.
MADAME DUPARC
Qui ça , Théramène ?
VICTOR
Et que vous avez absolument la tournure d’une reine tragique qui a égaré sa confidente.
MADAME DUPARC
Voilà bien les enfants de ce siècle pervers !
LES PLANTES PARASITES VICTOR
Là! un alexandrin ! — Je ne vous emmène pas, ma pauvre Tata, parce ma femme et moi nous sommes jeunes, destinés à avoir une famille, — je l’espère du moins! — parce que j’ai de l’ambition pour ces marmots futurs, que je veux parvenir et que chez nous le ridicule tue.
MADAME DUPARC, le pinçant.
Monstre , pourquoi ne faites-vous pas comme les sauvages qui égorgent leurs grands parents et qui les mangent ?
En êtes-vous bien sûre, Tata?
MADAME DUPARC
Je l’ai lu dans les lettres d’un voyageur.
VICTOR
Qui avait été mangé ?
MADAME DUPARC
Oui... plaisantez!
VICTOR
Non pas... je suis très-sérieux, et je maintiens qu’il n’y a pas une famille noble ou bourgeoise, où il n’y ait les parents que l’on montre et les parents que l’on cacbe... ceux du soir et ceux du matin. (Riant). Je pose même en fait que dans tout ménage bien organisé, il y a l’armoire aux parents.
MADAME DUPARC
Une armoire?
VICTOR
Immense! où l’on enfouit les joujoux des enfants, les vêtements au rancart et les parentés embarrassantes.
SCÈNE XI
LUCILE, ANNA, MADAME DUPARC, VICTOR, RENÉ, THÉRÈSE puis MADAME CHAMBRY.
RENÉ, venant de droite.
Ma lettre est partie... je suis libre.
MADAME CHAMBRY, accourant, en retard, par la gauche. Attendez... ne partez pas... me voilà... je suis prête.
VICTOR, se moquant d’elle.
Au feu 1 au voleur! à la garde!
THÉRÈSE, venant de la droite, à Lucile.
J’ai habillé Marie, elle t’attend.
LUCILE , à René.
Allons, mon ami, il ne faut pas perdre une minute. * MADAME DUPARC.
Tout le monde s'en va donc?
Oh! moi... non...
Vous désertez déjà?
VICTOR
Marie a une conférence... il faut que je l’y mène.
Oh! alors — sans femme, sans enfant, je reste.
* Anna, madame Duparc, madame Chambry, René, Lucile, Victor, Thérèse.
VICTOR, décdbragé.
Bien !
MADAME CHAM8RY
Une idée! Venez avec nous... nous ne ferons que toucher barre chez mon père... et, selon votre bon plaisir, vous entrerez ou vous n’entrerez pas.
RENÉ
Parfait!
THÉRÈSE, à part.
Comment, l utile va permettre?...
ANNA, allant à I, ucile. *
Nous emmènerons cette pauvre Thérèse, qui n’a jamais de distraction.
THÉRÈSE, désireuse de partir.
Moi ?... mais...
Va... va...
RENÉ
Je crois bien 1
THÉRÈSE, heureuse et embarrassée.
11 faut que je m’habille alors ?
MADAME DUPARC
Veux-tu le cachemire de ta mère ?
RENÉ
Je m’y oppose !... pas de toilette, puisque nous n’entrons pas, nous ! Votre chapeau de jardin.... moi, ma veste et mon feutre... pas de gants surtout... je veux m’amuser! (H rcmonle et change l’habit qu’il porte contre un petit vêtement de fantaisie jeté au fond sur une chaise.)
* Madame Duparc, madame Chambry, Hené, Anna, Lucile, Victor, Thérèse. * -
ACTE I
Mais...
RENÉ
Thérèse est une marcheuse intrépide; pendant la visite, nous ferons une pointe dans la vallée de Chevreuse et nous retiendrons tous ensemble dîner à Orsay, dans le premier cabaret venu.
MADAME CHAMBRY
Bravo ! bravo ! bravissimo !
RENÉ
Enfin nous rentrerons harassés, poudreux, et rassasiés de promenade et d’air pour huit grands jours... Allons, en route I
THÉRÈSE, qui a mis son chapeau de jardin.
Suis-je bien ?
MADAME DUPARC
Tu es belle comme tout, ma chérie... Mais comme tu es rouge... tes joues .brûlent.
MADAME CHAMBRY
Je connais ça... c’est de plaisir!
RENÉ
C’est vrai pourtant... Regardez donc, Lucile... Vois donc, Victor... avec ce grand chapeau qui met le front et les yeux dans la demi-teinte... Il y a là un effet de lumière très- . original .. il faudra'que j’en fasse une étude.
ANNA
Adieu, Lucile.
VICTOR
Adieu, Tata... sans rancune?
* Lucile, René, madame Cliambry,
Anna, Thérèse, madame Duparc,
Lucre, à René.
« Vous partez ainsi ? vous n’avez pas même votre ru- » ban ?
RENÉ
» Ma décoration?... non, non... je ne l’emmène pas... » elle n’a pas été sage. » (U donne le bras à madame Ctuwbry.)
VICTOR
Les enfants devant ! (il les fait passer.) A ce soir !
LUCILE et MADAME DUPARC.
A ce soir l
ACTE DEUXIÈME
Une mansarde arrangée avec goût. Des statuettes , quelques vieilles porcelaines, des rideaux d’étoffe ancienne, meubles recouverts en tapisserie. Au fond, à gauche, un piano ouvert et encombré de musique; un peu plus loin, une fenêtre puis une cheminée. — Au fond, vers la droite, une porte conduisant au dehors. A droite, une porte conduisant à la chambre de Thérèse. A gauche, une table en chêne et un fau*cuil de même style. — A droite une petite table et une chaise.
SCÈNE PREMIÈRE THÉRÈSE, puis MADAME DUPARC
(au lever du rideau, Thérèse assise à gauche près de la table est profondément endormie; elle a une page écrite à la main. Par terre, à ses pieds, son chapeau de jardin , des branches d’arbuste et des fleurs des champs. Snr la table, une bougie allumée, presque entièrement consumée, des pages écrites, en désordre sur un buvard.)
MADAME TUPARC, frappant à la porte du fond.
Thérèse ! Thérèse !...
THÉRÈSE, se réveillant en sursaut,
Hein?... Quoi?
MADAME DUPARC
Es-tu levée ?
THÉRÈSE, regardant à la pendule.
Neuf heures!... (Jetant les yeux autour d’elle.) Ah ! ces fleurs cueillies hier... Ces pages écrites au retour... C’est le réveil.
Tu n’es pas souffrante, mon ange?
THÉRÈSE
Mais non... (Elle range les feuillets cl les serre dans un tiroir qu’elle ferme. — A elle-même.) Quel désordre! (Elle ramasse son chapeau et met à la hâte les (leurs dans un vase. — A sa mère.) Ne t’impatiente pas. (A elle-même.) Celle lumière... (Elle souffle la bougie, et va ouvrir.)
MADAME DUPARC, portant sur un plateau une tasse de café au lait avec
un petit pain.
Ah çà! qu’est-ce qui t’arrive donc, ma biche blanche?
1HÈRÈSE.
Moi?... rien.
MADAME DUPARC
Une bougie qui fume !... Allons, bien... je vois ce. que c’est... tu as encore passé la nuit à parler seule, A écrire, et tout...
THÉRÈSE. Elle arrange les fleurs dans un vase qui qpt sur la table.
Je t’assure...
MADAME DUPARC
Allons, voyons... prends-moi ça... c’est ton café... Car j’ai bien des choses à te raconter depuis hier... et tu ne pourrais pas causer à jeun d’une affaire aussi conséqw te.
THÉRÈSE
Importante, maman.
MADAME DUPARC. é
Oui, ma fille... je veux bien, (t.ui présentant la tasse.) l’i^ns.
Non, merci... je n’ai pas faim.
MADAME DUPARC
Ah ! s’il fallait que je passasse une journée sans avoir pris mon café en me levant... Bien sûr tu n en veux pas?
ACTE II
THÉRÈSE
Mais non.
MADAME DUP ARC
Alors, je vais le prendre, il serait perdu.
THÉRÈSE
Que voulais-tu me dire ?
MADAME DUPARC, près de la table à droite.
Que je vide mes poches d’abord.
THÉRÈSE
Qu’est-ce donc?
MADAME DUPARC, tirant différentes choses de ses poches.
Une petite provision que j’ai faite dans l’office.
THÉRÈSE, vivement contrariée.
Oh ! ma mère !
Eh bien , quoi? dirait-on pas que c’est un vol... Ça, c’est du thé. Pourquoi Lucile ôte-t-elle ses clés de partout? .. on ne peut seulement pas avoir un pauvre morceau de sucre à sa disposition... Ça, c’est un peu de fleur d’oranger... Pardieu, je le gagne bien !... Quaffd on ne me payerait que comme une simple ouvrière. (Assise et prenant son café.) Tu ne veux pas une petite mouillette, mon ange ?
THÉRÈSE
Oh! je t’en prie!... /
È ^ . MADAME DUPARC
£ Ehfbien... non... voyons. . là... ne te fâche pas. Tu as donc du chagrin?
THÉRÈSE, impatientée.
Où vois-tu ça?
. « ✓ If
MADAME DUPARC.*
Allez, mademoiselle... une mère sait lire dans le cœur de
sa fille... Eh bien, moi aussi j’ai eu des chagrins j’ai perdu deux maris... et si je ne m’étais pas soutenue, aux jours de mes plus grandes douleurs...
THÉRÈSE
Je croyais que. tu avais un secret à me dire.
MADAME DUPARC
Voyons !... regardez-moi en face... Hein !... qu’elle est gentille... Je crois bien, le vieux lovelace... il n’a pas mauvais goût.
THÉRÈSE
Enfin?
MADAME DUPARC
Je t’ai trouvé un mari.
THÉRÈSE, très-froidement.
Ah 1
MADAME DUPARC'. '
Riche.
THÉRÈSE
Vraiment ?
MADAME DUPARC
Pas tout jeune... c’est vrai... mais très-bien conservé.
THÉRÈSE
11 s’appelle?
Monsieur Desfugerais !
THÉRÈSE
C’est hier qu’il t’a fait sa demande?
MADAME DUPARC, se levant.
En rentrant... il était furieux de ne trouver personne au logis... ça se comprend, àson Age on ne vit que d’habitudes... 11 était d’une humeur massacrante! Après dîner, je lui ai
Digiti;
ACTE II
proposé de faire son piquet et alors... Ah! il en a gros sur le cœur, le cher homme... et si Lucile croit le tenir I « Je suis bien le maîfre de ma personne, » comme il dit. — « Tiens, lui ai-je répondu, comme de juste; il serait drôle qu’on enchaînât votre sainte liberté. » — « Et si je rencontrais une femme raisonnable, poursuivit-il, pourquoi donc me priverais-je du plaisir d’avoir une famille, des enfants et tout? » — Au fait, cet homme, on ne sait pas!.,, hein, qu’en dis-tu?
THÉRÈSE
Je dis... que je ne veux pas me marier.
MADAME DÜPARC.
Avec monsieur Deslugerais?
THÉRÈSE
Ni avec lui, ni avec aucun autre.
11 y a donc un mystère dans ta vie? I.a fille a donc un secret pour la mère ? t
THÉRÈSE
Moi?... par exemple!... où vas-tu chercher de telles extravagances?
MADAME DUPARC
Ne t’cn défends pas, mon enfant... je sais ce que c’est que cœur... j’ai aimé... Dis-moi tout!
Mais je n’ai rien à te dire.
MADAME DUPARC
Eli bien, quoi alors?... est-ce par délicatesse? crains-tu de faire du tort à Lucile ?
THÉRÈSE
Lucile?... non!
MADAME DUPARC
Dame!... il faudrait que tu n’eusses pas plus de rancune
qu'un pauvre chien; car si tu as manqué ta carrière (comptant sur ses doigts) — une! — si tu n’es pas mariée et tout — deux! — à qui la faute?
THÉRÈSE
Ne parlons pas de ça.
MADAME DUPARC
Écoute donc!... elle n'est pas ma fille... tandis que toi... tu es mon sang... et quand je pense que sans ta générosité, sans ta bêtise...
THÉRÈSE, i elle-même.
Oui... je serais sa femme aujourd’hui.
MADAME DUPARC
Aussi, crois-tu que ça ne me fend pas le cœur, quand je nous vois dans des chambres mansardées, sous les toits, et que madame Lucile se prélasse nu premier étage !...
THÉRÈSE
J’aime raicfex mon nid avec tous ces riens qui le parent, que sa chambre avec sa solennité glaciale.
MADAME DUPARC
Crois-tu que je nous vois d un œil sec porter les robes et les chapeaux qu’elle nous donne d’une main... et qu’elle voudrait nous reprendre de l’autre... mais je ne serais pas une mère ... je serais une marâtre !
THÉRÈSE
Ma mère!...
MADAME DUPARC
Tu sais, sa robe mauve... une soie encore très-bien, qu’elle m’avait prêtée pour le jour de l’an .. eh bien... elle me l’a reprise pour en faire une doublure.
Ah ! oui... je conçois... une robe mauve... c’est cruel!
ACTE II
MADAME DUPARC
Ce n’est pas toi qui aurais fait une ladrerie pareille à la mère si tu étais arrivée à la gloire, à la fortune et tout.
THÉRÈSE
Sans doute. •
, MADAME DUPARC
Non, tiens... vois-tu... il faut que ça finisse... et si tu veux être bien gentille...
THÉRÈSE, pour avoir la paix.
Oht... je veux bien... ça m’est égal.
MADAME DUPARC
Laisse-le venir cet homme... tu verras quand il est rasé de frais... Et puis, il a de si beau linge .. il me rappelle défunt ton père qui ne portait que des chemises à jabots... c’étaitd’un cher de blanchissage !... je neleluireprochcpas... mais enfin... Eh bien, c’est convenu, ma minette... Je me sauve, car tu sais... j’ai une audience au ministère... c’est ce monsieur, qui est garçon de bureau, qui m’a dit : Venez demain, je vous ferai parler à l’huissier. — Oh ! Dieu, s’il pouvait donc seulement me faire causer une couple d’heures avec Son Excellence ! Allons, fais un bout de toilette et pense à ta mère... Au revoir, madame Pesfugerais ! je reviendrai à bonne heure. ( Elle sort en emportant la tasse u café.)
SCÈNE II
THÉRÈSE, seule.
Abl quel supplice!. . ma mère ! juger sa mère 1 .. elle devrait être ma consolation, mon refuge... elle n'est qu’une de mes douleurs... Pauvre femme, elle aussi elle a sa part
de souffrance qui est l’envie... comme moi j’ai la mienne... l’amour 1 — Non, ce n’est pas la robe de soie que Lucilo porte, ce n’est pas la chambre qu’elle habile que j’envie... c’est le bonheur que j’ai laissé échapper, que je voudrais lui reprendre... c’est lui que j’aime ! Ah ! pourquoi cette journée d’hier est-elle venue raviver cette tlamme? Pourquoi m’a-t-on montré l’espace, pourquoi m’a-t-on dit : h Va, respire à pleine poitrine cet air vivifiant, cours avec lui à travers ces prés en fleurs, sous ces bois égayés par des chants d’oiseaux, dans cette campagned’où s’exhalent des senteurs enivrantes ! (s’asseyant à gauche.) — Pauvres fleurs si fraîches hier, comme vous voilà flétries. (Ouvrant le buvard où elle a caché les pages qu’elle a écrites.) Pauvres pages écrites dans la fièvre, comme vous me scmblez froides... et comme vous le feriez sourire de pitié, lui !...
ACTE II
THÉRÈSE
Comment ?
' ANNA
René n’est plus le même homme !...
• YICTOR.
Aujourd’hui... il chante... il est gai!...
ANNA
Et il s’est remis à son esquisse.
. THÉRÈSE, avec plaisir.
Ah ! tant mieux... c’est très-grand... très-beau !
Victor.
Pourvu que Lucile ue revienne pas se mettre en travers...
ANNA
Oh! non... puisqu’elle l’a promis...
THÉRÈSE
Vous ne la connaissez pas, allez!... avec une douceur d’ange, elle a une volonté de fer... et quand elle est convaincue, elle revient à son idée avec la ténacité d’une boîte à musique qui recommence toujours le même air. Cet air vous déplaît, il vous est antipathique, mais poursuivi, traqué par le maudit instrument, vous-fînissez par fredonner son refrain... vous êtes- vaincu. (Elle sc lève.)
VICTOR, ria.it.
Ah ! ahl... cette Thérèse... elle est méchante quand elle s’y met.
THÉRÈSE
Oui, quand on l’attaque... elle se défend... mais quand elle aime aussi, elle aime bien. (Elle serre affectueusement la main d'Anna et celle de Victor.)
* Anna, Thérèse, Victor.
Adieu. (Il remonic.)
ANNA
Grand étourdi.... tu oublies ce qui t’amène.
VICTOR, revenant.
Ah ! c’est vrai...
THÉRÈSE
Quoi donc ?
VICTOR
Athéuaïs, madame Chambry...
ANNA
Elle a quelques lettres à écrire... elle viendra te demander plume et encre.
VICTOR
Pour l’instant... elle s’habille .. elle se regarde... ce sera long.
THÉRÈSE
Elle est très-coquette, n’est-ce pas?
VICTOR
Coquette? non... mais il ne faudrait qu’un rien... c’est au point que je suis obligé d’étre d’une circonspection devant elle !... Tenez, Thérèse, tel que vous me voyez... (Montrant Anna.) « Je ne l’ai pas encore embrassée aujourd'hui ! »
ANNA
Eh bien, voyons, elle n’est pas là... dépéche-toi.
Dépéche-toi... dépéche-toi .. si tu crois que c’est agréable. (U embrasse Anna.)
* Anna, Victor, Thérèse.
ACTE II THÉRÈSE
Votre bonheur fait plaisir... aime-lc bien, va !...
VICTOR
Pardieu, ça serait du joli autrement.
ANNA
Un mari modèle !
VICTOR
Le beau mérite !... le bon Pieu m’a fait pommier, je donne des pommes... il m’aurait fait acacia, je donnerais des épines... Et puis d’ailleurs où pourrais-je trouver mieux ? Moi, je maintiens que, dans sa femme, un époux intelligent doit trouver toutes les femmes.
THÉRÈSE
Honnête homme, va !
Dans une gamme composée de sept notes, ne trouve-t-on pas tous les airs connus depuis : J’ai du bm tabac jusqu’à Guillaume Tell inclusivement?
ANNA
En effet.
VICTOR
Eh bien ! aujourd’hui , de par ma volonté, ma femme est vaporeuse et blonde. — Demain , changement complet — elle sera brune et piquante. — Un jour, je la rendrai jalouse jusqu’à la frénésie; une autre fois, confiante jusqu’à la cécité.
THÉRÈSE
C’est à se marier demain !
VICTOR
Au printemps, avec les bourgeons et les feuilles nouvelles, nous courrons ensemble comme un étudiant avec sa grisette , les buissons et les prés; l’hiver rendra ma compagne
frileuse et toute concentrée dans les joies intimes du foyer... Enfin, grâce à l’heure, au temps, à la pluie, au soleil, au nuage qui passe, j’aurai trouvé dans ma femme toutes les notes de l’amour, sans cesser d’étre le plus vertueux des maris. Aussi, je ne comprends pas que René, avec son imagination , son esprit...
THÉRÈSE
Mon cher Victor, il y a des femmes — et malheureusement Lucile est de ce nombre — il y a des femmes que ni le soleil, ni l’heure, ni la pluie, ni le nuage qui passe ne peuvent en rien modifier. Honnêtes femmes, du reste, faisant scrupuleusement leur devoir comme un soldat prussien sa faction... Si quelquo maraudeur s’approche insolemment, elles croisent baïonnette et l’honneur est sauf. — Bref, c’est l’observation stricte de la consigne,.. Mais ces femmeslà ne sont ni brunes, ni blondes, ni jalouses, ni confiantes, ni tristes, ni gaies... Leur toilette est irréprochable et méthodique... leur chambre est symétriquement rangée comme leur cœur... rien n’y traîne... tout est étiqueté et en place... H y a la case des enfants — amour maternel — celle du mari — amour conjugal ; celle des grands parents — amour filial — et un tout petit coin sombre dont l’architecte a tiré parti pour loger les amis et les parents éloignés.
ANNA
« Très-joli.
THÉRÈSE
» Il en résulte un état de choses qui imite le bonheur » conjugal à s’y méprendre... comme le ltuolz imite l’ar- » gent... comme un miroir reflète une image... et cepen- » dant ce n’est ni l’argent, ni l’image... pas plus que ce » bonheur en similor n’est le vrai bonheur.
VICTOR
>» Thérèse, vous lisez des romanciers ou des poètes 1...
THÉRÈSE
» Mais oui., et quand je m’endors dans ma petite chambre,
SCÈNE IV
Les Mêmes, LUC1LE.
LUCILE , entrant par le fond.
Est-ce que lu es souffrante, Thérèse ?
THÉRÈSE
Moi? pourquoi?
C’est ta mère...
THÉRÈSE
Oh! une migraine, voilà tout.
ANNA
La journée d’hier t’aura éprouvée.
THÉRÈSE
Oui... un peu.
Cela ne t’empêchera pas de descendre près de René, qui a grand besoin de toi.
THÉRÈSE
De moi?
*Anna, Victor, Lncite, Thérèse.
LES PLANTES PARSITES
Pour un croquis.
THÉRÈSE, hésitant.
Je t’avouerai...
Oh! je t’en prie, ma bonne Thérèse.
ANNA
Allons, allons...
LUCILE, à Victor.
Vous voyez...
Surtout pas de reculade !
(On frappe au dehors.) THÉRÈSE.
On a frappé...
ANNA , allant ouvrir.
Entrez!
ACTE II
DESFUGERAIS, très-embarrassé.
Pardon... c’est que je suis tout essoufflé... Ce second étage est d’un raide...
Remettez-vous, parrain...
DESFUGERAIS, ne sachant que dire.
Je venais prier mademoiselle Thérèse... de me prêter... un livre dont ..
LUCILE, à part.
Lui qui jamais ne monte ici...
VICTOR, sortant avec Anna.
Il n’y a pas de mal, monsieur Desfugerais, il ne faut pas rougir pour ça...
DESFUGERAIS.
Mauvais plaisant !...
THÉRÈSE, à Anna et à Victor. ,
Je vous reconduis.
DESFUGERAIS, à Thérèse.
Vous fais-je fuir?
THÉRÈSE
Pas du tout. (Elle suit Victor et Anna.)
SCÈNE VI
LUCILE, DESFUGERAIS.
LUCILE, à elle-même.
C'est singulier. (Haut.) Redescendez-vous, parrain ?
DESFUGERAIS.
Non... non... ce diable d’escalier m’a brisé les jambes... et, si vous voulez bien, Lucile, nous causerons.
Très-volontiers.
DESFUGERAIS, à part.
Ma foi, puisque m’y voilà...
LUCILE, à part.
Quoi qu’il ait à me dire, je serai de son avis.
DESFUGERAIS, à part.
Il ne faut pas la heurter, elle pourrait me faire échouer au port.
LUCILE, assise à gauche de la table.
Eh bien, parrain, je vous écoute.
DESFUGERAIS, assis à droite, après une certaine hésitation.
Ma chère Lucile, vous savez que j’ai pour vous tous une vive affection?
Vous n'ignorez pas combien ce sentiment est réciproque.
Et je vous en suis bien profondément reconnaissant. LUCILE, à part.
Il parle de sa reconnaissance, je vais voir percer l’ingratitude !
DESFUGERAIS.
Cependant, ma pauvre Lucile, je ne suis pas heureux.
Est-ce possible ?
DESFUGERAIS.
Au milieu de cet entourage si doux, si attentionné...
JlCTE II
Eh bien?
DESFUGERAIS.
Je me trouve isolé...
En vérité?
DESFUGERAIS.
Oui... la vue de votre bonheur conjugal, le spectacle de vos joies maternelles...
v LUCILE.
Pauvre parrain !
DESFUGERAIS, d’un ton cafard.
Que voulez-vous, on ne se soustrait pas impunément aux obligations de la vie, et la Providence a donné à l’homme une soif de bonheur qu’il ne lui est permis d’étancher qu’aux sources pures de la famille.
LUCILE, inquiète.
Eh bien ?
DESFUGERAIS.
Eh bien, ma chère enfant... Je voudrais... je voudrais me marier.
LUCILE, cherchant à cacher son émotion.
Vous marier !
DESFUGERAIS.
Est-ce que cela vous afflige ?
Moi?... par exemple !...
DESFUGERAIS.
Ah!... j’étais bien sûr...
Je ne peux pourtant pas vous dissimuler qu’il me sera
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pénible d’abdiquer le droit que vous m’aviez donné de veiller à votre bonheur.
DESFUGERAIS.
Chère enfant !
Quand je verrai votre femme , je me dirai : « L'aimet-elle comme je l’aimais! A-t-elle pour lui ces milles prévenances qui font la vie si douce? » Si elle est jeune et belle, je me demanderai si cette jeunesse et cette beauté ne sont pas un malheur...
DESFUGERAIS, inquiet.
Comment ?...
Fière de vous donner le bras, elle \oudra briller, paraître, et vous-même, heureux de ses succès, vous vous laisserez entraîner dans le tourbillon du monde... Votre chère santé n’en souffrira-t-elle pas ?
DESFUGERAIS, plus inquiet.
Ma santé!... est-ce que vous croyez?...
Mais il ne faut pas s’arrêter à ces considérations secondaires...
DESFUGERAIS.
Oui... je ne serai peut-être pas malade.
Évidemment.
DESFUGERAIS, se préoccupant de la fenêtre qui est ouverte derrière lui.
Si vous le voulez bien , ma chère Lucile, nous refermerons cette fenêtre, (n se lève.)
Comme il vous plaira...
ACTE II
DESFUGERAIS, qui a ferme la fcnêlre.
Oui... je crois que, pour vous, il ne serait pas prudent .. (U revient à sa place.) Eh bien ?
LUCILE, prenant beaucoup sur elle.
Eh bien, mais... vous avez raison, parrain, il faut vous créer un intérieur... une famille.
DESFUGERAIS
Oh !...une famille... des enfants... c’est bien des choses!... LUCILE, continuant.
Des enfants pour lesquels vous renaîtrez à l’ambition... Il faut des dots aux filles... et les fatigues salutaires du travail vous rajeuniront.
DESFUGERAIS.
Exellent cœur !... mais ne craignez rien, chère Lucile... Celle dont j’ai fait choix est la seule femme dont vous ne puissiez pas être jalouse-
LUCILE, ayant beaucoup de peine à cacher son émotion.
Qui donc?
DESFUGERAIS.
Thérèse !... (il se lève.)
LUCILE, se levant, à elle-même.
Thérèse !
DESFUGERAIS.
Eh bien ?
LUCILE, maltresse de son trouble.
Oh ! que cela me fait plaisir !
DESFUGERAIS.
Moi qui craignais...
Quoi ?
De vous alarmer.
Par exemple !
DESFUGERAIS.
Certainement... Si vous n’aviez pas, vous et René, des àmessi nobles... si désintéressées...
Ne parlons pas de ces choses-là...
DESFUGERAIS.
Mais soyez convaincue que ma femme et moi, nous saurons reconnaître... après nous... — A propos, avez- vous eu la complaisance de penser à me faire acheter une feuille ou
deux de papier timbré ?
Mon Dieu non, j’ai tout à fait oublié...
DESFUGERAIS.
Pensez-y... je vous en prie... les dispositions que l’on veut prendre en faveur de ceux qui nous aiment... il ne faut jamais remettre ça au lendemain... et dès ce soir...
Parrain !...
DESFUGERAIS.
Ainsi, c’est entendu, je compte sur votre bienveillante intervention, auprès de votre cousine.
Comment donc !...
DESFUGERAIS, au comble de la joie.
Ah ! ma chère Lucile, je suis entré bien tremblant dans cette petite chambrctte... et j’en sors bien heureux... (tui serrant les mains avec effusion.) Bien heureux !... (En s’en allant.) Je cours chez mon notaire !... (il sort par le fond.)
SCÈNE VII
LUCILE, senle.
Ah !... j’ai honlc... j’ai honte du rôle que je m’impose !... mon affection pour cet homme n’éiait donc qu’une comédie... mon respect qu’une bassesse... Mais non... car ce vieillard est l’oncle de René, son parrain... Cette fortune est celle de sa famille... et quand je m'efforce de sauvegarder les intérêts de mon mari... de ma famille... je ne suis pas une méchante femme... Ah!... j’ai besoin de me le répéter car vraiment... — Thérèse!... non, il ne l’épousera pas... Thérèse ! j’aurais dû m’en douter; elle veut être la maîtresse ici, elle veut commander. Oh ! sans ma fille, avec quel bonheur j’abdiquerais cette royauté mesquine qui coûte à la femme sa grâce, sa beauté, son amour ! je lui dirais avec joie : «Sois l’économe, sois le comptable du ménage ! additionne les centimes, recherche les fraudes domestiques, moi je ferai des nœuds de rubans, et je demanderai au miroir si suis encore belle... Mais non!... c’est une tâche... un devoir... j’irai jusqu’au bout.
LUCILE, RENÉ
RENÉ, entrant.
Mahomet ne pouvant pas aller à la montagne, c’est la montagne qui vient à Mahomet... Eh bien ! où donc est Thérèse ?
Elle va revenir...
RENÉ
C’est que j’ai absolument besoin d’elle.
LÜCILE.
Avant tout, sachez ce qui se passe.
RENÉ, tout en feuilletant un album qu'il a tiré de sa poche.
Un événement?
LÜCILE.
Le parrain me quitte.
* RENÉ
Oui... je l’ai rencorftré... je lui ai trouvé un air tout singulier... d’abord il n’avait pas sa chienne — ce qui le change — et puis il était écarlate.
11 allait chez son notaire.
RENÉ
Est-ce qu’il refait encore son testament?
LÜCILE.
Mieux que cela... il se marie.
RENÉ
Ah! bah! contre qui?
LÜCILE. ,
Thérèse.
RENÉ
Allons donc!... Ah!... c’est trop drôle!
LÜCILE.
Vous trouvez cela drôle, René?
RENÉ
Je trouve ça du dernier comique, (a part.) C’est bizarre... Ce que c’est que l’habitude!
LÜCILE.
Qu’avez-vous donc?
ACTE II RENÉ
Moi, rien.. Que vouiez-vous que cela me fasse?
Vous ne réfléchissez donc pas?
RENÉ
A quoi?
A l’avenir.
RENÉ
Leur avenir, à eux?
Non... le vôtre... celui de Marie.
RENÉ
La fortune ?
Oui.
RENÉ
Il y a longtemps que j’en ai pris mon parti.
Comment ?
RENÉ
11 est pardieu bien le maître d’en disposer comme bon lui semblera, et tous nos efforts pour le détourner du mariage ne feront que lui en donner l’envie ; or mariage pour mariage — celui-ci me parait trôs-comiquc et nullement dangereux. »
Nullement ?
RENÉ, à lui-même.
Pauvre fille!... l’idée de ce changement dans notre existence...
* René, Lucilo. .
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LUCILE, inquiète.
Eh bien ?
RENÉ
Oui, vous avez raison... ce mariage est ridicule... impossible... et pour nous... pour elle... il faut à tout prix...
11 faut... il faut... en admettant cependant que Thérèse n’ait pas mis dans sa tête...
RENÉ
Thérèse ?... Thérèse est une bonne fille, peu expansive, mais qui nous aime beaucoup... qui n’entend rien aux choses d’intérêt et qui est incapable de penser à nous faire le moindre tort.
Vous la défendez avec une chaleur...
RENÉ
C’est que vous l’attaquez toujours avec une persistance...
LUCILE, à part.
Je ne comprends pas... il se passe en lui quelque chose...
ACTE II
LUC1LE, avec beaucoup de douceur. Tu n’es plus souffrante, bonne Thérèse ?
THÉRÈSE
Non, non... c’est passé.
Eh bien, sois gentille... pose un peu pour lui.
THÉRÈSE
Mais...
LUCILE, lui prenant la main.
Tu le veux bien ?
THÉRÈSE, à elle-même.
Quelle onction !
RENÉ, assis snr l’angle de la table «t taillant son crayon . Nous parlerons de lui.
THÉRÈSE
De qui?
RENÉ
Lut... pardieu... lui dit tout.
THÉRÈSE
Je ne comprends pas.
LUCILE, s’effoiçant d’être aimable.
Vrai ?
RENÉ
Lui?... c’est Pyrame pour Thisbé, c’est Hercule pour Omphale, c’est Philémon pour Beaucis, c’est Roméo pour Juliette... pour Thérèse... c’est Desfugerais t
THÉRÈSE
Qui a pu vous dire ?
Ton futur lui-méme.
THÉRÈSE
Par exemple 1
RENÉ
L’indiscret ! v
Allons ! ne te fâche pas... ta beauté no t’appartient plus... épouse et modèle !...
THÉRÈSE
Mais, I.ucile...
Au revoir, cousine profondément dissimulée, au revoir, ma bonne petite Thérèse. (Elle l'embrasse. — a pari, en sortant.) Je veillerai!...
RENÉ, THÉRÈSE
THÉRÈSE, à elle-même.
Elle m’embrasse, elle m’appelle sa bonne pclitc Thérèse... qu'est-ce que cela veut dire ?
RENÉ, qui a disposé le fauteuil à gauche.
Là... mettez-vous ici.
THÉRÈSE
Ah çà !... quelle histoire est-ce là ?
RENÉ, cherchant une pose.
Non... non... pas ainsi. . oui, comme ça... très-bien, (il la Tait asseoir.)
THÉRÈSE
Mais voulez-vous me dire ce que tout cela signifie ?
A CT K II
Ma foi, j’allais vous le demander, (il s’assied sur l'angle de la table et appuie ses pieds sur la petite chaise qu’il a prise à gauche.)
THÉRÈSE
A moi ?
RENE
Un instant, n’oublions pas que nous posons...
THÉRÈSE
Mais...
RENÉ
C’est ça... de trois quarts... Oui, vous avez dans la physionomie quelque chose de triste et de sévère qui rentre tout à fait dans le type que je cherche...
THÉRÈSE
Vous ne voulez donc pas me laisser parler ?
RENÉ
Mais si... mais si... parlez... au contraire... ça illumine le visage. (H dessine.)
THÉRÈSE
Eh bien, voulez-vous me dire... oui ou non, si c’est une plaisanterie ?
RENÉ
Quoi ?... Ah ! ce mariage !... non vraiment, rien n’est plus sérieux.
THÉRÈSE
Ainsi, c’est d'accord avec ma mère que Lucile...
tîah !... Tata est du complot ?... Oh ! elle doit être splendide !... Gageons qu’elle mettra son châle Claude Lorrain pour la cérémonie.
THÉRÈSE
Tenez, mon bon René... ne plaisantez ni sur ma mère, ni sur moi, je vous en prie, car vous me faites bien mal.
MENÉ, s'interrompant.
Oh ! mn pauvre Thérèse, que je suis fâché... Ah çà ! voyons... je ne vous reconnais plus... (Ju’est-ce qui vous est donc arrivé?... Qu’est devenu mon petit camarade d’hier, mon intrépide marcheuse, ce compagnon de route si heureux de vivre et qui se lançait à corps perdu dans les buissons, se déchirant la figure et les mains aux griffes des ronces, pour me rapporter victorieusement une branche d’aubépine en fleurs ?
THÉRÈSE
Oh !..• hier est loin. (t.ui montrant les fleurs.) Voilà ce qui en reste.
RENÉ
Je croyais avoir affaire à un esprit fort, à un philosophe, et je retrouve une femme qui a des nerfs et qui pleure ?
Des larmes dans mes yeux... c’est singulier, n’est-ce pas ?
RENÉ
Elles ne vous vont pas mal, pardieu ! Vous êtes même trèsbelle comme ça. (Il reprend son dessin.)
THÉRÈSE
Moi?
RENÉ
Oui... vous !... mais voyons... ne nous égarons pas... de quoi s’agit-il ? Car enfin, c’est tout au plus si je connais la question.
THÉRÈSE
C’est vrai...
RENÉ
Le parrain est, dit-on, éperdument épris de vous... il veut ous épouser...
ACTE II
THÉRÈSE
Et comme Lucile tremble devant les volontés de ce Tartuffe...
RENÉ
Comme ma mère entrevoit dans ce mariage une ambition satisfaite...
RENÉ
Eh bien ?
THÉRÈSE
On s’est entendu, je suppose, et l’on s’est dit : « Elle épousera ! » Voilà les tendresses de Lucile expliquées.
RENÉ
Eh bien, quoi de plus simple que de dire : « Je ne veux pas ! »
THÉRÈSE
Simple ?..* vous croyez !... placée comme je le suis entre ma mère qui m’étourdira chaque jour de ses arguments... et Lucile, qui me lancera, avec sa voix d’ange, des épigrammes qui me glaceront le cœur.
RENÉ
D’un mot, vous les ferez taire.
THÉRÈSE
Taire?... des femmes? abandonner une cause sans l’avoir épuisée jusqu’au dernier mot, sans y être revenues sous toutes les formes imaginables... le matin, le soir... au bonjour, à l’adieu... partout !
RENÉ, riant.
Ah ! comme vous les connaissez !
THÉRÈSE
« Se taire? oui... l’on se tait... mais il y a l’arsenal des
» mots soulignés, les sourires mélancoliques, les larmes » muettes, les mouvements imperceptibles et les soupirs » étouffés qui vous traquent dans tous les coins de la vie » intime.
RENÉ
» C’est vrai. »
THÉRÈSE
Vous en savez quelque chose, René !
RENÉ
Eh bien, voyons .. Après tout, quand vous l’épouseriez ce bonhomme?
THÉRÈSE
Oh! vous aussi, René... Vous !
RENÉ
Pourquoi pas ?
THÉRÈSE
Que j’aime ce vieillard ou que je le déteste... qu’importe?
RENÉ
Ah ! s’il vous est antipathique...
Mais non... si cela arrange tout le monde... Pourquoi se gêner avec moi ?
RENÉ
Allez, continuez...
THÉRÈSE
Que suis-je, moi?
RENÉ
Vous êtes superbe 1
THÉRÈSE
Une de ces pauvres créatures qu’on admet par pitié d’abord dans un ménage et qu’on y garde ensuite par un calcul pieux.
ACTE II
RENÉ
Qu’est-ce que cela veut dire ?
THÉRÈSE
Un de ces parins de la famille auxquels on fait l’aumône quotidienne du toit et du pain, charité usurairc par laquelle on croit gagner le ciel dans l’autre monde et dont on sc rembourse largement en tyrannisant l’obligé dans celui-ci.
Je ne comprends plus.
THÉRÈSE
l'n soir, par une pluie d’orage... et pour lui éviter le retour dans un quartier perdu... on donne l’hospitalité à un parent attardé... un cousin oublié, un frère déchu, une sœur qu’on n’avoue pas.
• RENÉ
Ah! oui... les parents du matin... les parents de l’armoire, comme dit Victor.
THÉRÈSE
Pauvre chien errant et mouillé, ce parent honteux sc glisse au coin du foyer, s’y réchauffe et s’y sèche; le lendemain, il paraît moins gauche et moins laid qu’on ne l’avait cru d’abord... il a un air de famille... et puis, il est si complaisant!... 11 se rend utile dans la maison... il a des doigts qui cousent ou une intelligence qui pense... et l’on n’ose pas... C’est un frère ou une sœur!... on n’ose pas lui donner ce coup de pied brutal qui voudrait dire : « Va-t’en ! »
RENÉ
Où diable prend-elle tout ça ?
THÉRÈSE
Bref, on n’aurait pas laissé monter ce parent honteux par l’escalier d’honneur, mais on le laisse se fautiler par l’escalier de service.
RENÉ
Très-joli 1
THÉRÈSE
Alors il s’installe. . il prend racine... il lui faut si peu de terre... Plante parasiste et sans nom, ce n’est ni un ami, ni un domestique... il ne porte pas la livrée... non... mais il endosse la défroque encore chaude du maître.
RENÉ, il ressc de dessiner.
Ah çà! voyons... est-ce sérieux?
THÉRÈSE
Du reste, créancier loyal , il paye A toute heure en servilité sa dette de reconnaissance; dette toujours renouvelée, dette qu’il n’éteindra jamais... Pauvre parent honteux!... il ne donne pas son avis, il n’est pas frileux, il est sobre, il a une santé de fer... il accroche les rideaux, il reprise les bas et il va promèner les vieillards ou les enfants... Voilà pour la vie de tous les jours... Dans les heures lugubres, c’est lui qui garde les malades et c’est lui encore qui veille et qui ensevelit les morts!
RENÉ
Thérèse !
THÉRÈSE
Eh bien ! ce n’est pas assez de disposer deB bras, des yeux, du rire et des larmes de cetle malheureuse créature... il lui reste une chose à elle encore, son cœur... une flamme cachée, un foyer secret qui labrûle mais qui la fait vivre... C’est encore trop pour elle... il faut lui prendre ce cœur... il faut en faire un jouet, au risque de le briser. (Elle pleure.)
Ah çà !.. c’est donc sérieux?
THÉRÈSE, elle se lève
Non... je pleure... pour rire.
RENÉ, allant à elle.
Thérèse, vous avez un chagrin, une douleur secrète à laquelle il ne fallait qu’un prétexte pour éclater.
mà
ACTE II
THÉRÈSE
Moi... pas du tout.
RENÉ, lui prenant les mains et avec affection.
Est-ce quelque passion malheureuse? quelque amour méconnu?... Voyons, je suis votre ami... votre frère... Confiez-vous à moi.
THÉRÈSE, avec un rire forcé.
Ah ! ah !... je ris de votre supposition... un amour... à moi... ah ! ah !...
RENÉ
Pourquoi pas ?
THÉRÈSE
Pour faire rire de moi !
Est-elle drôle !
THÉRÈSE
Vous voyez bien... je serais drôle !
RENÉ
Mais... je ne dis pas...
THÉRÈSE
Mon Dieu, on a ses chagrins... et l’on pleure... Voilà tout... mais les pleurs enlaidissent et je vais me cacher.
RENÉ
Thérèse !
THÉRÈSE
Une passion... ah ! ah !...
RENÉ, cherchant à la retenir.
Voyons...
THÉRÈSE
Laisscz-moi... laissez-moi. (Elle entra dans sa chambre, à droite.)
SCÈNE XI
RENÉ, puis MADAME CHAMBRY.
RENÉ, scu'.
Singulière nature !... pauvre Thérèse... Elle n’est pas heureuse... bien certainement, elle a quelque amère déception qui la torture...
MADAME CHAMBRY, entrant très-étourdiment par le fond. •
Mademoiselle Thérèse , voulez-vous avoir la bonté... (Poussant un cri de surprise en apercevant René.) Ah I
RENÉ
En voilà une qui n’a pas de chagrin.
MADAME CHAMBRY
Ah ! pardon, René... je ne croyais pas vous rencontrer... et j’ai été tellement saisie... Oh ! que ça fait mal... (Lui prenant la main.) Tenez, c’est là... c’est le cœur, n’est-ce pas?
RENÉ
Oui, oui... c’est le cœur... la cause de bien des maux, (il reprend l’album qu’il a mis daus sa poebe et retouche au dessin qu'il vient do faire.)
MADAME CHAMBRY
Et de bien des plaisirs... il ne faut pas être injuste... Tiens, vous dessiniez ?
RENÉ
L'n simple croquis.
MADAME CHAMBRY
Oh ! que c’est ressemblant !
* Madame Chambry, René.
ACTE IJ
RENE
Vous trouvez ?
MADAME CHAMBRY
C’est Thérèse...
RENÉ
Vous vouliez lui parler!...
MADAME CHAMBRY
Je venais lui demander du papier à lettre.
RENÉ
Je crois que nous pouvons parfaitement nous permettre...
MADAME CHAMBRY
N’est-ce pas? (Elle ouvre le tiroir de la table.) Oh ! je l’aime beaucoup, mademoiselle Thérèse. . avec sa figure mélancolique, elle a l’air d’une héroïne du roman... Tiens... je ne vois pas de papier à lettre. (Cherchant dans le buvard qu’elle a trouvé.) Mais cela... non... c’est écrit de l’autre côté. (Lisant.) « Ma journée. »
RENÉ, continuant à dessiner.
Comment ?
MADAME CHAMBRY
Ah ! il paraît que mademoiselle Thérèse écrit un journal... Moi, j’en ai recommencé un plus de dix fois... je n’ai jamais pu le continuer.
RENÉ
Vraiment ?
MADAME CHAMBRY
Ah! elle a une très-jolie écriture... bien lisible... «La vallée de Chevrcuse. » Voyez-vous, c’est d’hier. (Elle donne la page à René qui s’en empare vivement.)
RENÉ, à part.
C’est singulier.
* René, madame Chambry.
RENÉ, MADAME CHAMBRY, THÉRÈSE
THÉRÈSB, venant de la droite, à part. *
Cette clef que j’ai laissée...
Elle ! (il cache la page qu’ if lisait.)
MADAME CHAMBRY
Ah 1 mademoiselle , venez vite à notre secours, nous ravageons votre table pour y trouver une feuille de papier à lettre.
RENÉ, embarrassé.
Oui, nous avons cherché...
THÉRÈSE, très-émue.
Vraiment? vous avez très-bien fait... mais si vous voulez venir dans ma chambre, vous trouverez là...
MADAME CHAMBRY
Ahl au fait, voyons donc votre chambre, je ne la connais pas!... (Elle en ouvre la porte.) Dieu, que c’est gentil! — c’est d'un coquet !... (Elle entre dans la chambre.)
THÉRÈSE, inquiète, l'y suivant.
Vous trouvez?
RENÉ, seul.
Oh! je me suis trompé, assurément. — (il parcourt la page.) Renél... mon nom — encore — et là!... pauvre fille!... pauvre Thérèse!...
* René , madame Cbambry, Thérèse.
SCÈNE XIII
RENÉ, THÉRÈSE, pais LUC1LE.
THÉRÈSE, rentrant.
Dieu I
RENÉ , surpris par Thérèse.
Que faire?
THÉRÈSE
René!... René!... vous avez lu !... (Elle lui prend la feuille.) LUCILE, qui vient par le fond.
Quoi donc ?
THÉRÈSE
Rien...
LUCILE, montrant la page dans les mains de Thérèse.
' Mais... ce papier?...
RENÉ
Ce papier...
Ah! je l’avoue... ce matin déjà un doute cruel avait traversé mon cœur... j’ai cru que vous aviez un secret.
RENÉ
Un secret?
J’ai craint une trahison ! et maintenant que le hasard me fait voir (montrant Thérèse) entre ses mains la preuve peut-être que je redoute et que je cherche... (Elle s’avance comme pour prendre la page des mains de Thérèse.)
* René, Lncile, Thérèse.
THÉRÈSE
Lucile !
RENÉ
Madame!... ah!... c’est indigne, indigne de me soupçonner... de me... Donnez-moi cela, Thérèse. (H lui prend le papier des mains.) Tenez, madame, regarde-la bien cette preuve — Cette lettre, peut-être... (La froissant et la jetant dans la cheminée.) La voilà dans le feu !... La confiance m’aurait fait rougir si j’avais été coupable... Votre défiance excuserait ma faute si j’en avais une à me reprocher.
Mais...
RENÉ
Ne revenez jamais sur ce sujet... ne me demandez aucune explication, vous n’en aurez pas. Je n’ai rien à me reprocher... Rien... entendez-vous?... Laissez-moi !...
THÉRÈSE, très-humblement à René.
Merci !
RENÉ
Laissez-moi. ( il sort par le fend.)
* Lucile, René, Thérèse.
SCÈNE rR E M 1ÈRE
LUCILE, THÉRÈSE, près de la table a gauche, Thérèse travaille, Lucilc sert le Café; VICTOR debout au milieu prenant son caré, MARIE vient d’apporter une tasse de café à DESFUGERAIS ; celui-ci fait. une patience sur la table à droite; madame DUPARC, assise sur le canapé à droite, le regarde. — RENÉ à l’écart au fond, près de la fenêtre.
* LUCILE, qui pendant toute cette scène doit être préoccupée de la tenue de Thérèse et de l’état d’irritation de son mari ; à René.
Vous êtes bien sûr que vous ne voulez pas de café, René?
RENÉ, sortant de sa rêverie.
Non... merci... il m’agite.
DESFUGERAIS, prenant son café.
Oh ! celui-là, on peut en prendre impunément... c’est de l’eau.
- * Lucile, Thérèse, — René au fond; Victor sur le devant, — Desfugerais, Marie, madame Duparc.
MADAME DUPARC
Si on me laissait vous le faire à ma façon...
Vous ne le trouvez pas bon?
DESFUGERAIS.
Notez bien que je ne me plains pas.
VICTOR, à part.
Au contraire...
DESFUGERAIS.
Mais voyez-vous, quand on fait du café pour tant de monde à la fois... ça n’est pas possible... il est détestable.
(Apres avoir bu, il donne sa la c sea Marie.)
Je suis désolée...
VICTOR, à Marie qui emporte la tasse de Desfugerais.
Marie, où est donc ta tante Anna ?
MARIE, bas à Victor.
Voulez-vous bien vous taire, oncle terrible ! elle est sortie après dîner avec madame Chambry pour faire une surprise à papa.
VICTOR, bas.
Ah ! oui... des fleurs... pour sa fête. (Marie porte la tasse de Desfugerais sur le plateau; Victor en fait autant de la sienne.)
MADAME DUPARC, suivant la patience de Desfugerais.
Attachez-vous une idée à vos patiences, monsieur Desfugerais ?
DESFUGERAIS.
Jamais ! quand je ne réussis pas, ça m’empêcherait de dormir.
( Lucile et Marie emportant par la gauche le plateau et U cafetière. ) RENÉ, allant et venant au fond, puis ouvrant la fenêtre.
On étouffe ici. (U trouve sur la cheminée un journal qui a encore sa bande ; il t’ouvre et le pareourt.)
ACTE III
Je ne trouve pas, moi... Il vient un vent par cette fenêtre...
MADAME DUPARC
Prenez donc ma place.
DESFUGERAIS, se levant.
Mais non... mais non... je ne veux pas vous déranger.
MADAME DUPARC
Allez donc... allez donc.
DESFUGERAIS, à madame Duparc en prenant sur le canapé la place qu’elle lui offre et après avoir regardé amoureusement Thérèse.
Savez-vous que votre fille est très-belle ce soir?
MADAME DUPARC, qui a pris la place de Dcsfugerais.
Eh bien, quand vous me ferez toujours son panégérique ! faites votre demande.
RENÉ, près de la cheminée continuant de lire, à Victor qui prend 1 air à
la fenêtre.
Veux-tu lire le journal ?
VICTOR, d’un ton de reproche.
Oh 1 qu’est-ce que je t’ai fait ?
RENÉ
C’est que tu y verras un article... très-bien tourné, ma foi... celui que j’attendais sur l’exposition.
LUCILE, rentrant avec une lampe garnie d’un abat-jonr qu’elle pose sur la
table à gauche.
Ah !... l’on parle de vos tableaux ?
MARIE, qui suit sa mère, bas à Victor.
On a sonné... ce sont les fleurs... chut!... (Elle sort par le fond . )
RENÉ
Mais oui... on en parle.
DESFUGERAIS, à madame Duptrc.
Croyez-vous qu’elle consente ?
Ll'CILE, à René.
Et comment?
RENÉ, lui donnant le journal.
Mal... voyez... mais je ne me plains pas... c’est justice ! je dois, au contraire, remercier l’ami inconnu et sincère qui se charge du pénible métier de me dire mes vérités. Il regrette mon passé eti 1 déplore mon présent... il a pardieu bien raison. Il ne dit pas encore de ma peinture la moitié du mal quej ’en pense.
DESFUGERAIS
Il est fou ce garçon... il me rendra malade avec ses paradoxes ! (il quitte sa place et va prendre à gauche celle qu’occupait Lucile, il ne perd pas Thérèse de vue.)
Ah çà !... voyons... est-ce qu'on t’a remis des cendres sur la tète, à toi?
RENÉ, très-agité.
Du tout ! ah ! bien oui!... ce soir, ce n’est pas du sang que j’ai dans les veines... c’est du feu... Je lui mettrai une carte à l’auteur de cet article... c’est un homme de cœur.
LUCILE, à part, au fond près de la cheminée.
Qu’a-t-il donc ?
RENÉ, assis sur le canapé avec Victor et montrant Desfugerais.
Mais regarde donc ce vieux fourbe de parrain...
MADAME DUPARf, quittant sa place et allant à Thérèse.
Comme tu es rouge, ma chérie.
THÉRÈSE , qui travaille avec beaucoup d'action.
C’est Cette broderie. (Madame Duparc fait des signes d’intelligence à Desfugcrais qui n’ose pas se décider à aborder la question : elle s’assied derrière la table, entre Desfugerais et Thérèse.)
ACTE III
DESFUGERAIS, faisant un grand effort sur lui-même.
Eh bien, ma chère Lucile, avez-vous soumis mon humble requête à mademoiselle votre cousine?
RENÉ, à Victor.
Ah !... c’est donc ça!
VICTOR, riant.
Quels regards!
LUCILE, embarrassée, s’asseyant à droite près de la table. Certainement... et Thérèse va vous dire...
MADAME DUPARC, à elle-même.
Enfin!
% THÉRÈSE, qui n’est pas du tout à ce qui se dit.
Quoi donc?
LUCILE, à Thérèse.
Tu sais...
THÉRÈSE
Ah! oui... je n’y étais plus d ; tout... c’est donc sérieux, monsieur Desfugerais?
DKSFUGERAIS.
Avez vous pu en douter?
THERESE
Vous m’aimez ?
Certainement!
DESFUGERAIS, avec feu.
THERESE
Ah ! vous me faites là un grand plaisir, tenez !
Comment?...
MADAME DUPAP.C, à Desfugerais.
Quand je vous le disais!
. RENÉ, à Victor.
Plaisante-t-elle?
VICTOR
Ma foi, je n’en sais rien.
THÉRÈSE, serrant la main à Desfugerais.
Merci, monsieur Desfugerais, je n’oublierai jamais que vous êtes le premier homme qui ait eu le courage de me dire : « Je vous aime. »
DESFUGERAIS.
C’est moi qui suis trop heureui...
THÉRÈSE
Et devant témoins... sans que cela ait provoqué un sourire... un sarcasme... concevez-vous ma joie?...
MADAME DUPARC
Comment?
Moi?... mais je m’imaginais que si la pauvre maltresse de musique courant le cachet en robe couleur de muraille, avait été surprise avec ce mot brûlant de l’amour sur les lèvres, il n’y aurait pas eu assez de huées pour ce masque ridicule surpris par le mercredi des cendres!
MADAME DUPARC
Qu’est-ce qu’elle dit donc?
THÉRÈSE
Et quand vous me révélez que je suis l’un de ces êtres faibles devant lesquels le plus fier s’agenouille sans s’abaisser, que je suis une femme enfin... vous ne voulez pas que je pleure de joie?
VICTOR , à René et à Lucile.
Qu’a-t-elle doue!
DESFUGERAIS.
Eh bien?
ACTE III THÉRÈSE
Eh bien, voyez ce que c’est que le bonheur... Il nous gâte... il nous rend égoïstes... impitoyables... on s’y enferme, on s’y calfeutre... et le malheur peut bien frapper... on n’ouvre pas .
Que voulez-vous dire?
THÉRÈSE
Mon cœur est plein de la plus grande joie qu’il lui lût permis d'espérer... je suis aimée... on m’aime... et je vais vous faire le plus grand chagrin que vous ayez jamais ressenti.
DESFUGERAIS.
Vous?
THÉRÈSE v
Vous êtes riche et je suis pauvre. ..vous m’aimez et je ne vous aime pas... qui sait? j’en aime peut-être un autre.
LUCiLE.
Comment?
THÉRÈSE
Ça serait inouï, n’est-ce pas ?
MADAME DUPARC
Mais enfin...
THÉRÈSE
Vous voyez donc bien que je ne peux pas être votre femme... je m’en rapporte à Lucile, à Victor, à... René lui-même...
I.UC1LE, à elle-même
C’est clair !
DESFUGERAIS.
Ainsi vous refusez?
Je refuse.
DESFÜGERAIS, tris-ému, se levant.
Ah!... vous me faites de la peine, beaucoup de peine, ma chère Thérèse... Moi qui croyais... tenez... c’est honteux mais les larmes.
MADAME DUPARC, à elle-même.
.Pauvre monsieur!
DESFÜGERAIS.
Mais, je ne vous en veux pas, mon enfant... on vous sacrifie...
LUCILE, qui s’est levée.
Croyez bien...
DESFÜGERAIS.
C’est bon... je sais ce qui me reste à faire... ou plutôt... à refaire. (Il tire de sa poche uu papier qu’il déchire en deux ou trois morceaux avec alTeclation.)
RENÉ, qui a quitté le canapé.
Quoi donc?
VICTOR, de même, ramassant les morceaux.
Son testament !
DESFÜGERAIS.
Les morceaux n’en sont pas bons, monsieur!...
Je vous assure...
DESFÜGERAIS.
Je n’ai nommé personne, madame...
RENÉ, allant à lui.
C’est possible, cher parrain , mais ce que vous dites là je le prends pour nous... pour moi personnellement.
René l.i.
ACTE III
DESFUGERAIS.
Comme il vous plaira.
RENÉ
Eh bien !... il ne me plaît pas de souffrir plus longtemps le despotisme ridicule que vous exercez chez moi.
Chez vous ?
Mais, mon ami...
RENÉ
Chez moi... et puisque nous en sommes à appeler les choses par leur nom, ne nous arrêtons pas en si beau chemin, je vous prie.
DESFUGERAIS.
Allez !
RENÉ
Voyons un peu, de quoi s’agit -il, parrain? Il vous passe une fantaisie de mariage dans la tête, et il faut qu’immédiatement tout cède à votre bon vouloir. Il faut que Liicile intercède en votre faveur, il faut surtout que celte pauvre Thérèse, qui n’en peut mais, vous adore!... Et si elle ne vous aime pas ? croyez-vous que Lucile et moi nous allons la circonvenir, dans la craiute de vous voir disposer de votre fortune?
DESFUGERAIS.
Ma fortune ?
VICTOR, à lui-même.
11 ne restera pas une Vitre dans la maison.
RF.NÉ.
Non, cher parrain... détrompez-vous... je ne suis pas un coureur d’héritages, et je suis incapable de suivre un collatéral à la piste, comme un requin suit le sillage d’un vaisseau qui porte un malade.
LES PLANTES PARASITES DESFUGERAIS
Requin !... malade!... D’abord, monsieur, je ne suis pas du tout malade !...
RENÉ
Faites donc de votre bien ce que bon vous semblera. DESFUGERAIS.
Vous pouvez bien y compter.
RENÉ
Fondez des prix...
DESFUGERAIS.
Pourquoi pas ?
RENÉ
Mariez-vous, ne vous mariez pas... Ayez des enfants... DESFUGERAIS.
Eh ! mais...
RENÉ
Vous en aurez!... On en a toujours à votre âge... vous ôtes libre.
DESFUGERAIS.
Dieu merci.
Mais, je ne croirai jamais avoir payé trop cher le bonheur ineffable de vous faire entendre une fois la pure vérité.
DESFUGERAIS.
Monsieur... vous vous repentirez !...
RENÉ
Je ne crois oas... vous pourrez me détester... mais je vous défie de ne pas m’estimer, cher parrain.
ACTE IH
DESFUGERAIS.
Mademoiselle Thérèse, je ne vous en veux pas... Si vous avez jamais besoin de moi...
VICTOR, à part.
Adressez-vous à côté.
DESFUGERAIS, à Victor.
Il suffit, monsieur. (A René.) Bonsoir I (tl sort, entre Victor et René par le fond.)
RENÉ
Je vous baise les mains, parrain.
Je ne te le conseille, ma foi, pas.
RENÉ, VICTOR, LUCII.E, THÉRÈSE, MADAME DUPARC
MADAME DUPARC, bas à Victor, au fond.
Là!... voilà de la belle ouvrage.
VICTOR, bas.
Du bel!
Comment ?
MADAME DUPARC
VICTOR
L’ouvrage est un homme, (il va à la cheminée.)
Eh bien, Thérèse, as-tu été assez ridicule?-.. As-tu assez irrité ce pauvre homme par tes réponses inconvenantes ?
THÉRÈSE
Moi ?...
Ne pouvais-tu pas...
RENÉ
Ah ! voyons... Lucile.,. en voilà assez... N’allez-vous pas rendre Thérèse responsable de ma colère? Elle n’a répondu à ce vieux fou que des choses fort raisonnables.
Mais, René...
RENÉ
Que souhaitions-nous d’elle, vous et moi?... un refus... elle a refusé.
Cependant...
RENÉ
Viens-tu, Victor?... Je vais fumer une cigarette.
VICTOR
Je crois en effet que le moment en est venu. (René fait une cigarette et offre à Victor de quoi en faire une.)
Oh ! ne vous en allez pas, René... du moment que vous prenez parti contre moi... je me tais... c’est moi qui me retire.
VICTOR, à part.
Oh ! la vie en famille... difficile !
LUCILE, bas et sévèrement à Thérèse.
Thérèse, c’est la première fois que mon mari me parle ainsi, et c’est à cause de toi... Tâche que cela ne recommence jamais... jamais, entends-tu I
(Elle sort par la gauebe.)
MADAME DE PARC, THÉRÈSE, VICTOR, RENÉ
THÉRÈSE, à Victor, résolûment.
Victor, voulez-vous nous donner asile chez vous, à ma mère et à moi ?
RENÉ, qui allumait son cigare pour sortir, revenant. Comment ? ,
VICTOR, très-franchement.
Non.
THÉRÈSE
Pourquoi ? »
VICTOR
Tout ce que vous voudrez... ma bourse, ma vie, mon temps... mais le partage du toit conjugal... jamais I
THÉRÈSE
Vous avez raison.
Voulez-vous cinq cents francs, mille francs, pour vous meubler deux petites chambres ? Mes économies de deux ans.,, je vous les donnerai.
THÉRÈSE. -
Vous êtes un brave cœur...
RENÉ
Êtes-vous folle ?
MADAME Dt'PARC.
Pour un mot que t'a dit Lucile .. vas-tu pas te tourner les sens ?
VICTOR
Allez-vous-en... c’est le parti le plus sage.
RENÉ
Pourquoi donc?
VICTOR, à René.
Ton ménage s’en va à la dérive... tu es nerveux... ta femme l'ennuie...
Où vois-tu ça ?
VICTOR
A la façon dont tu me le demandes.
MADAME Dl'PARC.
Ah ! dame... Lucile est trop drôle aussi... (Thérèse fait signe à sa mère de se taire et elle remonte vers la fenêtre.)
* VICTOR
Bon... jetez de l’huile sur le feu!... Eh bien, quel rôle jouerez-vous alors toutes les deux au milieu de ce ménage désuni?... Prendrez-vous le parti de Lucile? Non... vous ne l’aimez pas. René pourra-t-il chercher une consolation dans votre amitié?...
RENÉ
Pourquoi pas?
VICTOR
Pans celle de Tata, oui... si tu veut; dans celle de Thérèse... non.
MADAME DUPARC
Par exemple !... moi qui a été mariée deux fois,
VICTOR, la reprenant avec impatience.
Moi qui ai.
ACTE
MADAME DUPARC, continuant.
Moi qui est toujours restée fidèle à mes devoirs...
- VICTOR, la reprenant, plus fort.
Moi qui suis !
MADAME DUPARC, achevant.
Je ne vois pas pourquoi...
VICTOR.'
Vous ne voyez pas... vous ne voyez pas que René recevant chaque jour le choc des mauvaises humeurs conjugales, René sera invinciblement poussé vers Thérèse; attiré par la sympathie de leurs idées, de leurs sentiments, il lui confiera ses chagrins, ses déceptions, comme à une amie, comme à une sœur.
MADAME DUPARC
Eh bien, où serait le mal ?
VICTOR
Précisément là... dans ce mot sœur! un coquin de mot qui est si honnête, si pur, qu’on se livre à lui sans défiance. « Mon frère... ma sœur... » quoi de plus doux ? « Amour fraternel... » quoi de plus éthéré? mais peu à peu l’adjectif s'efface;., le substantif reste et c’est du bel et bon amour sans adjectif.
RENÉ, revenant à Victor.
Allons donc!
THÉRÈSE, résolument.
Demain, en deux heures, je me charge de trouver un réduit.
RENÉ
C’est insensé.
MADAME DUPARC
Mais, malheureuse enfant, tu ne sais donc pas ce qu’il faut rien que pour deux femmes seules...
THÉRÈSE, lai coupant la parole.
Oh ! ma mère, je t’en conjure, ne mêle pas ton arithmétique aux choses de délicatesse et de cœur.
VICTOR
C’est ça, rentrons nos larmes et faisons nos paquets.
RENÉ
C’est mal ce que tu fais là, Victor.
VICTOR
Mal?
RENÉ
Très-mal !
VICTOR
Eh bien, franchement, la main sur la conscience, je ne trouve pas... Allons, allons, Tata, à l’œuvre.. .(a Thérèse.) Et ne faiblissons pas!... (a madame Duparc en l'entraînant.) Allons, (il sort a>ec etl« parle fond.)
ACTE III
plus, et cet amour ne peut être que coupable, s’il est partagé... ridicule s’il ne l’est pas!
RENÉ
Ainsi, le jour où je rencontre une affection intelligente qui m’a compris .. un cœur dévoué qui se donne à moi...
Il faut éviter un danger... une lutte qui ne serait peutêtre pas au-dessus de vos forces, mais qui serait certainement au-d#ssus des miennes.
RENÉ
Thérèse, avec une ûme d’élite comme la vôtre, avec une probité comme la mienne, on peut braver san* témérité tout ce qui serait péril pour des cœurs vulgaires: et dût-il y avoir combat, soyez assurée que nous en sortirons chaque jour plus grands, plus heureux et plus tiers de nousmêmes.
THÉRÈSE
Le croyez- vous sincèrement?
RENÉ
Oui, je le crois.
THRÈSE.
Mais pensez donc, René, que je n’ai plus de sauvegarde, que je n’ai plus la crainte salutaire de trahir mon secret... Je ne m’appartiens plus... un regard... un tressaillement de moi... vous les interpréterez... et je n’aurai plus le droit de me retrancher dans cette inviolabilité de la pensée qui faisait toute ma force.
RENÉ
Eh ! Dieu soit loué !... c’est cette communauté d’idées, c’est cette union mystérieuse et loyale de nos cœurs qui nous donnera à l’un et à l’autre le courage de poursuivre notre route... le jour où l’un faiblira, l’autre lui tendra la main.
9i LES PLANTES PARASITES
Non... vous ne savez pas ce que vous me demandez... vous ne me connaissez pas... Hier, je me contraignais, mais ne me sentant plus subjuguée par la terreur de vous parai Ire ridicule... je me montrerai telle que je suis... ombrageuse... (Presqu’à elle-même.) Jalouse !
RENÉ
Thérèse, je vous en prie.
THÉRÈSE
Je vous en prie moi-méme, René, n’insistez pas.
RENÉ
Partez donc! abandonnez-moi à la triste situation qui m'e9t faite — vous y échappez — que vous importe?
THÉRÈSE
Oh ! n’enviez pas le sort qui m’attend! — Je ne parle pas de ma pauvreté, — je l'aime — elle a sa grandeur et sa poésie — mais quel refuge trouverai-je dans mon isolement? quelle consolation? quel cœur digne d’une confidence?
RFNÉ.
Eh bien, alors?
THÉRÈSE, près tic se laisser convaincre.
Mais non... je ne pourrais pas... je ne pourrais pas... (Les larmes lui échappent, elle tombe assise près de la table, à droite.)
RENÉ
Ainsi, ce n’est pas assez que Lucile ait étendu sur vous, . sur moi cette domination mesquine; — ce n’est pas assez qu’elle ait courbé ma volonté, ma force, mon talent sous son despotisme béat, il faut encore... (U s’assied sur le canapé et n’est séparé de Thérèse qne par la table.)
René !
ACTE III
KENÉ.
Près de vous, je n’aurais eu désormais qu’amour et respect pour mon art, vous vous seriez faite la gardienne incorruptible de l’atelier, veillant à ce que l’artiste ne se laissât pas glisser sur la pente facile du métier.
THÉRÈSE, à elle-même.
Oui.
RENÉ
Sévère pour toute idée infime, quel accueil enthousiaste vous eussiez fait à une pensée vraiment noble et grande I
THÉRÈSE
N’est-ce pas?
RENÉ
Quel écho dans votre cœur, quelle flamme dans vos yeux.
THÉRÈSE
Oh ! ne parlez pas ainsi.
Voyons, restez...
THÉRÈSE, hésitante.
Non...
RENÉ, s’emparant de la main de Thérèse.
Je vous le demande... à genoux. (Accoudé sur la table, il s’agenouille sar un petit tabouret qui est devant le canapé.)
THÉRÈSE, après un silence.
René, vous rappelez-vous la journée d’hier?
RENÉ
Oui.
THÉRÈSE
Vous rappelez-vous ce sentier rapide et embarrassé de mille branches qu’il vous fallait maintenir à chaque pas pour qu’elles ne vinssent pas m’aveugler?
LF.S PLANTES PARASITES RENÉ
Oui... oui...
THÉRÈSE
Vous rappelez-vous que nous sommes arrivés à un endroit tellement escarpé que, malgré tout, j’ai été obligée d’accepter votre main bien des fois refusée déjà?
RENÉ
En effet.
THÉRÈSE
Je me suis penchée vers vous, vos cheveux ont effleuré mes lèvres, votre main retenait fortement la mienne... je me suis élancée... et dans cette minute, dans cette seconde, j’ai vu, à travers un éblouissement prompt comme un éclair, tous les périls de la vie que vous m’offrez... René, je ne pourrai jamais ni prendre votre main, ni m’appuyer à votre bras. (Elle se levé.) Adieu !
RENÉ, la Suivant.
Jv'on, Thérèse, non... c’est impossible. . je n’aurai pas entrevu cet avenir... je n’aurai pas touché de si près au bonheur pour...
ACTE III RENÉ
Non pas... non pas... il n’est plus question de tout cela... c’est arrangé... j’ai pris sur moi...
Ah!...
RENÉ
Thérèse est toute disposée à serrer votre main, si vous voulez la lui tendre...
S’il ne faut que cela... (Lucile tend très-lentement la main à Thérèse, qui ose à peine lui donner sa sienne.) Qu’as-tu donc ? Ta main est glacée...
THÉRÈSE
Moi?...
Je te demande bien pardon de t’avoir blessée...
THÉRÈSE. f
Mais non... c’est moi qui ai eu tort et dorénavant...
SCÈNE YI
Les mêmes, MARIE, ANNA, VICTOR, MADAME DUPARC, puis MADAME CHAMBRY.
MARIE, entrant par le fond et sc jetant au cou de son père.
Mon petit père, nous te souhaitons une bonne fête. (Elle lui donne un bouquet.)
RENÉ, l’embrassant.
Merci, chère enfant, merci. (Serrant la main des autres person-
nages qui suivent Marie.) Quelle bonne surprise ! (Victor, Anna et Marie restent auprès de la cheminée où ils arrangent, dans les vases, les bouqnets qu'ils ont apportés.)
MADAME CHAMBRY, à René, arrivant en retard arec son bouquet.
Ah çà !... Et moi ? (Elle l'embrasse et se joint au groupe du fond qne Victor et madame Duparc ont quitté.)
RENÉ
Et vous, Lucile, vous ne me souhaitez rien ?
LUCILE, sortant de sa préoccupaiion.
Si vraiment .. tout le bonheur que vous méritez.
RENÉ
Vous ne vous engagez guère !
MARIE
Et toi, ma tante, tu n’embrasses pas papa?
(Musique de scène à l'orchestre.) THÉRÈSE, embarrassée.
Moi ?... (Elle se dirige très-lentement vers René.)
LUCILE, qui ne perd pas Thérèse de vue un instant, à part.
Comme elle est pâle.
MADAME DUPARC, inquiète. **
Qu’as-tu, ma chérie?
THÉRÈSE
Rien...
MADAME DUPARC, voyant Thérèse faiblir.
Mais elle se trouve mal!... (Elle la fait asseoir près de la table à gauche.)
ANNA
Oh l mon Dieu !
* Victor, madame Duparc, Théièse, Lucile, René; — Anna, Marie, madame Cbambry, au fond à droite.
** Victor, Luciie, madame Duparc, René.
ACTE III
H AD » ME DUPARC
Ma fille! (Toui le monde l’entoure.)
RE.VÉ , près de Thérèse.
Vous l’étouffez... et puis ce sont ces fleurs... Ouvrez la fenêtre, Lucile, un flacon. (Madame Duparc s>rt par la gauche, Victor, après avoir ouvert la fenêtre, sort avec Anna par le fond.)
MtDAME CHAMBRT.
Bon! c’est comme un fait exprès... moi qui ai toujours le mien... (Elle sort par le fond.)
RENÉ, bas à Thérèse. *
Tout à l’heure... au jardin... il faut que je vous parle.
LUCILE, qui a entendu ces paroles en passant derrière René.
Dieu !
MARIE, allant h sa mère.
Quoi donc, maman?
MADAME DUPARC, revenant par la gauche avec un flacon.
Eh bien ?
THÉRÈSE
Je suis mieux... bien mieux... pardon.
RENÉ, à Victor, Anna et madame Chambry qui reparaissent au fond.
Il ne lui faut qu’un peu de repos, (il les recondait; la porte se referme. )
MADAME DUPARC
Je vais te préparer ta chambre, ma chérie. (Elle sort par la gauche ; long moment de silence et de contrainte pendant lequel Thérèse et Lucile se trouvent en face l'une de l’autre. )
THÉRÈSE, se levant et prenant beaucoup sur elle-même, à Lucile.
Bonsoir...
MARIE, à Thérèse.
Adieu, ma tante...
* Thérèse, René, Lucile, Marie.
LUCILE , à Marie au rnomeut où elle va embrasser Thérèse. Viens! (Elle l'emmène, et ta fait sortir devant elle par la gauche.)
SCÈNE VII
THÉRÈSE , seule.
Lucile!... comment, c’est à moi qu’un tel outrage... et je suis là... et je reste... Allons, allons, c’est de la folie... je vais trouver René, et je lui ferai comprendre... Mais pas de larmes... du courage, il en faut... Une bonne et honnête résolution qui nous sauve tous les deux... Allons !
ACTE III
Ose dire le contraire l
THÉRÈSE
Eh bien!... c’est vrai... j’allais trouver René... mais si tu veux m’écouter... si tu veux avoir confiance en moi.
Confiance? en toi?... serpent qui, depuis des années, rampes à mes pieds et qui t’enroules aujourd’hui autour de moi pour me mordre le cœur!
THÉRÈSE
Lucile, la colère t’égare.
Ah ! je comprends la scène de tantôt... la lettre... je comprends...
THÉRÈSE
Laisse-moi te dire...
Tu aimes René !
Tais-toi !
Tu l’aimes !
THÉRÈSE
Dieu sait pourtant si j’allais à lui dans une bonne pensée I
Toi?
THÉRÈSE
Regarde-moi... ai-je l’air d’une femme qui ment ?
Je n’en sais rien.
THÉRÈSE
Voyons... écoute-moi, Lucile... ta es une femme de sens et de cœur... Eh bien, oui, mon caractère peut être aigri, irrité... mais je ne suis pas une méchante créature... je t’ai donné des preuves de dévouement et je suis incapable d’une lâcheté, d’une bassesse.
Vraiment !
THÉRÈSE
Cependant, tiens, je le reconnais, toutes les apparences sont contre moi... C’est une fatalité... C’est vrai... mais je te le jure... — et tu le sais, je ne suis pas fille à faire un faux serment... — je te le jure, je ne suis pas coupable... je ne veux pas l’être... entends-tu?
Oui. ’ -
THÉRÈSE
Me crois-tu ?
Non t
THÉRÈSE
Tiens ; tu es sans pitié.
ACTE QUATRIÈME
Le salon da premier- acte dont le mobilier est entièrement changé. — Aipenb'.emeiit riche et de bon goût. — Objets d’art, etc. — Lustre et candélabres dans lesquels sont des bougies à moitié consumées. — Une table à gauche avec chaises, canapé à droite. — Un piano placé devant . la fenêtre de façon que la personne qui se met au piano soit vue de face par le public.
UN DOMESTIQUE, VICTOR
LE DOMESTIQUE, introduisant Victor.
Si monsieur veut bien attendre un instant...
VICTOR
Mais... monsieur René?...
LE DOMESTIQUE
Il est sorti... Cependant , il ne tardera pas à rentrer... il doit conduire ces dames à l’église.
VICTOR
A l’église?
LE DOMESTIQUE
Où mademoiselle Marie quête aujourd’hui.
VICTOR
Ah çà! mais, diles-moi donc, mon garçon, depuis quand êtes-vous de la maison ?
ACTE IV
LE DOMESTIQUE
Il y aujourd’hui un mois.
VICTOR
Et Rose... et Gertrude', qui étaient ici, il y a six semaines, à mon dernier voyage?
LE DOMESTIQUE
Gertrude y est toujours, monsieur, mais Rose a manqué de respect à la mère de mademoiselle Thérèse et elle a été renvoyée.
VICTOR, très-étonné.
Ah !... (Regardant autour de lui.) Tiens, mais je ne remarquais pas, moi... Il n’y a pas que les domestiques; les habitudes, les meubles... tout est changé... Quel genre!
LE DOMESTIQUE
Qui aurai-je l’honneur d’annoncer?
VICTOR, à lui-même.
Diable f (Haut.) Ah!... c’est juste, vous ne savez pas... Victor... (Au domestique qui attend encore.) Victor Savard, professeur. (Le domestique sort par la droite.)
SCÈNE II
VICTOR, seul.
Qu’est-ce que ça veut dire.? Un domestique mâle?... qui me demande mon nom et mes qualités I... Des meubles capitonnés et souriants qui me disent : « Asseyez-vous donc! » Un piano ouvert... de la musique en désordre... Au lieu des bougies d’autrefois — bougies intactes, tristes, jaunes et raides comme des cierges — des bougies à demi-consumées... des bougies qui ont vu le feu !. . C’est invraisem-
blable. Il s’est passé quelque chose... Il y a eu une révolution... « et l’on a remis les pavés en place. »
VICTOR, MADAME DUPARC
MADAME DUPARC, entrant par ta droite avec beaucoup d’empressement. — Elle porte une robe de soie assez élégante.
Victor ! mon gendre 1 à Paris.
VICTOR
Quarante-huit heures... pour affaires... en garçon... MADAME DUPARC.
Ma fille, Anna, va bien?
VICTOR
Énormément bien, grand’rnèrel
MADAME DUPARC, dans l’ivresse.
Grand’ mère!... comment!...
ACTE IV
MADAME DUPARC
Cuite !
VICTOR
Des volants tout autour... « Elle aura attrapé une place du nouveau gouvernement. »
MADAME DUPARC
C’est un cadeau de Thérèse.
VICTOR
De Thérèse?... Le Pactole a donc fait un détour pour passer dans son secrétaire ?
MADAME DUPARC
Ma foi... si ça continue...
VICTOR
Quoi?
MADAME DUPARC
Elle s’est remise à la musique.
VICTOR
Ahl
MADAME DUPARC
René et Lucile l’ont présentée dans quelques maisons où elle a fait fureur.
VICTOR
Ahl
MADAME DUPARC
Et dans ce moment-tci /
VIùTQR , 1* reprenant.
Ci!
MADAME DUPARC/ sans s’interrompre.
Elle ne sait auquel entendre pour les leçons .. Depuis qu’elle les fait payer dix francs, ils veulent tous en prendre... Le monde est si drôle l
îoâ
LES PLANTES PARASITES VICTOR
Ah !...
MADAME DUPARC
Elle a chanté hier ici... nous avions cinquante personnes.
VICTOR
Ah ! ah !
MADAME DUPARC
Et elle y chantera encore dans huit jours.
VICTOR
Ah çà! mais... et Lucile?
MADAME DUPARC
Lucile est devenue bien gentille... elle accompagne partout Thérèse comme une véritable sœur... A la maison, elles s’entendent... que c’est un plaisir; jamais une discussion, jamais un mot plus haut que l’autre. On a pour moi des petits soins, des égards, des attentions et tout... enfin bref, nous sommes dans le paradis.
VICTOR
Avez-vous fait un bail, au moins?
MADAME DUPARC
Comment?
Dame !... voyez Adam... « s’il avait eu un bail danasa poche, l’infortuné ! »
MADAME DUPARC
Qu’il est bête!... 11 n’y a pas jusqu’à ce pauvre bonhomme de parrain...
VICTOR
Il est mort?
MADAME DUPARC
Pas du tout!... Il est rentré au befcail... Le cher homme
ACTE IV
s’était retiré dans une jolie maison, bien saine, bien airée... VICTOR, la reprenant.
Ai!
MADAME DUPARC
Qu’il a auprès de Nice, une propriété assez conséquente...
VICTOR. -
Oh!
MADAME DUPARC
Où il récolte des figues, des oranges, de l’huile et tout... mais c’est égal, il s’y mourait de consomption!...
VICTOR
Malgré les oranges?
Alors Thérèse a eu pitié de lui et elle a obtenu que René lui ferait grâce, à la condition...
VICTOR
Qu’il ne marcherait plus dans les plates-bandes du paradis? je comprends.
MADAME DUPARC
Quoique ça... le pauvre monsieur... il a reçu un coup!... à cet âge-là... les blessures au cœur...
VICTOR
C’est comme les fractures... ça ne reprend pas.
MADAME DUPARC
Par exemple... il est devenu avec moi d’un confiant... C’est moi qui vais chez son agent de change... je touche ses revenus, ses rentes, et tout...
VICTOR, à lui-même.
Pourquoi et tout ?
MADAME DUPARC
Ah! que Thérèse a donc été sotte!...
iO
Mais René?...
MADAME DUPARC
Quant à René... il a vingt ans... il est gai comme un pinson et il travaille comme un nègre.
VICTOR
Mais c’est l’âge d’or, ma parole d’honneur... C’est égal je voudrais voir le contrôle l
SCÈNE IV
VICTOR, MADAME DUPARC, RENÉ, LUC1LE, pais THÉRÈSE.
« RENÉ, venant de la gaaclic.
Lui?... ici 1... quelle surprise!
VICTOR
Moi-méme.
LUCILE, Tenant du même côté. *
Tout seul ?
VICTOR
Tout seul. (Bas à Lucile en lui tenant les mains). Oh ! oh !... voili des yeux qui ont joliment pleuré, Lucile !
LUCILE, embarrassée.
Moi?
THÉRFSE, venant de la droite en grande toilette, allant à Victor.
Qu’est-ce qu’on me dit !... C’est un rêve, un conte des fées... Bonjour, prince Charmant... et pour combien de jours avec nous?
* i.ucile, Victor, René, madame Duparc.
ACTE IV
VICTOR
Deux jours, (a part) Elle est rayonnante, elle !
THÉRÈSE, voyant dans les mains de René quelques lettres qu’il a trouvées
sur le piano.
Oh ! mon pauvre René, qu’est-ce que tout cela ?... Vous avez l’air d'un facteur qui fait sa distribution... des lettres!
RENÉ
Voyez donc ce que c’est, (il les donne à Thérèse qui les ouvre. — Mouvement de Lucile qui passe inaperçu pour tout le monde.)
RENÉ, à Victor.
Et quel bon hasard t’amène ?
VICTOR
Je marie ma veuve... la perruche inconsolable.
LUCILE, s'efforçant de prendre part à la conversation.
Athénaïs ?
Je lui ai trouvé son numéro deux... Nous revoilà enfin seul dans notre vagon. — Mais la journée d’aujourd’hui est à moi.
THÉRÈSE
Très-bien... Je la confisque et nous vous emmenons.
VICTOR
Comment ?
THÉRÈSE
Notre chère petite Marie quête aujourd’hui pour l’œuvre de la Sainte-Enfance.
MADAME DUPARC
Dont elle est dame patronnesse...
RENÉ
Et tu la verras... elle est ravissante avec sa toilette... un véritable petit ange de charité... Mais je suis fâché, Thérèse que vous ne vous soyez pas arrangée pour chanter à cette solennité... C’eût été une véritable bonne fortune pour tout le monde.
THÉRÈSE, en riant.
Détestable flatteur!...
Car tu sais, nous avons des succès fous 1 (a Thérèse.) Que disent ces paperasses?
THÉRÈSE
Oh ! rien... des invitations... quelques lettres d’excuse, des personnes qui n’ont pas pu venir hier entendre ma délicieuse voix... mille choses polies pour toi, Lucile... et pour moi des regrets, très-bienveillants, (a Lucilc.) Veux-tu voir ? (Elle lui donne une lettre.)
Merci ! (Elle froisse la lettre sans la lire.)
SCÈNE V
Les Mêmes, DESFUGERAIS.
DESFUGERAIS, entrant par le fond.
Mon cher René, on vient d’apporter à l’instant ces deux boites pour vous.
RENÉ, les prenant des mains de Desfugcrais.
Merci, parrain! (AThcrèse.) Tenez, prima donna, voici un bracelet qui vous restera comme un souvenir de cette belle et honne journée... — Lucile, voici le pareil. ( il donne un bracelet semblable à Lucile.)
DESFUGERAIS. *
Il est magnifique !
MADAME DUPAUC.
Et contrôlé !
THÉRÈSE, à René.
Toujours des folies !
Victor, Lucile, René, madame Duparc, Thérèse, Desfugerais.
ACTE IV
MADAME DOPARC, à LncUe. *
Voyons... Oh ! prends donc garde, Lucile... tu l'abîmes,
(Elle prend le bracelet, l’arrange cl le remet dans son ccrin.)
THÉRÈSE, à Lucile.
N’est-ce pas, c’est trop beau, et une autre fois...
RENÉ
Bah !... quand on est heureux... (a Victor.) Car tu sais... je travaille !
VICTOR
Et tu es content de toi?
» RENÉ, montrant Thérèse.
On est content de moi... ce qui vaut mieux.
VICTOR
Ah ! ah !...
THÉRÈSE
Vous verrez sa nouvelle toile... c’est plein de grandeur et de sentiment... n’est-ce pas, Lucile?
Oui... oui...
THÉRÈSE, à Desfugerais, lui tendant son bras pour qu’il lui mette son bracelet.
Attachez-moi donc cela, parrain.
DESFUGERAIS, très-empressé et très-ému.
Moi?..-, certainement...
RENÉ
Ah çà, est-ce qu’il n’est pas l’heure de partir ?
THÉRÈSE
Je suis prête. (Elle remonte du côté du piano.)
* Madame Dupare, Lucile, Desfugerais, René, Thérèse, Victor. ** Lucile, madame Dupare, Desfugerais, Thérèse, René, Victor.
RENÉ
Splendide même !... Charmante toilette... Et vous, Lucile ?
Mais... moi aussi... vous voyez.
Oh ! ma chère amie... ce n’est pas raisonnable de vous habiller d’une façon aussi lugubre... aussi sévère... Pensez donc que vous allez vous trouver au milieu de cinquante femmes qui auront toutes la joie au front... et le sourire aux lèvres... et tout cela ne rit pas... ça pleure.
On s’habille un peu selon son humeur... et,la mienne...
VICTOR, à part.
Pauvre Lucile ! (Thérèse qui est debout devant le piano, y fait quelques préludes.)
RENÉ
Allons, soit !... Thérèse, chantez donc quelque chose à Victor pendant que je vais m’habiller.
THÉRÈSE
Moi ! (Lucile reste seule sur le devant. — Les autres personnages se groupent autour du piano.)
RENÉ, accoudé au piano, à droite.
Du Rossini?... du Mozart... ou du Schubert?... (A Victor.) Oh ! mon cher, elle chante l’Are Maria, l’Adieu... (Fredonnant.) « Voici l’instant suprême ! » c’est à vous tirer des larmes. . N’est-ce pas, Lucile? N’est-ce pas, parrain?
DESFUGERAIS, accoudé à la gauche du piano, avec feu.
Ah ! oui... oui... l’Are Maria... l’Adieu... ah 1...
RENÉ
Nous écoutons. *
THERESE, quittant le piano.
Oh ! ma foi, non... il me faut le public ou la solitude.. . Allez vous apprêter.
RENÉ
Ce n’est pas aimable.
ACTE IV
THÉRÈSE
Vous trouvez?...
LUCILE, à part.
Oh !... j’étouffe !
THÉRÈSE
Parrain, me donnez-vous le bras jusque chez moi?... je vais mettre mon chapeau.
DESFUGERAIS, avec empressement.
Le bras ?... Comment donc !
RENÉ
A tout à l’heure. (H sort par la gauche.)
MADAME DUPARC, à Victor.
Vous voyez... quelle entente
VICTOR, avec ironie.
Oui... oui... oui... oui !
THÉRÈSE, sortant par la droite.
Viens-tu, maman?
DESFUGERAIS, bas à Thérèse.
Méchante 1
(Théièsc, madame Duparc, Dcsfugerais sortent par la droite )
LUCILE, VICTOR
(Long moment de silence et d’embarras entre Lncile et Victor.)
LUCILE, laissant éclater sa douteur et se jetant sur la chaise à gauche de la table.
C’est trop souffrir!... c’est trop !...
VICTOR
Lucile 1
Vous avez vu ?... vous avez compris ?
VICTOR, s'asseyant de l'autre côté de la table.
Mais, je ne m’explique pas...
Ce qui s’est passé depuis un mois...
VICTOR
En effet...
J’ai entrepris une lutte impossible avec Thérèse... Elle m’a dit audacieusement un jour : « Je commanderai chez toi...» — Elle y commande?
VICTOR
Et vous supportez ?
Ah! j’ai voulu me révolter, mais j’étais sans armes... sans preuve... Accuser Thérèse si elle n’était pas coupable, c’était en faire une victime... Laisser éclater un soupçon si ltené était innocent, c’était perdre à jamais l’affection de mon mari... je me résignai donc au silence... et je résolus de triompher à force de patienceet de dignité... mais bientôt je vis se dresser devant moi une autorité rivale qui devait partout et toujours faire plier mon autorité légitime... et cette influence minant, creusant, détruisant sans cesse, se retrouvait traîtreusement blottie dans tous les détails de l’existence... dans les questions les plus futiles et les plus graves dii foyer domestique... dans les paroles de mon mari.., comme dans les jeux et les idées de mon enfant. Lutte cruelle, je vous jure !... batajlle poignante... que je perds, que j’ai perdue, malgré la sainteté de ma cause!
VICTOR
Lucile !...
ACTE IV
Ah ! je vous le dis... je suis vaincue, je suis épuisée... ja n’ai plus que des larmes...
VICTOR
Pauvre femme !
LUCILE, se levant.
J’ai eu des torts... je le sais... mais ils ne méritaient pas ce châtiment !
VICTOR
Des torts?
Je n’ai pas compris René... c’est vrai... je n’ai pas eu ces paroles qui attirent et ces regards qui brûlent... je n’ai pas eu le secret de ces émotions factices ou réelles qui enivrent... Je n’ai pas su, comme Thérèse, m’unir aux enthousiasmes de René... J’ai été une honnête femme, voilà tout... ce n’est pas assez !
VICTOR
Et vous renoncez?...
Oh! le mal est irréparable, allez ! je le sens là !
VICTOR
Eh bien, je vous dis, moi qu’il nel’estpas... mais qu’il peut le devenir... et alors vous aurez beau faire de nouvelles concessions, vous ne satisferez personne... Donnez un peu, puis davantage... donnez tout à ces empiétements des parentés subalternes et intimes... honneur, fortune... jusqu'à ce que vous ayez donné votre place, votre existence, vous serez enviée et maudite... et le scandale que vous fuyez par pudeur viendra tôt ou tard à vous, si vous ne marchez pas résolûment à lui.
Vous voulez?...
VICTOR
Notez bien que je ne vous conseille ici ni le bruit d’un procès, ni le ridicule d’un esclandre... mais j’estime que votre droit, votre devoir surtout est de demander une explication loyale à votre mari.
A René ?
LÜCILE, RENÉ, VICTOR, THÉRÈSE
RENÉ, venant de la gauche.
Me voilà prêt.
THÉRÈSE, venant de la droite.
Lucilc, quand tu voudras... (Elle ajuste sa toilette deva..t la glace qui est au-dessus de la cheminée.)
RENÉ, remarquant l'embarras de Victor et celui de Lucile.
Eh bien ! qu’y a-t-il donc ?
VICTOR
Mais rien, tu vois... nous causions, et... (il s’éloigne.)
RENÉ
Des larmes? toujours!...
LUCIIE.
Moi?
RENÉ
Les yeux rouges y a encore ?
les traits bouleversés... Qu’est-ce qu’il LUCILE.
Rien...
Rien... toujours
RENÉ
rien... Ah! vra'meut, Lucile, je vous
ACTE IV
avouerai que, depuis quelque temps, vous avez adopté un système de mutisme et d’air résigné que je ne comprends pas... Je ne suis pas un tyran, moi... vous n’êtes pas une victime...
Je vous assure...
RENÉ
Êtes-vous souffrante ?
Non... (Thérèse s’assied à droite sur le canapé.)
RENÉ
Eh bien, alors, ma chère Lucile, permettez-moi de vous dire que le mariage est une association où chacun doit apporter sa part de fidélité et d’économie, soit ! mais aussi sa part de joie et de sourire... et que si l’un de ces devoirs est d’un ordre moins élevé que l’autre, il n’en est pas moins un devoir !
LUCILE, ayant peine à contenir son indignation.
Un devoir!...
RENÉ
Mais, sans doute...
Et c’est vous, René, qui prononcez ce mot ?
RENÉ
Pourquoi donc pas?
Un devoir!... mais le vôtre ?
RENÉ
Le mien ?
Le vôtre, ne serait-il pas d’entourer de respect, votre enfant?... votre femme?
‘Lucile, René, Victor au fond, Thérèse à la cheminée.
RENÉ
Que voulez-vous dire ?
De défendre l’honneur du foyer contre tous, et contre vous-méme?
Je ne vous comprends pas.
Ah! vous m’y forcez!... Je voulais me taire... je voulais étouffer en moi ces douleurs et ces misères... et vous ne voulez pas... vous ne*... Ah ! vous m’avez donc crue, tous deux, bien aveugle ou bien lâche!...
THÉRÈSE, se levant.
Que croit-elle donc?
RENÉ
Madame !...
J’ai craint le scandale... voilà tout...
RENÉ
be scandale?...
Mais, j’ai eu tort d’abriter toutes ces hontes derrière ma réputation d’honnéte femme. J’ai manqué de vrai cou- rage... Maintenant donc plus d’hésitations... plus de terreurs... à chacun son nom et son rôle... Je ne suis plus la femme qui tremblait... Je suis l’épouse outragée qui demande justice... Je suis mère... et je me dresse indignée entre ma fille et vous , pour lui cacher les audaces de la maîtresse et les faiblesses - de l’amant!
THÉRÈSE
Lucile !
Vous calomniez !...
* René, Victor au second plan, Lucile, Thérèse.
ACTE IV
Plût à Dieu ! 1
RENÉ
Et vous rétracterez sur-le-champ.
VICTOR
René!
Oh ! de grand cœur !.... mais une preuve... il me faut une preuve... — Qu’elle s’en aille!... Va-t’en, Thérèse, va-t’en — et je crois tout — et je te demande pardon... à genoux... à genoux !
THÉRÈSE
A l’instant même... Adieu !
VICTOR
Bien !
Mais aux yeux de tous... aux siens... ce serait avouer... Vous ne partirez pas, Thérèse... vous ne partirez pas !
Vous choisirez donc alors entre nous... Elle d’un côté... ma fille, et moi de l’autre...
VICTOR
Marie !...
RENÉ
Mon choix est fait, madame, mais je vous réponds bien que vous ne me séparerez pas de mon enfant.
Venez, Victor, venez! (Elle sort par la droite, Victor 1a suit.)
SCÈNE VU THÉRÈSE , RENÉ
RENÉ
Pardon, Thérèse, pardon... c’est moi qui vous ai valu cette insulte... c’est moi qui vous ai exposée à cette calomnie.
THÉRÈSE, à elle-même.
Ainsi, j’aurai briSé mon cœur pour qu’il n’y restât rien de cet amour... j’aurai été honnête enfin... comme si je n’aimais pas, moi... pour être calomniée à ce point.
RENÉ
Eh bien! soit., j’accepte cet outrage, car il nous est commun .. et il me délie du serment que j’avais fait de marcher droit et ferme dans la voie du devoir.
THÉRÈSE
René!
RENÉ
Elle m’accuse? elle a raison... Elle me croit coupable? je le suis et avec bonheur... avec ivresse. Je vous aime, Thérèse !
THÉRÈSE
Taisez-vous !
RENÉ
Depuis un mois* cet amour est là grandissant, étouffé, combattu comme autrefois le vôtre, Thérèse! ... Oh! que vous avez dû souffrir!
THÉRÈSE, à elle-même.
Oui!
RENÉ
Eh bien , puisque Lucile a rompu le dernier lien qui retenait notre amour... laissons-lui donc prendre son essor et s’élever aux pures régions où il peut vivre.
ACTE IV
THERESE, à ellc-mêr.ic.
René !
REXÉ.
Car cet amour-là n’est pas de ceux qui se contentent d’un de ces arrang ments honteux et bâtards qui satisfont les cœurs timorés et vulgaires... Ce qu'il lui faut... c’cst le grand jour... c’est l’espace... c’est la liberté !
THÉRÈSE
Oh! vous n’y pensez pas, vous n’a\ez pas réfléchi... Vos devoirs... les miens... le monde...
rené. *
Le monde jette son mépris à ces amoiirs de contrebande qui traînent misérablement leur bonheui* sous le toit conjugal, mais il suit d’un regard envieux les amours altiers qui s’envolent et qui planent au-dessus de lui.
THÉRÈSE
Jamais... non jamais...
RENÉ
Thérèse!...
THÉRÈSE, résolument, après un silence.
René, donnez-moi vos deux mains et regardez-moi bien en face; ** vous m’aimez, je le crois ; je vous aime, je le dis bien haut et je suis fiôre de sentir votre pensée rayonner autour de moi et m’envelopper comme d’une atmosphère vivifiante... Sous vos regards, je me sens belle, des bouffées d’orgueil illuminent mon visage... et rien au monde, rien ne peut empêcher cette union mystérieuse de deux âmes qui défient toutes les lois humaines.
RENÉ, se levant.
Oh ! non... rien !...
THÉRÈSE
Mais savez-vous bien quelle lutte vous entreprenez? quelle, tâche vous acceptez?
* René, Tliérèse.
** René assis près de la table, à gauche, Thérèse debout.
RENÉ
Moi?
THÉRÈSE
Pas de surprise, René... pas d’entraînement!... Regardez bien ce que vous quittez et envisagez résolûment l’avenir. Cet état de révolte contre les lois du monde a ses jours de triomphe et scs jours de défaite... J’aime... mais saurai-je aimer? mon amour n’aura-t-il pas ses craintes et ses tyrannies ?
RENE
Je les adorerai !
J’ai trente ans, René... je n’ai plus que quelques années de jeunesse... de beauté... et après?...
RENE
Thérèse !
THÉRÈSE
Ah! prenez garde, en vérité, car je le sens, mon amour est fatal, il en est temps encore... Chassez-moi... et je pars. (Elle remonte.)
RENÉ
Jamais, Thérèse... jamais! ma vie est à vous... votre existence m’appartient tout entière... et sagesse ou folie, je vous ai... je vous garde !
THÉRÈSE, après l'avoir regardé fixement.
Eh bien ! que je sois la dernière des femmes aux yeux du monde, si pour vous je suis lapremière... que m’importe!... Mais partons, car ces murs me pèsent...' et si je suis coupable... je veux l’étre loyalement... je veux l’élre sans bassesse ni pour vous ni pour moi...
RENÉ
Viens 1
* Thérèse, René.
SCÈNE VIII
LES MÊMES, MARIE, en blanc, avec une bourse de quêteuse à la main entrant par le fond,
THÉRÈSE
Elle !
RENÉ
Marie !
MARIE
Père... qu’as-tu donc?
RENÉ
Moi?... rien...
MARIE
Et toi aussi... ma bonne Thérèse...
THÉRÈSE
-Non... non...
MARIE
Pourquoi donc n’étes-vous pas venus ?
RENÉ
Mais... tu sais...
MARIE
Cela m’a lait bien de la peine.
Ah !... C’est... terminé... tu reviens de...
MARIE
C’était si beau... si grand !...
THÉRÈSE
Oui... oui...
* Thérèse, Marie, René.
, MARIE
L’autel avec toutes ses lumières!... l’orgue... les chants... et tout ce monde pieusement recueilli... Ah !... j’ai bien prié pour ton bonheur, mon bon père !...
RENÉ
Ah ! pour...
MARIE
Et pour le tien aussi, ma Thérèse.
THÉRÈSE
Merci, chère enfant, merci...
MARIE
Mais... je me suis trouvée bien seule à la fin... Maman pleurait. . et moi... et moi, j’étais comme honteuse... de me voir ainsi abandonnée... (Laissant échapper «es pleurs.)
RENÉ
Abandonnée !...
MARIE
J’avais les yeux pleins de larmes!... (Elle se jette dans les bras de son père.)
RENÉ, la pressant contre lui.
Pauvre chère enfant ! (ils sont assis sur la canapé.)
THÉRÈSE, à elle-même.
Ah ! quelle folie !... Quel crime à racheter !...
ACTE IV
LUCILE, s’élançant vers sa Bile.
Marie !...
MARIE, allant au-devant de Lucile et 1a ramenant vers le canapé.
Mère... Enfin !... je vous ai tous les deux. (Elle lient son père et sa mère embrassés.)
VICTOR
Allons donc!... la glace est rompue.
DESFUGERAIS, attendri en contemplant ce tableau.
Ah ! les enfants... la famille !
i THÉRÈSE, frappée d’une idée en regardant Desfugerais.
Lui!
MADAME DUPARC, à Thérèse.
Uuoi donc ?
DESFUGERAIS, à Théièsc.
Si vous aviez voulu...
THÉRÈSE, faisant un grand effort sur elle-mèmc.
Monsieur Desfugerais, je suis souffrante... j’ai besoin de changer d’air... de me dépayser un peu et je crois que le climat de la Provence...
DESFUGERAIS, avec beaucoup d'empressement.
Vous serait comme à moi très-salutaire?
MADAME DUPARC
Sans doute...
THÉRÈSE
Et si vous vouliez le permettre...
DESFUGERAIS, enchanté.
Comment donc... la propriété... le propriétaire...
* Madame Dnparc, Thérèse, — Victor au second plan, — Desfugerais, Lucile, Marie, René sur le canapé.
VICTOR, bas.
Bien!
LUCILE, qui a compris la résolution de Thérèse, se levant et faisant passer Marie devant elle.
11 me semble, Marie que tu n’as pas embrassé ta tante.
RENÉ, serrant la main de Lucile.
Lucile 1...
THÉRÈSE, à Lucile
Merci 1... (a Marie, en l’embrassant avec effusion.) Va, tu auras une dot, chère enfant...
MARIE
Ma tante !
THÉRÈSE
Tu auras une dot, je te le promets !
FIV.
Paiis. — Imprimerie VALLÉE et C 8 , rue Breda'15.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bub_gb_vOhhdjVgQfcC. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Les plantes parasites ou La vie en famille comedie en quatre actes

		DISTRIBUTION

		CHARLES PETIET

		ACTE PREMIER

		SCÈNE PREMIÈRE

		ACTE

		RENÉ, MARIE, LUCILE, THÉRÈSE

		ACTE l

		RENÉ, LUCILE, THÉRÈSE

		ACTE

		RAIS

		SCÈNE VI

		ACTE I

		ACTE

		ACTE I

		ACTE I

		ACTE

		LES PLANTES PARASITES RENÉ

		ACTE I

		ACTE I

		ACTE I

		ANNA, MADAME DUPARC, VICTOR, LUCILE

		ACTE

		LES PLANTES PARASITES VICTOR

		SCÈNE XI

		ACTE I

		ACTE DEUXIÈME

		SCÈNE PREMIÈRE THÉRÈSE, puis MADAME DUPARC

		ACTE II

		ACTE II

		ACTE II

		SCÈNE II

		ACTE II

		ACTE II THÉRÈSE

		SCÈNE IV

		ACTE II

		SCÈNE VI

		G LES PLANTER PARASITES

		ACTE II

		SCÈNE VII

		LUCILE, RENÉ

		ACTE II RENÉ

		LES PLANTES PARS1TES

		ACTE II

		RENÉ, THÉRÈSE

		A CT K II

		ACTE II

		ACTE II

		ACTE II

		SCÈNE XI

		ACTE IJ

		RENÉ, MADAME CHAMBRY, THÉRÈSE

		SCÈNE XIII

		SCÈNE rR E M 1ÈRE

		ACTE III

		ACTE III

		ACTE III THÉRÈSE

		I.UC1LE, à elle-même

		ACTE III

		LES PLANTES PARASITES DESFUGERAIS

		ACTE IH

		RENÉ, VICTOR, LUCII.E, THÉRÈSE, MADAME DUPARC

		MADAME DE PARC, THÉRÈSE, VICTOR, RENÉ

		ACTE

		ACTE III

		ACTE III

		LF.S PLANTES PARASITES RENÉ

		ACTE III RENÉ

		SCÈNE YI

		ACTE III

		SCÈNE VII

		ACTE III

		ACTE QUATRIÈME

		UN DOMESTIQUE, VICTOR

		ACTE IV

		SCÈNE II

		VICTOR, MADAME DUPARC

		ACTE IV

		LES PLANTES PARASITES VICTOR

		ACTE IV

		SCÈNE IV

		ACTE IV

		SCÈNE V

		ACTE IV

		ACTE IV

		LUCILE, VICTOR

		ACTE IV

		LÜCILE, RENÉ, VICTOR, THÉRÈSE

		ACTE IV

		ACTE IV

		SCÈNE VU THÉRÈSE , RENÉ

		ACTE IV

		SCÈNE VIII

		ACTE IV

		Sources et licence





