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AVANT-PROPOS
Pour établir mes droits au rôle que m'attribue, dans la composition du présent recueil, le titre que l'on vient de lire, je n'eusse pu décemment me dispenser d'expliquer ici tout au long le sens, le but et la portée de la publication , ces trois points obligés de toute préface honnête, si la belle introduction que M. Sainte-Beuve a bien voulu écrire pour ce livre n'était venue, par bonheur, m'épargner cette lourde corvée.
Plan et division de l'ouvrage, enchaînement et caractère des quatre périodes auxquelles répondent ces quatre volumes, mérites divers et compétence des collaborateurs qui se sont partagé la vaste besogne des notices littéraires, rôle et caractère des principaux poètes admis dans notre recueil; enfin, profits et conseils qu'il faut tirer de cette encyclopédie de la poésie française : tout, dans les remarquables pages qui vont suivre, se trouve dit ou indiqué avec cette finesse et cette force , cette grAce et cette autorité qui n'appartiennent qu'au maître le plus éminent de la critique contemporaine. Je n'ai donc plus qu'à me renfermer, à ma grande joie, dans mon modeste rôle de directeur, ou, ^ pour mieux dire , d'éditeur.
Nous croyons ne pas encourir le reproche de jugement téméraire en aûirmant tout d'abord qu'il n'existe pas un seul recueil des chefed'œûvre de notre poésie dont l'exécution justifie pleinement ce titre. Presque tous sont conçus dans un but spécial, sur un plan restreint qui leur ()erm^cnt de satisfaire à des exigences très-légitimes sans doute, mais très-opposées au véritable caractère d'une anthologie littéraire.
II AVANT-PROPOS
C*est à la fraction la plus nombreuse du public lettré, tranchons le mot, c'est aux écoliers qu'ils sont surtout destinés, et l'on sait au prix de quels sacrifices ièest possible d'accommoder les œuvres littéraires aux besoins de l'éducation. La question d'utilité et surtout d'innocuité y prime constamment la question d'art et de beauté; de là, force mutilations arbitraires, force exclusions imméritées que des scrupules et des préjugés de professeurs expliquent sans les absoudre entièrement.
Nous nous sommes placés au point de vue opposé; c'est à l'universalité du public lettré, c'est aux esprits formés par l'étude et par le goût que notre livre s'adresse de préférence. N'est-ce pas, en fin de compte, le seul public pour qui ont été écrits tous ces chefs-d'œuvre qu'on peut bien apprendre par cœur, admirer, imiter môme dès les bancs du collège, mais qu'on ne peut comprendre ni juger qu'après avoir reçu la double initiation de la vie et de l'art ? Il n'existait pas un seul recueil de poésie française digne de ce public d'élite; nous avons entrepris de le faire. Voilà en deux mots la raison d'être de cette publication.
Pour embrasser dans son ensemble le sujet de ce livre tel que nous le comprenons, ce n'était pas trop du concours de tous les éminents écrivains qui depuis trente ans ont fait, au point de vue du goût, l'éducation de ce public de lettrés et de gens du monde auquel nous nous adressons. Chacun d'eux a pris , dans la vaste tâche des notices littéraires, la part qui répondait le mieux à ses' prédilections personnelles et à ses travaux antérieurs; de cette façon, les poëtes admis à fi^rer dans notre recueil ont pu être appréciés avec autant de compétence que d'impartialité par des intelligences douées de ce tact sympathique si nécessaire au critique pour bien comprendre ce qu'il doit juger.
Leur imagination, aussi vive que leur goût est sûr, leur a permis de rajeunir les sujets les plus rebattus et de donner sous une forme attrayante et sans pédantisme, les résultats définitifs de l'érudition contemporaine, et ses conclusions sur chaque poëte. Ce n'est pas que nous ayons prétendu offrir au lecteur des monographies complètes; nous avons dû , faute d'espace , sacrifier presque entièrement la partie biographique qui, d'ailleurs, se trouve traitée dans tant d'ouvrages spéciaux ; nous n'en avons gardé que ce qu'il fallait pour accentuer la physionomie du portrait, avant tout littéraire. Ce ne sont quelquefois que des silhouettes légères présentées de profil plus que de faœ, mais où se retrouve dans son vrai jour, et sous son côté le plw saillant,
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la personnalité de chacun des poëtes admis dans notre galerie.
Nous ne pousserons pas plus loin l'éloge de nos collaborateurs; c'est une tâche délicate dont M. Sainte-Beuve s'est acquitté avec la compétence magistrale qui lui appartient ; mais nous nous croyons en droit d'affirmer qu'aucun ouvrage du même genre n'a jamais présenté un aussi complet ensemble d'études consciencieuses, pleines de recherches . neuves et d'aperçus ingénieux, où la variété du talent répond à la variété des sujets, sans rompre toutefois l'unité de ces doctrines qui font la force et, disons-le hardiment, l'infaillibilité de la critique moderne.
C'est de l'esprit de ces doctrines que nous nous sommes sans cesse inspiré pour remplir la partie de la tâche que nous avons cru pouvoir plus particulièrement nous réserver : nous voulons parler du choix des poètes admis à figurer dans notre recueil et des citations à prendre dans leurs ouvrages.
Le choix seul des poëtes offrait plus d'une difiiculté. Grâce au concours actif de nos collaborateurs , nous avons pu instruire à nouveau ce grand procès, toujours revisé et toujours pendant, des réputations littéraires. Nous n'avons eu le plus souvent, disons-le, qu'à enregistrer les décisions de l'élite de la critique contemporaine, véritable magistrature littéraire dont les arrêts ont force de loi.
Nous avons été, en revanche, amené à réformer un grand nombre de ces jugements tout faits, sorte de fausse monnaie qui, en l'absence d'un contrôle suffisant, a impunément cours depuis deux siècles. Plus d'un poëte injustement déprécié a été réhabilité ; plus d'une réputation sur£aiitc a été réduite à sa juste valeur. Les méprises ou les préventions de la critique des deux derniers siècles , les iniquités involontaires du public ont été relevées sans aucun ménagement. Il ne peut y avoir, en littérature, de prescription acquise en faveur des réputations usurpées : possession n'y vaut jamais titre.
Veut-on un double exemple de ces erreurs du public, erreurs aussi graves selon nous, que celles de la justice en matière criminelle, moins déplorables toutefois, puisqu'elles peuvent ôtre plus aisément réparées?
Voici un poëte du commencement de ce siècle, Népomucène Lemercier, dont les principaux ouvrages ont été de hardies tentatives pour sortir des ornières de la tradition, pour ouvrir des voies nouvelles à la poésie. Il écrit une comédie d'un style original, PintOj qui lui donne rang après Beaumarchais, parmi les créateurs du théâtre moderne. Par
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son poëme des Quatre Métamorphoses , il est, avant André Chénier, le restaurateur de la poésie antique, le rénovateur de la moderne ; enfin, ddns la plus importante de ses œuvres, l'épopée bizarre mais souvent sublime, qui a pour titre : la Panhypocrisiade_, il fraye la route à ses successeurs immédiats en littérature : les romantiques. £h bieni de tous ces courageux efforts il n'est récompensé que par Tinsuccès. Il vise (et il en a le droit) à la gloire, il n'atteint qu'au scandale. De la disgrâce du maître d'alors, son ancien ami, le premier consul, il tombe dans la disgrâce de cet autre maître des poëtes, le public; enfin, pour comble d'infortune, son nom s'enfonce peu à peu dans l'oubli. Il meurt, et ses héritiers littéraires n'osent l'avouer hautement pour leur auteur; c'est à peine s'ils lui accordent, par la bouche de M. Victor Hugo, son successeur à l'Académie, une dédaigneuse oraison funèbre où les louanges obligées sont largement compensées par de sévères réserves. Et de nos jours, qui connaît, môme de nom, hormis quelques lettrés, la Panhypocrisiade et les Quatre Métamorphoses ?
Voici maintenant un contemporain de Lemercier, Jacques Delille, qui a , lui , tout au contraire, épuisé, de son vivant, les ovations. Il succède à Voltaire dans la royauté poétique du xviii* siècle, et son avènement est acclamé par ses rivaux mêmes. Il est le poëte favori de la Cour, de la Ville, de la France, de l'Europe entière. Fortune, titres, honneurs, il obtient tout, sans contestations, sans efforts ; la Révolution française, qui a tout renversé, laisse debout la gloire de l'heureux abbé. Ce contemporain de J.-J. Rousseau et de Bernardin de Saint-Pierre est regardé comfme le maître suprême de la littérature descriptive. Sa traduction des Georgiques lui avait valu le titre de Virgile français; le seul grand malheur qui le frappe dans sa longue carrière, la cécité, achève, aux yeux d'un public égaré par un fanatique engouement , la ressemblance de l'auteur des Jardins avec Homère et Milton , dont on le proclame l'émule. Les honneurs posthumes répondent à ceux dont sa vie a été, jusqu'à la fin, comblée; son corps embaumé est exposé au collège de France sur un lit de parade , la couronne de laurier au front!
Là s'arrête, il est vrai, l'apothéose; et l'inévitable réaction qui l'a depuis traîné aux pires des gémonies, à ce puits de l'oubli dont parle d'Aubigné, a fait durement expier à la mémoire du facile rimeur le crime d'avoir eu sa place au Panthéon de la poésie.
Nous avons dû rétablir ici, au sujet de ces deux poëtes, en n'a\'ant égard qu'au talent, l'équité de rétribution si étrangement méconnue par les contemporains. Nous n'avons eu que l'embarras du choix
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pour détacher quelques très-belles pages des deux poëmes de Lemercier , et c'est à peine si, dans le volumineux fatras de Delille , nous avons pu trouver quelques pièces fugitives dignes d*ètre citées. Nous ne donnons qu'à titre de curiosité un fragment des nombreux poëmes descriptifs qui ont fait sa gloire.
Il serait aussi aisé qu'inutile de multiplier ces exemples. Nous n'avons cité ceux qui précèdent que pour mettre dans tout son jour cette vérité banale qu'en France la médiocrité, par cela seul que ses œuvres sont plus accessibles à la foule, a souvent usurpé dans l'opinion le rang qui n'appartient qu'aux grands talents et au génie. Si nous nous sommes permis d'arrêter l'attention du lecteur sur un lieu commun aussi rebattu, c est qu'il nous importait de démontrer que notre devoir le plus strict était de prêter tout notre concours à l'œuvre de réparation et de justice littéraire entreprise par nos collaborateurs à l'endroit d'un certain nombre de poètes.
Les limites et la nature même de notre livre ne nous ont pas permis, à notre grand regret, d'entrer aussi avant que nous l'aurions voulu dans cette voie. Force nous a été de laisser à Técart quelques poëtes à demi célèbres, mais dont les œuvres, pleines de charmants délails sans un seul morceau complet dans l'ensemble, ne répondaient pas aux conditions essentielles d'une anthologie. Tantôt c'est un poëte correct et pâle, comme Bertaut, dont on ne sait plus qu'un refrain heureux de chanson; tantôt ce sont des disciples de Malherbe, comme MM. de Touvant et de Montfuron, qui ont laissé quelques strophes d'une facture accomplie, d'un ton éclatant, disséminées dans des odes imparfaites. Rien n'est plus fréquent que de rencontrer chez les poëtes de l'école ^e la Renaissance et du siècle de Louis XIII ces membres bien venus d'un corps avorté. La loi que nous sommes faite d'éliminer de notre livre tout morceau d'un contour vague, d'un ton indécis, d'une couleur effacée, nous oblige à laisser de côté des fragments qui , dégagés de l'ensemble où ils sont perdus, enchâssés, par exemple, dans un article de Revue, y feraient une excellente figure.
Le lecteur peut être, du reste, bien persuadé que nous avons été très-sobre de ces omissions volontaires, et que nous n'avons jamais cédé sur ce point qu'à une absolue nécessité.
Est-il nécessaire d'ajouter que nous avons donné l'exclusion la plus rigoureuse à tous ces prétendus chefs-d'œuvre de salon, de boudoir et de ruelle, aussi factices, aussi éphémères que les modes littéraires dont ils sont nés, et que l'art n'a jamais avoués? Si nous n'avons pu nous
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dispenser d*en citer quelques-uns à titre de spécimens, nous en avons réduit le nombre aux plus strictes proportions. Pour que les vers de circonstance, les madrigaux à Chloris, tout ce que l'on comprend sous cette dénomination si juste de poésie fugitive, ait droit de survivre et d'ôtre recueilli , il faut que ce soit au xvii* siècle ; Racan, Théophile , Benserade, qui les écrivent : au xviii*, Piron, Lemierre ou Voltaire.
Le lecteur s'étonnera sans doute de ne pas rencontrer parmi les citations de certains j)Oëtes des pièces mentionnées avec éloge dans la notice. La raison de ces omissions toujours volontaires est bien simple. Tel morceau qui a pu frapper nos collaborateurs par un trait saillant, ou même par un ensemble harmonieux, n'eût pas résisté à un minutieux contrôle. Un défaut grave, une tache grossière déparaient de brillantes qualités. Le ton faiblit, Thaleine a manqué au poëte, l'essor ne s'est pas soutenu jusqu'au bout. De la mille nuances dont il nous a fallu tenir compte. Nous n'avons pas hésité à user constamment, avec pleine indépendance, de la latitude que nous nous étions réservée sous ce rapport. Nous nous sommes attaché à rester fidèle à notre plan. Ce n'est pas une histoire de la poésie française que nous avons voulu faire , c'est une anthologie; telle page, qui serait du plus haut intérêt comme monument d'une période de la langue, ou comme spécimen du goût et de l'esprit d'une époque, doit être éliminée d'un recueil ou l'on n'a eu constamment en vue qu'un seul critérium : le beau dans ses diverses expressions.
Ce n'est pas à dire que nous n'ayons eu quelquefois à faire dans notre appréciation d'un morceau la part du goût et des idées de l'époque où vivait l'auteur, mais nous n'en avons été que plus exigeant sur les deux points qui constituent pour nous l'essence même de toute poésie : le caractère de l'inspiration première, et le style.
Ce n'est qu'à la condition d'être très- sévère sur le choix des poë'tes cités et des citations, que nous avons pu faire entrer dans ces quatre volumes tous les chefs-d'œuvre de notre poésie, et leur réserver la place qui leur appartient. Ce n'est qu'à ce prix que nous avons pu y comprendre non-seulement toutes les époques, mais encore tous les genres. Tous s'y trouvent représentés, en effet, depuis les plus élevés jusqu'aux plus humbles, depuis l'ode jusqu'à la chanson, depuis l'épopée jusqu'à l'épigramme, tous, un seul excepté : la poésie dramatique, qui tient de plus près, dans notre littérature, à l'éloquence qu'à la poésie proprement dite, et cette raison eût sufli à la rigueur pour justifier le parti que nous avons pris; mais il y en a une autre qui est , à
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notre avis, tout à fait péremploire. Rien de pins simple et de plus légitime que de se permettre des suppressions ou des coupures dans un morceau dont en ne retranche un fragment que pour mieux faire ressortir la valeur de l'ensemble et dont on se garde d'altérer le lens général. Mais comment, sans risquer de les rendre inintelligibles, citer isolément des scènes séparées du tout harmonieux dont elles font partie intégrante? C'est là un droit que nous ne nous sommes pas reconnu. Cette lacune volontaire n'a d'ailleurs aucun inconvénient sérieux, puisque les seuls chefs-d'œuvre irréprochables, auxquels nous eussions emprunté nos citations, les tragédies de Corneille et de Racine et les comédies de Molière sont dans toutes les mains.
A part cette exception, nous croyons avoir rempli notre programme dans toute son étendue. Aucune recherche ne nous a coûté pour j par?enir; Partout où nous avons trouvé notre bien , nous l'avons pris. Dans les champs stériles oii il n'y avait qu'à glaner , nous avons ramassé, un à un, les plus beaux épis, nous les avons vannés au besoin, pour séparer le bon grain do l'ivraie. Là où nous avons pu moissonner à pleine faucille, nous ne nous en sommes pas fait faute, et nous ne croyons pas avoir rien laissé derrière nous qui soit de la même valeur que le reste de notre récolte. Nous avons tenu à faire un livre aussi complet que possible. Nous avons voulu que le lecteur trouvât rassemblé dans notre recueil ce qu'il lui eût fallu chercher dans plus de mille volumes. Les chefs-d'œuvre les plus célèbres y figurent auprès de chefs-d'œuvre presque inconnus. Autant nous avons mesuré l'espace aux rimeurs médiocres, autant nous l'avons prodigué aux grands poëtes. Marot, Ronsard, Régnier, d'Aubigné, Voltaire occupent dans ce recueil toute la place à laquelle ils ont droite
C'est que les grands poëtes, en effet, réunissent seuls ces deux conditions essentielles que nous avons demandées aux pièces que nous citons : le caractère poétique et le style. Il fout seulement bien s'entendre sur ces deux points. Il serait injuste et puéril de demander à l'esprit fran-
1 Noos n*aTOitt été limité dans notre choix que pour lesi contemporains. Là nom aTona rencontré des convenances et des intérêts qu'il nous a fallu respecter ; ces exceptions ne portent, heureusement , que sur des' œuvres célèbres qui sont dans tontes les mains et dans toutes les mémoires. Tout recueil du genre de celui-ci a bien un autre défaut, et celui-là est radical : c'est de devenir forcément incomplet le jour où il se produit quelque œuvre nouvelle qui mériterait d*7 trouver place. Mais c'est là précisément notre plus vif désir et notre sincère espérance.
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çais ce qu'il ne peut donner, et nous avons dû chercher, avant tout, dans nos poëtes, leè qualités propres ao génie national. Or, elles sont assez brillantes pour que nous ayons pu encore être très^ifficile dans notre chaix ainsi délimité. Si la France n'a produit aucun de ces grands poëtes, tels que Dante ou Shakspeare, dont les conceptions sont au nombre des chefs-d'œuvre de l'esprit humain ; si elle n'a môme ni un Milton, ni un Tasse, ni un Arioste, elle a de ces grands écrivains qui, ne venant par l'invention qu'au second rang, sont au premier par l'expression. De Marot à Ronsard , de Régnier à La Fontaine , de Racine à André Chénier, de d'Aubigné à Victor Hugo, elle a produit, dans les genres les plus divers, une succession presque ininterrompue de grands artistes , de maîtres incomparables dans l'art d'écrire. Nulle nation ne peut montrer un écrin plus riche en joyaux poétiques d'un travail exquis. Toutes les époques, même les plus ingrates , ont eu un groupe d'éminents écrivains en vers qui suppléaient aux défauts do l'esprit et de la langue de leur temps par des qualités personnelles ou propres au génie national. C'est ainsi qu'en dépit de la prosodie sèche et incolore du xviii* siècle Voltaire mérite le glorieux titre de poëte, sinon par le sentiment de l'idéal, ou la beauté de la forme, au moins par Tesprit, la verve, la clarté et la vivacité de l'expression. Il était donc de toute juittce de lui réserver une large place dans notre anthologie, ainsi qu'au très-petit nombre de ceux qui , à cette même époque, ont eu un style personnel.
Nous ne donnerons pas plus de développement à des explications déjà trop longues, mais nécessaires peut-être à la pleine intelligence de l'économie de ce livre. Nous avons touché les points essentiels ; sur les autres, le lecteur suppléera facilement à notre silence. Nous nous sommes déjè trop laissé entraîner par des considérations générales en dehors de notre humble cadre. H est temps de céder la parole à celui dont elles sont le légitime domaine.
Eugène CaÉPBT.
INTRODUCTION
L'idée d'une Anthologie firançaise, d'un choix à faire dan» le champ si vaste de notre poésie* est heureuse. Ceux qui l'avaient eue jusqu'ici ne l'avaient que très-imparfaitement mise à exécution. Sans vouloir blâmer nos prédécesseurs, on doit dire à leur décharge que le moment d'un semblable recueil n'était pas venu : comment choisir dans les oeuvres de nos anciens poètes, quand la plupart étaient ignorés , quand les textes n'étaient point mis en lumière, quand la langue du Moyen-Age ne se comprenait qu'à peine et qu'elle passait pour tout à fait grossière? L'histoire de notre poésie était contenue dans une vingtaine de vers de Boileau. On commençait à Villon comme au premier anneau de la chaîne ; après Marot on traversait rapidement le xvi« siècle, comme si l'on avait marché sur des charbons ardents, et Ton atteignait d'un bond au désiré Malherbe, comme au sauveur qui disp^isait de toute autre recherche : une recherche par delà Malherbe, c'était un péril.
Dans le présent recueil notre poésie reprend son cours naturel historique, trop souvent brisé; car elle a eu sa perte du Rhône ; elle l'a eue, par malheur, plus d'une fois et sans jamais en totiir tout entière. Quatre époques importantes font la matière et le sujet des quatre volumes qfxe l'on pubUd, et dans
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lesquels tous les genres de poésie sont représentés , excepté la poésie dramatique. Le Moyen- Age, dans tout son développement, jusqu'au xvi« siècle où il expire, remplit le premier volume ; le deuxième s'ouvre par Ronsard , lequel est véritablement le poète inaugurateur de la Renaissance classique, et celui qui consomma la rupture avec la tradition du Moyen-Age^ en la remplaçant par la tradition savante. Malherbe ne vient qu*à son rang dans ce volume; car, s'il opéra une réforme, ce fut Ronsard qui fit la révolution. Boileau , le législateur de la poésie fhinçaise régulière , préside à la seconde moitié du xvn* siècle ^et à tout le xvm«, qui essaye bien, il est vrai, de se révolter à diverses reprises contre lui : Boileau ouvre donc le troisième volume; mais le quatrième, qui appartient en entier aux modernes, présente à son frontispice le nom de Lamartine , de qui date, en effet, le renouvellement de notre muse moderne, son afiranchisseiiient éclatant, et par qui la lyre française a pour la première fois trouvé des cordes nouvelles , mouïes, inatidUa prius.,.
Ces quatre divisions qui avaient, comme on voit, leur raison dans la nature des choses, ont dû être traitées un peu diversement. Le Moyen- Age, dans sa première partie, avec ses œuvres souvent anonymes ou au moins d'un caractère impersonnel, demandait à être exposé, à être analysé simplement, nettement, à être enseigné dans son fond même, au moment où Ton en présentait la fleur; et c'est ce qu'a fait tout d'abord la plume docte et sûre de M. Moland. Ses exposés précis , lumineux, sont plus que des notices; ce sont d'excoHenls chapitres d'une histoire littéraire qui est encore toute neuve. D'autres avec lui, M. Anatole de Montaiglon pour le xv" siècle, M. d'Héricault pour l'entrée du xvi« et même pour des branches et des séries antérieures , se sont partagé ce riche domaine et y ont porté leurs vues, leur courant d'études dès longtemps accumulées.
Il s'est créé depuis une douzaine d'années une jeune école d'érudits laborieux^ appliqués, ardents, enthousiastes, qui se sont mis à fouiller, à défricher tous les cantons de notre ancienne littérature!; à en creuser tous les replis, à rentrer jusque dans
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les portions les plus explorées et censées les plus connues, pour en extraire les moindres filons non encore exploités. Cette jeune école de travailleurs, plus épris de Tétude et de Thonneur que du profit, s'était groupée autour de Testimable éditeur M. Jannet, dont la Bibliothèque elzévirienne restera comme un monument de cet effort de régénération littéraire érudite. Quelque chose du souffle de l'antique Pléiade avait passé sur eux tous. De même qifalors chacun , selon le mot du vieil Etienne Pasquier, avait sa maîtresse qu'il célébrait et magnifiait par ses vers, chacun ici avait son auteur qu'il épousait, qu'il poussait de son mieux et faisait valoir avec feu, avec science. C'était une ruche active où il n*y avait pas de reine, et où chaque abeille s'espaçait dans son rayon. Oh ! qu'il y ait eu dans l'ensemble de l'œuvre, et par suite même de cette division à l'infini, bien des noms surfaits , des auteurs eitflés et poussés trop haut , je le sais trop bien , et un critique qui est obligé , comme je l'ai été souvent, d'embrasser dans toute son étendue le cadre entier de notre littérature, sent plus vivement qu'un autre ces disproportions, qui choquent moins quand on prend chaque sujet isolément. Et toutefois, que de services rendus par ce concert et cette émulation de travaux, par cette mise en œuvre incessante, par ces résurrections imprévues ! et comme, en fin de compte, toutes contradictions vidées , on se trouvait avoir plus gagné, plus appris qu'on ne l'eût jamais fait en s'en tenant au procédé négatif, répulsif et commodément paresseux de l'ancienne école, dite l'école du goût î — Non pas au moins que je veuille sacrifier une école à l'autre : mon désir et mon vœu serait de les associer et de les combiner.
J'ai parlé de ces jeunes travailleurs, qui pendant quelques années firent groupe , parce qu'on en reti'ouve un bon nombre ici. L'homme d'intelligence et de sympathie littéraire élevée, qui a conçu l'idée de cette Anthologie et qui en a dirigé l'exécution, a pensé qu'entre ces deux écueils, le trop d'unité ou l'extrême diversité , il y avait pour une œuvre de ce genre bien plus d'inconvénients d'un côté que de l'autre. On n'a donc pas craint, à mesure qu'on avançait dans les siècles plus à décou-
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vert, d'assembler un nombre plus grand d'explorateurs et d'amateurs. On est allé, pour la récolte et la vendange , chercher les plus entendus et les mieux préparés sur chaque production du pays, sur chaque cru ; on a demandé à chacun ce qu'on savait à l'avance de son goût, ce qu'il préférait, au risque de le voir un peu se délecter et abonder dans son propre sens. Ainsi s'est étendue indéfmiment la prairie des Muses ; on n'a rien tiré au cordeau ; quelques herbes folles ont pu, comme dans un champ naturel, se mêler agréablement aux fleurs. Ce n'est point ici dans le jardin régulier de Le Nôtre qu'on se promène , ce n'est pas non plus dans un jardin dit anglais ; ne prenons point hors de chez nous nos images : c'est dans le jardin français de nos pères, dans le libre et riant enclos du Roman de la Rose, avec ses détours sinueux, ses doubles haies et ses labyrinthes.
Je ne puis, après tant de collaborateurs autorisés et curieux qui ont tout dit, qui ont dit plus et même autrement que je n'aurais su trouver pour mon compte sur chaque sujet en particulier, je ne puis faire ici qu'une chose : présenter une vue générale et, en me tenant au point de vue du goût, qui doit se combiner avec le point de vue historique et non s'y confondre, indiquer les belles saisons, les bons siècles, les vraiment heureux moments de cette poésie française qui a si souvent brisé avec son passé, qui s'est si peu souvenue d'elle-même, et à qui il était bon d'offrir une fois ses titres au complet, pour lui rendre tout son orgueil et son courage.
Dans un grand concours des poésies européeiines, si on le suppose ouvert depuis le Moyen-Age^ quel serait, quel aurait été le rang de la Poésie française, tant dédaignée de quelques-uns de nos voisins ? Sans nous faire juges nous-mêmes dans notre propre cause, il nous semble que, rien qu'à y regarder simplement, il est plus d'un siècle, souverain pour elle, où elle aurait eu incontestablement le prix, où elle aurait, d'un consentement unanime, gagné la couronne ; et, lors même qu'elle est primée par de plus grandes et de plus hautes productions étrangères , elle a encore de quoi consoler et honorer sa défaite par bien des grâces qui sont à elle et à elle seule.
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Le Moyen-Age, on le sait et on Tose dire aujourd'hui, fut pour elle une grande époque; je le répète après tant d'autres, mais avec une conviction d'autant plus profonde que j'y ai été amené avec lenteur et presque ^ mon corps défendant. Chaque esprit a, pour ainsi dire, son climat natal; le mien était plutôt celui des époques civilisées, cultivées, dans le sens classique et de la Renaissance. J'ai dû me forcer un peu pour remonter plus haut et m'enfoncer dans des régions d'apparence inculte et ftpre. Je continue sans doute de faire mes réserves, et je demeure récalcitrant ou, si Ton veut, classique sur quelques points; mais en lisant certaines Chansons de geste, en étant obligé par profession de les étudier, de les analyser et de les démontrer à d'autres, coniment n'en pas venir à en apprécier la matière, à en admirer le jet et la sève? La Chanson de Roland d'abord , si grandiose dans sa rudesse , si héroïque de souffle , si impériale et nationale , si admirablement fraternelle dans l'union des deux amis , si sincèrement magnanime par elle-même, et à laquelle il n'a manqué qu'un digne metteur en œuvre , un meilleur Turold ; le Roman de RaoïU de Cambrai, que je placQ ^ côté, non pour l'imagination, mais pour le cachet historique sévère, franchement féodal, et pour l'intérêt sérieux du sujet. Il s'agit de l'effort qu'un jeune vassal et frère d'armes a k, faire pour se détacher du seigneur envers qui il s'est lié, même quand ce seigneur est brutal, emporté, cruel, et qu'il veut mener son jeune vassal au pillage et à la guerre contre les proches parents de celui-ci. Quel cours de droit féodal nous en apprendrait davantage sur la sa'mteté du lien de vassal à seigneur-lfge ? Avec quelle peine, par quels degrés de déchirement douloureux le loyal jeune homme en vient, d'offense en offense, à se décider à rompre, jusqu'au duel final et vengeur auquel il est contraint! avec quel scrupule I et comme il est attentif omettre jusqu'à la fin ses motifs d'excuse, ses raisons trop légitimes en pleine évidence , à avoir pour lui l'opinion et le cri public de ses anciens et de ses pairs ! Au milieu de la grossièreté des moeurs , nous comprenons pur là l'une des délicatesses de l'honneur féodal ; nous en sentons les nuances.
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et nous mesurons la force du nœud mieux que nous ne l'aurions pu par toutes les définitions ; nous saisissons aussi des accents de nature profonde et d'humanité : ces hommes à la rude écorce et au cœur de chêno avaient des fibres tendres et savaient pleurer. Quel dommage , s'écrie-t-on malgré soi au milieu de son hommage sincère, que la langue ici fasse défaut (j'en demande pardon à nos amis plus enthousiastes ou mieux édifiés) I Pourquoi faut-il que le texte, du moins, soit si sauvage, si mal digéré, et qu'un poëte définitif n'ait pas mis la dernière main à une si l>elle matière I
Il y a, entre autres, une mémorable scène, c'est quand Dernier» le loyal vassal, qui a retrouvé sa mère religieuse dans un couvent de ce même pays du Vermandois qu'on va ravager, est tout d'un coup surpris par l'incendie de l'abbaye, à laquelle Raoul, le fougueux baron, avait pourtant la veille accordé la paix; mais un incident survenu a retourné soudainement sa volonté aveugle et enQammé sa colère; il a commandé qu'on mk le feu, et il a été trop bien obéi :
Brûlent les cellules, s'effondrent les planchers;
Les vins s*épandent-, s'enfoncent les celliers ;
L«s jambons brûlent et tombent les lardiers;
Le sain-doux fait le grand feu redoubler;
1\ Oe feu) s'attache aux tours et au maltre-docfaer
Force est bien aux couvertures de trébucher;
Entre deux mors est si grand le brasier.
Que toutes cent (les nonnains) brûlent écrasées;
Marcens y brûle, qui fut mère à Bernier,
Et Clamados , la fille au duc Renier...
De pitié pleurent les hardis chevaliers.
Quand Dernier voit la chose si empirer.
Tel deuil en a qu'il pense perdre le sens :
Là on l'eût vu saisir son écu;
L'épéc nue, (il) est venu au mçutier;
A travers l'huis vit la flamme rayonner.
De tant que peut un homme un dard lancer.
Pas un ne peut vers le feu approcher.
Dernier regarde tout près d'un pilier ;
Là vit sa mère étendue et couchée ,
Sa tendre face étendue et couchée;
Sur sa poitrine vit brûler son psautier.
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Et il s'écrie avec désespoir : Il est trop tard! elle n'a plus besoin de secours :
Ahrdouce mèl^, vous me bais&tes hlçr.
En moi awti très^mauYa^s héritier.
Je ne vous puis secourir ni aider, etc.
Nous qui sommes dès Tenfance accoutumés à admirer les grands incendies admirablement décrks, cet incendie de Troie et du palais de Priam qui se réfléchit aux flancs de l'Ida, aux flots de la mer de Sigée, et qui est comme un fanal éclairant glorieusement à nos yeux toutes les hauteurs de l'Antiquité classique :
• • Jam Deiphobi dédit ampla ruinam«
Volcano saperante, domu8;Jam proximus ardet Ucalegon; àigea igni fréta lata relucent;
mettons -y du nôtre, cette fois, puisqu'il s'agit des nôtres; soyons humains et indulgents; laissons-nous toucher par cet affreux incendie d'une abbaye en Yermandois. Il est décrit comme l'a pu faire le trouvère de Laon : grâce pour nos jambons et nos lardiersl M^is si l'on se reporte au fond de la situation, que de pathétique, que de passions et d'émotions naturelles en présence, dans ce déchirant spectacle! Cette mère qui av^it obtenu merci, la veille, et promesse de sauvegarde pour son abbaye; ce serment violé; ce double -sacrilège commis par un féroce baron sur des nonnes innocentes; ce fils pieux enchaîné par l'honneur à son seigneur indigne ; approuvé, la veille encore, pour son effort de loyauté, par sa mère, et qui voit brûler cette mère cpi'il vient seulement de retrouver, d'embrasser, — * qui arrive trop tard pour la sauver, et qui, pour consommation dernière, voit son psautier brûler sur sa poitrine; image admirable et sainte! le livre de prières d'une mère! Si un Dante français avait décrit cette scène en une cinquantaine- de vers, simples, énergiques, frappés, elle serait dans toutes les mémoires, et chacun saurait ce vers touchant :
Sur sa poitrine vit brûler «on psautier.
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Prenons du moins ce iableaa comme il est, pareil aiii tableaux des plus anciens maîtres en peinture : il y manque le dessin ; il y manque la couleur, la perspective; il y manque tout ce que vous voudrez : — il n'y manque pas Vexpression, d'autant plus sensible qu'elle y est toute seule et plus naïve. Ce sont là des traits à retenir et à emporter avec nous de notre Moyen -*Age épique.
La mort de Bègue» ou Bégon, dans la Chanson des Loherains, est une grande scène de chevalerie première. Toute cette histoire suprême de Bégon, partant de son château, sur la marche de Gascogne, où lui, homme du Nord, il s'ennuie, et s'arrachânt de sa belle et riante famille pour s'en aller mourir dans une forêt, près de Valenciennes, au pied d'un tremble, de la main d'un misérable archer, est d'une haute fierté et d'un effet des plus dramatiques. On a là un fort bel et fort distinct épisode de la vie féodale dans les premiers siècles : une scène de famille d'abord, dans le grand salon du château ; un départ pour un lointain voyage, d'après un vague désir, sûr une idée brute et simple de chasseur en quête d'un merveilleux, exploit, d'un monstrueux sanglier; — une chasse en pleine forêt; une grande et noble figure de gentilhomme, de franc homme, séparé de sa suite, debout sous un. arbre, le pied sut* sa bête tuée, son cheval à ses côtés, ses chiens couchés devant lui, son cor d'ivoire au col, et là se défendant contre une bande de gens de rien enhardis par l'espoir du butin et d'une riche proie. Ce noble Lorrain, à la haute taille, au visage balafré et resté beau, au geste domi- Bant, à la parole courtoise, est bien un ancêtre des illustres Guises, de celui qui, à la veille d'être massacré, répondait aux donneurs d'avis : a On n'oserait ! » Il y a là un tableau à faire , H y a un tableau tout fait, et le -vieux trouvère, cette fois, a été peintre.
^ Mais le poète n'est que passager. Le propre de ces vieux récits, en général, est de se dessiner comme de soi et de marcher indépendamment presque d'un guide, d*un ouvrier, d'un poète. Les poètes connus viendront dans l'âge suivant ; mais le plus souvent, au lieu de s'appliquer à de dignes et sévères su-
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jets, ils s^amusçront alors à des inventions purement romanesques, aux romans dits d'aventures. Quand l'art ou la maind*œuvre se perfectionne, on est déjà en décadence ou en déclin pour rinspîration et le choix des sujets.
Lorsqu*aujourd*hui l'on repasse avec quelque attention sur ces anciens âges, sur cette verte époque première du xiu* siècle, où b palme épique , si flétrie depuis et si morte, appartenait à la France , on se prend à regretter amèrement que cette sève vigoureuse ait été perdue, ait été comme non avenue, qu'elle n*ait eu en rien son effet et sa vertu de nutrition dans la végétation finale du grand arbre! Car tout cela (il fiaut bien nous le dire) s'est perdu, s'est dissipé, s'est oublié, et il n'en est rien entré dans la formation définitive, je ne dis pas de la langue, mais certainement dé la poésie française. Prenons les plus beaux rameaux de notre poésie classique depuis Malherbe; rien, absolument rien n'y est passé , rien ne s'y reconnaît de cette verte sève qui tenait aux racines mêmes de la vieille France.
]'ai entendu regretter que lorsque cette poésie française rajeunissante essaA-a, vers les années 1820-1830, de remonter par delà Malherbe, de regarder à son passé, de se rattacher aux ancêtres el de ressaisir un souffle de la Renaissance ou du Moyen- Age, nos poètes modernes aient négligé ces vieux monuments, et ne s*y soient pas directement inspirés et ralliés, au lieu de se borner à des poètes du xvi« siècle, à Ronsard et à ses contemporains de la Pléiade, et de s'arrêter ainsi à mi-chemin, — au quart du chemin.
Jamais on n'a pensé à s'inspireir de Ronsard et de ses contemporains poètes, mais seulement à leur emprunter quelques expressions heureuses , quelques couleurs neuves et fraîches , et des formes habiles de rhythme. Certes , si on les avait alors connues, il y aurait eu mieux à faire avec ces vrrilles épopées. Il en sort un souffle parfois puissant , il y court une source d âpre fraîcheur, et aussi elles renferment bien des traits saillants de vérité pittoresque, pris sur nature, des beautés éparses, franches, et dont un grand poète s'attachant à peindre et à ressusciter le Moyen-Age eût fait son* profit.
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Par exemple, dans la Chanson de Roland, ces che\'Bux si las, si recrvis le soir d*une bataille, qu'ils mangent l'herbe couchés par terre et étendus.
Dans Raoul de Cambrai, au commencement et le matin d!une bataille, ces barons qui chevauchent si serrés que, st Ton jetait un gant sur les heaumes, il ne tomberait pas à terre d*une grande lieue. « Sur les croupes des destriers gris de fer reposent les tjêtes de ceux qui suivent. » — Il faudrait voir dans VIliade (chant xvi, vers 212 et suivants) la manière, également admirable, dont Homère exprime la jointure çerrée des rangs des guerriers ; et, dans la course des chars {Iliade, xxiu, 380), comment l'un des coureurs presse si fort son devancier, que les chevaux de l'un ont l'air à tout moment de monter dans le char de l'autre : a Et le dos et les larges épaules d'Eumèle sont toutes moites de l'haleine de ces coursiers, qui posent sur lui leur tête en volante » La même réalité, rendue avec une vérité expresse, a donné Ie& mêmes images.
-Et dans l'épisode de la. mort de Bégon, ces limiers fidèles qui s'acharnent éperdument au cadavre de leur maître, léchant ses plaies, brayant, hurlant et menant grand deuil; ce qui fait dire aux assistants attendris : <( 11 faut que ce soit un bien gentil homme, puisque ses chiens l'aimaient tanti u
Voilà de belles et sincères images, bien guerrières, bien féodales : il n'a manqué qu'un poëte pour les r^cueillû* et les enchâsser dans un ferme tissu.
Et les traits moraux non plus ne manquent pas. Ainsi,, dans la bouche do Bégon,. qui, tout fort et redouté qu'il est en Gascogne, ne s'y sent pas chez lui, cette belle réponse à ceux qui lui vantent et lui énumèrent ses richesses :
Le cœur d*un homme vaut tout Tor d*un pays*
Beau vers, belle pensée, et qui a dû naître bien des fois au coeur d'un baron féodal isolé, gardien d'une marche, d'une frontière, investi d'un fief éloigné où il n'était pas avec des gens de sa race, où il se sentait dépaysé et sans racines; vers qui
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respire tout l'esprit de la féodalité, c'est-à-dire de la féaUU au seigneur, du dévouement absolu, et qui exprime au vif la moralité cordiale de ces temps : c'est un vers d'or,
La matière épique y est donc, dans ces vieux poèmes, et trèsabondante, à moitié brute, à moitié travaillée,^ mais (les plus riches. On y marche sur de beaux endroits, sur des images de prix. Un poète moderne, amoureux du Moyen -Age, aurait pu les encadrer comme Teût fait Walter Scott , comme Gœthe Fa fait pour le Roman de Renart. Au lieu d^ se créer un Moyen-Age de fantaisie et presque tout d'imagination, on aurait pu, par une érudition précise combinée avec une vue d'imagination ferme et nette, sauver, ressaisir, reproduire et remettre en circulation bien des beautés caractéristiques, sobres et mâles.
On l'a tenté depuis, mais trop tard. Il est à jamais à regretter que la connaissance précise de nos vieux textes n'ait pas coïncidé avec lé premier essor de notre poésie moderne refleurissante il y a trente-cinq ans. Car, je le répète , au lieu d*un Moyen-Age inventé, improvisé, et mi-parti de vision ou de système, oh aurait eu un fond solide et des éléments poétiques vrais. Maiâ l'excuse est dans les dates mêmes ; comment, de i825 à 1850, les poètes, même les plus doués de seconde vue, auraient-ils pu savoir et lire couramment ce que les érudits alors déchiffraient, épelaient à peine, et qui ne devait sortir que quelques années plus tard de la poussière des bibliothèques?
Le duel d'Olivier et de Roland dans Tile du Rhône est un autre admirable épisode, qu'il faut détacher d'un poëme (Girard de \iane) où manque l'art comme dans presque tous les poëmea de ce temps. L'épisode était fait pour tenter l'un de nos puissants poètes romantiques, et, bien que tard, il y a eu rencontre sur ce point. On a vu là une autre espèce de duel en champ clos entre un glorieux moderne ^ l'ancien trouvère. C'est à ceux qui liront le Duel d'Olivier et de Roland dans ce recueil , et qui compareront avec le 3fariage de Roland dans la Légende des Siècles à prononcer et à donner la palme. M'est-il permis de dire que je crois qu'après examen attentif personne n'hésitera ? Et M. Vie* (or Hugo lui-même, qui aime si sincèrement le Moyen-Age, et
XX INTRODUCTION
qui est habitué à être si souvent vainqueur dans Tarène lyrique, ne m'en voudra certainement pas si j'estin\e que, pour cette fois, sur le terrain d'une épopée limitée, l'avantage reste du côté du vieux trouvère sans renom , Bertrand de Bar-le-Duc, à qui échoit cet honneur insigne dans le concours ouvert à Timproviste après six cents ans. Quel astrologue lisant dans Tavenir aurait pu lui promettre une pareille chance?
C'était un si beau siècle et si fécond pour la poésie française que ce xiii* siècle (car c'est en général au xiii* qu'il faut se reporter, sans fixer d'ailleurs de date trop précise) qu'à cfttéet au-dessous de cette vaste et forte végétation épique, il y eut là, dans un tout autre genre , une moisson naturelle et non moins ample qui se produisit spontanément; il y eut une branche, — ^que dis- je? tout un verger riche et fertile , et qui ploie sous l'abondance des fruits, fruits de toute sorte, mais bien gaulois de sève et de saveur. Je veux parler des Fabliaux, qui ont eu.assez longtemps le pas sur les grands poèmes primitifs dans la mémoire d'une postérité légère; poésie légère aussi et à l'avenant, f[m n'en est pas une et qui *est même le contraire de la poésie proprement dite, puisqu'elle est toute de bon sens, de gaieté, de moquerie, de gausserie, d'expérience pratique et de malice ; poésie qui n'est plus du tout.celle des grands et des nobles, des fiers Garin et des Bégon ; où plus rien ne respire du génie des Francs d'Austrasie ; de laquelle parlaient avec dédain les grands trouvères, les trouvères sérieux, et qui n'en était que plus populaire; tout à l'usage des vilains, des bourgeois, des marchands et des écoliers.
Mais admirez le hasard des choses et leur ironie I tandis que l<^s grands poèmes chevaleresques et les nobles sujets qu'ils traitaient se sont perdus avec le temps , ont été oubliés et n'ont laissé de souvenir que ce qu'il eq fallait pour être parodié^, tandis que la grande et hautaine branche des Chansons de geste s'est desséchée et a péri , la branche plus humble des Fabliaux^ et plus voisine de terre, n'a cessé de verdoyer, de bourgeonner et de fleurir ; c^s vieux récits n'ont cessé de vivre, de se réciter, de se transmettre , et les auteurs connus, qui ont
INTRODUCTION. xxi
eu riionneiir de nous les conserver en lés variant à leur guise, n'ont fait le plus souvent qu'hériter des inconnus qui leur en ont Ibumî la matière et soufflé l'esprit. Un de nos maîtres * Ta dit : « Ce qui était chez nous au Moyen-Age comme rhéritage commun de tout un peuple, est devenu (en passant surtout chez les Italiens, chez Boccace et ses continuateurs) la propriété de quelques noms restés célèbres. » Qu'importe ? il n'y a pas eu interruption. La Fontaine empruntait et reprenait. à Boccace ce que Boccace, qui était fils d'une Parisienne, avait emprunté à nos vieux conteurs. Le conte, après avoir fait le voyage d'Italie, repassait en France et n'en paraissait que meilleur; la ^circulation ne cessait pas. Et, même sans sortir de chez nous, du Moyen- Age à ce temps-ci , dé Rutebeuf à Bérafiger, par Villon, Rabelais, Mti^erite de Navarre, Bonaventure Des Périers, etc. , la veine est visible et continue ; la race gauloise est demeurée en ce sens fidèle à elle-même, — plus fidèle dans ces choses de la malice et du rire que dans la poésie élevée et généreuse. ' Que si du xiii® siècle nous passons à l'&ge suivant, nous trouvons un déclin notable dans la poésie. L'avènement et le succès disproportionné du Roman de la Rose, quelque indulgence et quelque estime qu'on ait pour certains détails énergiques ou gracieux de cette œuvre bizarre , marquent une déviation, une basse route, malheureusement décisive, dans le courant de l'imagination poétique. L'ingénieux et le concerté remplacent la verve naturelle et brisent la bonne veine en des milliers de petits canaux artificiels et de compartiments scolastiques. Mais au XIV* siècle ot^ a, pour se consoler de ce faux triomphe allégorique, une autre allégorie bien supérieure, la vraie satire transparente , emblématique à peine et toute pariante, sous le couvert du Roman de Renart, dont les meilîcures branches et les plus légères remontent au xiii« siècle, mais dont l'entier accom*' plissement et le* couronnement hardi appartiennent au siècle sui^ vant. 11 semble que dans le A^art on pourrait distinguer ce qui est d'avant et d'après P|iilippe-le-Bel. C'est pourtant au xm* siècle
J M. J.-Vîctor Le aerc.
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seulement, ce siècle de génie, de vérilable et universelle invention, qu'il convient, ne Toublions pas, de rapporter les plus jolies branches et rapsodies de cette libre épopée satirique, celles qui ont encore naïveté et grâce dans Tironie, une sorte de candeur, et en qui ne percent pas trop outrageusement Tallégorie et la satire tout intentionnelle qui sera l'esprit du Rmarl final. Car le caractère du /?c7lar^ finissant, comme celui du Roman de la Rose à sa conclusion , est le cynisme et l'impudeur. Tout est robuste au Moyen-Âge; la corruption elle-même y est plus épaisse qu*ailleur8.
Quoi qu'il en soit de ces meilleures veines entremêlées et persistantes, et de quelques honorables exceptions qui retardent sur le siècle, telles que [^Chronique rimée de DuGuescUn et le Combat des Trente, ce fragment épique du plus rude et du plus grand caractère, ce poëme d'honneur qui nous rappelle le ton de la Cluinson de Roland, la décadence durant tout le xiv* siècle se continue et, qui pis est, elle s'ignore, elle s'applaudit, elle foisonne et se diversifie à plaisir en toute sorte de subtilités et de fausses gentillesses. L'imagination poétique française est prise désormais et enchevêtrée dans le réseau dlune logique étroite et pédantesque. De menus genres, d'un agrément fragile et bien vite épuisé, ne font qu'éparpiller la. méthode et le goût compassé du Roman de la Rose; et un génie individuel, passionné ou tendre, ne vient pas y porter le correctif, y mettre son ca* chet à part , et les relever ou les consacrer. — Je "prends Froîssart : il semble que ce ne soit pas au sujet de Froissart qu'on doive exprimer un regret; il avait en effet sa vocation expresse de chroniqueur pittoresque, et il l'a merveilleusement remplie. Cependant je n'ai pu lire Froissart poète sans éprouver un regret, qui aura tout lieu de se renouveler quand j'en serai un
*^u après à Alain Chartier, ou même à Charles d'Orléans dans le XV* siècle : c'est que, de même que dans le genre épique, nari^tifi sévère, loyal, enflammé, nous n'ayons pas eu notre Ho-
': mère ; — de même que^ pour le genre ifilirique sérieux, amer, élevé , traversé de sublimes tendresses , nous n'avons pas eu un Dante, un poète qui correspondit à Dante pour le génie, et qui
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gravât pour rimmortalité ; — de même, dans le genre tendre, amoureux, dans la poésie courte, légère, élégiaque, nous n*ayon$ pas eu un Passionné délicat et accompli ,'qui ait produit, dans l'esprit de cette fin ornée et perlée du Moyen-Âge, de ces îmmortelles chansons et ballades, telles que celles de Pétrarque. Les mignardises de Froissart n*y répondent pas ; il a la mélancolie joyeuse et flamande. Mais, encore une fois, il faut prendre les dédommagements où on les trouve : la poésie de Froissart est dans sa chronique, dans le pittoresque quil y a déployé et où il excelle. Combien de fois en France la plus grande poésie, à une époque donnée, a-t-elle ainsi passé avec armes et bagages, et à la rime près, du côté de la prose !
Eustache Morel , dit Deschamps, mort après 1A05 , à plus de 90 ans, et qui fleurissait dans là seconde moitié du xiv® siècle, poète moral, didactique, gnomique, patriotique, est un de ceux qu'on a essayé de faire valoir dans ces derniers temps. On a vu en lui «le type, le représentant de la poésie bourgeoise et nationale au XIV* siècle, comme Rutebeuf était le type du poëte populaire et vagabond, du jongleur de talent auxin*. » On lui a prêté ujn peu plus de physionomie qu'il n'en a eu peut-être, selon le spirituel et périlleux conseil de M. Macaulay, qui est fort suivi aujourd'hui : « Les meilleurs portraits, a dit ce grapd peintre histoi^ique, sont peut-être ceux dans lesquels il y a un léger mélange de chargé.,. Quelque chose est perdu pour l'exactitude, mais beaucoup est gagné pour l'effet... Les lignes moins importantes sont négligées, mais les grands traits caractéristiques s'impriment pour toujours dans l'esprit. » C'est ainsi qu'on raccommode après des sièclaf et qu'on refait bien des personnages. Au milieu de vers graves, moraux, un peu ennuyeux, il y b, je le sais, de fort jolies choses dans Eustache Deschamps , notamment un Virelai bien gai et bien chantant : Eustache Deschamps n'a jms toujour».M 90 ans en poésie. Pourtant, quand on l'a beaucoup lu ou feuilleté, il faut convenir qu'il fait désirer Villon.
Ce sont des orateurs et des moralistes plutôt que des poS^lr qu'Alain Chartier et Christine de Pîsan. L'esprit du règne d^ Charles V, réagissant en littérature et en poésie, avait créé toute
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une école ayant son cachet à part de science., de prudence, d^enseignement et de conseil. Tous les auteurs qui se rattachent à Teçprit du règne de Charles V, soit pour le célébrer, soit pour le regretter, sont des écrivains de sagesse et de restauration, des écrivains conservateurs. La vraie poésie n*a guère à faire avec eux. ,
Le XV® siècle n'est pas à mépriser à tous égards pour la poéi»e. Si l'inévitable décadence ,. si la vieillesse du Moyen- Age se poursuit , elle est parfois bien ornée, et elle cache ses rides sous des fleurs. Comment ne prendrions-nous (Sas plaisir un moment au gracieux recueil dq Charles d'Orléans, à ses vivacités de désir, à ses regrets d'une mélancplie encore riante , à ses plaintes doucement philo^phiques ? On noterait , sous cette forme gauloise de rondeau et dans plus d'un refjrain heureux, quelques-uns des mêmes acèents qui nous charment dans les odes épicu- • riennes d'Horace : charmant esprit que le sien, délicat, vif, naturel, léger, rendant avec fraîcheur toutes les impressions de jeunesse, de printemps, d'amour, de joie, — puis d'ennbi , de déclin, d'hiver, de vieillesse I il mérite tous les éloges qu'on est accoutumé à lui donner depuis l'abbé Sallier, — moins celui de l'originalité. 11^ n'est que le plus gracieux et le plus parfait des menus trouvères de son temps, dans le goût à la ipode.
Tout à côté, un autre prince poète, le bon roi René, nous pré^ sente, dans l'exubérance et l'anachronisme déjà sensible de certains de ses goûts, une espèce de caricature amusante et touit débonnaire du Moyen-Age finissant. On le voit en rassembler anrec passion et manie les richesses et déjà les reliques, si bien qu'on pourrait le définir avec exactitude le premier en date des antiquaires. Pour mesurer toute retendre de la. chute depuis le haut Moyen-Age jusqu'au dernier tiers du xv^ siècle., on n'a qu'à se rappeler le point de départ, cette noble figure du {iohérain Çégon'le balafré, debout , adossé à son arbre et le pied sur- son sanglier tué, entouré de ses chiens, défendant sa vie contre de misérables forestiers; et, comme pendant, cet autre Lorrain manqué, le bon René , se promenant à Aix dans $a chemùiic pour se réchauffer au soleil, — dans sa cheminée, c'est-à*
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dire sar un étroit parapet exposé au midi et abrité de tous les autres eôtés {c^rici senes). — Voilà le contraste, et il ne saurait être plus frappant, entre la force adulte et virile de ce puissent régime féodal et son extrême caducité et sénilité. Le roi René, c'est le Moyen-Age traduit déjà en opéra-comique.
Pour avoir affaire à ce qui vit, il faut en revienir à Villon. — Villon était-il un novateur ? innova-t-il dans |a forme? créa-t-il un genre de poésie ? a-t-il eu Tidée d^une réaction littéraire, comme nous dirions aujourd'hui ?^Ge qui est certain, c'est qu'il possédait un talent original ; c'est qu'au milieu des polissonneries et des tours pendables où il se gaudis3ait et où il était maître , il avait l'étincelle sacrée. Quelques pièces de lui se liront toujours. 11 a trouvé pour quelques-uns de ces regrets naturels qui reviennent sans cesse, sur la beauté évanouie, sur la fuite des ans, l'expression la meilleure et définitive, une expression vraiie, charmante,, légère, et qui chante t jamais au cœur et à l'oreille de celui qui Ta une fois entendue. 11 a des éclairs de mélancolie , — rien quç des éclairs, n*exagérons pas. La critique de nos jours a trouvé à s'évertuer sur Villon; en général, elle aime les auteurs "à rnoitié obscurs , elle n'est pas fâchée d'avoir à pécher en eau trouble. Les critiques, s'ils n'y prennent gs^e, sont de plus en plus portés à admirer dans un auteur moins encore ce qui y est que ce qu'ils y mettent. Ne mettons dans Villon rien de plus qu'il D'y a, et il y aura encore assez pour le maintenir à son rang. Trop loué et surtout loué à faux par Boileau , ce qui reste vrai, c'est que lorsque l'on remonte à la poésie du Moyen - Age ( non pas lorsqu'on en descend en.la prenant dès l'origine , mais lorsi-. j^ qu'on y remonte degré par degré) , Villon est l'anneau le plus lointaiB auquel les modernes troavent à se rattacher un p^u ^ commodément. L'abbé SaUier, au xvui* siècle, en découvrant Charles d'Orléans, en remettant en lumière les poésies de œ prince poète, essaya .de le substituer à Villon et de le porter au trône de la poésie du xv* siècle. Cette opinion avait fait du chemin depuis; mais je crois qu'elle ne résiste pas à l'examen et que Villon gardera son rang, qui est le -premier.
Pour tenir tête & Villon^ Cbarksd'Orléans a un premier défaut :•
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il est trop clair^ et il n'y a pas moyen de lai prêter plusqu^il n*a. Et puis (à parler sans épigranome) Charles d'Orléans nous offre en effet, à travers son oride cristalline, les plus jolis poissons à écailles d'argent, mais c'est (}ans un bassin ou dans un bocal. Villon est une source franche, épaisse, abondante, trèfi^-boueuse, mais poissonneuse et fertile.
On n'a pas eu , dans Ce recueil , à s'occuper du théâtre et de la poésie dramatique, sans quoi c'eût été, au xv siècle, la branche de poésie à laquelle il eût fallu le plus emprunter. Le XV* siècle est le triomphe du Mystère et de la Farce, et il y a des chefs-d'œuvre dans ce dernier genre. On veut faire, je le sais, de la farce de Patelin quelque chose de beaucoiip plus ancien; mais c'est au quinzième siècle que la représentation de Patelin a dû devenir fréquente et populaire. De Villon à Patelin il n'y a que la main, comme on dit ; on sent qu'on a affaire à des poètes qui exploitent un même fonds de frfponnerie et de gaieté. Le Franc-Archer de Ba§nolet, une autre perle de ces petits théâtres, une parade très-spirituelle à un seul persotinage, a été attribué à Villon.
Après Villon, la poésie française , engagée dans de fausses voies, reprend et poursuit son train de laborieuse décadence. Les formes compliquées de cette poésie mènent très-vite à une aorte de ^imoire. Lès savants critiques qui ont essayé de frayer un sentier et de tracer une-voie dans la presse des détestables rkneurs et rhétoriqueurs qui encombrent îa fin du* xv* siècle ont bien du mérite, et il ne faut pas moins que leur auto- -rîté pour que je me sente la force de les y suivre. Pour moi, je l'avoue, je me sauve de ce mauvais pas (fin du xv* sfède) dès que je le puis, et, à travers ronces et bnmssailles , j'arrive tant bien que mal à Marot; trop heureux d'atteindre enfin un lieu de repos et de plaisance où je respire.
Ce serait être injuste cependant que de ne pas reconnaître dans le règne de Louis XI! une saison propice de malice gauloise enhardie et de satire politique afssez piquante. Tout en concevant le dédain qu'auront tout à f'heure les hommes de la Renaissance, et nourris dés pares grâces d'Aristophane, pour
INTRODUCTION. wvu
cette poésie domestique de coin du feu et de cuisine, poésie de ménage et digne du voisinage des Halles, nous ne devons pas le partager. Grîngoîre notamment, aux beaux jours de sa jeunesse, parait avoir été un très-spirituel vaudevilliste, et dans un temps o\x le genre était neuf et supposait plus d'invention qu'aujourd'hui.
En lisant les vers de ^arot, on a pour la première fois, ce me semble, le sentiment bien vif et bien net qu'on est sorti des amphigouris de la vieille langue, si mal employée par les derniers rîmeurs, qu'on est sorti des broussailles gauloises; nous sommes «n France, enferre et en langue françaises, et en plein esprit français, non plus rustique, non plus écolier, non plus bourgeois; mais de Cour et de bonne compagnie. La bonne compagnie est née avec Marot, François 1*' et sa sœur Margue* rite^ avec la Renaissance ; il y aura encoi^ bien à faire pour la perfectionner, mais elle existe et ne cessera plus. €'est bien de François 1*', de Tavénement du jeune roi vainqueur à Marignan, que date chez nous la* vraie Renaissance, cette espèce d'aurore soudaine qui se leva sur le$ esprits et les intelligences, sur le goût public. Des nuages arrivèrent bien vit^e et s'amassèrent pour gâter la suite d'un si beau matin ; mais à travers tout, il en pA* ralt de loin de beaux rayons encore, et nulle part ce premier jet d*une lumière nette et vive n*est plus sensible que dans les poésies de l'aimable Clément.. Poète d'esprit plutôt que de génie et de grand talent, mais tout plein de grâce et de gentillesse, qui n'a point la passion, mais qui n'est pas dénué de sensibilité, il a des manières à hii de conter et de dire, il a le tour; c'est déjà l'homme aimable, Thonnéte homme obligé de plaire et d'amuser, et qui s'en acquitte d'un air dégîigé, tout à fait galamment. Qu'on relise ses deux ou trois charmantes Kpitres , il n'y a pas d'ode, d'épopée^ de grands et sublimes vers qui puissent empêcher cela d'être agréable et joli, et de plaii^e à des Français. Aussi c'est un point lumineux, c'est un renouveau dans notre poésie que l'heure où parut Marot. 11 y eut groupe, il y eut action et ioflueDGe visible autour de lui, et il brille dans' le cercle de la royale et indulgente Marguerite, au milieu d'émulés et de dia«
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ciples qui lui ressemblent , les Bonaventure Des Périers, les Brodeau-
Ce qui manquait à Marot et à sa gentille école, c'est la foree^ la vigueur, la èouleur, Télévation, la grande imagination. Le Roman dâ la Rose, je Tai dit, avait jeté Tesprit français dans une route de traverse^ où il était empêché depuis près dé deux siècles. Cet esprit poétique s'était embarrassé, de gaieté de cceur et jusqu'à épuisement, dans une foimie artificielle « dans •un labyrinthe de subtilités d'où il avait toutes les peines du inonde à se tirer, et d'où il ne se tirait même pas,* s'il n'avaR reçu un heurt violent et un vigoureux coup de coude venu d'ailleurs. Malgré l'épuration sensible -qui s'était faite dans 1& poésie française depuis Marot. et l'aisance aimable qu'il y avait introduite y on n'était point encore ^rti de la faussé voie qui avait ramené notre langue à une sorte d'enfance, à une puéri- Itté- laborieuse. Pour renf>ettre les choses de l'esprit, dans notre idiome vulgaire , en digne et haute po^ure, il était besoin d'un sursaut, d'un assaut, d'un coup de noain vaillant dont Marot et ses amis n'éfkient pas capables, d'un coup de collier vigoureux; car c'est ainsi que J'envisage, c'est par ces termes expressifs que j'aime à^ caractériser la Poétique de Du Bellay et de Ronsard^ Poétique toute de circonstance, mais qui fut d'une extrême utilité. La littérature- et la poésie française avait perdu la voie^ haute et directe du Moyen-Age ; elle avait donné Â gauche dan& un labyrinthe et un fouillis scolastique ; il fallait une* grande machine un peu artificielle pour la remettre dans une large voie classique régulière, pour la reporter en masse dans une carrière pleine et ouverte, qui pût avoir une bonne issue.
C'est à ce point de vue qu'il convient, pDurétre juste, de considérer l'œuvre de Ronsard et de ses principaux amis. M. Gui* zot a très-bien dit, et au sujet même de ce généreux poète si méprisé par Malherbe : u Lès hommes qui font les Révoiatioos sont toujours méprisés par ceux qui en profitent. » Il fut trteaisé ensuite , à ceux qui rabattirent de l'effort premier de Ronsard, de faire fi de lui et de lui reprocher la violence xj^tme é% cet effort devenu, après lui et grâce à lui, inutile. ^
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Au lendemain deMarot et dans le court intervalle qui le sépare dé Ronsard et de Du Bellay, une nouvelle décadence d^école (car les écoles se succèdent vite en France) se faisait déjà sentir» Il se tentait de rudes effgrts incomplets , insufflants, de la part de Maurice Sève, et dans la petite et docte éœle de Lyon, pour atteindre aux partie» élevées ^ de la poésie : on avait perdu les qualités premières sans -aequérir^ pour cela , les autres. Louise Labé ne triomphait de ces duretés de ses maîtres et modèles que par deux ou trois éclairs d'une admirable flamme.
Ronsard et Du Bellay firent donc ce qui était à faire, ot virent où il fallait planter le drapeau. On peut, entre le programme tracé au début par Du Bellay et le résultat final , entre ce qui a été promis et ce qui a été tenu, établir une balance très-inégale et se prévaloir de la difiérence; il n'en est j^as moins vrai que (les qualités essentielles et neuves furent conférées à la langue poétique ; de beaux et charmants ei^eraples furent donnés. Ce qui est le plus à .priser de Ronsard et de Du Bellay, c'est surtout ce que j'appelle leur seconde manière. Du Bellay, dans son se* jour à Rome, et déjà découragé, a fait d'excellentes et de savou^* rcuses poésies; Ronsard déjà lassé, et sur une corde «m peu détendue, a trouvé^ses meilleurs acçent-s; il a composé après 1555 mainte pièce qui échappe presque entièrement à tous les reproches* que l'on continue de lui adresser et qu'il ïie mérita qu'à ses débuts. Et même vieux et cassé avant fâge.» \i ne cessa (l'avoir, jusqu'au bout, de ces retours et de ces assauts de verve qu'il a rendus avec feu.
Le dernier mot sur Ronsard a été dit, et par ceux mêmes, qui l'appréciaient encore d'assez près. « Ce n'est pas un poète bien entier, c'est le commencement et la matière d'un poëte, » a dit Balzac. — « Ce n'est qu'un maçon de poésie ; il n'en fut jamajs architecte, » a dit Chapelain. — « Il n'avait pas tort, a dit Fénelon, do tenter quelque voie nouvelle pour enrichir notre langue, pov «Bbardir noire poésie et pour dénouer notre versification naissante. » Son tort, ce fut de tenter trop de choses d'un seul coup : «on ne doit pas faire deux pas à la fois. » Mais, tout cela dit et aoiN>rdé, que de beaux et bons endroits, quel riche fonds
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d'expressions et même de pensées pour quiconque aime à se renouveler dans les vieilles lectures! Pellisson, qui s'était mis un jour à le relir^e, disait qu'il ne s'en était point repenti, « y ayant trouvé , ajoutait - il , une infinité de choses qui valent bien mieux , à. mon avis , que la politesse stérile et rampa^ue de ceux qui sont venus depuis. » Ronsard et ses amis ont droit en particulier à notre reconnaissance , à nou^ qui avons ienté une œuvre qui n'était pas sans quelque rapport avec la leur, et on ne dépassera pas d'un mot la stricte vérité Iops<qu'on dira :
a En échouant manifestement sur bien des points, ils avaient réussi sur d'autres, beaucoup plus qu'on n'a daigné s^en souvenir et le reconnaître depuis. Traducteurs libres et imitateurs des Anciens (car ce fut leur [>rincipale fonction), ils n'ont pas- été surpassés dânsr quelques parties de cette œuvre ;ils avaient ttempè la langue poétique, en avaient cote^rè la diction, en avaient aS'soupli la marche, relevé le ton et multiplié les développements. Il est à déplorer que ces qualités acr|uises et conquises par tant d'efforts n'aient pu se transmettre insensiblement par voie de tradition et d'hérédité , qu'il y ait eu bientôt après perte, interruption, ruine, et qu'il ait fallu bien plus tard, de nos jours, un autre effort et une exhumation tout artificielle pour les retrouver et y revenir en étendant la main par-dessus deut siècles, n
Cependant i'école de Ronsard avait fait son temps, avait suivi et accompli son cours ; elle avait eu très-vite ses trois saisons, et après Des Portes, avec Dertautet Du Perron, elle finissait par s'allanguir. Des Portes a, en effet, du Quinault pour la tendresse et la mollesse des accents; il est à la fois le Racine et le Quinault de cette école si hâtive de Ronsard. Les guerres civiles survenant avaient coupé encore une fois le tniin des choses -et mis la tradition en défaut. Une nouvelle impulsion se faisait attendre, lorsque Malherbe parut. Je crois qu'un Malherbe était nécessaire, quoique Régnier s'eti soit très -bien passé; je crois qu'il était urgent qu'un nouveau chef d'école redonnât un CQup d'archet décisif, et marquât sévèrement la mesure. Un'en est
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pas moins à regretter que rélémeni négatif, répulsif du passé , soit entré pour une si grande part dans la disposition du réformateur. En France , le procédé invariable de cliaciue école poétique à son début est de rompre net avec celle qui précède , de réagir contre et de n'en pas vouloir hériter.
Régnier^ au reste (et on ne Ten saurait louer), fut aussi négatif de Tavenir que Malherbe Tétait du passé. Neveu de De& Portes, il se croyait de son école et de celle de Ronsard : il était surtout de la famille de Rabelais , de Villon et des bons vieux Gaulois, — de cette famille modifiée toutefois et fortifiée par le régime et la nourriture de Ronsard. Grâce à ces qualités complexes et naturelles, Régnier nous représente Tun des moments, une époque de notre poésie. Omettre Régnier ou ne le nommer qu'en courant^ ce serait négliger une des formes les plus pleines et les plus essentielles de notre langue poétique. De nos jours, la réaction anti-classique Ta porté très-haut; il a profité de tout ce que . dans un temps , on a prétendu retirer à Boiteau et aux réguliers. S'étant mis en opposition déclarée avec Malherbe, et s'étant fait le défenseur des vieux poètes, il Q3t devenu le preffiiei^ nom auquel s'est rattaché volontiers le n>ouvemept moderne quand on est allé rechercher ces vieux chefs par-dessus la tête de Malherbe^
11 ne fout rien s'exagérer. Toutes les satires de Régnier sont bien loin d'être égales en mérite, en intérêt. Il y a de la ron* deur, de bons vers (oh I des vers charmants), de bonnes tirades, une. veine riche , une sève courante, mais aussi bien des solutions de continuité, bien des inégalités, bien des troubles de diction; après quelque chose de neuf et de vif, il rentre tout à coup daas le lieu commun, dans la copie des Anciens; il divague. Deux de ses satires, pour nous, se détachent entre toutes: l'une littéraire , l'autre morale ; la satire contre Malherbe et celle dç MaceUe, La satire toute littéraire à l'adresse de Malherbe est excellente, non en totalité, mais dans toute sa partie critique. Sachons pourtant qu'en parlant si plaisamment de Malherbe et en traçant le portrait du poète -grammairien auquel il oppose celui d'un libre et naïf génie, c'est-à-dire le sien propre, Régnier
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jugeait bien plus soA adversaire d*aprèi ses propos cfue 9ur ses écrits et ses œuvres mêmes. Malherbe avait très-peu publié du vivant de Régnier. Celui-ci n*a pas vécu assez pour conoiître le vrai, le grand et royal Malherbe, pour assistera s6n entiwdéveloppenieat et à son triomphe. Hélas I il faut tout dire : tandis que Régnier mourait de débauche à moins de quarante ans, Malherbe, lui, ne cessait de grandir, de mûrir, de rajeunir jusqu'à l'âge de soixante-douze ans, alors que terminant une de ses plus belles odes, il, pouvait s'écrier dans un juste orgueil :
le suis vaincu du Tempy, je cède à ses outrages : Won esprit seulement, exempt de ^ rigueur, A de quoi témoigner, en ses derniers ouvrages, . Sa première vigueur.
Les puissantes faveurs dont Parnasse m'honore Non loin de mon berceau commencèrent leur cours; Je les possédai jeune, et les possède encore A la fin de mes jours.
Voilà ce qui est à opposer au portrait si séduisant, si chaud de verve, et si charmant de nonchaloir, que Régnier a tracé de lui-même. Pour nous , ne sacrifions ni Malherbe à Régnier, ni Régnier à Malherbe. Régnier, vis-à-vis de Malherbe, n'a rien perdu, mais il ne gagne pas tout. Ce sont deuK théories , deux tempéraments eh présence : d*unfe part; la théorie de la veine libre et du premier jet, du laisser-aller, de la verve pure et simple quand elle vient et connTie elle vient, (Régnier ou Alfred de Musset); et d'autre part, celle de la verve éonlenue, élaborée, resserrée et fortifiée par l'art (Malherbe ou André Gbéniér). Selon Malherbe^ il ne sutlit pas de cueillir à pleines maiiW'^ de ramasser dans un pré de belles fleurs, il faut savoir encore les tresser.
Mais dans la satire de J/acef/^, -contre la Dévote hypocrite, Régnier h fait un chef-d'œuvre. Cette pii'ce^ admirable d*^un bout à l'autre , prouve tout ce qu'avec du travaiJ et une conduite n>eiileure de Bon talent il aurait pu être, et le rang qu'il* trouvait tenir entre les plus mâles génies. Tout coUp porte; ce sont à
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tout moment des vers nés proverbes, et qui, s*ils ne Tétaient déjà, le sont aussitôt devenus ; le texte en est semé. Il y coule une verve ardente, généreuse, une verve sans fin. Le poète a atteint la plénitude de son style. G*est tout à fait le ton de Molière avec plus de pureté, et sans rien de ces ftrangetés qui nous déroutent ailleurs chez Régnier et nous font perdre la trace. C'est son Tartufe, à lui, et son École des Femmes à la fois. On a par là Tidée de tout ce que Régnier aurait pu fiûre. C'est le meilleur exemple de cette poésie de pure race, franche du collier, gauloise de suc et de sève , qui s'est trop perdue. Rien n*est plus propre à nous faire comprendre ce qu'aurait été la poésie française, si elle avait su échapper au trop de politesse du xvii® siècle , et ai* avant de tant chercher à se clarifier au risque de s'affaiblir, elle avait pu arriver, dans un tel génie, ou dans des génies tournés vers d'autres genres, à son entière maturité.
Régnier, pas plus que d'autres génies nés gaulois, n'était incapable de tendresse , bien qu'il n'y ait pas abondé habituellement; mais, comme Villon, il a eu des accents rares et sentis, ses éclairs de mélancolie d'autant plus à remarquer et plus touchants : ainsi dans ces Stances qui ont pour refrain ce vers plaintif retourné et modulé sur tous les tons :
Hélas! répondez-moi, qu'est-elle devenue?
C'est singulier à dire d'un poète aussi libertin que l'était Régnier; mais dans l'accent ému et pénétré de ces Stances, il y a de l'Orphée qui a perdu son Eurydice.
Je m'arrête, n'ayant voulu que louer Régnier de ses fiertés de style, de ses aimables nonchalances, de tous ses dons heureux, sans faire de son éloge une injure à Malherbe. Regrettons ces séparations de beaux génies, ne les aggravons pas! Conciliotlsles du moins dans notre critique ouverte , équitable, nous gardant de les imiter dans leur mutuelle injustice, et de rendre, à notre tour, la pareille au rigoureux Malherbe pour s'être donné
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le tort de rebuter une telle poésie et de s'aliéner un tel compère!
Ce regret exprimé, nous n'avons plus, qu'à suivre : Malherbe et ses disciples immédiats , Racan, Maynard, tous deux élevés dans la crainte du maître , et par lui initiés à tout leur talent, forment un groupe bien complet en soi, et introduisent'un bien beau moment, le plus classique dans le passé, pour notre poésie lyrique. Quelques-unes de leurs odes, en très - petit nombre , il est vrai , mais exquises en qualité, nous offrent réunies toutes les conrlitions de la muse lyrique modérée, harmonie, douceur, élégance, maturité, la perfection enfin.
Ces deux rivaux d*Horac8 , héritiers de sa lyre ,
a dit La Fontame, parlant de Malherbe et de Racan ; il l'aurait pu dire également de Maynard , à moins qu'on n'aime mieux croire que Maynard a eu cet insigne bonheur de faire une ode el quel^ ques stances plus fortes que son talent.
Il n^y a que des instants dans la poésie. Le bel esprit et le feux goût des salons régnants avaient dès longtemps corrompu cette veine unique et si heureuse, quand le rè^e de Louis XIV s'inaugura. D'autres genres plus amples, plus ^majestueux, plus sévères, occupèrent la scène et éclipsèrent cette poésie qui va s'inspirer plus librement à Técart, au gré de la fantaisie et du rêve. Ce n'est point en présence des grands monuments de l'art qu'on s'amuse à se baisser pour cueillir des fleurs. Ceux pourtant à qui la grâce est surtout chère et paraît plus belle encore que la beauté , ne sauraient se plaindre du trop de grandeur et de pompe de ce règne auguste, quand ils ont La Fontaine pour Caire toute la semaine, s'ils le veulent, l'école buissonnière, et Racine pour maître de chant, aux jours solennels, avec les chœui*s d^Esther et d'Athalie.
Après Louis XIV les monuments cessent; nous recommençons à errer et à butiner. — La polémique qui s'est élevée, il y a plus de trente ans, au sujet de Jean-Baptiste Rousseau, de celui que
ff
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des classiques de seconde main s'obstinaient à nommer le grand LyriqiAe, est dès longtemps épuisée; il est facile aujourd'hui d être juste et de ne lui dénier aucun de ses mérites. 11 était assurément un bon , un habile ouvrier IjTique ; il a de belles strophes, des parties d'éclat et d'harmonie, il a du talent; mais tout cel^ sonne creux et sent le plaqué. Par je ne sais quel secret défaut de Timagination ou du coeur, il nous laisse froids, même là où il a le mieux réussi. H a parfois le labeur heureux ; mais il ne charme pas, il ne ravit jamais. II est des poètes dont la personne achève les œuvres inégales et incomplètes; la personne de Rousseau réfutait et contrariait plutôt les siennes, en ce qu'elles ont de noble et d'élevé. Triste, ingrat, jaloux, mfioie * vénéneux, on ne trouvait rien en lui qui répondît à rentboa- ^ >
siasme factice dont il animait quelques-unes de ses élucubrations lyriques. Villon, Marot, Ronsard, Malherbe, ont tous eu une grande action personnelle, et dans le sens de leur poésie ; Rousseau n'en a eu aucune, et, sans son exil, il l'aurait eue plutôt en sens inverse.
C'était le contraire pour Voltaire, le seul vrai, le seul grand poète du xvui® siècle. Son imagination est toujours présente. Chez Vollaire, les œuvres font défaut souvent ; mais tant que la personne est là, là aussi est le poète. II l'est dans tout ce qui vient de source et qui sort fnvolontairement de sa plume, pièces légères, satires, boutades, débuts de chants, vers saillants nés proverbes, qui lui échappent en tout sujet, et qui courent le monde. 11 Test, poète, dans la conversation, par le jet pétillant ^ de l'esprit, par l'étincelle perpétuelle, par le tour vif et charmant qu'il donne à toute chose. Mais quand il n'est pas soutenu parce jet immédiat^ dès qu'il compose, il faiblit; le style fait défaut; dans l'épopée et dans la tragédie, il s'est contenté de ce qui suffisait à son temps, c'est-à-dire à la moins poétique des époques.
Ce xvm* siècle, si spirituel en efiTet, et malgré une ou deux rares exceptions , pèche tout à fait par le style en poésie : en général, il ne s'en doute pas. Un petit exemple, entre beaucoup d'autres, m'a frappé et me servira à rendre ma pensée. La jolie
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épigrtmflie ou élégie de Claudien, le Vieillard éh Vèrfme, a été imitée par quatre poètes, à quatre moments de h langue : par Mellin de Saint-Gelais, par Ronsard, par Racan, et biffai par le •ebevalier de Boufilefs. Examinez et comparez; vous avec tout r un concours. Gbez Mellin de Saint-Gelais, c'est à la fois délayé et rude; il n*y a guère qu'un ou deux bons vers; le traducteur ne lutte pas d'expression, il n'essaye pas ; sa langue n'est pas » failç, MM instrument n*est pas sûr; l'art est absent; il ne fait, fib. quelque sorte, que dègrouir sod Ancien. Chez Ronsard, on s^t dd mieux; il toit son texte de plus près, il serait de force ' •! ft hitter, et il Ta fait avantageusement ailleurs; mais cette fois, % ' * -fiaiil considéré, il n'a que médiocrement réussi. Celui qui réussit, * \' ' v> jfet/LpÊOnn^ qui développe et déploie l'épigramme ancienne, et ♦ * ^* an fait tout un tableau étendu, équivalent ou supérieur, avec une touche aisée d'originalité et comme une larçe teinte de soleil couchant répandue sur l'ensemble. Que si, après cela, on passe à Boufflers, à cet abbé-chevalier, qui était en son temps un auteur de vers à la mode, comme Mellin de Saint-Gelais l'était dans le sien, on croit revenir en arrière, ou plutôt on se sent déjà en décadence. Lisez, si vous êtes curieux. Voici le début :
Heureux qui dans son champ, demeurant à Tëcart, Sans crainte, sans désirs, sans éclat, sans envie « Dans V uniformité passa toute sa vie.
Et que le même toit vit enfant et vieillard.
Jadis il a bondi^ur ce même rivage ,
Où son corps épuisé- se repose aujourdliui ;
n folâtrait dans son jeune âge
Sur ce même bâton qui devient son appui...
Est-ce assez prosaïque et sec? Est-ce assez inexact de ton? Les expressions ne correspondent pas entre elles; l'analogie est violée ; on ne folâtre pas sur un bâtmi : il faudrait chevauchait, cavalcadaiu A Mellin de Saint-Gelais, il semble qu'il n'y avait pas encore de style poétique d'un tissu ferme et suivi; et, à Boufflers, il semble qu'il n'y en a plus. — Je isais qu'à côté de
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Boufflen on n^pposera le gracieux, Félégant Parny, réputé racinîen en son temps dans rdiégie afnour^use ; mais , de ma remarque, Tessentiel et Te principal restent vrart.
Aa xvm* siècle, il n*y « de tout à fait pôeCe cpie Voltaire dans la poésie railleuse et légère, et ensuite André Chénier dans la * poésie sérieuse et renouvelée.
Il serait trop aisé de louei^ les modernes devant les modernes, et je n*en ferai rien. On aura d^ailleurs, dans ce recueif, assez de * preuves de la richesse de la dernière Flore française ; les ptoft grands noms, les plus connus, ont été ceux qu'op a le moins ^
mis à contribution; c'est dans les autres, chez les seconds (fioU9 \- !^ minores)^ qu'on a le plus abondamment puisé. Rien ne montlpe * mieux à quel point le mouvement poétique du xix» sfède a élé * . ' général, spontané, fécond ; toutes natures, aussitôt averties, ont donné ce qui était en elles. Quelques-uns des critiques qui ont travaillé au choix, et qui en ont pris l'occasion de juger, sont poètes eux-mêmes : on a ainsi une image des théories et des oeuvres à la fois. On a cru pouvoir laisser chacun aller assez librement à sa sympathie, à sa prédilection : en telle matière un peu de fantaisie ne messied pas. L'amour de la poésie et de tout ce qui a la flamme, la haine du prosaïsme et de tout ce qui est commun, ont paru le meilleur des liens et donner au livre une suffisante unité. Voilà donc la récolte faite; les greniers sont pleins, les vergers sont dépouillés; glaneurs et moissonneurs sont assis à regarder, comme sur la fin d'une journée de lafbçur. Jouissons tous ensemble de la saison passée, mais que ce soit encore pour en tirer bon conseil , et en vue de la saison à venir.
Poésie du xix» siècle qui fus l'espérance et l'orgueil de notre jeunesse, qui fus notre plus chère ambition aux heures brillantes, qui depuià as fait bien souvent notre soin, notre sollicitude, notre tristesse même et notre mécompte, nous n'avons pas en définitive à rougir de toil Ce ne sont pas seulement les plus grands qui ont excellé dans quelques-unes de tes parties les plus liantes et les plus heureusement renouvelées , ce sont des poètes moindres, mais poètes encore par le cœur, par la fantaisie, par l'art.
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par une vocation sincère ! Que de fleurs on verra ici, moisson^ nées ou glanées dans ce riche domaine de récente et dernière culture , et par h main de ceux môme qui en ont quelquefois Jkit naître 1 Mais le danger, depuis- quelques années , est celuici : les maîtres ont fait des disciples , ne nous en plaignons pas , mais les disciples sont nés trop au hasard. Tous ont voulu toute chose; nul n'a douté de rien. H en est résulté que les novices et les inexperts se mettant à l'œuvre sans se douter de la difficulté ée l'art, toutes les manières ont été imitées presque à la fois et bien souvent confondues. Lés distinctions délicates, mais essentielles, qui séparent les genres, qui limitent et déterminent les styles^ ont été méconnues et mêlées. Les fils les plus divers ont ëlé brouillés dans une même trame. Le prosaïque, avec son amalgame, est ainsi rentré' dans la poésie. Ce style poétique si éclatant, si savant naguère, si ferme aux bons endroits sous la main des jeunes maîtres, s*est trouvé compromis de nouveau et remis en question , au moment même où il venait d'être reformé et recréé. La tradition, même si courte, a déjà fait défaut. J'ai souvent regretté qu'une Poétique large et moderne, tenant compte de tout dans le passé, ne définissant que ce qui est possible et laissant le reste au génie, ne fût pas venue à temps consacrer quelques préceptes, poser quelques interdictions, rappeler les vrais et immortels exemples. Et ce qui vaudrait mieux que toutes les Poétiques, ce serait un exemple nouveau et vivant. La Nature seule peut créer le génie : à celui qui doit venir et en qui nous avons espérance, nous dirions : u 11 n*y a plus de théories factices, de défenses étroites et convenues ; le champ entier de la langue et de la poésie est ouvert devant vous, depuis l'âpre simplicité des premiers trouvères jusqu'à l'habile hardiesse des plus modernes, depuis la Chanson de Roland jusqu'à Musset: langue de Villon, langue de Ronsard, langue de Régnier, langue de Voltaire , quand il est en verve , langue de Chénier ( je ne parle pas des vivants )| tout cela est votre bien, votre instrument; le clavier est immense. Couleur, vérité, expression, elle est partout où vous la voudrez prendre. Votre palette est la plus riche, la plus diverse, la plus variée; vous n'avez qu'à
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puiser au gré de vos inspirations, suivant votre habileté et votre audace; mais vous ne confondrez rien , vous unirez tout; vous fondrez tout à la flamme de votre génie ; vous remettrez chaque chose à son point dans la trame du bel art, ô grand poète qui ndtrezl n
Sainte -Bedve.
LES
C'est au IX* siècle que nous découvrons dans ses premiers 7ocumonls authentiques , dans les fameux serments de 842 , Tidiome vulpire qui se formait à côté, et pour ainsi dire au-dessous du lalin. C'est au XII" siècle seulement que nous pouvons faire commencer l'histoire do notre littérature nationale. Dans le long intervalle qui sépare ces deux époques, Tidiome populaire qui s'appelait le rotnati na pas été complètement stérile, mais les rares prockictions qui sont parvenues jusqu'à nous suffisent à peine à nous faire connaître les destinées diverses qu'il subit et les progrès qu'il accomplit avec lenteur. A mesure qu'il s'éloigne davantage du latin, qu'il revêt des formes plus distinctes , des caractères plus tranchés, il se divise en un grand nombre de dialectes. Parmi ces dialectes, il en est deux principaux : l'un qu'on a nommé la langue d'oïl, règne au nord de la
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Loire jusqu'à Tournai et aux frontières de Flandre, et il conquiert l'Angleterre avec les Normands; l'autre, qu'on a nommé la langue d'oc, règne au midi de la Loire, depuis lo Maine et l'Anjou jusqu'à la Provence. La différence entre le roman du nord et le roman du midi, entre la langue d'oïl et la langue d'oc est très-nettement marquée dans les monuments que nous a transmis le x*" siècle : la canlilène en rhonneur de sainte Eulalie retrouvée dans le manuscrit do Valenciennes, les complaintes sur la passion de N.-S. et sur la passion do saint Léger retrouvées dans le manuscrit de Clermont *. Jusqu'à la fin du moyen âge, c'est-à-dire jusqu'au xv« siècle, ces deux dialectes ont deux histoires, présentent deux littcnitures qu'on ne saurait confondre, malgré leur parenté étroite. La langue d'oc, peu à peu supplantée par la langue d'oïl , tombe enfin à l'état de patois. La langue d'oïl, la langue romane du nord, devient la langue française. C'est cette dernière seule, par conséquent, qui nous offre les véritables origines do notre littérature; c'est elle seule qui doit avoir place dans le tableau que nous essayons de tracer de notre ancienne poésie.
Un seul document en prose , les Lois de Guillaume Iç Conquérant * , témoigne des progrès de la langue romane au xi* siècle. Aucun autre texte ( nous ne nous occupons plus que do la langue d'oïl ) , ne peut être, du moins jusqu'à de nouvelles découvertes, attribué à cette époque avec vraisemblance. La poésie, en particulier, présente donc une lacune d'un siècle. Il n'est pas douteux, cependant , qu'un mouvement assez vif d'activité intellectuelle n'ait eu lieu pendant cette période ; c'est là ce que prouvent suffisamment les grands faits historiques du temps, lo réveil de l'esprit communal , les événements qui agitent le noilde, les conquêtes des Normands , les croisades qui commencent. Il est certain qu'à ce moment, où une sève nouvelle semble rajeunir l'humanité, la verve populaire ne fut pas muette. On doit en effet rapporter à cette époque le germe de beaucoup de productions qui ne nous apparaîtront que plus tard. Les polîmes héroïques , les chansons de geste, pour nous servir du terme consacré, que nous trouverons au XII* et au xin* siècle, portent presque toujours en elles la trace de transformations successives qui nous obligent à reculer jusqu'à une époque bien antérieure la date de leur origine. Do l'absence de tout
1 Collation des documents inédits relatifs à l'histoire de France^ tome IV dct Mélanges.
* Origine si (ortMtÊan de la langue [rançai&e^ par 31. A. de Chevallet.
texte, de tout manuscrit au xi* siècle, il faut seulement conclure que la littérature populaire fut à son principe très-rarement écrite, presque exclusivement orale. Ceux qui écrivaient alors écrivaient en latin. Hais bientôt lorsque les compositions colportées par les chanteurs ambulants acquirent, avec une étendue qui rendait plus difficile leur transmission par la mémoire , une faveur et une renommée croissantes qui attachèrent un plus grand intérêt à leur conservation, lorsque aussi des hommes instruits, animés du désir de se faire entendre de la foule, ne dédaignèrent plus d'employer le langage qui lui était seul familier, un peu du parchemin réservé jusque-là à la langue officielle et classique fut mis à la disposition de Tidiome vulgaire. Les jongleurs eurent leur mémorandum portatflf qu'ils avaient soin de rédiger eux-mêmes. Les seigneurs , dont les chansons do geste célébraient les ancêtres, voulurent aussi posséder ces poèmes, et s'en firent faire de somptueuses copies. Nous voyons enfin apparaître ces chants dont l'existence, dont l'influence étaient depuis longtemps déjà indiquées et constatées par les historiens.
A cette première heure de notre littérature , nous avons sous les yeux une phase de la civilisation, un âge de l'esprit humain, qu'on n'est à même d'observer de près que depuis ces dernières années où le moyen âge est devenu l'objet des recherches les jjlus curieuses, les plus actives et les plus fécondes. La France en est alors au temps des aèdes et des rhapsodes de la Grèce antique ; mais tandis que la Grèce antique demeure enveloppée pour nous d'une obscurité à peu près impénétrable, le moyen âge, dont une partie des monuments subsiste encore, se révèle de jour en jour plus distinctement. Les poèmes populaires, avons-nous dit, étaient déclamés de vive voix, étaient chantés. Une classa d'hommes, qu'on nomma jongleurs (joculatores)^ puis trouvères et ménestrels, avait pour fonction et métier de réciter ces poèmes, de ville en ville, de château en château, dans les chambres seigneuriales et sur les places publiques. Ces jongleurs ou trouvères se transmettaient de l'un à l'autre, de génération en génération, les grandes données historiques et poétiques qui formaient comme le trésor commun ; ils se les transmettaient toujours les mêmes dans leur thème essentiel, toujours renouvelées dans leur forme et leurs détails. Chacun ajoutait aux œuvres qu'il avait reçues de ses prédécesseurs les embellissements, les amplifications que sa propre imagination lui inspirait; chacun y introduisait les variantes qu'il savait devoir être applaudies, les épisodes qu'exigeaient les tendances nouvelles, les besoins nouveaux.des intelligences.
On voit combien cette lente et inOnie métamorphose d'une composition littéraire, dont la première origine est toujours insaisissable, nous offre un mode de création, de vie et de développement qui difiere des procédés de la littérature actuelle et de toutes les littératures savantes. La force productrice , c'était alors la tradition bien plutôt que Tart individuel. Aussi, dans cet enfantement collectif, l'individu compte bien peu. Sans doute, tel poêle remaniant les cléments que la tradition lui livrait, selon qu'il avait plus ou moins de verve, en faisait une œuvre plus ou moins puissante. Mais en somme son rôle était trèsefikcé, très-transitoire, pour ainsi dire; il le sentait si bien qu'il ne jugeait presque jamais à propos d'attaché^ son nom à cette œuvre qui avait déjà eu et qui devait avoir encore tant d'autres ouvriers. Si parfois le nom d'un trouvère nous est livré, presque jamais il n'est possible de démêler la part qui lui revient dans le travail accompli ; quand on y réussit, on découvre d'ordinaire que cette part est des plus minces et qu'on a affaire à l'un de ces ouvriers de la dernière heure qui doivent toute leur fortune aux labeurs de leurs devanciers. Aussi, on n'aperçoit aucune personnalité dans ces poèmes ; l'auteur n'y apparaît jamais avcG son caractère, avec sa \'\e propre. H n'y règne que les idées universelles, les sentiments généraux , l'ûme et l'esprit du temps.
A la tradition orale qui paraît avoir existé à peu près seule pour la littérature vulgaire au xi* siècle, le xii* siècle fit succéder la tradition écrite. Quelques manuscrits de celte époque sont arrivés jusqu'à nous. Les conditions dans lesquelles se produisaient les chants populaires n'en furent pas sensiblement modifiées. Ils continuèrent à se rajeunir à chaque transcription, à peu près comme précédemment à chaque récitation. La première copie qui s'est conservée sera suivie par un grand nombre d'autres, dont aucune ne lui ressemblera. Nous avons entre les mains plusieurs anneaux d'une longue cliaine. Il ne s'agit donc presque jamais, lorsqu'on étudie la poésie du moyen âge^ de déterminer l'époque de la composition primitive, qui nous échappe; il faut se borner à constater la date de la première leçon écrite que nous possédons; nous prenons les œuvres, bien loin déjà de leur naissance , à un certain point de leur développement dont il sera facile ensuite de suivre les progrès.
Quoique rares encore, les manuscrits que nous a légués le xii* siècle sont en nombre suffisant pour que nous puissions nous rendre compte du changement remarquable qui s'opère |Xindant cette période dans la
littérature et le langage. Le xii* siècle est une véritable époque do renaissance intellectuelle. Au lieu du rude idiome qu'il a reçu, et que nous offrent ses premières productions, le xii* siècle transmettra à l'âge suivant une langue faite, régulière , assouplie. La littérature, avant qu'il s'achève, aura pris possession de tout son domaine. Montrer, à l'aide des documents que nous possédons, cette marche rapide du commencement du siècle à la un, et tracer en môme temps les principales divisions qui dès lors se dessinent, et qui formeront comme les grandes familles de la poésie du moyen âge, tel est le but que nous nous sommes proposé dans cette première partie de notre travail.
Mais, avant tout, il nous faut transcrire, comme point de départ, lo plus ancien document poétique en langue française qui soit connu aujourd'hui, la cantilène en l'honneur do sainte Eulalic. Celte pièce appartient, avons-nous dit, au x* siècle. A défaut do valour litt^Maire, elle offre du moins le plus grand intérêt sous le rapport linguistique. C'est dans ces vers, très-pauvres à coup sûr, que la langue française, sortant du latin dont elle n'est pas encore complélemcnt dégagée, fait pour la première fois son apparition sur la scène du monde. Dans les serments de Louis le Germanique et dos soldats de (Charles le Chauve, on la pressent, on devine qu'elle va naître. Dans la pièce suivante, on peut dire qu'elle est née, elle existe avec les traits essentiels de sa physionomie, avec ses instincts, avec les lois qui présideront à son long développement. On peut saluer d'un noel cet idiome enfantin qu*attend un si vaste avenir.
CANTILÈNR
EN L*nONNËUR DE SAINTE FULALIB
Buona pulcclla fut Eulalia ; Bel avrel corps, Ixîllczour anima.
Voidrent la veintre li Deo ininii , VoUlrent la faire diavie servir.
Klle n'out eskoltct les mais ronselliers, Qu'elle Deo raneiet chi maent sus en ciel , Ne por or ned argent ne paramenz , Por manalce regiel ne preiemen ; Ne ule cose non la pouret omque plcier , La polie * sempre non amasl lo Deo meniîsticr.
E por 0 fut presentede Maximiien Chj rex eret à cels dis sovre pagiens. El 11 enortet dont lei nonque cliielt ^ Oued elle fuiet lo nom christien.
Eli ent a ' dunet lo suon élément ; Melz sostendreiet les empedcmentz Qu'elle perdesse sa virginitet ; Por o s' furet morte à grand honestet.
Enz en V fou la gelterent, c'om arde lost. Elle colpes non avret , per o m s' coist *. A ezo ^ no s' voidret concreidrc li rex pagiens; Ad une spede li roveret tolir lo cbief.
La domnizclle celle kose non contredist; Volt lo seule lazsier, si ruovet Krisl; In figure de colomb volât à ciel.
Tuit oram que por nos degnet preicr Qued avuissct de nos Christus mercit Post la mort , et à lui nos laist venir
Par souue clementia.
» Puelln, — « Du verbe chaloir. — 'On devrait lire sans douto : cil en at.- ^ Du verbe coire, cuire, coqutre. — 8 II faudrait probablement ; ceo.
PRËLIMINÂIRES.
TRADUCTION
EulaKe fut une bonne jeune flile; Elle avoit beau corps et plus belle âme. Voulurent la vaincre les ennemis de Dieu , Voulurent lui faire senir le diable.
Elle n'eût écouté les mauvais conseillers, Qu'elle reniât Dieu qui habite là-haut dans le ciel» Ni pour or, ni pour argent , ni pour parures, Ni par menace de roi , ni par prière ; Nulle chose ne la put jamais faire plier, L'enfant, qu'elle n'aimât pas toujours le service de Dieu.
Aussi fut-elle traduite devant Maximien Qui était, en ces jours-là, roi des païens. 11 l'exhorte à faire ce dont elle ne se soucie pas, A fuir le nom chrétien.
Elle a préféré donner sa vie * ; Elle supporterait les tortures Plutôt que de perdre sa virginité.
Pour cela elle mourut avec grande honnêteté.
Ils la jetèrent dans le feu, qu'elle brûle en un instant. Elle n'avait aucun péché ; c'est pourquoi elle ne brûla pas. Le roi païen , malgré cela , ne voulut pas se convertir; Il commanda de lui couper la tête avec une épée.
La demoiselle n'y contredît pas.
Elle consent à laisser le siècle , si Christ l'ordonne. Sous la figure d'une colombe elle s'envola au ciel.
Nous prions tous qu'elle daigne prier pour nous. Afin que Christ ait pitié de nous Après la mort , et nous laisse venir à lui
Par sa clémence.
< Elle et» a donné lo auon elewent^ très-probablement, sa substance, sa vie ; peut -être ses biens, tout ce qu'elle possédait.
Nous laissons au Icclour le soin do faire toutes les observations philologiques dont ce document peut être l'objet. Nous ferons remarquer seulement combien la langue vulgaire est encore à cette époque incertaine, inculte, pénible et embarrassée dans la latinité. On comprend sans peine qu'un certain laps de temps s'écoule avant qu'elle soit capable de porter un poème d'un certain soufïle, d'ime certaine dimension. Le xi" siècle lui donnera celte force. Au commencement du XII*, nous trouvons une œuvre importante , capitale , qui nous révèle combien l'idiome populaire a mystérieusement grandi dans cet espace de temps pour nous silencieux; nous trouvons un monument littéraire q*ii ouvre dignement l'histoire de la poésie française : la chanson de geste de Roland ou de Roncevaux.
Les chansons de geste, ces poëmes qui célèbrent les héros et les événements des guerres nationales, sont certainement les premières productions de la poésie populaire. Do tout temps les soldats, dans la Germanie et dans la Gaule plus encore que chez tous les autres peuples, paraissent avoir eu celle coutume do chanter les victoires qu'ils avaient remportées, d'exalter et déplorer les chefs qu'ils avaient perdus. Les poêles héritèrent tout d'abord des légendes des soldats. On peut suivre, par des indices certains, la Gliation de la chanson de geste remontant jusqu'à la cantate militaire. Les témoignages des chroniqueurs, depuis Jornandès, Éginhard, jusqu'à Orderic Vital et Albéric des Trois-Fontaines, les fragments des cantilèncs, franques ou latines, qui nous sont connus, nous permettent d'apprécier par quel développement continu, logique, oêt chants primitifs ont passé d'une langue dans une autre, et s'agrandissant, s'enrichissant sans cesse à mesure que les faits qu'ils rappelaient s'éloignaient davantage, nous sont arrivés enGn à l'état de poëmes chevaleresques. Toutes les traditions demi-historiques, demi-fabuleuses, conservées dans la mémoire des peuples, formèrent le riche domaine de cette poésie. Chaque province avait sa chronique glorieuse, ses triomphes, ses revers, ses personnages légendaires, sa famille héroïque. Les Bourguignons chantaient le duc Aubri ou Gérard de Roussillon; les Provençaux, Guillaume
> Le moi gtâU exprimait Tensemble deg hattti faits accomplis par un peuple ; <m disait la §iite. des Bretons , la geste des ISprmands.
d'Orange; les Lorrains, Garin ou O/yi^r; les Wallons, Raoul de Cambrai^ etc. Il en était de môme, dans chaque contrée, des noms qui, pour une cause ou pour une autre, étaient restés chers aux populations. Mais un souvenir dominait tous ceux-là, celui de l'empereur Charlemagne, de sa puissance, de sa grandeur ; il dominait toutes les traditions locales; il les reliait en dépit de la différence des temps ou des circonstances; il reconstituait dans le monde do la fiction une sorte d'unité qui rappelait l'unité impériale. Tous les héros provinciaux : lorrains, picards, bourguignons, provençaux, aquitains, mayençais, à quelque époque qu'ils eussent vécu réellement, devenaient, ou les compagnons du grand empereur des Francs, ou ses adversaires. C'est ainsi que se forma le vaste cycle des chansons de geste qui porte le nom de cycle carlovingion et qui se divise lui-même en cycles secondaires : celui de Charlemagne proprement dit, celui de Gérard de Roussillon, celui de Guillaume d'Orange, celui des Lorrains, etc. Le plus ancien monument qui nous reste de toute cette poésie héroïque, c'est la chanson de Roland.
La chanson de Roland appartient au cycle de Charlemagne proprement dit, h l'inspiration purement française, étrangère à l'esprit provincial. Le héros, ce neveu de Charles, ce préfet des marches de Bretagne, que l'histoire se borne à mentionner, parait avoir été un des types, créés par l'influence centrale, les plus généralement adoptés dans les légendes guerrières de toute la race gallo-franque : « Quem Ilrolandum joculaiores in suis preferebant cantilenisy » dit un écrivain du XI* siècle. On sait qu'à la bataille d'Hastings les Normands s'animaient au récit des exploits de Roncevaux ; on a souvent cité les vers de Gaimar et de Wace racontant comment le jongleur Taillefer, précédant les soldats de Guillaume le Bûtard, chantait :
De Earlemane et de Rolant, Et d'Olivier , et de» rassaus, Qui moururent à liaioscevaux.
Le poëme que nous offre le xii* siècle n'était donc pas une œuvre sans précédents ; on peut affirmer au contraire qu'il fut une leçon nouvelle d'une composition plus ancienne, peut-être de celle-là même que chantait le jongleur Taillefer. Ou y dislingue aisément quelques traces d'ampli flcation; on reconnaît surtout dans la dernière partie plus d'un épisode qui a dû s'ajouter au thème primitif. Disons tout de suite que,
pour celte chanson do geste comme pour celles qui viendront après, la travail suivra son cours. Des manuscrits du xiii" et du xiv* siècle nous la montreront singulièrement augmentée; un seul de ses vers en aura produit cent; de quatre mille vers dont elle se compose, elle sera portée plus tard à huit et dix mille. Mais tel qu'il est, ce poëme est incontestablement, de tous ceux que nous possédons, celui qui se rapproche le plus de son origine.
Il est remarquable que ce soit aussi l'œuvre la plus parfaite, la plus complète qui nous soit parvenue en ce genre. 11 n'est pas douteux que, dans cette mobile existence à travers les siècles, le moment où ces poëmes ont atteint leur plus grande vigueur, leur plus forte originalité, n'est pas très-éloigné de leur point de départ. Cette heure favorable se présenta sans doute aussitôt que la langue fut assez façonnée pour se prêter à l'inspiration et lui donner une certaine ampleur. Ces compositions, en perdant ce qu'elles avaient jusqu'alors d'écourté, d'étroit et de contraint, conservaient leurs qualités primitives : la simplicité, l'unité, l'énergie, un sentiment fier, un sérieux enthousiasme. Plus lard, à mesure qu'on voulut les orner, on les gâta. On étouffa la pensée, on arrêta l'élan par des digressions inopportunes, par des détails inutiles. On brisa les proportions de l'œuvre. Aussi, dans tous les poëmes du cycle carlovingien, les parties, les branches les plus anciennes sontelles toujours de beaucoup préférables aux parties modernes. L'antiquité est, en règle générale, pour cette poésie un titre de supériorité. La chanson de Roland est ainsi à la fois la première et la meilleure de nos chansons de geste. Lorsqu'elle fut mise au jour^ elle produisit dans le public lettré une vive sensation; elle fut considérée unanimement comme une dé ces œuvres qui honorent la littérature d'une nation. Deux fois publiée, une première fois par M. F. Michel, en 4837, une seconde fois par M. F. Génin, en 4 850, elle fut l'objet do nombreuses études critiques. Nous signalons particulièrement celle que M. L. Yitet lui a consacrée dans la Iktme des Deux Mondes (juin 4852). Cet écrivain, qui ne saurait être soupçonné d'exagération, y fait ressortir avec force toute la beauté et toute la grandeur de ce poëme du xii* siècle, auquel il ne croit pas qu'on puisse contester le titre d'épopée. Voici sur ce point on quels termes il s'exprime : c Celte unité d'action, cette concise et simple exposition d'un sujet historique, national et religieux, cette façon grandiose et sérieuse d'évoquer les souvenirs, de traduire les sentiments, d'exalter les croyances de tout un peuple, ne sont-cepas les conditions premières, les fondements
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mêmes du genre épique? Et si de l'ensemble du poëme nous passons aux détails, par combien d'autres signes le caractère épique ne se trahit-il pas I Ces descriptions à grands traits, rapides, saisissantes, sobres de mots, à vol d'oiseau pour ainsi dire; cette naïveté toujours unie à la grandeur, ce merveilleux mêlé et fondu dans l'action avec tant de franchise et si sincèrement que son intervention semble toute naturelle; c'est là do l'cpopée, ou jamais il n'en fut; non de l'épopée faito à plaisir, avec art, avec intention, par des lettrés dans un siècle littéraire, mais delà vraie, de la primitive épopée. »
Le manuscrit de la chanson de Roland est à la bibliothèque Bodléienne d'Oxford. Le langage, beaucoup plus avancé sans doute que celui de la cantilène que nous avons citée tout à Theure, est cependant rude encore; sa marche est monotone, empesée ; on dirait un des héros du temps chargé d'une pesante armure. Le mode de versification, quoique le rhythme se fasse très-bien sentir, n'est nullement conforme aux règles qu'adopta beaucoup plus tard la prosodie française. Le vers est de dix syllabes, mais il y règne une très-grande liberté quant à Félision des syllabes muettes; à la césure cette élision a lieu aussi constamment qu'à la fin. La rime n'est qu'une simple et vague assonance; le son de la dernière voyelle, ou de l'avanL-dernière voyelle dans les vers qui se terminent par une syllabe muette, est seul important, quels que soient le nombre et l'espèce des consonnes qui la suivent. Jusfef, cure, vaincues riment ensemble; France rime avec demande, ei péril avec chérubin. Les vers riment ainsi, non pas deux à deux, mais par laisses ou tirades d*uhe longueur indéterminée. Ce mode de versification est celui que présentent ordinairement nos anciennes chansons de geste.
Le poëme se termine par ce vers :
Ci fait la geste que Turoldus declinet.
(Ici finit la chanson que Turold ou Théroolde récite.)
M. Génin, le dernier éditeur du poëme, s'est efforcé de déterminer quel pouvait être ce Théroulde : a A force de bonne volonté , a dit M. Sainte-Beuve, il en a presque fait quelqu'un, l'abbé Théroulde ou le père de cet abbé *. » Mais il n'y a point lieu de s'arrêter à des con-
* Du point de départ et des origines de la langue et de la littérature françaises , par M. Sainte-Beuve , Revue contemporaine ^ 30 novembre 1858.
jectures trop peu fondées et qui n'aboutissent à rien. Ce nom peut seulement nous semr à désigner le texte du xiP siècle.
Nous placerons sous les yeux du lecteur un fragment étendu de ce poëme. Quelques mots, au préalable, pour faire comprendre le sujet et la situation : Cbarlemagne a conquis l'Espagne sur les Sarrasins. Le roi Marsille feint de se soumettre; une paix menteuse est conclue par l'entremise du traître Ganelon. L'armée française reprend alors le chemin des Pyrénées. Lorsqu'il s'agit de traverser les étroits défilés des montagnes, Cbarlemagne laisse à l'arrière-garde son neveu Roland, Olivier, Anséis, Gérard de Roussillon, l'archevêque Turpin et vingt mille combattants. Les Sarrasins, au nombre de quatre cent mille, attaquent cette arrière-garde dans le val de Roncevaux. Avant que l'empereur, rappelé trop tard par les sons du cor de Roland, ait pu arriver à leur secours, les Français sont écrasés. Ils périssent tous. Cependant, terrifiés par l'héroïque résistance des compagnons de Roland, redoutant d'aiilBurs l'approche deCtiarles, les païens s'enfuient en déroute. Nous allons laisser raconter au poëte ce qui se passe alors sur ce champ de bataille où il ne reste plus que des mourants.
LA MORT DE ROLAND
Païen s'en fuient curuçus et irez ; Envers Espaigne tendent del espleiter.
Li quens Rollans n' es ad dune encalcez; Perdut i a Veillantif sun destrer , Voellet o nun , remës i est à piet.
Al arcevesque Turpin alat aider, Sun elme d*or il deslaçat del chef , Si li tolit le blanc osberc léger Et sun blialt li ad tut detmnchet , En ses granz plaies les pans li ad bttet; Contre sun piz puis si V ad enbracet»
Sur r erbe verte puis V at suef culchet. Mult dulcement li ad Rollans preiet :
« E ! gentilz hom , car me dunez cunget : Nos compaignons que tant oûmes chers Or sunt il mors , n* es i devuns laiser. Jo es voell aler porquerre e entercer , De devant vos juster e enrenger. »
Dist r arcevesque : « Alez et repairez , Cist camp est vostre , merci t Deu, e le mien ! »
Rollans s* en turnet , par le camp vait tut suis Cercet les vais e si cercet les munz , Truvat Ocrer e Gerin sun cumpaignun , E si truvat Bcrenger e Otun.
Iloec truvat Anséis et Sansun , Truvat Gérard le veill de Russillun , Par uns e uns les ad pris le barun , Al arcevesque en est venuz atut , Si *s mist en reng de devant ses genuilz. Li arcevesque ne poet muer n'en plurt»
Lievet sa main , fait sa benéiçun ,
LA MORT DE ROLAND
TRADUCTION
Les païens s'enfuient courrouces et pleins de rage,
ils ont hâte de s'éloigner vers l'Espagne.
Le comte Roland ne peut les poursuivre ;
II a perdu son cheval Veillantif ;
Qu'il veuille ou non , il est demeuré à pied.
A larchevéque Turpin il alla donc aider,
Il lui délaça de la tête son heaume d'or,
il lui retira son blanc haubert léger,
11 lui déchira toute sa tunique ,
El avec les morceaux lui banda ses larges blessures.
Contre sa poitrine il l'a ensuite embrassé,
Puis l'a couché mollement sur l'herbe verte.
Roland le prie alors doucement :
« Ah ! gentil homme, donnez-moi un moment congé :
Nos compagnons que tant nous eûmes chers
Sont morts, nous ne devons pas les abandonner.
Je veux aller chercher et reconnaître leurs corps,
Et les apporter et les ranger devant vous. »
L'archevêque répondit : u Allez et revenez ,
Le champ est vôtre , par la grâce de Dieu , et mien. )>
Roland s'éloigne ; par le champ il va seul, Il cherche dans les vallons , il cherche sur les montagnes ; Il trouva Gérer et son compagnon Gérin , Et trouva Bérenger et Othon, Il trouva Anséis et Sanson , Et aussi le vieux Gérard de Roussillon. Un à un le baron les a pris , Il les a apportés à l'archevêque , Et les a déposés en rang à ses genoux. L'archevêque ne peut se tenir de pleurer , 11 lève la main ^ donne sa bénédiction.
Après a dit : « Mare fustes , seignurs ! Tûtes voz anmes ait Deus li glorius !
En paréis les metet en seintes flurs ! La ineie mort me rent si anguissus , Jà ne verrai le riche empereur ! »
Rollans s' en turnet , le camp va recercer; Son cumpaignun ad truvet Oliver, Cuntre sun piz estreit V ad enbracet , Si cum il poet al àrcevesque en vent , Sur un escut V ad as altres culchet , E r arcevesques les a asols et seignet. Idunc agreget le doel c la pitet.
Ço dit Rollans : « Bels cumpainz Oliver, Vos fustes filz al vaillant duc Reiner Ki tint la marche dusqu* al val de Runers. Pur hanste freindre , pur.e^cuz pecéier , Por orgoillos e veintre e esmaier , E pur prozdomes loiaument cunseiller En nule tere n* ot meillor chevaler I »
Li quens Rollans , quant il veit mort ses pers E Oliver qu' il tant poeit amer, Tendrur en out, cumencet à plurer.
En sun visage fut mult desculuret.
Si grant doel out que mais ne pout ester : Voeillet o nun à tere chet pasniet.
Dist r arcevesques : « Tant mare fustes ber! »*
Li arcevesques , quant vit pasmer Rollant , Dune out tel doel , unkes mais n*outsi grant; Tendit sa main , si ad pris l'olifan.
En Rencevals ad un ewe curant ; Aler i volt , si 'n durrat à Rollant ; Sun petit pas s' en turnet cancelant ; Il est si fieblc qu'il ne poet en avanif IS' en ad vertut, trop ad peixlut del sanc. Einz que oni alast un sul arpent de camp Fait li le coer, si est cliacit avant;
Puis il dit : « Mal vous est venu , seigneurs I Que Dieu le glorieux ait toutes vos âmes Et les mette au paradis eu saintes fleurs ! La mort me remplit moi-même d'angoisses, Jamais plus je ne verrai le riche empereur !
Roland s'éloigne , il parcourt de nouveau le champ, 11 a trouvé son compagnon Olivier, Contre sa poitrine il Ta pressé étroitement . Comme il peut il revient ainsi vers l'archevêque; 11 a couché Olivier auprès des autres sur un écu , El l'archevêque les a absous et bénis.
Alors augmente le deuil et la pitié.
Roland dit : « Beau compagnon Olivier , Vous étiez fils du vaillant duc Régnier Qui tenait toute la frontière jusqu'au val de Runers. Pour briser les lances, pour mettre *en pièces les boucliers, Pour vaincre et confondre les orgueilleux , Et pour conseiller loyalement les gens de bien , Eii nulle terre il n'y eut meilleur chevalier! »
Le comte Roland, quant il vit morts ses pairs Et Ohvier qu'il pouvait tant aimer, Fut attendri ; il commença à pleurer , Sou visage perdit toute sa couleur.
11 eut si grande douleur qu'il ne put rester debout ; Qu'il veuille ou non, à terre il tombe pâmé. Larchevêque dit : u Pour votre malheur vous fûtes preux! »
L'archevêque , lorsqu'il vit tomber Roland , Eut telle douleur que jamais il n'eut une aussi grande; Il étendit la main^ il prit le cor d'ivoire. Dans ce val de Roncevaux , il est une eau courante ; Turpin y veut aller, il en donnera à Roland; A petits pas il se traine chancelant, Mais il est si faible qu'il ne peut avancer ; 11 n'en a la force , il a perdu trop de sang ! Avant d'avoir fi-anchi la longueur d'un arpent Le cœur lui manque , il tombe en avant.
La sue mort le vait niult angoissant !
Li quens Rollans revient de pasmeisuns , Sur piez se drecct , mais il ad gfant dulur I Guardet aval e si guardet amunt :
Sur r erbe verte ultre ses cumpaignuns Là veit gésir le nobilie barun, Ço est r arcevesques que Dous mist en sun num, Cleimet sa culpe , si reguardet amunt , Cuntre le ciel amsdous ses mains ad juinz , Si priet Deu que parëis lui duinst.
Morz est Turpins le gueireier Karlun ; Par granz batailles e par mult bels sermons Cuntre paiens fut tuz tens campiuns , Deus li otreit seinte benëiçun! Aoi.
Li quens Rollans veit l'arcevesquc à terc» Defors sun cors veit gésir la buele , Desuz le frunt li buillit la cervelc ; Desur sun piz , entre les dous furceles , Crusiedes ad ses blanches mains , les belcs. Forment le pleignet à la lei de sa tere : <( E ! gentilz hom , chevaler de bone aire, Hoi te cumant al glorius céleste I Jamais n' ert hume plus volenters le serve ; Dès les Apostles ne fut on tel prophète Pur lei tenir e pur humes atraire.
Jà la vostre anme n* en ait mal ne sufraite t De paréis li seit la porte uverte! »
Ço sent Rollans que la mort li est près. Par les oreilles fors s* en ist la cervel. Dune de ses pers priet à Deu qu* es apelt E pois de lui al angle Gabriel.
Prist r olifan , que reproche n' en ait, E Durendal s' cspée en V altre main.
Plu c' arbaleste ne poet traire un quarrel » Devers Espaigne en vait en un guaret, Muntet un tertre ; desuz un arbre bel ,
La mort lui fait sentir ^s dernières angoisses.
Le comte Roland sort de son évanouissement. Sur pied il se dresse, mais il a grande douleur I 11 regarde en bas , il regarde en haut. Sur l'herbe verte, par delà les autres compagnons Il voit gisant le noble baron , L*archevêque que Dieu mit en son nom.
Roland bat sa poitrine , il lève les yeux, Contre le ciel il joint ses deux mains Et prie Dieu qu'il donne au prélat son paradis. Mort est Turpin , le soldat de Charles ; Par de grands combats et par de beaux sermons Contre les païens il a toujours été champion. Dieu lui octroie sainte bénédiction I
Le comte Roland voit l'archevêque à (erre , Hors de son corps voit les entrailles gisantes ; Sur son front la cervelle palpite ; Sur sa poitrine , entre les deux épaules, 11 a croisé ses mains blanches et belles. Roland le plaint suivant l'usage de sa nation : 0 Ah I gentil homme , chevalier de bonne race , Aujourd'hui je vous recommande au glorieux Père céleste î Jamais homme ne le servira de meilleure volonté ; Depuis les Apôtres il n'y eut un tel prophète Pour maintenir la loi et pour attirer les hommes. Que votre âme n'ait mal ni souffrance , Du paradis lui soit la porte ouverte I »
Roland sent à son tour que la mort lui est près ; Par les oreilles sa cervelle sort.
Alors il prie Dieu pour ses pairs, afin qu'il les appelle. Et invoque pour lui-même l'ange Gabriel. Il prend le cor, qu'il n'en ait reproche^ Et Durandal son épée en l'autre main.
Plus loin qu'une arbalète ne peut lancer un trait, Il marche vers l'Espagne, atteint un guéret, Gravit un tertre. Sous un bel arbre
Quatre pemins i ad de marbre faits.
Sur 1' ert)e verte si en caiet envers ,
Là s* est pasmet, car la mort li est près.
Hait sunt li pui e mult hait sunt les arbres! Quatre perruns i ad luisant de marbre ; Sur r erbe verte li quens Rollans se pasmet* Uns sarrazins tute veie V esguardct.
Si se feinst mort , si gist entre les altres , Del sanc luat sun cors e sun visage ; Met sei en piez e de curre s' aastet. Bels fut e fors e de grant vasselage.
Par sun oiigoill cumencet mortel rage : Rollant saisit e sun cors e ses annes E dist un mot. « Vencut est li niés Caries! Icesle espée porterai en Arabe. »
En cel tirer li quens s* aperçut alques.
Ço sent Rollans que s' espée li toit, Uverit les oilz, si li ad dit un mot : « Men escientre tu n' ies mie des noz. » Tient Tolifan que unkes perdre ne volt , Si r fiert en V elme k\ gemmet fut ad or, Fruisset 1' acer e la teste e les os; Amsdous les oilz del chef li ad mis fors. Jus à ses piez si V ad trestumet morL Après li dit : a Culverl! cum fus si os Que me saisis neu à dreit nen à tort? Ne r orrat hume ne t'en tienget por fol! Feuduz en est mis olifans el gros :
Çà juz en est li cristal e li ors. »
Ço sent Rollans la veue ad perdue ; Met sei sur piez , qu^nqu*il poet s' esvertuet. En sun vi<aje sa culur ad perdue.
De devant lui ot une perre brune :
X. colps i fiert par doel e pir rancune. Cruist li acers, mais ne fireint ne n' esgniigiiet « E! dist li quens, saiKte Marie, aiue!
Sont quatre degrés de marbre ;
Là , sur rherbe verte , Roland tombe à la renverse ,
II s*est pâmé, tant la mort lui est proche.
Hauts sont les pics et très-hauts sont les arbres ; Il y a à cette place quatre degrés de marbre luisant , Sur le gazon vert le comte Roland s^évanouit. Un Sarrasin cependant le guette ; 11 contrefait le mort , couché au milieu des autres^ 11 a souillé de sang son corps et son visage ; Il se met sur pied et court en hâte.
Il était beau, robuste et de grande vaillance; Son orgueil le pousse à une action insensée. Il saisit Roland et son corps et ses armes , Et s'écrie : « Vaincu , le neveu de Charles I Celle épée, je la porterai en Arabie I « Comme il la tirait, le comte sentit quelque chose.
Roland s'aperçoit qu'on lui dérobe son épéc , Ouvre les yeux , et ne dit que ce mot : « A ce que je puis voir , tu n'es pas des nôtres. » Il a à la main le cor qu'il craint de perdre , II en frappe le heaume doré du païen , Brise l'acier et la tête et les os ; II lui a fait jaillir les deux yeux du front, A ses pieds il l'a abattu mort.
Puis il lui dit : « Traître , comment fus-tu si hardi Que de mettre la main sur moi , à droit ni à tort ? Nul ne l'apprendra , qui ne te tienne pour fou I J'en ai pourtant fendu le pavillon de mon cor; L'or et les pierreries en sont toml)és du coup. »
Roland s'aperçoit que sa vue se trouble , II se dresse sur les pieds, tant qu'il peut s'évertue^ Mais son visage est sans couleur.
Devant lui était une pierre brune , Dix coups il y frappe par deuil et par rancune. L*acier grince , mais ne rompt ni ne s'ébrèche. « Ah I dit le comte : sainte Marie , à l'aide I
E! Dureodal booe , si mare fusles!
Quant jo n* ai prod de vos, n'eo ai Tantes batailles en camp en ai rencues, E tantes teres larges escumbatues Que Caries tient ki la barbe ad canue! Ne Tos ait hume ki pur altre se fuiet ! Mult bon vassil vos ad lung tens tenue , Jamais n'ert tel en France la solue ! » Rollans ferit el perrun de saidonie ; Cruist li acer, ne briset ne n' esgrunie. Quant il ço vit que n*en pout mie freindre, A sei meisme la cumencet à pleindre :
« E! Durendal « cum es e clere e blanche! Cuntre soleill si luises e reflambes!
Cariât esteit es vais de Moriane Quant Deus del cel li mandat par sun angle Qu*il te dunast à un cunte cataigne; Dune la me ceinst h gentilzTeis, li magnes. Jo r en cunquis Normandie e Bretaigne , Si r en cunquis e Peitou e le Maine.
Jo r en cunquis Burguigne e Loheraine, Si r en cunquis Provence e Equitaigne E Lumbardie e trestute Romaine.
Jo r en cunquis Biivere e tute Flandres E Alemaigne e trestute Puillanie , Cunstantinoble dunt il out la fiance , E en Saisonie fait il ço qu'il demandeL Jo l'en cunquis Escoce. Guale, Islande E Engleterre que il teneit sa cambn? *. Cunquis V en ai paîs et teres tantes Que Caries tient ki ad la barbe blanche. Pur cesle esjM-e ai dulor e pesance î Mielz voeill mûrir qu entre païens remaigne !
1 Les localités faisant pirtle da domaine pritè rvceraicot qnelqvelbis le i de chambre du roi, c—rna rvyù.
Ah I Durandal , bonne épée , pour vous quel malheur!
Quoique vous ne me servirez plus, j*ai pourtant souci de vous,
J'ai par vous gagné tant de batailles,
Et conquis tant de vastes contrées
Que tient Charles à la barbe chenue.
Ne vous ait homme qui pour un autre fuie !
Un bon chevalier vous a tenue longtemps ;
Jamais il n'y aura son pareil en France la terre libre! »
Roland frappe le roc de sardoine ; L'acier grince , sans rompre ni s'ébrécher. Voyant qu'il ne pourra briser Tépée , Il recommence à la plaindre :
« Ah ! Durandal , que tu es claire et blanche! Au soleil comme tu reluis et flamboies ! Charles était aux vallons de Maurienne :»
Quand Dieu lui manda du ciel par son ange De te donner à un comte capitaine; Alors me la ceignit le noble roi , le grand. Par elle je lui ai conquis Normandie et Bretagne, Je lui ai conquis le Poitou et le Maine, Je lui ai conquis la Bourgogne et la Lorraine , Je lui ai conquis la Provence et l'Aquitaine, Et la Lombardie et toute la Romagne ; Je lui ai conquis la Bavière et les Flandres, Et l'Allemagne et la Pouille entière * ; Gonstantinople dont il reçut l'hommage , Et le pays des Saxons où il fait ce qu'il veut; Par elle je lui ai conquis l'Ecosse, les Galles, l'Islande, Et l'Angleterre qu'il s'est réservée pour sa chambre ; Par elle enfin j'ai conquis tant de terres et de contrées Où règne Charles à la barbe blanche 1 Aussi pour cette épée j'ai pesante douleur. Plutôt mourir que de la laisser aux païens I
^ Cest ainsi qu'il faat tradoire, et non la Pologne, comme l'ont fait MM. Génin et Yitet.
Damnes Dous pcre nVn laiset hunir France ! »
Rollans ferit en une porre l)ise , Plus en abat que je ne vos sai dire.
L*espée cruist, ne fruisset ne ne brise, Cunfre le ciel amunt est resortie.
Quîint veit li quens que ne la freindrat mie , Mult dulcement la pleinst à sei meisme : u E! Durendal , cum es bêle e seintisme ! En Toriet punt asez i ad reliques :
La dent seint Père e del sanc seint Basilio , E des chevels mun seignor seint Denise ; Del vestement i ad seinte Marie; Il n'en est droit que paiens te baillisent. De chrestiens devez estre senie.
Ne vos ait bume ki facet cuardie !
Mult larges teres de vus auerai cunquises Que Caries tient ki la barbe ad flurie ; E li empereres en est e ber e riches! »
Ço sent Rollans que la mort le Iresprent , De vers la leste sur le quer li descent. Desuz un pin i est alet curant , Sur lerbe verte si est culchel adenz.
Desuz lui met s*esp*»e et Folifan ; Tumat sa teste vers la paiene gent :
Pur ço Fat fait que il voet veirement Que Caries diet e trestule sa gent, Li gentilz quens, qu'il fut mort cunqueranti Cleimet sa culpe e menut e suvent , Por ses pecchez en purotfrit le guant. Âoi. Ço sent Rollans de sun tens n'i ad plus! Devers Espaigne est en un pui agut , A Tune main si ad sun piz batud :
o Deus ! meie culpe vers les tues vertuz , De mes pecchez , des granz e des menuz. Que jo ai fait dès Ture que nez fui Tresqu*à cest jur que ci sui consoùtl »
One Dieu notre père n'en laisse honnir la France! »
Roland frappe une pierre bise, Il en abat plus que je ne vous sais dire. L'épée résonne , elle n*est ni brisée ni froissée, Contre le ciel elle rebondit.
Quand le comte voit qu'il ne la brisera pas , Bien doucement il se lamente sur elle : fl Ah ! Durandal , que tu es belle et sainte ; Dans ta garde dorée il y a beaucoup de reliques : Une dent de saint Pierre, du sang de saint Basile, Et des cheveux de monseigneur saint Denis , Et du vêtement de la vierge Marie.
Il n'est pas droit que des païens te possèdent ; P» des chrétiens tu dois être servie.
Ne vous ait homme qui commette lâcheté I J'aurai gagné avec vous de vastes royaumes Pour mon seigneur Charles à la barbe fleurie ; L'empereur en est plus puissant et plus riche! »
Roland sent bien que la mort le prend tout entier ; De la tête elle lui descend sur le cœur. Sous un pin il s'en est allé courant , Sur l'herbe verte il s'est couché la face contre terre, n a placé sous lui son épée et son cor, Et a tourné la tête du côté des païens ; Il &it ainsi parce qu'il veut vraiment Que Charles et tous ses barons disent , Le gentil comte , qu'il est mort conquérant, n dit sa coulpe et menu et souvent, Pour ses péchés il tend au ciel son gant.
Roland sent bien que son tem[)S est fini. Couché sur un rocher aigu qui regarde l'Espagne , n bat d'unei main sa poitrine :
; « Seigneur ! Mea culpa à tes vertus Pour mes péchés, les grands et les petits , Que j'ai comniis depuis l'heure où je naquis Jusqu'à ce jour où me voici arrivé ! »
26 DOUZIËME SIÈCLE.
Sun destre guant en ad vers Deu tendu t ; Angles del ciel i descendent à lui. Aoi *.
Li quens Rollans se jut desuz un pin, Envers Espaigne en ad turnet sun vis; De plusurs choses à remembrer li prist, De tantes teres cume li bers cunquist, De dulce France , des humes de sun lign , De Carlemagne sun seignor ki V nurrit. • Ne poet muer n'en plurt e ne suspirti Mais lui meisme ne volt mettre en ubli» Cleimet sa culpe , si priet Deu mercit : « Veire paterne, ki unkes ne mentis, Seint Lazaron de mort resurrexis E Daniel des lions guaresis, Guaris de mei Tanme de tuz perilz Pur les pecchez que en ma vie fisl »
Sun désire guant à Deu en puroffrit, Seint Gabriel de sa main li ad pris.
Desur sun braz teneit le chef enclin , Juntes ses mains est alet à sa fm.
Deus i tramist sun angle Chérubin E seint Michel qu'on cleimet del péril , Ensemble od els seint Gabriel i vint, L*anme del cunte portent en paréis.
Mors est Rollans : Deus en ad Tanme es cels.
* i Ces trois lettres aoi qui se trouvent à la fin de quelques laisses de la chanson de Roland et que nous Q*avons pas traduites , seraient , suivant les éditeors de cette chanson, un cri de guerre, un hourra. L'exclamation avoil en avant! away^ existe en effet dans la lanf^ue du moyen â;;e. Mais il nous parait douteux que le poëme, tel que nous le possédons, ait pu remplir le rôle d'une marché gpierriére ; et nous sommes porté à croire que ces trois lettres forment simplement quelque indication musicale à Tusage du jongleur.
Il élève son gant vers Dieu (comme pour se rendre à lui). Les anges du ciel descendent à ses côtés.
Le comte Roland est couché sous un pin , Vers l'Espagne il a le visage tourné ; De maintes choses lui vient la souvenance : De tant de pays soumis par sa valeur.
De douce France, des hommes de son lignage, De Charlemagne, son seigneur, qui l'a nourri; II ne peut s*empécher de soupirer et de pleurer I Mais lui-même il ne veut pas se mettre en oubli : 11 dit sa coulpe et implore la merci de Dieu. Cl Notre vrai père , qui jamais ne mentis , Qui as ressuscité saint Lazare d'entre les morts Et protégé Daniel contre les lions , Délivre mon âme de tous les périls Que lui font courir les péchés que j'ai commis! » A Dieu il tendit le gant de sa main droite , Saint Gabriel le lui a pris de sa main ; Dessus son bras Roland tenait la tête inclinée, Les mains jointes , il s'en est allé à sa fm. Dieu envoya son ange chérubin Et saint Michel qu'on nomme du péril; En même temps qu'eux saint Gabriel y vient , Ils emportent l'âme du comte en paradis.
Mort est Roland : Dieu a son âme au ciel.
On peut se rendre compte de Timpression que devait produire sur Qo auditoire du xn* siècle une telle poésie si puissante, si élevée malgré sa rudesse, si vibrante d'un vigoureux enthousiasme religieux et guerrier. Telles sont nos anciennes chansons de geste; c'est là l'inspiration qui règne dans tous ces poèmes, surtout dans ceux qui paraissent appartenir à la même époque que la chanson de Roland,
quoique les textes qui nous les ont conservés aient une date plus récente : certaines branches de Guillaume d'Orange, par exemple, de Raoul de Cambrai, d'Ogier le Danois, d'Aubery le Bourgoing, de Garin le Loherain , etc. Lorsque nous aurons à faire connaître à leur tour ces autres compositions du grand cycle carlovingien, nous verrons éclater avec la màme énergie ce génie épique qu'on s'était habitué » aux xvii* et xvni' siècles, à dénier si gratuitement à notre rar« et à notre littérature.
La langue vulgaire, devenue d'un usage universel, ne devait plus se borner à célébrer les héros de la patrie. Tous les genres d'ouvrages allaient se produire dans cet idiome qui empiétait chaque jour davantage sur le latin. Â peu près à la même dale où l'on rencontre le poëme de Théroulde, nous voyons un trouvère normand, Philippe de Tbaun, rimer les premiers traités de science et de morale que possède la langue française. Philippe de Thaun (Thaun, selon l'abbé Gcrvais Delarue, serait un manoir situé à trois lieues de Caen) composa deux ouvrages, l'un intitulé : Le livre des créatures; c'est un résumé des connaissances du temps sur le compost ou calendrier, compilé d'après les traités latins de Bède, de Gerland, etc. L'autre est un bestiaire, c'est-à-dire une sorte d'histoire naturelle moralisée. Les bestiaires forment au moyen âge une suite de compositions très-nombreuses. Ils procèdent tous d'un livre original qui parait avoir été grec et que les auteurs s'accordent à appeler Physiologus. Les versions latines abondent : on en a signalé du viii* et du ix" siècle dans la bibliothèque de Berne, du x* siècle dans la bibliothèque de Bruxelles; au xii* siècle^ il en existe une très-célèbre attribuée à Hugues de Saint- Victor. Mais aotérieurement à cette dernière, Philippe de Thaun avait déjà fait passer pour la première fois le Physiologus du latin scolastique dans fidiome populaire. Ces traités de zoologie fantastique semblent avoir été trè&-goûlés au moyen âge; ils se multiplieront au commencement du xiii* siècle, où Philippe de Thaun aura beaucoup d'imitateurs en
vers et en prose. Pour nous, ces traités ont l'intérêt de nous faire connaître toutes ces fables bizarres dont les règnes animal , végétal et minéral étaient alors peuplés et qui prouvent une si complète prédominance de l'imagination sur l'observation. Ils ont surtout l'utilité de nous enseigner la signiûcation de la plupart des emblèmes employés par l'architecture, la sculpture et la peinture; ce sont des textes essentiels à consulter pour tous ceux qui se livrent à l'étude de l'art pendant cette période. Ils ont été, à ce point de vue spécial , l'objet d'un travail remarquable des PP. Cahier et Martin, dans leur grande publication: Mélanges d'archéologie , d'histoire et de littérature, Paris, Poussielgue- Rusand, tome ii, 4851, grand in-folio.
Philippe de Thaun écrivit pendant les quelques années qui suivirent le mariage de Henri I", roi d'Angleterre, avec Adélaïde de Louvain en 4421. C'est à cette reine qu'il dédie son bestiaire dans les vers suivants :
Philippe de Taun en franceise raison
Ad estrait Bestiaire^ nn livere de gramaire,
Pur l'onur d' une gemme ki mult est bêle femme :
Aliz est numée ; reine est corunée ,
Reïne est de Engleterre. Sa ame n*ait jà guerre !
En Ebren en verte est Aliz : laus de Dé.
Un livere voil traiter , Des sait al cumencer !
X Philippe de Thaun en langue française a traduit le bestiaire^ un livre latin, en l'honneur d'une femme qui est une perle de beauté; on la nomme Alix; elle est reine couronnée, reine d'Angleterre, que rien ne trouble son âme! Alix, en vérité, signifle en Hébreu : louange de Dieu. Que Dieu soit au commencement du livre que je veux faire 1 »
Pne leçon des deux ouvrages, leçon unique pour le bestiaire, conservée dans un manuscrit du Musée britannique (mss.CottonienNeroA. V.) parait remonter à peu près à l'époque de la rédaction première. M. Th. Wright l'a imprimée pour la Historical Society of sciences, dans le volume intitulé : Popular treatises on science written during the middle âges in AnglO'Saaxm, Anglo-Normand and English, London, 48A1^ in-8°, — Nous allons extraire deux pages du bestiaire de Philippe de Thaun. Le langage de ce versificateur est plus âpre et d'un tour plus pénible que celui de Théroulde. On s'aperçoit qu'à la diflférence de ce dernier,
Philippe de Tbaun emploie ridiome roman à un usage nouveau et le force à exprimer des idées que le latin avait eu seul jusques-Ià le privilège de rendre. On remarquera aussi le mode do versification adopté par Philippe de Tbaun : il écrit en vers de douze syllabes dans lesquels la césure rime avec la fin du vers. Ce mode primitif, calqué sur le vers léonin de la basse latinité, ne fit point fortune. Le vers de douze syllabes fut conservé, mais la rime ou Tassonance se porta uniquement à la fin , et d'un vers à Tautre.
LA SIRÈNE
Serena en mer ante, cuntre tem peste cauto« £ piure en bel tens, itcls est sis talons; E de femme ad faiture entresque la ceinture, E les pez de falcun e eue de peissun. Quant se volt dejuer, dune chante ait e cler. Si dune Tôt notuners ki naiant vat par mers, La nef met en ubli , senes est endormi. Aiez en remembrance , ceo est signefiance.
Sereines ki sunt? Richcises sunt del mund. La mer mustre ccst mund, la nef: gent ki i sunt, E l'aneme est notuner, e la nef: cors, que dait nager. Sacez maintes faiez funt li riche ki sunt el mund L' anme el cors pécher — ceo est nef e notuner — L'anme en pechet dormir, ensurquetut périr.
Les richeises del munt mult grant merveil funt, Esparolent e volent , par pez prennent , e noent ; Par ceo del falcun les sereines peignum. Li riches liom parole , de lui la famé vole, E les poveres destreint, c noe quant le faint.
Sereine est de itel estre , qu'il cante en tempeste ; Ceo fait richeise el mund , quant riche hom ceo funt. Ceo 9si canter en tempestes quant riches est sis maistrcs Que hum pur li se peut e ocit à turement. La Serehie en bel tens plure et plaint tut tens; Quant hume dune richeise et pur Deu la depreise, Lores est bel ore, e la richeise plure. Sacez ceo siguefie richeise en ceste vie.
TRADUCTION
La sirène hante la mer, clic chante dans la tempête, Eî pleure pendant le beau temps , tel est son instinct. Elle a la forme d'une femme jusqu^à la ceinture Et les pieds de faucon» et la queue de poisson. Quand elle veut se réjouir , elle chante haut et clair. Si alors le nautonier qui navigue sur la mer l'entend, il met en oubli son vaisseau , bientôt il est endormi. Gardez-en la mémoire , ceci est un enseignement.
Que sont les sirènes? Ce sont les richesses de ce monde. U mer représente ce monde, la nef les hommes qui y sont. Le nautonier, c'est l'ûme; la nef qui vogue, c'est le cor|)s. Sachez donc que mainte fois les riches de ce monde font récher l'âme dans le corps , — le nautonier dans la nef, L àme dormir en son péché et par suite périr.
Les richesses terrestres opèrent de pxandes merveilles; Elles parlent, elles volent, elles prennent parles pieds, elles noient. C'est pourquoi nous peignons les sirènesavecdespiedsde faucon. L'homme riche parle ; autour de lui se répand sa renommée ; 11 opprime les pauvres ; il les noie, quand il les fascine.
La sirène est de telle nature quVlle chante dans la tempête. Ainsi fait la richesse au monde, ainsi font les riches hommes; C'est chanter dans la tempête, quand un riche est tellement maître Que pour lui on se pend ou on se tue de désespoir. La sirène pleure et se plaint toujours pendant le beau temps : Quand on répand ses trésors et que pour Dieu on les méprise , Alors le ciel est serein et la richesse pleure. La sirène , sachez-le bien , signifie donc richesse en cette vie.
LA MANDRAGORE
De mandragora et ejus natura et quid valet et quomodo cognoscitur.
Cil * dit de mandragora , que tels dous racines ad K* itels faitures unt cuin hume e femme sunt. La femele racine a femme e meschine , La femele est fuillue cum fuille de laitue. Li maie fuilluz rest si cum la beste est. Par engin est cuillie, oez en quel baillie.
Homo qui eam vult colligcrc,
Hom ki la deit cuillir, entur la deit fuir Suavet, bêlement, qu'il ne Tatuchet nent; Puis prenge un chen lied, à li sait atachet, Ki ben seit afermée, treis jurs ait junée , E pain li seit mustrez, de luinz seit apelcz. Li chens à sei trarat, la racine rumperat. E un cri geterat, li chens mort encharat Pur le cri qu'il orat. Tel vertu ccl herbe ad Que nuls ne la pot oir, sempres n'estoce murrir. E se li hom le oait, .enes le pas murreit. Pur ceo deit estuper ses orailes e guardcr Que il ne oi le cri, qu'il ne morge altresi Cum li chens ferat ki le cri en orat.
Radix mandragorx contra oinnes infirmilates valet.
Ki ad ceste racine , mult valt à médecine , De trestut enfermeté pur trametre sainte, Fors sulement de mort ù il n'ad nul resort. N'en voil ore plus traiter, altre vol cumencer.
* IsiDORUS HiSPALÇNSis, de Originum tive Etymolojiarum^ libri xx. Cet évoque, qui vivait au commencement du vi* siècle , est un duâ écrivains les plus féconds de la basse latinité. Y. Fabricius , tome IV.
TRADUCTION
Isidore dit de la mandragore qu'elle a deux racines Qui ont la forme d*homme et de femme.
La racine femelle a toute la ressemblance d'une jeune fille , Sa feuille est la même que c^lle de la laitue. La racine mâle porte seule la feuille propre à la plante; 11 faut de l'adresse pour la cueillir ; écoutez comment on s'y prend.
L'homme qui la doit cueillir doit tourner autour Doucement, prudemment, de manière à ne pas la toucher; Qu'il prenne un chien lié , qu'il l'attache à la plante ; Que ce chien ait été enfermé et ait jeûné pendant trois jours. Qu'on lui montre du pain, que de loin on l'appelle. Le chien tirera à soi et arrachera la racine. Celle-ci jettera un cri , et le chien tombera mort Pour avoir entendu ce cri. Telle est en eftet la vertu de cette herbe, Que personne ne peut l'entendre sans mourir aussitôt. Si l'homme l'entendait , il mourrait sur-le-champ; Aussi doit-il boucher ses oreilles et prendre bien garde De ne pas ouïr le cri, afin qu'il ne meure pas ainsi Que fera le chien qui ce cri entendra.
Qui possède cette racine a une précieuse médecine Pour rendre la sant^ et guérir de toute infirmité, Excepté de la mort contre laquelle il n'y a aucun recours. Je n'en veux plus parler; je veux commencer un autre sujet •.
1 Cette croyance superstitieuse eut cours pendant tout le moyen âge ; elle pourra expliquer jusqu'à un certain point la mystification grossicre sur laquelle est fjudce la comédie de Macliiavul intitulée : la Slamlragoie,
Les trois textes que nous venons de faire connaître au lecteur, ceux de la cantilène en I honneur de sainte Eulalie, de la chanson de Roland et du Bestiaire de Philippe de Thaun sont les plus anciens que puisse citer, jusqu'à présent, l'histoire de la poésie française. La prose, du reste, ne fournit à la même époque qu'un document qui pour Tantiquité rivalise avec ceux-là : c'est la traduction des Quatre livres des Rois*. La prose française parait avoir commencé un peu plus tard que la poésie; et cela s'explique aisément : les écrivains qui daignaient se servir de la langue vulgaire voulaient au moins se donner le mérite de la mesure et de la rime, mérite facile, si l'on songe combien celles-ci étaient soumises à des règles peu sévères. On sait d'ailleurs que, pour des raisons plus générales, la poésie est la forme naturelle des littératures primitives. Nous allons maintenant, en avançant dans le siècle, trouver de nouvelles œuvres qui témoigneront du progrès de la pensée et de l'expression.
^ Voyez les Quatre livres des Rois, tradaits en français da xii* siècle, suitib d*un fragment de moralités sur Job et d'un choix de sermons de saint Bernard, publiés par M. Leroux de Lincy, 18 U, dans la collection des Documents inédits relatif i à V histoire de Fiance , in-4.
Un genre de poésie qut ne manque à aucune époque, barbare ou civilisée, c'est la chanson proprement dite : pieuse, amoureuse, satirique, plaisante, traduisant enfin toutes les émotions deTàme humaine. Au moment où nous sommes, au milieu du xii* siècle, ce genre nous fournira les trois pièces qui vont suivre. La première offre surtout un grand intérêt au point de vue historique : c'est une exhortation à la croisade; c'est le premier en date des chants nombreux inspirés par les grandes expéditions religieuses qui précipitaientl'Occident vers l'Orient. On s'accorde à présumer que cette chanson a été composée au moment où se croisa le roi Louis le Jeune, vers 1 1 45-1 1 47. L'auteur est inconnu. Le texte se trouve dans le manuscrit 4 71 7 de la Bibliothèque harléienney à la suite de la Chronique rimée des ducs de Normandie par Benoît^ ; il a été imprimé dans l'édition que M. F. Michel a donnée de cette chronique, et qui fait partie de la collection des Documents inédits relatifs à ^histoire de France,
1 Voyez plus loin la itteatioii de ce trouvère sous la rubrique àea Chroniqutê et Légendes.
CHANSON POUR LA CROISADE
Parti de mal c à bien aturné Voil ma chançun à la gent faire oîr, K* à sun besuing nus ad Dcus apelé ; Si ne li deil nul prosdome faillir, Kar en la cruz deignat pur nus mûrir.
Mult li deit bien cstre gueredoné Kar par sa mort sûmes tuz rachaté.
Cunte ne duc ne li roi coruné Ne se poent de la mort destolir, Kar quant il unt grant trésor amassé , Plus lur covient à grant dolur guerpir. Mielz lur venist en bon vis départir; Kar quant il sunt on la terre buté , Ne lur valt puis ne chastel ne cité.
Allas! cheitif, tant nus sûmes pené Pur les deliz di nos cors acumplir, Ki mult sunt tost failli et trespassé, Kar adès voi le plus joefne envieslir.
Pur ço fet bon parais deservir, Kar là sunt tuit li gueredon dublé ; Mult en fait mal estre déshérité.
Mult ad le quoer de bien enluminé Ki la cruiz prent pur aler Deu ser\'ir. K' al jugement ki tant iert reduté , U Deus vendrat les bons des mais partir, Dunt tut le mund deit trembler e frémir, Mult iert Imni ke i serat rebuté ; Ki ne verad Deu en sa maesté.
TRADUCTION
Détaché du mal et tourné vers le bien,
Je veux faire entendre au peuple ma chanson :
Dieu dans son besoin nous a appelés;
Aucun homme de cœur ne lui fera défaut,
Car sur la croix il a daigné mourir pour nous ;
Il doit lui être donné beaucoup en retour.
Puisque par sa mort nous sommes tous rachetés.
Les comtes » les ducs ni les rois couronnés
Ne se peuvent dérober à la mort;
rius ils ont amassé de grands trésors.
Plus il leur faut à grand regret les quitter.
Mieux leur vaudrait les employer pour une bonne cause;
Car lorsqu'ils sont mis en terre ,
Ne leur servent plus de rien ni châteaux, ni cités.
Hélas! chélifs, nous nous donnons tant de peine
Pour satisfaire les plaisirs de nos corps ,
Oui sont si vite épuisés et passés ;
Ne voyons-nous pas toujours le plus jeune devenir vieux?
C'est pourquoi il est bon de mériter le paradis ,
Car là toutes les récompenses sont doublées.
Grand mal en prend d'être déshérité l
Celui-là a le cœur de bien illuminé
Qui prend la croix pour aller servir Dieu.
Au jour du jugement qui ssra si redouté ,
Oii Dieu viendra séparer les bons d'avec les méchants,
Dont tout le monde doit trembler et frémir,
Celui-là sera bien honni , qui sera repoussé :
Il ne verra pas Dieu dans sa majesté.
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Si m'aït Dcus! trop avons (lomiiré D'aler à Dcu pur sa tcrro scisir, Dunt li Turc Tunt eissieslit^ et ç:ci(S Pur nos péchiez kc trop devons haïi\ Là (leit chascun aveir tut sun désir, Kar ki pur lui Icrad la richeté , Pur voir aurad parais conquesté.
Mult iert celui en cest siècle honun^.
Ki Deustlorat ke il puisse revenir:
Ki bien aurad en sun païs amé Par tut Ten deit menbrer et suvenir.
E Deus me doinst de la meillure joïr Que jo la truisse en vie e en santé Quant Deus aurad sun afaire achevé î
Qu'il otroit h sa merci venir '
Mes bons seigneurs , qe jo ai tant amé
K'à bien petit n'en oi Deu oblié.
i n manque à co vers une syllabe qui pourrait modifier le ecob.
Que Dieu m'aide l nous avons trop (ardé
D'aJIer reconquérir à Dieu sa terre ,
Dont les Turcs Vont exilé et chassé ,
A cause de nos péchés que nous devons tant haïr.
Là doit chacun avoir tout son désir ,
Car celui qui pour Dieu laissera ses richesses,
En vérité, aura acquis le paradis.
En ce monde aussi celui-là sera bien honoré
A qui Dieu accordera de pouvoir revenir;
Qui dans son pays aura bien aimé
Doit toujours avoir cela présent à sa mémoire.
Que Dieu m*accorde de jouir de la meilleure des dames,.
Et que je la retrouve en vie et en santé,
Quand la cause de Dieu sera gagnée.
Qu'il ait également en sa merci
Mes bons seigneurs, que j'ai tant aimés,
Qu'il n'a tenu qu'à pou que je n'aie oublié Dieu.
La seconde chanson que nous allons transcrire est une chanson amoureuse, ce qu'on appellerait une romance aujourd'hui. Par sa conception eWo est très-probablement plus ancienne que la précédente; mais elle offre quelques traces do rajeunissement. La sifhplicité, la franchise, la bnisquerie même du sentiment, certains tours du langage fixent sa date au commencement du xu* siècle. L'expression : les Francs ie France qu'on trouve dans la chanson de Uoland et qui ne se rencontre plus dans les productions postérieures , l'allusion aux assises royales du mois de mai, le serment solennel offert par la jeune femme, sont des traits signiBcatifs qui achèvent de donner à cette pièce son cachet d'origine. Do toutes les compositions du même genre qui nous sont parvenues, il n'en est aucune, sans contredit, qui présente un plus frappant caractère d'antiquité, et qui puisse mieux montrer ce qu'était cette sorte de poésie à sa période primitive.
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BELLE ÉREMBOR
Quant vient en mai que Ton dit as Ions jors. Que Franc de France repairent de roi cort, Reynauz repaire devant cl premier front; Si s* en passa lez lo meis Erembor, Ainz n*en dengna le chief drecier amont. El Reynaut amisi
Bêle Erembors à la fenestre au jor Sor ses genolz tient paile de color.
Voit Frans de France qui repairent de cort Et voit Reynaut devant cl premier front. En haut parole, si a dit sa raison :
« E! Reynaut amisI
« Amis Reynaut , j'ai jà véu cel jor Se passisoiz selon mon père tor, Dolans fussiez se ne parlasse à vos.
— Jel mesfaïstes , fille d'cmpercor.
Autrui amastes, si obliastes nos.
— El Reynaut amis!
«Sire Reynaut, je m'en cscondirai; A cent puceles sor sainz vos jurerai, A trente, dames que auvec moi menraî, C onques nul home fors vostre cors n'âmaû Prennez l'emmende, et je vos baiserai.
E I Reynaut amis I »
Li cuens Reynauz en monta lo degré.
Gros par espaules, grêles par lo baudré, Blonde ot lo poil menu l'ccercelé.
En nule terre n'ot si biau bacheler.
Voit r Erembors , si comence à plorcr.
£! Reynaut amisI
TRADUCTION
Quand arrive mai que Ton appelle aux longs jours, Et que les Francs de France retournent de la cour du roi , Reinaut revient au premier rang.
Il passa devant la maison d'Érembor, Mais il ne daigna lever la tête.
Eh I Reinaut ami !
Belle Érembor près de la fenêtre, au jour, Sur ses genoux tient une étoiïe de couleur. Elle voit les Francs de France qui reviennent de la cour, El voit Reinaut au premier rang.
Elle élève la voix et dit ces paroles : (( Ehl Reinaut amil
(i Ami Renaut, j*ai vu le temps Que , passant auprès de la tour de mon p'nc , Vous auriez été bien affligé , si je ne voîis avais parlé. — La faute en est à vous, fille d'empereur, Vous en avez aimé un autre et m'avez oublié. — Eh I Reinaut ami l
0 Sire Reinaut , je m'en justifierai ; Avec cent pucelles sur les Saints je vous jurerai , Avec trente dames que j'amènerai , Que jamais nul homme hors vous je n'ai aimé. Prenez le gage et je vous baiserai.
Eh I Reinaut ami ! »
Le comte Reinaut monta les degrés.
Large des épaules , mince de la ceinture , Les cheveux blonds frisés en boucles menues , 11 n'y avait en aucun pays un si beau l>achelier. Érembor le voit et commence à pleurer.
Ehl Reinaut ami!
Lî cucns Reynauz est montez en la tor, Si s*est asis en un lit point à Hors, Dejoste lui se siet bêle Erembors; Lors recomencent lor premières amors, El Reynaut amisi
Le comte Reinaut est entré dans la tour, 11 s est assis sur un lit peint à (leurs , A son côté s'assied la belle Érerabor.
Alors recommencent leurs premières amours. £h I Reinaut ami I
La romance suivante présente tout à fait le même caractère, la même simplicité d'action, la môme franchise de sentiment. Elle est extraite , comme la précédente, du manuscrit n* 4989, Fonds de SairU^Germain^ de la Bibliothèque imi)ériale de Paris, et peut ôtre estimée une des plus anciennes qui soient dans ce précieux recueil.
L'ENFANT GÉRARD
Lou samedi à soir fat la scmainne.
Gaieté et Oriour serors germainno Main et main vont bagnier à la fontamne. Vante l*ore et li rainme crollet, Ki s*entrainmet soweif dormet.
L'anfes Gerairs revient de la cuitainnc, S'ait choisit Gaieté sor la fontainne , Antre ses bras l'ait pris, soueif Ta straînto Vante Tore...
a Quant aurés, Oriour, de Tague prise.
Rêva toi an arrière , bien seis la ville. Je remainrai Gerairt ke bien me priset. Vante Tore...
Or s'en va Orious descinte et marrie.
Des euls s'en vat plorant, do cuer sospire. Gant Gaieté sa suer n' anmoinet mie.
Vante l'ore...
« Laisel fait Oriour, com mar fui néel J'ai laixiet ma serour en la vallée , L'anfes Gerairs l'anmoine an sa contrée ?> Vante Tore...
L'anfes Gerairs et Gaie s'an sont torneit.
Lor droit chemin ont pris vers sa citeit ;
Tantostcom il i vint, l'ait espouseit.
Vante Tore et li rainme crollet Ki s'antraimme soueif dormet.
TRADUCTION.'
Le samedi soir, quand finit la semaine, Gaieté et Oriour , sœurs germaines , La main dans la main vont baigner à la fontaine. Que le vent souffle et que les rameaux bruisscnt , Ceux qui s'entr'aiment dorment doucement.
L'enfant Gérard revient de la quintaine , II a aperçu Gaieté au bord de la fontaine ; Entre ses bras l'a prise, doucement l'a étreinte. Que le vent souffle...
« Quand vous aurez, Oriour, pris de Teau, Vous vous en retournerez : vous savez bien le chemin de la ville. Moi , je resterai avec Gérard à qui je suis chère. » Que le vent souille...
Oriour s'en va défaite et désolée , Elle s'en va pleurant, de cœur elle soupire Parce qu'elle ne ramène pas sa sœur Gaieté. Que le vent souffle...
« Hélas! fait Oriour, maudite l'heure où je suis née! J'ai laissé ma sœur dans la vallée , L'enfant Gérard l'emmène en sa contrée. » Que le vent souffle...
L'enfant Gérard et Gaieté sont partis ensemble ;
Ils se sont dirigés tout droit vers la cité de Gérard.
Aussitôt qu'il y est arrivé , il a épousé Gaieté.
Que le vent souffle et que les rameaux bruistcnt Ceux qui s'entr'aiment dorment doucement.
La chanson a été un des genres les plus cultivés au moyen âge. Déjà au moment où nous sommes, elle fleurissait avec éclat dans la langue d'oc qui s'y prêtait mieux, qui était plus sonore, plus nuancée , plus artiste, pour ainsi dire. On a souvent cité les paroles du troubadour Raymond Vidal : a La pailadura francesca val mais et es plus avinenz à far romanz et pasturellas; mas cella de Lemosin val mais per far vers et cansons et serventes ; et per totas las terras de nostre langage so de maior autoritat li cantar de la lenga lemosina que de neguna autra parladura. )> a Le parler français vaut mieux et est plus convenable pour faire romans et pastourelles; mais celui de limousin (le roman du midi en général) est préférable |K)ur faire a ers, chansons etsirvenles; dans tous les pays où Ton parle notre langue, les chansons en langue limousine jouissent d'une plus grande faveur que celles écrites dans aucun autre idiome. »
Les troubadours nous ont, en eiïet, laissé en ce genre, dès le milieu du XII* siècle, de nombreuses et brillantes productions. Les trouvères du nord, quoiqu'un ])ou en relard sous ce rapport, rivaliseront bientôt avec les poètes du midi. C'est à la fin du xii* siècle que commence, dans la poésie française , celte grande école de chansonniers, qui mêlera aux noms de simples jongleurs les noms des rois, des princes et des seigneurs les plus illustres. Les premiers qui se présentent sont : le trouvère Audefroy le bâtard, auteur de ces gracieuses idylles héroïques qui s'inlilulont : Belle Argentine, Belle Idoine, BeU§ Ysabeau, etc.; Coènes de Bélhune, qui joua un rôle si glorieux dans les événements de son temps, guerrier, ambassadeur célèbre, et poëte très-spirituel; Hugues d'Oisy, qui a une grande verve satirique; d'autres encore so pressent dans l'espace du règne de Philippe-Augusleç ils ouvrent une veine féconde qui ne tarira plus. Mais ces poètes, placés sur la limite du xip et du xiii» siècle, appartiennent au second bien plutôt qu'au premier. 11 en est de môme du Châtelain de Coucy ou du trouvère qui écrivit sous ce nom et sous celui de la dame du Fayel. Tous ces chansonniers doivent être reportés au deuxième ôge de notre poésie. Disons tout de suile que ce genre littéraire qui offre des caractères très-distincts, des qualités très-appréciables, s'est recommandé particulièrement à l'attention de l'érudition moderne, qu'il a été plus qu'aucun autre l'objet de curieuses et intéressantes recherches, et signalons en première ligne les travaux de M. P. Paris : son Romanc&ro français publié chez Techener en 1833, 1 vol. in-12, et l'article presque complet inséré dans le xxiuc volume de Vllistoire littéraire de la France,
Nous arrivons maintenant à la seconde des grandes familles qu*il faut établir dans la poésie du moyen âge. La première, c'est, nous l'avons vu , la chanson de geste : la seconde , c'est le roman d'avenlures. La chanson de geste , quoiqu'elle s'efforce de se modifier peu à peu et de se conformer au goûl du temps, est surtout l'expression des raœurs antiques. Elle célèbre presque exclusivement la guerre, les liassions et les vertus de la guerre : l'orgueil, la vengeance, le dévouement, l'honneur. Le roman d'a\entures est surtout l'expression des mœurs nouvelles. Son principal, presque son unique ressort, c'est l'ar.iour.
Oyez, si;;nor, tout H amant.
Cil qui d' auiors se vont pcnaut, Li chevalier et les pueeles , Li danioisel , les damoi^elles : Se mon coûte volez entendre, Moult i porrez d' amors apreudrc.
C'est ainsi que débute l'un d'eux , c'est ainsi qu'ils pourraient débuter tous. Les combats y abondent sans doute , mais ils ne sont plus une nécessité sociale, un devoir patriotique ou religieux; ils sont une recherche, un art, un moyen de glorification individuelle; ils n'ont d'autre objet que de faire briller les personnages mis en scène par le conteur, et de montrer quels travaux ils accomplissent, quels périls ils bravent pour toucher le cœur de leurs dames. La chanson de geste est œuvre grave et de bonne foi, elle prétend raconter des événements historiques, elle veut exalter les esprits en leur représentant les grands
exemples des siècles passés. Le roman d'aventures n'ignore pas qu'il invente à plaisir : son principal dessein est de charmer les imaginations, de délasser les esprits par d'agréables fictions :
Ils estent et jettent penser, Doel , ennui font oublier.
Dans la forme, les différences ne sont pas moins profondes: la chanson de geste conserve bien mieux et plus longtemps le caractère des rhapsodies primitives. Le roman d'aventures, quoique le plus souvent récité suivant l'usage général, est œuvre nécessairement écrite; l'improvisation est possible pour la première, presque impossible pour l'autre. La chanson de geste fait exclusivement usage des vers de dix ou de douze syllabes qu'elle déroule en longues tirades monorimes. Le roman d'aventures se sert toujours de vers de huit syllabes rimes seulement deux à deux, mode leste, cursif, mais bien moins mesuré et cadencé.
Le roman d'aventures qui naissait des sentiments et des besoins de la civilisation croissante rencontra partout le souvenir d'événements touchants ou tragiques, perpétué par les complaintes populaires dont il s'empara, de môme que la chanson de geste héritait des légendes guerrières. En même temps, plus lettré dès son origine, il sut emprunter à toutes les littératures antérieures, à toutes les littératures voisines les fables qui étaient les plus propres à captiver l'attention publique. Ainsi, il y eut pour ces sortes de compositions un foyer particulièrement actif, d'oiî un certain nombre des plus remarquables rayonnèrent de bonne heure sur toute l'Europe; nous voulons parler de la cour anglonormande des rois d'Angleterre successeurs de Guillaume le Conquérant. Les trouvères normands, qui tiennent, on ne saurait le nier, le premier rang au xii* siècle , rencontrèrent là une riche matière , un •élément admirablement préparé dans les fictions poétiques auxquelles s'était plu de tout temps l'imagination des peuples bretons féconde, brillante, avide du mer\'eilleux et de l'inconnu. Ils recueillirent vraisemblablement aussi les fruits d'une culture qui avait immédiatement précédé la renaissance française du xii' siècle, car on sait qu'un grand mouvement intellectuel avait eu lieu aux vu' et viii* siècles dans la Grande - Bretagne , que les écoles anglo - saxonnes furent célèbres à cette époque, et que la Grèce et Alexandrie eurent leurs premiers disciples dans l'extrême Occident. Le groupe principal des romans d'aventures se forma là. Les trouvères s'inspirèrent des fables celtiques mêlées à des légendes orientales. Ils prirent pour personnages de prédi-
lectioQ les héros des traditions galloises, déjà transformés probablement par rimagination des écrivains monastiques, mais qu'ils achevèrent de dcGgurer, de dénationaliser complètement, et dont ils firent les personnifications idéales des tendances nouvelles, les types de la jeune chevalerie. Ces romans d'aventures, dont le sujet a été puisé dans les légendes de la Bretagne, ont reçu le nom de Romans de la Table ronde. On les trouve à peu près à la même époque, dans la seconde moitié du XII* siècle, rédigés les uns en prose, les autres en vers. Les poèmes sont moins nombreux, moins importants que les compositions en prose. C'est en prose qu'existe véritablement le cycle de la Table ronde; les vastes romans dont il est formé ont été écrits presque entièrement, si on en croit le témoignage des auteurs eux-mêmes, sous le règne de Henri II Plantagenet, 4154-M89; leurs rédacteurs principaux se nomment Gautier Map, Robert de Borron, Luce de Gast. Seuls, ces romans en prose présentent un ensemble dont les parties se rattachent les unes aux autres par un lien logique, ont un sens général, s'expliquébt et se complètent mutuellement. Les poiimes ne constituent pas, à beaucoup près, un corps aussi compacte. Ils ne se rapprochent que par la communauté d'origine; ils ont la même physionomie, les mêmes mœurs, les mêmes noms, le môme théâtre, le même merveilleux qu'ils communiquent bientôt du reste à toutes les compositions analogues et presqu'à la littérature entière. De ces pocîmes, l'élément mystique et religieux, qui prédomine dans les romans en prose, est, sauf une exception, tout à fait absent; ce sont en général des contes fantastiques qu'on pourrait assez justement nommer les Mille et une Nuits de la poésie chevaleresque. Ils ont pour inspiration principale, ils prêchent pour nouvelle religion, une générosité élégante, la tendresse et la grâce unies à la bravoure, la courtoisie^ cette fleur précoce et brillante de la civilisation féodale. Il faut bien se garder d'appliquer à ces poëmes, comme on s'est accoutumé à le faire, la qualification d'épopée; de parler de l'épopée d'Ajrthur, de l'épopée de la Table ronde. 11 n'est pas de terme plus inexact, plus capable de donner une idée fausse des productions qu'il désigne. Si ce mot est souvent applicable aux chansons de geste du cycle carlovingien , il a précisément pour avantage de distinguer celles-ci des fictions romanesques avec lesduelles, dans le principe surtout, elles présentent un contraste presque absolu.
Le xii* siècle nous offre, dans ce genre auquel il convient de conserver le titre général de Romans d'aventures, les premiers documents que le temps ait épargnés. Tel est le lai d'Haveloc , par Geoflroi Gai-
mar*. Le lai , c'est le roman d'aventures dans sa plus simple expression, réduit à un épisode ou du moins racontant une légende amoureuse, dramatique, attendrissante, peu compliquée, peu développée, à michemin pour ainsi dire entre la complainte et le poëme. Tel est encore le lai d'Ignaurès, par Renaut*. Tels sont les lais et les poëmes relatifs aux amours de Tristan et d'YseuU^. Ces derniers méritent de fixer particulièrement notre attention. Ils appartiennent essentiellement à la matière de Bretagne, comme on disait alors, et inaugurent dans notre langue une des données poétiques, empruntées à la chronique bretonne, qui ont eu le plus de vogue pendant tout le moyen Age et qui se sont le plus universellement répandues dans les littératures de l'Europe. M. F. Michel a recueilli et publié tout ce qui reste de ces poëmes relatifs aux amours do Trislan et d'Yseult. Deux des fragments qui composent ce recueil ont un caractère incontestable d'antiquité. Dans ces morceaux, en eflet, le travail de fusion qui doit réunir et môlor toutes les fables celtiques n'est pas opéré. La Table ronde, qui servira do point de jonction, pour ainsi dire, de lieu d'assemblée, y figure à peine. Les aventures de TrisUm, du roi xMarc, d'Vseult, y sont encore indépendantes, isolées. Bien plus on n'y ajwrçoit encore que de faibles traces des idées chevaleresques qui s'empareront de ce mythe comme de tous les autres. On est en droit de présumer, par conséquent , que ces poèmes ont précédé la rédaction en prose commencée sous le règne de Henri II d'Angleterre par le chevalier Luce de Gast; ils ne se ressentent en rien de l'influence qu'elle paraît avoir exercée presque immédiatement sur l'esprit public; c'est encore purement et simplement la fable bretonne, mais la fable bretonne mise en œuvre par des trouvères normands, c'est-à-dire altérée, sinon par la prédominance d'un goût artificiel, au moins ]^r les pencliants naturels à ces conteurs.
» Lai dUaceh.U, publié par F. Michol. Taris, 1833.
* Lai Uïgnauih, publie par F. Michel et de Monmerqué. Paris, 1832.
• Tfu pœlical romances of Tristan, in Freneh, in Anglo Noiman^and in Grec^c composed in the xu'l» and xiii*^ centuries, edited by F. Michel. Londo.i. Will. Pickering, 3 vol. in-l2. 1«35-1839.
POÈMES SUR TRISTAN ET YSEULT
Le premier fragment est reproduit d'après un manuscrit de la Bibliothèque impériale de Paris, coté n* 7989.5 f. français (ancien f. Baluze.) On y lit un nom qui peut au moins servir à le désigner : celui d'un trouvère nommé Berox. Cette branche des aventures de Tristan montre à merveille combien l'esprit normand prosaïque, positif, peu crédule, était un perfide interprète des fictions poétiques, souvent nuageuses, presque toujours symboliques du génie breton. 11 s'en amuse, mais il ne les prend pas trop au sérieux ; il en aperçoit, en quelque sorte, la superficie plutôt que la profondeur. C'est ainsi que Berox a été touché particulièrement par le côté joyeux des aventures des amants infortunés. En maint endroit on sent l'ironie; on surprend le fabliau usurpant la place du lai breton. Mais, avant d*allcr plus loin, il est nécessaire de rappeler en quelques mots la fable qui sert de thème à tous les romans de Tristan. Tristan est chargé par son oncle le roi Marc de demander pour lui en mariage et de lui ramener Yseult la blonde, fille d'un roi d'Irlande. La mère d'VseuIt, savante dans les secrets de la magie, a composé un philtre qui liera d'un amour invincible celui et celle qui le boiront. Elle remet ce philtre à la suivante Brangien, afin qu'elle le fasse boire au roi Marc et à Yseult après les épousailles. Tristan emmène Yseult sur son vaisseau. Pendant la traversée, par un temps très-chaud, ils jouaient aux échecs; ils eurent soif et demandèrent à boire. Brangien.leur versa par méprise le breuvage amoureux. Tristan but la coupe pleine ; Yseult la vida à son tour. Un trouble soudain s'empare de leurs âmes. Ils se regardent l'un l'autre et se voient tout autres qu'auparavant; ils demeurent pensifs, et ils devinent leur pensée mutuelle; ils sentent leur cœur inondé d'une joie infinie. Le breuvage funeste a produit son effet. Ils arrivent à la cour du roi Marc qui épouse la jeune princesse. Mais Yseult et Tristan restent enchaînés par une tyrannique passion. Les ruses, les périls, les souffrances des deux amants, leur mort commune, tel est le sujet qui a souri à tant de conteurs et de petites, dont le plus ancien que nous connaissions est Berox. Le trouvère normand fait subir à cette tragique histoire une modification qui trahit curieusement l'esprit de sa race. Dans son
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poi'me, le breuvage enchanté n'a de pouvoir que pour trois ans. Au bout de ces trois ans, les deux amants, qui se trouvent ensemble au fond des bois, sentent venir la désillusion. La passion s'éteint, les yeux se dessillent, les regrets éclatent : lia Dex ! fait Tristan,
Or déuse estre à cort à roi Et cent danzeaus avoques moi Qui servisent por armes prendre Et à moi lor ser\'îse rendre.
A 1er déuse en autres terres Soudoier et soudi^es querre.
Et poise moi de la roïne Que je doins loge por cortino.
En bois est et si péiist estre En bêles chambres , o son estro , Portendurs de dras de soie.
Por moi a prise maie voie...
<c Ah Dieu! je devrais être maintenant à la cour du roi, j'aurais avec moi cent jeunes seigneurs qui me serviraient pour apprendre le métier des armes et pour s'acquitter de leurs devoirs envers moi. Je devrais aller en d'autres terres guerroyer et gagner de riches soldes. (Trait essentiellement normand.) Je m'afilige aussi pour la reine à qui je donne une cabane au lieu d'un palais. Elle habite les bois, tandis qu'elle pourrait être entourée de ses compagnes dans de belles chambres tendues d'étoffes de soie. A cause de moi elle a suivi un mauvais chemin... »
Yseult, de son côté, est agitée des mômes pensées; ils se communiquent leurs remords, ils s'avouent le peu de goût qu'ils ont à continuer cette existence que maintenant ils trouvent misérable. Bref, Tristan rend la reine au roi Marc son époux. C'est dans cette variante curieuse que consiste la principale originalité du conte qu'a rimé le trouvère Berox.
Le second poëme est plus fidèle au sens de la fiction primitive; il a déjà aussi une couleur un peu plus chevaleresque. L'auteur se nomme Thomas, on n'en sait point davantage. Doux manuscrits en ont conservé des fragments importants publiés par M. F. Michel, tomes II et III de son recueil. Tristan demeure ici le type de l'amour fatal, insurmontable et éternel. Suivant d'ailleurs assez exactement le thème qu'il a reçu de la tradition, le trouvère Thomas nous donne une version tout à fait distincte de la mort des deux amants. Tristan s'est réfugié dans la
Petite-Bretagne, où il a épousé la sœur do son ami Kaërdin, Yseult aux blanches mains. Il Ta épousée à cause de ce nom d' Yseult, espérant en quelque sorte tromper son amour. Mais c'est en vain; il souffre et il languit. Une blessure qu'il reçoit dans une expédition achève de l'abattre et le mène aux portes de la mert. KaUrdin, plutôt que de laisser mourir son ami, se décide à aller chercher Yseult la blonde, dont la présence pourrait seule sauver Tristan. Ils conviennent ensemble que si Kaërdin ramène Yseult, il arborera au mât de son vaisseau une voile blanche; que si au contraire il ne réussit pas dans son entreprise et revient seul, il arborera une voile noire. Mais la femme de Tristan, la seconde Yseult, a tout entendu. Elle est jalouse et vindicative;
Ire de femme est. à duter,
Mult s' en deit chascun hom garder ;
Car là ù plus amé aura
llucc plus tost se vengera.
Cum de léger vient luramur^
De léger revient lur haiir....
« Colère de femme est redoutable, dit le trouvère du xii* siècle, chacun doit bien s'en garder, car c'est lorsqu'elle aura plus aimé qu'elle sera plus prompte à la vengeance. Comme légèrement vient leur amour, légèrement revient leur haine. » Voici comment Yseult aux blanches mains se vengea :
LA MORT DE TRISTAN ET D'YSEULT
Tristrans en est dolenz e las; Sovent se plaint, sovent suspire Pur Ysolt que tant il désire; Injure des oilz, sun cors detuert, A poi que del désir ne niuert.
En ccl angiiise, en ce) ennui, Vent s» femme Ysolt devant lui, Purpense sei de grant ^ngin , Dit : « Amis , ore vent Kaerdin ; Sa nef ai véue en la mer, A grant peine Pai veu si^ler; Nequedent je Pai si véue Que pur la sue Pai conéue.
Deus duinst que tel novel aport Dunt vus al quer aiez confort ! »
Tristrans tresalt de la novele , Dit à Ysolt : « Amie bêle, Savez pur veir que c'est sa nef?
Or me dites quel est le tref. »
Ço dit Ysolt : « Jo Psai pur veir.
Stf hez que le sigle est tut neir.
Trait P unt amunt e Iev(^ hait Pur ço que li venz lur défait. »
Dunt ad Tristrans si grant dolur, Unques n' od u aurad maùr, E tume sci vers la parei ; Dune dit : « Deus sait Ysolt e meil Quant à moi ne volez venir Pur vostre amurm' estuet murrir, Jo ne puis plus tenir ma vie.
Pur vus muer, Ysolt , hele amie.
N' avez pité de ma langur.
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Tristan est affligé et abattu.
Souvent il se plaint, souvent il soupire
Pour Yseult que tant il désire.
11 verse des larmes, il tord ses membres;
Peu s'en faut que de désir il ne meure.
Dans cette angoisse , dans cet ennui ,
Sa femme Yseult (aux blanches mains) vfent devant lui ;
Hle médite en elle-même une grande ruse :
« Ami , dit-elle , voici que Kaërdin arrive,
J'ai vu son vaisseau en la mer.
A grand' peine je l'ai vu cingler.
Et cependant je l'ai vu assez distinctement
Pour être sûre de le bien reconnaître.
Plaise à Dieu qu'il apporte telle nouvelle
Dont vous ayez au cœur soulagement. »
Tristan tressaille à ces paroles.
Il dit à Yseult : « Belle amie,
Êles-vous assurée que c'est son vaisseau ?
Dites-moi donc quel est le pavillon. »
Yseult répond : « Je le sais pour vrai ;
Sachez que la voile est toute noire ;
Ils l'ont levée au plus haut du mât.
Sans doute i)arce que le vent leur manque. »
Tristan ressent si grande douleur ,
Il n'en a jamais eu, il n'en aura jamais de plus cruelle.
Il se tourne vers la paroi ,
Et murmure : « Dieu sauve Yseult et moi !
Puisque à moi vous ne voulez venir ,
Pour votre amour il faut que je meure :
Je ne puis plus retenir ma vie.
Pour vous je meurs, Yseult , belle amie ;
Vous n'avez pas eu pitié de ma langueur,
Mais de ma mort aurez dolur.
Ço m'est, amie, grant confort Que pilé aurez de ma mort. )> « Amie Ysolt! » trei feiz dit, A la quarte rent l'espirit.
Idunc plurent par la maisun Li chcvaler, li compaiugnun.
Li criz est hait, la plainte grant.
Saillent chevaler e serjanz E portent le cors de sun lit, Puis le culclient en un samit, Covrent le d'un plaie roié.
Lî venz est en la mer levé
Et fiert sei en mi liu del tref,
A terre fait venir la nef.
Ysolt est de la nef issue,
Ot les granz plaintes en la rue,
Les seinz as musters , as chapeles;
Demande as humes quels noveles.
Pur quel il funt tel sonéiz
E de quel seit li pluréiz.
Uns anciens dunques li a dit :
« Bêle dame, si Deu m'ait!
Nus avum issi grant dolur
Que unques genz n'orent maùr I
Tristrans li pruz, li francs, est mort.
A tuz ceus del rengne ert confort ;
Larges estoit as bosungius,
E grant aïe as dolerus.
D'une plaie que al cors ut
En sun lit ore endreit murut.
Unques si grant chetivesun
N'avint à ceste regiun. »
Tresque Ysolt la novele sot
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Mais ma mort vous affligera ;
Ce m'est, amie, une dernière consolation
De croire que vous aurez pitié de ma mort. »
0 Amie Yseult ! » trois fois il dit ;
A la quatrième il rend Tesprit.
Alors se lamentent par la maison
Les chevaliers , les compagnons.
Les cris sont hauts , les plaintes grandes.
Les chevaliers et les ser\'iteurs accourent ,
Ils lèvent le corps de son lit.
Puis le couchent sur un drap d*or.
Et le couvrent d'un plaid rayé.
Le vent s'est levé sur la mer.
Il gonfle les voiles
El fait aborder le vaisseau à la côte.
Yseult (la blonde) est descendue du navire.
Elle entend les gémissements dans les rues ,
Et les cloches qui sonnent aux églises et aux chapelles.
Elle demande aux gens quelles nouvelles ,
Pourquoi ils font telles sonneries ,
Et quel est celui qu'on pleure.
Un ancien lui répond :
a Belle dame , que Dieu m'assiste !
Nous avons ici grande douleur ,
Nulles gens n'en eurent jamais de plus grande !
Tristan le preux , le franc , est mort ;
Pour tous ceux du royaume il était un soutien.
11 était libéral aux besoigneux ,
Et secourable aux affligés.
D'une blessure qu'il avait au corps,
En son lit il vient de mourir.
Jamais plus grande calamité
N'advint à cette contrée. »
Yseult, quand elle sait la nouvelle ,
De dolur ne puet suner mot.
De sa mort est si adoléel
La rue vait, desafublée,
Devant les altres el paies.
Bretun ne virent unques mes
Femme de la sue bealté.
Mervellent sei par la cité
Dunt ele vent , ki ele seit.
Ysolt vait là ù le cors veit.
Si se turne vers orient.
Pur lui prie pitusement :
« Amis Tristran, quant mort vus vei.
Par raisun vivre puis ne dei.
Mort estes pur la meie amur
E jo muer, amis , de tendrur
Quant jo à tens ne poi venir. »
Dejuste lui va dune gésir,
Embrace li e si sVslent :
Sun espirit aïtant rent.
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De doaleur demeure muette ,
Tant la mort de Tristan lui déchire le cœur'
EUe va à travers la rue, les vêtements en désordre.
Et devance les autres au palais.
Les Bretons n'avaient jamais vu
Femme d'une telle beauté;
Us s'émer>eiUent par la cité,
D où elle vient , qui elle est.
Yseult court à la salle où elle voit le corps.
nie se tourne alors vers TOrient ,
Et prie pour lui pieusement :
a Ami Tristan , quand je vous vois mort,
n est juste que je cesse de \\\vc ;
Vous êtes mort pour mon amour.
Et je meurs, ami , de regret
De n'avoir pu venir à temp^. »
A côté de lui elle se couche ,
L'embrasse , et s'étend ,
Et aussitôt elle rend l'espnt*
Ce tableau est d'un ton sobre et d'un sentiment vrai. Le trouvère termine par ces vers :
Tumas fine ci sun escrit ,
A tuz amans salnz i dit ,
As pensis e as amems,
As emvieus, as désiras,
As enveisicz...
A tuz ces ki orunt ces vers...
Aveir em poissent grant confort
Encuntre change , encuntre tort,
Encuntre paine , encuntre dolur,
Encuntre tuit engins d'amur I
a Thomas finit ici son écrit; il le dédie à tous amants, aux pensifs, aux passionnés, aux désireux, à ceux qui sont rebutés, à ceux qui sont réjouis Que tous ceux qui entendront ces vers y puisent quelque consolation contre l'inconstance, contre les torts, contre les déceptions, contre les tourments, contre les trahisons d'amour! »
Deux lais qui ont le même sujet : l'épisode de la folie simulée de Tristan, complètent ce qui nous reste des poésies françaises inspirées par la fable celtique. Quoi qu'il en soit des passages intéressants et des traits heureux qu'on rencontre dans ces divers poèmes, il n'était pas réservé à notre littérature de donner à cette fiction sa forme la plus brillante. Cet honneur devait revenir à un minnesinger , à un de ces chantres d'amour qui dès le commencement du xiii* siècle allaient se faire entendre sur les bords du Rhin. L'œuvre de Gottfried de Strasbourg surpassera de beaucoup ces rudes ébauches des trouvères. Mais restons dans le domaine déjà bien vaste de la poésie française.
CHRÉTIEN DE TROYES
Le roman d'aventures, grandissant avec rapidité, parvient dès la Cn du m* siècle à son entier développement. Un trou\ère de Troyes, nommé Chrétien , attaché à la cour des comtes de Flandre , Philippe d'Alsace et Boaudoin IX , composa les plus célèbres des contes rimes d0 la Table ronde : Le Chevalier au lion, Erec et Enide, CligèSj Lancelot m la charreitey Perceval le gallois. Conteur facile, abondant, disert, il introduisit dans ces récits une recherche, un art jusqu'alors inconnus. Chrétien de Troyes n'était pas un génie créateur; il n a point inventé Ws fictions qu'il a mises en œuvre; il n'a fait que broder avec élégance jm tbèmes que lui fournissait la littérature bretonne; il a puisé tous ses matériaux à cette mine si riche qui déjà s'exploitait de toutes parts. Ibis nul ne personniûe mieux cette civilisation précoce qui adopte et transforme les légendes celtiques et qui leur crée une influence universelle. H contribne plus qu'aucun autre poète de son temps à propager lli sentiments de la chevalerie nouvelle, à précipiter la révolution qui tend à s'opérer dans les mœurs féodales. Nous ne reproduirons qu'une page de ce conteur pour donner une idée de sa manière et de son style Toid comment débute le roman du Chevalier au lion ^
h Xoos tnmscriYons les Ten saivants d'après les Tnanuscrits n^ 27 et 73 ttden fondj de Cangé , de la Bibliothèque impériale. Le aecond de ces mann- NTiti eat rœorre d*un copiste de profession, dont voici la sig. nature :
EiplirSl 1i chrTalien au lyron , Cil qui I' ctcril Guiok » non; I>««liil Knfttrr.Damc de VjI £«t tri M les loi ■ nul.
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LE PRÉSfNT ET LE PiSSÉ, AUXir SIÈCLE
Li lK)ns rois Ârtus de Bretagne,
La qui proece nous en^igne
Que nous soions prpu et courtois*
Tint cort si rice come rois
A une feste qui tant cotte
Qu'on doit clamer li Pentecostc.
La coi's fu à Cardocl en Gales. , ' *'
Après mangier, parmi les sales • ]^ /
Li chevalier s*atropelereiit
Là où dames les apelerent ' ^ " »
Ou daraoiseies ou pucelea,* . 4.^.^, 'f.-
Li un racontoient noveles^ . /***«.%<#!
Li un parioient d'amors , . v*-- "* - • ,
Des angoisses et des dolors . '' *t'^
Et des gratis ma\ qu'en oui fOuvCnt , ^
Li dosiple de son couvent ' * - . .^^ *
Qui lors estoit rices et boens. ^ii . #
Mais or i a molt poi des socns.
Car bien près Tont jà tuit Jaissio^ «r >
S'en est amors molt abaitôie. , '^
Car cil qui soloient amer ., <
Se faisoient corlois clamer .
Et prou et large et honorable.
Or est amors tomée à fable
Pour ce que cil (jui rien n'en sentent
Dient qu'il aiment et si mentent ;
Et cil fable et mensongje en font
Qui s' en vantent et droit n'y ont.
Mais por parler de cels qui furent
Laisson çaus qui en vie durent;
Qu'encor vaut mieus, ce m'est avis.
Uns corlois mort (|u'un vilains vis.
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• . TRiTDUCflON.
Le bon roi Artusdc Urttûgnc, Dont \m prouesse nous ensei^'ne fi^ * Que nous soyons pi^ux et courtois , •* Tint «• cour si riche comnio roi
,^ »' A. une fétc qof coûte tant ,
Ou'on doit lu nommer la Pentecôte.
' * La^ur élait à GJfdueil en Galles; ^ , . . Aprbsmln^, pnmù les salles^ ^ ** ' liwdhevaliers si groupèrent ^ * ^*V Uk où les a|{pêlaient les dames , f ïjes ffemoi&ellot.ou les suivantes.
Les upi Kicontuienl des nouvelles , ^.Les aittres parllM*Dt d'amour , Dflt angoi&sei'ai 0es douleurs , fit des grands maux qu'endurent souvent Les disciples do son couveiit Qui alors était fiche et bon.
Mai»*aujoifrd'hii1 H n*y a plus guère des siens , Presque tous l'ont délaissé , De sorte qu'innour en est fort abaissé. Car ceux q^i jadis uin)aient Acquéraient le renom d'être courtois , Et preux , et génésietix, et honorables. A présent l'an^our est tourné à fable Parce que ceux qui tien n'en sentent Disent qu'ils aiment, et ils mentent; Ceux-là en font fables et mensonges Oui s*en vantent , et n*^ ont droit.
Mais pour parler de ceux qui furent .
Laissons ceux (jui sont en vie ; Car mieux vaut encore, à mon avis , •• Un courtois mort qu'un vilain vivant.
Ces vers suffisent à faire apprécier la langue claire, le style net et franc de Chrétien de Troycs. Quant à l'intérôt que plantent ses récits, on n'en saurait juger par de courts extraits. Quelques mots d'analyse atteindront mieux le but que nous nous proposons. La loman du Chevalier au lion, c'est l'histoire d'un chevalier marié qui, trop amoureux d'aventures, oublie la promesse qu'il a faite à sa femme de rentrer ' dans un délai fixé par elle , et qui pour réparer sa faute et mériter son pardon entreprend les travaux les plus extraordinaires, accomplit 'ie» exploits les plus insensés. Dans le roman d'Érec et d'Èoide, un chevalier également marié s'endort au contraire dans le^ deuceurs d^ la vie conjugale, si bien que sa femme elle-même est la première à s'ea indigner. Érec, pour prouver à Énide»rinjusticp do SQ3 reproches, l'emmène à travers une odyssée impossible où ^e* pressent les merveilles, où se sucxèdent les périls, et dont tous deux se tirent à lei^ plus grand honneur. Les deux contes forknent contre-partie , comme on le voit. Le roman de Cligès procède moins des traditions bretODoes que de fables de la Grèce de la décadence : le héros , fils de Fem* pereur de Constantinople, armé chevalier par le roi Artus, repre^à son oncle l'usurpateur : d'abord la princesse qu'il aime et que celui-ci lui avait enlevée, puis ses états et sa couronne. On j apprend comment les empereurs de Constantinople contractèrent l'habitude d^enfermer leurs femmes,
Plus por paor que por le hall^.
I^ roman de Lancelot^ dédié à Marie de Champagne, femme, du comte Baudouin IX, traite lé même sujet que la deuxième branche du grand roman en prose : celle intitulée la Charrette ; c'est un'épisode détaché dans l'immense histbire des amours du brillant chevalier et de la reine Genièvre. Genièvre a été enlevée par le fils du roi de Gorre; Lancelot se met à la poursuite du ravisseur. Son cheval s'abat; le héros se trouve à pied, chargé de son armure. 11 rencontre une charrette conduite par un nain. Il parait qu'en ce temps-là les charrettes servaient de pilori ambu-** lant; c'était se déshonorer que (le s'y asseoir. Le nain promet de conduire Lancelot sur les traces de la reine s'il veut monter dans sa charrette; et le chevalier, à qui nul sacrifice ne coule pour l'amour de Genièvre, n'hésite pas à braver la honte. 11 s'en va ainsi livré à une sorte d'exposition ignominieuse, supportant d'un cœur ferme les moqueries et les huées, et ne se laissant pas détourner de son but. Les conséquences
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de cet ÎDComparaDle dévouement, combien d'outrages à subir, combien de combats pour laver les affronts, la mort du traître, la délivrance de h reine, enGnArttis, Genièvre, tous les chevaliers de la Table Ronde so faisant traîner an-charrettes par la ville et relevant à jamais les charrettes de lopprobre qui leur était attaché , tel est le sujet du conte rimé par Chrétien de Troyes et Godefroy de Lagny; ce conte a été édité deux fois dans ces dernières années, par M. Tarbé, à Reims, dans la Collection dts pointes champenois; par M. Jonckbloet, en Hollande (S Gravenhage, 4846, ; ce dernier, en publiant le récit en prose en regard du récit en vers, permet au lecteur une comparaison instructive.
Tous ces récits nous transportent également dans un monde de con- \'ention, trop fertile en prodiges, uniquement peuplé de chevaliers errants et de demoiselles errantes, de nains et de géants, d'ermites et d'enchanteurs, où la fantaisie du conteur est souveraine absolue. Ce sont œuvres agrfeibles et légères. L'idée mystique , la pensée religieuse, qui avait inspiré le grand livrc latin du saint Graal , et qui règne encore dans le cycle en prose française , est tout à fait absente de ces poëmes. On la retrouve dans l'ouvrage le plus important de Chrétien, dans le roman de Perceval le Gallois. Le roman de Perceval nous offre, à côté de la leçon principale développée par les romans en prose et du poëme de Titurel composé plus tard par l'allemand Wolfram d'Eschenbach , une des trois grandes applications qui ont été faites au mo\en âge de la fameuse légende du saint Graal. Le vase symbolique qui dans les romans en prose est le but suprême proposé à toute la cbe\'alerie de l'univers, et qui dans le poëme de Wolfram servira do principe à une corporation militaire et monastique, devient dans le roman de Perceval un moyen et un instrument d'éducation personnelle. La recherche du Graal est ici entreprise par un personnage unique qui, pour obtenir ce prix de la perfection chevaleresque, subit un noviciat progressif, une initiation graduelle et prolongée. Le conteur nous montre d'abord son héros adolescent, élevé au fond des bois, simple, ignorant, rustique, élève aussi inculte qu'aurait pu le souhaiter J.-J. Rousseau. II lui fait acquérir successivement dans une suite d'aventures brillantes toutes les qualités, toutes les vertus mondaines de la chevalerie. Puis, parvenu au plus haut degré de vaillance, de courtoisie et d'honneur, admis à la Table Ronde, Perceval apprend qu'il n'est qu'à moitié de sa tâche, qu'il lui reste de nouvelles épreuves à supporter, de nouveaux progrès à accomplir. Le chevalier, à qui un but plus élevé est révélé, entre dans la voie où l'attendent de plus rudes
travaux, et fait l'apprentissage des vertus morales et religieuses qui constituent une chevalerie sacrée bien supérieure à la chevalerie profane. Lorsqu'enûn purifié, sanctiûé, il a été aussi loin dans cette seconde route que dans la première, il obtient la couronne royale, et, ce qui est biee au-dessus de toutes les couronnes, la garde du saint Graal. Il règne pendant sept années; puis, se retirant dans un ermitage, il reçoit la prêtrise et meurt. C'est la conclusion suprême : le sacerdoce après la royauté, après les grandeurs humaines les grandeurs divines, et au delà les récompenses célestes. La conception était belle et grandiose sans doute; mais, il faut le reconnaître, l'exécution est défectueuse. On entrevoit à peine le dessin général, tant les lignes en ont été effacées et troublées par des surcharges maladroites. Le roman de Perceval, que Chrétien de Troyes laissa inachevé, fut continué par d'autres trouvères et terminé par Manecier de Lille. Le tout ne forme pas moins de cinquante mille vers. Nous n'oserions en conseiller la lecture, d'autant qu'il est encore inédit. Mais à qui voudrait lier plus étroite connaissance avec Chrétien de Troyes, nous indiquerions le plus court de ses récits intitulé : Guillaume d'Angleterre. Celui-ci ne compte que trois mille vers environ, et il a été imprimé [«r M. F. Michel dans le liecueil des Chroniques anglo-normandes publié k Rouen, 1840, tome m. Ce conte, imité de la légende de saint Eustache, offre autant de coups de théâtre, d'étonnantes catastrophes, d'enlèvements, de reconnaissances, de péripéties extraordinaires, que le plus compliqué des mélodrames du xix« siècle. Chrétien de Troyes avait composé d'autres ouvrages qui ne noussoni point parvenus, entre autres un poëme sur Tristan et Yseult. Il avait traduit VArt d'aimer d'Ovide et quelques Métamorphoses. C'est une des physionomies les plus accusées, une des personnalités les plus saillantes du moyen âge; c'est un lettré, presque un écrivain à la moderne. Il va môme jusqu'à promettre l'immortalité à ses œuvres, comme ferait un classique; il dit au début du roman d'Érec et d'Énido :
Dés or commeucerai Vistoire Qui tos jors mais crt en mémoire Tant corn dura crestientés ; De çou 8* est Crestiens vantés.
On a peine à se persuader qu'il appartienne au môme siècle que le Normand Théroulde et bien d'autres auteurs de chansons de geste ses contemporains, tant ces types de la première époque de notre poésie diffèrent profondément entre eux.
LES LEGENDES DES SAINTS
Les chroniques en langue vulgaire que nous a laissées le xii' sièdo sont toutes versifiées, et appartiennent par conséquent à l'histoire de la poésie. Ces chroniques rimées n'ont pas, en général, les qualités qui recommanderont la chronique en prose; elles se rapprochent trop, pour le fond et pour la forme, dos romans d'aventures. Le plus ancien des poètes historiens du xii« siècle est Geoffroy Gaimar, qui a raconté la conquête de la Grande-Bretagne par Guillaume le Bâtard '. Le plus fécond et le plus célèbre est Wace, l'auteur dos romans* de Brut et de Bou. Wace florissait sous le règne de Ilenri II Plantagenet, duc de Normandie et roi d'Angleterre. Il nous a donné quelques renseignen^enls sur lui-même, sur sa naissance, son édu»Uion et sa vie, dans les vers que nous transcrivons ' :
Lunge est la geste des Normanz Et à mètre est grieve en romanz.
Si r en demande ki ço dist , Ki ceste estoire en pomant mist,
^ Y. Bicueil de* Chroniquet anglo ' normande* , publié à Koaen en 1836 |>ar .M. F. Michel , tom. I.
* Le mot roman n'a pas dn tout an moyen âge l'acception moderne; il signifie seulement une œuvre écrite en langue vulgaire, en roman^ quel que soit d'ailleurs le caractère de cette œuvre.
S Boman de Bou , tom. Il , p. M et 05.
Jo di e dirai ke jo sui Wace , de Y isle de Gersoi Ki est en mer vers Occident , Al fieu de Normendie apent.
En r isle de Gersai fu nez, Â Caem fu petiz portez , Iluec fu à leitres mis, Puis fa langes en France aprl:;.
• Quant de France Jo repairai ,
A Caen langes conversai.
De romanz faire m' entremis , Malt en escris e malt en fis.
Par Deu aïe e par li rei ( Altre fors li servir ne dei ) Me fu donée , Dex li rende !
A Baieaes une provende ; Del rei Henri segunt vos di Nevou Henri , père Henri.
t Longue est la chronique des Normands, et di fTicile à mettre en roman. Sifon demande qui parle ainsi et qui écrivit cette liistoire en roman, je dis et dirai que je suis Wace, de l'île de Jersey, située en mer vers l'Occident et relevant du Gef de Normandie. En l'île de Jorsoy je naquis ; bien petit je fus porté à Caen, et là, mis à l'école. Plus tard, j'étudiai longtemps en France. Quand de France je revins, je demeurai longtemps à Caen, où je m'occupai à écrire des romans. J'en ai com|K)sé et écrit un grand nombre. Par la grâce de Dieu, et par la bonté du roi (je a'fli pas d'autre seigneur), me fut donnée, Dieu lui rende! une prébende à Baveux; je parle du roi Henri second, neveu d'Henri, père d'Henri. »
Le rodUm de Brut, composé par Wace, en i i 55, est un recueil des traditions celtiques, presque entièrement fabuleuses dans leur origine, défigurées et transformées encore par l'influence de l'esprit chevaleresque. Wsiceïmii&iiV HistoriaBritonum deGeoffroideMonmouth qui, lui-môme, suivait une rédaction galloise intitulée : Brut y Brenhined { la Légende des Rois), dont l'auteur se nommait Gautier Calenius, archidiacre d'Oxford. Leioman de Brut ne compte pas moins de dix-huit mille vers octo- S)Hhbiques; Il a été publié par M. Leroux de Lincy, chez Techener, à Paris, en 4 838. Le romsui de Rou, composé vers 1170, se rapproche un peu plus de la chronique véritable ; il retrace l'histoire des Normands et de la Normandie depuis le premier duc Rou, Roll bu Rollon , jusqu'à Henri I*' (4406). Il contient à peu près dix-sept mille vers, octo-
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syliabiques dans la première et la dernière branche, alexandrins dans la troisième et la quatrième. M. Pluquet l'a publié à Rouen, en 4 827. Le roman de Rou se termine par ces vers, où l'auteur laisse percer une secrète amertume :
Die en avant ki dire eu deit.
Jo ai dit por maistre Beneit Ki cest ovre à dire a enipriso Corn li reis l'a dcsur H mise.
Quant li reis li a rové faire, I^issier la dci, si m'en dei taire.
Li reis jadis maint bien me fi^t , MuUmeduna, plus me praniist; E se il tôt dune m' éust Co k* il me pramist, mielx me fust.
Nel poiz aveir , ne plout al rei , Maiz n' est mie reinez eu mci.
«r Dis<.> plus avant qui doit en dire, je veux parler de maître Benoit qui a entrepris d'achever cette œuvre par l'ordre du roi. Puisque le roj l'a chargé de ce travail, moi jo dois le laisser et me taire. Le roi jadis VM fit beaucoup de bien. Beaucoup me donna, plus me promit. S'il arait tenu tout ce qu'il avait promis, je m'en trouverais mieux. Je ne l'ai pu avoir; il n'a plu au roi. Mais il n'a pas dépendu de moi. »
Ce nuUtre Benott, qui avait succédé à Wace dans la faveur d'Henri II, est l'auteur de l'énorme Chronique des ducs de Normandie, publiée par M. P. Michel, dans la Collection des documents inédits relatiili'^Khistoire de France, 1836, 3 vol. in-4'. On s'est accoutumé à identifier.ee chroniqueur avec Benoit de Sainte-More , l'auteur du Boman de Troie, vaste composition qui appartient au cycle de l'antiquité , et (|ue nous retrouverons au xiii* siècle. Rien ne prouve cette identité. Un témoignage, un peu tardif, il est vrai, celui d'Eustache Deschamps, à la fin du XIV* siècle, semble indiquer au contraire que l'auteur du Boman de Troie était Champenois , tandis que le chroniqueur, selon toute vraisemblance, était Normand.
Parmi les chroniques rimées, il nous reste à citer celle de Jordan Fantosme, publiée par M. F. Michel, à la suite de la Ghroniqiittjies ducs de Normandie. Enfin, la Vie de saint Thomas Bechet, archeYeque de Cantorbéry, par Gamier de Pont^Sainte-Maœence, écrite peu de temps après la mort du fameux prélat , texte important édité par M. Qippeau chez Aubry, en 4859, appartient autant à l'histoire qu'à l'hagiographie,
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et nous sert de transition entre les chroniques et les légendes des saints.
Les légende^ des Saints en vers, qui forment une des branches les plus considérables de la poésie du moyen âge, sont déjà nombreuses au XII* siècle. La première en date, c'est la fameuse légende de saint Brandaines, qui fut mise en roman par l'ordre de cette reine Adélaïde de Brabant à qui nous avons vu Philippe de Thaun dédier son bestiaire. Elle a été composée, par conséquent, peu après 1121, mais elle ne nous a été conservée que par des copies d'une époque plus récente. C'est une belle et poétique conception que cette légende : ce voyage vers l'inconnu, à la recherc*he du paradis terrestre, de la contrée fortunée qu'on supposait exister dans les espaces de l'occident. Saint Brandaines quittant, avec les moines ses compagnons, les bords de l'Irlande, s'avance hardiment, comme plus tard Christophe Colomb, dans l'immensité, dans l'infini. Les merveilles se multiplient autour de sa barque protégée par Dieu. Il rencontre une île remplie d'oiseaux blancs qui chantent, avec des voix humaines d'une incom|)arable douceur, les psanmes de David ; ces oiseaux sont dos anges déchus qui ne furent ni fidèles ni rebelles à Dieu , qui demeuiérent neutres entre Dieu et Satan. Saint Brandaines aperçoit les abords de l'enfer; il entend le bruit des forgerons qui martellent à coups redoublés les damnés sur leurs enclumes. Il trouve là un homme velu et difforme assis sur un rocher au milieu des flots; un pan de voile agité par le vent, lui battant les yeux, cache son visage. Cet homme est Judas. La clémeooe divine lui permet de se reposer là les jours de fête des tortures qu'il souffre le reste du temps en enfer. Bien d'autres spectacles étranges et mystérieux s'offrent au saint navigateur. Une brillante imagination éclate dans cette légende , dont l'auteur ignoré a pu être considéré, avec raison, comme un des précurseurs de Dante. M. A.Jubinal a publié la légende latine de saint Brandaines avec les versions françaises en vers et en prose, à Paris, chez Techener, en i 836, in-N.
Wace, l'auteur des romans de Brut et de Rou, a écrit plusieurs légendes en vers : la Vie de saini Nicolas, publiée par M. de Monmerqué ; la Vie de la Vierge Marie, conservée dans un manuscrit précieux de la bibliothèque de Tours \ la Vie de saint Georges; la Vie de sainte Marguerite, quitte trouvent dans le même manuscrit; la Feste atis Normans ou la Conception N,D. On voit que ce n'était pas sans motif que Wace se vantait du nombre de ses ouvrages:
Mult eu escri:» et mult eu fit.
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L'extrême fécondité paraît être également commune dans Tenfance des littératures et dans leur déclin.
Pour compléter le tableau que nous esquissons de ce premier âge de notre poésie, il nous reste à signaler une belle pièce théâtrale , un m^^tère du XII* siècle, Adam, publié d'après le manuscrit de la bibliothèque de Tours, par M. V. Luzarche, 4854. Nous aurions dû accorder la plus grande attention à ce monument remarquable, si tout ce qui concerne la poésie dramatique n'avait été, dans le plan de ce recueil, expressé* ment écarté.
La période la plus belle, la plus féconde du moyen âge, c*est le XIII* siècle. La société féodale est arrivée au plus haut point d'unité et d'harmonie qu'il lui soit donné d'atteindre. Il y a alors, à cette heure fovorable. comme un épanouissement du génie national, jeune, hardi et libre. On dirait une précoce et brillante floraison, sur laquelle, avant même que le siècle s'achève, soufflera tout à coup comme un vent de ruine, de stérilité et de mort. Courage sublime, grandeur et grâce naïves, simplicité de cœur, passion sincère, toutes ces qualités de la jeunesse respirent dans les œuvres innombrables que nous ofl're la littérature française à cette époque. Il leur manqu^resque toujours, il est vrai, ces autres qualités que la maturité donne seule et tardivement : l'ordre, la mesure, le goût. L'imagination s'élançant à la fois dans mille carrières ne songe guère à se maîtriser ni à se gouverner elle-même. Elle semble pressée de produire, comme si elle pressentait que l'heure lui échappera rapidement. EHe a hâte de mettre en œuvre les matériaux qui lui viennent de toutes parts, de satis&ire une*curiosité dévorante. L'activité qu'elle déploie est prodigieuse. C'est une difficile entreprise que d'embrasser dans leur vaste ensemble les productions de la poésie française au xiii" siècle, et pourtant, une partie seulement, et la moindf^, sans doute, a survécu aux ravages du temps.
Cette poésie de la France au xiii« siècle, si fertile et si riche, est en
même temps plus universellement répandue en Europe, plur influente qu'elle ne Ta été à aucun autre moment de notre histoire. Ni au xviir ni au XIX* siècle l'esprit français n'a régné aussi souverainemeat d'un bout du monde à l'autre. L'Angleterre est encore normande ; elle parle la même langue que nous ; l'anglo-saxon «0t relégué dans les èisses classes, et l'anglais ne naîtra que plus tard. Nous sommes maîtres dans les Deux-Siciles, soumises à la maison d'Ânjouu La Grèce est une principauté française depuis la quatrième croisade ; lesVillehardouin régnent en Morée ; les héritiers du comte Baudouin , à Constantinople. Les contrées où la France ne porte pas sa langue et ses lois avec ses armes, elle les envahit par sa littérature. La brillante pléiade des mirmesinger de l'Allemagne nous a emprunté presque tous ses poëmes : Gottfried, de Strasbourg, l'auteur du Tristan, Ulrich de Zazichoven, l'auteur du Lancelot, Wolfram d'EschenbacH, Conrad Fleck, et les plus célèbres de ces chanteurs d'outre-Rhin imitent des compositions françaises qu'ils ont soin de citer et d'invoquer, afin d'obtenir une autorité et une faveur plus grandes. Le Florentin Brunetlo Latini, le maître de Dante, écrit son Trésor en français plutôt qu'en italien, parce que le français, dit-il, a est plus delitable langage et plus commun à toute gent. x> Les peuples du Nord adoptent avec un égal empressement les créations de notre poésie. Une reine de Suède fait traduire nos romans*. Les Danois s'enorgueillissent d'un héros que nos trouvères leur ont gratuitement prêté, et se hâtent d'introduire Ogier dans leurs légendes. Les Gallois adoptent les fictions de nos conteurs ; un certain nombre d'entre elles, dont ils avaient fourni les première éléments, leur reviennent ainsi complètement transformées, avec la physionomie nouvelle, avec le caractère et les noms nouveaux qu'elles ont reçus dans leur pèlerinage à l'étranger; le chef Maël, le compagnon et le rival d'Artur, autrefois célébré par les bardes au fond des deux Bretagnes, rentre dans sa patrie sous le nom français de Lancelot (Vancelot, le jeune garçon); les Gallois oublient Maël, et composent des triades en l'honneur de Lawncelot di Lac. En Islande, la saga Karla Magnusar og Kappa Hans reproduit un certain nombre de nos chansons de geste. Partout, dans les régions les plus lointaines, pénèCre la poésie française, propageant l'urbanité, la galanterie, les mœurs polies et élégantes, qui sont dès lors, et par elle, définitivement acquises à la civilisation. A aucune autre époque de notre histoire, nous le répétons, la suprématie morale et intellectuelle
* y, les travaux de M. Geflfh^y, dani les Archive* deê musions seiefUiliquss,
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delà France ne fut plus universellement établie et acceptée en Europe. Elle -même avait du reste parfaitement conscience du rôle qui lui appartenait {tirmi les nations. Elle revendiquait fièrement l'héritage de la Grèce «i de Rome. C'est là une des pensées les plus fréquemment exprimées par les écrivains du temps; Chrétien de Troyes disait dans le roman de Cligès :
Or vous ert par ce livre apris Que Gresse ot de clievalerie Lé premier los et de clerjjie ; Puis vint chevalerie à Rome n de la clerg-ie la 8ome Qui ore est en France venue.
Diex doinst qu* ele i soit retenue Et que li lius li abolisse Tant que de France u' isse L' onorqui s'i est arestée!
« II vous sera appris par ce livre que la Grèce eut le premier renom de chevalerie et de savoir. Savoir et chevalerie vinrent ensuite à Rome; maintenant le savoir est venu en France. Dieu fasse qu'il y soit retenu, et que le lieu lui plaise tant que jamais dé France ne sorte l'honneur qui s'y est arrêté! »
La langue qui était appelée à une {«reille fortune ne pouvait être, comme on l'a supposé longtemps, un patois informe et barbare. Le ?ontrairc est, en effet, reconnu et démontré aujourd'hui. On a étudié le» règles de la grammaire du xiii'' siècle, de la syntaxe primitive de la langue française. Elles présentent avec celles do la grammaire et de !a syntaxe modernes des différences caractéristiques. La langue du xii* et du xiir siècle n'est pas, comme la nôtre, purement analytique. Née du latin, sous l'influence de ses lois et de ses analogies, elle conserve quelques traces du système des langues synthétiques, et forme la transition du principe antique au principe actuel. Sa tendance principale et dominante, tendance qui se manifestait déjà du reste dans la basse latinité, est bien d'arriver à la clarté par le seul ordre des mots, par la seule construction de la phrase, mais elle garde en même temps l'usage d'inflexions et de désinences qui rap|)cllent les déclinaisons latines et qui lui permettent quelques inversions, sans que le sens devienne pour cela obscur et ambigu. Nous n'avons pas l'intention de retracer ici les règles
grammaticales de la langue du xiir siècle^ Si on voulait voir exposée la partie essentielle de la syntaxe romane, nous renverrions à Tintroduction dos Nouvelles françaises en prose du xiii* siècle , éditées dans la Bibliothèque elzévirienne. Si, enfin, en ne redoutait pas d'aborder un ouvrage plus spécial et plus compliqué, nous indiquerions la Grammaire de la langue d'oïl publiée par M. Burguy, à Berlin , en 3 volumes. Ce que nous voulons ici, c'est surtout avertir le lecteur, s'il n'est déjà prévenu, que tout n'est point caprice et irrégularité dans cette orthographe de nos anciens manuscrits, en apparence si arbitraire et si fantasque. Des lois, de jour en jour mieux observées, la régissent au contraire; le xiii« siècle o>t une première période organique dans la lente et laborieuse formation de la langue française.
Louis MOLAND.
POÈMES EMPRUNTÉS A l'iIISTOIRE DE FRANCE
" Ne sont que trois matières à nul homme entendant : De France, de Bretagne et de Rome la prant. "
Ces deux vers, par lesquels Jean Bodel, d'Arras, poëto du xiii« siècle, commence sa Chanson des Saxons, nous donnent une division claire de? poëmes épiques français. Jean Bodel ajoute immédiatement une définition curieuse des principales qualités de ces divers poëmes : « Entre ces trois matières il n'y a nulle ressemblance ; les contes de Bretagne sont agréables, mais de pure invention ; ceux de Rome nous donnent Tinstniction et de bons conseils; quant aux poëmes de France, il est facile de voir qu'ils sont les plus historiques des trois. D'ailleurs, les chants qui célèbrent la couronne de France sont préférables aux autres, car tous les princes doivent lui être soumis. »
L'étude des documents démontre la vérité du caractère historique que le poëte du xiii« siècle attribue aux chants de France, connuB, la plupart, sous le nom de Romans du cycle carlovingien. Il est en effet certain que la très-grande partie de ces poëmes doit sa naissance à des cantilènes contemporaines des faits, à des chants guerriers, revêtus, dans le principe, du langage, du génie de la race franque, et confiés, de génération en génération, à la mémoire des nobles, des soldats, des jongleurs.
Les cantilènes célébraient les événements importants qui s'étaient passés du viu* au xr siècle ; et ces événements se divisaient ^ deux
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séries. La première comprenait les faits qui regardaient plus particulièrement l'histoire générale du pays, c'est-à-dire, les incidents relatifs à l'avènement des Carlo vingiens, aux guerres de Pépin, aul expéditions de Charlemagne, aux querelles intestines de leurs successeurs, et aux efforts de ceux-ci contre les Normands. La seconde série contenait les événements intéressant l'histoire de chaque province, les quefellesdes seigneurs, les luttes des diverses races non encore complètement mélangées, les rébellions contre l'autorité impériale ou royale, les guerres sur la frontière ,du nord, contre les Germains, dans les marches du midi» contre les Mahométans.
Comment ces chants guerriers sortirent-ils de l'état de documents historiques pour arriver à prendre l'apparence de légendes épiques? On le comprend aisément quand on songe que ces cantilènes ne furent jamais écrites. Elles passèrent durant plusieurs siècles à travers les imaginations de maintes générations de jongleurs, dont l'intérêt, le métier, le devoir étaient de les changer, de les emlxîHir, de les rendre conformes au goût de cliacjue nouveau grouiK», de chaque nouvelle génération d'auditeurs. Elles revêtirent toutes lés nuances d'idées, de style, de dialecte qui dominèrent tour à tour, et qui durent se succéder fréquemment pendant ces siècles si troublés du moyen âge. Les liens de la chronologie se relâchèrent, les personnages |)erdirent leur physionomie propre, et les événements s'éloignant de plus en plus, elles tombèrent danè le va2:ue. Les poètes, se vovant débarrassés des entraves do la réalité, purent se livrer à leur imagination, préférer la vraisemblance à la vérité, grouper les événements au gré de leur inspiratioii élever ou abaisser les caractères selon les nécessités d'un cadre de pure invention. C'est alors que l'épopée dut remplacer le cliant strictement historique, car alors elle se trouva en possession du droit qui assure son existence, du droit de généraliser, de créer des symboles, de consMl^tre son iéédl en inventant ce qui manque à la i-éalité pour être grandioatk typique.
Le poëme épique français nous montre, bien nettement caractérisé, un double idéal : l'idéal du héros, et l'idéal de l'héroïsme. Les événements de notre histoire du viir au xi' siècle avaient concentré sur les i?arrasins l'attention craintive de la race française. Ils représentaient toutes les menaces, étaient deveims le but de toutes les haines, et les autres ennemis que les peuples de la Gaule avaient pu redouter durant cette période avaient été oubliés. Toutes les gouffrances, les angoisses, les guerrai^t les défaites qui avaient signalé le règne des Carlovingicns,
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furent, par une curieusa préoccupation de la mémoire populaire, attribuées aux mahométans. Lutter contre eux, les maudire et s'en venger, c'était le sentiment vraiment national, et ce fut l'inspiration que les poêles durent acceplQT pour plaire à leurs auditeurs. La guerre contre les Sarrasins devint donc le ressort de l'activité épique, et c'est au milieu d'une telle guerre que l'épopée plaça l'idéal des actions héroïques.
Charlemagne, à qui l'imagination populaire avait octroyé toute la gloire de ses ancêtres et de ses successeurs ; Charlemagne, que l'éloignement avait toujours grandi, et dont les conquêtes, la puissance, le génie, la bravoure, la sainteté, avaient été développes par l'admiration de tous Jusqu'à une grandeur surhumaine; Charlemagne était devenu l'acteur légendaire do toutes les luttes qui eurent lieu sous les Carlovingiens. L'épopée continuant une généralisation commencée et imposée par l'opinion, fut amenée à en faire son type de héros, comme elle avait été poussée à faire de la guerre contre les Sarrasins son idéal d'actions héroïques. 11 devint le chef grandiose de la guerre sainte, l'homme épique nécessaire à la guerre épique.
A la un du xil« siècle nous trouvons donc dans l'épopée trois éléments : la trame, le cadre, le personnage; la trame à demi -effacée, mais qu'on aperçoit toujours malgré le vague qui l'entoure et les mutilations qu'elle a subies, c'est ce fond de vérité historique léguée par la cantilène à la chanson de geste; le cadre, c'est, nous venons de le voir, la lutte contre les soldats de Mahomet ; le personnagO| c'est l'em- (lereur Magne, entouré de ses barons fidèles et faisant face aux ennemis <jue lui ont cédés Charles-Martel , son aïeul , et les empereurs fainéants, ses successeurs.
Au «II* siècle deux influences s'emparent de ce trésor épique et l'enrichissent de nuances nouvelles, nombreuses et variées : l'influence politique d'abord, puis l'influence cyclique.
INFLUENCE POLITIQUE: LA CROISADE, LA BOUHGEOISII, LA FÉODALITÉ, LA ROYAUTÉ.
L'influence politique mit l'actualité à la place de l'histoire, elle poussa
les trouvères à combiner une sorte de mélange des idées du xiii* siècle
avec les idées des temps carlovingiens qui leur étaient transmises par
4e3 traditions épiques. Ils donnèrent ainsi aux héros du temps paseé,
qu'ils conservaient, les préjugés et les instincts du xiii* siècle; aux événements d'autrefois, qui continuaient de former le fond de l'épopée, ils imposèrent les mobiles et le but des accidents qu'ils voyaient se dérouler sous leurs yeux.
La politique extérieure produisit, au xii* et au xiii* siècle, un mouvement singulièrement important, la croisade, et la croisade devint l'inspiration de l'épopée presque tout entière; un grand nombre de héros épiques empruntèrent leurs hauts faits aux exploits des croisés, et les poètes en vinrent bientôt jusqu'à mener Charlèraagne et ses pairs à la conquête du Saint-Sépulcre.
L'influence delà croisade, en dehors des mauvais traitements qu'elle fît subir à la chronologie, exerça sur la poésie épique une grande et utile action en lui conservant l'enthousiasme, Tinspi ration féconde ; en lui fournissant des caractères énergiques, en la jetant dans un milieu à la fois élevé, large et vague.
Les expéditions d'outre-mer, de plus, donnèrent naissance à une série de romans qui sont, en suivant, non la date de la composition, mais l'ordre généalogique*.
Le roman de la vieille Matabrane ; Le roman d*Élias , le chevalier au Cygne;
(Ce rMBan ttt divité en deus Imnebct).
Le roman de Tenfance de Godefroid deBooilkNi;
La chanson des chétifs ;
La chanson d' Antioohe ;
La chanson de la prise de Jérosalem ,
La chanson de la mort de Godefroid;
La chanson de Baudooin de Sebonrg ;
La chanson du bâtard de Booillon.
La chanson d'Antioche, la plus remarquable et la plus ancienne de tout ce cycle, fut composée par un trouvère, probablement picard, Richard , qui avait assisté à la première croisade. Graindor, de Douai, d'autres disent de Dijon, rajeunit cette œuvre à l'extrême fin du XII* siècle , et lui donna la forme propre aux chansons de geste de cette époque.
Mous allons en citer un passage quf donnera une idée de la manière dont.la guerre religieuse est comprise dans notre épopée nationale, ainsi que de la mâle et vigoureuse simplicité qui caractérise au commencement du xiii* sïkle l'éloquence épiqne.
1 Dans cette énnmération , comme dans celles que nons ferons par la suite , nous serons obligé , pour être complet , d^indiquer parfois des poèmes dont rorigine est de beaucoup antérieure au xui* siècle , ou dont la composition B*tat lieu qa*aa ziv*. Ces derniers sont en fort petit nombre.
L'armée des croisés est arrivée devant Nicée. Soliman est sorti de la ville pour surprendre les chrétiens; ceux-ci à leur tour lui en forment l'entrée; un combîH est imminent, combat d'où dépend le sort do Nicée. Les chefs de la croisade, et particulièrement le légal Aymer de Monteil, évéque du Puy, comprennent la nécessité de signaler par une victoire le début réel de l'entreprise.
84 TREIZIEME SltCLE.
DISCOURS DE L'ÉVÊQUE DU PUY
AUX CBOISES.
Li jors est aprociés et li aube esclairie. As très et as herberges est li os estormie ; Primerains s*adouba li dus de Normendie, Li quens Robers de Flandres o se grant compaignic ; Bauduins Cauderons a le broingne vestio Et lacé le vert elme, çaint Tespée forbie; Et pendi à son col le fort targe roïc, Et a pris en son poing une lance enroidic, A un filet d'argent un gonfanon i lie ; Et monta el ceval ch' à estrié ne se plie. Vint au conte de Flandres, molt forment s*umelic « Sire, por Deu merci qui tôt a en bailliel « Quant jou fui à Arras, à vo cité garnie, « Voyans toz, me vantai, de molt grand legerie, « Le premier colp ferroie sor la genl paieniel » Quant li quens Tentendi , si li fist cière lie , Et parla hautement, oyant le baronnie : « Amis, et vos Tarés, el non sainte Marie, « Li honor en soit vostre, et lor gent soit honic. » Quant Tentent Bauduins, Damedeu en gracie, Puis broce le destrier, s*a le hansle brandie. A haute voix escrie : « Saint Sépulcres, aïe! »
Tôt sont amont monté, s* ont Tangarde saisie. Cinquante mile furent d'une conestablie , N'i a cel n'ait clavain et destrier d'Orkenie Et grant espiel trançant et espée brunie. N'i a cel qui ne jure, le uns l'autre Tafie , Que mort sont San^azin et livré à martire.
Quant or voient François qu'esmus est li païs , Des Turs voient cou vers les monts et les lairis.
CHANSONS DE GESTE. e5
TRADUCTION
Le jour s'approche, Vaube répand ses lueurs, Dans les tentes et dans les pavillons l'armée s'agite ; Le prenniier qui s*arme c'est le duc de Normandie , Puis le comte de Flandres, et avec lui ses nombreux compagnons ; Baudouin Cauderon a vêtu sa cuirasse , Lacé le heaume brillant d'émeraudes, ceint Tépée affilée; Il a pendu à son col le fort écu rayé , Et a pris en son poing une lance éprouvée A laquelle un fil d'argent tient lié un gonfanon ; Puis il sauta à cheval sans se servir des étriers. 'l vient au comte de Flandres, devant lui il s'incline humblement : «Seigneur, pardonnez,au nom de Dieu qui tient tout sorus sa garde! « Quand j'étais à Arras, en votre riche cité , « Devant tous, je me vantai , avec grande légèreté , « Que le premier coup, c'est moi qui le frapperai sur la nation païenne. » Quand le comte l'entendit, il lui fit bon accueil Et dit à voix haute, devant tous ses barons : «Ami, eh bien! tu le feras, par le nom de sainte Marie! « Que pour toi en soit l'honneur, et pour cette nation, la honte! » Quand Baudouin l'entend, il en remercie le Seigneur Dieu, Puis pique son destrier, brandit sa lance , Et s'écrie d'une voix forte : « A l'aide, Saint-Sépulcre ! »
Tous montent la colline , se précipitant à l'avant-gardc ; . Ils sont cinquante mille en un corps de bataille , 11 n'en est point qui n'ait un cheval d'Orcanie bardé de fer , Et un grand épieu tranchant et une épée solide. 11 n'en est point qui n'ait juré, en s'en faisant l'un à l'autre sinnient, Que les Sarrasins sont perdus , et promis aux tortures.
Mais quand les Français voient le pays au loin s'agiter, Quand ils voient les Turcs couvrir les monts et les plaines , •
Ne vos esmervelliés s'il i a d'csbahis.
Lsmaiés en sont tôt , et couart et hardis ,
Mais li coragcs monte as preus et as jentis,
Es cevals sont monté qui ains ains, à estris.
Li envesques del Pui les a à raison mis :
« Seigneur, oies vers moi que Dieu vos a promis ;
Çou dist Diex nostre père , qui en la crois fu rais.
Si fil le vengeroient as brans d'acier forbis.
Sus el mont de TalK)r, si com dist ii Escris,
Sonneront quatre cor droit al jor del Juis,
Li mons ert suscités et li pules toz vis,
Dont dira Nostre Sire, qui ça vos a tramis :
({ Or, viens avant, mes pules, qui mes commans fesis;
« Quant tu me véis mort et tu m'ensevelis
« Et dont quant je fui nus me cauças et vestis,
« Et tu me herbregas sains ostel me véis,
« Vos tomerés à destre dedens mon Paradis. »
Là troverés saint Jorge et saint Domitre ausis
Et tels cent mile cors que Dex ara saisis.
Véés ci Sarrazin, les envers maléis ;
Oies com il demainent grans noises et grans cris ,
Gardés que del ferir soit çascuns manevisi
El nom Saint Esperit soient li escus pris,
Sor moi prens les peciés, d'els , s'es ares ocis
Et cil qui mort sera, de ço soit il tos fis.
L'arme de lui ira la sus en Paradis ;
El renc as innocens aront lor siège eslis. »
Quant Crestien oïrent Aimer le vaillent
Dont n'i a si couart ne presist hardement.
Bauduins Cauderons l'avangarde pourprent;
Uns Sarrazin de Nique li toma fièrement,
Fins estoit Soliman, si ot à nom Hident;
Bauduins refiert lui trestot delivrement Que i'escu li perça et raul)erc li desment, Qu'il li trence le pis, li cuer parmi li fent.
Ne vous étonnez pas s'il y en a d'effrayés;
Tous en sont émus, les lâches et les hardis,
Mais le courage grandit au cœur des preux et des nobles, .
Et ils montent à cheval à qui mieux, à Tenvi.
L'évêque du Puy leur a ainsi parlé :
« Seigneurs, écoulez de moi ce que Dieu vous a promis :
Il a dit, ce Dieu, notre Père, qui fut attaché à la croix.
Que ses fils le vengeraient avec leurs brillantes épées d'acier.
Puis sur le mont du Thabor, ainsi l'annonce l'Écriture,
Quatre cors sonneront , oui , au jour du Jugement, ♦
Le monde se lèvera, les peuples revivront.
Alors dira Notre-Seigneur , qui vous a ici envoyés :
« Maintenant viens, mon peuple, toi qui as suivi mes commandements ;
« Quand tu m'as vu mort, tu m'as enseveli ;
« Quand encore tu m'as vu nu , tu m'as chaussé et vêtu ,
« Et tu m'as hébergé quand tu m'as vu sans demeure ;
« Passe donc à ma droite, dans mon Paradis. »
Là vous trouverez saint Georges et aussi saint Démétrius,
Et cent mille autres semblables à eux, qui posséderont Dieu.
Voilà les Sarrasins, ces esclaves maudits ,
Écoutez comme ils mènent grand et insolent tumulte ,
Prenez garde qu'à les frapper quelqu'un de vous soit paresseux I
Au nom du Saint-Esprit , prenez vos boucliers ;
Je prends sur moi le péché , s'il y en a à les tuer ;
Et celui qui mourra , il peut être bien sûr
Que son âme ira là-haut, en Paradis,
Et que parmi les justes sa place est préparée. »
Quand les chrétiens entendirent ainsi parler Aimer le vaillant ,
Alors il n'y eut si couard qui ne prît hardiesse.
Baudouin Cauderon se jette à l'avant-garde;
Un Sarrasin de Nicée lui fait face fièrement,
11 était fils de Soliman , on l'appelait Hident.
Baudouin le frappe avec si grande adresse
Qu'il lui perce l'écu et lui brise le haubert ,
11 lui tranche l'estomac, il lui fend le cœur par le milieu,
Tote plaine sa lance Tabati mort sanglent. Puis a traite l'espée, d*un autre le chief prent. « Saint Sépulcre, escria! Dieux, Père omnipotent, « Sire, secore nos hui , par ton commandement I » Ci a de la bataille molt bel commencement.
A côté des éléments que la politique extérieure avait apportés dans .. l'épopre, la politique intérieure développa trois nouvelles influences : l'influence bourgeoise, l'influence féodale et l'influence royale.
L'influence bourgeoise occupe dans les romans la même place qu'elle prend dans l'histoire au xiii* siècle, elle prouve son existence, jette çà et là quelques traces de son génie et de ses inspirations, sans dominer complètement aucune branche de l'épopée. C'est elle qui parle des Communes, qui apporte la préoccupation de la vie vulgaire, qui sème les proverbes, elle surtout qui amène les personnages moins roides, plus njincés, grivois et malicieux.
L'influence féodale s'empare de ces événements que l'histoire provinciale avait légués à la poésie épique, change ces luttes provinciales du temps des Carlovingiens en querelles féodales. Les trouvères à la solde des grands barons, les jongleurs des provinces mal soumises à l'autorité royale, soit pour aider leurs patrons, soit pour flatter l'opinion de leurs compatriotes, exaltent la grandeur et la loyauté de ces chefs, de ces maires du palais, de ces leudes de Neustrie, de ces grands officiers impériaux dont la légende épique avait fait les ennemis de Charlemagne.
L'influence royale travailla aussi à son point de vue nos romans de chevalerie ; elle s'appropria ceux où Charlemagne jouait le plus grand rôle et fit de ce héros le symbole et l'honneur de la royauté capétienne. Les trouvères de l'Ile de France obéirent dans la poésie à ce mouvement de centralisation qui se faisait sentir alors dans l'histoire; comme les poëmes inspirés par la féodalité ne voient plus dans Charlemagne qu'un seigneur suzerain d'une puissance contestable , d'une aulorité douteuse, d'un caractère parfois faible ou ridicule, à leur tour les poëmes du parti contraire font de l'idée royale le synonyme de toute grandeur, de toute noblesse, de toute puissance utile et généreuse. Il
11 le perce de toute sa lance , Tabat mort et sanglant.
Puis il a tiré son épée,1l a enlevé la tête à un autre.
«Saint-Sëpulcr», crie-t-îl. Dieu, Père tout-puissant,
0 Seigneur, secours-nous âojourd'Rui , au nom de ta loi respectée I »
Tel est de la bataille le beau commencement.
est aisé de deviner que la poésie contemporaine de saint Louis devait traduire avec élévation , avec un sentiment de patriotisme à la fois énergique et doux , ses idées sur les droits et les devoirs de la royauté; on en va pouvoir juger par le morceau que nous citons. C'est le début du Couronnement du roi Louis, poëme dont nous parlerons encore quand nous aurons à nous occuper de la geste de Guillaume au court nez. Outre l'idée qu'il renferme et qui caractérise assez bien un des plus énergiques instincts politiques du temps, ce passage nous offrira un spécimen de cette méthode très simple, de cet art naïf, expressif et varié qui donne à nos poëmes une apparence-* |i originale.
PREPARATIFS DU SACRE
Df LOUIS LB DÉBOMIIAIRB.
Quant Dex cslut nonnante et dix roiaumes Tôt le nieillor lorna en doce France ; Li maine rois ot à nom Charlemaine.
Cil aleva volenliers douce France , Dex ne fist terre qui envers lui n'apende. 11 ala prendre Bavière et Alemaigne , Et Normandie, et Anjou, et Bretaigne, Et Lombardie, et Navarre, et Toscane.
Rois qui de France porte corone d'or Prcudom doit estre et vaillant de son cors , Et s*il est hom qui li face nul tort Ne doit garir ne à plain , ne à bois De ci qu'il ait ou recréant ou mort.
S*ainsi nel fet, dont pert France son los. Ce dit Testoire , coronés est à tort.
Quant la chapele fu beneoite à Es, Et li moslier fu dédiez et fez , Cort i ot bone , tele ne verroiz mes ; Por la jostice la pauvre gent i vet.
Nus ne se claime que très bon droit n'en ait. Lors fest l'en droit, mes or nel fet l'en mes, A cortoisie l'ont torné li mauves , Par faus loiers remainent li droit plait. Dex est preudom qui nos gouverne et pest. Si conquerront anfer qui est punés Les mavés princes , dont ne resordront mes.
Cel jor i ot bien dix et buit evesques Et si i ot dix et huit arcevesques ; Lu Aposloiles de Rome chanta messe.
Gel jor i ot otferande molt bêle
TnADUCTION
Quand Dieu choisit quatre-vingt-dix royaumes ,
Il prit le meilleur pour en faire la douce France ;
Le roi, grand entre tous, fut nommé Charlemagne;
Celui-ci accrut courageusement la douce France ,
Et Dieu n'a pas créé de terre qui ne relevât de lui.
Il alla conquérir Bavière et* Allemagne ,
£t Normandie, et Anjou , et Bretagne ,
Et Lombardie, et Navarre , et Toscane.
Le roi qui de France porte la couronne d'or Doit être sage en son âme et vaillant de son corps; El s'il est un homme qui lui fasse quelque tort. Il ne doit se reposer ni dans la plaine , ni dans la forêt Jusqu'à ce qu'il ait un vaincu ou un mort. S'il ne fait ainsi , alors la France perd sa gloire , Et, l'histoire le dit, c'est à tort qu'il porte la couronne.
Quand la chapelle d'Aix fut consacrée , Quand l'église fut faite et dédiée , 11 s'y tint une cour telle que vous n'en verrez jamais ; Pour avoir justice les pauvres gens y allèrent. Et nul ne s'y plaignit qu'on ne fît droit à sa plainte ; Alors on faisait justice , maintenant on ne la fait plus; Les méchants ont changé la loi en courtisane , Par des présents corrupteurs les procès légitimes sont arrêtés. Mais il est sage , le Dieu qui nous gouverne et nous nourrit ; Aussi tomberont-ils dans le puant enfer Les mauvais princes, et ils n'en sortiront pas.
En ce jour, à Aix, il y avait bien dix-huit évêques, II y avait aussi dix-huit archevêques; Le pape de Rome y chanta la messe.
On y fit une si belle offrande.
Que puis celé heure n'ot en France plusbelc;
Qui la reçut il dut bon preudom eslre. Cel jor i ot bien vingt et six abez ,
Et si i ot quatre rois coronez ,
Ccl jor i fut Looys alevez ,
Et la corone mise desus Tautel ;
Li rois, ses pères, li ot le jor doné.
Uns arcevesques est el letrin montez
Et sermona à la crestienté.
« Baron, dit-il, à moi en entendez
<( Karle , li maines , a molt son tems usé
« Que ne puet plus ceste vie mener ;
(( 11 a un fil , à qui la velt doner. »
Quant Tentendirent cirant joie en ont mené;
Toutes lors mains en tendirent vers Dé ,
« Pères de gloire en soies mercié
« Ou'estranges rois n*est sor nos dévalé, » Nostre empereres a son fill apelé :
« Par tel covent la te veil je doner : Tort, ne luxure, ne pcchié ne menez.
Ne trahisons vers nelui ne ferés ,
Ne orphelin son fié ne li todrez.
S' ainsi le fés , je loorai Damedé ,
Prens la corone , si seras coroné Ou se ce non , fils , lessiez la ester Je vos defifens que vos n* i adcsez.
<c Fils Looys, vez ici la corone ; Se tu la prens , emperere es de Rome , Bien puez mener en ost mil et cent homes, Passer par force les eves de Gironde ; Paienne gent craventer et confondre , Et la lor terre dois à la nostre joindre. S' ainsi veux fere, je te doins la corone , Ou se ce non , ne la bailles tu onques.
« Se tu doiz prendre , beau filz, mauves loier. Ne desmesure de néant alever,
Que jamais depuis il n'y en eut en France de plus belle ;
Celui qui la reçut devait être un bien vénérable hooime. En ce jour il y eut bien vingt-six abbés;
Il y avait aussi quatre rois couronnés;
En ce jour Louis fut mis au plus haut rang
Et la couronne déposée sur l'autel ;
Le roi , son père , avait désigné ce jour.
Un archevêque monta en chaire
Et il parla à l'assemblée chrétienne :
« Barons , dit-il , écoutez-moi :
«Charles le Grand a usé ses forces,
«Si bien qu'il ne peut plus continuer une telle vie;
« Il a un fils ; cette vie , il veut la lui céder. »
Quand les barons l'entendirent ils témoignèrent une grande joie.
Puis haussant les mains , ils les levèrent vers Dieu :
u Père de gloire , nous vous rendons grâces
0 De ne nous pas avoir imposé un roi étranger! »
Notre empereur a appelé son fils :
0 Cette couronne , je te la donnerai à ces conditions : Vous ne ferez ni injustice, ni débauche, ni péché; Vous ne commettrez de trahison envers personne. Vous ne prendrez pas son fief à l'orphelin. Si tu agis ainsi , j'en louerai le Seigneur Dieu , Prends la couronne , tu seras couronné ; Sinon , fils, laissez cette couronne où elle est. Je vous défends d'y toucher.
« Mon fils Lx)uis , tu vois ici la couronne , Si tu la prends , tu es empereur romain; Tu peux mener en guerre des cent et des mille hommes « Traverser par force d'armes les eaux de la Gironde , Abattre^ exterminer la nation païenne, Et joindre son pays à notre domaine.
Si tu veux faire ainsi , je te donne la couronne. Sinon, ne la prends jamais.
a Si tu dois prendre , cher fils , une mauvaise voie , Tirer de néant des chefs oppresseurs,
Fere luxure ne alever pechié , Ne oir enfant à retolir son fié.
Aucune femme tolir seul un denier; Geste corone , de Jhesu , la te vie Fils Looys , que tu ne la baillier. »
Ot le li enfes, onques ne mut le pié , Esbahi fu de ce qu*il entendié , N'osa aler la corone baillier.
Por lui plorèrenl maint vaillant chevalier Et Tempereres fut molt grains et iriez. « Ha las î dist-il , com or sui engigniez , De lez ma femme se coucha pautoniers Qui engendra cest coart héritiez.
Jà en sa vie n' iert de moi avanciez. Qui en feroit roi , ce seroit pechier.
Or li fezons toz li cheveuz tranchier ; Moines sera à Es , en cel mostier, Tirra les cordes et sera marreglier , S*aura provende, qu'il ne puist mandier. o
Tadonner à luxure , ou mettre le péché en honneur,
Enlever son fief à Théritier enfant,
Volera une femme même un seul denier ,
Cette couronne , au nom de Jésus , je te défends ,
Mon fils Louis , de la toucher jamais. »
L'enfant Tentendit , il ne remua pas le pied ; Il était étonné de ce qu*il entendait , 11 n'osa pas aller toucher la couronne. Sur lui , pleurèrent maints vaillants chevaliers , B l'empereur fut fort triste et irrité. « HélasI dit-il , comhien j'ai été dupé I Aux cotés de ma femme un gueux s'est couché Qui m'a engendré ce couard héritier!
Mais de sa vie il n'aura de moi nulle faveur , Car en faire un roi ce serait grand péché. Nous allons lui faire couper les cheveux ; Usera moine en ce monastère d'Aix , Il tirera les cordes et sera marguillier ; Il aura un bénéfice pour qu'il ne puisse mendier. »
INFLUENCE CYCLIQUE: LA GESTE DU ROI, LA GESTE DE DOON DE MAYENCE, LA GESTE DE GAniN DE MONTGLANE.
A la suite de Tinfluence politique dont nous venons d'indiquer sonr» raairement les résultats , nous rencontrons dans Tbistoire de la chanson de geste une influence que nous pourrions appeler socialo^ c'est-à-dii# qui développa les romans de chevalerie d'après une idée emfMrantéè aux
' mœurs de la société au \iii* siècle. Le principe de rbérédité des
charges et des devoirs féodaux amena les trouvères à faire prédominer dans répopée l'idée d'hérédité de certaines missions providentielles, la succession, de génération en génération, de devoirs héroïques, de nécessités criminelles. Il leur proposa ainsi pour but la formation de plitéÊt sieurs cycles chevaleresques, dont le point fondamental et le développe-
I ^ ment reposeront sur Tic^ée de famille et d'hérédité. La ianïille iiéroïqoe
^ s'appellera la Geste, et elle comprendra non pas tous ceux qui sont uni»
par les liens du sang, mais ceux qui accomplissent les exploits propres à une race, qui obéissent à une même mission symbolique, qui partagent en un mot l'activité héroïque, chrétienne ou politique imposée aux chefs d'une famille épique.
Cette théorie de la geste fournit aux trouvères une méthode poétique et en même temps un système de philosophie historique. Nous parlerons bientôt de la méthode; quant au système historique, il ofce dans* son ensemble un caractère de grandeur, d'unité et de simplicité qui indique une conception puissante, large et vraiment féconde; dans ses détails, il est à la fois ingénieux et absurde: il laisse échapper quelques lueurs brillantes de vérité, il montre une connaissance réellesdivers faits, une appréciation fine de certaines positions, à côté ét§ plus bizarres jugements et des plus étonnantes crédulités. Là, de même que dans toute l'histoire des romans de chevalerie, on devine^ comme origine, des notions précieuses, exactes, contemporaines, mais fortement maltraitées par les légendes successives, et devenues vagues, incohérentes et incomprises à force de s'étixî pliées à une Ibule de théories poétiques et politiques. On comprend aisément enfin comment la méthode cyclique, après avoir aidé l'épopée à s'épanouir glorieusement, la poussera invinciblement vers la dccadonce.
Cette philosophie historique, les trouvères du xiii* siècle en avaient emprunté fe côté vrai aux cantilènes , le côté faux aux poëmes épiques qui s'étaient succédé depuis le xi* siècle. En mélangeant ces éléments , ils étaient arrivés à se persuader qu'il y avait au teni|)S de Charlemagne une royauté défendue par sa propre nicgesté, par la valeur du roi et celle de ses {)airs, mais énergiquemont attaquée par les ennemis extérieurs, par une famille {)articullère de héros et obligée de s'appuyer, pour ne pas périr, sur une autre ftiiçille non moisi héroïque. 11 ne nous est pas possible de nous arrêter ici pour imontrer comment l'histoire réelle vient ai)puyor plusieurs côtés de cette* tkétrie.
Quelle qu elle fût, elle était admise par tous les poëtes. « Iln'y eut que trois- gestes au royaume de France, dit le trouvère inconnu à qui nous devons le roman de Doon de Mayence, la première, celle de Pépin (autrement dite la geste du Roi j, la seconde, celle de Garinde Montglane ' , , /ou des Méridienaux}, la troisième, celle de Doon de Mayence (ou des - ^'•*^« homnoes du Nerd).» Bertrand do Bar-sur- Aube, dans son roman do ^ Girard de Viana , détermine la signification {)oétique de chacune do ces races. « Il a trouvé à Saint -Denis, dit-il, dans un livre de grande antiquité , qu'il y a trois gestes en France : la geste du Roi de France, qui est la plus fiche en prouesses et en chevalerie, la mieux fournie de richesses et de châteaux ; la geste de Doon de Ma\ence, è la barbe florie, lignée fière et hardie qui eût conquis la seigneurie de toute li France, si quolques-uns de ses membres, Ganelon, par exemple, n'eussent montré tant de félonie et de ruse; Mfin celle de Garin de |l^ntglane , dans laquelle il n'y eut ni lâche ni trellre; tous furent sages, nobles guerriers et hardis chevaliers, jamais ils ne trompèrent le roi de France ; ils travaillèrent sans repos jiaidsr leur légitime seigneur.en môme temps qu'à augmenter honodiablement le nombre de feurs Gefs , mais ils mirent constamment parv^essus tout l'intérêt de la chrétienté en confondant et détruisant les Stirasins. »
La formation et Fachèvement de toutes les branches qui devaient UmÊÊÊt Vsrbre généalogique des héros ne furent bien déQnitifs qu'au xi^ siècle, mais à la fin du xiii" il y restait peu à ajouter ; ce dernier siècle est sanstenteste le grand ouvrier de l'œuvre cyclique, et nous pouvons, dès niaialenant, présenter l'ensemble complet de cette œuvre. Nous trouvons dans le dernier inventaire des richessoi de notre épo^ pée les romans suivants :
4* Dans la geste du Roi, et toujours en suivant Tordre des faits ou de descendance :
Berte au gnnd pied ;
Jean de Lanson;
Acquin;
Aspremont ;
Fierabras;
OUnel;
Guj de Bourgogne ;
Prise de Pampelnne ;
2* Dans la geste de Doon de Mayence
Doon de Mayence; Gaufrey ;
L*enfiince d'Ogier; La chevalerie d'Ogier; Guy de Nanteuil ;
Anseis de Carthage ;
Roland;
Conquête de TEspagnef
Gaydon ;
Les Saxons ;
Simon de Fouille ;
Huon de Bordeaux ;
Lion de Bourges.
Mangis d*Aigremont ;
ViTiao;
Renaut de Montaubani
Doon de Nanteuil;
Aye d'Avignon.
Parise la Duchesse.
Z^ Dans la geste de Garin de Montglane
Garin de Montglane; Gérard de Vienne; Gérard de Roussillon ; Aymeri de Narbonne; Enfiuice de Guillaume; Couronnement du roi Louis ; Charroi de Nknes; Beuves de Commarchis ; La prise d*Orange;
Guy d'Andrenas; Mort d' Aymeri; Enfance de Vivien; BataiUe ^Aleschampi; Moiniage de Guillaume; Raynouaid ; Loquifer;
Moiniage de Raynouard; Renltr.
Foulques de Candie.
Deux romans, le Voyage à Jérusalem, VHistoire de Charlemagne, «» ce dernier, par Gérard d'Amiens — pourraient rigoureusement être rangés dans la geste du Roi, il faut reconnaître pourtant que le premier est plutôt un roman satirique , le second, une chronique rimée. Deux autres poëmes celui de Valentin etOrson, et celui du Chien de Montargis, ne nous sont pas assez connus pour que nous puissions leur donner une place dans notre classification.
Quelques romans, par suite de diverses circonstances de rbistoire littéraire et politique, échappèrent aux efforts du travail cyclique et restèrent en dehors des trois grandes gestes. Oe sont : tes poëmes du cycle lorrain, ils sont au nombre de quatre : Hervis de Metz , Garin le
Lorrain, Girbert, Gerbiers; le poëme d'Amis et Amiles, et sa suite Jourdain de Blayes ; le cycle de Julien de Saint-Gilles, qui contient deux romans, Élie de Saint-Gilles, Aiol et ^lirabel; enfin trois autres romans détachés, Raoul de Cambrai, Aubery le Bourguignon, Beuves de Hanstone.
En ajoutant à cette nomenclature les poëmes du cycle de la croisade, les chansons de Charles le Chauve et de Hugues Capot , puis quelques autres romans qui se rangent bien nettement parmi les romans d'aventures, nous aurons, si je ne me trompe, la série complète des poëmes rentrant dans la matière de France.
La méthode par laquelle les pointes de la période cyclique arrivèrent à former, à compléter les gestes , est simple , accessible aux esprits médiocres, tyrannique pour les intelligences élevées, et, par là même , je veux dire par sa facilité conmie par sa tyrannie , elle tendait à éloigner de Tépopée tout effort de spontanéité et d'enthousiasme.
Prenons , à titre d'exemple qui fera comprendre les procédés de cette métnodc, le cycle de Garin de Montglane, le plus complet et le plus travaillé des trois.
Parmi les plus illustres compagnons de guerre de Charlemagne, rhistoire nous montre Guillaume de Gellone, autrement appelé Guillaume d'Orange , Guillaume Fière Brace ; les hagiographes lui donnent volontiers le premier de ces noms , les poëtes le connaissent mieux sous les deux autres. L'histoire encore nous le montre gouverneur d'Aquitaine, et premier porte-étendard de l'armée envoyée par Louis le Débonnaire contre les mahométans d'Espagne. La dignité et la sainteté de sa vie, le nombre et la nature de ses exploits sont célébrés par les cantilènes, et si l'on veut bien se rappeler dand quelle ciasse de prouesses les jongleurs aimaient à chercher leurs modèles d'héro'isme , on comprendra combien aisément ce puissant ennemi des Sarrasins devint un personnage cher à l'épopée. La poésie gênénlisa ses exploits et fit de lui la personnification d'une idée nationale et religieuse. \\ représenta tout d'abord la conquête du Midi par les Francs septentrionaux , c'est-à-dire , la vertu germaine , la force, la loyauté, la fidélité pénétrant dans les races méridionales, les rattachant à la royauté et à la patrie commune. Ce fut la première généralisation et la plus rapprochée de la vérité historique. 11 représenta encore la vocation providentielle octroyée à la France méridionale ainsi fortifiée , et il fut, à ce titre, chargé symboliquement de com-
battre sans trêve à la frontière de la civilisation européenne et de la religion du Christ. Ce fut la seconde généralisation, la généralisatioD poétique, c'est-à-dire, celle où l'épopée ne conserve de la vérité historique que ce qui n'apporte nul obstacle à son libre développement. Après quoi inter\'icnt cette influence féodale que j'ai indiquée, la nécessité de donner à Guillaume une race chargée de défendre les mêmes intérêts que lui, de suivre la même mission, d'accomplir des exploits , de lutter contre des ennemis poétiquement attribués au premier porte-étendard de la chrétienté. Ici l'histoire se fond complètement dans le vague de la légende , la chronologie n'existe plus, on ne sent plus chez les trouvères d'autre préoccupation que de faire à Guillaume un sang, une lignée héroïque, un cercle d'épées vaillantes et de saintes vertus, au milieu duquel il brille d'un éclat impersonnel, emprunté et reçu à titre d'héritage. Il ne sera que le premier entre «es pairs , et paraîtra surtout glorieux au nom de ce principe féodal : que la vertu morte du père saisit et agrandit la vertu vivante du Ois. On commencera* par lui créer des ancêtres, il aura un père, Aymeri de Narbonne , le preux et le vaillant , un grand - père , Gérard de Vienne , le fidèle et le noble , un bisaïeul , Garin de Montflane , le sage et le saint. On lui donnera ensuite six frères , tous rudes aux gferrasins et pleins de prud'homie, et cinq sœurs, toutes alliées à des héros qui soutiendront le drapeau symbolique que Guillaume a planté à la frontière d'Espagne. Les enfants et les petits-enfants de ceux-là viendront ensuite et tous jusqu'au dernier, Galien le Restauré, seront les inévitables défenseurs de la patrie française et de la patrie chrétienne.
Ainsi se formera et se complétera la geste; elle sera savamment charpentée, mathématiquement ordonnée, mais, il faut le redire, bien souvent elle se développera au détriment de la poésie, de l'originalité» de la liberté d'inspiration. Les trouvères cycliques ne songeront pas, en effet, à chercher en eux-mêmes la donnée et les détails de ces romans d'ascendants ou de descendants, ils en emprunteront le fond et les épisodes soit à des chants oubliés, mais qui chantaient d'autres personnages, soit aux événements les plus caractérisés de l'histoire contemporaine; puis, avec diB tels éléments, ils s'abandonneront aux plus étranges invraisemblances, aux inventions les plus contradictoires, aux imaginations les plus fantasques. Ils remplaceront l'histoire paf une véritable mythologie; bientôt ils ne songeront plus qu'à imiter servilement les ix)ëmes précédents. Enfm ils ne chanteront plus eh
l'honneur de la poésie, pour célébrer les héros défenseurs de la patrie , pour récompenser les nobles victimes de la guerre sainte , pour donner un écho au grand choc des épëes d'acier; ils ne chanteront plus même pour honorer les gracieuses et généreuses amours des vaillants hommes , ils voudront rappeler fructueusement à leurs auditeurs des aventures connues, des personnages stéréotypés, des idées Tulgaires.
Le XIII* siècle ne nous montre pas c^ derniers excès do la méthode cyclique; il conserve toujours, môme dans les plus pûles de ses créations, quelques élans de la première vigueur épique.
L'influence des romans de la Table Rondo devait, dans les siècles suivants, se joindre à l'influence cyclique pour détruire notre épopée et la pousser tout entière dans le roman d'aventures; mais à cette époque elle présenta au contraire des modèles d'un art nouveau qui arrêtèrent la chanson de geste sur la pente de la décadence , et l'encouragèrent à perfectionner ses qualités poétiques.
Les mœurs du xni« siècle, qui contrastaient avec les habitudes sociales du temps où la chanson do geste était née, contribuèrent aussi à imposer de nouveaux développements artistiques. La rudesse majestueuse , le sublime puissant , mais un peu sauvage , des premiers polîmes , ne pouvaient convenir à une société relativement polio , à des instincts plus raffinés , à des auditeurs qui commençaient à s'habituer au luxe et à la vie de loisir. Les inventions simplement martiales, le ton solennel, l'art naturel, naif et sans recherche durent paraître monotones; et les types uniquement guerriers, les caractères barbares et grandioses, les personnalités roides et sans nuances firent place à des personnages plus flexibles, plus variés, plus travaillés. L'imagination devint plus active, l'analyse plus flne; le drame s'anima; la richesse des détails, la grâce des sentiments préoccupèrent l'esprit du poëte; les idées se complétèrent, et le poëme épique se mélangea du roman de mœurs.
Le soldat, cependant, en devenant chevalier, ne perdit pas sa grandeur. Tl touche plus à la terre, il laisse parler plus souvent son cœur, et ses instincts héroïques se parent de courtoisie. Mais sa voix reste sonore , sa tète fière et son bras vigoureux. Son épée est toujours lourde; son casque, orné de pierreries, soutient les coups comme le casque des premiers compagnons de l'empereur Charles , et les nobles pensées, la loyauté généreuse, la foi ardente n'ont point encore disparu.
Entre tous les poëmes à qui nous pourrions demander la preuve de la vérité de ces idées, le roman de Gérard de Vienne nous parait le mieux fait pour montrer ce qu'étaient la guerre, l'héroïsme et l'art épique au xiii* siècle. Nous le rangeons parmi ceux qui ont le moins subi les influences des siècles précédents; il est complètement et exclusivement de son temps; on peut le considérer comme un des plus remarquables monuments de Tépopée à Tépoque que nous étudions.
Nous ne savons rien de l'auteur de ce poëme que son nom qu'il donne au commencement de son œuvre : a Ce fut en mai, dit-il, aa temps où il fait chaud* et doux, où l'herbe est verte, où les prés sont fleuris, à Bar-sur-Aube, chàtelîenie puissante, Bertrand, le gentil clerc qui fit cette chanson, était assis pensif en un verger; il sortait alors de l'église, un jeudi, il venait d'écouter Un vaillant pèlerin qui lui avait raconté les grandes souffrances que le seigneur Gérard eut à endurer. »
Nous laissons de côté les développements de la première partie du poëme, pour arriver au morceau capital qui est le combat de Roland et d'Olivier.
Charlemagne est devant Vienne qu'il assiège. La ville se défend bravement ; Roland provoque Olivier, fils de Renier de Gènes, et neveu de Gérard, seigneur de la ville assiégée. Olivier accepte le combat; les conditions sont réglées : si Roland est vainqueur, Gérard se soumettra ; si Olivier triomphe, le siège sera levé.
Préparatifs du combat. Un juif, Joachim, donne à Olivier des armes merveilleuses, un archevêque les bénit. La belle Aude, sœur d'Olivier et amante de Roland, pleure ; elle embrasse son frère tandis que le duc Gérard donne de sages conseils. Un messager va avertir Roland, qui s'arme et se met en chemin après avoir écouté les énergiques paroles que lui adresse Charlemagne. 11 s'approche du Rhône, le traverse pour arriver à une Ile située au milieu du fleuve et qui offre un terrain découvert, à la vue des deux armées. Olivier l'y attendait. Fis s'approchent l'un de l'autre, a Qui es-tu? dit Roland, es-tu homme libre? viens-tu d'Allemagne ou de Bavière, de Normandie, du Berry ou de Flandre? — Sire Roland, vous me connaissez. Je suis le fils du preux comte Renier, le neveu du seigneur Gérard , le guerrier, le cousin d'Aymeri , au fier courage. Je viens venger son injure et celle que vous fîtes à la belle Aude, ma sœur, que vous avez voulu enlever. Vous savez comme je vous ai fait fuir, et cependant je vous prie de ramener la paix entre mon oncle Gérard et l'empereur Charles. » Roland le
raille. Olivier insiste noblement, car il sait bien que nul bomme de son lignage ne lui pardonnera jamais d'avoir tué le neveu de l'empereur. Roland l'insulte, t Sire Roland, puisqu'il en est ainsi, dit le fils de Renier, puisque je ne pois trouver en vous nulle bienveillance, ne dites jamais que je vous ai trahi. Gardez-vous bien, je vous défie; mais avant de vous toucher, je vous ai averti. — Je vous ai écouté, » répond Roland. Et le combat commence.
COMBAT DE ROLAND BT D'OLIVIER
Chacuns d'auz broche le destrier arabi,
Si s*antresloignent un arpan et demi ;
Aurepairier ont les cspiez brandi
Et anbracèrent les fors escus votis.
Puis csperonèrent parmi le pré flori Li uns encontre l'autre.
Qui donc véist Tun vers l'autre adrescîcr,
Et les espiez brandir et pamoier,
Et les destriers as espérons coitier.
As deus meillors les poïst on prisier
De tôt le monde. Por lor droit desranier ,
Grans colz se douent es escus de quartier,
Desoz les boucles les font frainde et brizier ,
Les groces lances font troer et brisier ,
Fors haubers ont, n'es porent anpeirier.
Si s'antrehurtent li vaillant chevalier
Ke desoz auz archoient li destrier ,
Et tôt par force les font angenoilier.
Outre s'en passent li dui vassal ligier
Et puis retoment, comme faucon muicr, Li uns encontre l'autre.
Li dus Rollons fu el destrier gascon, Trait Durandart ke li pant à giron , Fiert Olivier desus son elme anson Ke flors et pieres en abait de randon. Li colz dessant contreval à bandon , Derrier l'arson consui TAragon, Tranche li fautre du vermoil siglaton Et parmi coupe le boin destrier gascon Tôt contreval reiz à reiz dou roignon ; Tote la boucle dou doré esperon
TRADUCTION
Chacun d'etï^ pîque son cheval arabe , £t ils s'éloignent à la distance d'un arpent et demi ; Au retour , ils brandissent leurs épieux , Ils ramènent du bras leurs forts écus circulaires ; Puis ils éperonnent , au milieu du pré fleuri , Pour arriver l'un contre l'autre.
Qui les eîit vus se diriger l'un vers l'autre, Et manier, et brandir leurs épieux , Et piquer leurs chevaux de l'éperon , Celui-là les eût bien pu estimer les deux plus braves Du monde enfier. Pour défendre leur droit, Grands coups ils se donnent sur leurs écus écartelés , Au-dessous du centre ils les faussent et les brisent, Leurs grosses lances se fendent et se rompent , Mais ils ont des hauberts si solides qu'ils ne peuvent les entamer. Tellement s'entre-heurtent les vaillîints chevaliers Que sous eux leurs coursiers se courbent Et tombent, par la violence du choc, sur leurs genoux. Ensuite ils se dépassent, les deux braves et lestes guerriers, Et puis retournent, comme des faucons vigoureux , L'un contre l'autre.
Le duc Roland monte un destrier gascon ; Il tire Durandart qui pend à sa ceinture , Il frappe Olivier sur le haut de son casque , Si bien que les émaux et les pierres fines en tombent violemment ; Le coup glisse en bas avec vigueur , Derrière l'arçon il atteint le cheval d'Aragon ; 11 tranche l'étoffe de la tunique vermeille , El coupe par le milieu le bon destrier gascon; Le coup descend en rasant les rognons ; Et la boucle de l'éperon doré.
Li ait copé reiz à reiz dou lalon ;
En deus moitiez li mist son Aragon
Desci qu*en terre cort Tespée à bandon.
Donc véissiez tôt à pied le baron.
Rollons escrie : « Montjoie, Tai Karlonl
« Hue iert Viane mise à destruction
(( Ke Girars tient à guise de félon;
(( Il en aurait molt aspre gueredon
« De pandre as forches comme forsier lairon. »
Dist Oliviers : « Or oi plaist de bricon !
« lot est en Deu qui souffri passion,
« Car Deus me puet , par sa benéison,
« Faire vers voz secors et guarison.
(( De la bataille suis vers vous à bandon
(( Por bien deffandre Viane et le donjon;
(( Jài n*en aurois vaillant un csperon
(( Ke ne voz coste cent livres de mangon. »
Lors trait Tespée , iriez comme lieon ,
Et passe avant à guise de bairon.
Li dus Girars fut en grant souspeçon Sus au palais de son maistre donjon ; Ke li donaist trestot Tor Salemon , D*une luée ne déist o ne nom ; Kant il parlait , ce dist fière raison , Deu reclamait par son saintime non :
(( Gloriouz Peires, ke souffris passion (( Et suscitais de mort saint Lazaron , « La Madelaine féistes vrai pardon, « Jonas guaris el vantre del poison, « Si com c*est voirs et nos bien le créon , « Guariseiz hue de mort mon champion u Ke ne Tocie Rollons li niés Karlon.
(( Irop seroit grans domaiges. »
Aude s'estuet à une fenestrelle Ploure et sospire , sa main à sa maisele. Kant vit son frère desus Terbe novele
Il la tranche à ras du talon.
En deux moitiés il lui met son coursier d*Âragon ,
Si bien que dans la terre son épée entre violemment;
Alors on put voir le héros sauter sur ses pieds.
Roland s'écrie: aMontjoie! Charles remporte!
« Aujourd'hui sera Vienne mise à destruction ,
^ Cette ville que Gérard tient malgré son légitime seigneur;
0 II aura de sa félonie une âpre récompense ,
« On le pendra aux fourches comme un larron impie! »
Olivier dit : a J'entends le bavardage d'un fanfaron!
H Tout pouvoir est à Dieu qui souffrit passion,
u Car Dieu me peut , par sa bénédiction ,
tt Donner contre vous secours et protection.
(I Je suis toujours aussi prêt à lutter contre vous
« Pour défendre vigoureusement Vienne et son donjon ;
<( Vous n'en prendrez jamais grand comme un éperon ,
« Qu'il ne vous en coûte cent livres d'or! »
Alors il tire son épée , furieux comme un lion ,
Et se jette devant son ennemi, comme il convient à un baron.
Le duc Gérard était en grande inquiétude A la fenêtre de la grande salle de son maître donjon ; On lui aurait donné tout l'or de Salomon , Qu'avant une heure il n'eût pu répondre oui ou non. Mais il parla pour dire une sage parole , Pour implorer Dieu par son très-saint nom : o Glorieux Père , qui souffris passion , « Et réveillas de la mort saint Lazare, a Tu as donné à la Magdeleine un complet pardon , « Tu as protégé Jonas dans le ventre du poisson , « C'est bien la vérité , et certes nous le croyons; « Viens garantir de mort aujourd'hui mon champion, « De peur que ne le tue Roland, le neveu du roi Charles! « Ce serait une trop grande perte. »
Aude se tient à une petite fenêtre; Elle pleure et soupire, la joue appuyée sur la main. Quand elle vit son frère à pied sur l'herbe nouvelle ,
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Kc fuit à pié dou destrier de Castele, Dou boin destrier don veudie est la selc, Tel duel en ot la cortoise pucele , A poc li cuers ne H part sous Taxele. Tôt descendi devers une chapele.
D'Audain lairrons ki le cuer ot irié , Si redirons de Rollon le proisié Et d'Olivier , au coraige esforcié , Ki se conbait à Rollon, tôt à pié.
H tint Fespée a poigd*or entaillié Et fiert Rollon sor Telme qu'est vergié Ke flors et pieres en ait toz trabuchié ; Tôt contreval li boins brans descendié , Le boin destrier par devant consivé , Par les espaules si Tait parmi tranchié , Desci el pré est li boins branz glaicié; Tôt ait à terre en un molt trabuchié.
Voit roiiviers, si s'est esléissié.
Ke li donaist de France la moitié Et Orlenois et Rains l'arcçveschié.
Mien essiant n'eut le cuer si lié Comme dou conte qu'il ait jus trabuchié En rile soz Viane.
Se lài fuisiez soz Viane la grant Où se combait Oliviers à Rollon !
Ainz dui bairons ne furent si vaillans Ne si hardi , ne si fier con battant ; A lors espées si vont bien justisant, Crans colz se douent sor les escus devant « Des elmes vont les pieres cravantant , Li feus en vole ke la place en respant. Ainz tel bataille ne vit nuz hom vivant , Com ceste fu don je voz di et chant; Et ke vitceu , jài ne vairait maix tant De deux barons qu'il voient enpressant.
ApK'S avoir été jeté à bas du destrier de Castille, Du bon destrier dont la selle est maintenant vide. Elle en a tel deuil, la ^Tacieuse pucclle , Que son cœur est bien près d'éclater dans sa poitrine. Elle descend dans une chapelle.
iNous laisserons Aude , dont le cœur est bien triste ,
Pour parler de Roland, le renommé,
Et d'Olivier à la volonté puissante.
Oui se bat, quoiqu'à pied, contre Roland.
H tient son épée à la poignée d'or ciselée ,
Il frappe Roland sur son casque émaillé ,
Tellement qu'il brise les pierreries de toute sorte;
Jusqu'au bas descend la solide épée, FJIe atteint par devant le bon cheval Et le coupe par le milieu des épaules , Si bien que l'épée glisse jusqu'à la terre, ïX que le cheval tombe lourdement.
Olivier le voit , il en est si réjoui Lui eût-on donné la moitié de la Fi*ance, L'Orléanais ; et Reims l'archevêché , A mon avis, 11 n'aurait pas le cœur aussi joyeux. Qu'en voyant le comte tomber Dans l'île , sous Vienne.
Oh ! si vous aviez été là sous Vienne la grande. Dans l'île où se bat Olivier contre Roland ! Jamais deux barons ne fuit^nt si vaillants , Ni si hardis, ni si fièrement comliattant ! Avec leurs épées ils luttent également , Ib se donnent grands coups sur les écus dont ils se couvrent ; Des cas^|ues toutes les pierreries tombent , 11 en sort une telle lueur que la place en resplendit. Jamais nul homme vivant n'a vu bataille telle Que celle que je raconte et chante , Et ceux qui la virent jamais n'ont plus revu Deux barons se battant comme ils le faisaient là.
U dus Girars est as murs en estant, Et dans Hernaus de Biaulande la grant , Et Aymeris li preuz et li vailians.
Reniers de Gènes vait grant duel démenant Por Olivier son fil qu'il amoit tant : « Sainte Marie , dit Reniers en plorant , c( Guariseiz hue Olivier le vaillant « Ke il ne soit vaincu ne recréanz ! n Et Karlemaine reprie escorcement :
<( Sainte Marie, guarissez moi Rollon, (c J'en ferai roi de France. »
En la grant ille soz Viane ou sablon , Lài se conbattent ambcdui li bairon Et escremisent comme dui champion Ke l'uns de l'autre n'ait merci ne pardon; Car plus sont fier ke liepëe ne lieon Ke r un por l'autre, le lonc d'un esperon. Ne fuiront pais , por le trésor Sanson. Des branz toz nus se fièrent à bandon. Lor escus tranchent et lor elmes anson; Li cercle d'or i ont poc de foison , Ausi les tranchent com panz de ciglaton. Des aciers est li feus à grant foison. Les estinceles en volent en viron.
Si sont andui et amer et félon Ke li uns l'autre ne redoute un bouton , Ainz se requièrent par tel aîrison Et si forment , n'est si merveille non. Tuit sont fanduit li escus à lieon Et desrompu li hauberc fremilon Si que desouz percent li aqueton.
Se Dex ne fust et son saintime non, Jài de la mort n'eussent guarison.
Dedans Viane sus ou maistre donjo Dame Guibors en fait grant marison 0 lui belle Aude à la cleire fiicon.
Le duc Gérard est debout sur leç remparts ,
Auprès de lui Hemaut , seigneur de Beaulande la grande ,
Et Aymerile preux et le vaillant.
Régnier de Gènes va menant grand deuil
Pour Olivier son fils , qu'il aimait tant.
«Sainte Marie, dit Régnier en pleurant i
a Protégez à cette heure Olivier le vaillant , •
0 Afin qu'il ne soit pas obligé de se reconnaître vaincu. »
Charlemagne , de son côté , dit au fond de son âme :
Ci Sainte Marie , protégez-moi Roland , c( J'en ferai le roi de France. »
Dans la grande ile , sous Vienne aux terres sablonneuses ,
Se battent les deux barons,
ils s'escriment comme deux champions.
Kl l'im , ni l'autre , n'a pitié ni miséricorde ,
Car ils sont plus fiers que léopards ou lions;
Et l'un en face de l'autre , de la longueur d'un éperon ,
Ils ne fuiront pas pour le trésor de Samson.
Avec leurs épées nues ils se frappent rudement;
Ils tranchent leurs écus et le sommet des casques ;
Les cercles d'or ne peuvent résister ,
Ils les coupent comme un pan de tunique;
Du choc des aciers le feu jaillit fréquemment,
Les étincelles en volent tout à l'entour.
Ils sont tous deux âpres et pleins de fiel ,
Ils ne se craignent pas plus qu'un bouton.
Mais ils se cherchent avec une telle colère ,
Et si vivement, qu'on peut s'en émerveiller.
Ils sont fendus les écus au lion,
El rompus les hauberts aux mailles serrées ,
Si bien que par-dessous percent les hoquetons ;
N*eût été Dieu et son très-saint nom qu'ils ont ifivoqué ,
Ils n'eussent pu se garantir de la mort.
Dans Vienne, sur la terrasse du Ynaltre donjon , Dame Guibor est plongée en grande tristesse , Et à côté d'dle la belle Aude au frais visage ;
Lors crins desrompent et detortent lor poinz :
« Uai I Viane , mal feuz et mai charbon
« Voz éust arse entor et an viron ,
(c N'i remansist ne savle ne donjon
c( Kant se conbatent por vos tel dui baironi
« Se uns en muert, de verte le savon ,
«c Gaslée en serait France et trestot le roion,
(( Et cist pais mis à destruction. ))
Aude la bêle n'i mist arestison, Cil de Biaulande ke fut de grant renon La damoisele Ten ait mis à raison :
« Biau sires oncles , dittes kel là feron , « Preneiz consoil , ke blâme n'en aion , (( Que acordé fuissent cil dui bairon — Je n'en puis maix, dit Hernaus li frans bon ; « Se fait Girars, il et le roi Karlon « Por lor orgoil et por lor mesprison. <( Ainz nostre ancestre , de verte le savon , (( Li boins dams Bueves , o le tlori grenon» « N'en randit onkes valisant un bouton « Ne tréusage l'cmperéor Karlon.
<t Por l'onor de Viane. »
En l'ile furent li dui vasal armé. Tôt pié à pié sans destrier abrivé, C'au hrftnc d'acier les orent decopé.
Ilollans parlait au coraige aduré :
« Olivier, sire, par la foi ke doi Dé {( Ne vi mes home de la voslre bonté , « Desi celé ore ke fui de meire né.
(( C'andui ensamble sommes si ajosté , « Ceste bataille féft)ns en champ mellé , n Tant ke l'uns soit pu vaincu ou maté. (( Jài n'i arons aide^ home né, <( 1 oi kedoi Dcu , le roi de majesté. « Deus dames voi en ccl palais listé « Qui pour nous ont forment brait et crié. » V.
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Elles s*arraclicnt les cheveux , se tordent les poings:
<( Ha ! Vienne ! plût à Dieu que le feu cruel et les charbons maudits
« Vous eussent consumée vous et vos faubourgs ,
« Si bien qu*il n*y restât ni muraille, ni donjon,
<( Avant que se bâtissent pour vous deux si braves barons.
(( Si l'un meurt , nous le savons bien ,
« l^ royaume de France éprouvera gi*ande perte ,
(( Et tout ce pays-ci sera mis à ruine. )>
La belle Aude ne s'arrête pas Avant que le seigneur de Beaulande , le renommé. N'ait été interpellé par elle :
« Cher seigneur, mon oncle , dites ce qu'il nous faut faire, <( Réfléchissez, afln que, sans encourir nui blâme, u Nous mettions la paix entre ces deux barons. « — Je n'en puis mais , dit Hernaut, le libre seigneur, <( Ils l'ont ainsi voulu , Girard et le roi Charles, <( Pour satisfaire leur orgueil et leur inimitié. <' 11 est vrai pourtant que notre ancêtre , (; Le bon duc Beuves à la moustache blanche , <i Ne paya jamais la valeur d'un bouton u En tribut à l'empereur Charles ,
u Pour le domaine de Vienne. »
Dans Tile sont les deux héros armés , Ils sont à pied sans leui*s rapides coursiers Qu'ils ont coupés avec leurs épées d'acier. r Ainsi parla Roland , au courage éprouvé : a Sire Olivier, par la foi que je dois à Dieu , « Je n'ai jamais vu un homme aussi solide que vous * « Depuis l'heure où ma mère m'a mis au monde. (( Puisque nous nous trouvons de si bons compagnons (( Nous continuerons ce combat singulier (( Jusqu'à ce que l'un de nous soit abattu ou vaincu: (I Et nul homme vivant ne nous séffcrera , « Par la foi que je dois à Dieu , le roi de majesté. « Mais je vois deux dames dans ce palais crénelé, « Qui, à cause de nous , ont jeté cris et pleurs. »
Et Oliviers out formant regraté :
<( Si m'aîst Deus, il m'an prant grant pilië, « Dist Oliviers, vos dittes vérité :
(( Ce est Guibors, ma dame au cors senc « c Et ma suer Aude à gent cors onoré « Ki por moi ont li grant duel dément'. (( Se Deus ceu done, ki le monde ait formé, « K'ariers m*en aile en vie et en santé , « Tant lui cuit dire ainz demain Tavespré « Si à vos n'est à seignor espousé , (( N'aurait marit en très tôt son aé , (( Ançois Deu aurait none. »
Li dui bairon sont andui en la prée, Lài se combattent par moit grant aîrée. Li dus Rollans, à la chière membrée, Cel jor ferit, li quens, maint cop d'espéo De Durandart ke bien fut esprovée En Rincevals , en la maie jomée Quant de RoUan i fuit la desevrée.
Et Oliviers tint la soie enroisée , Et fiert Rollan sor la targe roée; Jusc'an meileu de la voucle est coléc.
Quant il la saiche si la trova serrée , Deleiz le heuz brise la bone espée ; Devant Viane en Tiave Tait getée.
A dan Girart en vint la renommée Ke Oliviers, à la chière membrée, Ait jài Tespée brixiée et troncenée; Aude l'entant , c'est chaûe pâmée.
Kant se redresce si c'est moIt dementée t Sainte Marie ait formant reclamée :
« Olivier, freire, corn pesant destinée! (( Si je vous pert bien m'ait Deuls obliée; c( Jài de Rollan n'iere mais cspous(;e, c( Le millor home ke ainz tainsist Tespée ; « Ançoiz serai laisé none velée.
Olivier en ressent une grande douleur : u Et que Dieu in*aide , il m'en prend grand* pitié , « Dit Olivier ; car vous avez dit vrai : « C'est Guibor, ma dame, au corps en bon point, « Et ma sœur Aude , au corps gracieux et respecté , a Qui pour moi ont mené si grand deuil. ta Si Dieu m'accorde , lui qui a fait le monde , « De sortir d'ici en vie et en santé, « Je lui promets qu'avant demain soir, ta Aude , si elle ne vous épouse comme son seigneur , tt N'aura jamais de mari jusqu'à la fin de son âge, u Mais elle sera à lui comme nonne. » Les deux barons sont tous deux dans la prairie ; Là ils se battent avec grande fureur.
Le duc Roland, aux membres vigoureux,
Frappa en ce jour , le héros , maint coup d'épéc
Avec Durandart qui fut bien éprouvée
Â Roncevaux , dans la maudite journée
Où de Roland eut lieu la mort.
Olivier tient son épée la pointe en avant,
11 en frappe Roland sur son écu orné de cercles
Si bien qu'elle enfonce jusqu'à ce que la garde touche le bouclier.
Il la tire , mais elle se trouve prise ;
A ras de la garde il brise la bonne épée ;
Dans la rivière devant Vienne il l'a jetée. Jusqu'au seigneur Gérard vient le bruit
Qu'Olivier, aux membres vigoureux,
A brisé son épée , dont il ne lui reste qu'un tronçon ;
Aude l'apprend , elle est tombée pâmée.
Quand elle s'est relevée , elle s'est bien lamentée ,
Et avec angoisse elle a invoqué l'aide de sainte Marie :
« Olivier, frère, quelle destinée pesante I
« Si je vous perds, Dieu m'aura bien oubliée,
« Car jamais je ne serai l'épouse de Roland ,
a Le meilleur homme qui ait jamais tenu Tépée ;
« Je serai obligée de me faire nonne voilée.
u Sainte Marie , dame , dist Aude la senée , a Je voi combatre mon freire en celé prée <( Et mon amin ke m'avoit anamée.
<( Li kels ke muere, je serai forcenée ; « Desparteiz les , roîne coronée ! »
Girars Tentant s'ait la color muée; Isnelemant Ten ait sus relevée, Au mostier Tait et conduite et menée ; A molt grant poine Tavoit reconfortée.
Celé novele fuit à Karlon contée ; Mil chevalier en font duel par la prée, Li rois moieme en ploure à recelée Desoz ses piax de marte.
Quant Oliviers ait son branc troncenô Ki en deus pièces gisait emmi le prey , Et d'autre part voit son cheval copé.
Et son escu fandu et estroé.
Savoir poeiz molt ot le cuer iré Car ne vit arme où il ait recoure.
Si regardait tôt entor lui ou pré, De toutes pars se vit si anserré , En nule guise ne puet estre eschapé :
Lors ot tel duel a poc qu'il n'est ïté; Grant hardemant ait en son cuer pansé : Miex veut morir à onor en cel pré , K'ai couardie li soit jài atorné Ke dou foïr ait jài sanblant mostré.
Tout maintenant éust RoUan coubré A ses deus poinz , voiant tôt le bamé. Mais Rollans voit ceu k'il ot enpansé.
Se li ai dit à loi d'orne menbré :
« Sire Olivier, molt aveiz grant fierté ! « Brisié aveiz votre branc acéré, a Et j'en ai un ki est de grant bonté , « Ke ne puet estre nochiés ne n'agravé. a Niez suix ou roi de France le raigné ,
« Sainte Marie « dame , dit Aude la sage, (( Je vois combattre mon frère dans cette prairie (( Et mon ami , qui me donnait tant d'amour. (( Quel que soit celui qui meure , j*en serai folle, «Séparez-les, reine couronnée!... »
Girard Tentend , il change de couleur.
En grande hâte il la relève , Et la conduit à Téglise ;
Mais c'est à grand* peine qu'il la fait revenir à elle. On en porte à Charles la nouvelle; Mille chevaliers dans le camp s'en attristent, Le roi lui-même en pleure en cachette Sous ses fourrures de martre.
Quand Olivier a brisé son épée Qui gist en deux morceaux sur l'herbe , Quand d'autre part il voit son cheval coupé, Et son écu fendu et troué , Vous pouvez croire qu'il eut le cœur serré, Car il ne voit arme qui puisse lui servir. Il a regardé autour de lui dans le pré , De toutes parts il se voit si pressé , Que de nulle façon il ne peut échapper. Alors il éprouve une telle douleur qu'il en devient presque fou; Mais une pensée grandement hardie nait dans son cœur : Mieux vaut mourir avec honneur en cette prairie , Que de s'entendre jamais reprocher la couardise D'avoir montré même un semblant de fuite. Aussitôt il a saisi Roland
Avec ses deux poings, à la vue de toute l'armée. Mais Roland voit ce qu'il a pensé , Et il lui dit, comme il convient à un homme vigoureux : ce Sire Olivier , vous êtes de grande fierté , a Vous avez brisé votre épée acérée , « Moi j'en ai une excellente c( Qu'on ne peut ni fausser, ni casser; <i Je suis neveu du roi du royaume de FVance,
« Si or t'avoie vaincu ne n'affolé, (' A loz jors mais me seroit reprové « K'ossis auroie un home desarmé.
(( Kier une espée tôt à ta volonté , « Et un boucel de vin ou de claré , « Car j*ai grant soif , jài ne te soit celé. »
Olivier Tôt, si Ten ait mercié :
(( Sire Rolans , je vos en sai boin gré (( Puis ke m'aveîz ausi aséuré ; (( Se il vos plaist, par la vostre bonté, (( Reposeiz vos un petit en cel pré « Tant que je aie au maronier parlé <c Ke m'ait îssi en ceste ille amené. » Et dist RoUans : « A vostre volonté. » Et Oliviers , au couraige aduré , Vient à la rive , n'i ait plus demoré, Le maronier apele.
Des barons fu la bataille fomie Et fiers H. chaples et ruste Tenvaie ; Ains de deus homes ne fut plus fiere oic. Et la bataille ne fust jài defenie Ains en éust li uns perdu la vie Quant Dex i mist si ruste compaignie Que puis durait toz les jors de lor vie, Jusqu'à un jor qu'ele fut despartie En Roncevals , en la lande follie , Par Guenelon, que le cors Deu maudic, Qui les vendit à la gent paienie , Au roi Marsile, que Jhesu maléis.
Onques mes jor en France la garnie N*avint si grant demaiges!
« Et si je t'avais jamais vaincu ou blessé,
a A toujours il me serait reproché
tt Que j'ai tué un homme désarmé ;
0 Envoie chercher une épée , prends le temps qui te plait,
« Fais aussi venir un vase plein de vin ou de clairet ,
0 Car j'ai grand' soif, je ne veux pas te le cacher, n
Olivier l'entend, il l'en a remercié :
a Sire Roland, je vous sais bon gré 0 De m'avoir dit de telles paroles; « Et si cela convient à votre bienveillance , a Reposez-vous un peu dans cette prairie '
a Jusqu'à ce que j'aie parlé au marinier 0 Qui m'a amené dans cette île. »
Et Roland dit : « A votre volonté. »
Et Olivier, au courage éprouvé, Vient à la rive , et sans tarder Il appelle le marinier.
On apporte une nouvelle épée à Olivier, la célèbre Haute-Claire, et après un échange de paroles et de procédés courtois, le combat continue avec des accidents variés. La lutte a duré tout le jour, et aucun des deux chevaliers n*a remporté sur l'autre un avantage marqué.
Entre les deux barons la lutte s'engage encore. Leurs épées sont fières , leur choc impétueux ; Jamais entre deux hommes on ne vit si violent assaut. Le combat ne se fût pas terminé Avant que l'un d'eux n'y eût perdu la vie , Si Dieu n'avait voulu les réunir par une énergique amitié Qui depuis persista tous les jours de leur vie^ Jusqu'à ce jour où elle fut brisée •^
A Roncevaux, dans la lande feuillue ; Ganelon en fut cause, que le corps de Dieu le maudisse i U les vendit alors à la nation païenne , Au roi Marsile , que Jésus confonde !
Jamais depuis à la féconde France
l\ n'advint si grand dommage.
•fc
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Ccle bataifle orent tant maintenue Que jài lor fu près de la nuit venue; Mais «'ont talent de faire recréue , ^ Car oiaiitalans les femont et argue ;
Si tient Ciiascuns s'espée tote nue.
\ Li uns vere Tautre Teust jài chier venduo
Qoant entr'aus deus descendit une nue • ' Qui as barons ait tolu la véue. • Trestuit sont coi , nus d'aus ne se remue.
A plus hardi est tel paour venue , Qu'il ne porent dire nés : « Dex, aùe ! » Evoz uns angle qui par Deu les salue : « Franc chevalier, honor vos est créue ! « Geste bataille avés trop maintenue ; « Gardés par vos ne soit mais esméue, « Que Damedex la vos ait deffandue ; (( Mais en Eçpaigne sur la gent mescréue « Soit vostre force et provée et connue. « Lài sera bien vo proesce esméue
« Por Tamor Deu conquerre. »
Li dui baron furent en grant friçon Quant il oïrent de Deu la nuntion; Et dist li angles : « N'aies paour, baron ; « Dex le vos mande de son ciel là amont , « Laissiez ester icelle aïrison.
f (( Mais en Espagne, sor cel pueple félon, « Là esprovés qui est hardis ou non; c( Parmi la terre le roi Marsilion.
a Là conquérez par force le roïoo (c Sor Sarrazin à force et à bandon. »
Vait s'en li angle, n'i a plus demoré;
Et li baron ne se sont aresté , Repouser vont soz un arbre ramé; Lài sont andui plevi et aûé De compaignie en trestot lor aé.
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Ils continuèrent si longtemps leur combat Que déjà la nuit descendait sur eux ; Mais aucun n'a vouloir de s'avouer vaincu, t
Car la colère les conseille et les persuade,, L'un et l'autre agitent encore leur épée nue, ^
Et à tous deux il allait en coûter cher, Ouand entre eux vint descendre un nuage %
Oui enlève à chacun la vue de son ennemi. • * ^
'k deviennent immobiles , ils n'osent pas remuer ; Sî hardis qu'ils soient, une telle peur leur es* venue Qu'ils ne peuvent même pas dire : « Seigneur, à l'aide ! » ^
Voici un ange qui de par Dieu les salue : ** Francs chevaliers , votre honneur est sauf! ** Vous avez assez longtemps maintenu cette lutte, ^ Gardez-vous bien de la recommencer jamais, ^ Car le Seigneur Dieu vous le défend ; ^ Mais en Espagne, sur la nation impie, «« Allez prouver votre valeur et la rendez célèbre ; «I Votre prouesse pourra là Uîgitimement s'agiter
(c Pour conquérir l'amour de Dieu. » ♦ «
Les deux barons se sentirent frissonner Quand ils entendirent Tordre de Dieu.
L'ange dit encore : « Ne craignez pas, barons, «
« C'est Dieu qui vous commande du haut du cici « D'apaiser désoimais votre haine;
« Mais en Espagne , sur ce peuple sans foi è
a Allez prouver lequel est le plus brave. « Au milieu des domaines du roi Marsile ,
« Vous conquerrez par tarce d'armes un royaume ^
a Sur les Sjtfrasins, oui, par force et avec courage. » .*?*
L*ange s'en va sans plus tarder ,
Et fes barons n'hésitent point ;
Ik ^t se reposer sous un arbre touffu ;
Là , tous deux , ils se jurent sur leur foi
Qu'ils seront compagnons tout le reste de leur âge.
Rollans parlait, au corage aduré :
<{ Sire Olivier, jài ne vos iert celé , « Je vos plevis la moie loialté (( Que plus vos aim que home qui soit n& , « Fors Karlemain , li fort roi coroné ; « Puisque Dex veut que soions acordé (( Jamais n'arai ne chastel , ne cité , « Ne bosc, ne ville , ne ton , ne fermeté « Que n'i partiez, foi que je doi à Dé; « Aude panrai , se il vos vient à gré. »
Olivier Tôt , si Ten a mercié,
Andeus ses mains en tent vers Damedé.
« Glorious sire , vos soies aoré,
a Que vers cet home m*avés hue acordé I
« Sire Rolans , ne vos soit pas celé,
« Je vos aim plus que home qui soit né.
« Ma suer vos doing volantiers et de gré.
« Or delasciez le vert elrae gemmé
(( Tant que soions baisié et acolé. »
Et dit li dus : a Volantiers et de gré. »
Tôt maintenant ont lor chief desarmé; Si s*entrebaisent par bone volenté.
Puis sonf assis sur la verde erbe ou pré. Lors fois plevissent par bonne volenté , Et compaignie en trestot lor aé.
Ainsi fut la pais fête.
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Ainsi parla Roland, au courage éprouvé :
« Sire Olivier, je ne veux pas vous le cacher,
« Je vous le jure sur ma loyauté ,
^ Je vous aime plus que tout homme vivant ,
^ Sauf Gharlemagne , le puissant roi couronné.
« Puisque Dieu veut que nous soyons amis ,
^ Jamais je n*aurai ni château , ni cité ,
« Ni bois, ni ville, ni tour, ni fort rempart ,
^ Sans que nous partagions , je le jure par ma croyance en Dieu ;
« J'épouserai Âude^ si vous y consentez. »
Olivier Tentend, il Ta remercié.
Il lève ses deux mains vers le seigneur Dieu :
« Glorieux seigneur, soyez béni
« Pour avoir fait ma paix avec cet homme I
« Sire Roland , je ne vous le cache pas non plus,
0 Je vous aime mieux que tout homme vivant.
0 Je vous donne ma sœur volontiers et de grand cœur.
« Maintenant délacez votre casque orné d'émeraudes ,
« AGn que nous puissions nous embrasser et nous baiser, u
Et le duc dit : ce Volontiers et de grand cœur. »
Tout aussitôt ils désarment leur tête Et s*entre-baisent avec une amitié sincère; Puis ils s'assoient sur l'herbe verte dans le pré, Ib se jurent l'un à l'autre , sans aucune contrainte , Qu'ils seront compagnons jusqu'à la fin de leur vie. Ainsi fut la paix faite.
Outre les qualités purenfimt poétiques de ce morceau , en dehors de cette habileté de composition qui développe le combat des deux héros d*une façon si saisissante, à la vue des deux armées, et de telle sorte que tous les personnages des deux partis prennent part à l'action ; en dehors même de la simplicité héroïque du ton, de la vérité, de la noblesse des sentiments, et de cette exposition vive et émouvante des instincts, soit guerriers, soit religieux du xiii* siècle, le lecteur a dû remarquer plusieurs traits fortement caractérisés.
C'est d'abord l'énergique et touchant patriotisme d'Olivier, son respect inaltérable pour la dignité du roi Charles; il devait en être ainsi, on se le rappelle, pour tout guerrier appartenant à la race de Guillaume Fière-Brace. C'est ensuite ce sentiment de courtoisie qui, sans affaiblir la vigueur du bras, le danger de la lutte ou l'âpre désir d'un triomphe sanglant, vient cependant ennoblir la personne des deux héros en les ornant de générosité, de fine loyauté et de grandeur d'âme; nous avons dit encore que tel était en effet le nouveau développement artistique et moral donné à l'épopée par les poètes chevaleresques du xiii' siècle. MaîA €6 qu'il faut remarquer par-dessus tout, c'est le rôle octroyé à la belloÂude: sa présence domine pour ainsi dire toute la scène; sa voix s'élève à chaque moment en même temps que la voix des épées d'acier; ses sentiments, ses pleurs, ses craintes, sa tendresse, viennent en quelque sorte donner la réplique au cri de douleur poussé par Olivier désarçonné, à la clameur joyeuse jetée par Roland triomphant; et la belle ûUe au frais visage, qui gémit sur son frère et puis sur son amant, l'emporte comme importance dramatique sur Charlemagne, le symbole grandiose de la royauté, sur Gérard de Vienne, le type illustré de la féodalité.
Cette importance accordée à la femme est bien, en effet, un des plus originaux et des plus apparents côtés de la poésie épique à l'époque qui nous occupe : l'intervention fréquente d'abord, puis constante de l'élément féminin , est un des signes en même temps qu'un des éléments de la révolution qui eut lieu alors dans l'épopée.
La femme apparaissait peu jusque-là, elle n'avait à jouer qu'un rôle fort secondaire pendant la période historique de la chanson de geste; la guerre était sérieuse, les combats incessants; les douces voix ne pouvaient guère se faire entendre au milieu du bruit continuel des batailles. La dame se tenait simple , modeste et voilée à l 'arrière-plan, elle était à peine un accessoire. On la voyait dans les rares occasions où le foyer domestique s'avançait timidement sur la scène de l'épopée;
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la fflére jetait un cri de douleur sur son fils mourant ; la fiancée tendait eo souriant sa main blanche vers la rude main du héros, quand le mariage se faisait, entre deux batailles; un baron dont le sang coulait à flots s'écriait : Ah ! combien va gémir mon épouse au corps gracieux ! C'était toute la part d'activité et de souvenir que les premiers jongleurs accordaient aux dames et aux demoiselles. Le Seigneur Dieu, père de justice, le puissant roi couronné, Charles, l'empereur à la barbe blanche, et la lutte contre les ennemis du nom chrétien, préoccupaient tous les poëtes.
Au XIII' siècle la femioe devient un élément plus actif des combinaisons dramatiques ; elle amène dans l'action son cortège habituel de vertus, de passions, de faiblesses. Elle a séduit les trouvères, et elle introduit dans l'art la finesse, la recherche, l'analyse minutieuse, toutes lea couleurs délicates déliées, douces et variées, qui étaient nécessaires à un art si souvent occupé à analyser des instincts compliqués , à peindre des portraits gracieux.
Le plus célèbre de tous les poëtes épiques du xiii« siècles, et celui chez qui domine surtout la préoccupation artistique de la femmo^est incontestablement Adam de Brabant, plus connu sous le nom d'Aitèoes ou d'Adam le Roi. 11 naquit vers 4 240, en Brabant, où il fut élevé et nourri , comme il le dit en son Cléomadès, par le bon duc Henri IIL Cfi prince, qui nous a laissé plusieurs chansons assez vivement écrites, 4l apprendre à Adam le mestierde ménestrel, et le jeune poëte lui garda une reconnaissance dont ses œuvres nous donnent souvent la preuve. Après la mort du bon duc , arrivée en 1 â61 , Adènes s'attacha aux deux eoliants de son protecteur Jean, duc de Brabant, et Godefroi, seigneur d'Aerschot. En 4 270 et 4 274 nous le trouvons en Italie et en Sicile, à la suite de Guy de Damplerre, comte de Flandre , auprès duquel il resta jusqu'en 4296. C'est à la cour de ce prince qu'il obtint vraisemblablement le titre de roi des ménestrels , et qu'il prit , en cet honneur, le nom d' Adènes le Roi. Ses fonctions en Flandre ne l'empêchèrent pas de foire à Paris de nombreux et de longs voyages. Marie de Brabant, fille de son premier protecteur et épouse de Philippe 111, successeur de saint Louis, l'attira sans doute à la cour de France , où il sut plaire tout particulièrement à Robert d'Artois, l'ami, l'illustre et iotelligent protecteur d'un autre poëte célèbre du xiir siècle, Adam de La Halle.
Quoi qu'il en soit, l'influence du dialecte et du génie de l'Ile-de- France l'emporte de beaucoup, dans les œuvres d' Adènes, sur l'inspi-
ration flamande. Son style pur, sa forme recherchée, sa poésie polie el courtoise, pour ainsi dire, le soin extrême de sa composition, la minutie, la délicatesse un peu languissante de son observation, toutes ces qualités de fine rhétorique qui le distinguent, n'ont rien de brabançon. Elles oflrent un contraste complet avec les produits contemporains de la muse flamande et wallonne.
La richesse et la recherche de sa phrase poétique attirèrent sur lui l'attention de tous ces princes amoureux des lettres, qui firent du XIII* siècle la plus brillante époque littéraire du moyen âge. Il sut, à l'aide d'une délicate^et habile flatterie, conserver cette faveur des grands seigneurs. Il devint célèbre ; et comme il ne négligea aucane occasion de se nommer, il fut un de ceux dont le nom séduisit les premiers érudits qui songèrent à s'occuper de notre vieille poésie. On lui attribua un grand nombre d'ouvrages. Nous nous contenterons de citer les quatre poëmes suivants, les seuls qui lui appartiennent bien authentiquement : V Enfance d'Ogier^ Beuves de Comarchis, Cléomadès^ Berte omx grands pieds.
C'est à cette dernière œuvre que nous allons emprunter une citation qui donnera, avons-nous dit, l'exemple de cet art plus fin, moins vigoureux, plus minutieux, et aussi plus psychologique, introduit dans l'épopée par l'emploi fréquent de l'élément féminin.
Pépin le Bref trompé par les artifices de Margiste, fait chasser Berte, sa jeune épouse, et donne ordre qu'on la tue. Les trois domestiques dktt^ gés d'exécuter cet ordre se laissent attendrir, et, au lieu de lui couper la tète, l'abandonnent dans une immense forêt.
Berte est au milieu du bois, elle entend les hurlements des loups, le cri des chats-huants, il fait grand vent, la pluie tombe et Forage s'avance. C'est un temps hideux. La dame prie. Elle ne sait où aller. Elle regarde à droite et à gauche, et devant et derrière, puis elle s'ar^ rête et elle pleure ; elle s'agenouille encore sur la terre et s'étend désespérée dans l'herbe épaisse, pour baiser le sol avec humilité. Elle pense à Blanchefleur, sa mère bicn-aimée : a Ah! Madame, si vous saviez où je suis maintenant, le cœur vous sauterait de la poitrine. Seigneur Dieu I menez-moi en un lieu où mon corps ne soit pas honni, i Puis elle s'assied sous un arbre, son cœur devient de plus en plus douloureux ; elle tord ses très-belles mains blanches, car elle est belle, vermeille comme la rose, et blanche comme fleur de lis. II faut cependant qu'elle cherche à sortir du bois, les épines déchirent sa robe, les branches atteignent son visage délicat : a Ah ! Fortune, comme vous me
laites la moue, dit-elle d'une voix si basse qu'à peine on peut Tentendre. D'un si haut honneur me voici tombée dans la boue; je suis presque au même point que le pinson ou l'alouette qu'un épervier affamé tiendrait eo ses serres! 9 Et la reine pleure, car elle souffre et a souffert grande douleur; elle l'endure au nom de Dieu pour gagner paradis, et pourtant toujours elle se dit : « Pourquoi ne le sait-elle pas, ma mère, que sa fille Berte est perdue dans cette forêt? 1
BERTE ÉGARÉE DANS LA FORÊT DU M^NS
Li jours va à déclin, si aproche la myt ; • ' ' • Quant ce voit la royne, el parfons bois s*enfuit/^ * • En un lieu que bestailles orent fait et estruit. Grant poor ot du vent qui menoit trop graril bruit; Souvent s'est commandée au Damedeu opnduif. Riens c'on peust manger n*i ot ne cru ne cuit. Ne pain, ne char, ne vin, ne gastiax n^buef ciîit. • Un pou s'est aclinée, qu'elle avoit le chief nuit. Sachiez que n'i ot gaires ne joie ne déduit La roîne qui puis porta le noble fruit De quoy maint Sarrazin furent mort et destruft. Quant ores voit la Dame que el bois li anuitc Et que la vesprée iert felonnesse et recuite , 1 Contre vent fet escu d'arbroissiaus, moult ï luîle :
» • « Dieu, fet elle, comme sui engigniée et sozduite!
« Ris et soûlas et joie m'a bien clamée quite , « Dedens cette forest sui povrement déduite! *• « Je croi ceste murete que bestes l'ont estruite
« Car ele est, ce me semble, moult diversement duitc^ »
Damedieu reclama, le Père droiturier.
UIH moncelet a fet de feuilles d'olivier , ^ ^
Qu'elle se cuida un petitet cluignier.
Mes se Jhesu n'en pense, qui tout a à baillier^*
Ele aura jà molt tost doulereus encombrier. -l
Car dui larron venoienl des marchéans gaitier;
Il regardent, si voient le bliaut blanchoier;
Li uns d'euls passe avant, si le courut sachicr,
La royne saut sus, si prent à formoier,
Cuida que ce fust beste qui la vosist mengier.
Quant cil la vit si gente , si la court embracier ,
Et l'autre li escrie : « Lai l'ester, pautonier.
Elle sera m'a mie, par le cors St Richicr.
TRADUCTION
Le jour décline; la nuit s'approche,
Quand la reinv voit cela, elle s'enfuit au plus profond du l)OÎs» Sous un couvert que les bétes s'étaient ménagé; Elle eut peur du Tent qui faisait très-grand bruit, Et souvent elle s'est licommandée à la providence du Seigneur. Elle n'avait nulle chose, soit crue, soit cuite, à mang^. Ni pain, ni chair, ni vin, ni gâteaux, ni bnfeuf cuit. Elle se baissa un peu, car les branches lui blessaient la tctc ; Vous voyez qu'elle n'y eut guère de joie ni de repos. Celte reine qui depdis porta le noble enfant Par lequel mamts Sarrasins furent exterminés. Bientôt, quand la dame voit que la nuit s'empare de la forêt. Que la soirée est perfide et dangereuse , [ travail.
Elle se fait contre le vent un rempart d arbrisseaux, c'est un gi*and « Dieu, s'écrie-t-elle, comme j'ai été trompée I a Rire, repos et joie, m'ont quittée sans retour, « Et dans cette forêt je suis pauvTement réjouie; a Ce repaire, je le crains bien, a été fait par les bêtes sauvages, * « Car i! a, ce me semble, un étrange aspect. » Elle invoque encore le Seigneur Dieu, le Père toujours juste» Puis eile arrange un petit tas de feuilles d'olivier; Elle espère pouvoir se reposer un instant. Mais, si Jésus n'y veille, le maître souverain, 11 ta lui sunenir un douloureux accident, Car voici deux voleurs qui viennent de guetter les marchands! Ils regardent, ils voient la robe aux blancs rellels; L'un d'eux s'avance, il tire le vêtement ; La reine saute sur pied, elle se prend à frémir. Pensant que c'était bête qui la voulait manger. Celui-ci, quand il la voit si gracieuse, court pour l'embrasser, Et l'autre lui cria : « Laisse-la, misérable I « Elle sera ma mie, par les reliques de saint Riquier.
« — Voire, sire, car vous la féistes forgierl « Se plus en parliez, vous le compariez chier. » Cil oï sa menace, le sens cuide changier. Un grant coutel a trait, ù cors li va fichier. Cil sache s*espée, -tel coup Ten va paier Qu*ambcdui s*entrabatent tuit senglant en Terbier,
La Royne Berte s'est tost mise au frapier Et por le mieulz foïf se prist à escourcier. Tant a foî, la lasse, tôt un estroit sentier. Que là Famé li faut ; ou bois se va lancier,- En un buisson espée s'est alée mucier.
Durement en son cuer a pris à lermoier : « Ha! nuis! Com serez longue! moult vous doi resoigner! « Et quant il sera jor, si me puist Dex eidier, tt Ne saurai où aler, ou avant ou arrier ; « Dont i a bien de quoi je me doi esmaier. * « De irois choses à Tune me convient apoier :
(( Ou je morrai de faim, ou de froit, sans targier, iW * * « Ou je serai mengiée ains qu'il doie esclerier.
(( C'est povre partison, selon mon desirier. « Mère Dieu, car vueillez vostre doz Filz proier *' a Qu'à cest besoing me veuille, s'il li plest, conseillier,
« Dame, si vraiement com j'en ai grant mestier. » Lors se met à genoz^ la terre va besier. a Saint Julian, fet ele, vueilliez moi herbergierl » Sa pater nostre a dite, que n' i volt detrier. Sus son destre costé s'est alée couchier; De Dieu et de sa Mère se comence à saingnier; ••
Pleurant s'est endormie. Dex la gart d'encombrier 1
En un moult divers leu de coste une bruière , En el pendant d'un tertre, de coste une rivière. Dort la roïne Berte, son chief sor une pierre. A Dieu s'est commandée et au baron saint Pierre, Et à la Mère Dieu, la benoite et la chière. Et à saint Julian qui fut vraiz herbergière. A ses mains avoit trait un petit de feugière,
a— Vraiment, seigneur; sans doute on Ta faite exprès pour vons!
« Si vous en dites un mot de plus, vous le paierez cher. »
Le premier entend la menace, il pense en enrager;
Il tire un grand couteau et Ten frappç en plein corps.
L'autre tire son épée et en donne un tel coup^
Que tous deux s*entr*abattent sanglants sur le gazon.
La reine Berte aussitôt prend la fuite En retroussant sa robe pour courir plus vite. Elle a suivi si longtemps, la malheureuse, un sentier étroit, Que le cœur lui manque. Elle se jette dans le bois, En un buisson épais elle va se cacher, El douloureusement, en son cœur, elle se met à pleurer : « Ah ! nuit , que vous serez longue I Gomme je dois vous redouter, « Et quand le jour viendra, si Dieu veut que je le voie, « Où devrai-je aller? est-ce en avant? est-ce en arrière? 0 Je ne le sais, et j'en dois bien trembler, « Car je ne vois que trois choses qui me puissent arriver : « Ou bien je vais bientôt mourir de faim ou de froid, « Ou je serai dévorée avant que la lumière revienne ; « Je suis pauvrement partagée, et c'est un triste choix I a Mère de Dieu, ah I veuillez demander à votre doux Fils « Que dans cette nécessité il consente à me guider, a Madame, dans une voie aussi sûre que mon besoin est grand ! » k ce moment elle se jette à genoux et baise la terre : « Saint Julien, s'écrie-t-elle, daignez être mon hôte I » Elle dit son Pater, car elle n'y veut manquer. Elle s'étend sur son côté droit, *
Puis au nom de Dieu et de sa Mère elle commence à se signer. En pleurant elle s'est endormie. Que Dieu la garde du danger!
Dans un lieu sauvage, dominé par une bruyère. Sur la pente d'une colline au bas de laquelle coule une rivière» La reine Berte dort, la tête sur une pierre. Elle s'est recommandée à Dieu et au seigneur saint Pierre, Et à la Mère de Dieu, la bénie, la bien-aimée. Et à saint Julien, le grand hospitalier. De ses mains elle avait arraché un peu de fougère.
Si en avoit couvert et son vis et sa chière Au mieulz qu'elle pooit et devant et derrière, Que moult doutoit la bise qui est tranchant et fière« Ne les ronces n*ont pas leissié sa robe entière ; Et s'esloit jone et tendre et rousëe en herbière ; Moult ert sage et cortoise et de bonne manière, N*ot pas plus de seize ans.
Devant la mienuit le tems un peu s'escure Et la lune est levée et bêle et clère et pure Et li venz est chéus etli tens s'aséurc, 11 laissa le plouvoir, s'amanri la froidure.
En droit la mienuit laissa il le venter; La royne s'esveille, si prent à sopirer, De la paor qu'ele ot commença à trembler A destre et à sencstre commence à regarder; Guida que il fust jor pour ce que fesoit cler : « Ha, sire Diex, fet ele, quel part porrai aler ({ Où à menger péusse un petilet trouver , « Que j*ai si très grant fain que ne sai que penser. > Lors commence la dame tendrement à plorer Et son père et sa mère forment à regretter : « Ahi! ma douce mère! tant me solez aimer, « Et vous, biau très douz père, Ijaisier et acoler! u James ne me verrez, ce puis je bien jurer! » A genoz et à coûtes vet la terre aciiner : , « Ha ! sire Diex, fet ele, tu te leissas pener, a Suz en la sainte croiz por le pueple sauver, « Dont vous doi bien chacun servir et hennorer ; « Qui plus a à souffrir plus vous doit aorer. « Car vous le povez, sire, si bien guerredonner! « Cens qui ainsi le font, ce saige, sans douter, « Qu'en vostre Paradis les ferés coroner; « Puis qu'il vous plaist, biau sire, que j'aie à endurer, « Ge vueil por vous mon cors travailler et poncr. »
Elle en avait couvert son visage et ses épaules,
Par devant et par deiTière, du mieux qu*elle avait pu,
Car elle redoutait la bise qui était piquante et vive,
Et les ronces ne lui avaient pas laissé sa robe entière.
Puis elle était jeune, délicate, fraîche comme Therbe sous la rosée»
Et sage et courtoise, et de douces manières ;
Elle n*avait pas plus de seize ans.
Avant la minuit le ciel s'éclaircit un peu, La lune se leva belte, claire et pure. Le vent tomba, le temps devint plus sûr, La pluie cessa, et le froid diminua.
Quand vint la minuit on n'entendit plus le vent; La reine s*éveille, elle se prend à soupirer; De la peur qu'elle a elle commence à trembler, A droite et à gauche se met à regarder. Et, voyant une petite lueur, elle pense qu'il va faire jour : a Ah! sire Dieu, fait-elle, de quel côté dois-je aller « Pour trouver un peu, bien peu de nourriture ? « Car j'ai si faim que ma raison se perd. » Alors la dame s'abandonne entièrement à ses larmes. Elle regrette durement son père et sa mère : « Ah ! ma douce mère ! vous saviez tant m'aimer, « Et vous, cher très-doux père, m'embrasser et me baiser I « Jamais vous ne me verrez plus, cela je puis bien le jur^r I »> Elle se jette à genoux, les coudes appuyés sur la terre : « Ah ! sire Dieu, fait-elle, tu te laissas martyriser « Sur la sainte croix pour sauver le monde, « Pour cela chacun doit bien te servir et t'honorer ; « Et celui qui souffre le plus doit le plus t'adorer, « Car, vous le pouvez, sire, si bien récompenser! « Ceux qui agissent ainsi, je le sais, je n'en doute pas, 0 En votre Paradis vous les ferez couronner. « Puisqu'il vous plaît, cher Seigneur, que j'aie à souffrir, « Bien volontiers, pour vous, je martyriserai mon corps. »
Nous bornerons là nos emprunts à la chanson de geste du xiir siècle. Dans cette étude très-sommaire, nous ne pouvions espérer donner une idée complète et avantageuse de la grandeur de Fensemble et de la richesse des détails; détacher un fragment d'une masse compacte, découper une citation dans une œuvre ferme, unie, harmonieuse et large, c'est 8*exposer à faire confondre l'œuvre avec le lambeau, à abaisser le monument à la petitesse du spécimen , à donner au poëme Tapparenoe nécessairement anguleuse et incorrecte de l'extrait. L'art du moyen âge, plus naïf que perfectionné, plutôt honorable par la vigueur du caractère, la droiture et l'élévation de l'idée, que gracieux par la finesse recherchée de la forme, cet art se prêle moins que tout autre à un travail de mosaïque; il fournit un bloc imposant, non des pierreries ciselées; pour qu'il soit admirable, il faut regarder le bas- relief entier, non étudier le jeu des muscles dans chaque personnage sculpté. Noos avouons donc humblement, à l'honneur de notre épopée nationale, que nous n'avons pu donner d'elle qu'une idée incomplète; nous avons été surtout préoccupé du désir de montrer, dans nos citations, quelle activité le xni* siècle avait imprimée aux quatre ressorts de la poésie épi* que : Dieu, la Royauté, la Guerre et la Femme.
POEMES TIRÉS DE l'aNTIQUITB SACRÉE ET PROPANE.
La plupart de ces poëmes ne sont que des imitations des chansonr cariovingiennes ou des romans d'aventures. Les trouvères lettrés, les clercs, amoureux de poésie, découvrirent aisément, dans la Bible, dans lliistoire ecclésiastique ou politique de l'antiquité , des événements analogues à ceux qui étaient développés dans les romans de chevalerie, des héros à peu près semblables à ceux qui étaient en possession de la faveur populaire ; ils pensèrent qu'il manquait uniquement une formule à ces actes de bravoure , à ces nobles et généreux soldats des grandes guerres d'autrefois, pour pouvoir lutter d'intérêt avec les douze Pairs et avec la croisade contre les Sarrasins. Cette formule, ils l'empruntèrent soit à la chanson de geste, soit aux romans d'aventures, selon le temps, selon le caractère héroïque ou aventureux des faits et des héros qu'ils voulaient produire sur la scène do Tépopée. Us arrivèrent ainsi à satisfaire leur amour pour la poésie et ce respect de la science historique que leur imposait leur qualité de lettrés ; ils espérèrent encore pouvoir gagner la faveur populaire sans descendre au niveau des jongleurs, et, comme nous l'indique Jean Bodel, donner de graves conseils, faire plus facilement admettre d'utiles leçons.
n ne faut pas prendre dans un sens très-littéral ce mot de science hi^rique, que je viens de prononcer : les poëtes épiques de cette dasse se croyaient très-sincèrement des historiens ; mais à l'ombre de l'histoire, ils se livraient aux ébats de leur imagination , bouleversant les événements au gré de leurs théories artistiques, et inventant tout ce qui pouvait rehausser l'intérêt de la narration. L'originalité et l'invention l'emportaient sur la science ; ils cherchaient avant tout la vie, le drame, le développement des caractères, la création des types généraux; le sentiment de l'humanité, en6n, leur faisait dédaigner la chronologie, la couleur locale et la froide appréciation du temps passé. Ils changeaient en homme la statue livrée par l'histoire, en homme héroïque, en homme dramatique, en homme utile , c'est-à-dire, pouvant plaire et faire )a leçon aux auditeurs du xiii* siècle. Pour en arriver là, il fallait rapprocher les héros antiques de la vie intime, les vêtir à la mode du moyen âge et dramatiser l'histoire soit par des péripéties plus nombreuses, ' soit par des épisodes où la passion vint animer ces physionomies gla* cées par le temps. Il faut ajouter que ce travail de galvanisation, si je
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puis dire, avait été déjà commencé par de fausses chroniques auxquelles !es trouvères ajoutaient foi entière; et l'Évangile de Nicodème, le Callisthène, le journal de DictysdeCrèteetde Darès le Phrygien, peuvent être considérés comme des espèces de traits d'union entre la véritable histoire de l'antiquité et cette série de poèmes épiques dont nous nous occupons ici.
Le plus connu de tous ces monuments, c'est le roman d'Alexandre, composé à la fin du xii' siècle par Lambert li Tors et Alexandre de Bernay, ou de Paris. Cette œuvre jouit d'une telle réputation, qu'un grand nombre de poètes travaillèrent à y ajouter de nouvelles branches en exposant le roi de Macédoine aux plus merveilleuses aventures. Parmi cespoëtes, nous citerons Thomas de Kent, Jean le Nivellois, Guy de Cambrai, Pierre de Saint-Cloud, Jean de Longuyon, Jean Motelec, Jean firisebarre, Huon de Villeneuve. Jacques Forest s'empara d'un autre héros, Jules-César. L'antiquité sacrée fournit le sujet du roman de Yespasien, ou la destruction de Jérusalem.
Les autres poëmes qui furent empruntés à cette source rejetèrent la formule des chansons de geste et rentrèrent dans le ca<iie des romans d'aventures.
C.-D. d'Héricault
Le roman d'aventures devient, au xiii* siècle, la branche la plus féconde et la plus riche de la poésie française. Tel nous Tavons caractérisé à sa naissance, tel il persiste sans transformations importantes pendant cette seconde période. C'est toujours le domaine de l'imagina- Uon pure, de la fantaisie souveraine, du merveilleux et de Tinvraisemblance. tamour continue d*y régner presque sans partage; cette maîtresse pasision de l'humanité y est peinte, du reste, avec les plus vives couleurs, dans toutes ses nuances les plus délicates et les plus variées. C'est surtout par l'étude de ce sentiment tel que l'expriment nos trouvères qu'on pourrait se rendre compte de la différence qui existe entre l'antiquité et le moyen âge, et du progrès accompli par l'âme humaine. Les trouvères du xiii* siècle ont produit un nombre incroyable de ces fictions chevaleresques et amoureuses ; nous sommes bien loin de les posséder toutes; nous verrons ce qui nous en reste encore. Ils puisaient les sujets de leurs fables aux sources les plus diverses et les plus lointaines; il n'est pas de langue mystérieuse de l'antique Asie, il n'est pas de mythologie obscure des peuples du Nord qui n'ait apporté son tribut à nos conteurs. La tradition possédait évidemment à cette époque un immense trésor formé et transmis par les civilisations antérieures; les siècles barbares de la décadence latine ne l'avaient pas dissipé; nos postes le monnayèrent une dernière fois, pour ainsi dire, à l'effigie française; c'est plus tard, aux xrv* et xv* siècles, que ce trésor s'est perdu.
Les variétés d'origine qu'on remarque dans les romans d'aventures pemrent servir à établir entre eux une division; il est permis d'appliqnar à ce genre en particulier les trois grandes catégories indiquées d'ime manière plus générale par Jean Bodel : « de France, de Bretagne ou de Rome la grant. » De ces romans, en effet, les uns empruntent leur
donnée premiôro à Tantiquité soit latine, soit grecque, soit orientale. Les autres dérivent des traditions celtiques ou des légendes du Nord. Les autres, enfin, paraissent être nés sur le sol, s'être inspirés de souvenirs plus ou moins historiques, et représentent l'élément indigène et national. Cette distinction ne saurait impliquer, d'ailleurs, entre les productions rangées dans ces catégories, des caractères bien tranchés, de^ différences bien profondes. Le moyen âge donnait à toutes ses créations, quels que fussent les matériaux dont il s'était servi, son empreinte, sa physionomie et sa couleur. Qu'il traduise des poèmes de l'Inde ou de Rome, il ne trace jamais que le tableau de la société féodale et chevaleresque ; les héros de tous les âges, les patriarches de la Bible et les demi -dieux de la Grèce, il les revêt également de son costume, de ses armes et de ses mœurs. Et jamais peut-être il n'est si original ou du moins d'une originalité si frappante que dans ses imitations, précisément parce que nous pouvons alors comparer les types primitifs aux types si naïvement transformés par les trouvères. Les romans d'aventures se ressemblent donc tous, quelle que soit leur origine ; ils tracent tous le même idéal, ils révèlent les mêmes goûts et les mêmes tendances, ils sont tout entiers et uniquement du moyen âge. La distinction que. nous établissons entre eux repose, par conséquent, moins sur des traits essentiels que sur des circonstances accessoires, telles que le rapprochement delà fable employée par les conteurs avec des fables existant dans les anciennes littératures, les moyens que le poëte met en œuvre, le théâtre où il place son action, la patrie qu'il donne à sea personnages. Mais cette distinction est utile et nécessaire pour mettre un certain ordre dans la longue énumération à laquelle nous serons obligé. Nous passerons premièrement en revue les contes qui se rapportent à la matière de Bretagne.
MARIE DE FRANCE
Parmi les nombreux poëtes qui marchent au xiii* siècle sur les traces de Chrétien de Troyes un nom nous arrête d'abord, celui de Marie de France. Sa biographie est tout à fait incertaine, comme toutes les biographies des siècles où nous sommes. On sait seulement que Marie vivait et écrivait en Angleterre sous le règne de Henri III, et Ton présume qu'elle se nommait Marie de France parce qu'elle était née sur le continent. M. B. de Roquefort a édité un recueil des poésies de Marie
de France*. H a réuni quatorze lais dont la plupart appartiennent avec ceriitade à cette femme poëte, dont quelques autres lui sont attribués avec vraisemblance. En voici les titres : le lai de Gugemer, le lai d'Êqui^ tan, le lai du Fresne, le lai de Bisclavaret, le lai de Lanval, le lai des Deux amants, le lai d'Ywenec, le lai du Laustic ou du rossignol, le lai de Milun, le lai du Chetivel, le lai du Chèvrefeuille, le lai d'Êliduc, le lai de GraalMtj le lai de VEspine, Le sujet de presque tous ces récits est emprunté au2 fables bretonnes ; Marie le déclare elle-même au commencement ou à la fin de chacun d'eux. Ils jouirent d'une grande faveur au XIII* siècle. Denys Piramus, l'auteur du roman de Partonopeus de Blois^ nous apprend qu'ils plaisaient aux comtes, barons et chevaliers, et surtout aux dames, « car ils flattent leurs volontés. » Ce que nous remarquons particulièrement dans les poëmes de Marie de France , c'est un sentiment de tendresse vague et mélancolique qui a été rarement exprimé par les trouvères , et que celle-ci devait probablement aux contes originaux qu'elle traduisait ou imitait. Elle dit, en parlant de Tristan et d'Yseult, dans le lai du Chèvrefeuille.
D' enls deus fa il. tut autresi, Cume del chevrefoil esteit, Ei à la codre se preneit :
Quant il est si laciez et pris £ tut entur le fust s' est mis , Ensemble poient bien durer.
Mais ki puis les volt desevrer Li codres muert hastiveraent £ chevrefoil ensemblement.
— Bêle amie , si est de nus t Ne vus sanz mei , ne mei sanz vus.
a D'eux il en fut ainsi que du chèvrefeuille qui s'était pris au coudrier. Lorsqu'il y est bien enlacé et roulé autour du bois, ensemble ils peuvent bien durer ; mais si on les sépare, le coudrier meurt bientôt et le chèvrefeuille également. — Belle amie, il en est de même de nous : ni vous sans moi, ni moi sans vous. »
Nous reproduirons quelques vers du lai du Laustic (Veostik, c'est le mot breton qui désigne le rossignol). Deux amants habitent des maisons voisines. Mais la dame est mariée ; les amants n'ont guère d'autre joie que de s'apercevoir et de se parler de temps en temps d'une fenêtre à l'autre.' Le rossignol est leur complice. Laissons raconter par Marie de France la catastrophe dont l'infortuné chantre des nuits fut victime.
i A Paria , 1832 , 2 vol. ind*.
LE LAI DU ROSSIGNOL
Lungement se sont entrcamé
Tant que ceo vint à un esté
Que bois e prés sunt reverdi
E li vergier ierent fluri.
Cil oiselez par grant duçur
Mainent lur joie ensum la flur.
Ki amer ad à sun talent
N'est merveille s*il i entent.
Del chevalier vus dirai voir ,
Il i entent à sun poeir,
E la dame del autre part,
E de parler e de regart.
Les nuits quant, la lune luseit
E ses sires euché esteit,
Dejuste li sovent levot
E de sun mantel s'afublot ;
A la fenestre ester veneit
Pur sun ami qu* el i saveit,
Qui autre teu vie demenot
E le plus de la nuit veillot.
Délit aveient à veer
Quant plus ne poeient aver.
Tant i estut, tant i leva,
Que ses sires se curuça
E meintefeiz li demanda
Pur quoi levot e ù ala?
(( Sire, la dame li respunt,
Il n*én ad joie en cest mund
Ki n' en ot le laustic chanter.
Pur ceo me vois ici ester :
Tant ducement le oi la nuit
Que mut me semble grant déduit;
Longuement ils se sont entr'aimés
Tant que ce vint à un été,
Que les bois et les prés furent reverdis
Et les vergers furent fleuris.
Les oiselets par grand douceur ^
Mènent leur joie dessus les fleurs.
Celui qui a un amour selon ses vœux,
Ce n'est pas merveille qu'il s'y livre;
Du chevalier je vous dirai vraiment
Qu'il s'y livre de tout son pouvoir,
Et la dame, d'autre part,
Et du parler et du regard.
Les nuits, quand la lune luisait.
Et que son mari était couché.
D'auprès de lui souvent elle se levait,
El de son manteau se couvrant,
A la fenêtre venait se placer
Pour apeix^evoir son.ami qu'elle savait 15 ,
Car de son côté il menait pareille vie ,
Et veillait la plus grande partie de la nuit.
Ils avaient plaisir à se voir.
Puisqu'ils ne pouvaient avoir davantage.
Tant fut deltout^ tant se leva la dame
Que son mari se courrouça.
Et mainte fois il lui demanda
Pourquoi elle se levait et où elle allait :
« Seigneur, lui répondait-elle,
11 n'a joie en ce monde
Celui qui n'entend le rossignol chanter;
C'est pour cela que je viens ici :
Je l'écoute chanter si doucement la nuit.
Que j'en suis comme toute ravie.
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Tant me délit e tant le voil, Que je ne puis dormir de! oil. »
Quant li sires ot que ele dist, De ire e mal talent en rist; De une chose purpensa Que le laustic enginnera.
Il n'ot vallet en sa meisun Ne face engin, reis u lasçun, Puis la mettent par le vergier.
N*i ot codre ne chastainier U il ne mettent laz u glu , Tant que pris Tunt e retenu.
Quant le laustic eurent pris, Al seignur fu rendu tut vis.
Mut en fut liez quant il le tient.
As chambres la dame s'en vient :
(( Dame, fet il, ù estes vus?
Venez avant, parlez à nus.
Jeo ai le laustic englué Pur qui vus avez tant veillé. Des or poez gésir en peis, 11 ne vus esveillerat raeis. »
Quant la dame V ot entendu.
Dolente e cureçuse fu :
A sun seignur V a demandé; E il r ocist par engresté.
Le col li rumpt à ses deus meins.
De ceo fist il ke trop vileins.
Sur la dame le cors jeta, Si que sun chainse ensanglanta.
Un poi desur le piz devant.
De la chambre s' en ist atent.
La dame prent le cors petit.
Durement plure e si maudit Tuz ceus qui le laustic traïrent.
Il me charme tellement, je désire tant l'entendre,
Que je ne puis fermer les yeux. »
Çuand le mari entendit iette réponse.
Il rit de dépit et de méchanceté.
Il médite une chose.
C'est qu'il prendra le rossignol.
11 n'y eut dès lors valet en sa maison
Qui ne fit des pièges, des rets et des lacs;
Ils les mettent par tout le verger.
Il n'y a coudrier ni châtaignier
Où ils ne placent des lacs ou de la glu,
Si bien qu'ils l'ont attrapé et retenu.
Lorsqu'ils eurent pris le rossignol,
Au seigneur ils le remirent tout vif.
Celui-ci fut joyeux de le tenir.
U s'en vint aux chambres de la dame : .
« Dame, fait-il, où êtes- vous?
Venez vite parler à nous.
J'ai pris à la glu le rossignol
Qui vous a fait si souvent veiller.
Désormais vous pouvez reposer en paix,
Il ne vous éveillera plus. »
Quand la dame l'entendit,
Elle en fut affligée et fâchée.
Elle l'a demandé à son seigneur,
Mais lui le tua par cruauté.
Il lui tordit le col de ses deux mains.
En cela il agit comme un vilain.
A la dame il jeta le corps de l'oiseau,
De sorte qu'elle eut son corsage taché de sang
Un peu à l'endroit de la poitrine.
Sur ce, il sortit de la chambre.
La dame prend alors le corps petit,
Durement pleure et maudit
Tous ceux qui ont trahi le rossignol.
La dame envoie Toiseau mort à son ami, qui renferme précieusement dans une boite d*or. Le conteur laisse deviner que le rossignol fut bien vengé. La morale est assez souvent compromise ou du moins oubliée dans les lais do Mario de France, comme dans tous les romans d'aventures.. Il paraît que, pour ce motif, Mario fut exposée aux attaques et aux calomnies. Voici ce qu'elle dit au commencement du lai de Gugemer :
Mais quant oent en nn païs HummeitAinme de grant pris, Cil ki de sun bien unt envie Suvent en dient vileinie ; Sun pris li volent abeisier.
Por ceo coumencent le raestier Del malveis chien coart , felun, Ki mort \a gent par traïsun.
Nol voil inie pur ceo laissier, Se jangleur u se losengier Le me volent à mal turiicr; Ceo est lur dreit de mesparler.
« Quand ils savent en un pays homme ou femme de grand mérite, ceux qui de son bien sont envieux s'empressent d'en dire vilenies. Ils cherchent à abaisser son prix. Pour cela, ils commencent le métier do mauvais chien couard, félon, qui mord les gens par trahison. Je ne veux pas laisser mon œuvre parce que railleurs ou médisants le veulent tourner à mal. Les méchantes paroles sont leur droit. »
Marie de France, en outre do ses lais, a composé un recueil de fables, un ysopet, comme on disait alors, dont nous parlerons plus loin.
Les com[>ositions qui doivent se classer encore dans la matière de Bretagne sont les suivantes :
Le roman du SiUnl Graal, abrégé en vers, publié par MM. F. Michel et G. Brunet. à Bordeaux, 1841.
Le roman de Merlin, fragment conservé au Musée britannique, publié dans les Archives des missions scientifiques, par M. Hersart de la Villemarqué, 1850.
Jje conte de VAtre périlleux, le conte du Chevalier à Vépée, publiés dans le recueil de Barbazan et Méon.
Le roman des Aventures de Frêjus, édité par M. F. Michel, 1840.
Leïoman de Jaufre (provençal), édité et traduit par M. Mary LafoD.
Le lai d'Hic et Galleron, composé par Gautier d'Arras, et dédie à Béa-
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trix de Bourgogne, femme de l'empereur Frédéric Barberousse, œuvre par conséquent de la seconde moitié du xir siècle, mais dont il ne nous reste plus qu'une copie datée de 4 288. — Inédit.
Le roman de Beaudow a qui fu fiz le prou Gawein, » par Robert de Biois. — Inédit.
Le roman de Cristal et Larie. — Inédit.
Le roman de la Dame à la licorne. — Inédit.
Le roman de Meraugis de Porlesguez, par Raoul de Iloudanc. — Inédit.
Le roman de Guy de Warwike, — Inédit.
Enfin, nous devons ranger dans cette classe le roman de Hom^ composé par le tronvère Thomas, d'après un lai écossais ou breton. Ce poëme, à la différence de tous ceux que nous comprenons dans cette série, est écrit en vers de douze syllabes; c'est une œuvre hybride, par conséquent, mixte entre les chansons de geste et les romans d'aventures '.
La matière de France n'est pas moins riche que la matière de Bretagne. S'il fallait chercher entre ces deux espèces du môme genre littéraire quelques traits distinctifs, nous dirions que les contes d'origine bretonne décèlent une humeur plus inquiète et plus errante ; les contes d'origine française ont un caractère plus intime. Pour les uns, les courses aventureuses sont le principal, la passion le prétexte. Pour les autres, la passion est le principal et les aventures l'accessoire; le trouvère s'attache avant tout aux drames du cœur. Les héros des romans bretons, si amoureux qu'ils soient, semblent toujours tourmentés par je ne sais quelle curiosité non satisfaite ; ils paraissent chercher la femme plutôt que l'avoir trouvée. Les héros des contes français, au contraire, l'ont trouvée, non point parfaite, non pas idéale ; mais telle qu'elle est, ils s'y tiennent. Ils ne s'abusent pas, ils savent que l'objet de leur culte est décevant et fragile. On aperçoit dan» ces contes une double insinfation, une contradiction, une lutte singulière : d'une part , cette idolâtrie amoureuse qui est devenue le principe de la chevalerie, et, d'autre part, cette vieille et profonde défiance de la nature féminine dont le conteur ne saurait se dépouiller. Il y a de ce duel entre deux tendances contradictoires un curieux exemple dans un des plus remarquables romans dus à l'imagt^ nation de nos trouvères, le roman (ÏAmadtis et Idoine, Le pointe inconnu
t V. Nom et Rimenhild , recueil de poëmes relatifs à leara aventures, pobliés par M» F. Michel, Paris, 1845^ in-4o.
qui a écrit cette histoire d'amour cède avec une égale bonne foi à Tune et à Taulre influence. Pour faire valoir, la loyauté et la constance de la belle Idoine, il n'imagine rien mieux que d'écrire d'abord quatre-vingts vers contre la tricherie, la frivolité et la variabilité de la femme en général :
Volages sunt et poi estaules Et sans mesure enfin canjaulcs.
Fols est qui en nule se fie. ..
Encontre raison et droiture C'est de femme droite nature D'ouvrer toujours...
Por ce si est de femme âne Boine , loial , entérine , Une des mervelles du mont...
« Elles sont volages et peu constantes, et sans mesure enûn changeantes; fol est qui en nulle se fie. C'est de la femme la vraie nature d'agir toujours contre raison et droiture. Aussi une femme fidèle , bonne, loyale et sûre, est-elle une des merveilles du monde. »
Il en conclut fort justement que celles qui font exception à la règle en ont d'autant plus de prix, et de ce nombre infiniment restreint, « pas une sur mille, » est, comme on le pense bien, la belle Idoine, son héroïne ,
De ces bones est Ydoinc une , Hors est de la fosse commune.
Nous aurons plus d'une fois encore l'occasion de constater cette double impulsion à laquelle obéissent alternativement nos conteurs. Le sentiment l'emporte de beaucoup dans les romans d'aventures; Tironie n*y fait qu'appamltre çà et là et par échappées, mais elle prend une large revanche dans les fabliaux. Continuons à relever quelques traits de ce roman d'Amadas et Idoine qui mérite d'être distingué parmi les compositions d'origine purement française. Amadas est fils du sénéchal du duc de Bourgogne; Idoine est fille de ce duc; il s'agit, comme dans la plupart de ces contes, d'un jeune chevalier qui, à force de dévouement et d'héroïsme, obtient l'amour de sa souveraine; c'est là l'étemel rêve des pot^mes chevaleresques. Le conteur, pour expliquer la passion irrésistible qui naît entre Amadas et Idoine, dédaigne de recourir à ces mythes que les légendes bretonnes avaient mis en honneur; il n'a besoin
d'invoquer d'autres sortilèges que la jeunesse et la nature; il prend soin do le dire lui-même :
Dou fu d* amor V uns V autre esprent, Natureament leur est venus Cis dous fus es cuers , et créas.
Ne leur vint pas por man^iricr fruit Ne por boire , ce sachiés tuit , Par coi li pluseur destruit sont Qui ça arriéres amé ont , . Cora de Tristran dont vous avés Oï , et de pluseurs assés.
Mais cist sunt de ftne amistié Natureument entreplaié.
« Du feu d'amour l'un pour l'autre ils s'éprennent. Naturellement, ce doux feu leur est venu aux cœurs et s'est accru. 11 ne leur vint pas pour avoir mangé un fruit ni pour avoir bu un philtre, sachez-le bien, par quoi plusieurs ont été détruits de ceux qui, au temps passé, ont aimé, tels que Tristan, dont vous avez entendu parler, et bien d'autres. Ceux-ci tout naturellement sont de fine amitié entre-blessés. » Autant le génie breton se complaît aux symboles et s'en enveloppe, autant l'esprit français, au contraire, a hâte de s'en dégager et de s'en débarrasser.
Pendant qu'Amadas voyage loin de la Bourgogne pour acquérir de la renommée et dans l'espoir de se rendre digne de la jeune duchesse, Idoine est contrainte d'épouser le comte de Nevers. Amadas, lorsqu'il apprend cette nouvelle, perd la raison. Il s'enfuit au loin, il se réfugie dans une grotte située à peu do distance d'une bourgade où il vient de temps en temps chercher à manger; il y est le jouet des enfants et de la populace. Idoine finit par découvrir la retraite où s'est caché son malheureux amant. Elle vient, accompagnée de Garin et de deux autres serviteurs, l'arracher à cette misérable existence, il y a là une jolie scène que nous voulons reproduire, au moins en partie.
AMADAS GUÉRI DE SA FOLIE PAR IDOINE
La voie acoellent aïtant.
Garînes s* en vait primes avant Qu* es maine droit à Àmadas En la vaute où gisoit li las, Et dort en paine et en dolour Qui molt ot travillié le jour...
Idoine voit le damoisel Qui dort si souef et si bel Corn -se il fust sains et haitiés.
Prise r en est molt grans pitiés Ou* ele en pleure molt tenrement Et dist as suens molt doucement Comme dame de grant savoir :
(( Jà quant il se vaura mouvoir Et s' en quidera fuir, Penés vous molt dou retenir Si com volés garir ma vie.
S' il vous escape par folie , Tout sans faille morrai après, Ne me verres mangier jamès. ?> Cil dient bien qu* il feront Dou retenir quanque il poront.
Idoine s*est desafublée, A tere a sa cape jetée, En cainse remest seulement...
Mais tant est avenans et bêle Ou' il n* est dame ne pucele D' iloec à Nevere la cité Une seule de sa biauté.
Come loiaus amans et fine Plorant à la terre s* acline, Descoulourée, pale et tainte ;
TRADUCTION
Alors ils se mettent en chemin.
Garin va tout le premier
Et les mène droit à Amadas,
En la grotte où gît l'infortuné
Et où il dort en peine et en douleur
Après avoir été tourmenté tout le jour.
Idoine aperçoit le jeune homme
Qui dort aussi doucement et aussi gracieusement
Que s*il était bien portant et sain d'esprit.
Elle est saisie, à sa vue, de grand'pitié ,
Elle pleure bien tendrement
Et parle à ses serviteurs de sa voix douce
Comme dame très-prudente :
« Quand il va se lever
Et qu*il voudra fuir,
Efforcez-vous de le retenir.
Si vous avez à cœur de me sauver la vie ;
Car si, dans sa folie, il vous échappe,
Sans faute je moujrai après ;
Vous ne me verrez plus prendre aucune nourriture. »
Ils lui répondent qu'ils feront
Pour le tenir tout ce qu'ils pourront.
Idoine s*est désaffublée^
A terre elle a jeté son manteau,
En surcot elle est restée seulement.
Mais elle est si avenante et si belle
Qu'il n'est dame ni jeune fille,
De là jusqu'à la ville de Nevers ,
Qui soit de sa beauté.
Comme loyale et tendre amante.
Pleurant à la terre elle s'incline,
Décolorée, pâle et défaite ;
Comme celé qui ne s' est fainte.
Se met molt tost à terre nue Par dalés lui toute cstendue.
Molt souef et molt coiement, Piir grant douceur et simplement , Tout erramment un de ses bras.
Qui vestus ert estroit à las, Desous le col soef li met ; L'autre desus molt souavet ; Sa bouche à la soie tout droit.
Si le baise et embrace estroit.
Par les dous baisers que li fait S'esveille cil, et entresait S'eftroie molt et joint les pies Et fait com s* il fust esragiés.
Fuir s* en veut, car molt se crient... Mais li trois salent maintenant Qui r ont saisi hastivement Tuit ensamble por mix tenir.
Et il s' estort de grant aîr...
Idoine est en molt grant fréeur.
A douce voix simpiete et basse.
Comme dolante, triste et lasse.
Piteusement merci li crie, Et dist : (( Amis, la vostre amie, La fille au bon duc de Bourgoigne Qui pour ceste fiere besongne Est venue comme dolente Oui pleure et souspire et démente.
Par grant amor merci vous prie, Com à ami puet faire amie; Ce est Idoine vostre drue Qui tante angoisse aura eue Por vous et tant maus endurés... »
Le nom d* Idoine ot Amadas Et de s' amie, isnel le pas
Elle ne veut pas s'épargner.
Elle se met sur le sol nu
Tout étendue à côté de lui.
Bien délicatement, avec précaution y
Par grand* douceur, bien simplement,
Elle glisse alors un de ses bras.
Vêtu d'une manche étroite à lacs.
Sous le cou d'Amadas.
Elle place l'autre bras dessus lui.
Elle pose ses lèvres contre les siennes »
Et le baise et l'embrasse étroitement.
Par les doux baisers qu'elle lui donne,
Amadas s'éveille, et, aussitôt,
11 s'effarouche, saute sur ses pieds,
Et semble pris d'un accès de rage.
11 veut fuir^ car la crainte s'empare de lut
Mais les trois sen'iteurs s'élancent
Et le saisissent hâtivement
Tous ensemble pour le mieux tenir;
Et lui se tord de grand courroux.
Idoine est en grande frayeur.
A voix douce, simplette et basse.
Gomme dolente^ triste, accablée,
Idoine plaintivement lui crie merci.
Et dit : u Ami, votre amie,
La fille ^u bon duc de Bourgogne,
Qui pour accomplir ce pénible devoir
Est venue, comme une infortunée
Qui pleure, soupire et se lamente,
Par grand amour vous demande grâce
Autant qu'une amie peut le faire à son ami I
C'est Idoine, votre maîtresse.
Qui pour vous a eu tant d'angoisses
Et a enduré tant de maux ! n
Amadas entend le nom d'Idoine
Et d'amie ; subitement ,
Est commëus tout son forseoB;
Si entre en un nouvel porpens.
Pour le nom dMdoinc s* amie
Li trespasse la derveric
Dont a esté cargiés maint jor.
Son cuer commuet de grant do^or.
Si a jeté un grant souspir. '
Molt li semble dous à oïr
Li noms dont tant mal a soufert.
Tel joie en a que tous s*espert.
Le nom d* Idoine à cascun mot
Ausi com songe entent et ot...
Et si tost com ele aperçoit
Que il entent ; et ele voit
Que li noms si grant rage vaint.
De ses biaus bras souef Testraiot
Et nomme à cascun mot son nom.
Cent fois le nomme d'un randon «
Nomme Âmadas, Idoine après.
Et ami et amie adès ;
Et dist à vois piteuse et basse :
tt Amadas ! jà sui je la lasse
Idoine, vostre douce amie
Qui plus vous aime ke sa vie.
Je suis la vostre amie fine
Que tant amastes jà mescine,
Idoine, vostre fine drue ;
Por vous secorre sui venue
En cest païs et por garir.
Ne vous laissiés issi morir ;
Amis, aiiés de vous merci,
Por Dieu, et de moi autres!.
Je sui por vous si adolée
Que jà ne m'ert joie donée... n
Atant fait un traitif soupir,
S' el baise à bone volenté,
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Toute sa fureur esl dissipée.
Il entre dans une préoccupation nouvelle.
Par le nom de son amie Idoine
Lui passe la démence
Dont il a porté maints jours le fardeau.
Ce nom énoieut son cœur délicieusement.
Âmadas pousse un profond soupir. ]
Bien doux lui semble à ouïr I
Le nom dont il a tant souffert. ;
Il en a telle joie qu'on le dirait hors de lui. ' ♦.
Le nom dMdoine à chaque mot \
Comme en songe il entend et écoute.
Sitôt qu'Idoine s'aperçoit
Qu'il l'entend, et qu'elle voit ' j
Que ce nom vainc sa folie, )
De ses beaux bras tendrement elle l'étreint
Et à chaque parole elle se nomme,
Cent fois de suite elle répète son nom.
Elle nomme Amadas, Idoine ensuite,
Et ami et amie toujours ;
Et à voix plaintive «t basse : \
a Amadas, dit-elle, je suis la malheureuse
Idoine, votre douce amie.
Qui plus vous aime que sa vie ;
Je suis votre amie loyale,
Que vous aimiez tant lorsqu'elle était jeune fille,
Idoine, votre fidèle maîtresse.
Je suis, pour vous secourir * ]
Et pour vous guérir, venue en ce pays. •
Ne vous laissez pas mourir ici. l
Ami, ayez pitié de vous.
Pour Dieu! et dç moi-même. i
Je suis à cause de vous si désolée.
Que jamais joie ne me serait donnée ! »
Elle exhale un long soupir.
Et le baise de bon vouloir,
De tresbon cuer, à simpleté ; Et li recorde doucement, Plourant à lermes francement.
Les grans joies et les déduis De l'amor dont il est destruis.
Mais à cascune des raisons Apertement nomme leur noms.
Çou est la miudre médecine, La plus aidans et la plus fine, Car autretant li fait d' aïe Li noms d' Idoine et d'amie Com uns des noms Nostre Signour Que nous tenons à creatour.
Nous bornons là cet extrait qui suffira à donner le ton du récit. Un peu diffus de style, le roman d'Amad€u et Idoine est animé d'une passion très-énergique et nous semble comparable, sous ce rapport, aux plus chaudes créations do la littérature moderne. Nous recommandons au lecteur curieux un épisode trop étendu pour qu'il puisse avoir place dans ce recueil : la veille d'armes d'Amadas dans le cimetière, sur le tombeau d'Idoine, lorsque le chevalier, troublé par les fausses confidences que celle-ci lui a faites avant de mourir, est tourmenté par des apparitions funestes et combat corps à corps les ennemis d'enfer qui veulent enlever Idoine au cercueil. Dans le genre fantastique, on trouverait peu de conceptions plus fortes et plus saisissantes. Le roman d'Amadas et Idoine est encore inédit.
Nous rangeons dans la matière de France le conte de Flore et Blanche^ fleur, M. E. du Méril , qui Ta édité ^, a cherché à démontrer, par des arguments qui ne sont pas tous sans valeur, que cette histoire est venue primitivement de la Grèce. Cela n'est pas impossiUe, mais demeure à l'état de pure hypothèse. De l'original grec que l'on suppose, il n'existe aucune trace, aucun indice. Une considération nous touche davantage,
t BibliotlUque iUévirienne, 1856.
De bon cœur, avec abandon.
Puis elle lui rappelle doucement.
Pleurant à larmes franchement.
Les grandes joies et les délices
De Tamour dont il est détruit.
Mais à chacune de ses phrases,
Distinctement elle prononce leurs noms.
Cest la meilleure médecine ,
La plus puissante et la plus efficiice ,
Car autant lui fait de bien
Le nom d*Idoine et d*amie
Qu*un des noms de Notre-Seigneur
Que nous croyons notre créateur.
<^*ûst que Flore et RIanchefleur appartiennent, au moins par la généalogie, ^ la grande famille de Charlemagne. Blanche fleur, selon nos trouvères, <^^ la mère de Rerthe aux grands pieds ;
ÇovL est da roi Floire Tenfant Et de Blanceflor la Taillant De coi Berte as grans piez fa née.
Puis fu en France couronnée :
Famé fa au gentil baron Pépin le roi père Charlon.
Ainsi cette Blanchefleur est la même qui figure dans le roman d'Acb- ««2 If nn '. A ce titre, Blanchefleur, pour les aventures de sa jeunesse captive aussi bien que pour les épreuves de son amour maternel , doit être maintenue dans le cycle français. Les jolies scènes abondent dans le conte de Flan et de Blanche/leur, Nous donnons ici celle où les deux amants, trtdoits devant l'émir de Babylone, cherchent à se disculper TuQ l'autre et luttent à qui s'offrira le premier au bourreau.
1 Le roman de BerU oui grant piétt dont un passage a été dté précédemment. Édité par M. P, Paris, 1836.
FLORE ET BLANCHEFLEUR
DEVANT LBUM JUOB.
Floire li enfes fut moU biaus
De son eage damoisiaus ,
Et ne por quant assés fu grans,
Ses eages fu de xv ans...
Robe porprine vestue ot.
Si fu laciës au mius qu'il pot.
Deffublés fu jouste s* amie
Qui de biauté nel passoit mie.
Elle ert deffublée ensement,
Plorant atent son jugement.
Chief a reont et blonde crine,
Plus blanc le front que n'est hermine...
Suercils brunes^ iex vairs, rians.
Plus que gemme resplendissans...
Les lèvres por baisier grossctes,
Si les avoit un peu rougetes.
Li dent sont petit et seré
Et plus blanc d' argent esmeré.
De sa bouche ist si douce alainc,
Vivre en puet on une semaine;
Qui au lundi la sentiroit
En la semaine mal n'aroit...
De lor biauté tôt s' esbahirent
Quant u palais entrer les virent.
N'a si félon home en la cort
Qui de pitié por eus ne plort...
Li rois les a fait apeler
Por çou qu' es veut oïr parler.
Andeus les a mis à raison :
Flore demande corn a non.
Cil li respont : u J'ai à non Floire ;
LES ROMANS DAVENTURES. I5T
TRADUCTION
Flore l'enfant était très-beau
Damoiseau pour son âge,
Et déjà même d'assez haute taille;
11 était âgé de quinze ans.
Il portait une robe de pourpre,
Lacée au mieux qu'il avait pu.
La tête découverte il se tenait près de son amie
Qui ne le surpassait pas en beauté.
Elle aussi elle était sans chape ni manteau.
En pleurant, elle attend son arrêt.
Elle a la tête ronde, les cheveux blonds,
Le front plus blanc que n'est hermine;
Les sourcils bruns, les yeux verls, riants,
Plus que perles resplendissants ;
Des lèvres faites pour les baisers, un peu grosses
Et un peu rouges.
Les dents sont petites et serrées.
Plus blanches qu'argent épuré. '
De sa bouche il sort si douce haleine.
Qu'on en peut vivre une semaine;
Celui qui au lundi la sentirait.
De toute la semaine mal n'aurait.
De leur beauté tous s'émerveillèrent
Quand ils les virent entrer au palais.
Il n'y a si cruel homme en la cour
Qui de pitié pour eux ne pleure.
Le roi les a fait appeler.
Parce qu'il veut les entendre parler.
11 les a interrogés tous les deux.
A Flore, il demande quel est son nom.
Celui-ci lui répond : a Je me nomme Flore ;
Aprendre ère aies à Montoire, Quant Blanceflors me fu emblée ; Or r ai en cest païs trovée.
Sor sains jurrai que Hlanceflor Ne sot quant j' entrai en la tor.
Et se vous venoit à plaisir , Quant nel sot n* en devroit mori:*.
Por moi et por li m* ociois , Saciés de fi que çou est drois.
Tote en ai le coupe et le tort ; Por moi est el jugie à mort. »
Blanceflors en est molt marie : a Sire, fait ele, je sui s' amie Et je sui, par foi, V oquison Por coi il monta el doignon.
Se il n' i séust Bianceflor, Jà ne montast en vostre tor.
Grans dolors ert s' il muert por moi : 11 est d'Espaigne, fius de roi.
Par droit doit vivre et jou morir, Sire, s* il vous vient à plaisir. »
Floires li dist : « Nel créés mie, Ociés m'oi, laissiés m'amie! »
11 lor dist : « Âmbedoi morrés.
Sans demorer, jà n*i faurés, Jou meismes vous ocirrai Et de vous deus les chiés prendrai. »
S*espée tote nue a prise.
Blanceflors saut, avant s*est mise, Et Floires le reboute arrière :
« N* i morrés pas, fait il, première.
Hom sui; si ne doi pas soffrir Que avant moi doiés morir. m Devant se met, le col estent.
Blanceflors par le main le prent :
<( Grant tort avés, » met soi avant ..
rétais allé étudier à Montoire ,
Lorsque Blanchefleur me fut enlevée.
J*ai fini par la retrouver en ce pays.
Sur les saints je jurerai que Blanchefleur
Ne sut pas quand j'entrai en la tour.
Si tel était votre bon plaisir,
Puisqu'elle l'ignorait, elle ne devrait pas mourir.
Pour moi et pour elle tuez-moi.
Sachez vraiment que c'est justice.
A moi en est toute la faute et tout le tort,
C'est pour moi qu'elle est condamnée à mort. »
Blanchefleur de ces paroles est très-marrie :
« Seigneur, fait-elle, je suis son amie.
Et sur ma foi ! j'ai été l'occasion
Qui Ta fait monter dans le donjon.
S'il n'avait su que Blanchefleur y était,
Il n'aurait pas monté en votre tour.
Ce sera grande douleur, s'il meurt pour moi :
11 est fils d'un roi d'Espagne;
11 est juste qu'il vive et que je meure,
Seigneur, s'il vous vient à plaisir. »
Flore reprit : « Ne la croyez pas,
Tuez-moi, laissez vivre mon amie ! »
Le roi leur dit : « Tous les deux vous mourrez.
Sans retard, vous n'y manquerez pas.
Moi-même je vous mettrai à mort
Et ferai tomber vos deux têtes. »
11 a pris son épée toute nue.
Blanchefleur s'élance et se jette en avant.
Flore la repousse en arrière :
a Vous ne mourrez pas, dit-il, la première.
Je suis homme, je ne dois pas souffrir
Que avant moi vous voie mourir. »
Il se met devant elle et tend le cou.
Blanchefleur le prend par la main :
«Vous avez grand tort, » dit-elle, et elle le devance encore,
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Son col estent tôt en plorant.
Gascuns voloit avant morir ; Li autres nel voloit soffrir.
Li baron qui les esgardoient Par la sale molt en ploroient.
Jà n' ert mais fais nus jugemcns Dont aient pitié tantde gens.
Cette pitié est telle que l'émir est attendri et qu'il pardonne aux deux amants; bien plus, il les marie, ce qui permet à Blanchefleur de devenir, comme nous l'avons dit, la grand' mère de Charicmagne.
Au cycle français ^appartiennent encore : le roman de la VioletU ou de Gérard de Nevers, par Gibert de Montreuil, édité par 11. F. Michel, en 4834.
Le roman du Comte de Poitiers, édité par M. F. Michel en 4834. Le sujet de ces deux poëmcs est le même qup celui qui a inspiré, vers la même époque, le joli conte en prose du Roi Flore et de la belle Jehaimey et dont Shakspeare a fait Cymbelme.
Le roman de Gabrielle de Vergy^ qui enseigne les dangers de Tindiscrétion en amour, publié dans le Recueil de Barbazan et Méon.
Le roman du Châtelain de Coucyet de la dame du Fael, édité par M. F. Michel, 4829.
Le roman de la Manekine, le roman de Jean de Dammartm et de Blonde d'Oxford^ (édités tous deux pour une société anglaise, le Banoatyne- Club, l'un par M. F. Michel, l'autre par M. Leroux de Lincy). Us sont l'œuvre d'un même auteur nommé dans le manuscrit Philippe de Rémi, que des présomptions assez fortes autorisent à confondre avec le célèbre jurisconsulte Philippe de Beaumanoir, auteur des Coutumes de Beauvoisis *.
Le roman de Ham, par Jean Sarrasin, édité par M. F. Michel.
Le roman de la Comtesse d'Anjou, par Alart Peschott. Inédit.
Le roman de VEscoufle (du milan). Inédit.
Le roman d^Eustache le Moine, (édité par M. F. Michel, 4834). Celui-
1 y. Journal général de V Instruction publique, 21 noTembre 1855.
Elle présente son cou loul en pleurant.
Chacun d'eux voulait mourir le premier,
Et Tautre ne le voulait pas souffrir.
Les barons qui les regardaient
Par la salle en pleuraient tous.
On n*avait jamais rendu un jugement
Oui eût excité une telle pitié.
ci s'écarte tout à fait du genre sentimental ; il raconte les exploits hardis et les boiis tours joués aux Anglais par un fameux pirate du xiii* siècle. C'est une sorte de poëme héroï-comique qui offre du reste le plus grand iotérèt.
Le. roman de Mahomet, par Alexandre du Pont (édité par MM. Reioaud et F. Michel, Paris, 4834 j, nous fait connaître l'opinion qu'on se formait alors en France de la religion et de la personne du législateur arabe.
Enfin, ajoutons encore les romans inédits de : Guillaume de Dole, attribué à Raoul de Houdanc, Guillaume de PcUerme, Eledus et Serena^ Blmncùndin et Orgueilleuse d'amour, Cleomadès ou le Cheval de fusi dont rauteur est le roi Adenez, longs et nombreux poëmes où s'est épanchée sans mesure la fantaisie exubérante de nos aïeux, et dont plusieurs» sans doute, nous échappent encore.
Les romans d'aventures qui se rattachent au cycle de l'antiquité ne le cèdent ni pour le nombre, ni pour l'importance, aux deux catégories que nous venons de passer en revue. Un premier groupe se présente d'idbord : il se compose des trois grands romans de Thèbes, de Troie et d'EiMos. Ces trois compositions ont entre elles une frappante analogie. Elles se rattachent l'une à l'autre et se font suite. On ne sait cependant si elles ont eu le même auteur. Un seul nom se lit au début du roman de Troie, c'est celui de Renolt de Sainte-More. Ce poëte paraît avoir vécu soit à la fin du xii*, soit au commencement du xin* siècle. Eustache Deschamps l'a cité parmi les écrivains dont a droit de s'honorer la Champagne. On n'a aucun autre renseignement à son sujet. Il est même impossible de fixer la part qui lui revient dans cette immense
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série de vers. Le roman de Thèbes imite avec une grande liberté la Thébaide de Stace; il transporte hardiment la lutte d'Étéocle et de Polynice dans le monde chevaleresque, et les frères ennemis sont deux princes féodaux entourés de leurs barons. 11 débute par une réflexion qui remplace chez nos conteurs l'invocation classique à Apollon et aux Muses :
Qui sages est nel doit celer « A in s doit pour çoa son sens mostrer Que , quant il ert du siècle aies , Tos jours en soit plus remembrés...
« Celui qui est instruit ne doit pas garder pour lui son savoir, il doit le publier au contraire, afin que, lorsqu'il sera sorti de ce monde, on garde sa mémoire. » Le roman de Troie imite, non pas Homère, que le trouvère tient pour suspect, parce qu'il a fait combattre les hommes avec les dieux, mais la courte histoire attribuée à Darès le Phrygien, qu'il développe en trente mille vers. C'est dans ce roman que se trouve l'épisode de Tfoïlus et de Briseïda qui eut un si grand succès au moyen âge, qui fut traité ensuite tant de fois et par les écrivains les plus illustres, dont Boccace et Chauccr ont fait des poëmes et Shakspeare un drame*. Le roman 6*Eneas imite, toujours aussi librement, VÊnêidê de Virgile. Un excellent essai sur ce roman par M. Alexandre Pey mérite d'être recommandé à nos lecteurs*. A la suite, il faut placer immédiatement, comme le font plusieurs manuscrits, le roman d'Athis et PorphiUas ou du Siège d'Athènes, qui paraît avoir eu l'intention de compléter la série précédente. Le trouvère se nomme au début :
Oez del savoir Allxandre,
On suppose que c'est le même qu'Alexandre de Bernai, à qui l'on doit quelques branches de la chanson de geste d* Alexandre le Grand,
Nous arrivons maintenant au roman de Partonopeus de Blois , une des œuvres les plus remarquables que ce genre littéraire ait produites.
1 y. Nouvelles françaises en proH du xiv* siècle, publiées par MM. L. MoUnd et C. d'Héricault, Paris, IQ5S , Bibliothèque elzéviriennt, > Librairie Durand , 1B57.
DENYS PIRAMUS
Le roman de Partonopeus de Bhis renouvelle avec la plus grande originalité la fiable de Psyché et V Amour. Les rôles sont intervertis : dans le poc^me du xiii* siècle, c'est la femme qui fait promettre à son amant de ne pas chercher à la voir; elle se nomme Melior, elle est fée, c'està-dire instruite dans les secrets de la magie. C'est le jeune homme qui, cédant au désir de voir sa maîtresse, viole ses serments; l'auteur a fait de Partonopeus, son héros, le neveu de Çlovis, premier roi de France chrétien, quoiqu'il n'y ait d'ailleurs dans sa fable absolument rien d'historique. L'auteur se nommait Denys Piramus, et vivait à la cour du roi d'Angleterre, Henri III. Denys Piramus, dont le nom a été découvert nouvellement , mérite une place d'honneur parmi les poëtes du XIII* siècle. Il a la grâce, l'élégance, la sensibilité unie à l'enjouement. Son style ne manque ni de couleur, ni d'harmonie. On s'en convaincra en lisant la description du printemps que nous allons transcrire. La description du printemps était un lieu commun par lequel les conteurs du moyen âge entraient volontiers en matière. Il était convenable de reproduire ici un de ces exordes coutumiers qui semblaient avoir pour but de jeter immédiatement l'imagination du. lecteur ou de l'auditeur dans un milieu riant et favorable. Nous en avons vu déjà quelques traits indiqués par Marie do France dans le lai du Laustic; nous allons montrer quel parti a su tirer du même thème Denys Piramus.
DESCRIPTION DU PRINTEMPS
Li solaus se tome al serain Et s' enbîelist et soir et main ; Li ciels est clers, li airs est purs.
Adiés s 'en vait li tans oscurs.
L* ore est et soef et série ; La terre esmuet de mort à vie; L' erbe verdoie et la flors nest , Vie et verdors ces bos revest.
L* aioéte cante d' amor , Si estrine Y aube del jor ; Le sien cant éussons moult chier S* ele en séust faire dangier.
Mais cle en fait si grant marchië Que tôt r en a desparagié.
Et nonporquant ço senefie Que qui a bêle et buene amie, Del tôt s* i doit abandoner; Tos jors li doit de li menbrer.
Li rosegniols ses lais organe Qui del canter adiés s* ahane.
Li rosegniols dist sa cançon Et nuis et jors en sa saisson.
Ci! nos semont d* amer adés Et d' encendre i del tôt asés El nuit et jor, tôt à bataille.
Et jo li tieng ceste enviaille.
Mais il devise en sa cançon Por ço qu* il garde sa saison Et se taist fors dont seulement, C* on doit pourveir cointemen* S* aise el son lius de dosnoicr.
Le soleil se tourne au serein Et s*enibeIHt soir et matin ; Le ciel est clair, l'air est pur ; Enfin s'en va le temps obscur.
Le vent est doux et caressant, La terre s'émeut de mort à vie ; L'herbe verdoie et la fleur naît, Vie et verdeur revêtent ces bois.
L'alouette chante d'amour.
Elle étrenne l'aube du jour; Son chant , nous l'aurions très- cher.
Si elle en était plus avare ; Mais elle le prodigue tellement , Qu'elle lui a ôlé tout son prix.
H n'en faut pas moins tirer de là cette leçon : Que celui qui a belle et bonne amie Doit entièrement s'y abandomier ; Toujours il doit être occupé de sa pensée.
Le rossignol module ses lais , A chanter il met toute son ardeur; Le rossignol dit sa chanson , Et nuit et jour en sa saison.
II nous invite à aimer toujours , A nous y appliquer de notre mieux Et nuit et jour, sans cesse à la bataille. Et je lui tiens cette gageure.
Mais il devise en sa chanson.
Par cela même qu'il garde sa saison Et hors d'elle seulement se tait , Qu'on doit préparer gentiment L'aise et le lieu pour ses amours.
Et losjors adiés d' esploitier Tôt sains repos et sains sejor C* on ne s* en anuit nuit ne jor; Et quant il n' est lius dé dosnoi, Si s' en tiegne on taisant et coi.
Euriels cante dous et bas ; Teus r escoute et ne Y entend pas.
Soef flahute et seri Soutivement et coi sains cry.
Cil cante de lointaine amor Et ramentoit douce dolor , Soutif aler, soutif venir , Parfont penser et lonc sospir.
Geste cançon aim jo et has; Car anui me fait et solas :
Solas de m' amor ramenbrer, Anui quant pens de consirrer.
Toute verdors se raverdist Ettos li mons rajouvcnist.
Por la saison qui tant est bêle.
Joie et jovente renovele.
Et je sui jouenes et engignos.
Sains et délivres et joios ; Si me semont joie et jovens Que je ne soie oiseus ne lens.
Por ço voel par envoiséure En escrit mètre une aventure Et bone et bêle et mervillouse, Quanque ce soit chose grevouse.
Bel loisir ai et bon sejor, La merci Deu et nos segnor.
Se je me geu sans vilonie Nel m* atomez pas à folie.
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Toujours il faut être à l'œuvre ,
Et sans repos et sans loisir ,
Sans se rebuter ni nuit , ni jour ;
Puis, quand le moment n'est plus favorable,
Chut I paix! qu'on s'abstienne!
Loriot chante doux et bas ; Tel l'écoute et ne l'entend pas.
Il siffle suavement , comme la flûte , Délicatement et sans notes aiguës : ^
Celui-ci chante d'amour lointaine , Il vous rappelle douce douleur , Subtil aller , subtil venir, Profond penser et long soupir.
Cette chanson , je l'aime et la hais, Car elle me fait peine et plaisir; Plaisir en me rappelant mon amour.
Peine , quand je pense que j'en suis séparé.
Toute verdure reverdit , Et le monde rajeunit.
Pour la saison qui tant est belle , Joie et jeunesse se renouvellent.
Et je suis jeune et d'esprit dispos , Sain et libre et joyeux; Joie et jeunesse me conseillent De n'être ni paresseux ni lent ; C'est pourquoi j'entreprends, pour me récréer. De mettre en écrit une aventure Bonne et belle , et merveilleuse.
Quoique ce soit un grand travail.
J'ai beau loisir et bon séjour, J'en remercie Dieu et nos seigneurs.
Si je me joue sans vilenie Ne me le tournez pas à folie.
Ces sentiments personnel, ces retours sur lui-même qu'offrent les premiers vers de Denys Piramus se retrouvent dans toute la suite du récit, et donnent peut-être au roman do Partonopeus son principal charme. C'est une sorte de conGdence demi-plaintive, demi-souriante que nous fait le poëte toutes les fois que l'occasion se présente. U écrit pour complaire à une dame cruelle qu'il adore, et dans Tespoir de la fléchir. Ce désir qui l'anime apparaît à tout propos et toujours avec grâce. Ainsi, lorsque Partonopeus est aimé de Melior, qui ne lui a imposé d'autres conditions que de ne pas chercher à la voir, Denys Piramus exprime naïvement l'envie que lui inspire son héros:
Partonopeus a son délit.
Li parlera de lui moult m* ocit ; Car il a tous biens de s' amie.
Je n' en ai riens qui ne m* ocie.
Il ne le voit , mais à loisir Le sent et en fait son plaisir.
Je voi la moie et n' en fac rien ; J' en ai le mal et il le bien.
c Partonopeus a ses délices. Parler de lui me cause une peine moi^ telle. Il a tous biens de son amie; je n'en ai rien qui ne me tue. 11 ne la voit, mais à loisir la sent et en fait son plaisir. Je vois la mienne et n'en fais rien; j'en ai le mal et lui le bien. »
Plus loin, il interrompt heureusement le combat de Partonopeus et de Somegur par les réflexions suivantes :
Ensi set amors ensegnier
Cascun home de son mestier :
Cevalier de cevalerie
Et clerc d* amender sa clergriû.
Vilonie toit et perece ;
Cortesie doue et largece.
Dame qui n' aime tient à foie «
Poi pria son fait et se parole.
Mais s* ele est bêle, ù del endroit
C* on 1' en quiere , si 1' otroit.
La moie amie enfin m* ocit
Tant se desfent et escondit i
Escondire aftert à laron.
Jà , s *el me croit , ne dira non.
Siens sui liges et ses feels ;
Bien se doit mètre en met consels. ^
Seçmor f ne tos annit, por Deu , Se j' eutrelais Partonopeu Et pareil de ço dont plus pens.
Car n soit folie a soit sens , U as dolor, là est tes dois; U as amor , celé part vois ; Li dois siolt estre à le dolor , Et li iols tos Jors à 1* amor.
« Ainsi sait amour enseigner à chaque homme ce dont il a besoin, au cheviiier, plus de chevalerie ; au savant, plus de savoir. Il chasse vilenie et paresse. Il donne largesse et courtoisie. La dame qui n*aime je Testime folle; je fais peu de cas de ce qu'elle fait ni de ce qu'elle dit. Mais si elle est belle, en quelque endroit qu'on la prie, qu'elle cède. Mon amie finira par causer ma mort, tant elle se défend, tant elle me repousse. Il no faut repousser que les voleurs. Désormais, si elle me croit, elle ne dira plus non. Je suis son homme lige et son féal; il est juste qu'elle s'abandonne à mes conseils. Seigneurs, qu'il ne vous ennuie, pour Dieu I si je laisse Partonopeus et parle de ce dont je suis le plus préoccupé, car, que ce soit folie ou raison, où tu as douleur, là cet ton doigt, où tu as ton amour, là sont tes regards. Toujours la main se porte à la douleur, toujours les yeux se dirigent vers ce qu'on aime. »
Nous citerons encore une de ces boutades qui trahissent beaucoup de franchise et de jeunesse.
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CONTRE LA BEAUTÉ CHASTE
Quant caste famé a grant beauté , Trop i a grant mal assemblé.
La grans beautés nos i atret, La casteés V escondit fet.
G' est une moult maie assamblée Qui jà n' ert ore sains meslée; Car casteés est cose avère Et frume et fière od malehere.
Ne deigne rire ne juer Ne bien voloir , ne bel parler.
Beautés la france aime largece Et grant honor et grant nobleco « Douce parole tient en flu Et bel samblant et ris et giu.
Por ço dure lor guerre adés.
Jà damel Deus n' i mece pésl Jà Deus ne doinst qui tôt chaele Que trop caste feme soit bêle.
Mais laide soit et caste issi Qu' el n' ait el siècle un seul ami I La chasteés beauté entosche.
La caste soit et noire et losche I La bêle soit et blance et bloie Et vive tos jors en grant joie 1 Une en sai caste plus qu* asés Cui rien que die n' est en grés.
Je paroil bas et ele haut ; Se je sospir, il ne 1' en caut.
Se jo li envoi druerie , El jure qu' el n' en prendra mie.
Quant jo li osfi*e mou anel
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Qudl^d chaste femme a grande beauté,
C'est pour notre malheur que cette rencontre a lieu ;
La beauté nous attire vers elle ,
Et la chasteté nous repousse.
C'est là une mauvaise alliance
Qui ne sera jamais sans querelles;
Car chasteté est chose avare ,
Et froide et fière aux malheureux.
Elle ne daigne rire ni plaisanter ,
Ni bien vouloir, ni bien parler.
Beauté la franche aime largesse ,
Et grand honneur et grande noblesse.
Elle tient en fief douce parole,
Et beau semblant, et ris et jeux ;
Aussi leur guerre dure toujours.
Que le seigneur Dieu n'y mette paix!
Que Dieu ne permette, lui qui décrète tout.
Que femme trop chaste soit belle ;
Mais que la laide soit chaste en même temps ,
De sorte qu'elle n'ait au monde un seul ami I
La chasteté envenime la beauté.
Que la chaste soit et noire et louche I
Que la belle soit et blanche et blonde,
Et vive toujours dans la joie I
J'en sais une, chaste plus qu'il ne faudrait,
A qui rien de ce que je puis dire n'agrée.
Je parle bas et elle haut ;
Si je soupire, elle n'en a cure;
Si je lui envoie des cadeaux ,
Elle jure qu'elle ne les prendra point;
Quand je lui o£Dre mon anneau «
El me torne son haterel.
Iceste est caste et poi cortoise.
Ailleurs, ses plaintes prennent un accent plus ironique :
Par beauté ne pas bones mors
Ne conquerra nus mais amors. ^
Poi est à dames de richece,
Ne de grans dons, ne de largecc.
Ne beaus parlers, ne cortesie
N' es puet torner de caste vie.
Gascune set jà son sautier
Et vait bien ains jors al mostier.
Iluec font lor aflictions,
Lor larmies et lor orisons ,
Et i demorent troscju' à prime ;
Tant traient ceste sainte lime
Que de Deu sont enluminées,
Et del Saint Esperit ^rdées.
For nient les requiert on mes :
Trop font fors escondis à fès.
Il pert bien à los vestéure
Que eles n'ont mais d* amer cure ;
N' usent mais blans cainses ridés ,
Ne las de soie à lor costés;
Ne ces longes mances ridées
N' ièrent mais à tornois portées;
Ces beaus bliaus, ces dras de soie.
Ces grans treces jetent en voie.
Tôt ce tienent à vanité
Et à grant superfluité;
N' en vuellent estre mescréues.
Par les orelles sont tondues.
Ore ussent unes soschanies
Amples desos , par pans fomies ,
Et vestent ces les soupelis , j
Et s' envoisent trop à envis.
Elle me tourne le dos ;
Celle-là est chaste et peu courtoise.
Par beauté , ni par bonnes mœurs ,
Nul aujourd'hui ne se fera aimer.
Peu importe aux dames la richesse ,
Ni les grands dons , ni la générosité.
Ni les belles paroles, ni la courtoisie,
Ne les peuvent détourner de chaste vie.
Chacune sait maintenant son psautier,
Et va bien avant le jour à l'église ;
Là elles font leurs génuflexions.
Leurs lamentations et leurs oraisons ,
Et y demeurent jusqu'à prime;
Elles mènent tant cette sainte vie ,
Que de Dieu elles sont illuminées ,
Et par le Saint-Esprit gardées.
C'est en vain par conséquent qu'on les Implore ,
Elles vous rebutent avec rudesse.
Il paraît bien d'ailleurs à leurs vêtements
Qu'elles n'ont plus souci d'aimer,
Elles ne portent plus blanches chemisettes plissées*
Ni nœuds de soie à leur côté.
Ces longues manches à plis
Ne seront plus étalées aux tournois;
Les belles robes , les draps de soie,
Les grandes tresses , elles les jettent sur le chemin.
Elles tiennent tout cela à vanité
Et à grande superfluité.
Elles ne veulent pas qu'on en doute.
Sur les oreilles elles sont tondues.
Elles font usage de souqueniUes
Amples dessous, taillées à pleine étofie,
H vêtent de larges surplis ,
Et si elles se divertissent, c'est à contre-cœur.
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N' en sauroit mais une mentir Ne por vivre , ne por morir :
Quan qu' eles dient créés bien Et l'escondit sor tote rien.
Poi parolent et simplement Et cel si très veraiement Que cascun mot entrence et ret ; Et ne jurent fors : Deus le set.
Mais à cel tans que je vos di Âvoient dames grant merci De gent amant et meserine ; Si lor faisoient bien mecine.
Mais or poons plorer en vain , Proicr ces dames soir et main , Et par bouce et par briés parler , Bas conseiller et baut crier , Ou* oït ne serons n' escouté, Car sordes sont de cbasteé.
Denys Pîramus fut, si nous Ten croyons, jusqu'au bout victime de celle chasteté maudite. Après avoir marié Partonopeus à Melior, le poëte termine par ces mots :
Cest livre ai fait tôt eu joiant, Or en faz fin tôt en plorant.
Por celi enpris cel labor Qui mon ris m' a tome en plor :
Mon travail en est tôt perdu , Quant onques de mieux ne m* en fîi K* ta dit n' en fait n' en bel sanblant; Tôt ai peida...
«J'ai fait ce livre en jouant, je le finis en pleurant. J'ai entrepris ce travail pour celle qui a changé mon rire en larmes. J'ai perdu toute ma peine, puisque je n'ai pas été mieux traité ni en fait, ni en dit, et que je n*ai pas eu meilleur accueil; j'ai tout perdu... »
Plus tard, Denys Piramus, avancé en âge, composa une Vie de saint
LES ROMANS D'AVENTUirES/ 475
Plus une ne saurait mentir
Quand il s'agirait de vie ou de mort.
Tout ce qu'elles disent, croyez-le bien.
Et le refus par-dessus tout.
Elles parlent peu et simplement ,
Et cela avec tant d'assurance ,
Que chaque mot tranche et rase.
Elles ne jurent plus que : Dieu le sait.
Mais au temps que je vous dis ,
Les dames avaient volontiers merci
Et pitié du gentil amant ; -*
Elles s'efforçaient de le guérir ,
Tandis que nous pouvons pleurer en vain,
Prier ces dames soir et matin ,
Et de bouche et par billets parler ,
Conseiller tout bas , supplier tout haut ,
Nous ne serons entendus ni écoutés ,
Car elles sont sourdes de chasteté.
^mond en vers, sous Tempire d'idées bien différentes et de sentiments plus graves:
Li jor joli de ma jeiunece S' en vont...
Ea Vie de saint Edmond avait pour but d'expier les maximes un peu légères de ParUmopeus. Là Vie de saint Edmond est inédite. Le roman de Parionopeus de Blois a été édité par M. Crapelet, en 4834. 2 vol.
Aimes de Yarennes ou de Yarentines a été chercher en Grèce le ro- «lan de Florimoni ou des ancêtres d'Alexandre le Grand ; il déclare avoir trouvé cette histoire à Philippopolis , d'où il la rapporta à Châtilton :
Il TaToit en Grèce véue Mais n'estoit pas partot séae; A Felipople la trova , A ChastoiUon l'en apporta.
Ce roman est inédit.
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Le comté ^Floris et lyriapéê^ jjktr Robert de Blois , retrace les avenines très-pes mythologiques du père et de la mère du fabuleux Narcisse. Il est également inédit.
Le roman d'tracU ou d'Héraclius a pour auteur Gautier d'Arras, le même qui a composé le lai d'Ille et de Galeron mentionné au nombre des contes du cycle breton. Le roman d'Éracle nous transmet les sosvenirs altérés de la destinée singulière de cette Athénaïs qui devint l'impératrice Eudoxie, femme de Théodose, en 444; histoire curieuse qu'on trouve dans les annalistes du Bas-Empire : la Chfonicon Paschak , Glycas, Cedrenus, etc. Le moyen âge a transformé cette histoire à sa fieintaisie. L'idée qui a inspiré le poëme de Gautier d'Arras, c'est l'idée sceptique et railleuse qui forme dans les romans d'aventures conmie un courant particulier allant en seivs contraire du courant général, c'est l'opinion de l'irrémédiable fragilité de la femme que profe88|pt presque tous nos trouvères. Voici le thème développé par Gautier. Un empereur désire se marier ; il ne se dissimule pas les dangers de l'entreprise :
Car à femme prendre , c*est grant cose , Cil prent Tortie et cil la rose...
L'empereur consulte donc Éracle qui possède le don surnaturel de lire dans le cœur féminin. On rassemble toutes les ûlles des châtelains et des barons de l'empire ; mais Éracle les ayant examinées l'une après l'autre, n'est content d'aucune d'elles. Le hasard lui fait rencontrer une pauvre orpheline qui lui parait réunir toutes les qualités requises. L'empereur épouse Athénaïs, et d'abord est parfaitement heureux. Mais une guerre vient à éclater sur les frontières , et l'empereur est obligé de se mettre à la tèle de son armée. Troublé par la jalousie, il s'obstine» malgré l'avis du sage Éracle, à enfermer sa femme dans une tour gardée avec toutes les précautions imaginables. La captivité produit son effet ordinaire : en dépit de tous les obstacles, Athénaïs est infidèle. A son retour, l'empereur veut mettre à mort l'impératrice et son amant; mais Éracle, toujours sensé, lui donne le conseil de divorcer et de les marier l'un à l'autre, prétendant que c'est là de beaucoup le plus sûr moyen de les punir. Une seconde partie de ce roman est toute légendaire : elle raconte la guerre d'Éracle, devenu empereur, contre le roi de Perse Chosroès. M. II. Massmann a publié le poëme français et un potSme allemand qui en est une imitation, à Quediinburg et Leipzig, 4842.
Mentionnons enfin le roman de ProtheslaUs, par Hugues de Rolelande; le roman de Hercule et Phileminis^ tous deux inédits.
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Nous avons donné un aperçu à pe« prè» complot de coi .productions littéraires. On doit remarquer que le besoin de la fiction attrayante qok dissipe les ennuis de la vfe réelle aux tableaux riants de la vie idéale fiaratt avoir été alors au moins aussi vif que de nos jours. Toute liberté était donnée à ces contes qui n'avaient d'autre but que de réyandre la poésie, le charme, la gaieté et la joie. Pourvu ç^*\\s offrissent ces jouissances à l'imagination, on n'était pas bien sévère sur les enseignements qu'ils portaient avec eux , et, d'ailleurs, on était ^'avis <]u*ii n'est pas de livre extravagant ou futile ,' dont l'homme intelligent ne sache tirer quelque profit :
Fob hom ne seit nul sens trover Fors le gris sens c*en puet taster.
Li sages de quauqu* est sos ciel Trait sens , con es trait de flor miel. Li es s' asiet desor V ortie , Tant le porgarde et tant l'espie Qu' el trait le miel de ramertuuie.
C* est del sage home la costume Qu'il porgart eascune parole , Et de la sage et de la foie Lsli^ le sens par vuisdie , Si r traie hors de la fulic.
w Le sot ne sait nul sens trouver, sinon le gris sens qu'on peut toucher. Le sage de tout ce qui est sous le ciel tire un sens, comme Vabeille tire du miel de la fleur. L'abeille se pose sur l'ortie; tant elle la regarde el tant elle l'épie, que de raniertumc elle extrait le miel. 11 en est de même de l'homme sage; il examine attentivement toutes paroles ; parmi les sages et les folles, il fait judicieusement son butin : de la folie il extrait et sépare la sagesse. »
Au nombre des talents que possèdent les héros de romans au XIII* siècle, les conteurs ont presque toujours soin de mentionner Fart de composer et de chanter une chanson , et cet art faisait partie de toute éducation soignée. De là Textrème abondance des productions de ce genre que nous a laissées Je xiii* siècle. M. P. Paris a passé en revue , dans le XXIII* volume de Vffistoire littéraire de la France , près de trois cents chansonniers de cette époque, qui appartiennent pour la plupart aux classes élevées, et parmi lesquels figurent les principaux personnages du temps : le roi de Navarre, le roi Jean de Brienne, le prince de Morée, Pierre do Bretagne, Henri de Brabant, Charles d'Anjou, etc. Autour des nobles seigneurs se pressaient de nombreux ménestrels qui leur servaient de maîtres ou de secrétaires et qui, malgré l'obscurité de leur naissance, leur donnaient la réplique dans ces chansons dialoguécs qu'on nommait, au Midi, des tensons, au nord, ùes jeux-partis^.
Nous devons nous borner à choisir, dans la légion des chansonniers du XIII* siècle, quelques-uns des plus illustres et des plus dignes de représenter ce genre de poésie. A tout seigneur tout honneur : nous commençons par le plus illustre de tous, au double titre de prince et do poëte.
* Le jcn-parti était nne sorte de controverse entre deux chanteurs , qui poi^ tait ordinairement sur des questions de métaphysique ou de jurisprudeoce «moureuse , telles que les avaient mises à la mode les cours d'amour de la Unique d'oc.
THIBAUT, ROI DE NAVARRE
Thibaut, comte de Champagne et de Brie, roi de Navarre, naqui^ en 4204 et mourut en 4253. Iljoua un rôle politique important, siAoQt pendant la minorité de Louis IX. Les inconséquences et les fluctuations de Thibaut firent échouer la coalition féodale, qui voulait profiter de la régence de Blanche de Castille pour abaisser le pouvoir toujours croissant de la royauté. La reine sut détacher de la ligue ce puissant feudataire. Les barons réduits à l'impuissance s'en vengèrent en calonniant le oomte et la reine.
Un sirvente de Hugues de La Ferté peut donner une idée de la violence des invectives dans lesquelles s'exhala le dépit des grands vassautf>((
Cil qui tient Champaigne et Brie N' est mie drois aviméfl.
Quar pois que fa trespas^és Caens Thiebaus à mort de vie , Sachiés fù il engendrés.
Reguardez s' il est bien nés.
Quens Thiebaas , dorés d' envie , De felenie frétés, De faire chevalerie N' estes vos mie aloses.
Ainçois estes miex molles A savoir de sirorgie.
Vils et ors et borsefflés , Totes ces teches ftTés. " *
Bien est France abâtardie , Signer baron, entendes,
Quant feme l' a en baillie *" *
Et tele comme savés.
Il et elle , lez à lez , Le tiengnent de compaignic.
Cil n' en est fors rois clamés Qui piécha est coronés.
c GeM qui tient Champagne et Brie n'en est pas légitime possesseur, car c'est après que le comte Thibaut (III) fut passé de vie à mort, sachez le bien, qu'il a été engendré. Regardez donc s'il est bien né.
a Comte Thibaut, doré d'envie, de félonie fourré, de faire chevalerie vous n'avez pas le renom. Vous êtes plus habile en médecine^. Tous êtes vil et sale et boursouflé, vous avez toutes ces qualités.
a Bien est France abâtardie, seigneurs barons, entendez-vous? quand une femme l'a en sa puissance, et une femme telle que vous savez. Lui et elle, côte à côte, la gouvernent ijf^ compagnie. Celui-là n'a de roi que le fltai, qui depuis longtemps déjà est couronné. ».
C'est ainsi que l'alliance de la veuve de Louis Yllf et du comte de Champagne était décriée par les adversaires furieux dont elle déjouait les desseins et renversait les espérances. U est né de là un) tradition qui s'établit aer la suite avec des couleurs plus aimables dans les Grandes chroniques de Saint-Denis et que la plupart des historiens .^t depuis lors acceptée. Cette tradition représente Thibaut de Chamjpajne amoureux de Blanche de Caslille. Blanche de Castille avait, il est vrai, t0ae ans de plus que Thibaut, et onze enfants. Thibaut, de son côté, se maria trois fois du vivant de la reine. Pourtant, il n'est pas impossible qu'il y ait au fond de cette tradition romanesque une petite part de vérité. Thibaut a pu adresser à la mm de Frattce quelques-unes de ses élégies; il en est qui se prêtent assez biefltàla conjecUse; le poëte fait peuU<A{||p allusion à la greode Castillane lorsqu'il dit : g
J' aime celé que prier n' OMtoie Et je D* ai œil si hardi qui la voie... Celé que j* aime est de tel seignorie Que sa biautés me fist outrequidier.
« J'ainoA celle que je n'osfliiis implorer, et mes yeux ne sont pas assez hardis (Nr se lever vers elle. Cette qtte j'aime est de si haut rang, qm sa %eauté m'a rendu présomptuesi; • En résumé, on a sur ce point d'histoire quelques conjectures plausibles, mais aucune certitude, et l'imagination de chaciui peut adopter le parti qui lui sourit davantage. "^ Il ne Itadrait pourtant point , par amour du romanesque , changer la - physionomie ni le caractère du roi de Navarre. Thibaut était un gros
homiiM à la tête légère, à Tesprit versatile, a au couraige mu^lMt» » comme il l'avoue lui-même. Ses chansons sont pleines de mléances sur sa corpulence excessive. Sa conduite politique atteste la mobilité etfiiiconsistance de son esprit; traître tour à tour au parti des barons et au parti de la rèfne, il conserva si peu d'amis, qu'il aurait ptf, 'nion ses ^
} AUoa)^ à raccusation d'empoisonnement que les ennemis de Thibaut ^ avaient fait courir après la mort de Louis VIII.
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propres expressions, «les rassasier tous d'une denrée de pain. » Ce prince n a eu d'autre gloire que celle des vers ; mais celle-là a plus fait pour immortaliser son nom que les plus grands exploits pour la mémoire des princes batailleurs ses contemporains.
Comme poëte, Thibaut est un dil^ple des troubadouii du Midi qui remplissaient la cour de sa mère, Blanche de Navarre. Il n'a rimé, à part quelques pièces satiriques, que ces étemelles plaintes de l'amour que les ingénieux tersiûcateurs de la langue d'oc avaient fait entendre sur des modes si variés, si compliqués et si tourmentés. Thibaut est, comme eux, monotone, impersonnel. Mais il a, comme e|ix aussi, une forme remarquable :1^ langue est pure, sa diction élégante, son rhythme KHutt et nombreux. Et, ce qui le distingue de la plupart des chansonniers de la même école, à travers la banalité de ces plaintes amoureuses, on reconnaît parfois un sentiment vrai, sincère et profond* # ne doit donc pas uniquement à la naissan<9(^ et à la couronne le haut rang qu'on lui assigne ordinairement parmi M poëtes du xiii* siècle. On en jugera par la chanson suivante :
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CHANSON DU ROI DE NAVARRE
Chanter m'estuet , que ne m' en puis tenir, Et si n* ai je fors qu* anui et pesance; Mes tout adès se fait bon resjoîr, Qu* en fere duel nus dou mont ne s'avance. Je ne chant pas corn hom qui soit amés , Mes com destrois^ pensis et esgarés, Que je n' ai mais de bien nule espérance. Âins sui tos jors à paroles menés.
Je vos di bien une riens sans mentir Qu' en amor a eur et grant cheance.
Se je de li me poisse partir, Mielz m' en venist qu* estre sires de France. Or ai je dit com fox désespérés :
Miex aim morir recordans ses biautés Et son grant sen et sa douce acointarice. Ou' estre sires de tôt le mont clamés.
Jà n' aurai bien, je sai à escient Ou' amors me het et ma dame m' oublie. S' est il raisons qui à amer enprent Ou' il ne dout mort ne peine ne folie. Puis que me sui à ma dame donnés, Amours le niant, et puis qu' il est ses grés î Ou je morrai ou je r' aurai m' amie.
Ou ma vie n' iert mie ma santés.
Li Fenix quiert la busche et le sarment Par quoi il s'art et giete fors de vie ;
TRADUCTION
Il me convient chanter, je ne m'en puis tenir, Et pourtant je n*ai qae tristesse et ennui. Mais il est toujours bon de s'égayer; Se livrer au deuil n'avance à rien en ce monde. Je ne chante pas en homme qui soit aimé , Mais comme celui qui est en détresse, pensif et égaré. Car je n'ai plus de bien nulle espérance. Je suis éternellement par paroles mené.
Je puis bien vous dire une chose sans mentir, C'est qu'en amour il y a hasard et grande chance : Si d'elle je pouvais me détacher.
Cela vaudrait mieux pour moi que d'être sire de France. •• Mais j'ai dit dans ma folie etmon désespoir : J'aime mieux mourir en rappelant sa beauté. Son grand sens et ses douces manières, Qu'être proclamé seigneur de tout l'univers.
le n'aurai aucun bien , je sais parfaitement Qu'amour me hait et ma dame m'oublie.
C'est raison que celui qui entreprend d'aimer Ne redoute mort ni peine ni folie.
Puisque je me suis à ma dame donné, Amour le veut, et puisqu'elle l'a en gré : Ou je mourrai ou je recouvrerai mon amie, Ou la vie ne sera pas pour moi la santé.
Le Phénix cherche le bois et le sarment Avec quoi il se brûle et jette hors de vie;
Aussi quis je majnort et mon tonnent Quant je la vi, se pitiés ne m'we.
DefX ! com me fu li veoir savorés Dont puis j* eus tant de maus endurés! Li souvenirs m' en fiut morir d'envie Et li désirs et la grans volentés.
Moût est amors de mervoillei;pooir Qui bien et mal fait tant com li agrée. Moi fait ele trop longuement doloir^ Raisons me dit que j'en ost ma pensée. Mais j'ai un cuer, ains tex ne fu trovés, Tos jors me dist : amés , amés , amés. N'autre raison n' iert jà par lui mostréo. Et j* aimerai , n' en puis estre tornés.
Dame, merci , qui tos les biens avi^; Toutes valors et toutes grans bontés Sunt plus en vos qu'en dame qui soit née; Secorez moi que fere le poez.
Thibaut de Na\'arre avait un compagnon- et un émule en poésie nommé Gasso Brûlé , dont nous citerons le couplet suivant qu'il composa pendant son exil en Bretagne :
Li oisellons de mon païs
Ai oïs en Bretaig^e.
A leur chant m* ost il bien ayis
Qq* en la douce Champaigne Les oï jadis; Se gf i ai mespris.
Il m* ont en si doux penser mis V
Qn* à chançon fere me sois pris,
Tant que je parataig^e Ce qn' amours m' a lonc tens proihis, -p
Ainsi je cherchai ma mort ou mon tourment
Quand je la regardai , si sa pitié ne m'aide.
Dieu ! combien fut savourée la vue
Dont j'ai depuis enduré tant de maux I ^
Le souvenir m'en ftiit mourir d'iavie ,
Et le désir et Tardente volonté.
Amour est de trèsninerveilleux j)OtfVoir , Oui bien et mal fait, comme il lui agrée. ^^
Il me donne à moi de trop longs chagrins, Raison me dit d'en ôter ma pensée.
Mais j'ai un ^ur, tel n'eiista jamais ; Toujours il me crie : aimez, aimez, aimez. Aucune autre raison ne sera obtenue de lui , Et j'aimerai, je n'en puis être détourné.
Dame, ayez merci , vous qui tous biens avez; Tous mérites et toutes grandes bontés Sont i^us en vous qu'en dame qui loit née ; ^
Secourez-moi puisque faire le pouvez.
• fi
c Les oiseaux de mon pays, je les ai entendus en Bretagne; à leur ^hant, il m'est bien avis qu'en la douce Champagne je las entendis jadis; ^ussi m'y suis-je trompé. Ils m'ont en si doux penser mis qu'à faire chanson je me suis pris, tant que j'obtienne ce qu'amour m'a longtemps promis, b
N'est-ce pas là un gracieux sentiment exprimé avec une délicatesse charmante et une heureuse harmonie? De ces jolis traits on pourrait recueillir Un nombre infini dans les chansonniers du xiu* siècle.
LA DAME DU FAEL
L'existence de ces deux personnages poétiques et romanesques est un problème que la critique moderne, jusqu'ici du moins, n'a pu résoudre. Dans le roman qui a été composé au xiv* siècle ils sont devenus des êtres tout à fait fictifs auxquels le conteur attribue des aventures évidemment imitées de poëmes antérieurs, tels que le Lai dlgnaurès, le roman d'Éracle, etc. Mais on possède un certain nombre de chansons plus anciennes portées dans les manuscrits sous le nom du Châtelain d$ Coud, de sorte qu'on est fondé à croire qu'un chevalier de ce nom a vécu réellement et écrit vers la fin du xii* ou le commencement du xiir siècle; peut-être quelque tradition relative aux amours de ce chevalier a-t-elle servi de prétexte aux développements du romancier.
Les pièces dont les copistes ont fait honneur à ce personnage mystérieux ont été recueillies et publiées, en 1830, par M. F. Michel. Elles ont presque toutes pour objet d'exprimer le regret qu'éprouve le châtelain de quitter sa dame en partant pour la croisade. Ces chansons ont pour principal mérite la distinction du style et le charme de l'expression. Le fonds est un lieu commun perpétuel.
S' onques nos bons por dure départie Oat cuer dolent , je V aurai par reson. Onques tuertre qui pert son compaignon Ne fut un jor de moi plus esbahie.
Cbascun pleure sa terre et son païs Quant il se part de ses coraus amis.
Mes nul partir sachiez , que que nus die ; N' est dolereus que d' ami et d' amie.
a Si jamais nul homme pour dure séparation eut le cœur affligé, jo l'aurai avec raison. Jamais tourterelle qui perd son compagnon ne fut, plus que moi, abattue. Chacun pleure sa terre et son pays, quand il
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s'éloigne des amis chers à son cœur. Mais aucune séparation, sachez- 'e bien, quoi qu'on en dise, n'est cruelle que celle de l'ami et de l'amie. »
Je m* en roiz , dame , à Dieu le creator Conmant to cors, en quel lieu que je soie. Ne sai ae jà reiroiz maiz mon retor ; Arenture est que jamais vos revoie.
Mon cuer avez en la vostre manoie ; Faire en povez del tôt vostre talent.
Ma douce dame , à Jhesu vos conmant!
Je n'en puis maiz Certes se je vos laiz.
a Je m*en vais, dame ; à Dieu le créateur je recommande votre personne, en quelque lieu que je sois; je ne sais si vous verrez mon retour, il est douteux que je vous revoie jamais. Mon cœur demeure en votre garde, vous pouvez en foire tout ce qu'il vous plaira. Ma douce dame, à Jésus je vous recommande. Ce n'est pas ma faute, certes, si je vous
La contre-partie de ces plaintes un peu langoureuses existe sous le nom de la dame du Faël. Le chant attribué à la dame du Faël, quel qu'en soit l'auteur, a un accent bien autrement vif et passionné que ceux du chàtels^n lui-même ; nous le reproduisons en entier :
LE LAI DE LA DAME DU FAEL
Chanterai por mon coragc Que je vueill réconforter; Car avec mon grant damage Ne vueill morir n* afoler, Quant de la terre sauvage Ne voi nului retomer, Où cil est qui m' assoage Le cuer quant j' en oi parler.
Dex! quant crieront outrée j Sire , aidiez au pèlerin Por qui sui espoentée , Car félon sunt Sarrazin.
Je souferrai mon damage Tant que V an verrai passer.
11 est en pèlerinage Dont Dex le lait retomer I Et, maugré tôt mon lignage, Ne quier ochoison trover D'autre face mariage :
Folz est qui j* en oi parler.
Dex! quant crieront outrée.
De ce sui au cuer dolente Que cil n' est en cest pais , Qui si sovent me tormente ; Je n* en ai ne jeu ne ris.
11 est biaus et je suis gente.
Sire Dex! por quel féis ?
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TRADUCTION
Je chanterai pour mon courage • Que je veux ranimer ; Car, malgré mon grand dommage , Je ne veux mourir ni devenir folle , Quoique de la terre barbare Je ne vois personne revenir, Oii est celui qui me fait battre Le cœur, lorsque j'entends parler de lui.
Dieu ! quand ils crieront : en avant I Seigneur, aidez au pèlerin Pour qui je suis dans l'épouvante , Car félons sont les Sarrasins.
Je supporterai mon malheur Tant que je verrai Tannée finir.
II est en un pèlerinage , Dont Dieu lui accorde de revenir!
Et, malgré toute ma famille, Je ne cherche pas l'occasion De faire un autre mariage.
Fol est qui j'en entends parler.
Dieu ! quand ils crieront : en avant!
Ce dont j'ai le cœur désolé.
C'est qu'il est loin de ce pays Celui pour qui si souvent je me tourmente; Je ne puis goûter ni jeux ni ris.
11 est beau et je suis gentille.
Seigneur Dieu , pourquoi as-tu voulu cela?
Quant r uns à V autre atalente Por coi nos as départis?
Dex! quant crieront outrée.
De ce sui en bone atente Que je son homage pris.
Et quant la douce ore vente Qui vient de cel douz pals Où cil est qui m' atalente , Volentiers i tor mon vis ; Adonc m'est vis que j' el sente Per desoz mon mantel gris.
Dex ! quant crieront outrée.
De ce sui moût deçéue Que je ne fui au convoier.
Sa chemise qu* ot vestue M* envoia por embracier.
La nuit, quant s'amor m' argue, La met delez moi couchier Toute nuit à ma char nue , Por mes malz assoagier.
Dex! quant crieront outrée, Sire, aidiez au pèlerin Por qui sui espoentée.
Car félon sunt Sarrazin.
Quand Tun était si bien fait pour l'autre , Pourquoi nous as-tu séparés ?
Dieu! quand ils crieront : en avant!...
Ce qui me soutient dans mon attente, C'est que j*ai reçu sa foi.
Et quand la douce haleine vente Qui vient de ce doux pays Oii est celui que je désire , Volontiers j'y tourne mon visage.
Alors il m'est avis que je le sens Par-dessous mon manteau gris.
Dieu ! quand ils crieront : en avant!...
De cela j'ai surtout regret Que je n'ai pu assister à son départ.
La chemise qu'il avait vêtue, Il me l'envoya pour l'embrasser.
La nuit, quand son amour me presse^ Je la mets coucher à côté de moi Toute la nuit contre ma chair nue , Pour adoucir mes maux.
Dieu ! quand ils crieront : en avant I Seigneur, aidez au pèlerin Pour qui je suis dans l'épouvante.
Car félons sont les Sarrasins.
ADAM DE LA HALLE
Après ces chansonniers aristocratiques, nous donnons place à un' peëte d'origine bourgeoise : Adam de La Halle, surnommé Adam le Bossu. Ce surnom, du reste, si nous Ten croyons lui-même, n*était nullement mérité :
On m' apele bocha, mais je ne le suis mie,
dit -il quelque part. Qu'en doit-on penser? Il est certain que si Ton s*on rapportait au témoignage des bossus eux-mêmes, on en verrait singulièrement diminuer le nombre. La question est peu importante. Adam de La Halle était fils d'un habitant d'Arras, nommé maître Henri de La Halle, qui jouissait d'une certaine aisance et d'une certaine influence dans la ville. Adam fit ses premières études dans l'abbaye de Yauxcelles, près de Cambrai. Il se destinait à l'église. Une jeune fille, rencontrée au bord d'une fontaine par un jour d'été clair et riant, changea subitement sa vocation. Il l'épousa; mais si nous devons nous fier aux confidences indiscrètes qu'il nous fait dans la pièce dramatique intitulée Is Jw d'Adam ou de la feuUlée , il ne tarda i)as à se repentir de s'être laissé fasciner par l'amour. Il y avoue tout net que ses illusions sont détruites, que a sa faim est apaisée, » et qu'il est résolu à laisser là madame Marie et à s'en aller à I^ris acquérir du savoir et de l'honneur. Il faut bien, à défaut d'autres renseignements, accepter ces détails que l'auteur a donnés sur sa jcimesse; toutefois, comme nous les trouvons dans une comédie bouffonne et railleuse, il est permis d'en suspecter la parfaite exactitude. 11 est plus douteux encore qu'Adam soit venu, comme il l'annonçait, à Paris; en tous cas, ce voyage n'aurait laissé aucune trace dans son existence. Les faits suivants sont plus authentiques. A l'occasion d'une taille qu'on aurait mal répartie, de graves dissensions s'élevèrent dans la ville d'Arras. Toute la bourgeoisie se divisa. Des pamphlets, des chansons, des satires éclatèrent. Enfin maître Henri et son fils Adam , compromis dans toutes ces querelles , s'expatrièrent en même temps qu'un certain nombre d'habitants.
Une pièce intitulée Li congiés Adam d'Arras contient les adieux du poëte à sa ville natale. Cette forme du congé semble avoir été propre
aux trouvères d'Airas. Deux autres poètes do cette ville, qui formait alors un des principaux centres littéraires de France, ont laissé également des congés. L'un est Jean Bodel, l'auteur de la Geste des Saxons ot du Jeu draoïatique de Saint - Nicolas ; l'autre est Baude Fastoul, oliansonnier contemporain d'Adam de La Halle. Jean Bodel et Baude Pastoul étaient forcés de quitter la ville, non pas à la suite d'une révolution communale, mais parce que, atteints de la lèpre, ils allaient, par ordre des échevins, s'enfermer dans un hôpital pour y finir leur vie; «^ussi les adieux qu'ils ont adressés dans de telles circonstances à leurs <*oncitoyens sont - ils autrement tristes et amers que ceux de maître Adam. Adam de La Halle devait dater do cet exil les commencements dune renommée moins locale et d'une plus haute fortune; son congé respire la confiance qu'il avait dans l'avenir : il y brave fièrement ses ennemis vainqueurs ; il y exprime avec grâce, mais sans désespoir, ses regrets à sa dame et aux amis dont il est obligé de se séparer.
Henri et Adam de La Halle se retirèrent à Douai. On ne sait combien de temps ils passèrent dans cette ville. On ne sait même pas s'ils rentrèrent jamais à Arras. Plusieurs chansons d'Adam pourraient le faire présumer; il y peint le bonheur qu'on éprouve à revoir son pays après une longue absence. Nous détacherons quelques strophes de son congé, et nous donnerons à la suite une de ses chansons qui peut s'intituler le Bdimr. Nous n'avons pas besoin de faire remarquer que ces vers appartiennent au dialecte picard dont les traits distinctifs y sont fortement accusés.
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ADIEUX A ARRAS
Arras, Arras, vile de plaît, Et de haïne et de detrait , Qui soliës estre ^i nobile , On va disant c* on vous refait.
Mais se Diex le bien n*i ratrait, Je ne vois qui vous reconcilc.
On i aime trop crois et pile.
A Dieu de fois plus de cent mile I Ailleurs vois oïr Tevangile, Car chi fors mentir on ne fait.
Adieu, amours, très douche vie, Li plus joieuse et li plus lie Qui puist estre fors paradis I Vous m* avés bien fait en partie; Se vous m*ostastes de clerçie.
Je Tai par vous orc repris; Car j'ai en vous le voloir pris Que je racate los et pris , Que par vous perdu je n'ai mie.
Ains ai en vo serviche apris; Car j*estoie nus et despris.
Avant, de toute courtcsie.
Bêle très douche amie chierc , Je ne puis faire bêle chiere; Car plus dolans de vous me part Que de rien que je laisse arrière.
De mon cuer serés tresoriere ,
Arras, Arras, ville de discorde Et de haine et de calomnie , Vous qui étiez une si noble cité , On va disant qu'on vous restaure. • Mais si Dieu n*y ramène les bons sentiments, Je ne vois qui vous réconcilie.
On y aime trop croix et pile.
Adieu, plus de cent mille foisi Ailleurs je vais ouïr TÉvangile, Car ici Ton ne fait que mentir.
Adieu , amour, très-douce vie , La plus joyeuse et la plus gaie Qui puisse être hors du paradis!
Vous m'avez fait en partie du bien :
Si vous me détournâtes de l'étude , Je Tai par vous maintenant reprise.
Car c'est en vous que j'ai pris la volonté De racheter l'honneur et le renom Que par vous je n'ai point perdus.
Au contraire^ en votre service j'ai beaucoup appris^ Car j'étais nu et dépourvu.
Auparavant, de toute courtoisie.
Belle très-douce amie chère , Je ne puis faire bon visage , Car je pars plus affligé à cause de vous Que pour rien que je laisse derrière moi. De mon cœur vous serez trésorière ,
Et li cors ira d'autre part
Aprendre et querre engien et art
De miex valoir : si ares part ,
Que miex vaurrai , mieudres vous iere.
Pour miex fructefiier plus tart,
De si au tierc an ou au quart,
Laist on bien se terre en gaskiere.
A tous ceux d*Arras en le fin
Pren congié, pour che que mains fin
Ne me cuident de cuer vers eux.
Mais il i a maint faus devin
Qui ont parlé de men couvin.
Dont je ferai chascun hontex;
Car je ne serai mie tex
Qu' il m' ont jugié à leur osteux
Quant il parloient après vin.
Ains cueillerai cuer despiteux ,
Et serai fors et vertueux
Et drois, quant il gerront souvin.
LE RETOUR
De tant corn plus aproime mon pais.
Me renovele amours plus et esprent; Et plus me sanle en approchant jolis Et plus li airs et plus truis douche genz. Che me tient chi longement ,
Et chou aussi Qu'ens ou venir i choisi Dames de tel honneranche G*un poi de la contcnanche
Et le corps ira autre part
Apprendre et chercher la science et Tart
De mieux valoir; vous y gagnerez aussi ,
Car mieux je vaudrai , meilleur je serai pour vous.
Afin d'avoir plus tard plus de fruits ,
Pendant trois ou quatre années
On laisse bien sa terre en jachère.
De tous ceux d*Arras, enfin ,
Je prends congé , afin que moins dévoué
Ils ne me supposent pas envers eux.
Mais il y a maints faux prophètes
Qui ont parlé de ma conduite.
De ce qu'ils ont dit je leur ferai honte ;
Car je ne serai pas tel
Qu'ils m'ont jugé en leur logis
Lorsqu'ils causaient après boire.
Je saurai prendre un cœur dédaigneux,
Et je serai fort et vertueux
Et debout, quand ils seront à bas.
Plus j'approche de mon pays,
Plus mon amour pour lui se renouvelle et se rallume.
Plus en avançant il me semble joli ,
Plus l'air est doux , plus je trouve douces gens.
Cela me fit arrêter ici longuement.
Et ceci encore
Qu'en y arrivant j'aperçus
Dames si dignes d'honneur
Qu'un peu de la contenance
De me dame en Tune vi.
Si qu'à la saveur de li Me délit à se semblanche.
Si fait li tigre au miréoir, quant pris Sont li faons, et cuide proprement En li mirant trouver chou qu'ele a quis. Endemen tiers s*en fuit chieus qui les prent
Ne faites mie ensement, Dame, de mi;
Ne ne m*ouvliés aussi
Pour me longue demouranche ;
Car ch* est en vo remenbraiichc
C*au miréoir m'entrouvU ,
Car à vous est, non pas chi,
Li cucrs et li esperanche.
Plus tard Adam do La Halle partit, à la suite du comte d'Artois, Robert II, pour la Sicile. Il demeura à Naples de 4282 à 4286, époque probable de sa mort. Il jouit à la cour napolitaine d'une grande réputation et d'une grande faveur. C'est là qu'il composa la jolie comédie pastorale de Robin et Marion. Le Jeu du pèlerin, qui forme comme un prologue au Jeu de Robin et Marion, et dont l'auteur est inconnu, s'exprime en ces termes sur Adam de La Halle :
Teisiés vous , Warnier ; il parole De maUtre Adan, le clerc d* onneur , Le joli , le largue donneur, Qui ert de toutes vertus plains , Car mainte bêle grâce avoit , Et seur tous biau ditcr savoit, £t s' estoit parfait et chanter.
Savoit canchons faire,
Partures et motés entés.
De che fist il à grant plentés,
£t balades je ne sai quantes.
De ma dame en Tune je vis,
Tellement que j'eus comme une saveur d'elle
Qui me réjouit à cette ressemblance.
Ainsi fait la tigresse au miroir, quand pris Sont ses faons ; elle croit réellement, En apercevant son image, trouver ce qu'elle cherche; Pendant ce temps , celui qui les enlève s'enfuit. Ne faites de ihême Dame , pour moi ,
Et ne m'oubliez pas non plus
Si je demeure trop longtemps.
Car c'est en votre ressemblance,
Comme au miroir, que je trompe mon ennui;
Près de vous , et non pas ici ,
Est le cœur et l'espérance.
€ Taisez-vous, Garnier, il parle de maître Adam, le clerc d'honneur, le joli, le large donneur, qui était plein de toutes vertus; il avait reçu du ciel mainte belle grâce ; il savait surtout faire de beaux dits et était parfait chanteur. Il savait composer des chansons, des jeux-partis, des motets entés ; il en fit une grande quantité, et des ballades, je ne sais combien. » Un autre document non moins curieux relatif à ce trouvère se trouve dans le mss. 6987, f. français de la Bibliothèque de Paris, L'un des copistes de ce manuscrit s'est amusé à rimer à la suite du roman de Troyes les vers que nous traduisons :
« Celui qui écrit ceci, sachez-le bien, n'était pas trop à son aise, car il était sans cotte et sans surcot, à cause d'un vilain écot qu'il avait perdu et payé , le jeu de dés l'ayant déçu. Celui-là avait nom Jehan Mados qui passait pour un bon compagnon. Il était d'Arras. Bien fut , connu son oncle Adam le Bossu qui, à la suite d'une émeute, avec une nombreuse compagnie, laissa Arras; il fit folie, car il y était craint et aimé. Quand il mourut, ce fut pitié, car homme de plus d'esprit ne fut
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jamais. Priorts donc Diou de bon cœur qu'il sauve son àme, #t ^1 garde de vilenie Mados qui a achevé cette écriture telle que vous venez de Tentendre. Ce livre fut fait et fini, l'an de VIncamatioD douie cent quaire-vingt et huit. Le temps était beau et joli; seulement celui-là avait trop froid qui n'avait ni surcot ni cotte ; on était au jour de la Purification de la sainte Vierge qu'on appelle la Chandeleur. Dieu garde Mados de dommage, s'il lui plaît, et de vilain cas, afin qu'il ne perde plus ses habits. »
Jean Mados n'avait pas, paratt-il , hérité de son opcle, car Adam le Bossu mourut très-riche , si nous en croyons une pièce du temps :
De sen avoir a an grant mont.
Arras lui rendit de grands honneurs ; une rue de la ville porta longtemps son nom.
Le, principal titre littéraire d'Adam de La HaHe, c'est d'avoir créé en France le théâtre profane. Il n'existait avant lui que des Mystères on des Miracles; du moins aucun drame d'un, autre caractère ne nous a été conservé, et les Jeux de la feuillée et de Robin et MarUm inaugurent dans l'histoire do l'art dramatique une période nouvelle. Ils ont été publiés par MM. Monmorqué et F. Michel, dans le Théâtre Français an moyen âge. Panthéon lit»>éraire , 1839. Les autres compositions de ce poëte sont, pour la plupart, inédites; elles se trouvent réunies dans le beau manuscrit du fonds Lavallière, n"" 81, à la Bibliothèque impériale.
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COLIN MUSET
Colin Moflet est le ménestrel de profession allant chanter de château'' en château, et recevant pour sa peine un cadeau ou un salaire dont il ne rougit aucunement :
N* ai cure de roocin lasser Après mauvais seigneur troter ; S' ils héent bien mon demander, Et je cent tans lor refuser.
« Je n'ai cure de lasser mon cheval à trotter à la suite de mauvais seigneurs. S'ils haïssent ma demande, je hais cent fois davantage leur refus. » n nous reste fort peu de chose de Colin Muset : cinq chansons et quelques autres petites pièces. On peut conjecturer qu'il exerça sa profession sur les Marches de Lorraine et de Champagne. Quant à sa biographie, elle est tout entière dans la chanson suivante qui nous offre un joli et naïf tableau de mœurs.
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CHANSON
8UB LA VIE DE HÉKESTBBl
Sire cuens, j'ai vielé Devant vous, en vostre osté ; Si ne m'avez riens doné Ne mes gages aquité.
C'est vilanie ; Foi que doi sainte Marie!
Aine ne vos sievrai je mie.
M'aumosniere est mal garnie Et ma malle mal farsie.
Sire cuens, quar comandez De moi vostre volonté.
Sire, s'il vous vient à gré.
Un beau don car me donez
Par cortoisie.
Talent ai, n'en dotez mie, De r'aler à ma mesnie.
Quant vois borse desgarnic , Ma feme ne me rit mie.
Ains me dit : sire Engelé, En quel terre avez esté.
Qui n'avez rien conquesté
Aval la ville?
Vez com vostre maie plie , Ele est bien de vent farsie.
Honi soit qui a envie D'estre en vostre compaignie!
Seigneur comte, j'ai joué de la viole Devant vous, en votre hôtel.
Vous ne m'avez rien donné Ni mes gages acquitté ,
C'est vilenie.
Par la foi que je dois à sainte Marie I A ces conditions je ne vous suivrai pas. Mon aumônière est mal garnie Et ma malle mal fournie.
Seigneur comte , commandez
Ce qu'à mon égard vous voulez faire;
Sire , s*il vous vient à gré ,
Un beau don me soit donné
Par courtoisie.
Car j'ai envie, n'en doutez pas.
De retourner dans mon ménage.
Quand j'y reviens la bourse vide , Ma femme ne me rit pas.
Elle me dit : sire Engelé , En quelle terre avez-vous été, Que vous n'avez rien gagné
Le long de la ville?
Voyez comme votre malle plie, Elle est toute de vent farcie.
Honni soit qui a envie D'être en votre compagnie I
Quant je vieng à mon hosté , Et ma feme a regardé Derrier moi le sac enflé , Et ge qui sui bien paré
De robe grise , Sachiez qu*eie a tôt jus mise La quenoilie, sans fliintise.
Elle me rit par franchise , Ses deux bras au col me lie.
Ma famé va destrousser Ma maie , sanz demorer.
Mon garçon va abruver Mon cheval et conréer.
Ma pucele va tuer Deus chapons por déporter
Â la sause aillie.
Ma fille m'apporte un pigne En sa main par cortoisie.
Lors sui de mon ostel sire A muit grant joie , sans ire , Plus que nus ne porroit dire.
Des formes nombreuses qu'inventa au xiii« siècle l'art déjà raffiné de la chanson , saluts, partures ou jeux-partis , sirventois, pastourelles , retroenges, motets, lais, virelais, vaduries, ballades et rondeaux, nous ne pouvons donner ici les définitions ni les exemples que comporterait un travail spécial. Nous reproduirons seulement une courte pastourelle.
Quand je viens à ma maison El que ma femme a regardé Derrière mol le sac enflé, Et moi qui suis bien paré
De robe grise , Sachez qu'elle a vite jeté bas La quenouille , sans mentir.
Elle me rit franchement , Ses deux bras s*enlacent à mon cou.
Ma femme va détrousser
Ma malle , sans tarder.
Mon garçon va abreuver
Mon cheval et le panser.
Ma servante va tuer
Deux chapons pour les assaisonner
Â la sauce à Tail.
Ma fille m'apporte un peigne En sa main, par courtoisie.
Alors dans ma maison je suis roi, En grande joie , sans fiSicherie , Plus heureux qu'on ne pourrait dire.
La pastourelle est une des plus agréables variétés du genre. Celle que nous avons choisie est signée d'un trouvère nommé Moniot de Paris, Sur lequel on n'a aucun renseignement. Elle se trouve dans le Recueil manuscrit de la Bibliothèque de l'Arsenal, b. 1. f. 63, et dans le n* ItiV (ancien fonds de Gange, 67), de la Bibliothèque impériale de Paris.
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PASTOURELLE
A une ajomée Chevauchai l'autr' ier En une valée ; Delez mon sentier Pastore ai trouvée Qui fet à proisier.
Matin s' ert levée Por esbanoier ; Bêle ert et senée.
Je Tai saluée.
Plus ert a>lorée Que flor de rosier.
Toute desfublée, S'assist sus l'erbier.
Crine avoit dorée , Cors por enbracier ; Bienestoit moulce, N*i ot qu'enseignicr.
Sus i*erbe , en la prée Lessai mon destrier.
Quant la pastorele Me vit là venant, Robinet apele :
« Amis, vien avant. »
Je li dis : « Suer belc, Tesiez vousatant; M'amor, damoisele, Vous doing maintenant. »
Bele ot la maisele , La color nouvele.
TRADUCTION
A Taube naissante,
Je chevauchais I*autre jour
A travers une vallée.
Près de mon sentier.
J'ai trouvé une bergère
Qui avait bien son prix.
Elle s'était de grand matin levcc
Pour s'ébattre aux champs.
Elle était belle et gracieuse;
Je la saluai :
Elle devint plus colorée
Que fleur de rosier.
Toute deffublée,
Elle était assise sur l'herbe.
Elle avait les cheveux dorés ,
Une taille qu'on voudrait entourer de ses bras.
Elle était bien faite de tous points,
Il n'y avait rien à y reprendre.
Sur l'herbe, dans la prairie
Je laissai mon destrier.
Quand la bergère
Me voit approcher,
Elle appelle Robin :
« Ami , viens ici 1 »
Je lui dis : « Sœur belle,
Taisez-vous bien vite.
Mon amour, damoiselle ,
Je vous donne maintenant. »
Ses joues si fraîches
Prirent de nouvelles couleurs.
tfatnorvostJreseni.
Robioquifrestele t^vre d'argent
povre esi ■«« *^
çtvogar»e«*®r Cbevalaietsele
, Toutàvoconmaot,
Sevos,damo.9ele,
îctestoon talent.»
l^,pastoreett«ee,
Simetespoa*'- «Sire,entnon«««'
Tel folot n'or,
Ceseroilda"'*»'»
Seperdoieensi
Por«itruiam^ parcestinienvisag
Ce setoit damage Qu'à bon roanage
Kuroie failli»
Je lui dis : a Damoiselle, Je vous offre mon amour.
Robin qui joue du flageolet Est pauvre d'argent.
Pauvre est votre cotte Et votre parure.
J*ai cheval et selle Là tout à vos ordres , Si vous voulez , damoisclle , Céder à mes vœux. »
La bergère était sage; Elle me répondit :
« Seigneur, de ma vie.
Telle folie je n'ai enlendu.
Ce serait dommage, Si je perdais ainsi Mon honneur Pour un étranger.
Parée mien visage!
Ce serait dommage ; Car à un bon mariage Il me faudrait renoncer. »
C'étaient ft, comme on le voit, des œuvres très-légères dont Vagrélent était presc[ue tout entier dans la forme et dans la musique qui les coompagnait; on y recherchait surtout le rhythme cadencé et rapide, sa vives et joyeuses ritournelles ; la pensée consistait le plui souvent ans une invocation au printemps, à Taube du jour, aux oiseaux chanmrs :
£ ! aloete Joliette , Petit t* est de mes maux!
Nous entendons encore, dans le dialecte sonore du Poitou, la Rei~^ d'avril mener sa ronde :
Al enirade del tens clar,
Eya!
Pir joie recomençar,
Eya!
Et pir jalons irritar,
Eyaî Vol la résine mostrar K'ele est si amoronse.
Qui donc le véist dançar,
Eyaî Et son gent cors deportar,
Eya!
Ben paist dire de vertar,
Eyal K* el mont non sie sa par, La reg'tne jotoose.
« A rentrée du temps clair, pour joie reconmiencer et pour jaloux irriter, la reine veut montrer qu'elle est bien amoureuse. Qui donc la vit danser et son gentil corps balancer, peut dire en vérité que dans le monde elle n'a pas sa pareille , la reine joyeuse! » ^
La plupart de ces gais refrains n'étaient pas destinés sans doute à vivre si longtemps ; pour nous qui les retrouvons dans leur idiome vieilli, et dépouillés de la mélodie qui les animait, ils ont perdu la fleur de leur gaieté première. Cependant, lorsqu'ils se réveillent et s'échappent de la poussière des manuscrits comme des vols -nombreux d'oiseaux gazouilleurs, l'impression qui en reste dans l'esprit, c'est que le xiii* siècle n'était nullement^ le temps morne et sombre qu'ont voulu peindre beaucoup de nos historiens. Puis, on vient à songer que, si les paroles de nos chansonnettes et de nos romances devaient avoir une destinée semblable , elles pourraient bien faire moins bonne contenance devant les âges à venir.
Le moyen âge a connu et reproduit tout ce qu'ont pu lui fournir de fables Bidpaï et l'Orient, Ésope et la Grèce, Phèdre, et les fabulistes des siècles de la décadence : saint Cyrille, Romulus. Les recueils qu'il composait avec ces matériaux réunis, il leur donnait le nom générique d'Ysopets, en l'honneur d'Ésope à qui était attribuée l'invention de l'apologue. Les trouvères qui traduisirent ces fables en français les animèrent d'une vie nouvelle. La fable antique était presque toujours concise, nue et froide ; c'était pour ainsi dire le vêtement étroit et exact d'un précepte moral. La fable française est, dès l'origine, conteuse, amusante, abondante en traits pittoresques, en détails familiers. Les personnages, finement observés dans leurs instincts et leurs allures, se dessinent vivement et deviennent de véritables types des passions, des vices ou des ridicules de l'humanité. Le tour naturel, la naïveté, la bonhomie malicieuse, la fleur de gaieté et de fine ironie qui nous charment dans La Fontaine , se trouvent déjà dans la plupart des fables du moyen âge. La Fontaine n'est nullement une personnalité unique, solitaire; il a eu dans notre ancienne littérature de nombreux'précurseurs ; il est le des- ' cendant et l'héritier d'une longue suite d'ancêtres.
Parmi les trouvères du xiir siècle qui ont composé des fables, Marie de France, l'auteur des lais que nous avons, déjà fait connaître, figure au premier rang. Son Ysopet, qui renferme cent trois fables, est incontestablement son meilleur titre littéraire. Elle a su y déployer, nonseulement les grâces de Fesprit, mais la bonté de l'âme et une généreuse et délicate pitié pour les malheurs de son temps ; de sorte que ce petit livre, par les excellentes leçons qu'il donne, par les sentiments de justice et de bienveillance qui l'animent, est une des œuvres les plus honorables de cette époque.
Nous donnons de Marie de France la fable du Mariage du Muset ou du Souriceau, dont le sujet est emprunté aux contes indiens de Bidpaï.
DOU MUSET
. . Kl QUI8T FAMK
Jadis fu si en orguelliz Li Muses k* um claime suriz Qu' il ne pooit, en sun paraige.
En sun samblantn* en sun lignaigc* Famé truver que il presist.
Jà n* en aura nule , ce dist, S* il ne la troeve à sun talent ; Marier se veut hautement. .
Dist qu* au Soloil ira parler.
Sa fille voira demander Pur ce que il esteit mult halz Et en esté poissanz e chalz.
Ne set, ce dist, en plus haucier.
Si requiert sa fiUe à moillier.
Li Solax dist qu'il voist avant, S' en truvera un plus pjpissant :
1^ Nue qui raombre et cuevre. Ne peut paroir qant soz hii oevre.
Li Muses à la Nue vint E dist q* à si poissant le tint Qe sa fille vient demander.
Ele le rueve avant aler E par resun li veut mustrer Q' ancor puet plus poissant truver :
Ce est li Venz, bien i esgart.
Car quant il vente , il la départ Fait li Muses : « Â lui irai , Jà ta fille mais ne prendrai. »> Adunc en est alez au Vent , Si li a dit cun faitemer.t
LE MUSET
A LA RBCHBRCHB d'UNB FBMttE
Jadis fut si enorgueilli Le Muset qu'on nomme souriceau.
Qu'il ne pouvait, dans son parage , Parmi ses égaux ni en sa parenté , Trouver femme qu'il voulût prendre.
11 n'en aura aucune , dit-il , S'il ne la trouve selon ses désirs.
Il se veut marier en haut lieu ; 11 conclut qu'au Soleil il ira parler^ Et qu'il lui demandera sa fille , Parce qu'il est très-haut placé, Et, en été, puissant et chaud.
« Il ne saurait, dit-il, s'élever davantage. 11 lui demande donc sa fille en mariage, n Le Soleil lui répond qu'il aille plus loin Et qu'il en trouvera un plus puissant , C'est la Nue qui l'ombrage et couvre; 11 ne peut paraître quand sous lui elle s'étend. Le Muset s'en vient à la Nue Et lui dit qu'il la tient pour si puissante Qu'il lui vient demander sa fille.
Elle l'invite à passer son chemin.
Et par de bonnes raisons lui veut montrer Qu'il peut trouver epcore plus puissant qu'elle : C'est le Vent , qu'il y i-egarde bien , Car, quand le Vent souffle , il la disperse. Le Muset dit : u J'irai vers lui , Je n'épouserai point ta fille. »
Ils s'en est allé vers le Vent , Et lui a dit en quelle favon
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La Nue li a envoie,
Si li a dit et enseignié
Qu' il estoit de si fort nature
Ou' en sa force n* aveit m(»sure.
Tûtes autres riens departeit ,
Quant il venteit, et destruieit;
Pur ço vuleit sa fille prendre.
Ne volleit mes aillurs entendre.
Li Venz respunt : « Tu as failli ,
Famé n* «iras tu pas iqui.
Plus fort i a que je ne sui.
Qui mult su vent me fait anui ,
Encuntre moi si fiers se fait
Que ne li caut de mun forfait;
Chou est , fet il , la Tur de piere
Qi tous tans est lorz et entière.
Unques ne la pui despecier
Ne par venter aflebloier.
Ains me reboute si arrière
Que u' ai talent que la requière. »
Li Muses respondit atant :
« De ta fille n* ai ge talant ;
Ne doi plus bas famé coisir
Q* à moi ne doie apartenir.
Famé prendrai à grant honur ;
Or m' en irai jusqu' à la Tur. »
Alez i est, sa fille quist.
La Tors V esgarda , si li dist :
« Com as , fait ele , meserré I
Tu n* as mie bien esgardé.
Qui por force ça t' enveia,
11 m* est avis qu* il te gaba.
Plus fort truveras encor bui,
A qui unques ne cuntrestui.
— Qu* est ce dune? li Muses respunt,
A dune plus fort en tut ie munt?
La Nue l'avait adressé à lui,
En lui montrant et enseignant
Qu'il était de si forte nature
Qu'en sa force il n'y avait mesure.
Toutes les autres choses, il les dissipait
Par son souffle, et les détruisait :
C'est pourquoi lui , le Muset, voulait épouser sa fille ;
Il ne voulait entendre à aucun autre choix.
Le Vent répond : « Tu t'es trompé,
La femme que tu cherches n'est pas ici.
Il y a plus fort que je ne suis.
Qui bien souvent me fait ennui ,
Et contre moi se tient si ferme
Que tous mes efforts lui importent peu :
C'est, dit-il, la Tour de pierre
Qui en tous temps est solide et entière ;
Jamais je ne puis la démanteler
Ni l'affaiblir; j'ai beau souffler.
Elle me refoule tellement arrière
Que je n'ai plus envie d'y essayer. »
Le Muset répond alors :
a De ta fille je n'ai souci ,
Je ne dois pas prendre femme plus bas
Qu'à moi il n'appartient.
Je prendrai femme à grand honneur,
Et pour cela je m'en irai jusqu'à la Tour. »
Il y va , et demande à la Tour sa fille.
La Tour le regarda et lui dit :
(i Comme tu t'es , fait-elle , mal adressé 1
Tu n'as pas bien réfléchi.
Celui qui , pour trouver de la force , t'envoie ici»
11 m'est avis qu'il se moque de toi.
Tu trouveras aujourd'hui plus fort que moi, %
A qui je n'ai jamais su résister.
— Qui est-ce donc? réplique le Muset;
Y a-t-ii donc plus fort que toi au monde ?
— Oïl, fetele, la Suriï.
Dedens moi gist e fait ses niz.
Il n' a en moi si fort mortier Q* elc ne puisse trespercier; l)esoz moi va, parmi moi vient, Nule cose ne la détient. »
Li Muses dit : « Cument faveles?
Or ai 01 fieres noveles.
}^ est la soriz ma parente.
Bien ai perdu tote m' antantc.
Ge quidoie si haut munter ; Or me cunvient à recliner Et returner à ma nature.
— Tes est , dist la Turs , t* aventure. Va en maisun e si retien
Que ne vuoelles por nule rien Ta nature mais desprisier. Tiex se cuide mut essaucier E cuntre sun dreit alever, Que plus bas cunvient returner.
Mais prisier ne deit nus sun dreit , Se ce n* est maus, quex qe il seit.
Jà ne sauras si lung aler Que tu puisses famé truver Qui miex soit à tun oes eslite Que la Sorisete petite. »
A côté des recueils de fables ou Tsopets, les bestiaires persistent et se développent. Guillaume, le derc normand, succède à Philippe de Thaun et rime avec plus de facilité et d'élégance l'ancien Physiologut, Plus tard, cette forme du bestiaire fut détournée de son but primitivement moral et théologique. Richard de Foumival, chancelier de l'église
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— Oui , faif-elle , la Souris.
En moi elle loge et fait ses nids.
11 n'est en moi si solide mortier
Qu'elle ne parvienne à percer.
Dessous moi , à travers moi, elle va et vient ;
Rien ne peut l'en empêcher. »
Le Muset dit : « Quelles fables me contes-tu ?
Voîfei que j'apprends d'étranges nouvelles.
La Souris est ma parente.
J'ai bien perdu toutes mes espérances.
Moi qui pensais monter si haut ,
Je suis contraint de redescendre
Et de retourner à ma nature.
— Telle est , dit la Tour, ton aventure : Rentre au logis et retiens bien
Que tu ne dois , pour aucune chose,
Mépriser jamais ta nature.
Tel croit beaucoup se grandir
Et au-dessus de son niveau s'élever,
A qui force est ensuite de retomber plus bas.
Personne ne doit dédaigner 9 condition.
Quelle qu'elle soit , si ce n'est le méchant.
Tu ne sauras si loin aller
Que tu puisses trouver femme
Qui te soit mieux assortie
Que la Souriselte petite. »
d'Amiens, composa un Bestiaire d'amour, pour exhorter les dames h aimer. Une réponse au bestiaire de Richard eut pour but, au contraire, de les exhorter à être chastes. Les bestiaires ne sont plus dès lors que de curieux et parfois spirituels badinages; et, avec le siècle, ce genre de oompositions achève définitivement de s'éteindre.
Les romans de Uenart tiennent de la fable par les personnages qu'ils mettent en scène, mais s en distinguent par leur étendue d'abord, qui excède tout à fait les dimensions normales de Tapologue, et par leur but, qui est exclusivement satirique. Il n'est point d'œuvres peut-être ou le génie du moyen âge soit plus vigoureusement empreint. Les romans de Renart forment un cycle complet qui rivalise par le nombre des œuvres avec les cycles de Charlemagne et d'Arlus. Nous laissons de côté le Renart latin (Reinardus vuJpes) , les Renarts allemands et flamands, et nous renonçons à débattre la question d'origine qui a donné lieu à tant de savantes controverses en deçà et au delà du Rhin. En France, nous trouvons, de la fin du xii* à la fin du xiii* siècle, une série de poëmes qui form&nt ensemble environ trente-quatre mille vers et qui constituent le cycle français primitif. Deux énormes suites intitulées : Renart le tiouvel et Renart le contrefait appartiennent au xiv« siècle ; nous en parlerons en- leur temps.
L'ancien cycle se compose de trente à quarante poëmes ou branche»: ces poëmes ne se rattachent pas l'un à l'autre, ne se suivent pas dans un ordre logique et rigoureux. Ils se répèlent, ils s'enchevêtrent, ils se contredisent. Le même sujet a été traité plusieurs fois; la même aventure rimée par plusieurs conteurs. C'est là une création toute spontanée, où il n'y a ni plan prémédité ni ensemble correct. Le thème, le canevas appartient au siècle tout entier ; l'inspiration de chacun y brode sa £euitaisie, sans souci de ce qu'ont fait ses devanciers ni de ce que feront ses successeurs. Deux branches marquent toutefois l'intention, l'une d'ouvrir le cycle , l'autre de le terminer. La première nous fait assister à la naissance de Renart : « Gom il issi de la mer ; i la dernière à
son courormeiMiU. Parmi les nombreux poëtes de toute classe , de tout rang , prêtres et laïques , clercs et bourgeois , qui ont travaillé à cette grande œuvre collective, deux noms seulement sont arrivés jusqu*à nous : ceux de Pierre de Saint-Cloud et de Richard de Lison.
Les romans de Renart sont la parodie et la satire de la société contemporaine. Les deux héros, le gorpil (vulpes) surnommé Renart^ et le loup surnommé Ysengrin, représentent: Tun la malice, l'industrie, l'adresse et la ruse ; l'autre, la force brutale et inepte. Dans la longue guerre qui s'élève entre ces deux torons, Ysengrin est toujours sacrifié, toujours mystifié, conspué, battu. Renart, au contraire, se tire heureusement des plus mauvais pas, ne manque jamais de se venger de ses ennemis, et finit par être comblé d'honneurs. Renart est un chevalier coureur d'aventures d'une nouvelle sorte, vivant aux dépens du public, jouant tous les personnages, prenant tous les déguisements, tour à tour moine, médecin, artisan, ménestrel ; la plupart du temps, il se contente de brigander autour de son pauvre manoir de Malperluis, de piller les nns, de croquer les autres ; sans foi ni loi, ayant toutes les qualités de l^nurge : « Malfaisant, pipeur, paillard, gourmand, ribleur, » avec rhypocrisie en plus : sachant faire, comme on disait alors « le papelard ; » portant au besoin la haireave<: la discipline, et, dans le couvent où il s'est réfugié, édifiant tous les frères par sa dévotion, jusqu'à C6 qu'il jette un beau jour le froc aux orties et se sauve en emportant quatre chapons. Ces types de l'esprit immoral et triomphant ont de tout temps souri à la littérature française ; Renart est le plus ancien et aussi le plus complet.
Autour de ce personnage principal, se meut tout un monde, image du monde féodal avec sa hiérarchie, ses castes, ses préjugés, ses mœurs et ses lois : d'abord le roi Noble, le lion, et dame Orgueilleuse, sa femme ; puis Brun, l'ours, BeaucerU, le sanglier, conseillers du roi; l'archîprêtre Bemart, l'âne; Bruiant, le taureau; le bon sire Belin, le mouton; Tardieu, le limaçon, brillant et preux chevalier; Roonel, le mâtin a qui sait de plusieurs latins» un vieux routier; Damp Petitpas, l'abbé, (le paon) ; ChantêcUùr, le coq; frère Tybert, le chat; frère Hubert, l'escouffle (le milan), confesseur; dame Hersent, la louve, épouse d' Ysengrin, dame de mœurs légères ; Hermeline, la femme de Renart « qui a contenance plus simple qu'une béguine, » et à qui pourtant il ne faut pas trop se fier; Brichemer, le cerf, le juge; Grinbert, le blaireau, parent de Renart ; dame Ragueneau, la guenon, vieille plaideuse, également parente de Renart; dom Espinart, le hérisscifi; le page Rossel, l'écureuil; les huis-
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siers ( portiers ) Wankes , le geai , et Urediel , le perroquet ; Martm, lo singe, le jongleur, qui divertit la cour par ses bouffonneries et ses grimaces; tous les rangs de la société enfin, tous les types, toutes les professions, tous les vices, tous les ridicules. Tout ce que le moyen âge croyait, vénérait et pratiquait, les cérémonies ecclésiastiques, les sacrements religieux, les pèlerinages, les croisades, les miracles, la chevalerie, les tournois, les cours plénièrcs, tout dans cette vaste et singulière mascarade est raillé doucement et gaiement, avec une ironie fine, avec une bonhomie sournoise, sans déclamation et sans chagrin.
Le point de départ de l'action, le commencement du drame, c'est a la grant fornication » que commet Renart envers dame Hersent la louve. De là la longue inimitié et la lutte aux péripéties nombreuses qui éclate entre le mari trompé et Renart. Ysengrin porte d'abord une plainte en adultère devant la cour du roi. Le roi Noble tient un lit de justice solennel ; Ysengrin se présente devant l'assemblée et accuse Renart d'avoir fait violence à dame Hersent. Le roi ne semble pas disposé à prendre l'affaire à cœur :
Quant r emperere oï le leii , Si li respondi corne preu : « Ysenip'in , lessiez ester, Vos n' i portiez rien conquestcr A ramentevoir votre honte.
Musart sont 11 roi et li conte , Et cil qui tiennent les gn^ns cors Deviennent cous , hui est li jors.
Onques de si petit domage Ne vi g^e faire si grant rage.
Tele est celé ovre , à escient, Que li parlers n' i vaut noient.
c Quand l'empereur eut entendu le loup, il lui répondit comme preux : Ysengrin , laissez cela, vous ne pourriez rien gagner à puUier votre honte. Les rois et les comtes et ceux qui tiennent les grandes cours deviennent cocus, c'est la saison. Jamais pour si petit dommage, je n'ai vu faire si grande rage. Telle est cette œuvre, je vous le dis à bon escient, que lo bruit n'y vaut rien. »
C'est l'opinion de Sosie :
Sur telles affaires tof^OfCI
Le meilleur est de né ritp dire.
LES ROMANS DE RENART. Ml
Après un débat auquel prennent part Brun l'ours et Grinbert le blaireau, après avoir ouï dame Hersent qui proteste de son innocence à la grande édification de Tarchiprètre Bernart, le roi conclut à pacifier la querelle. Tout allait donc bien s'arranger pour Renart , lorsque surgit un nouvel incident. Messire Chanteclair le coq et dame Pinte la poule viennent à leur tour porter plainte contre Renart qui a tué la sœur de dame Pinte. C'est l'épisode que nous reproduisons :
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LES FUNÉRAILLES DE DAME COPÉE
Or est Renàrt bien avenu
Se ne fUst Chantecler et Pinte Qui à la cort venoit , soi quinte, Devant le roi de Renart plaindre.
Or est li feus griés à estaindre , Qar sire Chantecler li cos Et Pinte qui pont les oes gros, Et Noire et Blanche et la Rossete Amenoient une charrete Qui enclose ert d' une cortine.
Dedenz gisoit une geline Que r en amenoit en litière Fête autresi con une bière.
Renart V avoit si mal menée Et as denz si desordenée Que la cuisse li avoit frète Et une ele fors del cors tretc.
Qant li Rois ot jugié assez, Qui de plaidier estoit lassez, Ez les Gelines maintenant, Ez Chantecler pannes bâtant.
Pinte s' escrie preineraine Et les autres à une alaine :
« Por Dieu! font eles, gentix bestes Et chiens et leus, si con vos estes, Qar conseilliez ceste chaitivel Moult hé r eure que je fui vive.
Mort , qar me pren , si me délivre I Qar Renart ne me lesse vivre.
Cinc frères oi jà de mon père, Tôt les menja Renart li lerrc,
TRADUCTION
Renart s'en serait bien tiré N'étaient Chantecler et Pinte Qui à la cour venait , elle cinquième, Devant le roi se plaindre de Renart.
Le feu est maintenant ditticile à éteindre. Car sire Chantecler le coq , Et Pinte qui pond les gros œufs, Et Noire et Blanche et la Roussette Amenaient une charrette Qui était fermée de rideaux.
Dedans gisait une poule Que Ton amenait sur une litière Faite en forme de bière.
Renart l'avait si malmenée Et avec les dents si déchirée Qu'il lui avait brisé la cuisse Et arraché une aile du corps.
Au moment où le roi achevait de rendre justice, Et qu'il était las de plaider.
Voilà les poules qui arrivent Voilà Chantecler frappant les mains.
Pinte s'écrie la première, Puis les autres tout d'une haleine :
« Pour Dieul font-elles, gentilles bêtes Et chiens et loups, tous tant que vous êtes. Conseillez cette chétive !
Je hais bien l'heure où je suis venue au monde. Mort! prends-moi, et me délivre!
Car Renart ne me laisse respirer.
J'ai eu cinq frères de mon père , Tous les mangea Renart le larron ,
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Ce fut grant perte et grant dolors.
De ma mère oi quatre serors
Que virges poules, que meschines.
Moult i avoit bêles gelines;
Gonbert de Fresne les paissoit,
Qui de pondre les enpressoit.
Le lasl mar les i engressa,
C* onques Henart ne V en laissa
De totes quatre qu* une soûle ;
Totes passèrent par sa goule.
Et vos qui ci gisez em bière.
Ma douce suer, m* amie chiere ,
Con vos estiez tendre et grasse!
Que fera or vostre suer lasse
Qui à grant dolor vos regarde?
Renart, la maie flambe t' arde! "*
Tantes fois nos avez folées
Et chaciées et tribulées
Et descirées nos pelices
Et enbatues jusqu' as liées!
Et hier matin devant ma porte
Me jeta il ma seror morte ,
Puis s'enfoï parmi un val.
Gonbert n' ot pas isnel cheval
Ne ne le pot a pié ataindre.
Je me voloie de lui plaindre.
Mes je ne truis qui droit m' en face,
Qu' il ne crient autrui menace
W autrui coroz vaillant deux soles. »
Pinle la lasse à ces paroles
Chéi pasmée el {javement
Et les autres tôt ensoment.
For relever les quatre dames.
Se levèrent de lor cschames
Et chiens et leus et autres bestcs ;
L* eve lor gietent sor les testes
Ce fut grand'perte et grand'douleur !
De ma mère j'avais quatre sœurS
Tant vierges poules que nubiles ,
C'étaient-là de belles gelines !
Gombert du Fresne les paissait
Et à pondre les encourageait.
Le malheureux! à tort il les engraissa.
Puisque Renart ne lui en laissa
De toutes les quatre qu'une seule,
Toutes passèrent par sa gueule !
Et vous qui gisez dans cette bière ,
Ma douce sœur, mon amie chère ,
Comme vous étiez tendre et grasse !
Que fera maintenant votre sœur infortunée
Qui avec grand'douleur vous regarde?
0 Renart, que le feu d'enfer te brûle!
Tant de fois vous nous avez foulées,
Et chassées et maltraitées ,
Et vous avez déchiré nos pelisses,
Et vous nous avez poursuivies jusqu'aux barrières!
Et hier matin, devant ma porte,
11 me jeta ma sœur morte ,
Puis il s'enfuit dans le vallon.
Gombert n'a [)oint de rapide cheval ,
Et à pied il ne le put atteindre.
Je me voulais de lui plaindre,
Mais je ne trouve qui m'en fasse justice,
Car il ne craint les menaces de personne.
Et du courroux d'autrui il ne tient aucun compte. »
Pinte l'infortunée , à ces paroles .
Tomba pâmée sur les dalles,
Et les autres tout pareillement.
Pour relever les quatre dames,
Se levèrent de leurs escabeaux
Et chiens et loups et autres bêtes ;
A la tête ils leur jettent de l'eau.
Quant revienent de pasmoison , Si conme en escrit le trovon , Là où le roi virent seoir Se laisent à ses piez chaoir ; Et Chantecler si s* agenoille, De ses larmes les piez li moille.
Et qant li rois vit Chantecler, Pitié li prist du bacheler.
Un soupir a fait de parfont , Ne s' en tenist por V or du mont.
Par mautalent drece la teste.
One n' i ot si hardie beste, Ors ne sangler, qui péor n*ait Qant lor sire sospire et brait.
Tel péor ot Coarz li lièvres Que il en ot deus jors les fièvres.
Tote la cors fremist ensemble ; Li plus hardis de péor tremble ; C' onques n' orent coroz greignor, Qant braire oîrent lor seignor.
Par mautalent sa eoue dresce, Si s* en débat par tel detresce Que tote en sone la maison.
Et puis fu tele sa raison :
« Dame Pinte , dist Temperere , F^oi que je doi V ame mon père Por qui je ne fis aumosne hui , Moult me poise de vostre anui.
Mais je le cuit bien amender, Que je feré Renart mander, Si que vos à voz eulz verroiz Et à vos oreilles orroiz Con grant vengeance en sera prise.
Car j* en voil fere grant justise Du grant outraige et del desroi. »
Quant Ysengrin oï le roi,
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Quand elles reprennent leurs sens , Ainsi qu' en écrit nous le trouvons, Là où elles voyaient le roi siéger, Elles viennent et se prosternent ; Chantecler aussi s'agenouille, De ses larmes les pieds il lui mouille ; Et quand le roi vit Chantecler, Pitié lui prit du bachelier.
Il a poussé un profond soupir, 11 n'aurait pu s'en tenir pour tout l'or du monde. Irrité , il dresse la tête.
11 n'y a béte si hardie , Ours ni sangliers , qui n'aient peur Quand leur seigneur soupire et rugit.
Telle peur eut Couard le lièvre Qu'il en eut pendant deux jours la fièvre. Toute la cour frémit ensemble.
Le plus hardi de peur tremble.
Ils n'eurent jamais si grand émoi Qu'en entendant rugir leur seigneur.
Celui-ci, de colère, dresse sa queue Et s'en bat les flancs si furieusement Que toute la maison en résonne.
Et puis fut tel son discours :
« Dame Pinte, dit l'empereur, Par la foi que je dois à l'âme de mon pèrc> Pour qui je n'ai fait aumône aujourd'hui, Bien me pèse votre chagrin. ' .
Mais je pense vous donner satisfaction, Car je ferai mander Renart, De sorte que de vos yeux vous verrez Et de vos oreilles entendrez
La grande vengeance qui de lui sera prise^ ,^
Je veux faire sévère justice De l'outrage et du méfait. »
Quand Ysengrio entend le roi ,
Isnelement en piez se dresce :
(( Sire , fet il , c' est grant proescc ;
Moult en seroiz par tôt loez,
Se vos Pinte vengier povez
Et sa seror dame Copée
Que Renart a si esclopée.
Ge nel di mie par haïne ,
Ainçois le di por la meschine
Qu'il a morte , que je ne face
Por chose que je Renart hace ! »
Fait r emperere : « Biax amis,
Moult grant duel m* a il el cuer mis.
Ce n* est or pas le premerain.
A vos et à toz les forain
Me plain je, si con faire sueil,
Del avoltire et de! orgueil.
Et de la honte qu' il m' a fête ,
Et de la pés qu* il a enfrete.
Mais or parlons d* autre parole :
Sire Bruns, prenez V estole,
Et vos, sire Bruiantli tors,
Commandez V ame de cest cors.
Là sus enmi celé costure
Me fêtes une sepouturc
Entre ce plain et ce jardin.
Si parleron d' autre Martin.
— Sire , fait Brun , vostre plaisir, a
Atant va 1' estole saisir.
Et non mie tant solement,
Mes li rois el commencement
Et tuit li autre dou concile
Ont commenciée la vigile.
Sire Tardis li limaçons
Chanta por celé trois leçons,
Et Rooniax chanta li vers
Et il et Brichemcrs li cers;
Vite sur'ses pieds il se dresse :
« Sire, fait-il, c'est de votre part grand' prouesse;
Vous serez partout loué
Si vous pouvez venger dame Pinte
Et sa sœur dame Copée
Que Renart a ainsi écloppée.
Je ne parle point par haine ,
Mais je le dis pour la demoiselle
Qu'il a tuée , car à Dieu ne plaise que je fasse
Rien pour la haine que je porte à Renart! »
L'empereur répond : « Bel ami ,
Au cœur il m'a mis grand deuil ,
Et ce n'est pas la première fois.
A tous présents et non présents,
Je me plains, suivant la coutume,
De son insolence et de son orgueil ,
Et de la honte qu'il m'a faite,
Et de la paix qu'il a rompue.
Mais parlons maintenant d'autre chose :
Sire Brun , prenez l'étole ,
Et vous, sire Bruyant le taureau,
Recommandez à Dieu l'ûme de ce corps.
Là-haut, parmi cette culture,
Faites moi une sépulture,
Entre cette plaine et ce jardin.
Ensuite nous nous occuperons d'autres affaires.
— Sire , fait Brun , à votre plaisir. »
Il va alors revêtir l'étole.
Et non-seulement lui ,
Mais le roi, en même temps, ' **
Et tous les autres du concile *;. ».
Ont commencé à chanter les vigiles.
Sire Tardif le limaçon - j^.
Chanta pour la défunte trois leçons. ^ ,
Ce fut Roonel (le mâtin) qui entonna les versets
ilÊComfê^ par Bricheijp«r le cerf;
. rH^^
Et Brun li ors dist V oraison Que Diex gart V ame de prison.
Quant la vigile fu chantée Et ce vint à la matinée, Le cors portèrent enterrer.
Mais ainçois le firent serrer En un moult bel vessel de pion , Ains plus riche ne vit nus hon.
Puis r enfoïrent soz un arbre Et par desus mistrent un marbre.
S* i ont escrit le non la dame Et sa vie , et conmandé V ame.
Ne sai à cisel ou a greffe.
U ne servirent pas de beffe , Ains ont escrit une espitace Dcsoz cel arbre en une place :
— « Ci gist Copée suer Pintain ; Tôt ainsi 1* atorna hui main Renart qui chascun jor empire; En fist as denz si grant martire. »
Qui lors véist Pintain plorer, Renart maudire et devoer, Et Chantecler les piez estendre , Moult grant pitié V en péust prendre,
Qant li cors fu bien enterrés Et li duels fu un poi lessiés :
« Emperere , font li baron , Qar nos vengiez de cel gloton Qui tantes guiles nos a fêtes Et tantes pés nos a enfretes!
— Moult volontiers , dist Temperere , Qar m' i alez, Brun, biax doz frère.
Vos n' aurez jà de lui regart.
Dites Renart de moie part
Qu* atendu V ai trois jors entiers.
^ Sire , dist Brun , moult volentian. d
Et Brun Tours dit Toraison
Pour que Dieu garde rûme de prison.
Quant les vigiles furent chantées Et que la matinée fut venue , Ils portèrent le corps enterrer.
Mais auparavant ils le firent enfermer Dans un beau cercueil de plomb.
Jamais on n*en vit de plus riche; Puis ils l'enfouirent sous un arbre Et par-dessus mirent un marbre ; Ils y ont inscrit le nom de la dame Et sa vie, et recommandé son âme ; Je ne sais si cela fut tracé au ciseau ou au poinçon. Ils ne firent point d'éloge ridicule ; Ils mirent une épitaphe Sous cet arbre à l'endroit où il convenait :
— (c Ci-gît Copée , la sœur de Pintain ; Ainsi l'arrangea ce matin
Renart, qui chaque jour empire;
Avec les dents il lui fit ce cruel martyre. »
Qui alors eût vu Pmtain pleurer, Maudire Renart et le vouer à l'enfer, Qui eût vu Chantecler étendre les pattes, Eût été pris de grand'pitié.
Quand le corps fut bien enterré Et que le deuil commença à s'apaiser : « Empereur, disent les barons, Vengez-nous de ce glouton Qui tant de perfidies nous a fait Et tant de fois a rompu la paix I
— Je le veux bien , dit l'empereur, * • Allez y donc, Brun, beau doux frère.
Vous n'aurez pour lui aucun égard.
Dites à Renart de ma part
Que je l'ai attendu trois jours entiers.
— Sire, dit Brun, très-volontiers. »
Atant se met en 1' ambléure Parmi le val d* une costure , Que il ne siet ne ne repose.
Lors ayint à cort une chose Qui empira Renart son plait , Que Copée granz vertus fait; Qar mesire Coarz li lièvres Qui de péor trembloit les fièvres , Dcus jors les avoit jà eues , Merci Deu , or les a perdues Sor la tombe dame Copée.
Car qant ele fut enterrée, One ne se volt d* iloc partir, Ainçois dormi sor le martir.
Et qant Ysengrin oï dire Que ele estoit vraie martire , Dist (ju'il avoit mal en Toreille.
Rooniax, qui bien le conseille, Sor la tombe gésir le fist; Lors fu gariz si con il dist.
Mes se ne fust bone créance Dont nus ne doit avoir dotancc.
Renart, amené après bien des difficultés devant la cour, est condamné à être pendu. Au moment où on va le conduire a aux fourches » il supplie le monarque de lui permettre de prendre la croix et d*aller outrii-mer expier ses péchés. Le roi refuse d'abord :
Quant reviendroit , si seroit pire , Quar tait ceste costume tienent :
Qui bon i vont , mal en reviennent.
« Quand il reviendrait, dit le lion, il serait pire, car tous tiennent cette coutume : ceux qui bons y vont , mauvais en reviennent. 9 Enfin
Il se met donc à trotter l*amble
A travers un vallon cultivé ,
Sans s'asseoir ni prendre de repos.
Pendant ce temps il arriva à la cour une chose
Qui empira beaucoup Taffaire de Renart,
C'est que Copée fit de grands miracles.
Messire Couard le lièvre
Qui de peur tremblait la fièvre,
L'avait eue déjà deux jours durant ;
Par la grâce de Dieu , il en a été guéri
Sur la tombe de dame Copée.
Car lorsqu'elle eut été ensevelie,
Il ne voulut jamais quitter la place
Et dormit sur la tombe de la martyre.
Et quand Ysengrin ouït dire
Qu'elle était vraiment martyre ,
Il dit qu'il avait mal à Toreille.
Roonel , qui bien le conseille,
Sur la tombe le fit coucher ;
Et alors il fut guéri, à ce qu'il assura ;
Mais ce dernier miracle n'est point de ces articles de foi,
Dont il n'est permis à nul de douter.
il consent , mais à la condition que Renart ne reviendra jamais. Renart est sauvé ; il saura bien, malgré l'écharpe et le bourdon qu'on lui ' apporte et la croix qu'on lui met sur l'épaule droite, se dispenser du pèlerinage. **
Nous ne poursuivrons pas plus loin l'analyse de cette vaste composition satirique et comique, dont nous ne pouvions que donner une idée sommaire. Les romans de Renart ont été édités, par Méon, à Paris, en 4826, 4 volumes in-8. M. Chabaille a ajouté à cette édition un volume de supplément.
Le môme esprit qui a produit les romans de Renart a enfanté les Fabliatix. Ce genre de contes, ordinairement courts et familiers, plaisait par-dessus tout à nos aïeux. Le fabliau était commode et favorable à la médisance et à la malice, à l'observation frondeuse, à la bonhomie caustique, au dévergondage naïf; il se prêtait à merveille aux digressions, aux allusions; les mécontentements, les rivalités, les rancunes du temps s'y donnaient librement cours ; il divertissait chacun aux dépens de tout le monde ; et en soulevant presque toujours de gros rires et de grivoises gaietés, n'en donnait pas moins parfois des leçons de morale pratique et populaire. C'est l'esprit des fabliaux qu'on s'est habitué à désigner par l'expression d'esprit gaulois, tant il y a là, en quelque sorte, une saveur tout indigène, un goût do terroir prononcé ; tant la verve qui y éclate semble particulière à notre race et à notre sol. Il ne faut pas cependant, malgré le caractère et 1 importance de ces productions, les prendre, comme on a trop incliné à le faire, pour les seuls documents de l'état moral du moyen âge. Ils représentent dans la littérature un côté distinct, la jovialité, l'humeur facétieuse et goguenarde; ce sont pres(]ue toujours les joyeux devis ou les libres boutades de bourgeois en goguette. Ils forment une sorte de contre-partie aux poëmes chevaleresques, héroïques ou amoureux, avec lesquels on peut les placer en opposition, mais dont on n'a pas le droit de les isoler, lorsqu'on veut juger et faire ressortir le caractère général de Tépoque.
Le fabliau n'a pas disparu de notre littérature avec la langue du xiii* siècle ; il passa, au xv* et au xvr siècle, de la forme rimée à la prose; c'est du fabliau que procède cette brillante lignée de conteurs qui comprend : les Cent nouvelkt du roi Louis XI, les Contes de Philippe de Vigneulies,
s Contes de Bonaventure Desperriers, VHeptaméron de la reine de Naâire, le Moyen de parvenir, de Béroalde de Yerville, les Sérées de tiillaume Bouchet, les Contes de Noël Dufail, etc. Plus tard encore uelques-uns de ces fabliaux ont retrouvé sous la plume de La Fontaine . forme poétique qu'ils avaient eue primitivement. D'autre part, ils rent fortune chez les nations voisines. C'est ainsi qu'un grand écriain, né à Paris d'un père florentin, Boccace, ayant importé le fabliau a Italie, y fonda, par le prodigieux succès qu'obtint son livre, une cole de conteurs qui essaya de rivaliser avec l'école française et qui jouta au nom de Boccace ceux de Pogge, Morlini, Stra parole, Bandel, etc. Dans le XXIIl* volume de V Histoire littéraire de la France, M. V. Légère a passé en revue un grand nombre do fabliaux, en les groupant et iivisant selon les personnages qu'ils mettent en scène: Dieu, les anges, 66 diables, les saints, les jongleurs, les chevaliers, les clercs, les moiles, les bourgeois, les vilains, etc., distribution artificielle sans doute, noais qui constitue pourtant un progrès sur le désordre et la confusion ibsolus qui avaient régné jusqu'alors dans cette masse considérable de productions. Notre intention n'est pas d'énumérer ici tous les fabliaux connus ni de tenter une classification nouvelle. Nous nous bornerons k en signaler quelques-uns des plus intéressants et des plus caractéristiques. Il est des fabliaux qui ont été écrits pour les classes supérieures; le plus grand nombre s'adresse évidemment, avons nous dit, k la bourgeoisie ; d'autres ont été composés pour le peuple et la populace. Les fabliaux destinés à être récités devant un auditoire aristocratique sont feciles à reconnaître; ils respirent des sentiments plus délicats, plus élevés; ils se ressentent de l'influence de l'esprit chevaleresque; tel est le beau fabliau Des trois chevaliers et de la chainse, par Jacques de Baisieux : une dame exige de son amant qu'il se présente au tournoi sans armure, vêtu de la chemise qu'elle lui a donnée. L'amant se soumet à cette épreuve. Il est gravement blessé. Ben^ voyant à sa dame la chemise tachée de sang, il exige à son tour qu'elle la porte pour toute parure, souillée comme elle est, dans un grand banquet qui doit avoir lieu au château. La dame obéit. Le poëto demande, en terminant, quel est celui des deux amants qui a montré le plus de courage. On peut citer encore le fabliau de Guillaume au ftmeom, d'une invention moins originale, mais conté avec beaucoup de grâice: c'est l'histoire d'un page amoureux de la châtelaine; il se déclare pendant une absence du châtelain, il est repoussé durement. Il fait le serment de ne plus boire ni manger, jusqu'à ce qu'on lui ait octroyé
merci. Il y a près do quatre jours qu'il jeûne, lorsque le châtelaine revient et demande à la dame pourquoi Guillaume est malade. Celle-ci.^, touchée enfin, répond que le page lui a demandé son faucon favori eK^ qu elle a cru devoir le lui refuser. Le châtelain blâme sa femme et lus. ordonne de donner l'oiseau à Guillaume : « Puisque mon mari le veut^ dit-elle, je ne vous le refuserai plus, » et Guillaume est guéri. Ce cont^ conclut en invitant les jeunes damoiseaux à la persévérance. Nous citons dans la môme catégorie les jolis fabliaux de Narcissus, de Fyrame e# Thisbé, empruntés aux écrivains de l'antiquité; ceux du Court ManUl ec de la Mule sans frein, puisés aux sources bretonnes. Enfin le fabliau ô*Arislote, plus singulier et d'un sens plus profond, doit encore être signalé : c'est un de ces mille récits où le moyen âge s'est plu à symboliser la défaite de la sagesse et de l'expérience par le fol amour; on y voit le fameux philosophe marchant, comme on dit, à quatre pattes et servant de monture à une rieuse damoiselle qui se moque de lui :
Pucele plus blanche que laine, Qui chantoit à voix de sercnc :
Ainsi nous mené
Li maus d' aoior.
Parmi les fabliaux qui semblent composés plus particulièrement pour les classes moyennes, nous distinguerons le fabliau de la Houce partie dont l'intention morale est excellente. Un père abandonne tous ses biens à ses enfants. Devenu vieux, il est à charge à celui chez qui il demeure ; sa belle-fille décide son mari à le renvoyer. Ni les prières ni les larmes du vieillard ne peuvent changer cette résolution. Tout ce qu'il obtient de son fils ingrat, c'est une housse de cheval pour le garantir du froid. Ce fils avait lui-même un enfant de douze ans qu'il charge d'aller chercher la housse. Avant de la rapporter, celui-ci la coupe en deux et en garde la moitié. Le vieillard se plaint. L'enfant, à qui son père demande la raison de sa conduite, répond qu'ayant le dessein de le traiter plus tard lui - même comme il traite son grandpère, il garde la moitié de la housse pour la. lui donner quand il sera vieux. Cette réponse fait rentrer le père en lui-même et il rend au vieillard tous ses biens. Le fabliau de la Bourse pleine de sens, par Jean Legallois d'Aubepierre, est également louable au point de vue de la moralité. C'est un plaidoyer en faveur des honnêtes femmes. Un mari néglige sa femme pour une maîtresse; il s'avise (Je mettre à l'épreuve cette dernière qui trahit son avidité et son ingratitude. La générosité et ]• dévouement de sa femme le ramènent au devoir et en font pour
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' avenir l'exemple des içaris de la ville. Le fabliau de la Bourgeoise ^'Orléans est moins édifiant : c'est l'histoire bien connue du Mari battu ^* content qu'ont racontée Boccace et La Fontaine. Le fabliau du Povre ^^^rc, dans le même genre, mérite d'être recommandé pour le charme du ^"'ê^-it. Le Vilain mire est le prototype du Médecin malgré lui; la femme ^'wn paysan, fatiguée d'ôtre battue, joue à son mari le même tour <î\ie Martine à Sganarelle, et, comme Sganarelle, le Vilain du xiii" siècle , aiguillonné par les coups de bâton, guérit tous ses malades et liasse pour un grand docteur. C'est à la même classe que paraissent Sàppartenirla plupart des fabliaux dirigés contre les curés et les moines, l^armi lesquels nous mentionnerons le fabliau de Brunain et le fabliau du Prestre qui mangea les mûres comme ayant le mérite très-rare de la décence.
Il s'en faut que les fabliaux qui mettent en scène des paysans, des ç:ens du peuple, s'adressent en général à un auditoire de cette classe ; le plus souvent, en effet, ils les maltraitent impitoyablement; c'est ainsi que le fabliau Del riche asnier qui par son orgoil revint à son premier iafjor, autrement intitulé Merlin, Mellin, Mellot, a pour but de démontrer l'ingratitude et l'insolence naturelles aux vilains, et conclut durement :
Honiz soit qui vilain fait grâce Ne qui aime lai ne sa trace.
Il est pourtant un certain nombre de ces compositions qui trahissent clairement leur destination populaire. Nous ne parlons pas des ignobles facéties qu'on croirait n'avoir pu être acceptées que par les oreilles les moins délicates ; la raison ne serait pas toujours décisive. Nous ne parlons pas non plus des pièces faites évidemment pour la plac« publique, telles que les herberies, les parades de foire, les proclamations burlesques comme la pais aus Englois. Nous voulons distinguer seulement les fabliaux dans lesquels on saisit une intention toute particulière et, pour ainsi dire, un esprit de caste. Ainsi, le fabliau de Trubert, par Douin de Lavesne, est remarquable sous ce rapport ; il est impossible de n'y pas voir une âpre et grossière revanche du serf contre les seigneurs. Le fabliau du Vilain qui conquist paradis par plait, inspiré par un sentiment analogue, n'a pas le même caractère odieux ; il crée un type qui promet infinimeqt pour l'avenir : simple, naïf, rustique, mais armé de bon sens, de rude franchise et de libre parole. Nous allons transcrire ce fabliau qui est moins un conte qu'une courte boutade d'un trouvère inconnu.
DU VILAIN
QUI C0RQUI8T PAtADIS PAI PLAIT
Nos trovomes en escriture Une men'eilleuse aventure Qui jadis avint un vilain.
Mors fu par un vendredi main.
Tel aventure H avint Ou' angles ne deables n' i vint A celé ore qu' il fu morz Et r ame li parti du cors ; Ne troeve qui rions li demant Ne nule chose li coumant.
Sachiez que molt fu éureuse L' ame qui molt fu poorouse.
Garda à destre vers le ciel Et vit r archangle S. Michiel Qui portoit une ame à grant joie.
Enprés V angle tint cil sa voie.
Tant sivi 1* angle , ce m' est vis, Que il entra en paradis.
S. Père qui gardoit la porte Reçut r ame que V angle porte ; Et, quant V ame reséue a, Vers la porte s' en retoma.
L'ame trova qui seule estoit, Demanda qui la conduisoit:
« Çaienz n' a nus herbergement, Se il ne V a par jugement , Ensorquetot , par S. Alain î Nos n* avons cure de vilain , Quar vilains n* a rien en cest estre.
— Plus vilains de vos n' i puet estre ,
DU VILAIN
QUI COUQUIST LE PABADI8 EN PLAIDANT
Nous trouvons dans un écrit Une merveilleuse aventure Qui arriva jadis à un vilain.
II mourut un vendredi matin.
Et par aventure il advint Qu*ange ni diable ne se trouva là A rheure où il expira , Et l'âme lui partit du corps.
Elle ne trouve personne qui rien lui demande Ni qui lui donne aucun ordre.
Sachez qu'elle en fut très-heureuse , L'âme qui était fort craintive.
Elle regarda à droite vers le ciel Et vit l'archange saint Michel Qui portait une âme avec grande joie.
A la suite de l'ange, l'autre tint sa voie. Tant elle le suivit, parait-il , Qu'elle Qptra en paradis.
Saint Pierre qui gardait la porte Reçut l'âme que l'ange portait , Et, après l'avoir reçue , Vers la porte il s'en retourna.
Il trouva l'autre âme qui était seule, Et lui demanda qui la conduisait :
« Ici nul n'est hébergé Qui n'en a pas été jugé digne , Et surtout, par saint Alain!
Nous ne nous soucions de vilain ; Vilain n'a place dans cette demeure.
— Plus vilain que vous n'y peut être,
Çà, dit r ame, beau sire Pierre; Toz jorz fustes plus durs que pierre.
Fox fu , par seinte paternostre I Diex quant de vos fist son apostre; Que petit i aura d' onnor, Quant renoias Nostre Seignor; Molt fu petite vostre foiz , Quant le rénoiastes trois foiz; Si estes de sa compaignie; Paradis ne vos afliert mie.
Alez fors o les desloiax ; Quar ge sui preudons et loiax , Si doi bien estre par droit conte. »
S. Pierres ot estrange honte , Si s'en torna mornes et mas , Et a encontre seint Thomas; Puis li conta tôt à droiture Trestote sa mésaventure Et son contraire et son anui.
Dit S. Thomas :-<c G' irai à lui, N' i remanra jà , Diex ne place! »
Au vilain s* en vient en la place :
« Vilains, ce li dist li apostres.
Ci manoirs est toz quites nostres .
Et as martirs et as confés; En quel Icu as tu les biens fais Que tu quides çaienz remanoir, Que c* est li ostex as loiax.
— Thomas , Thomas , trop es isneax De respondre comme legistres ; Donc n' estes vos cil qui déistes As apostres , bien est séu , Quant il avoient Dieu véu, Enprés le resuscitement?
Vos féistes vos seirement Que vos jà ne le querriez
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Çà, dit Tâme, beau sire Pierre ;
Vous fûtes toujours plus dur que pierre.
Dieu fut fou , par la sainte patenôtre I
De vous prendre pour son apôtre.
Vous lui ferez peu d'honneur.
Vous qui avez renié Notre-Seigneur.
Bien petite fut votre foi,
Quand vous le reniâtes trois fois.
Vous êtes pourtant en sa compagnie ;
Paradis ne vous appartient pas.
Allez dehoi's, allez avec les traîtres;
Moi qui suis brave homme et loyal,
Ici je dois bien être de droit compte. »
Saint Pierre eut étrange honte,
Il s'en retourna morne et abattu;
11 rencontra saint Thomas
Et lui conta avec franchise
Toute sa mésaventure.
Et son échec et son ennui.
Saint Thomas dit : u J'irai ù lui,
11 ne demeurera pas ici , à Dieu ne plaise I »
II s'en vient donc lu où était le vilain.
« Vilain , lui dit l'apôtre ,
Ce manoir est uniquement à nous
Et aux martyrs et aux confesseurs.
En quel lieu as-tu fait les belles actions
Pour lesquelles tu crois rester céans?
Cest ici la demeure des loyaux serviteurs de Dieu.
— Thomas, Thomas, vous êtes trop prompt
A répondre comme un homme de loi.
N*estrce donc pas vous qui avez dit
Aux apôtres ce qu*on sait bien ,
Quand ils avaient vu Dieu,
Après la résurrection?
Vous ntes le serment
Que vous ne croiriez pas à lui,
tiS TREIZIÈME SIECLE.
Se ses plaies ne sentiez.
Fax i fustes et mescreanz. »
S. Thomas fut lor recreanz
De tencier, si baissa le col;
Puis s'en est venus à S. Pol,
Si li a conté le meschief.
Dit S. Fols : a G' irai , par mon chief I
Je saurai qu'il vorra respondre. »
L* ame n' a cure de repondre,
Aval paradis se déduit.
a Ame, fait il , qui te conduit?
Où as tu faite la déserte
Por quoi la porte fu ouverte?
Wide paradis , vilains fax I
— Qu' est ce? dit il , Danz Fols li chax,
Dont n' estes vos or li serjanz
Qui fu si orriblcs tiranz?
Jamais plus cruels ne sera.
S. Estienes le compara ,
Que vos féistes lapider.
Bien sai vo vie raconter :
Par vos furent mort maint preudomc.
Diex vos dona en sor le some
Une buffe de main enflée.
Du marchié ne de la paumée
N' avon nos pas béu le vin ?
Haï! quel saint et quel devin !
Guidiez que ge ne vos connoisse? »
S. Pois en ot molt grant angoisse.
Tomez s* en est isnel le pas,
Si a encontre seint Thomas
Qui a seint Pères se conseille;
Et li a conté la merveille
Du vilain qui si V a masté :
« Endroit moi a il conquesté
Paradis et ge li otroi. »
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Si vous ne touchiez se& plaies.
Vous fûtes là infidèle et mécréant. »
Saint Thomas n'eut pas envie
De disputer davantage ; il baissa la tête.
Puis il est venu vers saint Paul
Et lui a raconté la déconvenue.
Saint Paul dit : « J'irai , par mon chef!
Je saurai ce qu'il osera répondre. »
L'âme n'a pas souci de se cacher,
A travers le paradis elle se divertit.
u Ame, fait-il, qui te conduit?
Où às-tu acquis les mérites
Par lesquels la porte est ouverte?
Vide le paradis , méchant vilain I
— Qu'est-ce? dit-il, dom Paul le chauve,
N'étes-vous donc pas le soldat
Qui fut si horrible tyran?
Jamais plus cruel ne sera.
Saint Etienne l'éprouva bien ,
Lui que vous fîtes lapider.
Je saurais bien raconter votre vie :
Par vous furent tués bien des honnêtes gens.
Dieu vous donna sur la tête
Un rude soufflet de sa main.
Du marché ni du contrat
N'avons-nous pas bu le vin?
Hé ! quel saint et quel prophète !
Croyez-vous que je ne vous connaisse pas? »
Saint Paul est dans une grande angoisse ;
Il s'en est retourné promptement ,
Et a retrouvé saint Thomas
Qui avec saint Pierre tenait conseil.
Il leur a conté la merveille
Du vilain qui lui a fermé la bouche :
(c A mon avis il a conquis
Paradis, et, quant à moi, je le lui accorde. ^
su TREIZIÈME SIÈCLE
A Dieu s'en vont clamer tuit troi.
Seinz Pères bonement li conte Gom li vilains lor a fet honte.
« Par paroles nos a conclus, Ge méismes sui si confus Que jamais jor n* en parlerai. »
Dit Nostre Sire : t Ge irai, Quar oïr vueil ceste novele. »
A r ame vient et si V apele Et li demande com advint Que là dedcnz sanz congié vint.
« Çaiens n' entra onques mes ame Sanz congié , ou d' ome ou de feme.
Mes apostres as blastengiez Et aviiliez et laidengiez , Çt tu quides ci remanoir !
— Sire , aussi bien i doi manoir Com il font, se jugement ai, Qui onques ne vos renoiai , Ne ne mescréi vostre cors , Ne par moi ne fu nus hom mors; Mais tout ce firent il jadis, Et si sont .ore en paradis.
Tant com mes cors vesqui cl monde, Nesle vie menai et monde; As povres donai de mon pain , S' es herbergai et soir et main , S' es ai à mon feu eschaufez; Dusqu* à la mort les ai gardez.
Et les portai à seint yglise. Ne de braie ne de chemise Ne lor laissai soffrete avoir.
Ne sai or se ge fis savoir.
Et si fui confés veraiment , Et reçui ton cors dignement.
Qui ainsi muert , 1* en nous sermonc
Tous trois vont en référer à Dieu.
Saint Pierre bonnement lui conte Gomment le vilain leur a fait honte.
« Par paroles il nous a battus , Moi-même j'en suisr si confus Que jamais il ne m*arrivera d'en parler. 9 Notre-Seigneur dit : « J'irai, Je veux ouïr cette nouveauté. »
Il s'en vient à l'âme et l'appelle , Et lui demande comment il se fait Qu'elle est sans permission entrée :
« Ici n'entra jamais âme Sans permission, ni d'homme ni de femme. Tu as insulté mes apôtres , Tu les as injuriés et vilipendés, Et tu penses demeurer ici I — Sire , j'y dois rester Aussi bien qu'eux, si vous me faites justice ; Je ne vous ai jamais renié, Je n'ai pas refusé de vous reconnaître , Personne par mon fait n'a péri.
Mais eux , ils ont fait tout cela jadis ; Et pourtant ils sont à cette heure en paradis ! Aussi longtemps que mon corps vécut au monde, Je menai vie nette et pure.
Aux pauvres je donnai de mon pain, Je les hébergeai soir et matin , Je les réchauffai à mon feu ; •
Jusqu'à la mort je les gardai , Et les portai ensuite à la sainte église. Ni de braie ni de chemise Je ne les laissai avoir disette.
Je ne sais si j'ai sagement agi. De plus , je me suis confessé smcèrement Et j'ai reçu dignement ton corps.
A qui meurt ainsi , on nous dit dans les sermons
Que Diex ses péchiez li pardone.
Vos savez bien se g' ai voir dit.
Çaienz entrai sanz contredit; Quant g' i sui, por quoi m'en iroie?
Vostre parole desdiroie Quar otroié avez sanz faille Qui çaienz entre ne s'en aille.
Quar vos ne mentirez por moi.
— Vilain, dist Diex, et ge V otroi.
Paradis a si desresnié Que par pledier V as gaaingnié.
Tu as esté à bone escole.
Tu sais bien conter ta parole, Bien sez avant mètre ton verbe. »
Li vileins dist en son proverbe :
« Droiz vaint avant et torz aorce :
Mielz valt engiens que ne fait force. »
Ce conte ressemble à une parabole , presque à une prophétie. Cette pauvre âme, seule, dédaignée, abandonnée, qui franchit furtivement le seuil des demeures heureuses, s'y installe sans façon, ferme rudement la bouche aux apôtres qui veulent l'expulser et unit par gagner sa cause devant Dieu, présente une image remarquable des classes populaires et révèle comme un pressentiment de leur future destinée.
U est un certain nombre de fabliaux qui forment une classe à part, comme les trouvères et les jongleurs eux-mêmes dans la société du temps, ce sont les fabliaux qu'ils ont composés sur leur profession, leurs usages et leurs mœurs. Trois d'entre eux méritent principalement d'être signalés : d'abord une très-spirituelle fantaisie intitulée : De Pierre et du jougleor, où l'on voit comment les jongleurs sont à
Que Dieu pardonne ses péchés.
Vous savez bien si je dis la vérité.
j*entrai ici sans opposition ;
Puisque j'y suis, pourquoi m'en irais-je?
Je donnerais un démenti à vos paroles ,
Car vous avez octroyé , sans faute ,
Que celui qui est une fois entré céans n'en sorte plus.
Certes vous ne mentirez pas pour moi.
— Vilain , dit Dieu , je consens.
Tu as si bravement revendiqué le paradis
Que par ton plaidoyer tu l'as gagné.
Tu as été à bonne école ;
Tu sais bien conter tes raisons ,
Tu sais bien mettre en avant ton verbe. »
Le vilain dit , en son proverbe :
«Le droit l'emporte peu à peu et surmonte les torts*
Mieux vaut l'esprit que la force. »
is affranchis de la crainte de Tenfer. Puis , le fabliau des Deux on ribaux qui contient de si curieux détails sur les connaissances Btires pour exercer le métier de ménestrel ambulant ; en dernier lefobliau du Jongleur d'Ély^ qui nous donne une idée de la liberté irole dont ces bohèmes de la gaie science jouissaient auprès des set des grands.
principal recueil de fabliaux publié jusqu'aujourd'hui est celui de mn et Méon, édité en 4808, 6 volumes in-a*'. Un choix souvent adicieux, des textes presque toujours défigurés, font que cet o»- I t cessé d'être en rapport avec les progrès de l'érudition. Il l à désirer qu'on en composât un nouveau avec plus de soin, de [ne et de discernement.
La satire pure, dégagée de la fable ou du conte, l'ironie, Tindignation, la médisance qui s'attaquent sans voile, sans déguisement et de front aux vices, aux iniquités, aux travers et aux ridicules du temps, ont produit au xiii* siècle des œuvres nombreuses, énergiques et hardies. Deux poîStes, l'un moine et l'autre châtelain, méritent d'être cités dans ce genre de la satire proprement dite. Le moine Guyot de Provins et le châtelain Hugues de Bcrzi ont composé tous deux des Bibles; on donna ce nom à des ouvrages qui passaient en revue toutes les classes de la société pour les cJensurer tour à tour. La Bible Guyot se montre surtout sévère pour le clergé séculier et régulier; elle obtint un grand succès, lorsque Barbazan l'exhuma et la publia pour la première fois vers la fm du xviii^ siècle. On y rencontre quelques passages assez véhéments, notamment celui dirigé contre Rome •
Ha ! Rome , Rome , Encore ociras tu maint home !
n n'y a là toutefois rien de comparable au sirvente du tronbadoor Guillaume Figueras. Aujourd'hui que la littérature de cette époque est mieux connue dans son ensemble, on s'aperçoit que l'œuvre de Gayot n'a pas la portée exceptionnelle qu'on lui avait attribuée d'abord. Ce moine grondeur et déclamateur n'est nullement, comme on Ft prétendu, « un homme de génie né trois siècles trop tôt, » et n'oAre même qu'une physionomie assez vulgaire parmi ses contemporains.
Hugues de Berzi est un satirique plus grave et plus convaincu; il écrit sur la fin de ses jours, après avoir beaucoup vu et beaucoup appris, non pour médire de son prochain, mais pour le corriger et
l^^-xhorter à la pénitence. La Bible du châtelain de Berzî a l'austère '"VB.desse d'un sermon fait par un soldat.
Nous n'ënumérerons pas un grand nombre de petites pièces qui de-
^%^:«^ient se classer ici : les unes dirigées contre quelques vices particu-
^ i ers, le Mariage des filles du diable, le DU de Perece, le DU d'Avarice, la
J%e£ort Largece, les DUs de Jean et de Beaudoin de Condé, etc.; les autres
écrites à propos d'un événement, d'une persécution, d'une querelle,
^^'an impôt : le DU du Besant de Dieu, par Guillaume le Normand ; U
M^èlerin, de Thomas de Bailleul; les Vers de la Mort, attribués à Adam
c3e La Halle, etc. Nous avons hâte d'arriver au poëte qui a déployé dans
^:e genre de composition le plus de verve et d'originalité, au grand
satirique qui ferme le xiir siècle, au trouvère Rutobeuf.
RUTEBEUF
Butebeaf est un de ces noms qui fixent les dates principales de notre poésie, comme ceux de Therouldo et do Chrétien de Troyes que nous avons déjà vus, comme ceux de Villon et de Ronsard que nous verrons par la suite. Rutebeuf a vécu à Paris, et il n'a pu vivre qu'à Paris; ce trait suffit déjà à indiquer une physionomie nouvelle. Tandis que les poëtes que nous avons rencontrés jusqu'ici ont pu indifféremment naître et vivre dans les diverses provinces, Rutebeuf, polémiste au jour le jour, sorte de journaliste de son temps, devait se trouver là où les questions générales allaient désormais se poser et se débattre ; sa place était à ce foyer grandissant d'activité intellectuelle où tout le mouvement politique et religieux de la Franco commençait à se concentrer.
Rutebeuf ne fut pourtant pas un haut et puissant personnage. Bien loin de là. C'était un simple trouvère de profession , gagnant sa vie à faire des vers, composant des oraisons funèbres rimées aux grands seigneurs qui trépassaient, des fabliaux pour réciter aux noces et aux festins, des vies de saints et de saintes pour les couvents, des facéties pour les charlatans et les bouffons des rues, des pièces d'à-propoâ à' diaque événement qui mettait en émoi l'opinion publique. A ce métier, il ne s'enrichit pas; il vécut misérablement; cest à lui que remonte, dans notre histoire littéraire, la race illustre des poëtes faméliques.
La pauvreté, le besoin, Tabandon eurent presque le pouvoir de fisiire de Rutebeuf un poëte personnel à une époque où, malgré les vagues confidences, les épanchements timides auxquels se laissaient aller parfois les conteurs et les chansonniers, la personnalité poétique n'existait pas encore. U y a de Rutebeuf une série de pièces qui n'ont d'autre objet que lui-même, sa situation, son dénûment, ses privations, ses infortunes. Le tableau qu'il trace est des plus sombres. II n'est pas douteux, à la vérité, qu'il n'exagère un pou son mal aGn d'y rendre plus sensibles ceux à qui il s'adresse, mais, la part de cette exagération étant faite, il ne ressort pas moins de ces plaintes que Rutebeuf était loin de figurer parmi les heureux du monde, a Pas un pain dans la huche, dit-il, pas une bûche dans le foyer; je tousse de froid, je bâille de faim; mon mobilier tout entier a été mis en gage; depuis la ruine de Troie, il n'y en a pas eu une plus complète que la mienne. » Ayant toutefois la fierté de son intelligence ot de sa profession, il se garde de laisser personne pénétrer en son logis afin qu'on ne puisse apercevoir son indigence :
Je ne sui pas ouvrier des mains; L' en ne saura jà où je mains
For ma poverte.
Jà n' i sera ma porte ouverte , Quar ma mcson est trop déserte
Et povre et gaste.
c Je ne suis pas ouvrier des mains. On ne. saura où je demeure, à cause de ma pauvreté. Ma porte ne sera pas ouverte, car ma maison est trop vide et nue et délabrée. »
Tous les malheurs l'accablent en même temps. Il a commis d'abord l'insigne folie de se marier :
V en dit que fols qui ne foloie , Pert sa raison.'
c On dit que fol qui ne fait folie, perd sa raison. » Il n'y a que ce proverbe qui puisse justifier son mariage. La femme qu'il a épousée n'eit en effet ni jeune, ni belle, ni riche; tout au contraire :
Tel famé ai prise Que nus fors moi n' aime ne prise...
Cinquante ans a en «* escuele ;
S* est maigre et sèche, N' ai pas paor qu' ele me treche.
« J ai pris telle femme que nul , si ce n'est moi , n'aime ni n'estime. die a cinquante ans en son écuelle; elle est maigre et sèche. Je n'ai psis peur qu'elle me triche. » Cette dernière pensée est son unique consolatioo. Pour comble, la pauvre femme est d'une fécondité déplorable :
Ma famé r' a enfant eu,
C un mois entier Me r a tenu sor le chantier. .
« Ma femme a de nouveau eu un enfant que pendant un mois entier elle m'a tenu sur le chantier. »
L'hôte et la nourrice crient pour avoir de l'argent. Le poëte est malade, alité ; il a, par suite de l'on ne sait quel accident, perdu un œil, « l'œil droit, celui dont il voyait le mieux. » Au milieu de toutes ses tribulations, ses amis l'ont délaissé :
Que sont mi ami devenu Que j' avoie si prés tenu
EtUnt amé?
Je cuit H vens les a osté ;
L* amor est morte.
Ce sont ami que venz emporte Et^il ventoit devant ma porte.
< Que sont devenus mes amis que j'avais si chèrement tenus et tant aimés? Je crois que le vent les a enlevés. L'amitié est morte. C'étaient de ces amis que le vent emporte, et il ventait devant ma porte. »
Rien ne manque, comme on le voit, à ce tableau lamentable, et quand même la moitié seulement de ces malheurs serait véritable, Butebeuf aurait encore été à plaindre. Les diverses pièces de vers qui ont pour objet de décrire sa détresse sont intitulées : La povretei Butebuef, lÀ mariages Butelmef, La complainte Rutelmef de son oeul, La prière Rutebuef, La griêsdiê d^yver, La griesche d'esté. Au nombre des torts qu'il reproche à cette dernière saison, il en est qui nous prouvent que Rutebeuf, tout en accusant avec raison la fortune, avait un peu aussi à s'accuser lui-même. n 88 dépite contre le jeu qui lui enlève souvent et sa bourse et sa robe:
Li dé m* ocient, Li dé m' ag^etent et espient; Li dé m* assaillent et défient;
Ce poise moi...
Li trahitor m' ont mis sans robe, Li siècles est si plains de lobe 1
c Les dés me tuent, les dés me guettent et m'épient; les dés m'attaquent et me défient. Cela me pèse. Les traîtres m'ont mis sans robe, le siècle est si plein de tromperie I »
Rutebeuf parait, en somme, avoir mené la vie aventureuse des écoliers de rUniversité de Paris dont il partage évidemment les goûts aussi bien que les idées et les opinions. On Ta souvent comparé à un pauvre et immortel écolier qui vécut deux siècles plus tard, à un autre de ces glorieux rimeurs de la bohème de Paris, à François Villon. Entre eux, il y a, en effet, d'abord ces rapports de patrie, de condition et de fortune; puis il est aisé d'apercevoir aussi certaines affinités d'esprit. Mais le parallèle ne saurait être poussé bien loin, et Ton a, d'autre part, à constater des difTérences profondes qui tiennent surtout aux temps si dissemblables où l'un et l'autre ont vécu. Cette veine de mélancolie et de rêverie qui circule si heureusement à travers les railleries et les bouffonneries du poëte contemporain de Louis XI n'existe pas dans le poëte contemporain de Louis IX, qui n'aurait écrit -ni la baUade des dames du temps jadis, ni les regrets de la belle heaulmière, ni la médiUUkm au charnier des Innocents. Pour en arriver là, il fallait que la poésie intime traversât les profondes tristesses du xv* siècle. Les plaintes de Rutebeuf n'ont pas du tout le même accent ; elles n*ont rien de vague ni de philosophique ; elles se fondent sur des douleurs très-positives, toutes matérielles. On sent bien que ces souffrances-là sont aisément guérissables, et qu'il suffira d'une libéralité de Louis IX ou du comte de Poitiers pour les soulager et les consoler. Au contraire , si Villon vient à s'attrister, c'est, à coup sûr, à ses moments de meilleure fortune, lorsqu'il échappe pour quelques instants aux embarras et aux dissipations de sa vie vagabonde. Alors il rentre en lui-même, et, en reflécbissant à l'usage qu'il a h\i de sa vie et de sa jeunesse,
A pea que le cœor ne lui fend.
L'inspiration est tout autre. Entre les deux poëtes, on peut mesurer toute la distance qui sépare le moyen âge de l'âge moderne.
Les pièces où le mot apparaît tiennent, d'ailleurs, fort peu de place dans l'œuvre de Rutebeuf. Rutebeuf est avant tout un poëte actif, militant, mêlé avec ardeur aux luttes contemporaines, le premier sur la brèche, écrivant des pamphlets en vers, pour l'Université contre les moines mendiants, pour le roi contre le pape. Il sait qu'il a son influence et son pouvoir, lui, le trouvère indigent et affamé; aussi, du milieu de sa détresse, il relève la tête et s'écrie avec orgueil :
L' en ouide que je soie prestres, Quar je faz plus saiuier de testes,
Ce n' est pas g^ile , Que se je chantaisse évangile.
L' en se saine , parmi la vile ,
De mes merveilles.
Ou les doit bien conter aux veilles , Il n* y a nules lor pareilles.
^ On dirait que je suis prêtre, car je fais faire plus de signes de
<^tt>ix, ce n'est pas un mensonge, que si je chantais l'Évangile. On se
^igne le front, par la ville, en écoutant mes merveilles. On doit bien les
c^onter aux veillées, car elles n'ont pas leurs pareilles. » Rutebeuf s'est
composé une sorte d'épitapho anticipée intitulée : La mort RtUebuef,
^niniée d'un sentiment très-grave, très-sincère et très-pieux. Il n'aurait
eu garde d'écrire le quatrain bien connu dans lequel Villon annonce si
lestement sa pendaison prochaine.
Rutebeuf a surtout de la vigueur, de l'âpreté et de la vnrve; c'est le type bien caractérisé du pointe populaire. Il ne possède ni l'art d'Adam de La Balle, le poëte bourgeois, ni l'élégance naturelle de DenysPiramus, le poêle patricien. La grâce lui manque souvent, aussi le goût et la mesure. Il le reconnaît lui-même et paraît s'en vanter ; il signe presque toutes ses pièces avec ce jeu de mots que son nom lui fournit :
Rutebuef rudement oevre , Qui est dit de rude et de buef.
Cest en effet un rude ouvrier qui ne craint ni les saillies triviales, ni les allégories excessives, ni les brutales peintures. Il vise avant tout à la force et à Ténergie. Son pinceau aux couleurs violentes, ami de la réalité crue, ne fait pas la moindre concession à la fantaisie, au charme, à ce que nous nommons l'idéal. Si, par exemple, il décrit sainte Marie l'Égyptienne dans la forêt où, depuis de longues années, elle vit comme une bète sauvage , il ne songera nullement à embellir le portrait, il dira:
Char ot noire corn pié de cygne ; Sa poitrine devint mossue, Tant fu de pluie debatue.
Les bras, les Ions dois et les mains, Avoit plus noirs, et c'ert du mains, Que n* est ne pois ne arremens.
Ses ongles rooingnoit ans deni.
Ne samble qu' ele ait point de ventre, Por ce que viande n' i entre.
Les piez avoit crevez desas, Desous navrez que ne pot plus; Quant une espine la poingnoit, En Dieu priant les mains joing^oit.
De r eve bevoit au missel...
ff Elle avait la chair noire comme la patte du cygne. Sa poitrine devint moussue, tant elle fut battue par la pluie. Ses bras, ses longs doigts et ses mains étaient plus noirs, et c'est peu dire, que la poix ni Fencre. Elle rongeait ses ongles avec ses dents. Il semblait qu'elle n'eût point de ventre, parce qu'aucune viande n'y entrait. Ses pieds étaient crevés par-dessus, par-dessous blessés on ne peut davantage. Quand une épine la piquait, en priant Dieu, elle joignait les mains. Elle buvait de l'eau au ruisseau. »
Il y a loin de cette affreuse image aux fraîches et voluptueuses solitaires que peindront les peintres de la Renaissance italienne.
Rutebeuf, rare exception parmi les poëtes de son temps, n'a pas écrit une seule chanson d'amour. Les tendres sentiments qui ont besoin pour s'épanouir des loisirs heureux, cette « douce douleur » qui tue si élégamment Denys Piramus, n'apparaissent jamais dans ses vers. Nous avons vu ce qu'il dit de sa femme, c'est là toute l'effusion de sa tendresse.
Par les opinions qu'il exprime et les idées qu'il défend, Rutebeuf représente exactement la fin du xiii« siècle. Cette époque ressemble au moment où l'orage s'annonce par des signes précurseurs, mais n'a pas éclaté encore. Louis IX achève son règne; Philippe le Bel monte sur le trône. Les mortelles dissensions qui vont ruiner le monde thi^ocratique et féodal ne font que poindre et se dessiner à l'horizon. Les esprits les pressentent; la satire contre le clergé devient de plus en plus violente et irritée; mais la foi conserve presque toute sa vivacité et sa puissance. Le contraste n'est nulle part plus franchement marqué que dans les œuvres de notre trouvère. Rutebeuf compose à la fois les belles prières du Miracle de Theophilus , et des facéties qui ressemblent étrangement à des impiétés. Il rime tour à tour la Vie de sainte Èlisabelh de Hongrie et le fabliau de Frère Denise. Il fait entendre en même temps de chaleureux appels à la croisade et de fougueuses invectives contre Rome et tous les ordres religieux. D'un côté , nous trouvons la Complainte d'outre-mer dont le mouvement est si remarquable :
Empereor et roi et conte , Et duc et prince , à cai V en conte Romanz divers , por vous esbatre , De cels qui se seulent combatre, Ça en arriers por sainte Yglise, ' Quar me dites par quel servise Vous cuidiez avoir paradis.
Cil le gaaig^erent jadis Dont vous oez ces romans lire^ Par la paine et par le martire Que leur cors souffrirent sor terre.
.Vez ci le tems ; Diez vous vient querrc , Bras estendus de son sanc tains...
Recommenciez novele estoire.
« Empereurs et rois et comtes , et ducs et princes , à qui l'on conte romans divers, pour vous divertir, sur ceux qui ont combattu au temps passé pour la sainte Église, dites moi par quels services vous croyez avoir le paradis. Ceux-là l'ont gagné jadis, dont vous entendez lire ces romans, par la peine et par le martyre que leurs corps souffrirent sur terre. Voici le temps : Dieu vient vous chercher, les bras étendus teints de son sang. Recommencez une nouvelle histoire. »
D'autre part, nous lisons une suite de satires mordantes et vigoureuses : contre les Jacobins; contre les Béguines, contre les Ordres de Paris; les pièces intitulées le Pharisian, De V estât du monde; le DU d'Ypocrisie dirigé contre la cour romaine :
Laiens vendent, je vous afi.
Le patrimoine au Crnceft
A boens dtuers ses et contens.
c Là ils vendent, je vous le certiGe, le patrimoine du CruciGé à bons deniers secs et comptants. »
Les derniers vers qu'il a écrits : la Complainte de la sainte Église^ qu'on peut dater de 4 286 environ, sont véritablement les novissima verba du xiii* siècle. Cette complainte débute ainsi :
Sain^ Eglise se plaint ; ce n' est mie roervelle.
Cascuns de guerroier contre 11 s' aparelle. .^
Si ai sont endormi N' est nul qui por U Telle.
Elle est en grant péril, se Dicx ne la conselle.
Puisque justice cloce, et drois pent et encline , Et vérités cancelle , et loiautés décline , Et carités refroide , et fois faut et define, Jou dit qu' il n* a ou monde fondement ne racine.
« Sainte Église se plaint ; cela n*est pas merveille. Chacun à guerroyer contre elle s'apprête. Ses fils sont endormis. Pour elle nul ne veille. Elle est en grand péril , si Dieu ne la conseille. Puisque justice boite , que le droit penche et incline , que la vérité chancelle , que la loyauté décline , que la charité se refroidit , que la foi est défaillante , je dis qu'il n'y a plus au monde ni fondement ni racine. »
Rutebeuf semble comprendre la situation critique où se trouve en ce moment la société féodale ; on touche au xiv* siècle , c'est-àdire à la période de rapide décadence ; le monde ancien n'a plus , en effet, ni fondement ni racine. Rutebeuf, avec ses complaintes, ses pteotus sur toutes choses, genre qu'il n'a pas invefité mais qu'il s'est approprié, est comme le prophète de cette prochaine et inévitable destruction.
Voulant reproduire ici une pièce entière do Rutebeuf, nous nous sommes décidé pour la controverse du Croisé et du Décroisé. Moins éloquente que la Complainte d' outre-mer, moins indignée que la Complainte de Guillaume de Saint- Amour, elle est plus caractéristique, elle exprime mieux l'état des esprits, elle est un des signes du temps. On peut dire qu elle ferme la période des croisades qui est justement la grande époque du moyen âge ; cette pièce fut composée entre 4 260 et 4270; il n'y aura plus au delà de celte date que la malheureuse expédition de Tunis où saint Louis mourra. Rutebeuf, en faisant triompher à la fin le croisé, en faisant céder et flccliir l'adversaire de la croisade, s'abuse donc, ou plutôt on peut prévoir que la résolution qu'il leur prête ne tiendra pas longtemps ; les raisonnements du croisé ne sufiSront pas à engendrer cette foi active capable de surmonter tant d'obstacles et de vaincre tant de résistances ; ni le croisé ni le décroisé n'iront outre-mer. Du moment où ces pèlerinages de l'enthousiasme guerrier deviennent matière à'discussion, ils sont finis. Aussi a-t-on prétendu que Rutebeuf dans sa conclusion n'était pas sincère. On s'est trompé à notre avis. Dire OûOime Legrand d'Aussy que cette conclusioe n'est qu'une bouffonnerie qui a pour but de révolter le lecteur, c'est masquer absolument d'intelligence historique. Supposer même, conune M. Yillemain, que c'est ^nne précaution et un passe-port de la liberté, c'est prêter au trouvère des timidités et des malices qui ne sont point de ce temps-là. Le satirique qui déclarait une guerre acharnée aux moines tout-puissants, qui blâmait ouvertement ia faiblesse du roi dans l'affaire du docteur Guillaume de Saint-Amour :
Mestre Gtiillaume ont escillié
Ou li rois ou li apostoles...
Qui escille homme sans reson, ,
Je di que Diex qui vit et règne
La doit escillier de son règne.
•«r Ou le roi ou le pape ont exilé maître Guillaume. Celui qui concjamoe sans raison un homme à Texil, je dis que Dieu qui vit et règne l'exilera de son royaume, » Rutebeuf n'eût pas été embarrassé d'exprimer une .opinion défavorable à la croisade. Rutebeuf e^ donc sincère dans cette pièce aussi bien que dans la complainte d'outre-mer où le sentiment est beaucoup plus exalté. De la première croisade de saint Louis à la seconde, l'enthousiasme avait été diminuant. Au moment où va commencer celle-ci, il restait dans les esprit une sorte de conviction et d'obstination plutôt qu'un élan véritable. C'est cette disposition des âmes que traduit le croisé de Rutebeuf. Dans ce curieux dialogue, c'est la logique, la raison religieuse qui parle, plutôt qu'un j^ie ardent; on y trouvera non pas une poésie entraînante, mais une remarquable fermeté de pensée et de langage.
La strophe employée par Rutebeuf dans cette pièce a huit vers sur deux rimes entrelacées qui sont, excepté dans quatre strophes, alternativement masculines et féminines. La règle du mélange des rimes sera encore plus de trois cents ans avant de s'établir dans la prosodie française, mais elle paraît avoir été pressentie par notre poëte et par quelques chansonniers du xiii* siècle.
LA DESPUTIZONS
DOU CROISIÉ ET DOU DESCROIZIÉ
L' autr' ier, entour la saint Remei, Chevauchoie por mon afaire , Pencix , car trop sunt agrumi La gent dont Diex a plus à faire :
Cil d'Acre, qui n' ont nul ami, Ce puet on bien por voir retraire , Et sont si près lor anemi Ou' à eux pueent lancier et traire.
Tant fui pancis à ceste choze Que je desvoiai de ma voie , Com cil qu' à li méimes. choze Por le penceir que g' i avoie.
Une maison fort et bien cloze Trouvai , dont je riens ne savoie , Et c* estoit là dedens encloze Une gent que je demandoie.
Chevaliers i avoit teiz quatre Qui bien seivent parler fransois.
Soupei orent, si vont esbatre En un vergier deleiz le bois.
Ge ne me veulz sor eux embatre Que ce me dist uns bons cortois :
Teiz cuide compaignie esbatre Qui la toust, c' est or sans gabois.
Li dui laissent parleir les deux Et je les pris à escouteir.
Qui leiz la haie fui touz seux.
Si descent por moi acouteir.
LE DÉBAT
l DU CROISÉ ET DU DÉCROISÉ
L'autre jour, aux environs de la Saint-Remî, -ï e chevauchais pour mes affaires, T^en^f , car ils sont en. grande détresse Les gens dont Dieu a le plus besoin : deux d'Acre qui n'ont nul ami, On peut bien l'affirmer,
£t qui sont si près de leurs ennemis
Ou'ils peuvent échanger avec eux des traits et des coups de lanre.
J'étais tellement absorbé par cette pensée Que je m'écartai de mon chemin , Comme celui qui avec lui-même cause , Tant j'y avais l'esprit attentif.
Une maison forte et bien close Se rencontra, dont je ne savais rien; Et là dedans s'étaient enfermés Des gens que je cherchais.
Il y avait là quatre chevaliers Qui bien savent parler français.
Ils avaient soupe , ils vont s'ébattre En un verger, sur la lisière du bois.
Je ne voulus point me jeter au milieu d'eux, Car j'ai entendu dire à un homme courtois : Tel croit égayer une compagnie.
Oui l'importune; cela n'aric^ de plaisant.
Ils causaient deux à deux.
Et je me pris à les écouter, Seul à l'écart derrière la haie.
Je descendis de cheval et m'accoudai.
Si distrent , entre gas et geux , Teiz moz corn vos m* orreiz conteir.
Siècles i fu nomeiz, et Deus; De ce pristrent à desputeir.
Li uns d* eux avoit la croix prise ; Li autre ne la voloit prendre.
Or, esloit de o^ lor emprise,.
Que li croisiez voloit aprendre A celui qui pas ne desprise La croix ne la main n* i vuet tendre Ou' il la préist par sa maitrize , Ce ces sans ce puet tant estendre.
Dit lit croisiez premièrement :
(( Enten à moi, biaux dolz amis.
Tu seiz mult bien entièrement Que Diex en toi le san a mis Dont tu connois apertement Bien de mal, amis d* anemis.
Se tu en euvres sagement. Tes loïers t* en est promis.
« Tu voiz et parsois et entens Le meschief de la sainte terre.
Por qu' est de proesse van tans Qui le leu Dieu lait en teil guerre ? S' uns hom pooit vivre .c. ans, Ne puet tant d* oneur conquerrc Com , se il est bien repèntans , D* aleir le sepuchre requerre. »
Dit li autre : a J' entens mult bien Por quoi vous dites teiz paroles.
Vos me sermoneiz que le mien Doingne au coc et puis si m' envole.
Ils prononcèrent, entre autres devis et jeux. Les paroles que je vais rapporter.
Le siècle y fut nommé, et Dieu ; Ce fut là le sujet de leur discussion.
L'un d'eux avait pris la croix , 1,'autre ne la voulait prendre.
Or, voici quelle était l'entreprise :
Le croisé voulait persuader Celui qui ne méprise pas La croix, mais qui n'y veut tendre la main, De la prendre par ses conseils , Si sa raison peut jusque-là s'étendre.
Le croisé dit premièrement :
« Écoute-moi , beau doux ami , Tu sais très-parfaitement Que Dieu a mis en toi l'intelligence Par laquelle tu discernes clairement Le bien du mal , les amis des ennemis. Si tu en fais sagement usage , Ton salaire t'est promis.
(( Tu vois , tu connais et entends raconter Le malheur de la sainte terre.
Comment peut se vanter d'être preux Celui qui laisse le pays de Dieu dans une telle guerre? Si un homme pouvait vivre cent années, 11 ne saurait en cet espace de temps acquérir tant d'honneur Qu'en allant, s'il a bon repentir de ses péchés, • Reconquérir le saint sépulcre, d
L'autre répond : a J'entends fort bien Pourquoi vous dites telles paroles.
Vous me prêchez pour que mon bien Je donne au coq , et puis m'envole.
Mes enfants garderont li chien , Qui demorront en la parole, lion dit : Ce que tu tiens , si tien : Ci at boen mot de bone cscole.
(( Cuidiez vos or que la croix preingne Et que je m* en voize outre meir.
Et que les .c. soudées deingne Por .XL., cens reclameir?
Je ne cuit pas que Deux enseingne Que hom le doie ainsi semeir.
Qui ainsi senme , pou i veignc ; Car hom les devroit asemeir. »
« Tu naquiz de ta mère nuz.
Dit le croiziez , c' est choze aperto.
Or iez jusqtf à cel tens venuz Que ta chars est bien recoverte.
Qu' est Diex nesquelors devenuz , Qu' à cent dobles fent la déserte?
Bien iert por meschéanz tenuz , Qui ferat si vilainne perte.
a Hom puet or paradix avoir Ligierement, Diex en ait loux I Asseiz plus , ce poeiz savoir, L' acheta sainz Piere et sainz Poulz Qui de si précieux avoir Com furent la teste et li coux L' aquistrent, ce teneiz à voir :
Icist dui firent deus biaux coux. »
Dist cil qui de croizier n' a cure :
« Je voi merveilles d* une gent Qui asseiz sueffrent poinne dure En amasseir un pou d' argent,
Les chiens garderont mes enfans Qui demeureront ici sur parole.
On dit : Ce que tu tiens, tiens-le.
C'est un bon mot de bonne école.
<( Croyez-vous que je prenne la croix Pour m'en aller outre-mer.
Et que je cède cent soudées de terre Pour quarante sous, sans réclamer?
Je ne suppose pas que Dieu enseigne Aux gens de semer ainsi ce qu'ils ont. Qui sème ainsi, peu récolte; On devrait le mettre en tutelle. »
« Tu sortis nu du sein de ta mère , Dit le croisé, c'est chose certaine.
Et tu es venu jusqu'à ce jour Où ta chair est richement couverte.
Qu'est Dieu cependant devenu , • Qui au centuple rend ce qu'on lui donne? Certes celui-là sera tenu pour malheureux Qui fera une si vilaine perte.
« On peut maintenant avoir paradis Facilement , Dieu en soit loué I Bien plus cher, vous pouvez le savoir.
L'ont acheté saint Pierre et saint Paul, Qui de si précieux avoir, Gomme sont la tête et le cou.
L'acquirent; tenez que c'est la vérité.
Ces deux-là ont fait deux beaux coups, n
Celui qui n'a envie de se croiser répond : « Je m'émerveille de certaines gens Qui souffrent des peines assez dures Pour amasser un peu d'argent,
Puis vont à Rome ou en Esture Ou vont autre voie enchergent, Tant vont cerchant bone aventure Ou' il n' ont baesse ne sergent.
« Hom puet mult bien en cest pajT Gaaignier Dieu cens grant damage.
Vos ireiz outre meir lays, Ou' à folie aveiz fait bornage.
Je di que cil est foux nayx Oui ce mest en autrui servage, Ouant Dieu puet gaaignier sayx Et vivre de son beritage. »
« Tu dis si grant abusîon Oue nus ne la porroit descrire, Oui vues sans tribulation Gaaignier Dieu par ton biau rire.
Dont orent foie entencion, Li saint qui soffrirent mart}Te Por venir à redempcion?
r ' Tu dis ce que nuns ne doit dire.
<x Enegr n' est pas digne la poingne Oue nuDs bom puisse soutenir, A ce qu' à la joie sovrainne Puisse ne ne doie venir.
Par ce se rendent tuit cil moinne , Ou* à teil joie puissent venir.
Hom ne doit pas dooteir essoinne C on ait pour Diea joqu' au fenir. d
a Stc qui des croix sermoneiz , Resoffreiz moi que je deslas.
Sermoneiz ces baus coroneiz, ^.i
Ces grans doiens et ces prelaz
Puis s'en vont à Rome ou en Espace
Ou entreprennent quelque autre pèlerinage ;
Ils cherchent tant bonne aventure
Qu*à la fin ils n'ont plus ni servante ni serviteur.
« Oi peut fort bien, en ce pays, Gagner Dieu sans grand dommage.' Vous irez outre-mer , là-bas.
Vous qui à folie avez fait hommage.
Je dis que celui-là est véritablement fou , Qui se met en servage d'autrui , Quand il peut gagner Dieu ici même Et vivre de son héritage. »
« Tu dis là si grand' déraison Que nul ne la pourrait décrire, Toi qui veux , sans tribulation , Gagner Dieu par ton beau rire.
Ils eurent donc folle visée , Les saints qui souffrirent le martyre Pour parvenir à la rédemption?
Tu dis là ce que nul ne doit dire.
c( Encore n'est pas digne le combat Qu'aucun homme puisse soutenir, De faire qu'à la joie souveraine Il puisse ou doive atteindre.
Pour cela se cloîtrent tous ces moines, Qu'à cette jidie ils puissent venir.
n lie faut pas redouter les épreuves Qu'on supporte pour Dieu juacpi'à la fln^ >>
a Seigneur, qui prêchez la croisade.
Souffrez qtie je reste en repos.
Sermonnes ^MB hauts tonsurés, Ces grands doyens et ces prélats
Cui Diex est toz abandoneiz Et dou siècle toz li solaz.
Giz geux est trop mal ordeneiz Que toz jors nos meteiz es laz.
0 Clerc et prélat doivent vengier La honte Dieu , qu*il ont ces rentes.
Il ont à boivre et à mengier :
Si ne lor chaut c' il pluet ou vente. Siècles est touz en lor dangier. .
C il vont à Dieu par teile sente, Fol sunt c' il la vuelent changier; Car c* est de toutes la plus gente. »
a Laisse clers et prelaz esteir, Et te pren garde au roi de Franco Qui, por paradix conquesteir, Vuet mètre le cor en balance Et ces enfanz à Dieu presteir; Li prés n*est pas en esmaiance.
Tu voiz qu' il ce vuet apresteir Et faire ce dont à toi tance.
a Huit a or meillor demoreir Li roi el roiaume que nos , Qui de son cors vuet honoreir Celui que por Seignor tenons Qu' en crois se laissa devoreir.
Ce de lui servir ne penons, Hé ! las, trop aurons à ploreir.
Que trop fde vie menons. »
« Je vuel entre mes voisins estro Et moi déduire et solacier; Vos ireiz outre la meir peistre, Qui poez grant fais embracier.
^ qui Dieu est tout abandonné
En même temps que toutes les joies du siècle.
Le jeu est trop mal ordonné ,
Si c'est toujours nous que vous prenez aux lacs.
« Clercs et prélats doivent venger La honte de Dieu , puisqu'ils ont ses rentes. Ils ont à boire et à manger, Peu leur importe qu'il pleuve ou vente. Le monde est tout à leur discrétion.
S'ils vont à Dieu par tel sentier, Bien fous ceux qui veulent en prendre un autre, Car c'est de tous le plus agréable. »
« Laisse-là les clercs et les prélats Et prends garde au roi de France Qui, pour conquérir paradis, Veut mettre son corps en aventure Et prêter à Dieu ses enfants ; Le prêt est certes inestimable.
Tu vois qu'il est tout disposé A faire ce à quoi je t'exhorte.
a II a pourtant de meilleures raisons de demeurer En son royaume que nous, le roi Qui de sa personne veut faire honneur A celui que nous tenons pour Notre-Seigneur Et qui sur la croix se dévoua pour nous. Si nous ne mettons nos peines à le servir, Hélas! nous aurons sujet de pleurer, Car nous menons trop folle vie. »
0 Je veux rester entre mes voisins Et me divertir et m'égayer; Outre-mer vous irez paître.
Vous qui pouvez vous charger d'un si lourd fardeau.
Dites le Soudant vostre meistre Que je pris pou son menacicr.
S' il vient desà , mal me vit neistre I Mais lai ne V irai pas chacier.
« Je ne faz nul tort à nul home, Nuns hom ne fait de moi clamour.
Je cuiche tost et tien grant soumc, Et tieng mes voisins à amour.
Si croi , par saint Pierre de Roume I Ou' il me vaut miex que je demour, Que de V autrui porter grant soume, Dont je seroie en grant cremour. »
« Desai beés à aise vivre , Seiz tu se tu vivras asseiz?
Dis moi ce tu ceiz en queil livre Certains vivres soit compasseiz.
Manjue et boif et si t* eny vre , Que mauvais est de pou lasseiz.
Tuit sont un, saches à délivre.
Et vie d* oume et oez quasseiz.
(( Las! ti dolant, la mors te chace, Qui tost V aura lassei et pris.
Dessus ta teste tien sa mace.
Viex et Jones prent à un pris.
Tantost at fait de pié eschace.
Et tu as tant vers Dieu mespris I Au moins enxui un pou la trace Par quoi li boen ont los et pris. »
« Sire croiziez, merveilles voi :
Mult vont outre meir gent menue , Sage , large , de grant aroi , De bien metable convenue ,
Dites au Soudan , votre maître ,
Que je fais peu de cas de ses menaces. •
S'il vient deçà, malheur sur moi I
Mais je n'irai pas là-bas lui donner la chasse.
« Je ne fais nul tort à nul homme, Personne contre moi n'élève de plainte.
Je me couche tôt et fais lx)n somme, Et tiens mes voisins en bonne amitié.
Je crois, par saint Pierre de Romel Qu'il me vaut mieux demeurer, Que d'emporter du bien d'autrui grande somme Dont je serais en grande crainte. »
« Ce que tu désires, c'est vivre ici à l'aise. Mais sais-tu si tu vivras longtemps encore ? Dis-moi si tu sais cil quel livre La durée de tes jours est inscrite.
Mange et bois et t'enivre.
Car l'homme sans courage est vite lassé. Mais c'est tout un , sache-le décidément , Et vie d'homme et œuf cassé.
« Hélas! malheureux, la mort te chasse, En peu d'instants elle t'aura fatigué et pris. Au-dessus de ta tête elle tient sa massue. Vieux et jeunes , elle prend tous au même prix. Elle a bientôt fait d'un pied une échasse. Et envers Dieu tu as commis tant de fautes I Au moins j suis un peu la trace Des bons qui gagnent louange et prix. »
(( Seigneur croisé , ce qui m'étonne , C'est que beaucoup de gens vont outre-mer, Sages, généreux, en grand équipage, En .appareil fort honorable,
Et bien i font, si com je croi, Dont r arme est por meilleur tenue.
Si ne valent ne ce ne quoi Quant ce vient à la revenue.
« Se Diex est nule part el monde, Il est en France , c' et sens doute.
Ne Guidiez pas qu* il se reponde Entre gent qui ne V ainment goûte.
Et vostre meir est si parfonde Ou* il est bien droit que la redoute.
J* aing mieux fontaine qui sorondc Que ccle qu* en estei s* esgoute. )>
« Tu ne redoutes pas la mort , Si seiz que morir te convient, Et tu diz que la mers t* amort; Si faite folie dont vient?
La mauvistiéi qu'en toi s' amort Te tient à V osteil, se devient.
Que feras se la mort te mort Que ne ceiz que li tenz devient?
« Li mauvais desà demorront , Que jà nuns boens n' i demorra.
Com vaches en lor lit morront ; Buer iert neiz qui de lai morra.
Jamais recovreir ne poront.
Fasse chacuns mieux qu' il porrat, Lor peresce en la fm plorront , Et , c' il muèrent , nuns n* es plorra.
« Ausi com par ci le me taille, Guides foïr d* enfer la flame , Et acroire et mètre à la taille Et faire de la char ta dame?
Et s'y comportent si bien , comme je le crois, .Que leur âme en est tenue pour meilleure; 'Et pourtant ils ne valent rien qui vaille, Quand une fois ils sont de retour.
« Si Dieu est nulle part au monde , 11 est en France , c'est hors de doute. Ne croyez pas qu'il cherche asile Au milieu de gens qui ne l'aiment guèrcc. 'D'ailleurs votre mer est si profonde Qu'on est bien en droit de la redouter. J'aime mieux la fontaine qui déborde, Que celle qui en été tarit. »
« Tu ne redoutes pas la mort , Tu sais qu'il faut mourir un jour, Et tu dis que la mer te décourage ; D'où vient une telle folie ?
La lâcheté qui a pris en toi racine Te retient au logis, voilà la vérité.
Que feras-tu si la mort te mord , Toi qui ne sais comment le temps passe?
a Les mauvais demeureront de ce côté de l'eau, Mais nul bon n'y demeurera.
Ceux-là mourront comme vaches en leurs litières; Bienheureux au contraire qui mourra par delà. Ils ne pourront jamais recouvrer une occasion pareille. Fasse chacun du mieux qu'il pourra.
A la fin , ils pleureront leur paresse, Et, quand ils trépasseront , nul ne les pleurera.
«Est-ce de cette manière que tu viens de me conter Oue tu prétends éviter la flamme d'enfer, Et prêter à intérêts , lever des tailles , Et faire de la chair ta maîtresse?
A moi ne chaut couinent qu* il aille, Mais que li cors puist sauver 1* ame, Ne de prison ni de bataille, Ne de laissier enfant ne famé. »
« Biaux sire chiers , que que dit aie , Vos m' aveiz vaincu et matei.
A vos m* acort, à vos m* apaie, Que vos ne m' aveiz pas flatei.
La croix preing sans nule délaie , Si doing à Dieu cors et chatei , Car qui faudra à celé paie , Mauvaisenient aura gratei.
« En non dou haut roi glorieux Qui de sa fille fist sa meire , Qui par son sang très précieux Nous osta de la mort ameire , Sui de moi croizier curieux , For venir à la joie cleire ; Car qui à s' arae est oblieux , Bien est raisons qu' il le compeire. »
Cette pièce n*est pas seulement une controverse sur les croisades, elle a un sens plus général ; c'est, à propos d'une question particulière à l'époque, l'éternel dialogue entre Tenthousiasme et l'intérêt, entre le dévouement et l'égoïsme, entre Dieu et le siècle, comme pails Rutebeuf.
Rutebeuf nous a plus longtemps arrêté que nul des poëtes que nous ayons examinés jusqu'ici. Il offre en effet la première individualité à peu près distincte do l'histoire de notre poésie. Nous commençons à entrevoir en lui , derrière le poëte, l'homme dont la vie sert jusqu'à un certain point à expliquer les œuvres. Il y a loin encore sans doute de cette individualUé à celle de l'âge moderne ; Rutebeuf ns
Quant à moi, peu m*importe ce qu*il arrive ; Pourvu que le corps puissa sauver l'âme , Je ne me soucie ni de la prison ni des batailles, Ni d'abandonner enfant et femme. »
« Beau cher seigneur, quoi que j'aie dit. Vous m'avez vaincu et maté.
Je tombe d'accord avec vous, avec vous je fais la paix , Car vous pe m'avez pas flatté.
Je prends la croix lans nul délai , Et je domie à Dieu et corps et biens ; Celui qui manquera à cette paye Aura méchamment travaillé.
« Au nom du haut roi glorieux Qui de sa fille fit sa mère , Qui par son sang très-précieux Nous délivra de la mort amère , Je suis désireux de me croiser , Afin de parvenir à la joie éclatante, Car, celui qui de son âme est oublieux , Il est juste qu'il en porte la peine. »
s'écarte que bien peu des données habituelles , des voies communes de la tradition. On aperçoit cependant un progrès sensible; ce progrès n'est pas moindre de Chrétien de Troyes à Rutebeuf que du problématique Tbéroulde à Chrétien de Troyes. C'est ainsi qu'à mesure que nous avançons dans rhistoire, l'impersonnalité diminue, les caractères et les traits se dessinent. On ne découvrait d'abord que des masses confuses, marchant par nombreuses colonnes; peu à peu quelques figures principales se détachent plus visiblement de l'ensemble. Nul pourtant ne sort tout à fait des rangs. Ce qu'on pourrait appeler la période traditionnelle dans la littérature française ne finit point avec le xnr siècle ; tout le siècle Suivant lui appartient encore.
TRAITÉS DIVERS
n nous reste à passer rapidement en revue diverses branchés de la poésie du xiii« siècle , dont l'examen détaillé ne pourrait trouver place que dans un ouvrage plus spécial que le noire. Telles sont d'abord les chroniques. Les chroniques du xiii* siècle sont les unes en prose, les autres en vers. La chronique en prose, qui atteint dès les premiers essais à une véritable perfection , qui produit notamment le Roman de Constantinople, par Geoffroi de Yiilebardouin, et V Histoire de saint Umis, par Joinville , l'emporte de beaucoup sur la chronique en vers , fidèle aux traditions du xii" siècle. Parmi les chroniques rimées, nous avons à mentionner celle de Philippe Mouskes, évoque de Tournai, vaste compilation , très-pauvre sous le rapport poétique , mais très-précieuse par les renseignements de toute sorte qu'elle renferme*. Nous citerons encore la Branche des royaux lignages , par Guillaume Guiart ; VHisloire du Mont Saint-Michel, par Guillaume do Saint-Paer; le panégyrique du roi de Sicile (Charles d'Anjou], par Adam de La Halle; le Boman dn Franceisy par Jean de Goutances. Nous aurions regret de ne pas indiquer ici la Chanson des Albigeois, quoiqu'elle soit écrite dans la langue du midi. Cette chronique, qui est en môme temps un beau poëme, doit figurer au nombre des œuvres capitales de cette période littéraire ^
1 Éditée à Bnixelles par M. de Reiffenberg, en 1836-1838. s Elle a été publiée par M. Fauriel , dans la Collection des Documents in ëdits relatifs à Tbistoire de France, en 1837.
Si tout oe qui a survécu de la poésie du moyen âge doit être impnmé un jour, la série qui comptera le plus do volumes sera probablement œlle des légendes des saints et des contes pieux. Ce que le xiii" siècle a produit dans ce genre l'emporte certainement sur tout ce qu'il a produit de chansons de geste, de romans d'aventures et do fabliaux. Nous nous bornerons à faire connaître les deux recueils les plus importants et les plus célèbres. L'un est le recueil des Miracles de laVierge, composé par Gautier de Coincy^, prieur de Vic-sur-Aisne, vers 1222. L'autre est le recueil intitulé ordinairement la Vie des Pères, Ce dernier serait de tous les ouvrages de ce temps celui qui aurait joui do la plus grande vogue, si l'on en jugeait par les innombrables leçons qui nous ont été transmises. 11 n'est pas non plus d'exemple aus4 curieux de cette formation progressive, de ce mode de développement spontané qui est propre à la littérature de l'époque. Composée d'abord de quelques traits traduits de l'ouvrage latin de Vita Patrum, attribué à saint Jérôme, la Fie des Pères en français s'écarta bientôt de son sujet primitif et accueillit toutes sortes d'anecdotes et de contes auxquels les anciens Pères de la Thébaïde étaient tout à fait étrangers, do sorte que son liïxe cessa absolument d'être justifié. Ce qu'on trouve surtout dans la Vie des^ Pères, c'est une suite de récits dramatiques terminés ordinairement par un grand exemple de la miséricorde divine, et qu'on pourrait définir : des fabliaux ayant un dénoùment pieux. Le nombre de ces contes varie de manuscrit en manuscrit; de l'un à l'autre il serait aisé de constater les progrès de l'agrégation : on verrait le chiffre de la table des matières s'élever de vingt ou trente à soixante-douze et au delà. Ces compositions, dont on s'est peu occupé jusqu'ici, parce que Fattention s'est portée de préférence sur les œuvres profanes , offrent pourtant, à tous les points de vue, un grand intérêt. Elles sont trèsvivantes, très -passionnées, d'une invention très-hardie; elles ne reculent pas devant les peintures les plus libres et les plus énergiques; il suffit qu'a la fin un rayon de la grâce touche le front du pécheur tout chargé d'iniquités. Quelques-uns de ces contes , tels que le Prévôt d^Àquilée, la Bourgeoise de Rome, l'Ermite qui s'enivra, etc., ont été édités par Méon.
En dehors des deux recueils de Gautier de Coincy et de la Vie des Pères, nous indiquerons les légendes suivantes, qui ont été imprimées de nos jours : le Purgatoire de saint Patrice, dans le deuxième folume des œuvres de Marie de France; le Roman de Robert le Diable, publié par M. Trébutien, en 1837; la Vie du pape saint Grégoire 1$
Grand , publiée par M. Luzarche , en 4 857. Cette dernière crée à Ton des plus vénérables et des plus illustres Pères de l'Église la biographie la plus bizarre. Grégoire est le fruit d'amours inœstueuses; il contracte involontairement un hymen contre nature et devient le nouvel Œdipe d'une nouvelle Jocaste. Accablé sous cette double ignominie, en horreur à lui-même, il se rachète par une terrible pénitence. Il se relève si complètement de sa dégradation et rentre si bien en grâce auprès da Seigneur qu'il est appelé, par une révélation céleste, au souverain pontiGcat. Voilà un exemple de l'audace d'imagination déployée par ces dévots conteurs.
Un autre genre, fertile au xiii* siècle, est celui des traités de morale. Il faut citer au premier rang le Roman de Dolopathos, par Herbert. L'origine de cet ouvrage, comme celle du Roman des Sept Sages, dont il existe également une leçon en vers français, remonte au livre indien de Sendabad. Le Roman des Sept Sages est resté plus près de la fiction orientale. Le Roman de Dolopathos a introduit dans le cadre primitif des récits empruntés à toutes les civilisations qu'il a traversées, non-seulement à l'Inde, mais à la Judée, à la Grèce, à Rome et au moyen âge antérieur. Ces traditions sont du reste, comme toujours, complètement transformées, et le poëme d'Herbert , par la physionomie et par les mœurs, par le sentiment et la pensée, est tout entier du XIII* siècle. Exposons sommairement le sujet de cet important ouvrage. Dolopathos, qui est ainsi nommé parce qu'il eut beaucoup à souffrir de la ruse et de la trahison, est un roi de Sicile contemporain de l'empereur Auguste. 11 envoie son fils Lucemien à Rome s'instruire auprès de Virgile, le clerc le plus renommé de ce temps-là. Ce Virgile, qui ressemble fort peu à l'auteur des Géorgiques, est un grand philosophe qui, par son savoir surhumain, a réduit tous les sept arts, le fnrmm et le quadrivium, en un livre si petit qu'il tiendrait dans la paume de la main. Sous un tel maître, Lucemien fait des progrès rapides; il s'adonne avec une ardeur particulière à la science par excellence, à ïastronomie, qui apprend à lire dans les étoiles le présent et l'avenir. Pendant qu'il achève ses études , la mère de Lucemien meurt , son père se remarie. Devenu vieux , Dolopathos envoie chercher Lucemien à qui il a résolu de confier le gouvernement du royaume. Au moment de se séparer de son élève, Virgile, averti par les constellations menaçantes , exige de lui le serment qu'il ne prononcera pas une parole jusqu'à ce qu'il l'ait revu. On imagine le désespoir du roi, lorsque, au retour de son fils, il s'aperçoit qu'il est
muet. La jeune reine s^engage à le guérir et h le rendre bien parlcofU au bout de sept jours, pourvu qu'il soit entièrement remis à ses soins. Lucemien, renfermé dans les appartements royaux, est entouré de tous les plaisirs et de toutes les séductions. Mais, tout en cherchant à charmer le jeune prince , c'est la reine qui se laisse entraîner à une passion irrésistible.
Ce qui se passe alors ressemble beaucoup à ce qui arriva dans un temps plus reculé au patriarche Joseph.
Repoussée avec énergie, la reine , pour se venger, accuse son beaufils d'avoir youlu lui faire violence. Lucemien , toujours silencieux , ne la dément pas. Le conseil royal le condamne, conformément aux lois du pays, à être brûlé vif. Au jour fixé pour l'exécution , on se rend dans la plaine qui s'étend aux portes de la cité de Palermo. En présence du peuple assemblé, Lucemien va être précipité dans les flammes, lorsqu'on voit accourir, monté sur une mule, un vieillard à barbe blanche portant un rameau d'olivier. C'est l'un des sept sages de Rome. Le sage obtient un jour de répit et s'offre à raconter une histoire pour l'instruction du roi et du peuple qui l'environne. La même scène ^se renouvelle sept fois. Pendant sept jours, Lucemien est conduit au champ du supplice, et, au moment où l'on s'apprête à le jeter dans le bûcher, survient un vénérable vieillard qui recite une nouvelle parabole. La situation est, comme on voit, plus dramatique que vraisemblable. Ces histoires, que racontent les sept sages do Rome dans des circonstances si solennelles, sont principalement dirigées contre les ruses des femmes. Celles qui méritent d'être remarquées sont: un conte qui a fourni à Shakespeare le sujet du Marchand de Venise, une imitation singulière de l'aventure d'Ulysse et duCyclope, l'épisode des Bstries ou des Stryges , l'anecdote du mari trompé par sa femme où la pièce de Molière, George Dandin, est en germe, enfin la fable très-gracieuse du Chevalier au cygne qu'on donnait pour ancêtre à Grodefroi de Rouillon. Après les sept sages , arrive Virgile lui-même qui relève le jeune prince de son serment et lui permet de se justifier. La reine est jetée dans le bûcher allumé pour Lucemien. Celui-ci succède à son père; un disciple du Christ vient prêcher l'Évangile dans le royaume de Sicile, et, par sa prédication et ses miracles, convertit le monarque et son peuple à la vraie foi ^
* Le roman de Dolopatlios a été édité par MM. Cb. Bmnet et A. de Montolflon , dans la Bibliothèque elzevirieime , en 1856.
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Dans lo Boman des Sept Sages, demeuré plus près de la donnée orioilaie, à chaque histoire raconte^ par les vieillards pour la défense da jeune prince, la marâtre oppose une autre histoire propre à déterminer le roi à faire mourir son fils.
Le Castoiement ( instruction ) d*un père à son fils est un ouvrage da môme genre, un recueil de contes moraux qui ont pour but d'enseigner la sagesse pratique et Texpérienc^ de la vie par des exemples et des apologues ^ Nous aurions à dénombrer ici mille poëmes de second ordre : VOnneur ans Dames, par Robert de Blois, sorte de manuel do bon ton pour les femmes du xiii* siècle; le Doctrinal de courtoisie; le DU de Gentillesce; le Dit dou Preudhomme : le plaidoyer de sapience et de foUUy par Gérard ; les vers de la mort , d'Holinand ; ceux de Thibault de Mailli; le livre du lieclus de Moliens; le Songe d'enfer; la Voie de Paradis, par Raoul de Houdanc ; le Dit de Fortune , par Moniot de Paris ; le Tomoi^ ment Antéchrist, par Hugues de Mery; les Ensegnemens Trebor, (anagramme de Robert, ce pseudonyme cache peut-être Robert de Sorbon); les Moralités des philosophes; les nombreuses compositions du prêtre Hcrman de Valenciennes, etc., etc.
Le XI ir siècle n'a pas seulement rimé des leçons do piété et de n^pralet il a mis en vers tout ce qu'il savait en cosmogonie, en astronomie, eo géographie, en médecine, etc. L'œuvre la plus considérable que nous ayons à mentionner en ce genre est intitulée Vlmage du monde. C'est une sorte d'encyclopédie des connaissances usuelles , dans laquelle It fable tient une large place à côté de la science. Souvent remaniée, elle paraît avoir été versifiée pour la première fois par Gautier de Metz, en 4245. Citons encore la Bataille des sept Arts , par Henri d'Andeli; if Volucraire^ d'Osmont; et le Dit de la Tremontaine (de l'étoile polaire}, qui est vraiment remarquable.
Notre intention n'est pas , du reste, de donner ici un catalogue complet des productions poétiques que nous a laissées le xiii» siècle. Nous avons voulu seulement montrer la poésie de cette importante période dans ses groupes principaux, dans ses principales divisions, afin qu'on puisse se former une idée de Fensemble.
On ne saurait refuser à c^tte poésie la puissance créatrice; on ne peut s'empêcher d'admirer quel travail immérité elle a accompli , et ron n'est pas moins frappé de la variété extrême de ses créations que de leur abondance. Il est peu d'époques, croyons -nous, où l'esprit hu-
1 U a été édité deux fois : par MéoQ et par la Société des bibliophiles.
main ait déployé une activité et une aptitude aussi universelles. En quel autre temps trouverions-nous à la fois, comme au xiii* siècle, l*épopée si grandiose et si austère , la fiction amoureuse si passionnée et si nuancée, la satire si fine et si mordante, la légende si imïve, si sincère et si crédule? Si nous lisons une chanson de geste, nous nous représentons une société religieuse et guerrière , tout occupée de combats, tout empreinte d'une fierté un peu farouche et d'un dur héroïsme. Si nous lisons un roman d'aventures, nous apercevons, au contraire, une civilisation déjà polie, raffinée même, où la femme règne souverainement, où l'amour devient une sorte de culte idéal et mystique. Ouvrons-nous un recueil de fabliaux , nous nous imaginerions volontiers une société sensuelle , licencieuse , affreusement sceptique et ironique. Chaque œuvre semble ainsi révéler un génie spécial et qu'on croirait presque exclusif. Les inspirations les plus disparates se rencontrent et subsistent parallèlement, nous offrant dans chaquf manuscrit les associations les plus surprenantes , les contrastes les plus inattendus. Il faut envisager sous toutes ses faces cet âge mobile, divers, complexe, si Ton en veut apprécier l'originalité et la grandeur. On voit quel vaste dépôt de traditions, quel riche fonds d'inventions de toutes sortes cet âge primitif de notre poésie confiait à la langue française. L'avenir n'en tirera malheureusement aucun profit. Tout cela allait se perdre, se dégrader, se discréditer dans une longue période de décadence et tomber enfin dans un profond oubli. La France répudiera ce grand patrimoine qui enrichira les littératures étrangères ; éblouie par les corrects attraits de l'antiquité grecque et latine, elle reniera tout son passé et toute sa jeunesse, jusqu'à ce que l'érudition, après plus de cinq cents ans, vienne rechercher et remettre sous ses yeox ces titres de gloire méconnus, recueillir et sauver ces opulents débris, réveillen enfin ces souvenirs si magnifiques, que toutes les splendeurs des siècles modernes ne sauraient empocher qu'ils devien* nent des regrets.
Le moyen âge subit la loi universelle à laquelle les sociétés, comme les individus, sont assujetties : après avoir grandi pendant plnsieniB siècles, après avoir atteint son apogée, il entre dans- la période décroissante qui durera plus de deux siècles encore. La décadence commence, pour le moyen âge, aux dernières années du liii* sièd^ eNe devient visible, à partir de cette époque , non seulement dans rhistoire politique, dans les institutions, les lois et les événements, mais aussi et surtout peut-être dans Thistoire littéraire. Compiré à son ppédécesseur, le xiv* siècle est, à ce dernier point de vue, d'une infériorité incontestable.
Le moyen âge n'était pas destiné toutefois à s'achever complètement, à tomber dans une dissolution définitive comme celle dont la civilisation byzantine avait offert l'affligeant et humiliant spectacle. La décadence du moyen âge n'était qu'une transformation ; c'était en même temps un progrès vers la civilisation moderne. L'ancien ordre social, en dépérissant, en se désorganisant, donnait naissance à une société nouvelle; dès le principe, par conséquent, les tendances du régime qui se fonde sont en hostilité et en lutte avec les tendances du régime qui décline et se détruit.
De )à les diverses influences, les diverses transformations qu'on
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aperçoit dans la poésie et dans la littérature, à partir da xvf* siède.
Une très-grande part du travail littéraire de cette époque consiste d'abord à continuer, à remanier, à reproduire les œuvres du siècle précédent ; elle fait preuve dans ce (favail d'une impuissance et d'ans andité singulières; elle défigure les traditions anciennes qu'elle cherche à embellir et qu'elle réussira à faire déxlaigner et mépriser par la suite ; elle y introduit la confusion et le désordre, des ornements artificiels, des développements parasites; elle n'enfante que des imitations maladroites, des paraphrases insipides, d'indigestes compilations qui révèlent une remarquable absence d'intelligence et de pensée, et qui sont les plus irrécusables témoignages de la sénilité du monde féodal. De tous ces remaniements, de toutes ces imitations, nous n'aurons pas à nous occuper.
D'autre part, l'antagonisme qui éclate alors dans le monde commence par produire, au xiv* siècle, une violente explosion de colère, de raillerie et de dérision. L'esprit persifleur et moqueur, qui depuis longtemps déjà avait son rôle, l'esprit critique et polémique, qui sortait peu à peu des universités pour se mettre au sen'ice des partis, vont grandissant et s'exagérant tout à coup, et font entendre les plus brutales négations, les plus aigres censures, les plus mordantes invectives contre les préjugés, les usages et les sentiments du passé. Bs entament l'œuvre de démolition et de destruction avec une vigueur. et une audace incroyables; ils vivent et régnent seuls véritabTemml pendant toute la première moitié du xiv* siècle ; il n'y a plus, à ce moment, que le pamphlet , la satire, la parodie ; toutes les productions qui ont quelque valeur ont ce caractère , et n'ont de valeur précisément que par leur côté querelleur et agressif. Nous aurons à étndier cette poésie d'opposition qui est comme le signal et le premier effbii de la révolution qui s'accomplit.
On croirait que le nooyen âge va s'abîmer dans cette tempête de récriminations et de protestations qui dépassent du premier coup toutes les témérités de l'avenir. Mais la marche des choses est plus lente que celle de la pensée humaine ; le moyen âge n'est pas près encore do succomber, il se modifie lentement; aux tentatives exagérées saccèdent des réactions, aux heures de fièvre des heures de langueur et d'apaisement. Des entraînements et des retours, des succès et des revers marquent la longue et laborieuse transition d'un ordre social à l'autre. L'effervescence qui distingue la première moitié du xiv* sièclei et qui aboutit aux fameux États de 4 357 et 4 358 , tend à se calmer et
à se modérer pendant les quarante années du règne de Charles Y. Une littérature plus froide, plus sage et plus docte se forme à l'image du roi. Quelques symptômes même de réaction se manifestent dans la poésie. Quelques œuvres apparaissent, où l'esprit féodal semble vouloir se réveiller, et qui nous apportent comme les derniers échos du moyen âge primitif. Ce curieux revirement, ce rajeunissement passager devront être indiqués à leur tour dans le tableau de cette période.
Ce sont là les deux impulsions dominantes, les deux veines originales qu'on distingue au xiv* siècle. A la fin, toutefois, on voit poindre un mouvement littéraire qui ira par la suite grandissant sans cesse, et dont le triomphe définitif au xvi® siècle s'appellera la Renaissance. On voit croître le goût et le respect de l'antiquité ; on voit se multiplier les traductions des auteurs grecs et latins; on pressent que des traditions et des formules nouvelles vont être opposées aux formules et aux traditions du moyen âge. Déjà on peut signaler presque partout l'affectation pédantesque du savoir et de l'érudition; déjà la mythologie, étrangement comprise , il est vrai , commence à être en honneur. Mais cela ne suffit pas à modifier le caractère général des compositions littéraires. Il faut attendre au siècle suivant pour que les tentatives novatrices se produisent avec ensemble et avec succès. La poésie du XIV* siècle, au moins dans la forme, demeure tout entière fidèle au
Nous continuerons à suivre , par conséquent , les grandes divisions qui ont été adoptées pour les périodes précédentes ; lorsqu'un genre présente une déviation, pour ainsi dire, un développement propre au XIV* siècle, nous aurons soin d'exprimer, dans le titre même, cette nuance spéciale sur laquelle se portera principalement notre attention.
L'état du langage peut se caractériser de la môme manière que la situation littéraire et historique ; on y remarque un travail de décomposition et de désorganisation d'une part, et d'autre part quelques qualités et propriétés nouvelles ; le langage se dérobe aux anciens usages ; les règles de la grammaire romane tombent peu à peu en désuétude; l'ancien système, la syntaxe d'autrefois demeure bien dans les souvenirs, mais il est évident que , chaque jour , on la comprend moins et on } attache moins d'importance. Mais si le langage présente, sous quelques rapports, plus d'incertitude , moins de régularité et de netteté, il gagne en flexibilité et en souplesse. Dans son aspect général» il est d'apparence
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déjà plus moderae ; la plupart des mots tendent à se rapprocher de la forme qu'ils doivent conserver. Malgré ce progrès, qui, d'ailleurs, est plus sensible dans la prose que dans la poésie, nous croyons que le lecteur, peu familiarisé avec la vieille langue française, rencontrerait encore trop de difficultés, et nous continuons de traduire les textes que nous citons.
LES ROMOS D'AVENTURES
LE ROMAN DE LA ROSE
Les roma;is d'aventures que produit le xiv* siècle ne sont que des imitations affaiblies des compositions antérieures. Nous avons joint ceux qui méritaient d'être nommés à la liste que nous avons dressée pour la période précédente : tels sont les romans du Châtelain de Gouci, de la comtesse d'Anjou , de la Dame à la licorne, etc. La variété nouvelle où se trahit le goût particulier du xiv* siècle, et que l'histoire littéraire doit s'attacher à signaler, c'est le roman allégorique, qui n'est qu'une transformation du roman d'aventures. Le genre allégorique a pris naissance bien avant le xiv* siècle. Déjà au xiii*' siècle la poésie française nous en offre plusieurs modèles : par exemple , la Chasse du Cerf, le roman du Verger ou de l'Arbre d'amours, la Prise amoureuse de Jeunesse , le conte « del vrai Amant qui vint à cort le dieu d'amor por deraisnier sa mie Florie , » le roman de la Poire , etc. Le roman de la Rose lui-même était bien probablement achevé avant que la dernière année du xin* siècle fût révolue. Cette forme littéraire, qui devait dominer toute la fin du moyen âge, était issue de la scolastique. Elle fleurissait depuis longtemps dans l'école; elle représentait toute l'imagination , toute l'ingéniosité , tout l'art des orateurs et des écrivains de la basse latinité. Les plus éloquents , depuis
Boôce jusqu'à saint Bernard, Hugues de Saint -Victor, Gaillaume d'Auvergne, etc., en font un terrible abus. Peu à peu, de la littérature savante elle gagnait la littérature vulgaire , introduisant dans l'one le principe de décadence et de corruption qui existait dans l'autre. Une œuvre capitale acheva d'assurer son triomphe et son règne : c'est au XIV* siècle qu'éclate l'immense succès de cette œuvre.
Le roman de la Rose est formé de deux parties inégales, l'une do quatre mille vers environ, l'autre de dix-huit mille vers, composées à des dates différentes par deux auteurs, Guillaume de Lorris et Jean Qopinel , de Meun- sur -Loire. Guillaume de Lorris commença le roman de la Rose vers le milieu du xiii* siècle. Ce trouvère, sur lequel on n'a du reste aucun renseignement biographique, est tout à fait un poëte do cette époque, élégant, délicat, sans pédanterie et sans fiel, tout entier au plaisir de créer une Gction amoureuse. Voici la fable qu'il inventa :
Au vingtième an de son âge.
Ou puint qii* amour prcnt le péage Des joues geiKs ,
l'auteur eut un songe qu'il entreprend de nous raconter. Il sortait de la Ville, par un beau jour du mois de mai, et s'en allait promener au bord d'une rivière à travers des prairies. Il arrive devant les murailles d'un verger magnifique; c'est le verger de Déduit, ou du Plaisir. Il frappe à un étroit guichet, et la porte lui est ouverte par damoiselle Oiseuse (oisiveté), et bientôt il se trouve en présence du maître du jardin et de toute sa cour brillante et joyeuse. Nous supprimons, bien entendu, les mille détails de l'allégorie qui forment pourtant le principal mérite de l'ouvrage; mais nous ne voulons qu'en retracer sommairement le dessin général. Au nombre des compagnons de Déduit, figure le dieu d'amour qui , avisant le nouveau venu, se met à le suivre et à l'épier. L'étranger parcourt le verger où s'ofl'rent à sa vue beaucoup de spectacles merveilleux ; enfin il demeure extasié devant des rosiers chargés de roses, emblèmes de la beauté virginale. L'une de ces roses excite surtout son admiration. Pendant qu'il la contemple, le dieu d'amour, caché derrière un buisson , lui décoche une flèche dont 8on cœur est blessé à jamais. Puis le dieu, sortant de son embuscade, somme l'Amant (c'est le nom qui appartient dès ce moment au songeur) de se rendre, et celui-ci, vaincu, jure d'obéir aux lois de son vainqueur. Amour, après lui avoir donné ses instructions, disparaît. L'Amant s'approche des roses, malgré les épines qui les environnent et les
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défendent. Un jeune homme d'un aspect avenant, qui vient à passer, l^offre à lui en faciliter l'approche. Ce jeune homme nommé fiel accueil exige seulement la promesse de ne toucher ni cueillir la Rose; il Êiut se contenter de la regarder et d'en respirer le parfum. L'Amant donne sa parole. Mais, en dépit de sa promesse, il est sur le point de succomber à la tentation et de porter la main à la fleur qu'il convoite, lorsque Dangier (résistance], un grand vilain préposé par sa maîtresse dame Chasteté à la garde des roses, s'élance de sa cachette, met en fuite Bel Accueil et chasse l'Amant hors du verger. PendaiU que celuici se livre à ses regrets et à sa douleur, dame Raison descend de sa tour et vient lui faire une longue remontrance ; elle l'exhorte à maîtriser ses désirs :
Pren durement as dens le frain Et doDte ton euer et refrain.
L'Amant ne veut pas entendre à ces conseils , et repoussant dame Raison, il vient faire ses doléances à l'Ami. Ce nouveau personnage, de concert avec Pitié et Franchise, s'interpose pour fléchir le farouche Dangier qui se laisse attendrir. Dangier permet à l'Amant de rentrer dans le verger et lui accorde môme la compagnie de Bel Accueil. Ces deox-ci se hâtent de retourner ensemble voir la Rose. L'Amant la trouve encore embellie; il s'enQamme davantage; il implore de son guide la faveur de donner à la fleur un baiser. Bel Accueil refuse. Mais Vénus, la mère du dieu d'amour, survient, intercède en faveur do l'Amant qui, vivement ému, de ses lèvres efïleure la Rose. Ce coup d'audace est suivi d'un nouvel et plus violent esclandre. Maie Bouche (médisance). Honte, Jalousie, Peur se réunissent pour éloigner une seconde fois FAmant téméraire. Elles réprimandent Dangier pour sa condescendance, et se décident à enfermer le trop complaisant Bel Accueil dans une tour construite exprès, savamment fortiGée, et munie d'une bravo garnison. L'Amant est désolé et presque désespéré de la captivité do Bel Accueil. Le premier poëte s'est arrêté au milieu de ces plaintes près ces derniers mots :
A poi que ne m* en desespoir!
Telle est la fable imaginée par Guillaume de Lorris, fable évidemment inachevée. L'innovation consistait, comme l'on voit, à substituer aux personnages des contes amoureux des types abstraits représentant
S88 QUATORZIÈME SIËCLt..
les 4ivenes ÎDcliaatioiis et situations de l'àme, à remplacer 1 tnrps (ies romanciers par une analyse psychologique; l'art ^^i^ Ùkrm ingénieusement ces t|rpes symboliques, de leur donner leûis attributs, de soutenir leurs rôles, enûn de déduire subtilement ^ logi* quement ce qu'on poucraJLt appeler un problème de . mathématique morale ou. d'algèbre passioageile. La poésie, suivant ce nouveau sys^ |ème, allait reaiembler singulièrement au jeu d'échecs. On peut apprécief le mérite de Guillaume de Lorris sous le rapport de l'inveatioii. Quelque jugement que Ton porte sur ce point, on doit reconnaître à ce poël» de réelles qualités de style ; les détails du récit ont souvent de la. finesse et du charme; le sentiment, comme l'expression, est toujpurs chaste ; la langue est élégante et pure. Ce poëme parait toutefois •n'avoir fait aucun bruit, au moment où il parut. Nul des contemporains de Guillaume de Lorris n'en fait mention. On n'en possède ■ aucune leçon manuscrite antérieure à la continuation dont nous allons parler, et il semble probable que, sans cette continuation, l'œuvre du^ trouvère du Gatinais aurait eu le sort de tant d'autres poëines de la môme époque : il n'en serait resté aucune trac«.
Quarante ans après la mort de Guillaume de Lorris, vers 1Î80-4Î85, sous le roi novateur et, comme on dirait aujourd'hui, révoKtRonnaire Philippe le Bel, un pocte presque compatriote de Guillaume de^ Lorris, mais d'un tout autre caractère, le poëte d'un âge nouveau, Jean Qopinel, de Meun- sur -Loire, «solemnel maistre et docteur en sainte théologie, philosophe tresparfont, sachant tout ce qui à entendement humain est sciblo » (ce sont les expressions d'un de ses admirateurs), s'avisa de reprendre le thème interrompu du roman de la Rose. Jean de Meun, jeune alors, commençait sa carrière au moment où Rutebeuf achevait la sienne; il ouvre la littérature du xiv siècle avec autant d'autorité <|ue Rutebeuf a fermé celle du siècle précédent; il remplit et doq^e presque seul les cinquante premières années de la nouN'elle période. Il est, en efl'et, par excellence le rhéteur de cette époque, et il engage la lutte, non plus comme Rutebeuf, contre les hommes, contre les ministres infidèles de la foi, mais contre les doctrines politiques et morales, contre tous les principes et tous les sentiments du passé.
Jean de Meun semble né pour faire contraste avec Guillaume de Lorris, son prédécesseur, et pour montrer le changement qui dans un court espace s'est accompli dans le m jnde. C'est un rude pédant, d'une verve brutale et cynique, dépourvu de faculté imaginative, mais discuteur que rien n'arrête, remuant et creusant Ukiics les idées, ne reçu-
tant devant aucune négation, aucune révolte, tout enflé d'une science ^u'il répand à profusion sans ordre ni mesure. Il s empare de cette inoffensive, délicate et un peu fade allégorie , et il en fait une machiné de guerre ; il jette dans ce cadre bien symétriquement compassé et coquettement enjolivé tout ce qu'il a à dire sur toutes choses et contre toutes choses. Il renverse d'abord tout à%it le but de l'ouvrage, et la timide, décente et sentimentale recherche de la Rose, que s'était plu à décrire Guillaume de Lorris, aboutit, dans la continuation de Jean de Meun, à une protestation violente contre le mysticisme chevaleresque, contre ce platonisme amoureux que l'ancienne chevalerie ivaH toulu mettre en honneur, à la réclamation la plus hardie d'un sensualisme et d'un naturalisme effrénés, enfin comme nous disons aujourd'hui, à une revendication des droits de la chair telle qu'aucune autre époque n'en a £aiit entendre. Essayons de ^ivre la marche du nouvel auteur, marche irréguiière et pleine de digressions, qui ressemble fort peu à la tactique subtile et ingénieuse de spn devancier.
Jean de Meun commence par une immense consultation où dame Raison, FAmi et un certain Jaloux ont tour à tour la parole. Dame Raison, qui se présente la première pour relever le courage de l'Amant éploré, n'est plus la dame sensée, prudente et discrète que notis a montrée Guillaume de Lorris. C'est une prolixe discoureuse, à qui, dès son entrée, il ne faut pas moins de trois mille vers. L'Ami et lo Jaloux ne sont pas moins bavards. Ils se livrent tous trois aux déclamations philosophiques et politiques les plus intempérantes. Dame Raison dédme contre la Fortune , contre l'Avarice , contre les juges prévaricateurSy contre les préjugés de toute espèce. L'Ami attaque la corruption du temps et fait la peinture de l'âge d'or et des vertus évanouies. Ils ont à peu près les mêmes opinions sur toutes choses, sur la royauté, sur l'impôt, sur la propriété, sur le mariage, sur la prostitution, etc. Donnons une idée des principes professés par ces divers personnages. Sur la royauté d'abord, dont le prestige allait alors grandissant, voyons comment s'exprime le roman de la Rose qui, si l'on s'en rapporte aux
' miniatures de quelques manuscrits, aurait été dédié et offert au roi Philippe le Bel. On a souvent cité le tableau que l'auteur a tracé do l'élection du premier roi. Choisissons un autre passage où, protestant contre les prétendues grandeurs dont s'environnent les monarques, il compare leur destinée avec celle des ribauds de Grève ou des portefaix. On aura un spécimen du style de dame Raison , car c'est elle qui a la parole.
LE ROI ET LE PORTEFAIX
Hél doucestricheces mortex, Dites donc, estes vous or tex Que vous faciès benéurées Gens qui si vous ont emmurées 1 Car quant plus vous assembleront, Et plus de paor trembleront.
Et comment est en bon éur Hons qui n' est en estât séur?
Benéurté donc H saudroif, Puis que séurté li faudroit.
Mes aucuns qui ce m' orroit dire, Por mon dit dampner ou despirc , Des rois me porroit oposer , Qui , por lor noblece aloser, Si cum li menus pueple cuido, Fièrement metent lor estuide A faire entor eus armer gens, Cinc cens ou cinq mile sergcns; Et dit r en tout communément Ou* il lor vient de grant hardement.
Mes Diex set bien tout le contraire :
G*est paor qui le lor fait faire , Qui tous jors les tormente et grièvc.
Miex porroit uns ribaus de griève Séur et seul par tout aler Et devant les larrons baler, Sans douter eus et lor affaire, Que li rois o sa robe vaille , Portant néis o soi grant masse Du trésor que si grant amasse D'or et de précieuses pierres.
Sa part en prendroit chascuns lierres.
TRADUCTION
Ha I douces richesses mortelles , Dites-moi , étes-vous donc telles Que vous fassiez bienheureux Ceux qui ainsi vous ont enfouies?
Plus, au contraire, ils vous auront amassées, Et plus ils trembleront de peur.
Et comment aurait-il le bonheur, L'homme qui n'est pas en sécurité?
Le bonheur se déroberait à lui.
Du moment où la sécurité lui manquerait. Mais quelqu'un qui entendrait ces paroles , Pour les contredire ou les déprécier, Pourrait m'opposer l'exemple des rois Qui , afin de rehausser leur noblesse , Ainsi que le pense le menu peuple, Fièrement mettent tous leurs soins A avoir autour d'eux des gens armés, Cinq cents ou cinq mille soldats ; Et l'on dit vulgairement Que c'est marque de grande bravoure.
Mais Dieu sait bien tout le contraire : Ce qui leur fait faire cela, c'est la peur Qui toujours les tourmente et grève.
Un ribaud de grève pourrait bien plutôt, Seul et assuré , aller partout Et devant les larrons danser.
Sans redouter ni eux ni leurs mauvais desseins , Qu'un roi avec sa robe de menu vaîr.
Portant sur soi grande quantité Du riche trésor qu'il amasse En or et en pierres précieuses.
Chaque voleur en prendrait sa part.
t9% QUATORZIÈME SIÈCLE.
Quanqu' il porteroit li todroient , Et tuer, espoir, le voudroient.
Si seroit il , ce croî , lue Ains que d' ilec fust remué, Car li larrons se douteroient.
Se vif eschaper le lessoient , Qu' il n* es féist où que soit prendre Et par sa force mener pendre.
Par sa force I mes par ses hommes.
Car sa force ne vaut deux pommes Contre la force d* ung ribaut Qui s* en iroit à cuer si haut.
Par ses hommes! par foi! ge ment Ou ge ne dis pas proprement :
Vraiment siens ne sont il mie, Taut ait il sor eus seignorie; Seignorie? non, mes servise, Qu' il les doit tenir en franchise.
Ains est lor; car quant il vodront, Lor aides au roi todront ; Et li rois tous seus demorra.
Si tost cum li pueple vorra ; Car lor bontés ne lor proesc^s , Lor cors, lor forces, lor sagesces Ne sunt pas sien ne riens n* i a ; Nature bien les li nia.
II est difficile de ne pas reconnaître, dans les derniers vers que nous venons de citer, la théorie du refus de T impôt que le xix* siècle se figure sans doute avoir vu naître ; c*était d'ailleurs une conséquence logique des opinions professées par dame Raison sur l'origine du pouvoir royal : a Les hommes élurent entre eux un grand vilain , le plus robuste de tous, le plus large des épaules et le plus grand, elle firent
Tout ce qu'il porterait ils le lui enlèveraient,
Et peut-être voudraient-ils le tuer.
Oui, il serait, je crois, tué
Avant de pouvoir sortir de là ,
Car les larrons craindraient ,
S'ils le laissaient échapper vivant.
Qu'il ne les fît, en quelque lieu que ce soit, prendre
Et par sa force mener pendre.
Par sa force I c'est-à-dire par ses hommes ;
Car sa force ne vaut deux pommes
En face de la force d'un ribaud
Qui s'en irait le cœur joyeux.
Par ses hommes! Ma foi ! je mens,
Ou du moins je ne m'exprime pas eu termes exacts :
En vérité , ils ne sont pas siens,
Quelque seigneurie qu'il ait sur eux.
Seigneurie? non, mais plutôt servitude.
Puisqu'il les doit maintenir en liberté.
Il est donc leur serviteur, car, quand ils voudront,
Ils refuseront au roi leurs aides ,
Et le roi tout seul demeurera ;
II suffira que le peuple le veuille.
Ni leur bonté, ni leur courage.
Ni leur corps , ni leur force, ni leur intelligence,
Ne sont à lui ; il n'y a aucun droit.
La nature les lui dénie hautement.
prince et seigneur. Celui-ci jura qu'il les gouvernerait conformément à la justice, et qu'il défendrait leurs maisons, pourvu que chacun contribuât pour sa part à lui fournir de quoi vivre : à cela, par un accord mutuel, ils ont consenti, d
Quant à l'origine de la propriété , le poëte du xiv* siècle n'est ni moins hardi, ni plus respectueux. Après avoir célébré la communauté
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des biens qui existait, selon lai, aux temps primitifs, il explique par la corruption des hommes la distinction du tien et du mien :
Car faus et trichéors devindrent , As propriétés lors se tindrent.
La terre méismes partirent , Et , an partir , bones i mirent , Et quant les bones i metoient ^ Maintefois s' entrecombatoient ; Et se tolttrent ce qu'il porent.
Li plus fors les {^ignors pars orent.
« Les hommes devinrent perfides et trompeurs; c'est alors qu'ils s'attachèrent aux propriétés. La terre elle-même, ils se la partagèrent, et, pour faire le partage, ils plantèrent des bornes, et en plantant ces bornes, ils se livraient entre eux maints combats; ils s'enlevaient les uns aux autres ce qu'ils pouvaient ; les plus forts eurent les plus grandes parts. » On reconnaît ici Ovide et sa description de l'âge d'airain. L'Ami qui traite cette question de la pauvreté et de la misère, déclare, du reste, qu'il se soucie peu des « vilains gloutons » aussi acharnés à prendre qu'à retenir. Une seule considération le touche :
Mes c^est grant duel et grant domages Quant ces dames as clers visages , Ces jolives , ces reuToisics , Par qui doivent estre proiaies Loiaus amors et deffendues, Snnt à si grant ville venues.
Trop est lede chose à entendre Que noble cors se puisse vendre...
« Mais c'est grand deuil et grand dommage que ces dames aux clairs visages , ces dames jolies et riantes , par qui les loyales amours devraient être patronées et défendues, tombent dans un si grand avilis- ' sèment. C'est bien laide chose à entendre , que noble corps se puisse ^'endre. » Le mariage est, d'autre part, attaqué par le Jaloux, qui ne manque pas de redoutables arguments; on citerait difficilemeDi quelque pasaige de ht longue diatribe dans laquelle il épanche a méchante et cj-nique humeur. On sait les vers outrageants qui^ sui\'ant une anecdote peu authentique, mais souvent répétée, auraient attiré à l'auteur un châtiment corporel des mains des dames de Ifli. cour, si l'esprit dVpropos n'était venu à son aide. L'Ami, caFactér^
plus modéré et bienveillant, se borne à conclure que l'amour ne peut durer qu*en liberté et franchise :
Amour ne puet durer ne vivre, S' il n* est en* franc cuer à délivre.
L'Amant tire le plus profit qu'il peut de tous ces interminables débats et se décide à faire une tentative auprès de Richesse, afin de pénétrer jusqu'à Bel Accueil par le sentier de Trop Donner. Mais Richesse oe se laisse pas toucher, et il est obligé de reconnaître que ce sentier lui est interdit.
Alors la scène change; le dieu d'Amour, satisfait de la patience et de la persistance de l'Amant, prend sa cause en main , et, pour donner Tassaatà la tour où Bel Accueil est enfermé, convoque toute sa baronnie : Loisir, Noblesse de cœur, Courtoisie , Largesse , Discrétion , etc.; parmi ceux qui ae rendent à son appel est Faux Semblant (hypocrisie), un de ces alliés utiles, mais fâcheux, qu'on accepte par nécessité. Voici comment ce nouyeau personnage s'annonce lui-même :
LE DIEU d'amour.
Tn semblés estre uns sains hermites.
FAULX SEMBLANT
Voir, mes riche sui à plenté. ^
Et Fauteur de s'emparer de ce nouveau personnage pour se jeter à corps perdu dans les querelles religieuses du tfmps. }l«y a là près de deux mille vers qu'anime une verve acre, une passion ardente. C'est surtout contre les moines mendiants que l'auteur dirige sa violent©
^ Tel qn^il convient aux ministres de Dieo.
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satire, « contre ces parasites, ces intrigants, ces confesseurs nomades» ces visiteurs des riches moribonds, ces entremetteurs des afi&ireB mystérieuses, ces courtiers des besognes clandestines. » Moins habile que Tartufe , Faux Semblant se démasque lui-même et dénonce impudemment toutes ses manœuvres , toutes ses roueries et tous ses vices. Les traits énergiques abondent dans cette confession, qui est une des parties les plus curieuses du roman.
Faux Semblant finit par se charger d'nne mission société qui est tout à fait dans son rôle. II pénètre jusqu'au portier de Is tour assiégée, Maie Bouche, à qui, par surprise, il coupe la langue. Il séduit ensuite la Vieille que Jalousie avait placée auprès de fiel Accueil. La duègne, si Ton peut employer ce mot qui n'existait pas alors dans notre langue, se met à faire les plus étranges confidences sur sa beauté passée, sur sa jeunesse; sur l'expérience qu'elle a acquise; et elle débite tout un traité de coquetterie perverse et de galanterie elfrontée. Elle proclame hautement la doctrine de la communauté des femmes :
Car nature n*cst pas si sote
Qu'ele féist nestre Marote
Tant solement por Robichon ,
Ne Robichon por Mariete ,
Ne por Ag^nès ne por Perrete.
Ains nous a fait^ biau fils, n'en doutes ^
Toutes por tous et tous por toutes ,
Chascune por chaseun commune ,
Et chaseun commun por chascune.
Ters très-intelligibles que nous nous dispensons de traduire. Les conseils de cette Célestine française répondent tous à cm beaux principes, et nous offrent, d'ailleurs, les plus piquants détails sur la toilette , les coutumes, les ressources, les supercheries des femmes légères de ce temps-là.
Bel Accueil, bien édifié par les leçons de la Vieille, consent à recevoir l'Amant qui pénètre furtivement dans la tour. Mais la tentative échoue encore une fois : TAmant est de nouveau expulsé par Dangier, Honte, Vetity et leur compagnie.
Ténus, appelée par son fils, arrive dans le camp des assiégeants. Enfin, une nouvelle intervention, plus puissante que toutes les autres, se prépare. Nature était occupée en ce temps-là dans son atelier à réparer les pertes continuelles que fait l'espèce humaine. Le poëte nous fait assister à un long entretien entre Nature et son prêtre Genius,
entretien qui roule sur le système du monde, les lois générales de Tunivers, la cosmogonie, la physique, l'alchimie, Tontologie; Nature prêche l'égalité parmi les hommes :
Par mol nainent semblables , nads^ Fora et foibles , gros et menus.
Tous tes mets en égalité Quant à Testât d'humanité.
Fortune y met le remenant...
• Par moi ils naissent semblables, nus, forts ou faibles, gros ou menus ; je les mets tous en égalité, quant à l'état d'humanité. Fortuné y met le demeurant, s Cette confession générale de Nature à son prêtre Genius est le résumé de toute la science et de toute la philosophie du xiv* siècle ; elle n'a pas moins de trois mille cinq cents vers. Le grand sujet des plaintes de damoiselle Nature, c'est que l'homme seul, dans son empire, se met constamment en contradiction avec ses lois et notamment avec les lois qu'elle a établies pour la propagation de l'espèce. Elle finit par envoyer Genius h l'année du dieu d'Amour, afin qu'il excommunie tous ceux qui refusent de payer leur tribut, « de réparer et de multiplier leur lignage, s Genius obéit. Arrivé à la cour du Dieu, il accomplit la grande cérémonie qui lui a été ordonnée. Yètu de la chasuble, la mitre en tête, l'anneau pastoral au doigt, la crosse à la main, il monte sur une estrade élevée et lit la grande charte qui contient les commandements de Nature. Ce manifeste est la véritable conclusion du poëme. Il est brutalement sensuel et nous aurions peine à en citer quelques vers :
Soient tous excommuniés Les desloyaux , les reniés , Et condamnés sans nul respit , Qui les euvres ont à despit Par quoi Nature est soustenue...
Por Dieu, seignor, vous qui vives.
Gardés que tex gens n'ensivés; Soies es euvres natureus Plus vistes que uns escureus, Et plus legiers et plus movans Que nepuet estre oisel ne vans...
Ares, pour Dieu ! barons , arez...
Chascun voise embrasser s'amie Et son ami chascuDe embras^ie...
Peusez de Nature honuourer, Servez la par bien labourer.
On croit entendre les énergiques exhortations du frère Jean des Enlomneures encourageant Panurge à se marier. Genius, lorsqu'il a terminé sa proclamation, jette à ses pieds son cierge
Qui ne fut pas de cire vierge ,
Dont la flame toute enfumée
Par tout le monde est alumée.
Elle a cueilli si haut les vens -
Que toutes les femmes Tirans ,
Leur corps , leur cueurs et leur pensées ,
Sont de celle odeur encensées.
« La flamme et la fumée du cierge de Genius furent par les vents emportées si haut et si loin, que toutes les femmes vivantes, leurs corps, leurs cœurs et leurs pensées , en sont environnés comme d'un encens, b Genius prononce contre les rebelles la solennelle sentence, et tous les assistans répondent suivant le rit. Quelques digressions retardent encore le dénouement auquel nous avons hâte d'arriver. Disons donc tout de suite que Vénus allume à la flamme du flambeau de Genius un brandon qu'elle jette dans la tour assiégée. La garnison est forcée de battre en retraite. Bel Accueil, délivré, accorde à l'Amant tout ce qu'il désire, et celui-ci s'empresse de cueillir la Rose. Cette dernière péripétie donne lieu à une longue suite d'équivoques libertines. Enfin, le songeur se réveille, et le poëme est terminé.
Tel est l'ouvrage qui jouira pendant trois cents ans, jusqu'à la fin du wv siècle, d'une immense célébrité, et qui sera particulièrement, dans ce long espace de temps, la lecture favorite de l'aristocratie. Jean do Meun ne rencontrera quelques adversaires , quelques critiques qu'au XV* siècle, dans Christine de Pisan, Jean de Gerson, les derniers spiritualistes du moyen âge. Mais le blâme qu'ils oseront faire entendre sera presque considéré comme un scandale, et leurs efforts n'obtien-^ dront aucun appui ni aucun succès. Jean de Meun ne recueillit de son vivant que des louanges, des- honneurs, une admiration enthousiaste, qui devint par la suite presque de la superstition : on prétendit qu'il avait mis dans son livre le secret du grand œuvre, tant il était impossible qu'un tel homme ne possédât pas, en effet, la pierre philosophale. Jean de Meun était jeune encore, lorsqu'il composa le roman de la Rose. Il écrivit par la suite beaucoup d'autres ouvrages; il traduisit Végèce, De arte militari; le livre Des merveiUet d'Irlande; la VU ^ lu épUres de Pierre Abailard et d'Héloïse; le livre à Elied, Sur l'amitié spirituelle; Boèce, De la consolation de la philosophie (vers et prose). Il
fit également quelques autres poëmes intitulés: Le Testament, leCodidUe, le Trésor de Jean de Meun, Ces pièces, qui ont un caractère tout différent du premier poëme de Fauteur, n'ont nullement partagé la renommée de celui-ci.
Nous avons dû insister sur ce grand roman allégorique, non-seulement pour son importance propre, mais encore parce qu'il opère dans l'art d'écrire une véritable révolution. La méthode littéraire qui ressort de l'analyse qu'on vient de lire : le songe cx)mme préambule, l'allégorie comme mise en scène et moyen de développement, s'impose pendant les derniers siècles du moyen âge à presque toute la littérature et principalement à la littérature sérieuse et, pour ainsi dire, ofiQcielle. Tous les grands traités politiques, le fameux Songe du verger, le Songé du vieil pèlerin , V Arbre des batailles, le Quadriloge inveciif, les pamphlets, les discours, les sermons adoptent cotte rhétorique. Le polémiste qui aborde une discussion, le moraliste qui dicte des conseils, Torateur qui prend la parole devant les assemblées ecclésiastiques ou laïques, le prédicateur dans la chaire sacrée, le poëte qui raconte ses tourments d'amour, tous commencent par supposer qu'ils rêvent, et par feindre des apparitions symboliques qui se font les interprètes de leurs pensées ou de leurs passions. Dans le discours même, rien ne se dit plus simplement : les vertus sont toujours de belles et nobles dames, les vices, des vilains ou des tyrans ; l'abus de la personnification devient un défaut presque général, et poussé parfois à un point qu'on ne saurait se figurer aujourd'hui. L'influence de l'allégorie dans la poésie en particulier ne se borne donc pas à enfanter deà œuvres qui portent son caractère spécial, elle modiûe véritablement la langue poétique. La forme est, comme on le voit, attaquée en même temps que les idées ; et on peut avec raison considérer. le roman de la Rose comme le monument le plus significatif de la crise qui éclate au XIV* siècle. Nous allons en recueillir d'autres témoignages.
LES
ROMiNS DE RENART ET DE FADVEL
Nous avons dit que toute la tradition satirique du xiii* siècle persistait au XIV*, et persistait avec un redoublement d'âcreté et de violence. C'est ainsi que le cycle des romans de Renart se continue et se complète à cette époque. Deux énormes branches intitulées Tune Renart U novel, l'autre Kmart le contrefait, s'ajoutent aux branches anciennes, et indiquent à leur tour la révolution qui s'opère dans les esprits; à la malice rieuse, à la raillerie sans fiel, à la bonhomie narquoise, elles font succéder l'agression haineuse, la colère pédantesque, l'évidente passion de démentir et souffleter le passé, que nous avons vues se don* ner si insolemment carrière dans les vers de Jean de Meun.
Renart U novel^ qui compte plus de huit mille vers, fut composé par Jakemars Giélée, de Lille, dans les dernières années du xin* siècle. Le manuscrit 81 , f. de Lavallière , de la Bibliothèque impériale, porte la date de 4288, mais on doit remarquer que l'auteur constate en un endroit la mort de Michel de Warenghien, évèque de Tournai, qui eut lieu en 4292. On peut donc supposer que le poëme reçut après cette date quelques nouveaux développements. Le roman de Renart le novel est tout à fait dans le goût du jour. L'allégorie y tient une grande place. L'érudition et le savoir-£dre de l'auteur ne perdent aucune occasion de se déployer. Des lettres, des chansons viennent par intervalles varier et égayer le récit. Malgré toutes ces recherches, l'œuvre est
lourde, confuse, compliquée et médiocrement divertissante. Mais ce qu'il y faut relever, c'est Taudace de la satire qui n'a plus la discrétion piquante de l'ancien Renart, qui est directe, brutale, amôre. Afin de donner une idée de la hardiesse de ses attaques, nous extrayons le court passage intitulé : « Si ke Timers 11 asnes escumenie Renart. »
EXCOMMUNICATION DE RENART
Et lors r arceprestres Timer Prist par si haut à recaner K' en tentist li mons et li vaus.
Il ot cauciés ses estivaus, S' iert des armes Dieu reviestis.
Avoec lui ot deus de ses fils; Gloke , candeille et benoitier Orent pour escumeniier Renart et tous ciaus de s' aïe.
Timers en haut V escumenie Et ses gens, à cloke sonnant.
Et s' eut avoec candeille argant.
Et quant fist le candeille estaindre, Si dist, pour plus Renart destraindre Por çou qu' iert en mauvais estât :
Amen , amen , fiât , fiât I Timers li asnes s* en repaire, C autrement ne set assaut faire; Et Renart en mocant s' escrie :
a Ke ferai je? On m' escumenie; Mengier ne porai de blanc pain Sans talent u se je n' ai fain , Et mes pos boulir ne pora Devant çou que fu sentira.
Cuidié m' ont faire mon domage, Mais il m' ont fait grant avantage; '
Car de pourir n' arai pooir, Ce jou oï dire pour voir, Ains durra tous entiers mes cors Tous jours puis que je serai mors.
Jamais jour ne voel estre assos.
Hués as SOS, as sos , as sos! n
TRADUCTION
Alors Tarchiprêtre Timer * Se prit à braire si haut Que les monts et les vallées en retentirent. Il chaussa ses brodequins Et revêtit les armes de Dieu *.
Avec lui il emmena deux de ses fils.
Ils avaient cloche , chandelle et bénitier, Pour excommunier Renart et tous ses adhérents.
Timer hautement Texcommunie Lui et ses gens, les cloches sonnant, La chandelle allumée.
Et quand il éteignit la chandelle^ II dit, pour accabler davantage Renart Oui était déjà en bien mauvais état :
Amen , amen , fiât , fiât I Timer Tâne s'en retourne ensuite.
Ne sachant faire la guerre autrement.
Et Renart , en se moquant , s'écrie :
a Que ferai-je ? On m'excommunie.
Je ne pourrai manger de pain blanc, Si ce n'est mon goût ou sans avoir faim ; Et mon pot ne pourra bouillir Avant d'avoir senti le feu.
Ils se sont imaginé me porter dommage > Mais ils m'ont fait grand avantage, Car mon corps sera exempt de pourir Ainsi que je l'ai entendu certifier, Et se conservera tout entier A jamais, après que je serai mort.
Je veux n'être jamais absous.
Huez les sots , les sots , les sots I o
t Lci habits sacerdotaux.
La conclusion du poëme nous montre Renart au haut de la roue de Fortune, assis sur un trône, la couronne au front, vêtu mi-parti en hospitalier et en templier. Orgueil est à sa droite, et Gbille (la fourberie, Tastuce) à sa gauche. Ses deux ûls sont à ses pieds en costume d* cordelier et de jacobin :
Renaît monta
Sonr la rnee tous coronéâ , D' Or^uel et de Ghille adiestrés , Yiestus de V ordre des Templiers Mi partis as Hospitaliers.
A ses pies fist ses eus seoir Sour la ruée , k* il dist , por voir S' ensi fust k* il déeust morir , K' il poroient par droit tenir Le leu de lui comme si hoir; Ce puet on au jour d' hui véoir.
ail dit en vérité que, s'U doit mourir, ses fils tiendront sa place a;mm6 ses héritiers. C'est ce qu'aujourd'hui, en effet, on peut voir. »
Le roman de Renart le contrefait est une immense compilation qui, dans ses deux versions distinctes composées l'une de 4349 à 43ÎÎ, Tautre de 4 328 à 4 341 , présente un total de cinquante mille vers. Les auteurs sont anonymes, l'un d'eux seulement se désigne comme un clerc de Troyes; un autre déclare avoir exercé le métier d*épicier pendant dix ans :
Marchant fu et especiers Le temps de dix ans entiers.
C'est ici une œuvre toute bourgeoise , et , comme on voit , de la moyenne plutôt que delà haute bourgeoisie. C'est l'esprit, les idées, la science, les sentiments et les besoins de cette classe qu'exprime ce vaste recueil de rimes. Le personnage de Renart n'est qu'un prétexte; le conte existe à peine. Il n'y a plus qu'un répertoire de dissertations philosophiques et morales, déconsidérations politiques, d'exemples tirés de l'histoire ancienne et de l'histoire présente, de traits singuliers recueillis de toutes parts, de fables, d'anecdotes qui permettent aux auteurs de donner cours à leurs mécontentements, à leurs inimitiés, à leurs plaintes et à leurs menaces. On a cité souvent, d'après eux, l'histoire de la dame de Doche qui, ayant appris qu'une femme serve de son domaine s'était fait ensevelir dans quinze aunes de toile, la ût déterrer
et s empara de la toile qu'elle employa à des couvertures poot sas chevaux. On puiserait dans ce recueil, à travers beaucoup de1atra9^un% série de nouvelles à la main, comme on dirait aujourd'hui, trô§^ instructives surtout par la manière dont elles sont racontées et par les déclamations qui les accompagnent. Le roman de Renart le contrcfail^ dont nous ne pouvons évidemment qu'indiquer le caractère général, offre un très-haut intérêt historique, et doit être consulté comme un des documents les plus importants de l'état moral des classes moyennes pendant cette première moitié du xiv< siècle. Au point de vue littéraire, c'est une œuvre passablement informe , quoique la seconde version , celle du mst. 6985. 3. f. fr. Bibl. imp., dont M. Tarbéa publié à Reims quelques fragments , soit sous ce rapport bien supérieure à la première et contienne des récits d'un tour vif et spirituel. Qu'on lise par exemple l'histoire de Brûlé qui avait rêvé qu'il serait pendu à son noyer et qui en efljft y fut pendu ; ou encore celle des deux aveugles de Rome, dont l'un mettait sa confiance en Dieu, et l'autre dans le pape. L'ancienne bonne humeur, caustique et maligne, exempte de morosité et d'emphase, reparaît souvent et fait^prévoir que la veine de la fine et alerte satire n'est pas tarie dans la patrie future de Pierre Pithou et de Jean Passerat.
Notre histoire littéraire n'en a point fini avec ce type populaire de Renart. A l'extrême limite du siècle, Eustache Deschamps ajoutera une branche de près de trois mille vers à l'immense cycle français.
On ne se borne pas, au xiv« siècle, à continuer le roman de Renart, on l'imite, on invente Fauvel. Le Homan de Fauvel est un poëmo satirique qui, probablement assez court dans sa rédaction première, fut allongé et remanié par François de Rues et Chaillou de Pestain, vers 4310-1314. Le mot de fauvel, comme ceux de morel, de Uart, désigne un cheval d'une certaine couleur; ce serait donc le cheval à robe fauve qu'on aurait donné pour confrère et successeur à Renart, sans grande considération pour ses qualités naturelles; à vrai dire on a peine à démêler dans le roman l'espèce de cet animal qui n'est distingué que par son poil roux et qui symbolise les vanités mondaines. Faut-il chercher l'origine de cette invention dans la parole biblique : Insipientibus ut jumenta ? Les mots Torcher fauvel , Estriller fauvel n'étaient-ils pas des locutions proverbiales dès longtemps usitées pour signifier la convoitise des honneurs et l'appétit des richesses, et qui étaient nées de la ressemblance des deux mots fauvel, fauve, et favele qui a le sens de chose vaine, frivole? Toujours est-il que Fauvel trône et se pavane tout
le long du poëme, et que tous les ordres de TÉglise et de FÉtat, toutes les classes de la société viennent le flatter, Tétriller tour à tour. Parmi les principaux étrilleurs de Fauve! figurent le pape, les cardinaux, les évèques, les abbés, les chanoines, le clergé séculier et régulier, et surtout les Templiers dont le procès était commencé à ce moment et contre qui le po<5te dirige un violent réquisitoire où sont reproduites toutes les accusations répandues dans le public. Fauvel finit au dénoûment par épouser Vaine Gloire , fille bâtarde de Fortune , et les noces sont pompeusement célébrées à Paris. Le roman de Fauvel renferme de curieux détails, des passages intéressants, mais n'a point de valeur comme ensemble. Pour donner une idée de la simplicité du procédé littéraire, j'entends simplicité dans le mauvais sens du mot, l'un des arrangeurs s'est avisé d'intercaler dans le récit, tous les deux ou trois cents vers, une chanson tantôt française, tantôt latine, qui vient sans aucune préparation, interrompt souvent une phrase , et semble n'avoir d'autre but que de réveiller le lecteur. Il y a là une éclipsie complète de cet art de bien dire, naturel à notre race, une absence d'industrie et de. goût dont on ne trouverait pas d'exemple au siècle précédent.
Nous avons passé au siècle précédent la revue générale des fabliaux. Il est certain, pourtant, que bon nombre de ces compositions n'ont vu le jour qu'au xiv* siècle; mais il est impossible de déterminer avec précision ceux qui appartiennent à cette dernière époque ou ceux qui remontent au delà. Nous n'avons, pour opérer cette distinction' chronologique, aucun moyen matériel de discernement. C'est pourquoi il nous a paru préférable d'embrasser le genre dans son ensemble, sans e:>sayer un triage qui eût été nécessairement arbitraire.
Il est permis , toutefois , d'attribuer plus spécialement au xiv* siècle quelques variétés du fabliau où se révèlent le caractère et les tendances du temps ' ainsi, les fabliaux qui ont la forme d'une controverse ou d'un procès, les advocacies, les jugements. La pièce la plus curieuse, dans cette -espèce, est celle intitulée le Jugement d'amour, où deux jeunes filles, Florance et Blanceflor, comparent et discutent les mérites respectifs des chevaliers et des clercs ; l'auteur conclut en faveur do ces derniers. On aperçoit là cet orgueil de l'intelligence et du savoir qui grandit de jour en jour, et qui déjà proclame hautement sa supériorité sur l'antique valeur guerrière. Ainsi encore , les Patrenostres , ,Ies Ave, les Credo, les Confileor farcis ont dû fleurir et se multiplier à jla dernière heur^du fabliau, à l'approche de la sotie et de la farce dramatique qu'ils présagent. Le procédé de ces compositions tient beaucoup, en effet, du monologue scénique; il consiste à faire réciter une oraison, un Pater, un Ave, etc., par un usurier, un vilain, un ribaud, un débauché, etc. , lesquels s'interrompent à chaque mot pour donner cours à des réflexions beaucoup plus en harmonie avec leurs hahîludes qu'avec les paroles que leurs lèvres prononcent. Nous allons transcrire les traits les plus saillants de la Patrenosire à l'userier. L'usurier est un personnage qui devient important au xiV siècle, et qui prend, par conséquent, un graiMFrôIe dans la littérature satirique. Écoutons l'aparté de cet odieux émule des Juifs, l'oraison de ce maltais chrétien :
LA PATRENOSTRE A L'USERIER
Li useriers est main levez,
Trestoz ses huis a deffermez
Pour savoir s* aucuns i venist
Qui deniers emprunter vousist.
Lors se chauce , si s* apareille ;
Sa famé et sa bajasse esveille :
« Levez tost sus, jel vous commant ;
Et s* il vient céenz qui demant
Deniers à emprunter sor gage,
Gardez que n* i aie domage ;
Ainz venez erranment por moi
A cel moustier, tout en reqoi.
Je n* i ferai pas grant demeure,
Quar r en pert bien en petit d'eure. a
Atant s* en ist de sa maison,
S* a commencié s' oroison :
« Pater noster, biaus sire Diex , Quar donez que je soie ticx Que je puisse par mon savoir Et le los et le pris avoir De gaaignier et d' amasser Tant que je puisse sormonter Tresloz les riches useriers Qui onques prestaissent deniers...
« Sanctificetur, trop me grieve Que ma meschiene est si esmievre De mon argent issi gaster.
Mes ele me puet si haster Qu* ele n* aura de tout cest mois Au feu c' un petitet de pois.
TRADUCTION
L'usurier s'est de grand malin levé.
Il a ouvert toutes ses portes
Pour savoir s*il ne viendrait personne
Lui emprunter de l'argent.
Lors il se chausse , il s'habille ;
Il éveille sa femme et sa servante :
a Levez-vous vite, je vous l'ordonne,
Et s'il, vient ici quelqu'un qui demande
A emprunter sur gage ,
Prenez garde que je n'aie dommage,
Mais accourez vite me chercher
A cette église , sans bruit.
Je n'y demeurerai pas longuement.
Car en peu de temps on fait grande perte, w
A ces mots , il s'en va de sa maison ,
Et commence son oraison :
« Pater noster, beau seigneur Dieu , Faites que je sois tel Que je puisse par mon habileté Avoir l'honneur et le prix De gagner et amasser Tant que je puisse surpasser Tous les plus riches usuriers Qui jamais aient prêté deniers.
« Sanctificetur. Ce qui me fûche , C'est que ma servante soit si prompte A gaspiller mon argent.
Mais elle aura beau me presser, Elle n'aura, de tout ce mois.
Au feu , qu'une poignée de pois.
Je despent trop , si faz folie.
Miex me vendroit mengier boillie Que je gastaisse mon argent Comme celé autre foie gent Qui achatent les venoisons.
Les chars salées, les poissons.
« Fiat voluntas tua, Li chevaliers qui me paia , Qui me devoit cinquante livres, N* est encore mie délivres Qu' il m*en doit près de la moitié Et si ne Tai pas oublié.
Que puis je perdre? J' ai sa foi, Quar je Ten pris de lui par foi Que il , dedenz un mois passant, M'aporteroit le remanant.
M^.s ilueques ne fui pas sage, Quar je en ai moU mauves gage.
« Sicut in cœlo. Li Gieu Font ore durement lor preu, Quar il prestent communément Lor deniers à toute la gent, Si ne truevent qui mal lor die.
Certes j'en ai molt grant envie Que je ne puis autresi fnire.
Molt en alast miex mon afere...
« Diex! Et ne nos inducas, » Je pris ersoir molt deniers quas,
' ^ Si en a de faus , je cuit.
» Mal dehez ait prendre par nuit
Denier ne gage de nul home S' il ne le set à molt preudome.
« In temptationem. Fourment
Je dépense trop , je fais folie.
11 vaudrait mieux manger de la bouillie,
Que de gaspiller mon argent,
Comme ces autres foltes gens
Qui achètent les venaisons ,
Les chairs salées et les poissons.
a Fiat volu7ita$ tua.
Le chevalier qui m'a payé , Celui qui me devait cinquante livres, Ne s*est pas encore libéré.
11 m*en doit encore près de la moitié. Et je ne Tai pas oublié.
Que puis-je perdre? J'ai sa foi , Car j'ai exigé de lui sa parole Que, dans le délai d'un mois, H m'apporterait le restant.
Mais en cette occasion je n'ai guère été sage, Car j'ai là un fort mauvais gage.
a Sicut in cœlo. Les Juifs Font en ce moment de tiers bénéfices, Car ils prêtent communément Leurs deniers à tout le monde, Et personne n'y trouve rien à redire.
Certes , j'ai grand regret De ne pouvoir faire de même.
Mes affaires en iraient beaucoup mieux.
a Dieu ! Et ne nos inducas , J'ai pris hier soir beaucoup de deniers bien légers , Il y en a de faux , je le crains.
C*est un grand tort d'accepter de nuit Argent ni gage de nul homme, Si l'on ne le sait très-honnête.
« In temptationem. Le froment
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Enchierira mon escient ; * Je déusse emplir mes greniers.
Je sai bien que'li tens ert chîers, Après la feste saint J^n, Assez plus que il n' est ouan.
0 Sed libéra nos a malo.
Je n' ai voisin dont je me lo , Quar je ne gaaingne à els rien ; Si me héent tuit por le mien.
Por la mort Dieu ! à els que monte, Se je prest mes deniers à monte!
« Amen. Je m' en vueil retôrner; Nostre prestre veut sermoner Por trere nostre argent de borse.
Mais ainçois auroit un pet d' orso Qu' il ait du mien por tel abet, Tant ne chanteroit en fausset. »
Nous ne prétendons pas avoir donné de ce genre de fobliau, par cette pièce et celle que nous avons précédemment citée, une idée complète ni même suffisante. Le véritable fabliau demeure en dehors (le ce recueil par son caractère purement narratif et par son développement habituel, qui aurait excédé la place qu'il nous était permis de lui ac<ïorder. Le fabliau conteur est prolixe ; il s'arrête complaisamment à tous les détails du récit; il cueille, pour ainsi dire, toutaf tai fleurs du chemin ; il s'attarde sans cesse dans des digressions morales ou autres; il est gloseur, épilogueur, c'est même là le cacaMlte essentiel
RencTiérira, J'en suis certain.
Je devrais remplir mes greniers.
Je sais bien que la vie sera chère, Après la fête de la Saint-Jean, Bien plus qu'elle ne Test cette année.
o Sed libéra nos a malo.
Je n'ai voisin dont je me loue , Car je ne gagne rien avec eux; Et tous me détestent pour mon argent.
Par la mort Dieul que leur importe Si je prête mes deniers à intérêts?
« Amen. Je vais m'en retourner.
Notre prêtre va prêcher Pour tirer l'argent de notre bourse ; Mais il n'y a point de risque Qu'il attrape le mien à ce piége^ Tant vînt-il chanter en fausset. 4
du conte rimé des xnr et xiv« siècles, qui, par conséquent, atteint toujours à une assez grande étendue. On comprendra que dans un aperçu rapide et sommaire de toute la poésie de cette longue période, nous n'ayons pu représenter que fort imparfaitement un genre aussi fécond, aussi varié, qui a produit cinquante chef^^d'œuvre. Nous avons dû nous borner à en indiquer le génie et Tan, à en signaler les pipncipales nuances, et à inspirer au lecteur, autant qu'il était en nous, k désir d'en connaître davantage^ *
Les chansonniers sont moins nombreux au xiv* siècle qu'au' xiii* ; leurs compositions n'ont pas non plus un tour aussi facile ni aussi heureux. Us s'étudient et mettent leur gloire à compliquer le rhythme , à combiner les tailles et les parties de musique. La pédanterie de Tart, ce symptôme de décadence qui ira s'aggravant jusqu'à la fin du moyen âge, devient déjà visible au xiv« siècle. L'ancien mode de la chanson est à peu près abandonné ; il est remplacé par des modes plus savants, plus réguliers, soumis à des lois plus strictes et plus rigoureuses : alors fleurissent le virelai , le rondeau et surtout la ballade.
La ballade était ordinairement formée de trois couplets, stances ou strophes, de môme mesure et sur les mêmes rimes, tous trois se terminant par un vers qui servait de refrain. La demi-strophe, qu'on appela Yenvoi^ ne fut ajoutée que plus tard à la ballade.
Le rondeau se composait de huit vers , dont le premier se répétait après chaque distique , et le second à la fin. C'était le rondeau simple qu'on nomma par la suite triolet.
Le virelai tournait sur deux rimes , dont la première devait dominer dans toute la pièce. Les premiers vers revenaient ensemble ou séparément autant de fois qu'ils .tombaient à propos, et formaient le virelai.
La première pièce que nous transcrivons est une ballade d'un trou-
vère nommé Jehannot de Lescurel (Jean de rËcureuil), dont on no connaît que le nom ou plus probablement le sobriquet. Un manuscrit du XIV* siècle (n° 6842 du fonds français de la Bibliothèque impériale) contenait une copie de ses œuvres; il nen reste plus que les premières pages allant jusqu à la lettre g d^ns Tordre alphabétique. II. de Montaiglon a publié ce fragment chez P. Jannet , en 1 855.
BALLADE
DE JEHAMNOT DE LBSCUEBL
Belle , corn loîaus amans Vostres sui : car soiez moie.
Je vous servirai touz tans N* autre amer je ne voudroie Ne ne puis; se le povoie, N' i voudroie estre entendans.
Et pour ce , se Dex me voie I Dame, bon gré vous saroie, Se vostre bouche riant Daignoit toucher à la moie.
Li dons est nobles et grans; Car, se par vou gré l* avoie , Je seroie connoisanz Que de vous amez seroie , Et mieus vous en ameroie.
Pour ce , biaus cuers dous et fran Par si qu* aviser m* en doie , Dame , bon gré vous saroie , Se vostre bouche riant Daignoit toucher à la moie.
Vostre vis est si plaisans Que jà ne me soleroie D* estre à vo plaisir baisans, S' amez de vous me sentoie ; À mieus souhaidier faudroie.
Pour ce que soie sentant Quelle est d* amer la grant joie, Dame , bon gré vous saroie, Se vostre bouche riant Daignoit toucher à la moie.
TRADUCTION
BeHe , comme loyal amant Je suis vôtre , soyez donc mienne.
Je vous servirai toujours Et je ne voudrai en aimer une autre Ni ne le pourrai. Si je le pouvais, Je n*y voudrais entendre.
Aussi , Dieu m'en soit témoin I Dame, je vous saurais bon gré Si votre bouche riante Daignait toucher la mienne.
Le don est noble et grand , Car, si je l'obtenais de vous, Je connaîtrais par là Que de vous je suis aimé, .
Et je vous en aimerais davantage.
Ainsi , beau cœur doux et franc.
Puisqu'il faut m'éclaircr là-dessus, Dame , je vous saurais bon gré Si votre bouche riante Daignait toucher la mienne.
Votre visage est si ravissant Que jamais je ne me rassasierais De le baiser à votre plaisir.
Si je me sentais aimé de vous ; C'est le meilleur souhait que je puisse former. Afin donc que j'apprenne Quelle est d'aimer la grande joie, Dame , je vous saurais bon gré Si votre bouche riante Daignait toucher la mienne.
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GUILLAUME DE MACHAULT
Le poëte le plus considérable du xiv« siècle dans ce genre de poésie amoureuse, c'est Guillaume de Machault. Il naquit, vers 4290- 1295, au village de Machault, dans la Brie française. De 1316 à 1346, il fut secrétaire de Jean de Luxembourg, roi de Bohême, dont il partagea les voyages, les aventures et la fortune. Après la mort de ce prince à Crécy, il eut le même titre auprès de la reine Bonne de Luxembourg, puis auprès du fils de cette reine, Jean de Normandie, qui devint roi de France. Lorsque le roi Jean eut été fait prisonnier à Poitiers, Guillaume de Machault se retira à Reims, où il avait une prébende de soixante livres par an; il vécut jusqu'en 1 377, et son existence mesura par conséquent presque toute l'étendue du siècle. Il jouit d'une grande réputation comme poëte et comme musicien. Les magnifiques manuscrits qui nous ont conservé ses œuvres contiennent plus de deux cents ballades, cent rondeaux, cinquante lais ou virelais, complaintes et chants royaux ; une chronique rimée de la prise d'Alexandrie; dix livres: le livre du Voir dit; le livre du Vergier; le livre de VÉCU bleu; le livre du Jugement du roi de Behaigne; le livre du Jugement du roi de Navarre; le livre du Lyon; le livre des Qtuitre oiseaux; le livre de Morpheus; le livre du Confort d'ami; le livre de la Harpe, Parmi ces derniers ouvrages, le plus intéressant est, sans comparaison, le Voir dit (histoire véridique ou véritable). Voici dans quelle occasion ce poëme fut composé. La renommée de Guillaume de Machault, qui s'était répandue principalement dans l'Aquitaine et la Gascogne dont Jean de Luxembourg avait été plusieurs fois gouverneur, frappa l'imagination d'une jeune princesse, Agnès de Navarre (fille de Philippe 10 de Navarre et de Jeanne de France; sœur de Charles le Mauvais), et lai inspira le projet de partager sa célébrité, à l'exemple peut-être de la fameuse Laure de Noves qu'en ce temps-là même glorifiait et immortalisait Pétrarque. Elle envoya un messager déclarer au pointe musicien Tamour dont elle s'était éprise pour lui , sans l'avoir jamais vu, par en-
thousiasme pour son génie ; entre la princesse , qui avait alors de seize à dix-sept ans (1346-47), et Guillaume de Machault qui en avait plus de cinquante, qui avait perdu un œil à la suite du roi de Bohème, et que tourmentait fréquemment la goutte, s'engagea une correspondance dans laquelle la rhétorique tient au moins autant de place que la tendresse. La princesse voulut que Guillaume lui adressât tous ses vers et toute sa musique, et qu'il corrigeât ses propres essais. Avide d'indiscrétion, elle exigea qu'il retraçât tous les incidents, tous les détails de leurs amours dans un po?me intitulé le Voir Dit, Guillaume de Machault prit l'aventure fort au sérieux et nous a laissé le tableau d'une passion parfois touchante, parce que de son côté du moins elle parait avoir été sincère , mais souvent aussi puérile et ridicule.
Les deux amants désirèrent naturellement se voir. Guillaume de Machault se rendit incognito à la cour de Navarre; il a décrit minutieusement, toujours d'après les ordres de sa dame, cette première entrevue. Voici un tableau gracieux que nous détachons de son récit.
RENDEZ-VOUS DANS LE VERGER
Dessous un cerisier
Et sur l'erbe vert nous séismes;
Là maintes paroles déismes
Que je ne vucil pas raconter,
Car trop lonc seroit à conter.
Mais seur mon giron s* enclina
La belle, qui douceur fine a;
El quant elle y fu cnclinée,
Ma joie fu renovelée.
Si ne sai pas s' elle y dormi,
Mais un po sommilla seur mi.
Mes secrétaires qui fu là ,
Se mist en estant, et ala
Cueillir une verde fueilleste,
Et la mist dessus sa bouchette,
El me dist : baisiez ceste fueille.
Adonl Amour, vueille ou ne vueillc,
Me fist en riant abaissier
Pour ceste fueillette baisier;
Mais je n* i osoie touchier
Comment que je l'eusse moult obier.
Lors Désirs me le commandoit,
Qu'à nulle riens plus ne tendoit,
Et disoit que je me bastasse
Et que la fueillette baisasse.
Mais cils tira la fueille à li.
Dont j' eus le viaire pâli,
Car un petit fu paoureus,
Par force du mal amoureus,
Non pourtant à sa douce boucbe
Fis lors une amoureuse touche.
Dessous un cerisier
Et sur rherbe verte nous nous assîmes;
Là nous dîmes maintes paroles
Que je ne veux pas répéter,
Car ce serait trop long à raconter.
Puis , sur mon giron s'inclina
La belle , en qui est toute douceur,
Et, quand elle y fut inclinée,
Ma joie fut renouvelée.
Je ne sais pas si elle y dormit ,
Mais elle parut sommeiller un peu sur mon sein.
Mon secrétaire qui était là.
Se mit debout , et alla
Cueillir une petite feuille verte ,
Et la plaça sur la bouche mignonne de ma dame,
Et me dit : baisez cette feuille.
Alors Amour, que je veuille ou ne veuille |>as,
Me fait baisser la tête en riant ,
Pour baiser cette petite feuille.
Mais je n'osais y toucher,
Quoique ce fût mon souhait le plus cher.
Cependant Désir me le commandait ,
Lui qui n'aspirait à rien autre chose ,
Et me disait de me hâter •
Et de baiser la petite feuille.
Mais le secrétaire la retira;
Mon visage pâlit.
Car j'étais un peu craintif.
Par la force du mal amoureux ;
Pourtant, à sa douce bouche
Je touchai amoureusement.
I. SI
Quant je y touchay un petiot, Certes onques plus fait n* i ot.
Mais un petit me repenti Pour ce que, quant elle senti Mon outrage et mon hardement , Elle me dist moult doucement :
(( Amis 9 moult estes outrageus ; Ne savez vous nuls autres jeus. n Mais la belle prist à sourrire De sa très belle bouche au dire, Et ce me fist ymaginer Et certainement espérer Que ce pas ne li desplaisoit, Pour ce qu* elle ainsi se.taisoit.
Nous n'analyserons pas Thistoire des amours de maître Guillaume et de la princesse Agnès. Toutes les avances venaient de la dame , et la timidité était du côté du poète, à qui Agnès fut obligée de dire plus d'une fois :
Oncques coan n* ot belle amie.
De même, le poëte est condamné à être indiscret malgré lui :
Ma dame veult qa' ainsi le face , Sous peine de perdre sa g^race ;
Il aimerait mieux, quant à lui, plus de mystère, et le personnage des allégories. Bien Céler, lui conviendrait davantage, mais en vain; il iaut qu'il se résigne à prendre l'univers pour confident :
Ma dame Yoet que chascun le sache...
J'y touchai bien légèrement,
Certes, je n'en fis pas davantage.
Mais j'en eus un moment de repentir
Parce que , ayant senti
Mon outrage et mon audace ,
Madame me dit bien doucement :
« Ami, vous êtes outrageux;
Ne savez-vous donc pas d'autres jeux? i^
La belle se prit à sourire
De sa jolie bouche en disant ces mots,
Ce qui me fit supposer
Et è bon droit espérer
Que je ne lui avais pas déplu,
Puisqu'elle n'en disait pas davantage.
Il parait, toutefois, que la légèreté de la princesse Agnès dépassa les bornes; Guillaume s'en montra offensé: « Uns riche home, qui est très-bien mes sires et mes amis, m'a dit et pour certain que vous monstres à chascun tout ce que je vous envoie, dont il semble à plusieurs que ce soit une moquerie... car il semble que ce soit pour vous couvrir, douce dame, et faire semblant d'un autre amer. » La jeune dame protesta contre ces injurieux soupçons et une réconciliation eut lieu, qui est la conclusion et le dénomment du Voir dit. Mais on sait, d'autre part, qu'Agnès, satisfaite probablement de l'étendue du poëme qui lui était consacré, et venant, d'ailleurs, d'épouser le fameux comte de Foix, Gaston Phébus, mit un terme à ces amours littéraires. Guillaume de Machault s'en plaignit en ballades, lais, rondeaux et autres rimes. Transcrivons encore quelques Vers de ce petite:
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RONDEAU
Blanche corn lys, plus que rose vermeille , Resplendissant com rubis d*Oriant , En remirant vo biauté non pareille , Blanche com lys, plus que rose vermeille^ Suy si ravis que mes cuers toudis veille Afin que serve à loy de fin amant, Blanche com lys, plus que rose vermeille, Resplendissant com rubis d*Oriant.
BALLADES
Dame , vous aim de fin loyal corage , Vous ay amé et ameray toudis.
Se vous avez pris autre en mariage, Doy je pour ce de vous estre ensus mis
Et de tous poins en oubli?
Certes nennil ; car puis que j* ay en mi Cucr si loyal qu' il ne saroit meffaire , Vous ne devez vo cuer de moy retraire.
Ains me devez tenir en vo servage Comme vo serf qu* avez pris el acquis, Qui ne vous quiert villenie n* outrage ; Et vous devez amer, j' en suis tous fis,
Vo mari com vo mari Et votre ami com vostre dous ami.
Et quant tout ce poez par honneur faire , Vous ne devez vo cuer de mi retraire.
TRADUCTION
Blanche comme lis, plus que rose vermeille, Resplendissante comme rubis d*Orient, En contemplant votre beauté nonpareille, Blanche comme lis , plus que rose vermeille, Je suis si ravi, que toujours mon cœur veille Afin de vous servir comme le plus tendre amante Blanche comme lis , plus que rose vermeille , Resplendissante comme rubis d'Orient.
Dame , je vous aime d'un cœur loyal , Je vous ai aimée et je vous aimerai toujours. Vous en avez pris un autre en mariage. Dois-je pour cela être rejeté de vous Et condamné à un entier oubli?
Non certes; puisque j'ai en moi Cœur si loyal qu'il ne saurait méfaire, Vous ne devez retirer de moi votre ccjeur.
Vous devez me retenir en votre servage Comme votre serf que vous avez pris et acquis, Oui ne vous réclame ni vilenie ni outrage; Et vous devez aimer, je le dis avec assurance,
Votre mari comme votre mari , Et votre ami comme votre doux ami.
Et quand vous pouvez faire tout cela sans blesser l'honneur, Vous ne devez retirer de moi votre cœur.
Et s' il avient que cuer aiez volage , Cliques amans ne fu si fort trahis Com je saray. Mais vous estes si sage, Et s* est vos cuers si gentieument norris
Qu' il ne deingneroit einsî Moy décevoir pour amer. Et se di :
Puisque seur tout aim votre dous viaire, Vous ne devez vo cuer de moy retraire.
Riches d* amour et mendians d' amie, Povres d' espoir et garnis de désir, Pleins de dolour et diseteus d*aye, Long de merci , familleus de merir, Nus de tout ce qui me puet resjoïr, Sui pour amer et de mort en paour, Quant ma dame me het et je F aour.
N' il n' est confors de ma grief maladie, Qui me péust de nulle part venir, Car une amour s* est en mon cuer norrie Dont je ne puis joïr ne repentir, Ne vivre lie, ne morir, ne garir, Ne bien avoir, for languir à dolour.
Quant ma dame me het et je 1* aour.
Mais le voloir de si douce anémie V^il humblement et liement souffrir, Car grant honnour m' est par li ottroïe Contre son gré , quant je V aim et désir. Et s' amour vuet que je doie fenir Pour li amer, ce sera mon millour Quant ma dame me het et je V aour.
Et s'il advient que votre cœur soit volage , Jamais amant n*a été si misérablement trafai Que je le serai. Mais vous êtes si sage, Et votre cœur est si noblement appris,
Qu*il ne voudrait pas ainsi Me tromper parce que j*aime. Aussi, je le répète : Puisque par-dessus tout je chéris votre doux visage. Vous ne devez retirer de moi votre cœur.
Riche d*amour et mendiant d*amic, Pauvre d*espoir, mais non de désir, Plein de douleur et indigent de secours, Loin de merci , avide de bien mériter.
Nu de tout ce qui me peut réjouir, Tel je suis par ce que j*aime , et redoutant la mort. Quand ma dame me hait et que je Tadore.
Il n'est aucun soulagement à ma grave maladie, Qui de nulle part me puisse venir; Car une amour s*est nourrie en mon cœur, Dont je ne saurais ni jouir ni me repentir. Ni vivre heureux, ni mourir, ni guérir, Ni bien avoir; je ne puis que languir dans la douleur, Quand ma dame me hait et que je Tadore.
Mais le vouloir de si douce ennemie.
Je le supporterai humblement et joyeusement; Car un grand honneur m'est accordé par elle Contre son gré, par cela seul que je l'aime et la désire. Et si amour veut que je doive succomber Parce que je l'aime, ce sera le mieux qui puisse m'arriver, Quand ma dame me hait et que je l'adore.
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(3cs vers nous semblent témoigner que Guillaume de Machault n'était \\t\s tout à fait indigne 'de la célébrité qu'il obtint de son temps. Trop de dédain a suivi un excès de gloire. II est certain aussi que Guillaume de Machault dut plus particulièrement son succès aux innovations qu'il introduisit dans le rhythmè et dans la musique. C'est à ce titre (ju'il est cité et loué par ses successeurs immédiats, qui l'appellent: « Maistre GuiMaume de Machault , le grand rhétorique de nouvelle fourme, qui commencha toutes tailles nouvelles et les parfois lais d amour. »
Il a eu pour disciple et héritier direct Eustache Deschamps, qui a bien plus d'originalité et de verve que son maître, et qui est, comme on le verra bientôt, un grand poëte.
JEAN FROISSART
Un nom s'impose encore à nous par son illustration, c'est celui de Jean Froissait, le chroniqueur admirable qui a tracé le tableau le plus coloré et le plus vivant du xiv* siècle, et donné un mouvement sidégagé et si gracieux. à la prose narrative. Jean Froissart n'est pas seulement un prosateur exquis, inimitable, c'est aussi un poëte. Il est vrai qu'il s'en faut de beaucoup que le poëte soit égal au prosateur ; on rencontre quelquefois, pourtant, dans ses vers un peu de cette vivacité et de cette franchise d'allure, de ce tour heureux, de ce charme naïf qui distingue les beaux récits de sa chronique, et qui nous font lire avec délices le chapitre de la mort de Robert Bruce ou le chapitre intitulé : « Comment le roi Edouard dit à la comtesse de Salisbury qu'il convenoit qu'il fût aimé d'elle, dentelle fut fort ébahie. »
Nous avons de Jean Froissart un très-volumineux recueil de poésies, qui contient les pièces suivantes : le Orîoge amoureus ; le DiUié de la fleur de la margheriie; le Débat du cheval et du lévrier; le Trettié de Vespinetle amoureuse; le Joli buisson de jonesce ; le Dit dou florin.; la PUùdoierie de la rose et de la violette : le Paradis d'amour; le Temple d'amour; un trettié amoureus à la loenge dou joli mois de mai ; le DU dou bleu chevalier ; la Prison amoureuse ; des lais (au nombre de 42); des pastourelles (au nombre de J27), des chants royaux (au nombre de 6); des ballades ;au nombre de 37) ; des virelais (au nombre de 43] ; et grande foison de rondeaux [au nombre de 403). La plus ancienne copie de ce recueil est datée de 4393.
Citons quelques vers de Froissart.
RONDEAU
Mon coer s* esbat en oudourant la rose El s* esjoïst en regardant ma dame:
Trop mieulz me vault I' une que I* autre chose , Mon coer s* esbat en oudourant la rose. L* oudour m' est bon , mes dou repart je n* ose Juer trop fort, je le vous jur par m* ame; Mon coer s* esbat en oudourant la rose Et s' esjoïst en regardant ma dame.
VIRELAIS
Prendés le blanc, prendés le noir, Prendés selonc vostre estavoir, Prendés toutes coulours aussi ,
Mes je vous di Que dou dimence au samedi Vous faudrés bien à vo voloir.
Pour moi le di certainement , Car j*ai pensé en mon jouvent
Si hautement , Que ma folie me reprent Et en voeil faire amendement
Très grandement.
Peu de chose est de fol espoir, Et s'est assés, au dire voir, Car le cowart il fait hardi,
Et le joli.
Selon les mours qui sont en li , Il li fait ordenance avoir.
Prendés le blanc, etc.
TRADUCTION
Mon cœur s'ébat en respirant la rose Et se réjouit en regardant ma dame.
Mieux vaut pour moi Tune que l'autre chose; Mon cœur s'ébat en respirant la rose.
L'odeur m'est bonne , mais du regard je n'ose Jouer trop fort, je vous le jure sur mon âme; Mon cœur s'ébat en respirant la rose Et se réjouit en regardant ma dame.
Prenez le blanc, prenez le noir, Prenez suivant votre convenance , Prenez toute autre couleur, Mais je vous dis Que du dimanche au samedi Votre désir sera bien déçu.
Pour moi , du moins, je le dis avec assurance,
Car j'ai pensé dans ma jeunesse
Âde si hauts destins,
Que je me reproche ma folie
Et je veux m'en excuser
IVès-grandement.
C'est peu de chose que fol espoir,
Et pourtant c'est assez, à vrai dire, ^
Car il rend le couard hardi ,
Et à l'étourdi,
Selon les mœurs qui sont en lui,
Il fait avoir de la sagesse.
Prenez le blanc, etc.
Or vodrai vivre liement En joie et en esbatement,
Veci comment :
Je passerai legierement Le temps à venir et présent
Pareillement.
Tout metterai en noncaloir, Tels pleure au main qi\i rit au soir.
Amours ont maint homme enrichi
Et resjoy Dou bien d*autrui , par leur merci , Encontre eux n'a nuls pooir.
Prendés le blanc, prendés le noir...
On dist que j'ai bien manière D'iestre orghillousetle,
Bien affiert à estre fiere Jone pucelette.
Hui matin me levai ,
Droit à l'ajournée , En un gardinet entrai
Dessus le rousée ; Je cuiddi estre première
Ou clos sus l'erbette, Mes mon douls amis y iere
Goellans le fleurette On dist....
Un chapelet li donnai
Fet de le vesprée.
Il le prist, bon gré l'en sai;
Puis m'a appelée :
Maintenant je voudrais vivre heureusement, En joie et en gaieté, Voici comment :
Je passerai insoucieusement Le temps présent et à venir Également.
Je mettrai tout en nonchaloir.
Tel pleure au matin qui rit au soir.
Les amours ont maint homme enriclii Et réjoui
Du bien d'autrui , grâces leur soient rendues. Contre eux nul n*a de pouvoir.
Prenez le blanc, prenez le noir...
On dit que j'ai bonne gi-âce A faire un peu Torgueilleuse :
11 sied bien d'être fière A une jeune fillette.
Ce matin , je me levai
Au point du jour.
J'entrai dans un jardin
Parmi la rosée.
Je croyais être la première
Au clos, sur l'herbette,
Mais mon doux ami y était déjà
Cueillant des fleurettes.
On dit que , etc.
Je lui donnai une couronné Tressée dans la soirée. Il l'accepta, je lui en sus gré; Puis il m'a appelée :
a Voelliés oyr ma priiere ,
Très belle et douchette ; Un petit plus qu'il n*afiere
Vous m'estes durette.
— On dist que j'ai bien manière
D'iestre orghillousette; Bien affiert à estre fiere
Jone pucelette. n
BALLADES
Sus toutes flours tient on la rose à belle Et, en après, je croi, la violette.
La flour de lys est belle , et la perselle ; La flour de glay est plaisans et parfette ; Et li pluisour aiment moult l'anquelie; Le pyonicr, le muget , la soussie , Cascune flour a par li sa mérite.
Mes je vous di, tant que pour ma partie : Sus toutes flours j'aimme la Margherite.
Car en tous temps, plueve, grésille ou gelle. Soit la saisons ou fresce, ou laide, ou nette, Ceste flour est gracieuse et nouvelle , Douce et plaisans, blancete et vermillette; Close est à point , ouverte et espanie; Jà n*i sera morte ne apalie.
Toute bonté est dedens li escripte , Et pour un tant, quant bien g'i estudie : Sus toutes flours j'aimme la Margherite.
« Veuillez ouïr ma prière, Trètr-belle et très-douce ; Un peu plus qu'il ne faudrait, Vous êtes dure pour moi.
— On dit que j'ai bonne grâce À faire un peu l'orgueilleuse ; Il sied bien d'être fière A une jeune fillette. »
Sur toutes fleurs on trouve la rose belle , Et , au second rang, je crois , la violette : La fleur de lis est belle aussi , et le bluet ; La fleur de glaïeul est charmante et parfaite; Et plusieurs aiment beaucoup Tancolie.
La pivoine, le muguet, le souci, Chaque fleur a en soi son mérite.
Mais je vous dis que, pour ma part, Sur toutes fleurs j'aime la Marguerite.
Car en tous temps, qu'il pleuve , grésille ou gèlc; Que la saison soit ou fraîche , ou laide , ou claire , Cette fleur-là est gracieuse et nouvelle , Douce et aimable, blanche et vermeille.
Close à point , à point ouverte et épanouie ; Jamais elle ne se fane ni ne pâlit.
Toute bonté est en elle écrite , Et c'est pourquoi , quand bien j'y réfléchis. Sur toutes fleurs j'aime la Marguerite.
Mes trop grant duel me croist et renouvello Quant me souvient de la douce flourette; Car enclose est dedens une tourelle, S* a une baie au devant de li fette, Qui nuit et jour m*empeche et contrarie i Mes s' Amours voelt estre de mon aye Jà pour crenieU pour tour ne pour gante Je ne lairai qu'à occoison ne die :
Sus toutes flours j'aimme la Margherite.
D*ardant désir pris et attains, Tains sui , et ceste ardour m'afine.
Fine dame , je sui certains , Certains que la vie en moi fine.
Y ne puet estre aultrement Car je sui espris ardamment.
Dame, en vos douls regars humams.
Mains jointes , et la face incline, Cline mes yeus tous soirs, tous mains; Au mains regardés en le signe ; Si ne m*eslongiés nullement.
Car je sui espris ardamment.
Si par vous n'est cilz fus estains , Tains ardans plus vermaus que mine Minera mon coer. Je m'en plains , Plains d'ardour qui si m'examine ; En mi ne voi aliegement Car je sui espris ardamment.
Mais trop grand deuil me croît et renouvelle , Quand je me souviens de la douce fleurette; Car elle est emprisonnée dans une tourelle. Et devant elle il y a une haie Qui , nuit et jour, m'empêche et contrarie. Si toutefois Amour veut venir à mon aide. Ni pour créneau, pour tour ni pour guérite, Je ne laisserai de dire à l'occasion : Sur toutes fleurs j'aime la Marguerite.
D'ardent désir pris et atteint, Je suis pâle , et cette ardeur me dessèche. Belle damé, je suis certain, Certaih que la vie en moi s'épuise.
Il ne peut en être autrement, Car je suis épris ardemment.
Dame, sur vos doux regards humains, Mains jointes, et la face inclinée. Je lève les yeux tous les soirs, tous les matins. Au moins regardez ces signes de détresse Et ne m'éloignez pas de vous.
Car je suis épris ardemment.
Si par vous n'est ce feu éteint.
Votre visage brillant, plus vermeil que le vermillon i Minera mon cœur. Je m'en plains , Rempli de l'ardeur qui ainsi m'exténue.
En moi je ne vois nul allégement, Car je suis épris ardemment.
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Cette dernière ballade en rimes mUnlacén était certainement, du temps de Froissart, une nouveauté. Aussi l'auteur ne peut-il dissimuler sa propre satisfaction et fait-il dire à dame Jeunesse :
Geste balade est royalroent Fette et de sentement joli.
On trouverait dans les poésies de Froissart un certain nombre de ces tours de force rhythmiques qu'on n'attendrait pas du grand historien.
La ballade devient alors la forme préférée , usuelle , de tout hommage poétique, le mètre favori dans lequel toute pensée et tout sentiment aimaient à s'enchâsser, la petite pièce à la mode à laquelle s'exerçaient tous les esprits délicats et élégants, la monnaie courante de la poésie, et en même temps le triomphe des meilleurs poëtes. Elle est exactement, du xiv* au xvr siècle, ce que le sonnet devient ensuite. On trouve des recueils considérables de ces sortes de compositions: il en est plusieurs connus sous le titre de Livre des cent baUades. L'un d'eux appartient au xiv« siècle ; il réunit les noms des plus grands seigneurs du temps. Le premier rôl& dans cette sorte de toufnoi littéraire appartient à Jean de Werchin, sénéchal de Hainaut; viennent ensuite Philippe d'Artois, Jean Boucicaut, Jean de Creseques, Regnaultde Trie, le duc d'Orléans, le duc de Berri, Tignonville, de La Trémouille, Bucy, le bâtard de Couci, etc. Il nous suffira d'avoir indiqué cet intéressant spécimen de l'esprit aristocratique au commencement du règne de Charles Y). Ce n'est point ici qu'il pourrait être convenablement étudié. Il nous reste à faire connaître des documents qui ont, à nos yeux, une tout autre valeur.
LES POËMÈS HISTORIQUES
L'ancienne épopée française , cette division d'honneur, cette classe magistrale de la poésfe du moyen âge, présente, comme nous l'avons vu, trois périodes distinctes: la première, dont il serait difficile de déterminer le point de départ et qui expire avant la fin du xn* siècle , forme l'âge primitif et véritablement héroïque de cette poésie; elle existe pure et sans mélange dan^ la chanson de Roland, et, plus ou moins mélangée, dans un grand nombre des œuvres que nous a transmises la période suivante. La seconde période comprend les dernières années du xn* siècle et la première moitié du xiii* ; elle forme l'âge cyclique de cette poésie , celle où l'art intervient pour arranger, accorder, relier entre elles les compositions antiques, remplir les lacunes, constituer des familles, compléter des séries, et nous léguer enfin l'ensemble des divers cycles que nous possédons. La troisième période comprend la seconde moitié du xin* siècle ; il ne reste plus guère, à cette époque , de l'ancienne chanson de geste que la forme ; les productions d'Adenez le roi, de Girardin d'Amiens, se rapprochent du genre de fictions chevaleresques et amoureuseâ mis en honneur par es contes bretons, et ne diffèrent plus des romans d'aventures que par le rhythme et la mélopée. On peut dire, par conséquent, que ce vaste travail de l'épopée française est fini au xiv* siècle.
Cette nouvelle époque produit encore cependant quelques œuvres attardées, quelques développements extrêmes, des tentatives d'imi-
talion, de parodie, de rénovation du poëme primitif, qui sont comme les derniers échos, les uns ironiques, les autres sérieux, de la vieille chanson de geste, et nous offrent une sorte de regain de cette poésie.
Nous laissons de côté les branches insignifiantes qui ont pu s'ajouter alors à quelques cycles, telles que le Bestor du Paon, ajouté au cycle d'Alexandre, par Brisebarre, de Douai; nous nous occupons seulement des œuvres ayant un caractère d'originalité et une valeur réelle, et nous avons à mentionner des productions bien distinctes, quoique semblables par la forme : le roman de Beaudoin de SebourCy d'une part; le poëme du Combat des trente Bretons et la Chanson de Duguesdm, d'autre part.
Le roman de Beaudoin de Sebourc, deuxième roi de Jérusalem, est une œuvre de la première moitié du xiv* siècle , et qui porte tout à fait l'empreinte du temps. C'est l'antique épopée mise au service de la satire. Il y avait longtemps déjà que Tinstinct d'ironie, particulier au tempérament français, s'était glissé dans la hautaine et solennelle famille de la chanson de geste; il avait enfanté, à l'heure la plus florissante de la tradition carlovingienne, une très -spirituelle fantaisie qu'on connaît sous le titre de Voya^/e de Charlemagne à Jérusalem et â Constantinople. Bien des branches, qui prennent leur place dans les grands cycles, sont suspectes d'intentions comiques et ironiques. La parodie avait été aussi loin que possible dans l'étrange , ignoble et antique facétie d\4udigier. Le roman [de Beaudoin de Sebourc sans être une parodie, continue cette veine amusante qui introduit l'humeur joviale et sardonique du fabliau dans le cadre créé d'abord par une inspiration austère ; il la continue à la nianière du xiv* siècle, c'est-à-dire avec plus d'aigreur et de hardiesse, avec des passions et des haines nouvelles qu'il se charge d'exprimer et de propager. On trouve dans ce roman une conception aussi neuve que saisissante, ' c'est le type de Gaufrois, qui représente la foi en l'argent, en la toutepuissance de l'argent, qui dépouille son ancien maître, épouse sa souveraine, qui, de grandeur en grandeur, de succès en succès, s'achemine droit au trône de France, et n'est arrêté que par le bras vigoureux de Beaudoin qui le jette au gibet. On y a vu une allusion à ces ministres de la royauté qui se chargeaient de l'odieuse responsabilité des mesures fiscales exigées par le nouveau rôle du pouvoir, à cet Enguerrand de Marigny, favori de Philippe le Bel, qui fut pendu à Mootfaucon. Que l'allusion soit plus ou moins personnelle, Tidée générale, du moins , ressort vivement et est développée avec une remarquable
énergie. Les principes de Gaufrois sont des plus tranchés: il no croit ni à Dieu, ni à l'autre monde :
Je iïeng à paradis che siècle dedaisant.
Quant uns homs i puet faire son bon et son commaut
.Et avoir belle dame et boire de vins tant...
•Cil qui ont povreté sont en infcr manant,
Car je tieng pour infer le règne d'un mescant.
« J'estime que le paradis, c'est ce monde plein d'agrément, quand on y peut foire tout ce qu'on veut et posséder tout ce qu'on désire : avoir belle dame, boire d'excellents vins... Ceux qui ont pauvreté habitent en enfer, car l'enfer n'est autre chose que l'existence d'un misérable. »
Beaudoin de Sebourc que le trouvère met en opposition avec Gaufrois est un preux chevalier qui traverse toutes les aventures merveilleuses qu'on e-^t habitué à trouver dans les romans de chevalerie. Mais c'est un preux de joviale humeur, fertile en vives saillies et on plaisanteries salées, ayant l'air de sourire souvent des prodiges qui se multiplient autour de lui .et auxquels il est le premier sans doute k no pas croire, très-irrévérencieux pour les prêtres et pour les moines, et d'une galanterie extrêmement précoce, sensuelle, changeante et banale. A dix-sept ans, il n'a pas moins de trente bâtards vivants. C'est un type populaire beaucoup plutôt qu'un type aristocratique; c'est le héros vert-galant qui, de vieille date, est cher au peuple français.
Un des épisodes du poëme indique plus formellement encore cette destination populaire, c'est l'épisode du Povre pourvéu ou du savetier devenu roi. Ce savetier recueille Beaudoin malade et veut lui apprendre son métier:
Or n* aies desprisant
Nostre gentil mesticr : ehavetier sont vniHant Et che boivent le vin oonBie plu» soufBsiiut...
« Ne dédaignez pas notre gentil métier; savetiers sont vaillants et ils boivent le vin aussi bien que les plus Gers... m Beaudoin refuse, néanmoins, cette proposition ; et plus lard il récompense son hôte .eu le iaisant roi de Baudas (Bagdad} ; le savetier devient un joyeux monarque, traitant fort gaillardement les affaires de l'État, gaussant dans son palais comme au temps où il habitait son échoppe , et , quand il lui prend envie de donner une reine à son peuple, enlevant bravement
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la belle Ludiane, épouse du roi Morgant, un païen du voisinage. Ses sujets, enfin, en sont enchantés :
Veschi noble baron!
Jamais de chelle main ne puist keudre tacon !
Veschi roi souffisant,
Onques ne fist tant d' armes Oliviers et Rolant.
«Voici un noble seigneur! disent-ils, que jamais celle main ne puisse nianier l'alène I Voici un fier roi, jamais n'ont fait tant d'exploits Olivier ni Roland ! »
Rien de plus varié, du reste, que ce récit amusant entre tous les récits de ce genre; les épisodes plaisants, dramatiques, gracieux, fantastiques, réels, se succèdent ; des caractères vigoureusement tracés, des physionomies dessinées avec bonheur, toutes singulièrement vi- \'antes, témoignent d'une grande verve d'imagination. Les idées, les réflexions sur toutes choses abondent dans le cours du récit; en voici une qui à cette époque n'avait rien de banal :
Se chil par cni les genres esmoevent bien souTent En estoient ochis et mis à finement , Che seroit à boin droit selonc mon jugement. Nenhil. Ains le comperent trestout premièrement Chil qui coupes n* i ont ; s*en moerent à tourment Et quant ce rint en fin , pais ou respisse prent , Li mort sont obliet , on n* en donne noient. Mais je croy qi^e Jhesus li roy s omnipotent En demandera conte au jour du finement A chellui qui à tort la guerre à autrui prent.
« Si ceux par qui les guerres s'émeuvent étaient mis à mort, ce serait justice , selon moi. Mais noa; ceux qui sont les premières victimes sont ceux à qui il n'y a rien à reprocher; ils périssent cruellement, et quand à la fin on fait paix ou trêve, les morts sont oubliés, on ne s*en soucie plus. Mais je crois que Jésus le roi tout-puissant en demandera compte au jour du jugement à celui qui sans raison déclare la guerre à autrui, b
Originidfe des provinces wallonnes, le roman de Beaudoîn de Sebourc n'est malheureusement pas d'une langue très-pure; les formes trop prononcées du dialecte lui donnent pour nous une apparence de barbarie. Il a été imprimé à Valenciennes en 4835, t vol. in-8*.
Nous venons d'examiner la dernière branche que la première moitié du xiv« siècle ajoute au cycle des croisades; nous allons voir comment dans la seconde moitié de ce siècle est représentée la tradition de la chanson de geste. Sous le premier Valois, Philippe YI, avait commencé la guerre contre les Anglais, cette terrible guerre dans laquelle la France faillit succomber et qui porte dans l'histoire le nom de guerre de Cent ans. Cet état de lutte prolongée ranima quelques étincelles de l'ancien esprit féodal ; et le mètre pesant et sonore des chants carlovingiens s'offrit par réminiscence à quelques trouvères, lorsqu'ils voulurent célébrer les hauts faits des modernes combattants. Remarquons que pour avoir de ces réminiscences, il fallait que le trouvère fût un véritable descendant des jongleurs du xu* et du mu'* siècle, et continuât à chanter devant la foule, à s'adresser à un auditoire peu soucieux des recherches de l'école k la mode et fort étranger à la mythologie et à l'allégorie.
Le premier des poi^mes dont nous vouions parler a été inspiré par un épisode de la guerre de Bretagne, et a pour sujet le fameux combat de trente Bretons contre trente Anglais qui eut lieu près de Ploërmel en 4350. C'est une œuvre assez grossière de versification et de langage, mais où vibre parfois l'accent héroïque des vieilles chansons de geste. Nous en citons quelques laisses.
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LA BATAILLE
DC TniNTK ANGLOIS ET DE TRFNTE BBETORS
(irande fu la bataille et longoinent dura , Va 1<» chapple orriblo et declià et delà. O fu à un si»nimedy que le soleil roia, 1/ an mil ccc cinquante, croie m' ent qui vouldra; Le dimence (F apWrs sainte l^^lise chanta Letare Jlierusalem en yce saint temps là. Forment se coniliatoient , V un V autre n* espargna. Li chaleur fu moult prande , chacun sy tressua , De sueur et d(» sanc la terre rosoya.
A ce bon semmedy Heaumanoir sy jeûna, (îrant soif oust le baron, à \mve. demanda. Messire GuilFroy de Boves tantost respondu a : u Bois ton sanc , Beaumanoir, la soif te passera ; Ce jour aron honneur, chacun sy gaignera Vaillante renoumée, jà blasmée ne sera. » Beaumanoir le vaillant adonc s' esvertua, Tel deiil oust et tel yre que la soif lui passa. Kl d' un costé et d' aultre le chapple commensa; Mors furent ou blechiez, gaieres n* en eschappa.
Grande fu la bataille , jam^s tele n' orrés. Forment se contenoient les Englois aliez. Homme n' entre sur eulx ne soit morz ou blechiez. Toux sont en un moncel corn si fussent liés. De Mont Âuben Guillernie, le preux et i' aloses, De r estour est yssu et les a regardez; Grant courage lui print, le coeur lui est eullez; £t jure Jhesu Crist qui en crois fu penés, S' il fust sur un cheval bien monté à son grés, Tretoux les departist à honte et à vieultez. Bons espérons trenchans lors caucha en ses pîez,
TRADUCTION
Grande fut la bataille qui longtemps dura,
Et la mêlée horrible deçà et delà,
Ge fut un samedi , par un soleil rayonnant;
L*an CGC cinquante ; me croie qui voudra;
Le dimanche suivant sainte Église chanta
Laetare Jérusalem, on était donc au saint temps de carême.
Ils combattaient avec acharnement , sans s'épargner l'un Fautre.
La jchaleur était fort grande; chacun était baigné de sueur:
De sueur et de sang la terre reçut Une rosée.
A ce bon samedi Beaumanoir avait jeûné.
Le baron eut grand' soif, il demanda à boire.
Messire Guiffroi de Boves lui répondit aussitôt :
(I Bois ton sang, Beaumanoir, la soif te passera;
Ge jour nous fera honneur ; chacun y gagnera
Vaillante renommée, que jamais l'envie n'atteindra. )
Le vaillant Beaumanoir alors s'évertua,
Il eut tel deuil et telle fureur que la soif lui passa.
Et d'un côté et d'autre la mêlée redoubla;
Tous furent morts ou blessés ; guère il n'en échappa.
[parler.
Grande fut la bataille , de rien de tel vous n'entendrez jamais
Les Anglais se tenaient étroitement serrés.
Nul ne pénètre dans leurs rangs qui ne soit mort ou blessé.
Tous sont en un faisceau comme s'ils étaient liés.
Guillaume de Montauban , le preux et le loué ,
Du fort de la mêlée est sorti et les a regardés.
Grand courage lui prit, le cœur lui est enflé;
II jure par Jésus-Christ qui sur la croix fut supplicié,
Que s'il montait un cheval qui fût bien à son gré ,
Ils les séparerait tous, à leur honte et déshonneur.
11 chaussa alors de bons éperons tranchants,
Monta sur un cheval qui fu de grant fieriez ,
Et lors print une lance dont le fer fu carrez.
Semblant fist de fuir ly escuier membrez.
Beaumanoir le regarde , puis V a aroisonnez
Et dîst : « Amy Guillerme , qu' est ce que vous pensés?
Corne faulx et mauvais comant vous en allés?
A vous et à vos hoirz vous sera reprei^chiez. »
Quant Guillerme V entent, un ris en a gestez^
A haulte vois parla que bien fu escoutez :
(( Besoingniez , Beaumanoir, franc chevalier membrez.
Car bien besoingneray, se sunt toux mes pensés. »
Lors broche le cheval par flans et par costés
Que le sanc tout vermeil en chay sur les prés.
Par les Englois se boute , sept en a trébuchiez.
Au retour en a trois soubz lui agraventés;
A ce coup les Englois furent espapilliés,
Toux perdirent les coeurs , c'est fine vérités.
Qui veult y a choisy, prins et serementez.
Mont Auban hault parla quant les a regardés :
« Mon tj oie! s* escria, barons or y ferés,
Essoiés vous tretoux , frans chevaliers menbrez,
Tintaniat le bon, le preux et V aloses.
Et Gui de Rochefort, Charnel, Lamornez,
Tretoux nous compaignons, que Dieu croisse bontez!
Vengiez vous des Englois tous à vous volentez.
Grande fu la bataiUe , certes a* en doubtez mie. Englois sunt desconfis qui vouldrent par envia Avoir sur lez Bretons poeste et seigneurie; Mais tretout leur orgueil tourna en grant folie. Si pry à cellui Dieu qui nasqui de Marie Pour tous ceulx qui furent en celle compaignie, Soient Bretons ou Englois, partout Dieu en deprie Au jour du jugement que dampnez ne soient mie. Saint Michiel, Gabriel, ce jour leur soit en aie , / Or en dites amen tretoux que Dieu V octroie.
Monta un autre cheval ardent et robuste,
El prit une lance au fer carré.
Alors le brave écuyer fit semblant de fuir.
Beaumanoir le regarde , puis l'interpelle
Et lui dit : « Ami Guillaume, à quoi pensez-vous?
Comme lâche et traître voulez-vous donc vous en aller?
Pour vous et vos enfants ce serait un éternel reproche. »
Quand Guillaume Tentend, il a jeté un rire ;
A haute voix il parla et fut bien écouté :
« A Toeuvre , Beaumanoir, glorieux chevalier.
Et je ferai bonne besogne ; je n'ai pas d'autre pensée. »
H laboure du cheval les flancs et les côtes ,
Tellement que le sang vermeil jaillit sur le pré;
Au milieu des Anglais il se lance ; il en a renversé sept ,
Et au retour il en a abattu trois sous lui.
Cette fois les Anglais furent éparpillés.
Ils perdirent courage , c'est pure vérité.
Qui veut les prend et les fait prisonniers sur parole.
Montauban s'écria en les regardant :
c Montjoiel barons, frappez sur eux!
Éprouvez-vous tous, vaillants chevaliers,
Tintaniac le brave, le preux et renommé.
Et Guy de Rochefort, Charuel, Lamornez,
Tous nos compagnons, dont Dieu croisse le courage I
Vengez-vous des Anglais, tout à votre gré. »
Grande fut la bataille , certes n'en doutez pas. Les Anglais sont battus , eux qui prétendaient par envie Avoir sur les Bretons puissance et seigneurie. Mais tout leur orgueil tourna en grande folie. '
Je prie ce Dieu qui naquit de Marie Pour tous ceux qui furent en cette compagnie ^ Bretons ou Anglais; je prie Dieu Qu'au jour du jugement ils ne soient pas condamnés. Saint Michel, Gabriel, en ce jour, leur soient en aide: Dites tous aimm, que Dieu l'octroie I
On reconnaît dans ce passage une reproducUoa exacfêfle k Jangue, du style, des allures de la chanson de geste; et ce retour à un mode suranné n'était peut-être pas seulement Tefict du caprice mdividuel; on |)eut y apercevoir avec vraisemblance un résultat des événements qui ramenaient dans certaines parties du royaume et en particulier sur les marches de Bretagne battues pendant vingt-quatre angpar une guerre terrible, un état comparable à l'état féodal primitif. Nous avons un second document, beaucoup plus important, de ce tardif réveil de la chanson de geste, c*est la chronique rimée de Bertrand Duguesclin. Cette chronique fut composée par un trouvère du nom de Cuvelier, Cunelier ou Cimelier; de ce trouvère on ne sait rien, sinon qu'il était mort en 4389; on ne trouve dans les contemporains qu'un seul témoignage qui le concerne, celui de Philippe de Maizières qui cite « le pouvre honune Cimelier » dans un endroit du songo du Vieil pèlerin. Ce pauvre homme s'est donc avisé d'écrire la vie du vaillant connétable, mort tout récemment, dans le rhythmo autrefois consacré à célébrer les exploits d'Alexandre le Grand. Une telle conception, à défaut môrne du témoignage de Philippe de Maizières, aurait suffi a révéler un poëte plébéien, tout à fait en dehors de la littérature qui obtenait les honneurs officiels. C'est, en effet, dans les premières aimées du règne de Charles VI, au moment où se forme l'école savante qui fleurira au siècle suivant, c'est alors que Cimelier entreprend de rimer ses vingttrois mille vers divisés en tirades monorimes, et destinés à être récités publiquement :
Or me veilliez oïr, chevalier et meschin, Boarjoises et boaijois, prestre , clers , jacobin, Et je vous chanterai commencement et fin De la vie vaillant Bertran Duguesclin... Seigneur, or faites paix et à moi entendez...
L'œuvre de Cimelier, quelque singulière que puisse paraître son ^entreprise, ne ressemble nullement à un pastiche; d'est réellement une dernière chanson de geste, naïve et originale, éclose à l'extrême fin du xiv* siècle. On ne [k)uvait plus s'attendre alors, bien entendu, à une épopée; l'inspiration n'était plus assez haute. L'épopée, en tant qu'elle mérite ce nom, n'appartient qu'à certaines époques, et le xiv* siècle était tout différent de ces époques-là : le xiv* siècle, au lieu d'être enflammé par une pensée générale, par une passion commune, est uo temps de divisions infinies, un temps de doute , d'incertitude, de per-
plexîté universelle. Tout y est prosaïque, comme aux âges où la foi manque, et où les élans généreux de l'âme sont continuellement contrariés et déçus. Aussi , la vie do Bertrand Duguesclin n'offre pas de peintures grandioses ni enthousiastes; le familier remplace Tidéal. On y découvre toutefois un sentiment nouveau, dont le souflle vient par moment relever ces lourdes rimes qui tendent sans cesse à s'affaisser dans leurs larges sillons, c'est le sentiment patriotique qui se forme alors, qu'on trouve ici et qu'on ne trouve pas dans Froissart, qui commence par en bas, dans les classes moyennes ou populaires, et qui \'a grandissant durant cette lutte interminable jusqu'à ce qu'il se personniGe enûn en Jeanne d'Arc. Le trouvère ne s'est pas mépris non plus sur son héros; il n'a point cherché à le transformer en un paladin antique ; Bertrand Duguesclin ne ressemble en rien à un pair de Charleniagne et moins encore à un compagnon d'Artus; c'est un brave capitaine <ie routiers joignant à sa bravoure beaucoup de finesse, de verve caustique, de bonhomie railleuse, un homme de guerre fécond en ressources, fier vis-à-vis des grands, bon et simple avec les soldats, protecteur des pauvres gens, tout différent, enfin, du chevalier féodal. Nous allons transcrire une scène où l'on verra ce caractère se développer, la scène fameuse do la rançon. Bertrand Duguesclin était à Bordeaux, prisonnier du prince de Galles, après les revers de la guerre d'Espagne. Un jour que le prince s'entretenait avec ses barons dans une chambna de retrait, le sire ë'Albret vint à parler du bruit qui courait relativement à Duguesclin que le prince avait peur, disait-on, de mettre en liberté. Le prince, plein de dépit, jura qu'il permettrait à Bertrand de se délivrer moyennant rançon, et il l'envoya chercher par un chambellan. Bertrand arrive dans la chambre où l'attend le prince au i!iilieu de ses courtisans.
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LA RANÇON DE BERTRAND DUGUESCLIN
Atant ez vous Bertran que Jhesu benéie. Une cotte de gris avoit ou dos vestie ; ^ Bien samble qu'il soit homme venant de Honguerie. Quand li princes le voit , ne puet muer ne rie. 11 a dit à sa gent : « Par la vierge Marie I 11 n* est mie tailliez qui éust belle amie ; Elle seroit de lui laidement embracie. »
Quant li princes choisi Bertran qui venoit là , De ci loin qui le Vit , à rire commença. Bertran à V aprochier un petit V enclina : a Or avant I dit li princes , Bertran , comment vous va?
— Sire , ce dit Bertran , par Dieu qui tout créa! Sachiez qu'il me sera mieulx quant il vous plaira. Je sui tous enfustez; j* ai oy long temps a
Les soris et les ras , dont bien ennoié m* a ; Mais le chant des oiseaux je n' oy jà piéça; Je les irai oïr quant il vous souffira.
— Bertran , ce dit li princes, beaux sire, se sera Tantost si vous volez : fors qu' à vous ne tenra. Mais vostre sairement jurer vous convendra Que jamais votre corps nul jour ne s* armera
A r encontre de moi ne de ceulz par desà Ne pour aidier Henri en Espaigne de là, Ne encontre celui qui mon cx)rps engenra, G est le roy d* Engleterre où tant de proesce a. Toutes fois que vos corps ainsi jurer voldra, Je vous deliverrai ainsi qu' il vous plaira. Ce qu' avez despendu tout payé vous sara , Et dix mile florins ausi on vous donrra Pour vous aremonter quant on se partira. Il le vous fault jurer, et, quant ainsi sei*a>
TRADUCTION
Alors survient Bertrand que bénisse Jésus. Il avait sur le dos une cotte de drap gris; II ressemblait à un homme venant de Hongrie. Quand le prince Taperçoit, il ne peut s'empêcher de rire. II dit à ses gens : « Par la vierge Marie I Il n'est pas taillé pour avoir belle amie ; Elle serait embrassée par un laid amoureux. »
Quand le prince aperçut Bertrand qui venait là, D'aussi loin qu'il le vit, il commença à rire. Bertrand en s'approchant de lui , s'inclina légèrement, a Bonjour, dit le prince, Bertrand, comment vous va?
— Sire, répondit Bertrand, par Dieu qui tout créa! Sachez que j*irai mieux dès qu'il vous plaira.
Je suis tout chagriné; j'entends depuis longtemps Les souris et les rats , ce qui m'ennuie beaucoup. [ plus,
Mais le chant des oiseaux, il y a longtemps que je ne l'entends Je l'irai ouïr, quand il vous agréera.
— Bertrand , reprit le prince, beau sire, ce sera
Tout à l'heure , si vous le voulez; il ne tiendra qu'à vous.
Mais il faudra prêter serment
Que jamais vous ne prendrez les armes
Contre moi ni ceux du pays d'Aquitaine,
Ni pour aider Henri en Espagne ,
Ni contre celui qui m'a engendré.
C'est-à-dire le preux roi d'Angleterre.
Aussitôt que vous serez décidé à faire ce serment,
Je vous mettrai en liberté à votre plaisir;
Tout ce que vous avez dépensé vous sera payé.
Et on vous donnera en outre dix mille florins
Pour vous remonter avant votre départ.
Voilà ce qu'il vous faut jurer ; après cela,
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Vous serez délivrez ne autrement n* ira.
— Sire, ce dît Bertran , jà il ne m*avendra Pour gésir en prison tant que mes corps durra. Jà à tous mes amis reprouvé ne sera.
Sire, ce dit Bertran, vous parlez pour noient. S^autre choso nU a, ce me dittes : va t*en ; Car, par celui Seigneur à qui li nions apenti Je servirai tous ceulz bien et songncusement Que j*ai tous jours servis de cuer entièrement : C'est le bon roy de France que j'am certainement , Et à qui j' ai esté de mon commencement, Et le bon duc d'Anjou, de Berry cnsement. Et le duc de Bourbon cui je V ay en couvent. Mais laissiez moi aler, s' il vous vient à talent, Car vous m'avez tenu prisonnier longuement A tort et sans raison. Je vous dirai comment : Je m'estoie de France départis proprement Hue de Cavrelay à qui je eulx sei'cment. Voire par bon avis, moi et toute ma gent, Que sur les Sarrazins «ocquerre sauvement Aviens en nos propos empris parfaitehient.
— Et que n'i aliez vous? » dit li princes briefmont. « Et je le vous dirai , dit Bertran haultement.
Nous trouvasmes dans Piètre , (|ue le corps Dieu cravent ! Qui la roynne avoit fait niorir faussement; . C'estoit votre cousine , fille vostre parent Le l)on duc de Bourbon, qui tant ot d'essiant. Qui du sanc S. Loys par nature descent : C*est vo meilleur costé de sanc et de jouvent. Je m'arrestai pour lui, pour prendre vengemcnt, Et pour tant que je sai et si croi fermement : Cilz Henris doit tenir le droit coronnement Et si doit estre rois d*Espaigne entièrement. Or estes vous venus à votre efforcement En Esjwigne de là moult orguilleusement: Vous y estes venus pour or et pour argent,
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Vous serez libre; il n*y a nul autre moyen. " '
— Sire, répond Bertrand , cela na m'arriveiu. jamais.
Quand je devrais languir en prison tant que mon corps durera. Jamais à mes amis ne sera fait un tel reproche.
Sire, dit Bertrand, vous parlez en vain : S'il n'y a autre chose, dites-moi tout de suite : va-t-en; Car, par le souverain Seigneur qui gouverne le monde! Je servirai encore bien et avec zèle ^
Tous ceux que j*ai toujours servis de toute mon âme : C'est le bon roi de France que j'aime sincèrement. Et à qui j'ai appartenu dès mon commencement. C'est aussi le bon duc d'Anjou, le duc de Berri Et le duc de Bourbon, envers qui je suis engagé. Mais laissez-moi partir, si vous le voulez bien , Car vous m'avez retenu longuement prisonnier A tort et sans ndson. Je vous dirai comment : J'étais sorti de France, en effet, Avec Hugues de Caverlay , à qui j'avais juré, Certes par bon conseil , moi et tous mes gens, <jue nous irions combattre les Sarrasins pour faire notre salut ; Nous avions, cela est très-vrai, formé cette entreprise.
— Et que n'y alliez-vous? » dit le prince brièvement. tt Je vais vous le dire, répond Bertrand à voix haute.
Nous trouvâmes sur notre route don Pèdre, que Dieu confonde l
Qui traîtreusement avait fait mourir la reine ;
C'était votre cousine , fille de votre parent
Le bon duc de Bourbon , qui avait tant de vertus ,
Et qui descendait de la race de saint Louis.
C'est votre meilleure part de sang et de jeunesse.
Je m'arrêtai à cause de lui, pour en tirer vengeance,
Et pour cela aussi que je sais et crois fermement
Qu'Henri a droit à la couronne
El doit être roi de l'Espagne entière.
Là-dessus, vous êtes venu avec toutes vos forces
En Espagne, très-orgueilleusement;
Vous y êtes venu pour or et pour argent
Et pour avoir Espaigne après son finement.
Vous y avez esté affamez laidement ,
Et grevé vostre sanc trestout premièrement,
Et recéu anoy et grand encombrement.
Si vous a il trompé par- son enchantement
Et ne vous a tenu loialté ne couvent,
Dont je r en sai bon gré , par le mien serement 1 »
Quant Bertran ot compté au prince sa raison. Pour lui aregarder dreça haut le menton ; Là ne se post tenir de dire sa raison : (( Bertran , vous alez droit, si ait m*ame pardon I »
— Par Dieu ! vous dites voir, » ce dient li baron. Grant joie ont eu entour et environ.
Li un à l'autre dit : « Voilà un bon Breton.
— Or Bertran , dit li princes sans nulle arrestison, Vous ne m* eschapperez sans paier raençon ,
Et encores m*annoie quant vous avez le don. Mais on dit que tenu vous ai en ma prison Pour la doubte de vous et de vostre façon. Mais pour tant que chascun issc de souspeçon , Je vous deliverrai, voire par raençon.
— Sire, ce dit Bertran, par le corps S. Simon I De la vostre finance! J'ai d'argent grant besong. Je suis un chevalier povre et de petit non,
Et ne suis pas ausi de telle estracion Là où je puisse avoir fmance à grand foison. Dittes vostre voloir et vostre entencion , Et quant j'aray oy la demande et le don. Se je ne puis finer, je r'iray en prison.
({ Sire, ce dit Bertran, veilliez vous aviser, Et me faites raison, si m'en laissiez aler.
— Où irez vous, beaux sire? ne me veilliez celer.
— Sire, ce dit Bertran, se Dieux me puist sauver, G'iray où je porrai ma parte recouvrer.
Je ne vous en di plus, or me laissiez ester. Mais faites moi raison , bien le doi demander.
Et pour prendre le p^iys après sa ruine.
Vous y avez été cruellement affamé ;
Ceux de votre parenté ont été les premiers frappés ;
Vous avez éprouvé un grand chagrin et un grand désastre ;
Enfm don Pèdre vous a abusé par ses fausses promesses ;
11 ne vous a tenu aucun de ses engagements.
Et je lui en sais bon gré, sur mon honneur ! n
Quand Bertrand eut expliqué au prince ses raisons , f
Celui-ci, pour le regarder, releva le menton ;
Il ne put s'empêcher de lui dire à son tour : f
« Bertrand , vous marchez droit, que mon âme ait pardon ! l
— Par Dieu! vous dites vrai! » font les barons;
Tous ceux qui sont là autour ont grande joie ; • *
Ils se disent les uns aux autres : « Voilà un bon Breton !
— Bertrand, reprit aussitôt le prince , Vous ne m'échapperez sans payer rançon ;
Encore est-ce contre mon gré que je vous Taccorde. * I
Mais on prétend que je vous retiens en prison
Parce que j'ai peur de vous et de votre habileté ;
Et, afin que chacun sorte de soupçon,
Je vous mettrai en liberté , toutefois moyennant rançon.
— Sire , dit Bertrand , par le corps de saint Simon I
Ce sera donc de votre finance. D'argent j'ai grand besoin. Je suis un chevalier pauvre et de petit nom ; Et je ne suis pas non plus d'une si grande famille Que je puisse me procurer de grosses sommes. Dites donc quelles sont vos intentions.
Et quand j'aurai entendu ce que vous réclamez , Si je n'en puis venir à bout, je retournerai en prison. <f Sire: continue Bertrand, veuillez prendre un parti Et me faire raison , et laissez-moi aller.
— Où irez- vous, beau sire? ne me le cachez pas.
— Seigneur, répond Bertrand, Dieu me sauve! lirai où je pourrai regagner ce que j'ai perdu. Je ne vous en dis plus , que cela vous sufiise. Mais faites-moi raison, j'ai droit de le demander.
Povres chevaliers sui , je ne m'en qujers vanter. Ma terre est engaigie pour chevaux acheter; Je n*ai denier ne maille ne monnoie à compter. Et si doi à Bordeaux , c'on m*a fait délivrer, X. mile livres voir, qui voldroit bien compter. s
— Or, Bertran, dit h princes, veillez vous aviser Combien vous me voldrez de raençon donner; Car sur votre voloir, jà n'en orrez parler;
Jà plus n'en paierez que vous voldrez nommer.
— Par foi ! ce dit Bertran , moult faites à loer. Et quant vous le volez dessus moi raporter. Je ne vous en doi pas aussi plus ravaler : Soissante mile doubles d*or vous ferai compter. Et sera ma rençon que je veil aquiter. » Quant li princes l'oy, coulour prist à muer; Trestous les chevaliers a pris à resgarder
Et lor a dit en haut : « Me fait il bien gaber Que soissante mil doubles d'or fin me fait donner 1 Bertran, ce dit H princes, vous n'en porriez finer, Ne je n'en veil pas tant; veilliez vous aviser : Â plus de la moitié vous poez ravaler.
— Sire, ce dit Bertran , or le laissiez ester; Car puisque je l'jai dit , il le faut achever : Soissante mile doubles vous ferai amener Se parmi ceste fm vous me volez quiter.
— Oïl , ce dit li princes; mais je ne puis penser Que vous péussiez tant en un mont assambler.
— Sire , ce dit Bertran , se je le sai trouver. Irai je tout par tout sans ma foy parjurer?
— Oïl, ce dit li princes, je le veil creanter. » Et quant Bertran l'oy, adont dit haut et cler : « Sire princes, dit-il , Henris se puet vanter Que d'Espaîgne porra tous jours rois demourer ; Roy d'Espaigne morra, coi qu' il doie couster; Et de ma raençon qu' il me convient trover. Paiera il la moitié; mains ne li puet couster.
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Je suis pauvre chevalier, je n'entends pas m'en vanter.
Ma terre est engagée pour achat de chevaux;
Je n*ai denier ni maille, ni argent comptant;
Et, en outre, je dois à Bordeaux, pour tout ce qu'on m'a livré.
Dix mille livres au moins, à bien compter.
— Fh! bien, Bertrand, reprit le prince, à vous de décider,: Combien me donnerez-vous de rançon? [1er de rien. Quand vous aurez dit votre volonté , vous n'entendrez plus par- Vous ne paierez que ce que vous aurez fixé vous-même.
— Par ma foi ! dit Bertrand , c'est bien agir.
Et puisque vous voulez bien vous en rapporter à moi ,
Je ne dois pas non plus trop rabattre du prix :
Soixante mille doublons d'or vous seront donc comptés,
Ce sera la rançon que je veux acquitter. »
Le prince , à ces paroles , changea de couleur ;
Il regarda ses chevaliers
Et leur dit tout haut : « Se moque-t-il bien de moi ,
De prétendre me donner soixante mille doublons d'or?
Bertrand, poursuit le prince , vous n'en viendriez pas à bout.
Je n'en demande pas tant; ravisez-vous.
Vous pouvez en rabattre plus de la moitié.
— Sire , répond Bertrand , laissez cela ; Puisque je l'ai dit, il faut que cela s'accomplisse.
Je vous ferai apporter soixante mille doublons d'or, Si pour cette somme vous voulez me tenir quitte.
— Oui , dit le prince ; mais je ne puis croire
Que vous puissiez rassembler une somme pareille.
— Sire, dit Bertrand, si je sais la trouver, Irai-je en tous lieux, sans parjurer ma foi?
— Oui , dit le prince , je vous le garantis. » Et quand Bertrand l'entendit, il s'écria :
tt Sire prince , Henri peut se vanter
Que toujours il demeurera roi d'Espagne;
Roi d'Espagne il mourra, quoi qu'il doive en coûter.
Aussi, de la rançon qu'il faut que je trouve
11 paiera la moitié : il ne peut lui en ogûter moins.
Et l'autre remanant, foi que doi Saint Orner l Me prestera li rois qui France doit garder. Et de tant vous di bien , je m*en ose vanter, Que, se je ne povoie à ces deus ci aler, N*a filarresse en France qui sache fil filer. Qui ne gaignast ainçois ma finance à filer Qu'elles ne me vosissenl hors de vos las geter. » Quand li princes Toy, si dit lors sans cesser : a Quel homme est cettuici que je voi ci esterî ISe s*esbahit de riens en fait ne en parler. Nés s'il éust tout Tor qui est oultre la mer. A finance c'est mis c'on doit bien redoubter: Soissante mile doubles, ce fait bien à prisier; Je le vosisse bien pour dix mile quitter. »
Grande fu la finance en coi Bcrtran c'est mis; N'i a si haut baron qui ne fut esbahis. « Or sui je délivrez, » dit Bertran li hardis. Dit Jehan de Chando : a Et où sera ce pris?
— Sire, ce dit Bertran, je ai de bons amis; Je le trouveray bien, j'en sui certains et fis.
— Par foi ! ce dit Chando , j'en serai resjoïs. Si vous avez mestier de moi, tant vous en dis, X. mil vous presterai, de tant sui bien garnis.
— Sire, ce dit Bertran, je vous di cent mercis; Mais je voldrai, ainçois que vous aie requis^ Esprouver celle gent qui sont de mon pais. »
Par Bordeaux la cité en fu li sons oys. Li uns à l'autre dit : n c'est bien li AnemisI Il a un chevalier qu'en Espaigne fu pris Qu'à soissante mil doubles c'est de raencon mis. » Adonc vous véissiez les grans et les petis , Toute gent de ipestier et bourjeois seignoris. Qui viennent vers l'ostel du prince de hault pris, Tuit pour véoir Bertran qui tant fu bien apris. Li chevalier du prince ont les bourjeois choisis Qui pour véoir Bertran viennent en ce pourpris:
El Tautre moitié , par saint Onier I
Me sera prêtée par le roi qui a la garde du royaume de France.
Et je vous dis bien, je m'en ose vanter,
Que si je ne pouvais avoir recours à ces deux -ci,
Il n'y a fileuse en France , sachant filer,
Qui ne gagnât ma rançon avec son rouet,
Plutôt que de ne pas me voir hors de vos lacs. »
Lorsqu'il l'eut entendu, le prince dit aussitôt:
« Quel homme ai-je là devant moi?
Il ne s'étonne de rien en fait ni en paroles ,
Non plus que s'il possédait tout l'or qui est au delà des mers.
11 s'est condamné à payer une rançon bien redoutable :
Soixante mille doublons, c'est un haut prix;
Je l'aurai bien tenu quitte pour dix mille. »
Grande est la rançon à laquelle Bertrand s'est mis. Il n'y a si puissant baron qui n'en soit ébahi. (( Maintenant je suis libre, » dit Bertrand le hardi. Jean de Chandos lui dit : « Où prendrez-vous cela?
— Sire, répond Bertrand, j'ai de bons amis. Je le trouverai bien, j'en suis certain et assuré.
— Par ma foi! dit Chandos, je m'en réjouirai.
Si vous avez besoin de moi , je vous offre [somme.
De vous prêter dix mille livres , je puis bien disposer de cette
— Sire , dit Bertrand , je vous dis cent mercis ; Mais je voudrais, avant de recourir à vous , Éprouver les gens qui sont de mon pays. »
Dans la ville de Bordeaux la nouvelle s'est répandue. Les uns disaient aux autres : a II faut que ce soit le diable I 11 y a un chevalier, pris en Espagne , Qui s'est mis à soixante mille doublons de rançon. » Alors vous eussiez vu les grands et les petits , Les gens de métier et les riches bourgeois, Accourir vers le palais du prince renommé Pour voir Bertrand , dont l'âme était si fièrô ; Les chevaliers de la cour ont aperçu les bourgeois Qui, pour voir Bertrand , viennent dans l'enceinte.
Amené ont Bertran qui estoit de grant ris. Quant il fu des bourjois et du commun choisis, Li uns à l'autre dit : u C'est uns drois Antecris ; Maudite sort li heure quant il eschappe vis! 11 a fait maint de mauiz , encore fera il pis. »
Les bourjois de Bordeaux vist on fort esmaier. Quand ils virent Bertran là dessus apoier ; Li uns à l'autre dit : « Voilà let chevalier. » Et li autres disoit : a C'est un let Berruier.
— 11 n'est pas Berruier, ce respondi li tiers, Ains est Breton gentil et a le cuer legier;
Le corps a grant et fort et le viaire lier :
11 a moult bien la chicre de maisement paier.
— Sa mon! ce dit li autres, foy que doi S. Richierl Cuidiez vous que cestui doie denier paier
De la grant raençon où se veult obligier? Nennil certainement, ains s'en ira piilier; 11 n'en paiera jà du sien un seul denier : La gent du plat pais en fera obligier. » Et cil qui congnoissoient Bertran le bon guerrier. Disoient : « Taisiez-vous et n'en veilliez plaidier; Il n'a en tout le monde nul meilleur chevalier Ne qui si bien ce sache en une guerre aidier. Il n'est chastel si fort assis dessus rochier, Que si tost c'on li voit venir et approchier. Qui contre lui se tiengne ne esté ne yver. 11 n'a pas dedens France, le paîs droiturier, * Si povre homme ne famé , si l'en faisoit prier. Que chascun ne volsist de son avoir taillier; Et n'i a vingneron pour vingnes vendengier. Qui tost ne lui donnast de sa vingne un quartier, Ainçois qui le laissât longuement prisonnier. »
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Ils ont amené Bertrand qui aimait à rire ;
Lorsque les boui^eois et le peuple le virent ,
Ils se dirent entre eux : « C'est vraiment un Àotechrist I
Maudite soit Theure où il échappe vif!
11 a fait bien des maux, il fera pis encore. »
On vit les bourgeois de Bordeaux fort émerveillés , Quand ils aperçurent Bertrand appuyé à un balcon. ^
Ils se disaient Tun à Tautre : « Voilà un laid chevalier. » Un autre reprenait : « C*est un laid Berrichon.
— 11 n*est pas Berrichon, répliquait un troisième; 11 est Breton gentil et a le cœur léger.
Le corps grand et fort et le visage fier. 11 a bien la mine de mal payer.
— C'est mon avis, dit Tautre , par saint RichcrI Croyez-vous que celui-là paiera un denier :
De la grande rançon à laquelle il s*est engagé?
Non , certainement. 11 s'en ira piller ;
Il n'en donnera du sien un seul denier :
Mais les gens da plat pays lui serviront de C4iutions. »
Et ceux qui connaissaient Bertrand, le bon guerrier,
Disaient : « Taisez-vous, laissez ces débats;
II n'est pas au monde de meilleur chevalier
Ni qui sache si bien le métier de la guerre.
Aucun château fort bâti sur un rocher,
Dès qu'il le voit venir et approcher.
N'ose tenir contre lui, en aucune saison.
11 n'y a en France , le noble pays ,
Homme ou femme si pauvre, qui, s'il l'en priait,
Ne consentit à s'imposer une taille;
Il n'y a vigneron vendangeant ses vignes
Oui ne donnât un quartier de son champ.
Plutôt que de le laisser longtemps prisonnier. »
Tels sonl les derniers accents de la chanson de geste, qui ont encore de la ûert<^, quoiqu'ils nous révèlent un singulier compromis de Tesprit chevaleresque et de l'esprit bourgeois. Le poëme de Bertrand Dnguesclin est le dernier monument de notre poésie héroïque; il fait pendant, à la distance de trois siècles, au poëme de Roncevaux. La scène qu'on vient de lire et le récit de la mort de Roland représentent le moven âge féodal à se5 deux extrémités.
Le XIV* siècle nous a laissé beaucoup d'autres ouvTages que nous nous bornerons à énumércr. Dans chacune des périodes que nous parcourons , après avoir essayé de faire connaître le développement et le mouvement général de la poésie, nous voulons encore ne passer sous silence rien d'essentiel , et prendre note au moins de tout ce qui pourrait compléter le tableau. Il convient de citer, d'abord, des chroniques en vers octosyllabiques ; nous avons mentionné déjà celle de la prise d'Alexandrie, par Guillaume de Machault. La chronique attribuée à Godefroid de Paris et publiée par M. Buchon ; celle de Guillaume de Saint-André sur la guerre de Bretagne méritent d*ôtre également signalées.
Un genre extraordinairement fertile au xiv« siècle, c'est celui des longues moralités allégoriques. On en jugera par les titres suivants: les Pèlerinages de VAme, de J.~C,, de la Vie humaine, par Guillaume Deguilleville, moine de Chaalis (vers l'année 4330); les MélancoUts Jehan Dupin ou le livre de Mandevie (4340); le Miroers de la vie 9i de h mort, par Robert de Lorme (4366); le livre de Pauvreté et de AtdUtss», par Jacques Bruant, parisien; le roman du Respit de mort, composé en 4376 par Jean Lefebvre, de Thérouane, auteur d'une célèbre satire contre les femmes, intitulée le Livre de Matheolus. On peut ranger enfi|i dans cette liste, oili nous n'admettons que les poëmes de vaste dimen^ sion, les Métamorphoses d'Ovide moralisées, en 74,000 vers, par Philippe de Yitry, évéque de Meaux , que Pétrarque appelait le seul po6te de la France. Si l'on prend la peine de jeter les yeux sur les quelques extraits de l'ouvrage de Philippe de Yitry, publiés par M. Tarbé dans la Collection des poëtes champenois, on partagera difficilement, croyonsnous, l'opinion de Pétrarque. Toutes ces immenses compositions
CONCLUSION
Lient avoir pour but de faire contre-poids au Roman de la Rose, Mais il est douteux qu'elles aient pu contre-balancer Tinfluence de l'œuvre de Jean de Meun. Il faut tenir compte, cependant, de cet effort de réaction en faveur de la morale.
La légende est à cette époque grandement dégénérée ; elle enfante V Histoire des Trois Maries , par le carme Jean de Venette. La veine du conte pieux, qui n'est point tout à fait tarie, la poésie didactique, qui redouble d'activité, n'apportent à l'histoire littéraire aucun renseignement nouveau, aucune remarque importante.
Nous sommes arrivé à la fin de ce qu'on pourrait nommer la période romane de notre littérature. Cette première période est profondément distincte de celles qui suivront, non-seulement par le langage, mais par la physionomie générale. Les caractères distinctifs de la poésie ont été jusqu'ici l'universalité et l'impersonnalité. Par universalité, nous voulons dire que le mètre était le mode presque obligé de toute production littéraire, la forme naturelle de la pensée destinée à vivre et à se transmettre ; quels que fussent les récits ou les enseignements qu'on voulait répandre, on parlait la langue mesurée et rimée qui était plus propre à se graver dans la mémoire et qui se prêtait mieux au débit des jongleurs. Le domaine de la poésie était alors, par conséquent, à peu près universel. Nous avons déjà essayé de définir ce que nous entendons par l'impersonnalité de la littérature de cette époque, c'està-dire l'effacement de l'individu, de l'auteur, du poëte, devant l'autorité et le génie de la tradition, la part très-modeste faite à l'homme qui disparaît dans la durée de l'œuvre collective, et, à de très-rares exceptions près, songe non pas à entretenir le public de lui-même, mais à renouveler et à ranimer les grandes préoccupations de la foule.
Ces deux caractères de la poésie primitive ont commencé déjà à s'affaiblir pendant le dernier siècle. La personnalité, de plus en plus , se fait jour. Après Rutebeuf, qui avait rimé des complaintes sur sa pauvreté et son mariagç, Guillaume de Machault nous a livré, un peu malgré lui, il est vrai, des confidences intimes. Un pas encore, et les poëtes ne se feront plus prier pour être indiscrets ; c'est de ce côté que la poésie tout entière inclinera. Mais, pendant qu'elle s'étend et se développe en ce sens, elle perd de toutes parts ; son domaine se rétrécit sans cesse; la prose empiète de jour en jour sur ses anciennes attributions. C'est ainsi que cette menaçante rivale a joué déjà un bien plus grand rôle au xiv* siècle; elle l'emporte définitivement sous Charles Y; elle atteint dans les récits de Froissart à une perfection qui
fait pâlir les productions presque toujours laborieuses et pénibles des rimeurs contemporains; elle s'empare des traités politiques avec leSmge du verger, des manuels pratiques avec le livre de Jean de BrU , le Bon berger; elle devient la parole active, usuelle, militante. Désormais, les écrivains qui exerceront une puissante influence, et qui représenteront le plus vivement et le plus énergiquement chaque époque, seront des prosateurs: Gerson, Antoine do La Sale, Philippe de Comines, Rabelais. La poésie tend, au contraire, à devenir une veine à part, distinguée et choisie, un art de luxe. C'est là l'importante révolution littéraire qu'on peut dater de la fin du xiv siècle. Toute l'ancienne poésie narrative: chansons de geste, romans d'aventures, fabliaux, disparaît sans retour et passe à la prose. Ce qui reste surtout à la poésie et ce qui devient son principal objet, c'est la pièce courte, le joyau poli et ciselé. Aussi le code de la poésie nouvelle s'intitulera-t-il avec raison, dans le langage allégorique du temps , le Jardin de plaisance.
Nous allons entrer dans un long espace qui conduit, pour ainsi dire» du Moyen-Age à la Renaissance, qui est encore le Moyen-Age dans ses instincts les plus vivaces, qui est déjà la Renaissance dans son travail préparatoire. Pendant cette période transitoire où deux inspirations sont en présence, où deux écoles sont en lutte, les individualités se dessinent chaque jour davantage. Chacun prend place dans un camp, chacun se montre à visage découvert, surtout parmi ceux qu'enflamment le zèle et l'orgueil de la culture latine. Nous pouvons donc modifier Tordre que nous avons suivi jusqu'à présent, et, au lieu des grandes divisions que nous avons appliquées aux trois premiers siè* clés, il convient d'étudier désormais les poètes un à un et séparément. La logique de l'histoire littéraire imposait ici un changement de méthode.
En essayant de tracer un aperçu aussi rapide de la poésie française à cet âge primitif, nous n'aurons pas seulement contribué à rétablir nos vieux auteurs dans leurs droits longtemps méconnus ; nous aurons encore fait connaître le grand et sérieux travail de restauration et de réhabilitation critique qui s'accomplit de nos jours et qui comble l'immense lacune que nos prédécesseurs laissaient dans l'histoire des lettres. Il n'est , dès maintenant , aucun genre littéraire qui n'ait vu reculer ses origines jusqu'aux dernières productions de la décadence latine. On a ainsi reconquis sur l'ignorance et le dédain une période considérable de notre vie nationale. On a remis en lumière, ainsi qu'on a pu le voir au courant de notre analyse , un grand nombre des créa*
CONCLUSION
lions d'une époque qui peut être encore discutée et diversement jugée, mais qui ne souffre plus l'oubli ni TindifTérence. Les trois cents ans que nous venons de résumer n'existaient réellement pas , il y a un demi-siècle , pour le public, môme pour le public lettré , qui les supposait et les déclarait honteusement stériles. Aujourd'hui les lettres, comme les arts, de ces prétendus siècles d'aridité, ont forcé l'attention et se sont presque imposées à l'éducation générale. Ce grand travail de l'érudition qui s'efforce de rendre justice au passé, qui dément enfin cette longue barbarie dont on accusait le génie français, et lui montre qu'il n'a point à rougir de son berceau , n'aura pas été, croyons-nous, l'œuvre la moins importante ni la moins honorable du temps présent*
Louis MOLAKD.
Dans rhistoîre des littératures , les belles époques sont moins longues que les périodes intermédiaires. La grande force de la poésie du moyen âge français est au xiii* siècle; pour s'en éloigner, pour arriver graduellement aux écoles dont Marot et Ronsard sont les deux chefs , il a fallu bien du temps ; une partie du xiv* siècle appartient encore à l'époque précédente, mais tout le xv« n'est dans son ensemble qu'une longue série de décadences et de transitions. Au xiV siècle, il y avait encore et trois publics, les prêtres, les nobles et le peuple, et trois grands courants de poésie, dont chacun , ayant son point de départ dans un seul de ces groupes, était écouté ou par tous les trois ou tout au moins par deux. Les légendes des saints, les miracles de la Vierge, expression de l'élément religieux , s'adressaient à tous; les chansons de gestes, historiques ou aventureuses, qui touchaient surtout la noblesse guerrière, descendaient jusqu'au peuple; les fabliaux, émanés de l'élément populaire, le Bom€tn de Benart, qui élève les aventures bourgeoises à l'état de geste railleuse , étaient accueillis dans les châteaux ; il y avait communauté véritable entre la nation tout entière et sa poésie, qui était un besoin général et non pas de la rhétorique personnelle , une nécessité publique et non pas le passe-temps de l'oisiveté. Aussi la poésie de ces grandes époques est-elle restée et devait, même alors, être surtout anonyme ; ce qui était important, ce n'était pas la personne de l'écrivain ni même sa valeur de forme dans le détail , mais presque
uniquement le sujet. Au xv* siècle tout est changé ; la poésie semble se retirer des masses et se restreindre aux lettrés qui ne leur parlent plus, et écrivent moins pour le public que pour eux-mêmes, et pour un petit cercle. D'ailleurs, Téducation plus générale, et j'entends par à la science, élémentaire pour nous aujourd'hui, de la lecture et de récriture, avait en se répandant donné plus d'importance à la prose, et celle-ci , ne se récitant pas parce qu'elle s'apprend mal , perd tous ceux qui peuvent écouter, c'est-à-dire tout le monde, pour n'avoir plus que ceux qui savent, peuvent et veulent lire. La découverte 4e T imprimerie poussa encore bien plus dans cette voie, et par cette raison ce qui s'écrivait auparavant en vers, les légendes pieuses, lea/iomans, «no partie môme de l'histoire, s'écrit ou plutôt se paraphrase en prose au XV* siècle ; de sorte que la seule poéâio dramatique, — > les mystères^ qui dérivent des légendes , et les farces qui sortent des fabliaux, — garde la forme rhythmique et demeure populaire. De plus» la feste de Cfiarlemagne et d'Arthur s'était si bien usée , à force de remaniements et d'extensions indéfinies , que la lassitude était venue.
Le Roman de la Rose , sorti des gloses moralisées faites sur Boëoe et sur Ovide , vint apporter un élément nôuvean : l'sAlégorie philosophique. La verve satirique de certains détails de la seconde partie , sur la dangereuse influence desquels se fit alors un grand combat, contribua k répandre ce poëme, et, comme la popularité en fut énorme, toute la poésie se jeta sur cette nouveauté, qui atteignit même le théâtre, en y c-réant le genre insipide des sotiies. L'on comprend d'ailleurs ce succès; les habitudes scolastiques données aux esprits par les théologiens et par les légistes, qui étaient les deux classes de la société spécialement littéraires, rendaient facile à comprendre et intéressante k suivre, une forme de pensée et de style qui nous parait aujourd'hui vide et monotone , parce que nous ne sommes plus dans un milieu imprégné de ce genre d'études. La subtilité abstraite et philosophique régnait alors an Palais et dans l'Église, les vrais maîtres de l'esprit du temps; elle s'étendit à la poésie, où elle prit la première place en sa qualité de représentation de l'idéal, et par là toutes les manifestations de l'intelligence se trouvèrent remplir cette condition, légitime et nécessaire, de concourir au même but et d'être inspirées du même souffle. Aussi eo voyant la manière dont cette influence a duré dans la poésie jusqu'au xvi* siècle, et dans les romans jusqu'au xvii«, bien des gens ont dit et diront encore longtemps que la littérature française commence au Aomo» de la Rose, C'est une grossière erreur : car, d'un côté, le RomoMâê
la Rose est un symptôme, un résultat, au lieu d'être une cause, et, de l'autre, il est venu à la fin d'une période qui avait été grande et qui reste plus importante que ce qui l'a suivi ; il a apporté un élément nouveau, sans doute, mais regrettable, et par sa réussite, il a jeté la poésie française dans une voie déplorable, où elle pouvait rester éternellenent embourbée; en somme, il lui a fait perdre près de deux siècles et peut-être vingt poëtes. Voilà une gloire et des services dont la postérité se passerait bien.
Ainsi la -poésie se portait sur moins de sujets, première cMm de faiblesse, et elle était pour ainsi dire réduis à l'impuissance par la creuse monotonie de la donnée nouvelle qu'elle adoptait. En m^me temps, l'instrument lui-même, déjà gâté, eut bien plus encore à souffrâr '* de la science maladroite qui, sous prétexte de l'améliorer et de l'enrichir, ne tendait à rien moins qu'à en faire un jargon inextricable. De même qu'au xiii* siède, la sculpture et l'architecture étaient arrivées à une hauteur où elles ne demeurèrent pas, de même la langue, sortie comme l'art, de ses origines» parvenue à sa construction définitive et à un ensemble personnel et homogène , ne se maintint pas davantage à ce point relativement oolminant qu'elle avait atteint. Au fond, et malgré des diiïcrences qui, pour celui qui sait voir, ne vont pas au delà de l'écorce, il y a une analogie étrange entre une ordonnance de saint Louis et une ordonnance de Louis XIV; toutes deux sont du français. Dans l'intervalle qui les sépare, et surtout à mi-chemin, il y a un pervertissement singulier qui devait perdre la langue si, — sans le savoir, mais parce qu'il portait la hache dans cette forêt de mots parasites et mal faits, parce qu'il taillait à pleine serpe dans ces entortillements de phrases dont le xv* siècle avait pris tant de soin de s'empêtrer, — le xvii* n'était revenu à la valeur constitutive, à l'essence même de la langue française, à la clarté logique de la phrase qui existait déjà du temps de saint Louis.
Tout , sans même parler des troubles du temps , conspirait donc contre la poésie; l'abandon des grands sujets, l'adoption d'un genre infécond , le développement de la prose , et aussi , pour achever son malheur, cette déchéance des mots eux-mêmes et de la langue devenue pédante dans le premier moment du retour à l'étude de la véritable antiquité. Les lettrés, pour faire de la science, pour mettre la langue française à même de lutter avec le latin, qu'ils commençaient à ignorer un peu moins que le moyen âge , ne virent pas que le travail qu'ils voulaient faire était fait, et mieux que par eux; ils lui imposèrent de
vive force, directement, à l'état natif et étranger, le latin qui s'y trouvait déjà , mais tel qu'il y devait ôtre, c'est-à-dire transformé. De là une cacophonie, un tiraillement, des anomalies choquantes, des superfétatiens indigestes. Aussi, malgré tout le travail d'épuration qui s'est accompli de Marot à Voltaire, et dans lequel il a certainement péri plus d'une bonne chose , il nous est resté de cette anarchie et de ces efforts mal dirigés du xv* siècle, plus de mauvais qu'on ne le peut croire.
A toutes ces conditions, déjà bien assez malheureuses, se joint le premier développement général de l'individualité, qui commence seulement à s'essayer et n'a encore que la faiblesse de la personnalité. N'ayant plus de grands sujets à traiter, les poëtes se privent du majestueux vers de douze pieds , se réduisent à la strophe, se rabattent aux pièces courtes, aux formes strictes du chant royal, de la ballade et du rondeau, et, pour se donner le mérite de la dilBculté vaincue, se mettent tant qu'ils peuvent des entraves de tout genre, de ftiçon que le soin des mots et la recherche des effets matériels chassent complètement l'idée. La franchise de sa verve a sauvé Villon, et Charles d'Orléans surprend par une élégance et une délicatesse incomparables; inais ils n'ont pas de disciples, et après eux la poésie s'épuise en combinaisons mathématiques de vers enchaînés de toutes les sortes, et en rages autologiques de rimes ; ce n'est plus qu'un travail pénible qui ne laisse guères de place à l'inspiration. Tout le groupe, uniquement (^ant et scolastique , des portes qui couronnent la fin du xv« siècle et qui restent officiels jusqu'au milieu du règne de François 1*', a consumé ses forces dans cette gymnastique puérile; il est impossible de dépenser plus de talent, plus d'adresse, plus de labeur pour ne rien dire ou pour dire le plus mal possible. C'est une école, mais qui n'oflre pas un seul maître.
Malgré tous ces défauts, ce n'est pas à dire que les poëtes dii xv* siècle manquent d'intérêt ou de talent. Sans parler de leur importance historique, de la trace des goûts et des idées du temps, des renseignements de tout genre qu'on y trouve, l'on fait, en les feuilletant, bien des rencontres heureuses au point de vue purement Ijitéraire; mais si les siècles antérieurs se prêtent mal aux extraits , parce que les meilleurs morceaux ont surtout une qualité d'ensemble qui ne se conserve bien que si l'on prend des épisodes complets, le xv* siècle, t|ui inaugure la valeur du détail , a pea de pages dont la beauté soit d'onc seule venue et bien entière. A côté d'une idée ingénieuse ou spirituelle, d'un vers admirable, d'une pensée forte, survient telle niaiserie, teik
puérilité, qui gâte tout. Des monographies qui comprendraient des citations étendues et tous les éclaircissements historiques que demandent à chaque instant les mots , les idées et'les faits , donneraient de tous ces poëtes une idée plus juste à la fois et plus avantageuse que ne le peuvent faire les pièces et les fragments qui vont suivre.
Ainsi, à côté et au milieu de leurs allégories aussi creuses qu'interminables, de leurs bizarreries rhythmiques qui sont trop nombreuses et trop variées pour qu'on puisse en donner idée par quelques-unes seulement, il y a, chez eux, deux veines, françaises et naturelles; c'est à co côté de leur talent qu'ils attachaient sans doute le moins de prix, et c'est à celui-là pourtant qu'ils ont dû leurs accents les plus élevés et leurs traits les plus spirituels. Ces deux veines sont: la haine des Anglais qu'ils expriment si vivement par leurs déplorations des malheurs de la France et par leur joie patriotique de sa délivrance, et, dans un ordre d'idées plus universelles, l'kigénieuse et moqueuse peinture des mœurs de leur époque et des sentiments qui sont éternellement de l'homme. En dehors de l'intérêt historique, c'est, chez eux, la seule chose qui mérite de vivre littérairement, mais, dans ce sens même, la prose contemporaine reste supérieure. Sur les douleurs de la France, Alain Chartier est bien plus éloquent dans son Quadriloge que dans ses vers, et, quant aux analyses de passions, aux satires de mœurs, aux peintures de fêtes ou de costumes, aux récits d'aventures amoureuses ou comiques, aux portraits, en un mot, d'hommes et de choses, on les trouve bien autrement fins et vrais, bien autrement complets et profonds, biep autrement soutenus de ton et heureux de forme, dans les chroniqueurs; dans une moitié du petit Jean de Saintré; dans les Cent nouvelles; dans les Arrêts d* amour ; dans le joli roman de Jean de Paris, qui n'est pas du xvi« siècle et ne raille pas les Espagnols, comme on l'a dit, mais se rapporte au mariage d'Anne de Bretagne et se moque des Anglais; dans les Mémoires de Philippe de Comines, qui sont rest^ un livre moderne; enfin dans les Quinze joyes du mariage, qui ne sont pas seulement, aussi bien que la farce de Pathelin, une des œuvres les plus remarquables du xv' siècle , mais qui sont et qui resteront, BOUS leur apparence de naïve bonhomie, l'un des chefs-d'œuvre les plus incontestables de la langue et de l'esprit français.
AnATOlIS de BIONTAIGLON.
Le poëte Eustache^ né dans la petite ville de Vertus en Champagne, et appelé Deschamps parce qu'il avait dans les environs une maison des champs, reçut, à cause de son teint noir, le surnom de Morel, sous lequel il est toujours désigné dans les pièces contemporaines , et Morel devint si bien son nom, que ce n'est qu'en 1564 que ses descendants, dont les derniers connus ont servi sous I oiis XIY, se firent autoriser à s'appeler Deschamps au lieu de Morel. Il dit, lui-même avoir vécu sous quatre rois : Philippe VI, Jean le Bon , Charles V et Charles VI, ce qui comprend sa vie entre les années 4338 à 4422. Mais comme, d'un côté, il ne dit rien des événements de la fin de Charles VI, que, de l'autre , toutes ses poésies se rapportent au règne des deux derniers rois, qu'il fait seulement allusion à des faits du règne de Jean le Bon, et qu'il a vécu assez vieux, il est à croire que, né vers 4340, il est mort vers 4410. Là période pendant laquelle il a écrit est donc le XIV* siècle, et pourtant comme écrivain, il n'appartient plus à l'ancienne école, mais à celle qui commence alors pour remplir le premier tiers du xv* siècle.
Après des études de droit à l'université d'Orléans, ce que nous révèle une de ses ballades adressée à son pèi§, il parait avoir prolongS le plus possible sa jeunesse, et c'est Charles V qui fit de lui l'un de ses écuyers-huissiéls d'armes et l'un de ses i<6ssagers; toutes ses autres charges lui furent données par Charles VI ; il fut alors chàtelain-gou-w verneur de Fismes vers 4 384 , ensuite bailli de Senlis, charge dont, après toutes sortes d'aventures, Eustache se démit en 4404, puis, dans cette dernière année, trésorier sur le fait de la justice, office, supprimé en 4407, et le poète eut plusieurs fois l'honneur d'être visité par Charles \^,
j74 QUINZIÈME SIÈCLE.
(l'abord dans sa maison de la rue du Temple, à Paris, puis, en 43S8, à Fismes et dans son domaine de Vertus. Parles nécessités de sa vie, ce fut un grand voyageur; la guerre le mena souvent en Flandre; son office de messager l'envoya en Allemagne, en Hongrie et en Bohème; ses relations de protégé et de serviteur d'Isabelle de France , fille du roi Jean et duchesse de Milan , celles qu'il eut ensuite avec? le duc d'Orléans, frère de Charles VII et mari de Valentine de Milan, l'emmenèrent en Lombardie; mais il faut nier qu'il ait jamais été en Orient. Les passages d'où l'on a tiré cette conclusion forcée sont d'une nature telle qu'il faut y voir sans hésiter une formule poétique. Sa biographie n'a nul besoin, au reste , de ce surcroît de voyages; il en a fait sans cela bien assez pour un homme de son temps. Ainsi, campagnes guerrières et courses diplomatiques font une bonne part de sa vie ; l'autre se passe à lutter pour conserver ou ses offices mômes ou leurs droits; à souffrir toutes les misères de la guerre, le pillage, l'incendie, la dévastation; à s'épuiser aux dépenses d'un train nécessaire, mais bien lourd pour un homme à qui l'on donnait souvent, mais qu'on ne payait pas de mên)e. En somme, une existence très-actîve, inquiète, agitée, pleine de beaucoup d'espérances et de beaucoup d'ennuis et de tristesses; une jeunesse d'abord studieuse, puis dissipée; un âge mûr plus ambitieux et qui, malgré ses déceptions et ses angoisses, excite l'envie; enfin une vieillesse délaissée, chagrine et pleine de regrets : voilà quelle a été la destinée de notre poète, comme l'attestent ses œuvres, si curieuses, si pleines de détails réels, si riches en informations de toutt^s sortes.
Il y est, en effet, beaucoup moins allégorique et long que son maître, Guillaume de Machault, mort en 4377, et qu'il a loué dignement, beaucoup moins doux, moins pur, et aussi beaucoup moins savant que sa contemporaine Christine de Pisan , qui sont les deux seuls poëtes nommés par lui. On pense bien que je n'oublie pas aa fameuse ballade à Chaucer, qu'il a dû connaître en 4377, lorsque celui-ci suivit l'ambassade anglaise en France; mais ce qui le touchait dans Chaucer, c'étaient les trductions du français, etlepoëte français a dû ignorer les contes de Canterbury.
En somme , ce qui est chez Deschamps caractéristique, c'est la prédominance des faits. S'il prend souvent la plume au milieu des tracas de sa vie, ce n'est pas pour s'abstraire dans un poëme idéal et de longue haleine, c'est sous l'impulsion d'une circonstance actuelle; il est de son temps : jQ dirai même qu'il est personnel au suprême degré. Les
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événements, les combats, les trêves, les tournois, les princes, sa propre personne, à laquelle il revient sans cesse, beaucoup moins à propos de ses sentiments que de ses plaintes ou de ses requêtes, «voilà son thème ordinaire, c'est-à-dire un fait toujours positif, réel et précis. Par là, par la présence, constante dans ses vers, des péripéties des guerres portées chez nous par les Anglais ou par nous chez les Flamands, par la foule de noms propres qui s'y pressent au grand intérêt du lecteur et souvent au grand désespoir de l'annotateur, enûn, par ses peintures techniques du détail des modes , de ce qu'on peut appeler l'extérieur des mœurs, il a une qualité vivante bien précieuse; ce n'est qu'exceptionnellement un poëte, mais c'est au moins un chroniqueur morcelé ; il est vrai qu'il touche rarement à l'analyse des idées et des sentiments, mais par sa préoccupation constante des personnes et des choses qui fiassent sous ses yeux, il les reflète en chroniqueur excellent, avec ce mérite, dû aux vers et à la forme de h ballade, qu'il est vif, court, et que, dans sa forme un peu rude, son tableau porte, et reste vivant. Il n'explique pas son temps; mais le lecteur l'explique grâce à lui, et on se le représente mieux dans son œuvre que partout ailleurs, parce qu'il le peint sans le savoir, et qu'il ne fait rien autre chose que peindre, en homme qui n'est saisi que par 1# réalité. 11 le fait, au reste, toujours d'une façon honnête, car il a un sens juste et droit, qui ne l'abandonne jamais ; tout ce qui est honorable, tout ce qui est malheureux à la France, à coup sûr. son plus grand amour, éveille en lui sa meilleure corde. On a trop loué peut-être ce qu'on a appelé sa hardiesse vis-à-vis des grands; c'est se tromper sur les temps. Un auteur n'était pas alors un homme public comme maintenant; ce qu'il faisait ne se répandait que dans un cercle étroit, et se perdait vite dans l'oubli; l'attaque, qui portait moins loin qu'elle ne porterait aujourd'hui, ne se prolongeait pas. L'audace littéraire est une chose toute moderne : elle résulte de la publicité étendue et constante due à l'imprimerie. Lé moyen âge n'en est pas là, et, sans diminuer en rien le mérite de la loyale franchise d'Eustache Deschamps, il est plus vrai de ne pas lui donner une importance prématirée. Il suffît qu'il ait mérité ce qu'écrit de lui au roi Charles \l l'auteur du Songe du vieux pèlerin : « Tu peux bien lire et ouïr les dictiez vertueux de ton serviteur et « officier Eustache Mourel. j> L'éloge n'est que juste, mais il est bon de ne pas le fausser en le forçant.
Quant à son style il est inégal et plutôt rude , et l'on se tromperait Tort si Ton s'attendait à trouver souvent chez lui beau^up de pièces
* tr' • v'"- i
dans le goût de celle que nous donnons ; sujet et forme , p*êst une pîèco exceptionnelle. La ballade sur les impôts, celle sur le thème, si fréquent au moyen âge, de toutes les choses nécessaires aux nouveaux mariés ; ses ballades morales , celle à sa ûllo au moment où il la marie, celle aussi qui a pour refrain :
On ne cognoist aux robes la pensée^
ses pièces politiques surtout, les regrets de la mort de Du Guesclin, la pièce sur les excès des gens d'armes :
Chacun dit que c*est grant pitié ,
celles sur la maladie du roi , sur la nécessité de prendre Calais , sur la lourdeur des impôts, bien d'autres encore du mémo genre, senties vrais spécimens do sa manière habituelle , parfois confuse pour nous, mais souvent énergique et vigoureuse. Peu do longues périodes , des phrases courtes , lourdes plutôt que légères, une forme sans délicatesse, mais solide et mâle, peu d'imitations de la phrase latine, et un plus grand nombre de mots e( de formes anciennes que -chez, la plupart des littérateurs do son temps, voilà quel est le caractère do sa langue. La raison en est simple; au lieu de vivre avec les savants, il vit avectout le monde ; au lieu de se renfermer dans le monde romanesque de la légende ou de s'égarer au monde idéal de la spéculation, il ne s'inspire que du temps présent; il est plus guerrier et moins bourgeois que Rutebeuf , mais il est tout aussi vivant et populaire, et c'est de cette ligne qu'il sort en réalité bien plutôt que de celle de Lo^s, àe Jean de Meung et de Machaut, qui avaient pourtant toutes ses admirations.
Des ballades composent la meilleure partie de son œuvre; mais jta écrit bien d'autres poëmes , les Dicts de l'Aigle et du Lyon, allégories politiques, le Miroir du mariage y que la mort laissa inachevé comme le Dictdu Lyon; Eustache n'a fait.de longs ouvrages que dans le repos forcé où la vieillesse Tavait réduit. Il a laissé aufisi une traduction de rAmphytryoneïde , poome, très -fameux au moyen âge, d'un certain Vital de Blois, un poète latin du xii* siècle qui avait remanié une comédie des bas temps copiée sur Plante, et enfin une pièce des (piatre oflBces de l'hostel du Roy, Panneterie, Eschançonnerie , Cuisine et Sausserie, « à jouer par personnaiges », d'autant plus curieuse qu'avec la farce du brigand, du sergent et do leurs femmes, qui interrompt le
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mystère de Saint-Fiacre*, c'est la plus ancienne pièce de notre théâtre comique. Tous ces poëmes encore inédits, mériteraient de voir le jour. M. Crapelet a révélé Deschamps en 4 832 ; M. Tarbé a augmeqté ce premier choix en 4849 ; il faudrait imprimer encore ce qui vient d'être indiqué et surent le Miroir du mariage, si précieux par les détails et les satires de mœurs dont il est plein ; mais, fût-il même imprimé à part, il resterait encore à faire une édition complète qui serait des plus importantes pour la connaissance du temps de Charles Y et de Charles VI.
1 Jabiiial, Mystereê inédits , I, 332-343.
VIRELAI
Sui-je, sui-je, sui-je belle?
Il me semble, à mon avis, •
Que j*ay beau front et doulz viz * , Et la bouche vermeillette ; Dictes moy se je sui belle.
J'ay vers yculx, petit sourcis.
Le chief blont ^, le nez traitis ', Ront menton, blanche gorgette ; Sui-je, sui-je, sui-je belle? etc.
J'ay dur sain et hault assis, Lons bras, gresles doys aussis , Et, par le faulx*, sui gresletle; Dictes moy se je sui bellef
J'ay piez rondes et petiz, Bien chaussans, et biaux habis, Je sui gaye et foliette; Dictes moy se je sui belle.
J*ay mantiaux fourrez de gris, J'ay chapiaux, j'ay biaux proffis*.
Et d*ai^ent mainte espinglette; Sui-je, sui-je, sui-je belle?
J'ay draps de soye, et tabis, J^ay draps d'or, et blanc et bis, J*ay mainte bonne chosettej Dictes moy se je sui belle.
* Visage. — < La tête blonde. — > Délicat. — ^ La taille. — ■ Beaux den oomptantf.
Que quinze ans n*ay, je vous dis ; Moult est mes trésors jolys.
S'en garderay la clavette * ; Sui-je , sui-je, sui-je belle?
Bien devra estre hardis Cilz, qui sera mes amis , Qui ora tel damoiselle ; Dictes moy se je sui belle?
Et par Dieu, je li plevis^ Que très loyal , se je vis, Li seray, si ne chancelle ; Sui-je, sui-je, sui-je belle?
Se courtois est et gentilz, Vaillans, apers\ bien apris, 11 gaignera sa querelle ; Dictes moy se je sui belle.
C'est uns mondains paradiz Que d'avoir dame toudiz * , Ainsi fresche, ainsi nouvelle; Sui-je, sui-je, sui-je l)elle?
Entre vous, acouardiz.
Pensez à ce que je diz; Cy fine * ma chansonnelle ; Sui-je, sui-je, sui-je belle?
« La clef. — « Je lui lirometa. — ' Franc, aimable. — * loua les jours — * Id finit.
BALLADE
Or, n'cst-il fleur, odour ne violette , Arbre , csglantier,' tant ait douçour en lui • , Beauté, bonté, ne chose tant parfaicte.
Homme , femme , tant soit blanc ne poli , Crespé ne blont 2, fort, appert ne joli, Saige ne foui , que Nature ait formé , Qui à son temps ne soit viel et usé , Et que la mort à sa fin ne le cliace , Et, se viel est, qu'il ne soit diflFamé : Vieillesce est fin, et jeunesce est en graco.
La fleur en may et son odeur délecte Aux odorans, non pas jour et demi ; En un moment vient li vens qui la guette ; Cheoir la fait ou la couppe par mi':
Arbres et gens passent leur temps ainsi ; Riens estable* n'a Nature ordonné; Tout doit mourir ce qui a esté né.
Un povre acès de fièvre Tomme efface.
Ou aage viel, qui est déterminé ^ :
Viellesce est fin, et jeunesce est en grâce.
Pour quoy fait donc dame , ne pucellette ^, Si grant dangier de s'amour à ami, Qui séchera , soubz le pié com Terbette ? C'est grant folour''; que n'avons-nous mercy ^ L'un de Tautre? Quant tout sera pourry.
* Quelque douceur qu'il ait en lui. — * Aux cheveux crêpés. — • Par le milieu. — ^ Rien de stable. — ^ Qui a des limites infranchissables. ^ ' Cestà-dire : pourquoi dames et jeunes filles font-elles tant de difficultés pour M laisser aimer, puisqu'elles sécheront, etc. — "^ Folie. — • Pitié.
Goulx qui n*aiment, et cculx qui ont amé, Ly refusant seront chétif clamé * , Et 11 donnant aront vermeille face.
Et si seront au monde renommé :
Viellesce est fin, et jeunesce est en grâce.
Prince, chascun doit en son josne aé * Prandre le temps qui lui est destiné ; En Taage viel tout le contraire face ; Ainsis ara les deux temps en chierté ^. Ne face nul de s'amour grant fierté * : Viellesce est fin, et jeunesce est en gracc.
CHANSON ROYALE
Une brebis, une cliitîvre, un cheval , Oui charruioient en une grant arée *, Et deux grans buefs qui tirent, en un val, Pierre qu'on ot d'un hault mont descavée''. Une vache, sans let, moult décharnée.
Un povre asne qui ses croches portoit, S'encontrèrent ^. L'asne aux bestes disoit :
i C'est-à-dire : celles qui n'auront répondu que par des refus auront nn renom misérable , et celles qui auront été compatissantes feront une brillante figure et seront fameuses dans le monde (auprès do la postérité). — * Age. — > Cest ainsi que les deux époques de la vie lui seront chères. — * Personne ne soit trop fier dans ses amours. — * Cette repiarquable pièce est une satyre politique dont le sens est des plus transparents. Les puissants oppresseurs de la société féodale sont ces « barbiers » auxquels s'adressent les plaintes et les malédictions des interlocuteurs, véritables personnages d'apologue. — > Plaine, du latin area.^ T Extraite en creusant. — 8 Pour : se rencontrèrent.
a Je vien de court. Mais là est uns mestiers (( Qui tond et rest * les bestes trop estroit * : u Pour ce, vous pri , gardez- vous des barbiers I »
Lors li chevauk dist: « Trop m'ont fait de mal, « Jusques aux os m'ont la chair entamée : « Soufrir ne puis cuillier', ne poitral *. n Les bucfs dient : « Noslre pel est pelée. » La chièvre dit : « Je suis toute affolée. » Et la vache de son véel ' se plaingnoit, Que mangié ont. — Et la brebis disoit : c( Pandus soit-il qui fist forcés* premiers! « Car trois fois l'an n*est pas de tondre droit ^. « Pour ce , vous pri , gardez-vous des barbiers!
« Ou • temps passé, tuit li • occidental *® ^ « Orent " long poil et grand barbe melléc ; <( Une fois Tan , tondirent leur bestal '*, « Et conquistrent mainte terre à Tespéc ; <( Une fois Tan firent fauchier la prée ; « Eulx, le bcstail, la terre grasse estoit, « En cet estât, et chascuns labouroit; a Aise *' furent lors nos pères premiers. « Autrement va chascuns tout ce qu'il voit ** : <c Pour ce , vous pri , gardez-vous des barbiers ! »
Et Fasne dist : « Qui pert le principal, « Et c'est le cuir, sa rente est mal fondée : « La beste meurt ; riens ne demeure ou paP* (( Dont la terre puist lors estre admandée.
> Raie. — 'De trop près. — '-^ Collier, poitrail, parUes da hamnjff. . > CVsi-à-dire : la vache se plaignait qa'on eût mangé son veaa. — * Ciaeaaz.
— ^Car il n'est pas jui»te de tondre trois fois l'an. — • Au. — *Toiia 1m...
— 10 Occidentaux. Allusion aux premiers conquérants des Gaules , et aa temps où le système fiscal de la féodalité n'était pas encore établi. — ^^ Eurent. — *< Bétail. — i* Contents , à leur aise. ^ ^^ C'est-à-dire : les choses vont bkn autrement. — ^* Rien ne reste pendu au croc (en fait d^iustrumeuts de travail).
(c Le labour fauU * : plus ne convient qu'om rôe*,
(( Et * si faut-il labourer qui que soit ,
(( Ou les barbiers de fanrinc mourroit.
<( Mais* joie font des peaulx les pelletiers;
« Deuil feroient, qui les escorcheroit :
« Pour ce, vous pri , gardez-vous des barbiers I »
La chievre adonc respondit : « A estaP c( Singes et loups ont ceste loy trouvée , « Et ces gros ours du lion curial, « Que de no poil ont la gueule estoupée ®, « Trop souvent est nostre barbe coupée (( Et nostre poil '', dont nous avons plus froit; « Rere • trop près fait le cuir estre roit'*; (t Ain^i vivons envix *^ ou voulentiers : « Vive qui puet : trop sommes à destroit ** : « Pour ce, vous pri, gardez-vous des barbiers! »
CONSEIL A UN AMI SUR LE MARIAGE
A Tuis 'M — Qui est ? — Amis. — Que veuls? — Conseil. — De quoy! — De mariage ; Marier veuil. — Pourquoy te deuls "?
Pour ce que n'ay femme en mesnage Qui gouvemast et qui fust sage, Bonne, belle et humble tenue;
* Le laboarage nutnqae , est argent. — > Il ne faut pins tarder. JU« vient de réer, vieille forme qui a le sens d'enrayer. — * Et pourtant tout le monde doit labourer. — ^ En attendant, les peaux foiitlajoie des pelletiers, qui jetteraient pourtant de beaux cri:» si on les écorchait. — > C'est pour Tétable que ce régime a été imagilné par les singes, les loupo et les gros ours (officiers) du lion de la cour (le roi). — • Pleine, obstruée. — 'Ce qui fait* que... — * Raser. — » Roide. — *• Cest ainsi que nous vivons, k contre-cœur ou de bon gré. — '* Dans la détresse. — " A la porte ! ouvrez ! — '3 De quoi te pluiiis-lu7
A cette époque de misères, de hontes, de guerres civiles et de barbarie qui caractérisent le règne du pauvre Charles VI et le commencement de celui de son fils, trois figures font exception et s'enlèvent ^ comme en lumière sur le sombre fond du tableau. Toutes les trois sont modestes : Tune, sortie des rangs du peuple est, dans sa simplicité, héroïque jusqu'à l'épopée : c'est celle de Jeanne d'Arc; l'autre, noblement et virilement honnête,. est celle du chancelier Gerson ; qu'il soit ou non Fauteur de l'Imitation, il n'en reste pas moins un grand homme et une grande intelligence ; l'autre, uniquement littéraire et de toutes façons moins importante, moins éclatante et plus humble, est celle d'une autre femme, de Christine de Pisan , l'un des esprits les plus élevés et les plus sains, et l'écrivain le plus simple et le plus pur qu'on puisse signaler à cette époque. Son admirable amour de la France, qui remplit tous ses grands ouvrages, et qui alors n'était le plus souvent qu'une douleur, se vit récompensé au delà de son espoir par cette délivrance inouïe; aussi, quand parut la grande paysanne poussant la France devant elle, Christine, qui attendait en désespérant, salua son arrivée et comme française et comme femme, par un ditiié en l'honneur de cette vierge du triomphe , dernière œuvre qui couronna dignement sa vie. D'un autre côté , Gerson , l'autre défenseur de Jeanne d'Arc , connut et estima Christine, dont il fut l'allié dans la guerre qu'elle soutint contre les tendances immorales du Roman de la Rose et de ses imitations. Par tous ces points de contact, et quelque distance qu'il y ait entre elle et les deux noms rayonnants que nous avons écrits avant le sien , elle peut être nommée à côté d'eux et s'asseoir au pied de leur groupe.
Tous les poëtes du jy siècle se sont souvenus d'elle ; mais , après Clément Marot, le silence n'est rompu au xvii* siècle que par Gabriel Naudé, dont Tadmiration allait jusqu'à vouloir publier ses traités de politique, et depuis Boivin et l'abbé SalHer jusqu'à M. Raimond Thomassy qui en a le mieux et le plus longuement parlé, les érudits seuls se sont occupés de Christine. On peut dire encore aujourd'hui que ses œuvres, en partie inédites, mériteraient d'ôtre plus et mieux connues qu'elles ne le sont.
Au fond , ses livres en prose , quoique plus lents de forme que ses vers, ont plus de valeur et do portée par la pensée. Le plus connu de tous a pour titre : les Gestes du roy Charles V; ce n'est pas une chronique, mais un recueil do faits particuliers cités comme exemples, et suivis d'un développement philosophique général. Christine ne raconte pas, elle enseigne. Ses écrits les plus actuels et les plus passionnés, la belle lettre à Isabeau de Bavière, et ses lamentations sur la guerre civile dépassent le tableau et le récit pour s'élever à l'éloquence des discours. Son Livre des faits d'armes et de chevalerie , sorte de Végèce nouveau , que Henri YII fit traduire et qui fut imprimé par Caxton, le premier typographe anglais, est peu important pour nous; mais ce qui l'est tout à (ait, c'est la Cité des Dames consacrée par Christine à la réhabilitation de son sexe, c'est surtout le livre do Policie, qui traite de^ devoirs des princes, puis des chevaliers et nobles, enfin de l'université du peuple, où elle comprend tout le reste depuis le clergé jusqu'aux laboureurs, — le Livre de paix qui traite presque le même sujet que Machiavel, et s'occupe de l'éducation du prince et du gouvernement général, — le Livre des trois Vertiu ou le trésor de la Cité des Dames, qui fut traduit en portugais sous le titre de Miroir de Christine, et qui a pour sujet l'instruction des princesses, dames et femmes de tous états. Elle tient ainsi au chevalier de la Tour Landry et à Fcnelon : plus délicate et plus élevée que le premier, elle se rapprocherait bien plus du second aussi bien à propos de Y Éducation des Filles que par le côté politique de Télémaqm, avec cette ressemblance de plus que , comme l'illustre moraliste, elle voit le mal, mais le croit toujours près de disparaître; sa nature honnête en tient trop peu de compte, et ne s'inquiète pas assez de la force nécessaire pour produire le bien.
Dans ses vers, elle se dit l'élève d'Eustache Deschamps, auquel elle adresse une épltre signée : a Ta disciple et ta bienveillant, » mais elle se trompe ; en même temps qu'elle est plus instruite et plus cultivée, elle a plus de légèreté et d'élégance, moins de rudesse dans la phrase et
nn plus grand sentiment de l'harmonie. Le Uvre de mutalion de fortune^ sorte d'histoire universelle, l'épUre d'Othéa, déesse de Prudence, à Hector de Troye, la prière à Notre-Dame , les proverbes moraux qui eurent l'honneur d'être traduits en anglais par le comte Rivers, beaufrère d'Edouard lY, tiennent trop aux côtés disparus de la poésie de son temps. Le Chemin de longue étude, pour savoir quelle vertu mérite le mieux le gouvernement du monde, dont Jean Chaperon imprima au XVI* siècle une traduction en prose , est d'un ordre plus élevé et plus durable; mais comme poète, Christine brille surtout dans les pièces plus courtes et d'une visée moins ambitieuse : dans le Dit de laPastotsre, bergère qui épouse un chevalier, dans le Dit de Poissy, écrit au retour d'une visite au couvent de sa fîllo et où se discute un débat amoureux ; mais surtout dans ses Ballades. Elles n'ont pour sujets que des sentiments, et des sentiments doux et sans action, mais d'une délicatesse féminine et moderne bien surprenante à son époque; ils sont chastement et vivement rendus; la forme en est aussi pure, aussi légère, aussi limpide que les sentiments eux-mêmes. Charles d'Orléans aura une grâce plus spirituelle et plus brillante, mais non pas plus pure, ni plus honnêtement émue. Cette grâce mélodieuse dans l'expression , cet instinct qui leur faisait naturellement choisir les mots et les tours destinés à rester dans la langue, sont peut-être dûs à l'origine méridionale des deux poëtes, à leur communauté avec la race qui a , produit les troubadours et Pétrarque.
Charles d'Orléans, en effet, était le fils de l'adorable Yalentine de Milan, et Christine, italienne de naissance, mais française de cœur, ne voulut jamais quitter son pays d'adoption, refusant aussi bien d'aller à la cour du roi d'Angleterre Henri lY qu'à celle de Galéas Yisconti, le père de Yalentine, qui la pressa de revenir dans sa patrie. Elle était née en 4363, et c'est en 4368 seulement que son père, Thomas de Pisan , fut appelé par Charles Y, qui le fit son conseiller et son astrologue en titre. La première partie de la vie de Christine fut remplia par la forte éducation et l'affection de son père, qui ne peut qu'avoir été un homme très-éminent et très-honnête, pour avoir su développer en elle tant de droiture et d'énergie, et aussi par l'amour et le regret de son mari, Etienne Castel , sentiments qu'elle a si bien exprimés dans ses plus délicates poésies. Elle écrivit peu alors ; mais restée seule après les morts successives de son père et de son mari , elle n'eut de ressource que dans son talent pour vivre et pour élever ses enfants, dont l'un , Jean Castel, devait continuer faiblement les traditions maternelles.
Aussi, tous les grands ouvrages qu'elle dédiait aux membres de la famille royale datent de cette seconde époque. Il en fut de toute son existence comme du temps même où elle vivait ; sa jeunesse avait été heureuse et son âge mûr connut la lutte contre la souffrance, de même qu'après l'administration sage et relativement prospère de Charles V, vinrent les malheurs et les désordres du règne suivant. Christine allait ainsi, de toutes manières, du bien au mal et du calme à l'inquiétude, et nous devons être d'autant plus reconnaissants à cette Italienne , qui , comme Brunetto, se félicitait d'écrire dans notre langue, « la plus commune par l'universel monde, » d'avoir tant et si bien aimé la France, parce qu'elle a eu à l'aimer avec douleur, ce qui est la vraie marque et conmie le sceau de la passion.
Anatole de Montaiglon.
Consulter sur Christine de Pisan : Gabriel Naudé {LeUn à Thonuumiy Genève, Epistolœ, epist. XLIX) ; Boivin le jeune (Mémoires de V Académie des inscriptions, II] ; l'abbé Sallier {Mémoire eur VÉpitre d'OUua à Hector j Mémoires de l'Académie des Inscriptions, XYII); Chaufepié (dans le Supplément au Dictionnaire de Bayle] ; Groctz {Mercure allemand, 4781, tome III) ; Dibdin ( Bibliotheca Spenceriana, lY, 24 8, et Typograpikkal anliquities, I, 4840) ; Spécimens of the early poelry of France, by Loaisa Stuart, Costello, London ; les notices de la collection de Mémoires de Petitot et de celle de Michaud et Poujoulat ; Raimond Thomassy (£!stat sur les écrite politiques de Christine de Pisan, suivi d'une notice littéraire et de pièces inédites, Paris, 1838, in-8) ; Magasin pittoresque, 4839 et 4857; un beau Dittié à la louange de Jeanne d'Arc, publié par H. Jubinal, dans son rapport au Ministre de l'instruction publique; le livre des Cent Ballades de Christine, publié par M. J.-M. Guichard, dans la Reçue Normande; le Dit de Poissy, publié en partie par M. Paul Pongin, dans la Bibliothèque de l'École des chartes.
BALLADES
Hé dieux I que le temps m'anuycl Un jour m*est une sepmaine ; Plus qu'en yver longue pluye , M'est ceste saison grevaine*.
Hélaz , car j*ay la quartaine ^ Qui me rent toute estourdie.
Souvent et de trestour' pleine:
Ce me fait la maladie.
J*ay goust plus amer que suye , Et couleur pale et mausaine * ; Pour la toux fault que m'appuyo Souvent, et me fault Talaine '.
Et quant l'acès me domaine •, A donc ne suis tant hardie Que je boive, que tisaine "^ :
Ce me fait la maladie.
Je n'ay garde que m*enfuye , Car, quant je vois*, c'est à peine, Non pas Teire • d'une luye ; Mais par une chambre pleine, Encor ** convient qu'on me mainc; El souvent fault que je die :
Soustenez-moy, je suis vaine" :
Ce me fait la maladie.
ERVOT
Médecins , de mal suis pleine, Guarissez moy , je mendie De santé qui m'est lointaine; Ce me fait la maladie.
i Cette BÊÎaon me pèse, me fait du mal. — > La fièvre qnarte. — * Tristesse. — ^ Malsaine. — * L'haleine me manque. — * M'n{;ite. — "^ Autre chose que tisane. — * Quand je vais , quand je marche. — * Et non l'espace d'une lieue» ^ io n fiiut encore. — ** Faible , prête à m'évanouir.
Tant avez fait par votre grant doulçour. Très doulz artfiy, que vous m'avez conquise ; Plus n'y convient complainte , ne clamour; Jà n'y aura par moy défense mise.
Amours le veult par sa douice maistrise. Et moy aussi le vueil ; car, se m'ait Dieux', Au fort* c'estoit foleur * , quand je m'avise De refuser ami si gracieux.
Et j'ay espoir qu'il a tant de valour * En vous , que bien sera m'amour assise ; Quant de beauté, de grâce et toute bonnour, II y a tant, que c'est droit qu'il souffise ', Si est bien droit que sur tous vous eslise , Car vous estes bien digne d'avoir mieux ; Si ay eu tort , quant tant m'avez requise « De refuser ami si gracieux.
Si vous retien, et vous donne m'amour.
Mon fin cuer doulz, et vous pri que faintise ^ Ne treuve en vous, ne nul autre faulz tour. Car toute m'a entièrement acquise Vo doulz maingtieng , vo manière rassise , Et voz très doulz et amoureux beaulx yeux ; Si auroye grant tort, en toute guise ''^ De refuser amy si gracieux.
Mon doulz ami, que j'aim sur tous et prise, J'oy • tant de bien de vous dire , en touis lieux. Que par Raison devroye estre reprise De refuser ami si gracieux.
« Que Diea m'entende.-» « Après tont. — « Folie.— * Qu'il y a en tooi tant démérite, que mon amour sera bien placé. — * C'est justice qu'on s'en ooDtentt. — • Feinte. — ^ De tonte façon. — » J'entends.
Douice chose est que mariage; Je le puis bien par moy prouver , Vo}Te à qui mary bon et sage * A, comme Dieu m*a fait trouver.
Loué en soit il , qui sauver Le me veuille I car son grant bien^, De fait, je puis bien esprouver, Et certes le doulz m'aime bien '!
La première nuit du mainage , Très lors * poz-je bien esprouver Son grant bien ; car oncques " oultrago Ne me fist, dont me deust grever ^.
Mais, ains qu'il fust temps de lever, Cent fois baisa , si com je tien , Sans villennie autre rouver ''; Et certes le doulz m'aime bien I
Et disoit par si doulz langage :
« Dieu m'a fait à vous arriver, Douice amie , et pour vostre usage Je croy qu'il me fist eslever '. »
Ainsi fina il de resver.
Toute nuit ainsi fit maintien , Sans autrement soy desriver • ; Et certes le doulz m'aime bien!
EHVOT
Princes d'amour me fait desver ** Quant il me dit qu'il est tout mien.
De doulçour me fera crever ** ; Et certes le doulz m'aime bien I
i C*e8t-à-dire : j*entend8 pour qai a on mari bon et sag^e, comme Diea m*ea a fait trouver un.— « Sa gn^apde bonté. — • Ce doux ami. — * Dés lors. — » Jamais.— * Dont je dusse m*afiliger. — ' Dérober, prendre , du bas latin, robare. — • Grandir. — • S'écarter de la voie , se laisser entraîner.— lo Me fait m'égare r en rêveries. — ^^ Mourir. Le mot crevir n'avait alors rien d'ignoble.
Sn QUINZIEME SIÈCLE.
Seulete suis , et seulete vueil estre, Seulete m*a mon doulz ami laissée, Seulete suis sans compaignon, ne maistro» Seulete suis , doulente et courroucée, Seulete suis , en langour mesaisée * »
Seulete suis, plus que nulle esgarée , Seulete suis , senz ami demourée.
Seulete suis à huiz * , ou à fenestre , Seulete suis en un anglet mucée', Seulete suis pour moi de pleurs repaistre , Seulete suis, doulente ou appaisiée, Seulete suis, riens n'est qui tant me siée \ Seulete suis en ma chambre enserrée , Seulete suis , senz ami demourée.
Seulete suis partout, et en tout estro *, Seulete suis , où je voise , où je siée ® , Seulete suis plus qu'autre rien terrestre « Seulete suis, de chascun délaissée, Seulete suis, durement abaissée, Seulete suis , souvent toute esplorée , Seulete suis, senz ami demourée.
ENVOT
Princes, or est ma douleur commenciéo ; Seulete suis, de tout dueil manaciée '', Seulete suis, plus tainte que moréè ^, Seulete suis, senz ami demourée.
1 Mal à Taise. — * Porte. — > Blottie. — ^ M'agrée encore quelque peu. — * A tout foyer. Vieille furme de dtre. — * Partout où je Tais, où je me trooTt. — 7 Menacée. — > Plus assombrie que la teinture brune.
ALAIN CHARTIER
Qaî n*a lu que Marguerite d'Ecosse, la femme de Louis XI, déposa publiquement un baiser sur la bouche de mattro Alain endormi, en disant qu'elle avait voulu baiser « la précieuse bouche de laquelle étaient ff yssues et sorties tant de bons mots et de vertueuses paroles? » C'est là peut-être ce qui a le plus servi à empêcher le nom d'Alain Chartier de tomber dans l'oubli. Vraie ou non, l'anecdote était piquante; elle n'a été racontée par Jehan fiouchet, et adoptée par tous après lui, que parce qu'elle consacrait la valeur des œuvres et du rôle de notre poëte. Octaviea de Saint-Gelais, un demi-siècle auparavant, exprimait mieux encore la grande estime où était de son temps le nom de Chartier, quand il le traitait de « haut et scientiûque poëte,
Doux en ses faicts et plein de rhétorique , Clerc excellent, orateur magnifique. »
L'éloge était mérité. En même temps que la science, Chartier a la dignité ; il ne demande l'effet qu'à des idées nobles et pures ; il ne dierche que la clarté dans l'expression, et la simplicité dans la phrase. Ce n'est pas un grand esprit, mais c'est un espriC juste, ami delà règle et de la mesure, qui ne vise pas à être brillant, mais à être solide, et qui fuit toute grossièreté dans les idées comme dans la forme. Il n'y a pas eu alors, et il n'y aura pas de longtemps un poëte aussi horméte homme, et c'est là ce qui a communiqué à sa parole et à sa pensée une autorité, attiré sur sa vie et sur son souvenir un respect, donné à son influence une durée, qu'il serait injuste et impossible de méconnaître. Aucun poëte du même temps n'a écrit avec plus de conscience, ne s'est pbs efforcé d'élever la littérature à la hauteur sereine des idées philo-
sophiques. Il a été pour ses contemporains le mattre souverain ; parmi ceux qui Tont suivi, plus d'un a eu plus d'esprit, plus de force, plus d'invention, plus d'originalité, personnelle; aucun n'a eu autant de suite dans Tesprit, autant de volonté de se maintenir dans les plus hautes régions de la pensée. Aussi nul ne l'a détrôné, nul n'a même songé à se placer à côté de lui.
Alain Chartier naquit à Bayeux en 4390; il eut deux frères qui furent, l'un et l'autre, illustres; l'un, Jean Chartier, moine de Saint- Denis, a écrit une chronique de son temps, publiée récemment dans la Bibliothèque elzévirienne avec tout le soin désirable; l'autre, Guillaume Chartier, a été évèque de Paris ; il a figuré à l'enquête de réhabilitation de Jeanne d'Arc, et Martial d'Auvergne nous a conservé de lui ce trait que, dans la bibliothèque de son église, il fit attacher par une chaîne, sur un pupitre, un manuscrit du procès, en perpétuel témoignage de cette justice tardive. Son frère Alain s'était par avance associé à cet hommage envers l'héroïque Pucelle par une épttre latine, adressée au roi de Bohème, et cette lettre est bien à sa place dans ses œuvres de prose , qui sont surtout consacrées à l'expression du sentiment patriotique dont la France était alors animée. On voit ce môme sentiment éclater dans le traité de l'Espérance ou Consolation des trois vertus , Foi , Espérance et Charité; dans son dialogue latin sur les malheurs de la guerre , et surtout dans son Quadriloge, qui met en scène les trois États, et répète la plainte de Labeur et sa querelle avec iV6&2est«^ au milieu de laquelle Clergé intervient comme médiateur, ^t conclut qu'il faut tous tirer du collier. Ces ouvrages et le Curialj peinture de la vie du courtisan que Chartier a écrite en latin et en français , lui donnent une belle place dans l'histoire de la prose française ; l'on y rencontre des pages admirables de mouvement , d'éloquence , de simplicité et d'énergie. Chartier, qui était secrétaire de Charles VU et de Louis XI , fut employé à des négociations , et dans ses ambassades il dut faire grande figure coomie orateur. A en juger par ses écrits, sa parole a dû être aussi grave et aussi haute que celle de Gerson , sans être aussi em* barrassée d'habitudes et de citations théologiques.
Malheureusement, le poëte n'est pas à la hauteur du prosateur. C'est la même veine et la même inspiration, mais avec plus de lenteur, avec moins de solidité et de mouvement. Il *épure, il anoblit, il éclaircit les formules allégoriques du roman de la Rose, mais il s'y tient, et ne se montre réformateur que dans la phrase, qui , chez lui, est plus saine, plus logique , mieux balancée ; les qualités de son style , qui sont da
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nature à en faire un maître et presque un pédagogue donnant des exemples de bien dire, se bornent trop souvent, dans ses vers, à une correction monotone et sans accent. II n'a pas de défauts, mais aussi pas de mérites saillants; il est égal, régulier, nombreux, sans légèreté comme sans grands coups d'aile, et son bon sens d'écrivain ne s'illu* mine pas d'éclairs de génie. On doit l'apprécier, mais on ne peut jamais l'admirer,, et l'on se fatigue de n'entendre jamais vibrer une voix si nette, si juste, si digne d'exprimer autre chose que des lieux communs.
Toutes ses pièces , le Débat du réveil-matin , le Parlement d'amour , la beUe Damé sans merci, le Débat de deux fortunés d'amour (c'est celui qu'on désigne quelquefois sous le titre du Débat du gras et du maigre) , sont, malgré d*beureux détails , entachés de la trop grande égalité de ton , qui est la caractère constant des poëmes de Chartier. Le livre des quatre Dames a un sujet plus précis et plus nouveau. Après un exorde tout printanier qui ouvre quelques heureuses et fraîches échappées de paysage, quatre dames disputent entre elles pour savoir quelle est la plus malheureuse. De ceux qu'elles aiment et qui étaient à Azincourt, l'un a été tué, l'autre est prisonnier, on ignore le sort du troisième, et le quatrième s'est lâchement enfui. Les motifs de regrets et de consolations, les craintes, les inquiétudes, les espérances qui sortent de ces situations diverses sont exposés et analysés avec justesse ; il n'est pas besoin de dire que c'est la quatrième qui est reconnue pour être la plus malheureuse, puisque la douleur n'est rien auprès de la honte. C'est un sujet neuf et ingénieux, chose rare dans les poëmes de cette époque, qui ne sont guère que des variations incessamment répétées sur des motifs trop peu nombreux , et ce sujet est traité avec talent, mais trop longuement encore pour avoir tout Tinlérêt que Ton devrait y trouver.
n est cependant incontestable que l'influence de Chartier a été puissante et durable. C'est le coryphée de la poésie du xv* siècle, et il a été si bien le chef d'école de tout un siècle qu'il faut aller jusqu'à Marot pour voir s'effacer la souveraineté de Chartier. C'est , au reste, un fait considérable que la parité de destinée qu'on peut trouver entre tous ceux qui ont fait école dans la poésie française. II semble que ce sceptre ne puisse être acC/Ordé qu'à un effort laborieux, qu'à une conviction profonde, mais étroite, et que les questions de forme remportent de beaucoup sur le fond; tous ceux qui ont joué ce rôle n'ont renouvelé que Texpression; l'invention, la force créatrice sont chez eux si peu importantes auprès des préoccupations extérieures qu'un de leurs
principaux caractères est presque Tabsence de la pensée. Jusqu'au mouvement littéraire de 1820, quels sont ceux , en effet, dont on a accepté la royauté, quels sont ceux qui ont donné le ton et l'accord dans la poésie française ? C'est d'abord Alain Chartier; c'est ensuite Marot, dont le règne a été bien court; puis Ronsard, celui qui a eu le plus de valeur; et enfin Malherbe , celui de tous qui, certainement, a eu le moins rintelligence large et féconde. C'est que pour devenir chef d'école , la première condition est de ne pas être de premier ordre et de pouvoir ôlre imité, c'est-à-dire d'avoir, comme suprême caractère de son talent, une partie extérieure et matérielle qui puisse être sentie et poursuivie par tous, et ce qui a le plus l'apparence de l'originalité est préeisément ce qui peut le plus facilement se vulgariser jusqu'à devenir banal. Les chefs d'école régnent moins par leurs mérites que par leurs déftuts, et leurs copistes se chargent de les souligner, de les développer, de les pousser à une telle' exagération que les qualités se perdent entièrement. Celles-ci, par contre, sont reprises aussi , dépassées quelquefois , répétées au moins avec bonheur par ceux qui viennent ensuite. De personnelles, elles deviennent générales, de nouvelles surannées, et de piquantes fastidieuses. La lassitude et la vieillesse arrivent enfin, et durent jusqu'à ce qu'on se groupe autour d'Un nouveau venu. On voit par là que ce n'est pas aux chefs d'écolo que peut être réservée Tîmmortalité de la gloire. Non-seulement ils finissent par se confondre aux yeux de la postérité avec le groupe qu'ils ont créé, mais encore ils ne se succèdent qu'en se détruisant, parce qu'ils n'ont leur influence qu'à la condition d'avoir plus de talent que de génie , c'est-à-dire une infériorité relative qui les condamne à déchoir. Les vrais grands hommes sont plus individuels et plus solitaires. Quant aux autres, toute leur science et tout leur talent ne suffisent pas à les sauver de la déchéance. Tandis que Chartier , Marot , Ronsard , Malherbe ne subsistent plus qu'à l'état de figures historiques, Villon, La Fontaine, Corneille, Molière demeurent éternellement jeunes et vivants.
Anatole db Montaiglon.
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FRAGMENT
DU POEME INTITULÉ :Ii BELLE DAME SANS MERCI
Nagueres chevauchant pensoye, Comme homme triste et douloreux, Au dueil où il faut que je soye Le plus dolant des amoureux ; Puis que par son dart rigoureux La mort me toUi ^ ma maistresse Et me laissa seul langoureux En la conduicte de Tristesse.
Si disoye, il fault que je cesse De dicter et de rimoyer.
Et que j'abandonne et délaisse Le rire pour le larmoyer.
Là me fault le temps employer, Car plus n'ay sentement ne aise.
Soit d'escrire soit d'envoyer Chose qu'à moy n*a * autruy plaise.
Qui vouldroit mon vouloir contraindre A joyeuses choses escrire , Ma plume n'y saurait attaindre, Non feroit ma langue à les dire.
Je n'ay bouche qui puisse rire , Que les yeulx ne la desmentissent :
Car le cueur l'en vouldroit desdire Par les lermes qui des yeulx ' issent.
Je laisse aux amoureulx malades, Qui ont espoir d'allégement , Faire chansons , ditz , et ballades , Chacun en son entendement.
' Bftfit. — « Four : ne à... — » Sortent.
Car ma dame en son testament Prist a la Mort, Dieu en ait l*ame , Et emporta mon sentement, Qui gist 0 ^ elle soubz la lame.
Désormais est temps de moy taire , Car de dire je suis lassé; Je vueil laisser aux autres faire Leur temps, car le mien est passé.
Fortune a le forçier « cassé, Où j'espargnoye ma richesse Et le bien que j*ay amassé Au meilleur temps de ma jeunesse.
Amours a gouverné mon sens, Se faulte y a , Dieu me pardonne :
Se j'ay bien fait, plus ne m'en sens.
Cela ne me toult, ne me donne *.
Car au trespas de la très bonne Tout mon bien* fait se trespassa.
La Mort m*assist illec la boume * Qu'oncques puis mon cueur ne passa.
Il est, ce jour, et plus riche et plus aise.
Que s'il gaignait tout Tor d'Aufrique ou d'Aise '.
Se une dame monstre à ung qui luy plaise «
Le cueur luy voile, Et de joye perd maintien et parolle , Et, s'aucun scet son secret , il l'acolle , En ce plaisir se meurdrist et s'affoUe
Plus que devant, Et se remet en penser plus avant,
1 ÂTec. — s Le coffre-fort. — > Enlève. — ^ C'est-à-dire : la mortm poeé' pour moi la limite que jamais^ depuis , mou cœur ii*a franchie. — - * D*Asie.
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Voue et jure d'estre loyal servant,
A tousjours mais ^ , tant qu'il sera vivant ,
Mais peu luy dure.
II. oit après quelque response dure , Et veoit aucun qui quiert * son adventure, Ou Ten luy dit quelque parolle obscure ,
Dont il se doubte '• Si pert à coup * celle grant joye toute , Se deult et plaint plus que s'il eust la goutte ; Il va , il vient, il se couche, il s'acoute ^,
Ilfuyt lesgens; 11 vient à Thuys et puis rentre dedens, 11 dit qu'il a mal de teste ou des dens ; Au lict se met , puis envers, puis adens ^,
Si se teoïpeste , Et de veiller rompt son corps et sa teste. Ne n'a plaisir de joye ne de feste , Et tout seul fait sa plainte et sa requeste,
Pensif et morne ; S'il est couché d'ung lez '', de l'autre tourne , Puis se lieve, puis coucher s'en retourne , Et luy tarde bien que le jour * n'adjoume,
Afin que d'elle Il puisse avoir ou rapport ou nouvelle, Et qu'elle dit • et comme elle l'appelle.
BALLADE
G folz des folz , et les folz mortelz hommes, Qui vous fiez tant es biens de fortune En celle ^^ terre, es pays où nous sommes, Y avez-vous de chose propre aucune?
' toujours, dn moins. — * Cherche.— ^ Qui lui donne quelque doute. - * Toat à coup. — s II s'accoude. — < Tantôt sur le ventre, tantôt sur le dos. -T C6lé. — • Arrive. — • Ce qu'elle dit. — i» Cette.
Vous n'y avez chose vostre nes-une S Fors les beaulx dons de grâce et de nature. Se Fortune donc, par cas d'adventure Vous toult les biens que vostres vous tenez *« Tort ne vous fait, alnçois vous fait droicture ', Car vous n*aviez riens quant vous fustes nez.
Ne laissez plus le dormir à grans sommes ■ En vostre lict, par nuict obscure et brune,
Pour acquester richesses à grans sonunes. Ne convoitez chose dessoubz l'a lune, Ne de Paris jusques à Pampelune, Fors ce qui fault '*, sans plus, à créature Pour recouvrer sa simple nourriture.
Souffise vous* d'estre bien renommez.
Et d'emporter bon loz ® en sépulture : Car vous u'aviez riens quand vous fustes nez.
Les joyeulx fruietz des arbres, et les pommes. Au temps que fut toute chose commune.
Le beau miel , les glandes et les gommes Souffisoient bien à cbascun et chascune : Et pour ce fut sans noise et sans rancune^. Soyez contens des çhaulx et des froidures. Et me prenez Fortune doulce et seure.
Pour vos perles, grîefve dueil n'en menez. Fors ® à raison , à point, et à mesure. Car vous n*aviez riens quant vous fustes nez.
Se Fortune vous fait aucune injure, C'est de son droit , jà ne l'en reprenez , Et perdissiez® jusques à la vesture :
Car vous n'aviez riens quant vous fustes nez.
> Ancirne chose à vous. — * Vous 6te les biens que vous tenez poor vôtres,
, que vous croyez être à vous. — ' Mais au contraire , vous traite selon toute
équité. — ^ Ce qui manque. — ' Qu'il vous suffise. — ' Réputation. — ^ £t c'est
pourquoi Von viv«it sans querelle et sans haine. — ^ Excepté, &inon.<«* t ^ipnl
i perdriez.
CHARLES L'ORLÉANS
Un excellent critique, dont les jugements et les pensées dépassent souvent les sujets qu'il traite, écrivait dernièrement : « Faut-il donc toujours ^criiier un talipt à l'autre ? Le propre de tout ce qui est vraiment bon est de subsister en soi sans se détruire réciproquement Qt sans se nuire. » On ne saurait mieux pen^r ni ^peui ^ire , et jamais peut-4tre cette justice, inclinée vers l'^^iration de tout cequi'eil est \ vraiment digne, n'a été plus à sa place qu'à propos de Charles d'Or- ' léans. En effet, la critique n'a jamais voulu jusqu'ici le consicyHr en soi et dans ses véritable conditions; on la toujours apprécié par comparaison ; tandis que les uns l'ont prôné, non pas ouirs mesure, mÉS à côté de la vérité, les autres le sacrifient sans pitié à f un de 2m conteio^ porains, Villon, Quoiqu'il n'ait do comi^un avec lui que l'époque où il %vécu. Pour ra!fik^ Sallier, qui l'a décqiifert, Charles d'Orléans est le père de la poésie français!^ ce qui est puéril ; notre poëte a une touche légère et personnelle qui lui interdit tout empire, car, s'il exprime d'une façon exquise ce qu'il veut rendre, il n'invente rien, et le charme qu'il possède est une qualité qui ne se lègue pas plus qu'elle ne se dérobe. Pour d'autres, les qualités de Villon qui manquent à Charles d'Orléans, Ténergie du style et l'originalité des idées, assignent \ celuici un rang tout à fait subalterne. Jugements aussi extrêmes et aussi injustes l'un que l'autre; si l'un est un poëte énergique, l'autre est un poëte délicat; tous deux ont une valeur de style, et celle qui convient * à l'expression de leur pensée; chez l'un, c'est le fond qui crée liff former chez l'autre, c'est la forme qui donne une valeur nouvelle à des sesÉinpênts éternellement jeunes parce qu'ils renaiigett éten|Nlement. Il esi^ionc aussi impossible qu'inutile de les comparer; c'eA même leur faire injure que d'essayer de les diminuer l'un par l'autre, et ce I. ^ - 26
qu'il y a de plus vrai , c'est de leur savoir gré d'avoir des qualités diverses et de ne se point ressembler.
Charles d'Orléans est, de plus, dans des conditions spéciales dont i] faut tenir compte, et, si quelque chose doit étonner, ce n'est point qu'il n'ait pas encore plus de talent, c'est bien plutôt qu'il en ait autant. C'est un prince, et sa nature d'écrivain, comme le genre adopté par lui , se ressent de son rang social par un côté qui n'a pas encore été suffisam- Q(|ent compris. On aurait pu d'abord remarquer que, dans notre première littérature, les classes élevées ont fourni un plus grand nombre de noms que depuis, et l'on ferait une longue liste de tous ceux qui ne sont ni prùtres , ni clercs , ni bourgeois , mais nobles , chevaliers , et môme princes. On y verrait figurer, avant et après notre poëte, les noms de Thibaut de Champagne, de Boucicaut, du roi René, ^e François I*' et de Marguerite de Navarre. Cela est tout simple; la naissance et la fortune permettaient une culture et une délicatesse d'esprit auxquelles il n'était pas alors donné à tout le monÀs d'atteindre.
Ma», en même temps, il est curieux de faire deux remarques : ht première, c'est que cette production a cessé avec le triomphe ^éfinitif ^de rimprimerie; en multipliaflt les facilités d'instruction, cene-ci a accru le nombre des auteurs, et, par suite, constitué une concurrenoe bien autrement dangereuse qu'auparavant ; elle a donné aux œuvres de l'esprit une publicité durable, et détourné d'écrire ceux qui, parles convenances de leur rang, avaient en général plus à perdre qu'à gagner en s'exposant à un jugement nécessairement plus sévère , parce que l'envie s'y mêle fiicilement; c'est même dans cet ordre d'idées qu'il ftiut chercher l'explication véritable de la conduite de François I" tors* qu'il a fait imprimer Villon, sans rendre le même service aux œuvres de son grand-oncle qu'il connaissait certainement. H a écrit lui-même, mais il n'a pas plus pensé à publier les poésies de Charles d'Orléans que les siennes propres , considérant que , pour tous deux , la poésie était un plaisir et un passe-temps personnel qui n'avait rien à faire avec le public et ne devait pas sortir du cercle des familiers.
La seconde remarque est que, malgré tout, en fait de littérature, les grands seigneurs et les princes de tous les temps ne sont jamais que des amateurs; écrire ne peut être pour eux ni le but constant ni l'occii- ^tion souveraine; que leur vie soit occupée par des soins publics doot l'importance les absorbe, ou qu'elle soit dévorée par la représenUiyoïi officielle et les plaisirs fastueux de l'opulenc^ ils sont trop distndis pour pouvoir être constamment et uniquement auteurs. Il en résulte
que nécessairement ils s'arrêtent aux petits genres, les seuls qui leur donnent du plaisir sans peine, parce qu'ils prennent et laissent le travail à leur fantaisie, et parce qu'en écrivant des pièces courtes, le plus souvent sur des sentiments personnels qui les dispensent de créer en dehors d'eux-mêmes des sujets précis, ils ont vite quelque chose de complet et de terminé, c'est-à-dire le plaisir de la production sans la continuité sévère du travail. A part la fin de cette période, où François I*' et sa sœur imitent la nouvelle école, tous les portes d'un rang élevé ne sont que des chansonniers; ils relèvent de la poésie méridionale des troubadours, et il est juste de dire que Chartes d'Orléans est le dernier de ceux-ci ; seulement, au lieu d'en clore faiblement la série, il le fail avec plus d'honneur qu'on n'aurait pu l'espérer; son heureux génie, de pensée et d'expression a renouvelé et rajeuni la grâce du genre, tout en le préservant des puérilités rhythmiques et des platitudes contournées. ^
En général, nous n'avons de renseignements sur la personne de nos anciens poëtes que par leurs œuvres; Charles d'Orléans, qa\ est im peradbiage historique, ne se trouve point daii# le même casi^ fi l'oil^ en sait sur lui autant et même plus qu'il n'est nécessaire, n suffit Hf de rappeler que ce prince , petit-fîls de Charles Y, fils de Louis d'Orléang, neveu de Charles YI, père de Louis XII é^ grand-oncle de François I*', est né à Paris le 26 mai 1 391 ; que, laissé pour mort à la bataille d'Azincourt, il fut vingt-cinq ans prisonnier en Angleterre, de 4êM à 4440 ; que, rendu à la liberté par les soins du ânt de BourgogiiJB* épousa , à son retour en France , Marie de GlM^ , sœur du 4qô , 0l enfin qu'il mourut âgé de soixante - quatorze ans, le 4 janvier 4465. Malgré une expédition manquée dans le Milanais , malgré quelques honnêtes discours qui, vers la fin de sa vie, le firent tomber dans la disgrâce de son beau cousin le roi Louis XI, sa longue existence a été, en somme, peu politique, et le fait te plus important à y noter, sous ce rapport, c'est sa captivité, sans les ennuis et les loisirs de laquelle nous n'aurions peut-être pas eu le poëte. Il faut aussi ne pas oublier quelle était sa famille. Louis d'Orléans son père, beau, brave et amoureux comme pas un homme de son temps , était un maître dans toutes les élégances les plus rares de son époque ; nul ne mettait plus de gojH ni d'ardeur aux fêtes, aux tournois, et aux costumes; nul, sauf le (roc de Berry, ne s'intéressait plus aux peintures et aux images, et l'on sait tout ce qu'il avaiffaît faire , en ce genre , dans ses hôtels et à l'église des Célestins. Sa femme, Yalentine de Milan, mère de notre poëte, la
plus belle, la plus honnête et la plus charmante femme de son temps, mourut de douleur, un an après le meurtre de cet infidèle qu'elle adorait et auquel elle pardonnait toujours. Charles d'Orléans avait alors dix-sept ans, mais, Teût-il perdue plus tôt, il ne se serait pas moins montré le digne fils de sa mère. Ce qu'il a de finesse dans Tesprit , de délicatesse dans les sentiments , de douceur dans l'expression , c'est à elle qu'il le doit; par elle, il est un peu du pays de Pétrarque, et, s'il avait été tout à fait Italien, de ce pays où , depuis des siècles, de peur d'oublier quelqu'un on se souvient de tout le monde , alors que chez nous on trouve plus commode de ne se souvenir de personne, Charles d'Orléans aurait depuis longtemps une réputation qui ne sera jamais maintenant aussi grande quelle le devrait être, parce qu'il a été imprimé seulement de nos jours , et que son nom n'est pas de ceux que l'on est habitué à voir partout. L'admiration du pubilc se refuse toujours longtemps aux nouveaux venus qui la troublent dans ses habitudes.
Le côté le plus faible de son œuvre, c'est, dans la première période, l'emploi de l'allégorie telle qu'elle avait été mise en honneur par les auteurs du roman de la Bose, et en cela il ne sort pas de ses conditions naturelles qui ne pouvaient lui permettre de ne pas se rattacher à la littérature officielle; l'originalité inventive a besoin, pour se produire, d'une rudesse native, d'une obscurité de vie première, d'une solitude et même d'une ignorance qu'il ne pouvait avoir à aucun degré. Mais avec combien plus de mesure et de légèreté emploie-t-il ensuite ces ibnnes allégoriques, il les indique, il les fait entrevoir, il y insiste peu, et l'on ne sait sooYent si ce n'est pas à des sentiments seulement, et non à des êtres précis , qu'on a affaire.
Quant Plaisance n*est d'accord Avecques un jeune Désir , Nul ne pourroit son cueor tenir D'envoyer les yeulx en messaige.
Ailleurs, quand il est éloigné de sa dame, il dit : en sa compagnie,
Lalssay mon Cneur et mon Désir; Vers moy ne veulent revenir, D'elle ne sont jamais lassez.
Bl encore, en parlant du souvenir de l'absente :
Avecque elle, seul, sans presse,
Je m'esbas soir et matinée ;
Ainsi passe temps et journée ;
Au partir, dy : u Adieu , maistresie. »
Espoir, «le beau menteur plein de promesses, » passe souvent dans ses vers :
Tonsjoor dictes : « Je vien , je vien ; *» Espoir , Je tous cognois assez.
Mais l'amour heureux est chez lui plein de jeunesse , de grâce et même d'esprit :
En la chambre de ma pensée Quand j'ay visité mes trésors, Maintes fois la trouve estoffée Richement de plaisans confors ; A mon cœur je conseille lors Qu'y prenions nostre demorrée.
Et pourtant il n'aura pas de joie de sa dame (aux belles, douces, blanches mains] ,
Jusques verray vostre beUe jeunesse,
OU bien :
Quand le doulx soleil gracieux
De vostre beauté entrera
Par les fenestres de mes yeulx.
Il se console en écrivant, mais pourtant il regrette d'écriro :
J'aymasse mieux de bouche tous le dire.
7 a-t-il rien de plus vif que cettre entrée en matière :
Quelles nouvelles, ma maistresse?
Comment se portent nos amours?
II a sur les baisers de bien jolies échappées :
Belle , si ne m*osez donner
De vos doulx baisers amoureux ,
J'en embleray bien un ou deux;
... S'il vous plaist vendre vos baisiers.
J'en acheteray volontiers.
Et pourtant il sait bien que ceux qui valent le mieux, ce sont : Les prives^ Tenant par plaisance.
Les grands sentiments ne se rencontrent que par éclairs dans les vers de ce paresseux délicat, qui ne craignait rien tant que souci. En dehors des quelques pièces de sentiment patriotique , comme la ComplamU de France et la ballade touchante a du plaisant vent venant de France, » il a quelques accents émus sur la mort de sa maîtresse :
Morte Toas serviray de cueur...
Je prie à Dieu qu'il eu aitTâme...
Et la ballade :
Le monde n'est que chose raine |
qui fait souvenir de Villon dans cette strophe :
An vieil temps , grand renom couroU De Creseide, Yseud, Ëlainei, Et maintes autres , qu'on nommoit Parfaites eu beauté haultaine , Mais, au derrain *, en son domaine, La mort les prit piteusement.
Il est vrai que l'homme léger reparaît bien vjte dans la ballade où il se représente comme perdu,
S'il ne fait pas une dame nouvelle.
A côté des délicatesses, il y a en effet toute une veine d'esprit moins railleur qu'enjoué, 'et pour lequel je renverrai aux pièces, entre autres :
Encore est vive la souris...
Jeunes amoureux nouveaux...
Car de jouer tours de maistre Femmes sont les nompareilles...
En toute chose a ung mais...
Je suis tout saoul de blanc pain^ Et de manger meurs de fain D'un frés et nouveau pain bis...
1 Cressida, Tamante de Troïlus; Yseult, l'amie de Tristan, et la belle Hélène. — * En dernier lieu, à la lia.
ce qni rappelle La Fontaine , et le rondeau à une qui le voulait metCto en ses lacs :
On vous appelle Fol s'y fie ; Encores ne m*avez vous mie, Encored ne m'avez vous pas.
C'est le mot même de François 4*', et la jolie raillerie qu*îl met dans la bouche d'un amoureux à sa mal tresse : Je crois
Que m'aymez bien, et vous encoire mieulz,
est digne des vers de Baudo sur l'amoureux qui va mourir d'amour :
Mais , com je croy , le plus tard qu'il pourra.
En rappelant, après ses côtés de tendresse et d'enjouement, quelques poëmes comme la ballade sur la Feuille et la Fleur, qui font penser au po0me de Chaucer, The flower and Ihe leaf, et les jolies pièces sur Thiver^t sur le printemps , où se retrouvent la note naturelle et le sentiment du paysage :
En tirant d'Orléans à Blois...
Les oiseaubc deviennent danseurs,
Dessus mainte branche fleurie , «
Et font joyeuse chanterie,
on aura indiqué ce que j'appellerai la première partie de son œuvre.
La seconde, qui me paraît supérieure, est celle où, devenu vieux, il revient sur le passé, et se plaint du présent sans amertume. Après avoir
Esté en fleur, au temps passé d'enfimce^
il est bien forcé de se dire que
L^ostellerie de pensée.
Pleine de vcnans etalans,
A chacun est abandonnée;
Elle n'est à nul refusée ,
Mais preste pour tous les passans.
D ne ae défend pas contre ces nouveaux venus, et cependant il regrette :
Pourquoy m'as-tu vendu, Jeunesse, A bon marché , comme pour rien , Es mains de madame Vieillesse?
Le plud parfait 9e Mb œuvre, oMnrae forme et comme pensée, c*est ce que Montaigne en aurait certain^ent le mieus aimé et le plus pillé , ce sont les dernières ftièces, dont je i^rendrai ces quelques vers pour en mieux marquei le caractère :
Quand je lis au livre de joye , Les lunettes prens pour le mieulx, Par quoy la lettre me grossoye , Et n'y voy ce que je vouloye...
Car plus ne sçay lire au livre de joyc... Je ne voy rien qui ne m'anuye, Et ne sçay chose qui me plaise...
Le monde est ennuyé de moy , Et moy pftieillement de luy...
Jeunes peuvent paine souffrir Plus que vieillesse «,....
Ung vieillart peut pètt de chose...
Ce qui m'entre par une oreille- >
^ Par l'autre sault comme est venu; '^\^
Comme ung chat suis , viel et chenn ; Legierement pas ne m'esveille... A ce jour de saint Valentin Amours demourray-je non per * ?
Mais Nonchaloir , mon médecin , ^^
M'est venu le pousse ' taster, • Qui m'a conseillié reposer ,' ^^
Et rendormir sur mon coussin...
J'ay esté poursuivant d'amour , Mais maintenant je suis herault.
Aussi, à moins qu'il ne veuille boire de l'endormye :
Il laisse passer moquerie Devant ses yeulx, comme les nues ' ...
Il ne prent plaisir qu'en pensée Du temps passé!
Et il s'écrie :
laiwtiiiel pMiser à mon aise...
Il n'e«t aol si beau passe-temps
Que de jouer à sa pensée ;
Hais qu'elle soit bien dépensée
Par raison; ainsi je l'entens. * '*^
1 Tout seul , sans choisir une amoureuse. — * Le pouls. — ' Comme les nuages qui courent dans le ciel.
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• Tout ce côté d'une philosophie doiMt et roduIgMite n'a peut-être pas été assez remarqué, et «u lieu 4'y ètce. .
Tout enroilllé de oonchaloir,
comme il en exprime la crainte avec une modestie tro]^ bieift jouée pour être tout à fait sincère , jamais au contraire son langage et sa pensée n'ont été plus souples , plus variés , plus limpides et plus attachants. Après ces citations, et à côté des pièces complètes qui accompagnent notre notice, il serait superflu d'insister sur le "bonheur et le naturel de ses refrains, sur le tour élégant de sa penséOi ^r les qualités légères de son style, et sur sa perfection comme aisance et comme propriété. La phrase y est courte, fine, merveilleusement Bette et sans le moindre embarras; le mot lui-même eêi clair; parmi nos vieux poëtes, c'est même un de ceux qui foumiraifsnt le moins de mots à un dictionnaire (te Ta^çien français, et il est en cela bien plus moderne que beaucoqili^es poëtes qui T^t suivi. La nature distinguée et mesurée de son ^ i|^ri|ieèl bien poif quelque chose dans son bonheur à n'employer que dtB mots si français qu'ils restent toujours vivants dans la langue; mais il faut aussi remarquer que ce phénomène est toujours plus on moilis inhérent au genre adopté par lui. Les pièces amoureuses, vivant sur un fon43 d'idées qui reste le même, se tiennent forcément dans la clarli paroi <]fùe chez elles l'expression doit porter une pen- Bée souvent mince en elle - même et déjà connue , et parce que , plus qu'aucun autre genre, elles sont toujours à côté de la musique. Cela est si vrai qu'elles arrivent d'elles-mêmes à inventer et à observer presque absolument l'alternance des rimes féminines et masculines, et celles qui ne sont pas faites pour être chantées se préoccupoÉI cependant d'arriver à une harmonie musicale qui exclut les rudesses et les violences. Il en a toujours été ainsi, et, à une époque bien plus ancienne, ôam le même sens de clarté et de douceur, la langue de Colin Muset est kcelle de Rutebeuf ce que Charles d'Orléans est à Villon.
n sera plus utile de dire quelques mots des éditions qui ont été faites des poésies de Charles d'Orléans. La premièriif publiée en 4 803 à Grenoble par M. Chalvet, ne compte plus; celles données en 4842 par M. JeaQrMarie Guichard et par M. Champollion-Figeac sont les seules dont W||Uisse aujourd'hui se servir. Elles sont bonnes; mais après eux, et iftême grâce à eux, il serait possible d'en donner une meilleure, d'autant plus que des manuscrits, postérieurement découverts, ont donné le nom des auteurs de plus d'une pièce qui paraissait indigne
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du poëte. L'édition de M. Champollion, Tqui a en outre publié sur. Louis et Ciiarles d'Orléans une excellente Élude historique et biographique à laquelle nous ne pouvons que renvoyer, est la mieux ordonnée des deux et la plus agréable à lire, alors que celle de M. Guichard, qui est plus complète, est confuse et embrouillée. La ponctuation laisse aussi beaucoup à désirer, et c'est un point de la plus haute importance toujours, mais surtout à propos d'un style aussi léger, aussi ondoyant, aussi nuancé. Comme le meilleur manuscrit n'est pas complet et que les plus complets sont tout à fait en désordre, il y aurait lieu de disrposer à nouveau toutes les pièces dans l'ordre des sentiments et des sujets. On aurait ainsi réuni les pièces purement littéraires et un peu banales, puis les pièces personnelles, d'abord heureuses et gaies, ensuite douloureuses, puis chagrines, et à la fin sinon consolées, au moins calmes et sereines. De cette façon , il serait possible de montrer, d'un côté , un Charles d'Orléans sans mélange, sauf les quelques réponses qui sont certainement écrites par une femme, et de le faire voir, d*mi autre, correspondant d'Angleterre avec ses nobles amis de Fr^noe, les ducs de Bourgogne, do Bourbon et do Lorraine, le toi René, le iàtmd de la Trémouille, d'autres encore, et ensuite entouré de la petite cour littéraire qu'il avait réunie autour de lui dans son château de Blois, et où Villon, Baude et Olivier de La Marche ont passé. Certes Fredet, Fraîgne, Simonnet Caillau, Hugues Le Yoys et maistre Etienne Le Goût, les tenants habituels de ces tournois littéraires, sont de médiants rimailleurs , mais ils appartiennent à l'histoire de Charles d'Orléans, et à ce point de vue il est intéressant de les conserver à côté de lui, quand même ils no lui serviraient pas de repoussoir. Il y aurait lieu d'imprimer aussi la tWkluclion latine en vers élégiaques qui a été écrite par Antoine Astezan, secrétaire du duc, et qui est conservée dans le manuscrit de Grenoble. Il faudrait également y joindre la traduction en vers anglais faite sous les yeux du prince, pendant sa captivité, et à laquelle il a peut-être mis la main; celle-là a été imprimée; mais comme elle Ta été par les soins du IV)xburghe-CIub et qu'elle n'a été tirée qu'à quarantequatre exemplaires, elle est à peine connue en Angleterre et ne Test pas du tout en France. Ces deux traductions auraient un double intérêt, celui de permettre de choisir le meilleur texte et de le faire comprendre parfaitement, et celui plus important encore de donD^r, avec l'authenticité complète, la date relative des pièces, toutes celles traduites en anglais étant nécessairement antérieures au retour de Charies d'Orléans. Avec ces divisions raisonnées, avec l'éclaircissement défi*
nitif d'une ponctuation soigneuse et intelligente, celte édition nouvelle serait bien précieuse pour Tiionncur de notre littérature. II n'y a pas, dans notre littérature, de cl^siques avant Rabelais ; do nouvelles éditions de Villon et de Charles d'Orléans , faites avec les soins de tous genres qu'on est aujourd'hui en droit de demander à un éditeur d'anciens textes français , seraient de nature à mettre ces deux poëtes au rang de ceux qu'il n'est permis à personne de ne pas connaître et de ne pas posséder.
Anatole de Montaiglon.
L'abbé Sallier, Mém. de VÀcad. des inscrip., t. XIII, 4740, p. 580-92, reproduit en 4 84 4 dans la Biblioth, académique de Sérieys, t. IX, p. 21 2-22; Chalvet, Poésies de Ch. d'Orléans, Grenoble, 1803, in-42; Berriat Saint- Prix, Notice sur la traduction latine des poésies de Ch, d'Orléans par Antoine Âstezan, Jfa^.enq^I.,4808, 1. 1, p. 490; London Magasine, 4823, traductions en vers, attribuées au poëte Carey, de quelques poésies de Charles d'Orléans; Tilleneuve-Bargemont, Hist, de René d'Anjou, 4825, t. III; Rétrospective Review, nom. série, 1. 1, London, 4827, p. 447-56; Poems written in EngUsh by Ch, duke of Orléans, during his captivity inEngland, after the battle of Azincourt, Londres, 1827, in- 4© de viii et 295 p. , imprimé par M. Yatson Taylor, pour le Roxburgh Club ; Villemain, Hist, de la Littérature française au moyen âge, 19* leçon; Sainte-Beuve, Poésie française au xyV siècle; 4843, in-42, p. ^-ii; Poésies inédites d$ Ch. d^Or- UanSy publiées par M. Guichard dans ]e Bulletin du bibliophile d'av. 4 842, in-8 de 28 p. ; Poésies de Ch, d'Orléans, publ. par M. Aimé Champollion Flgeac, Paris, 4 842, in-4 2 de xxxviii et 504 p. ; Poésies de Ch, d'Orléans, publ. par M. J. Guichard, Paris, Gosselin, 4842, in-12 de xxivet440 p.; Note additionnelle de M. A. Champollion à son édition de Ch. «nOrléans, Octobre 4842, in-8; Lettre de J. M. Guichard, à M***, Paris, E. Duverger, déc. 4842, in-42 de 36 p.; Leroux de Lincy, Bibliothèque du duc Ch. d'Orléans au château de Blois, en 4ài7, Paris, Didot, 4843, in-8 de 59 p.; Louis et Charles, ducs d'Orléans, leur influence sur les arts, la littérature et l'esprit de leur siècle, par A. Champollion Figeac, Paris, ^1844, 3 vol. in-8; Yallet de Viriville, Fmte au British Muséum à Londres, notice du manuscrit Bibl, reg. H , F. 46 , contenant les poésies de Ch. d'Orléans, in-8 de 4 6 p. (Tirage à part du Bul. du bibl, juillet 4 846); A. Champollion Figeac, Notice sur un manuscrit de poésies du xv* siècle, Nouvelle Revue encyclopédique, Paris, Didot, mai et juin 4 848, in-8, p. 422 ett78; etc., etc.
BALLADES
Ck)mment se peut ung povre cueur deffendre » Quant deulx beaux yeulx le viennent assaillir? Le cueur est seul , desarmé , nu et tendre , Et les yeulx sont bien armez de plaisir. Contre tous deulx ne pouroit pié tenir * ; Amour aussi est de leur aliance :
Nul ne tendroit contre * telle puissance.
11 luy convient ' ou mourir ou se rendre ; Trop grant honte luy seroit de fuir; Plus baudement* les oseroit attendre , S^l eust pavais*^, dont il se peust • couvrir; Mais point n'en a. Si luy vault mieulx souffrir Et se mettre tout en leur gouvernance ; Nul ne tendroit contre telle puissance.
Qh'il soit ainsi, bien me le fist aprendre Mft maistresse, mon souverain désir, Quant il luy pleut, ja pieça , entreprendre De me vouloir de ses doulx yeulz ferir''. Oncques puis ® mon cueur ne peust guérir, Car lors fust il desconfit ® à oultrance : Nul ne tendroit contre telle puissance.
En la forest d'ennuyeuse Tristesse, Un jour m'avint qu*à par moy cheminoye; Si rencontray Tamoureuse déesse Qui m'appella , demandant où j 'aloye.
1 n (le cœnr) ne pourrait tenir pied. — * Ne résisterait à... — * Plus bravement. — • Pour : pavois. — • Pour : pût. • * Jamais depuis. — * Défait.
Je respondy que par Fortune estoye Mis en exil en ce bois, longtemps a ^ , Et qu'à bon droit appeller me povoye L*omme esgaré qui ne scet où il va.
En souriant, par sa très grant humblesse*, Me respondy : a Amy, se je sçavoye Pour quoy tu es mis en cette destresse, A mon povoir ', voulentiers t*aideroye : Car ja pieça * je mis ton cueur en voye De tout plaisir; ne sçay qui Ten osta : Or, me desplaist qu'à présent je te voye L*omme esgaré qui ne scet où il va.
— Hélas! dis-je, souverainne princesse.
Mon fait sçavez; pour quoy le vous diroye?
C'est par la mort, qui fait à tous rudesse.
Qui m'a toUu * celle que tant amoye,
En qui estoit tout l'espoir que j'avoye ,
Qui me guidoit , si bien m'acompaigna •
En son vivant , que point ne me trouvoye ; i
L'omme esgaré qui ne scet où il va. »
Aveugle suy, ne sçay où aler doye ; De mon baston, afin que ne forvoye'', Je vais tastant mon chemin çà et là.
C'est grant pitié qu'il convient que je soye L'omme esgaré qui ne scet où il va.
En regardant vers le pais de France, Ung jour m'avint, à Dovre sur la mer, Qu'il me souvint de la doulce plaisance ^ Que je souloye oùdit païs trouver.
Si commençay de cueur à souspirer,
* U y a longtemps. — • Humilité, ici courtoisie. — > Selon mon pouvoir. — * Il y
^ <îéjà longtemps. — • liavi. — • Sous-entendu : et qui... — "ï Afin que je no me
^Urvoie pas. — > Du doux cUanne que j'avais coutume de trouver au dit paya.
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Combien * certes que grant bien me faisoit De veoir Franco, que mon cueur amer * doit.
Je m'avisay que c'estoit non sçavance De tels souspirs dedens mon cueur garder, Vcu que je voy que la voye commence • De bonne paix, qui tous biens peut donner. Pour ce , toumay en confort * mon penser : Mais non pourtant mon cueur ne se lassoit De veoir France, que mon cueur amer doit.
Alors , chargeay en la nef d*Esperance Tous mes soubaitz, en les priant d'aler Oultrc la mer, sans faire demourance •, Et à France de me recommander.
Or, nous doint Dieu * bonne paix sans tarder I Adonc auray loisir, mais qu'ainsi soif.
De veoir France , que mon cueur amer doit.
Paix est trésor qu'on ne peut trop louer. Je hé guerre, point ne la doy priser; Destourbé ^ m'a longtemps , soit tort ou droit » De veoir France, que mon cueur amer doit.
Nouvelles ont couru en France, Par maints lieux, que j'estoye mort; Dont evoient peu de desplaisance Aucuns • qui me bayent à tort.
Autres en ont eu desconfort *® , Qui m'arment de loyal vouloir.
Comme mes bons et vrais amis.
Si '* fais à toutes gens sçavoir Qu'encore est vive " la souris.
• Quoique. — » Aimer. — • C'est-à-dire : qu'on est en ^ bcmne paix. — * Consolation. — • Sans retard. — • Que D ^ Pourvu qu'il en soit ainsi. — • Empêché. — » Quelqoei-V -» >^ Aufii, c'est pourquoi je Diis... — - 1* £n vie.
Je n'ay eu mal ne grevance *
Dieu mercy, mais suis sain et fort;
Et passe temps en espérance
Que Paix, qui trop longuement dort,
S'esveillera et par accort
A tous fera liesse^ avoir.
Pour ce , de Dieu soient maudis
Ceulx qui sont dolents de veoir •
Qu'encore est vive la souris.
Jeunesse sur moy a puissance; Mais Vieillesse fait son esfort De m'avoir en sa gouvernance, A présent faillira son sort • :
Je suis assez loin de son port.
De plourer vueil garder mon hoir*.
Loué soit Dieu de paradis Qui m*a donné force et povoir Qu'encore est vive la souris.
Nul ne porte pour moy le noir *, On vent meillieur marché drap gris; Or, tiengne chascun •, pour tout voir.
Qu'encore est vive la souris.
RONDEAUX
Le voulez-vous, Que vostre soye?
Rendu m'ottroye'', Pris ou recous •.
* Cha^n. — • Contentement. — • C'est-à-dire: le sort qa*elle m*a jeté man^ «9Qeni| ponr le présent, son effet. — ♦ Héritier, — » Que nul ne porte. — • Or, ^ne chacun tienne pour certain. ,, — ^ M*octroye , me donne à tous. •— * Ou in*aTouaiit vaincu.
Ung mot pour tous ; Bas , qu'on ne Foye ' :
Le voulez-vous , ^ Que vostre soye?
Maugré jaloux *, Foy vous tendroye ^ :
Or ça, majoye, Accordons-nous :
Le voulez-vous?
Le Tems a laissié son manteau De vent, de froidure et de pluye.
Et s'est vestu de broderye De soleil riant, cler et beau.
11 n'y a beste ne oiseau
Qu'en * son jargon ne chante ou crye:
Le Temps a laissié son manteau.
Rivière, fontaine et ruisseau Portent en livrée jolye Goulles d'argent d'orfaverie ^ ; Cliascun s*abille de nouveau ^ , Le Temps a laissié ioa manteau.
Gardez le trait "^ de la fenestre, Amans, qui par rues passez :
Car plus tost en seres blessez Que de trait d'arc ou d'arbalestre.
1 A voix basse , pour qu'on ne Tentende pas. — > Malgré. — * Je vous tSeiidrais ma foi. — * Pour : qui en... — • D'orfèvrerie. — 'A neuf. — ' Prenei garde au trait.
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N'allez à destre n' à senestre * Regardant ; mais les yeulx baissez :
Gardez le trait de la fenestre.
Se n'avez médecin bon maistre,
Se tost que vous serez navrez *
A Dieu soyez recommandez.
Mors vous tiens ' ; demandez le prestPC :
Gardez le trait de la fenestre.
Jeunes amoureux nouveaulx, En la nouvelle saison, Par les rues , sans raison , Chevauchent faisans les saulx ;
Et font saillir des carreaulx Le feu, comme de charbon :
Jeunes amoureux nouveaulx En la nouvelle saison.
Je ne sçay se leurs travaulx Hz employent bien ou non ; Mais piqués de l'esperôn Sont autant que leurs chevaulx , Jeunes amoureux nouveaulx.
Encore lui fait-il grant bien De veoir celle qu'a tant amée * , A celui qui cueur et pensée Avoit sien, elle comme sien*.
Combien qu'il n*y aye plus rien Et qu'autre la lui ait ostée^
Ni à droite , ni à gauche. — * Aussitôt que vous serez blessés. — * Je tous u pour morts. — ^ Pour : aimée. — * C'e^t-à-dire : qui avait son coeur et sa ^^nsée (à elle) , comme elle avait les siens (à lui].
Encore lui fait-il grant bien De veoir celle qu'a tant améc.
En regardant son doulx maintien Et son fait , qui moult ^ lui agrée, S*il la peut tenir embrassée , Il pense qu*une foiz fut sien ■ , Encore lui fait-il grant bien.
Allez-vous-en, allez, allez, Soussi ' , Soing et Merencolie * , Me cuidez-vous *, toute ma vie, Gouverner, comme fait avez?
Je vous promet que non ferez; Raison aura sur vous maistrie • :
Allez-vous-en, allez, allez, Soussi, Soing et Merencolie.
Se jamais plus vous retournez Avecques vostre compaignie , Je pri à Dieu qu'il vous maudie Et ce ' par qui vous reviendrez :
Allez-vous-en, allez , allez.
Rendez compte, Vieillesse, Du temps mal despendu Et sottement perdu Es ^ mains dame Jeunesse.
Trop vous court sus Foiblesse ; Qu*est povoir devenu?
Rendez compte , Vieillesse, Du temps mal despendu.
1 BeMftoup. — * Qa'autrefois il fat à elle. — * Pour : tonei. » * Mélineelie. — B Croyei-Tous. — * Vous maîtrisera. — > ^ Celui qui vooa raméocra. — > Aux mains de...
Mon bras en l*arc se blesse Quant je Tay estandu ; Pourquoy j*ay entendu ' Qu'il convient que jeu cesse.
Rendez compte, Vieillesse, Du temps mal despendu.
Tout vous est en destresse Désormais chier* vendu; Rendez compte , Vieillesse , Du temps mal despendu.
Des trésors de liesse ^ Vous sera peu rendu , Riens qui vaille ung festu ; N'avez plus que Sagesse.
Rendez compte , Vieillesse, Du temps mal despendu.
Les fourriers d'Esté sont venuz Pour appareiller son logis.
Et ont fait tendre ses tappis De fleurs et verdure tissuz,
En estandant tappis veluz De vert herbe par le pais , Les fourriers d'Esté sont venuz Pour appareiller son logis.
Cueurs, d'ennuy pieça * morfonduz , Dieu mercy , sont sains et jolis; Alez-vous en, prenez pais, Yver, vous ne demourez plus :
Les fourriers d'Esté sont venuz.
* Cest pourquoi j*ai compris. — * Pour : cher. — • Joie. — ♦ Déjà.
Dieul qu'il la fait bon regarder, La gracieuse, bonne et belle I Pour les grans biens qui sont en elle , Chascun est prest de la louer.
Qui se pourroit d'elle lasser?
Tous jours sa beauté renouvelle *.
Dieu I qu'il la fait bon regarder, La gracieuse , bonne et belle 1
Par deçà, ne delà la mer, Ne sçay dame ne damoiselle Qui soit en tous biens parfais telle «. C'est ung songe que d'y penser :
Dieu! qu'il la fait bon regarderl
Laissez-moy penser à mon aise.
Hélas! donnez m'en le loysir.
Je devise avecques Plaisir, Combien ^ que ma bouche se taise.
Quand Merencolie mau^vaise Me vient maintes fois assaillir, Laissez-moy penser à mon aise.
Hélas! donnez m'en le loysir.
Car afin que mon cueur * rapaise.
J'appelle Plaisant-Souvenir, Qui tantost ' me vient resjoùir.
Pour ce, pour Dieu! ne vous desplaise, Laissez-moy penser à mon aise.
1 Pour : se renouvelle. — * Aussi parfaite qu'elle. ^ * Quoique. — ^ S*apaise. - * Bientôt.
Martial était-il né en Auvergne ou à Paris? La question était difficile à décider , ces deux appellations lui étant indifTéremment appliquées comme surnom. M. de Paulmy, dans ses Mélanges tirés d'une grande bibliolhèque, nous apprend que l'on voyait encore, de son temps, l'épitaphe de Martial au cimetière des Innocents, et lui seul nous a conservé le souvenir du lieu où le poè'te avait été inhumé ; mais nous n'en serions pas plus avancés , si Jacques Joly, dans ses annotations sur le premier livre du Traité des Offices de France, de Girard, (Paris, Jacques Quesnel, 1644, in-folio, tom. I, p. cxliiii), ne nous avait conservé répitaphe elle - môme. La Monnoye , qui l'a connue , en a cité quatre vers dans ses notes sur La Croix du Maine, mais d'une façon inexacte. Il a cité les annotations de Joly sur les Offices de Loyseau, et, comme Charles Loyseau a écrit sous ce titre un traité qui a été réimprimé par Claude Joly, on pourrait y chercher bien longtemps en vain, comme je l'ai fait, cette curieuse épitaphe. Aussi, crois -je devoir la donner ici en entier, et avec d'autant plus de raison qu'elle seule nous apprend quelque chose de positif sur la vie de Martial. La voici :
Quiescit hic vir, laude dignus et magnas pietatis , Martialis d* Auvergne, Pcarisiensis dioccBsis , qui 50 annis procurcUoris officium hoc in senatu summo cum labore et diligentiâ fideliter exercuit , et , director ac nuiritor pauperum semper existens, Vigiliisque Caroli Vif y Francorum régis, necnon Boris ad laudem Dei genitricis Marim, plurimisque alits gestis* gallicè ab ^0 editis, tandem senio confectus , plurimisque scientiis ac patientià imbututj eacpiravit anno 8 supra 4500, 45 die maii.
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€y devant g^st et est en sépulture M. Martial, d'Auver^e surnommé, Né de Paris, et tai plein de droicture. Pour ses vertus d*un chacun bien aymé ; En parlement procureur renommé , Par cinquante ans exerça la practique.
Avec ses père et mère est inhumé , Les honorant comme fils catholique Sonbs Jésus Christ en bon sens pacifique; Patiemment rendit son esperit .
En may 13, ce jour là sans réplique, Qu'on disoit lors mil [et] cinq cens [et] huit.
Il n'y a donc pas à rapporter à Martial , comme a fait La Croix du Maine , l'histoire rapportée par la Chronique scandaleusej sous la date de juin 1466, du jeune procureur au Ghâtelet, qui, dans un accès de fièvre chaude, se jeta par la fenêtre quelques jours après son mariage. Mar-. liai d'Auvergne, mort le 13 mai 1508 , était à cette époque procureur au parlement depuis cinquante ans, c'est-à-dire depuis 1458; en lui donnant alors 30 ans , ce qui lui donnerait 88 ans à*8a mort, il serait né en 1420, et n'aurait pas été jeune en 1466. Cette date approximative de 1 420 concorde mieux que toute autre postérieure avec le grand poëme des Vigilles du roi Charles VII. Le souvenir vivant de ce prince qui en est la première inspiration , cet hommage exceptionnel consacré à sa mémoire, et la manière dont Martial est informé de tous les détails de l'histoire du règne sufGrait pour autoriser à supposer deux choses : l'une, que l'ouvrage avait été écrit peu après 1461, et tout au commencement du règne de Louis XI , à qui l'on ne faisait pas sa cour en parlant avec éloge de son père ; l'autre, que l'auteur avait vécu âge d'homme sous Charles VII , auquel il était sans doute attaché par les liens do la reconnaissance. L'épitaphe conGrme ces suppositions, qu'on aurait dû tirer depuis longtemps du poëme lui-même. C'est peut-être à ce roi qu'il dut indirectement sa nomination de procureur en 1458, et, s'il n'était plus en charge effective à sa mort, ce qui mettrait le commencement de ses cinquante années d'exercice avant 1458, il devient trèsnaturel de supposer qu'il ait pu parler avec un souvenir si vif de letÊÊÊd d'Arc, dont le passage dans l'histoire est de 1428 à 1(81; quand même , Martial ne serait né , comme nous le supposons , que vers 1 420 , son imagination d'enlant a pu en être bien frappée, et dans tous les cas, sa jeunesse s'est passée au milieu des témoins et des compagnons des miracles de la Pucelle.
De toute façon, les Vigilles de Charles VU sont certainement le premier ouvrage de Martial ; il le dit lui-même en finissant :
0 TOUS , messei^eurs qui verres Les Vigillei et les lirez , Ne prenez pas garde à Tacteor , Car grrans faultes y trouverez ; Mais, s'il vous plaist, Tezcuserez Veu qu*il est ung nouvel facleur,
La division en neuf psaumes et en neuf leçons n'est guère qu'apparente, et équivaut en réalité à une division en neuf livres. Le poëme, écrit en quatrains, sauf quelques morceaux traités dans d'autres mètres avec l'intention d'être plus poétique et de relever par là les parties de pure narration, est en réalité une chronique rimée, des plus vives , des plus justes comme peinture , des plus précieuses comme intérêt , et des plus attachantes comme lecture. Ce qui l'emplit d'un bout à l'autre, c'est la guerre avec les Anglais, les revers d'abord, puis le triomphe éclatant et décisif dont l'eflet moral fut d'autant plus grand qu'il était inattendu et presque miraculeux , et enfin la suite de ces premiers succès, qui fut plus lente, mais qui fut plus régulière, plus sûre, et qui , d'avantage en avantage , de prise de ville en prise de ville , arriva à ne laisser à Henri II que Calais à conquérir pour chasser définitivement les Anglais de France. L'amour de la patrie s'y sent à chaque page, et aussi la pitié du pauvre populaire, témoin ces plaintes :
Hé, n'est-ce pas moult grant pitié Qu'à cause du train de la guerre , Qui ne vient que d'inimitié ,
U faille tant de maulz acquerre?
Femmes devenir en veuvage , Enfants perdre leur père et mère, Et les filles leur mariage; Helas, quelle douleur amere !
User de force et de puissance , •^ Pucelles ravir, defflorer,
Femmes prendre par violence, *" Puis tout piller et dévorer!
Tuer, battre povres chevaux
En menant à l'artillerie , . , Et faire cent mille travaulx
r Dont la vengeanoe à Dieu crie I
Vivre sur les champs en servagre , Brigani meurtrir à grans monceaulx Povres bonnes gens de village , Les emmenans comme pourceaulx.
Il n*est cueur si très dur et fier
Qui^ pour itels g^ans roaûlz restraindrc,
• Ne soit tenu de s'employer
Et à son povoir guerre estaindre.
^ Roys et princes qui gouvernez ,
* - De vos snbjets ayez mémoire ,
Et en paix les entretenez ,
Car Dieu vous en donra victoire.
Ubomme que son éfutaphe appelle le directeur et le protecteur des pauvres, ce qui me ferait croire qu'il a été attaché à radministration du Bureau des pauvres de la Ville , devait , plus qu'un autre , être sensible aux misères des petites gens. Un autre côté remarquable dans son œuvre, en dehors du détail minutieux de l'histoire, c'est la complaisance ave^ laquelle il décrit les pompes et les entrées solennelles. Les costumes y brillent de tout l'éclat des plus riches étoffes. Les relations officielles des entrées , qui se trouvent dans les registres de la Ville et dans ceux du Parlement, ne sont ni plus exactes, ni plus circonstanciées. Il faut croire que notre procureur, qui était à même d'y recourir, s'en est servi, car la mémoire ne peut suffire à tous ces détails; mais la forme de Martial , qui n'est pourtant qu'à moitié de la poésie^ est bien plus vraie et plus amusante. Son livre peut être facilement consulté puisqu'il a été réimprimé par Coustelier, en 1724; il serait toutefois bien désirable d'en voir publier une nouvelle édition éclaircie et annotée ; c'est un souhait d'autant plus naturel à exprimer dans le moment qu^M. Valletde Viriville, l'éditeur de la Chronique de Jean Charlier, et l'un de ceux qui connaissent le mieux les faits de l'histoire et les biographies des hommes du xv* siècle , est naturellement désigné pour ce travail par ses études habituelles.
La première édition des Vigilles fut imprimée par l'auteur lui-même, en 4493, c'est-à-dire sous Charles VIII seulement; il avait imprimé Tannée précédente , chez Jean Du Pré , les Dévotes louanges à la vierge Marie, sortes d'Heures en vers, que leur sujet rend beaucoup plus communes et moins curieuses. Il sufGt de dire ici qu'il faut conclure de quelques passages que l'auteur était déjà vieux quand il les écrivit. Son épitaphe, qui cite de lui ces deux ouvrages , ajoute qu'il en avait fait imprimer encore beaucoup d'autres en français {plurimisque aliis.
fesUs gettUce, ab ipso ediiis); parmi ceux-là nous ne pouvons indiquer d'une manière authentique qu'un charmant livre en prose : on a nommé les ArréU d'amour, qui ne paraissent avoir été imprimés qu'après sa mort. Au lieu de traiter sérieusement ces procès amoureux, comme avaient fait les anciennes Cours d'amour, qui, pour le dire en passant, n'ont jamais été qu'une spirituelle fiction, et non un véritable tribunal, puj^u'eltos « n'avaient ni la sanction d'une pénalité ni les moyens de poursuivre l'exécution de leurs sentences, Martial d'Auvergne a pris ces questions, •
non point par le côté spiritualiste et qnintessencié îles troubadours ^ * • * %
de leurs imitateurs, mais par le côté humain et railleur. L'ouvrage de Martial est plus clair et plus léger que les Droits nouveaticû deCoquilIart, moins amer et moins profond que les Quinze joyes du mariage, mais ces trois livres ne se peuvent pas séparer ; ils sortent du même esprit et de la même inspiration, et ils donnent au xv* siècle l'honneur d'avoir manié la plaisanterie avec finesse, d'avoir laissé, sous une forme comique qui ne tombe pas dans la charge, et avec un naturel qui rehausse la satire par la bonhomie, une peinture vraiment durable des travers, des défaillances et des ridicules du cceur humain.
Le succès fut très-grand; en 1533, un autre jurisconsulte, Benoît de* Court, le consacre en cousant au bas de cette légère étoffe la broderie d'un commentaire qui, aujourd'hui, nous parait bien lourd; mais pour les savants légistes du xvi* siècle, cette annotation sérieuse, ces graves citations de passages juridiques qui leur étaient familiers, restaient satiriques et amusantes par le contraste. C'est un effet perdu maintenant, mais les Arrêts d'amour ont gardé toute leur fraîcheur, et La Fontaine, qui les a imités comme il a fait le Blason des fausses amours de Guillaume Alexis, un poëte du même temps , ne s'est pas trompé sur leur valeur. Formey , qui en a donné une réimpression en 4731 , regrette qu'ils ne soient pas écrits en vers; il se trompe : les Arrêts, comme les Quinze joyes j doivent à la prose d'avoir un naturel, une simplicité, une vérité qu'ils n'auraient pas avec une forme où la convention se glisse toujours, ^
et ne peut être sauvée que par une supériorité de talent qui ne se préjuge pas.
n est malheureux que l'on ne sache pas d'une façon certaine si le poëme de Y Amant rendu Cordelier à l'Observance d' Amour , qui rappelle tout l'esprit général et plus d'un passage des Arrêts d'Amour, est bien de Martial d'Auvergne : c'est presque, en vers, ce que les Arrêts sont en prose. Un amant, désespéré par les rigueurs de sa maltresse , veut se mettre
Des Cordelien de rObservance ,
comme dit Charles d'Orléans. Il va trouver le prieur, qui le cooiésse al lui donne ses instructions de novice. On en peut lire plus loin un passage, mais ce n'est pas le seul qu'on voudrait citer, et il est inopossible de ne pas au moins rappeler celui où le prieur lui conseille de se défier des doux yeuîxj dans une énumération bien spirituelle, mais bien peu faite po«r en éloigner :
Doiix yealx qui tonjoan vont et Tieimeiit,.. Doox yealx ayançant racolée...
Doux yealx renversex à grant haste.. • Doox yealx soubzriant aax estoilles, Qai dient « c'est fait quant ta yoaldras, «• Et faisant baster aox corneilles...
Doox yeolx toumans comme la lane...
Doox yealx riant par bas et haalt...
Ils vallent nng demy baiser...
Je Tai dit, rien ne prouve le droit absolu de Martial sur cette jolie pièce, qui jusqu'à présent ne peut que lui être attribuée; mais c'est le cas de répéter ce qu'en dit Formey : « Si ces vers ne sont pas de cet auteur, ils méritent par leur gentillesse de lui être attribués jusqu'à ce qu'ils soient réclamés au nom de quelque autre , dont le droit sera mieux reconnu, n
AmATOLB de MONTÀIGIiOir.
FRAGMENT
DU POÈME INTITULÉ : LES VIGILLES DE CHARLES VU
En lieu de moustier, Pour nous fcstoîer, Avions beau sentier Tout couvert de feuilles , Sentant Tesglentier ,.
Le jambon entier , La trippe et saultier^, Au verjus d'ozeille .
Le pain soubz Tessellc, La belle bouteille, Fourmaige en foisselle ^, Vie du franc Gontier, Point n'en est d'itelle ', Avec la séquelle , Puis faisions la vielle ^, Quant estoit mestier.
Mieulx vault la liesse , L'accueil et adresse.
L'amour et simplesse De bergiers pasteura , Qu'avoir à largesse Or, argent, richesse, Ne la gentillesse
i Psautier, le premier estomac du bœuf. « La fressure du bœuf, c'est la
pâme , le psaultier , la franchemule , etc. » Ménagier de Paris^ 1 , 120. — * Fais-'
«fito, forme où Von fait le fromage; on dit aujourd'hui iclis$e, — » De telle. —
* ^ Faire la Tielle a le même sens que la locution plus connue : accorder ses vielles
ensemble.
It»
î<ous^vo«^^^, fleurs, t^i^^^\w^t.ousttesse.
Berg»«^^gastea«^*' ^°'"''*' satttete««*'
FRAGMENT
DU MÊME POEME
Ne en ce temps n*estoit point de mémoire
De tant de bulles , ne de prothenotoire ^,
Qui ont huit, neuf dignitez ou prébendes,
Grans abbayes, priourez et commandes *,
Mais qu*en font-ils? ilz en font bonne chière ;
Qui les dessert ? ilz ne s'en soucient guère ;
Qui fait pour eulx? ung autre tient leur place ;
Mais, où vont-ilz? ilz courrent à la chaçe;
Et qui chante? ung ou deux povres moines;
Et les abbez? ilz auroient trop de peines,
De contempler: ce n*est pas la manière;
Et du service? il demeure derrière;
Où va l'argent? il va en gourmandise;
Et du conte ? sont les biens de TÉglise ,
Et les offrandes? en chiens et en oyseaulx;
Et des habits? ilz sont tous damoyseaux;
Et les rentes? en baings et en luxure ;
De prier Dieu? de cela l'en n'a cure ,
He povres gens? ceulx la meurent de fain;
He n'ont-ilz riens? Ten ne leur donne brain ',
Où Charité? est en pèlerinage;
He que fait Dieu ? il est bien aise es cieulx ;
He quoy! dort-il? l'on n'en fait pis, ne mieulx.
Es monastères, en lieu de librairie,
He qu'y a-t-il? une faulconnerie.
Et aux perches où estoient veultz, flambeauix*,
L'on y juche maintenant les oyseaulx;
* Pour : protonotaire. — • Pour : comnianderies. — 8 pas un brin , rien. * Les ex-voto et les cierges.
Et les fondeurs ^ ? ilz sont bien loing de conte; Et leurs obitz? tant que Targent se monte; De reparer cloistres et lieux si beaulx? Attendre fault qu*on les face nouveaulx. Que font evesques? ils sont de biens rempliz. Et si ont honte de porter leurs sourpliz ; Mais en ce lieu , ilz ont robbe bastarde De camelot, affin qu'on les regarde.
Ont-ilz vesselle ? les beaulx grans dressouers *, D'or et d'argent, flacons, potz, dragouers *; He qu'ont les povres? ilz ont les tronchouers * , Qui demeurent du pain dessus la table ; Et le relies '? l'en le porte à l'estable Pour le mengier des paiges et des chiens^ Aucunes foîz s'il en demeure riens.
FRAGMENT
POEME INTITULÉ: VAMANT RENDU CORDBLlEIi k l'obsbbvamcb d'amoue
DAM PRIEUR
Or sire , quand vous y alliez , Y trouviez-vous, n'avant n'arriére ^, Chose dont vous esbahyssiez ' , Ou deussiez faire bonne chère'?
^ Fondateon de fondations pieuses. — * Dressoinf^uflfets. — * DngeoifB.» ^ Grandes tartines de pain plat, sur lesquelles un mang^t les mets solidea.— B Le relief, ce qui reste. — < Ni avant, ni après. — "^ Dont tous enaeiaE à TO«t étonner. — * Ou qui vous dût rendre joyeux.
Estoit-elle point coustumiere De vous jetter ung doulx regard?
Ou se par ris , ou par manière , En passant, vous disoit : Dieu gard?
l'amant
Je ne passoye point si avant, Ains à l'huys, trois heures entières, De nuyt estoye soubz ung auvant , Regardant en hault les gouttières; Et puis, quant veoye les voirieres De la maison , qui cliquetoient * , Lors me sembloit que mes prières Exaulsées d'elle si esloient.
DAM PRIEUR
Estiez-vous seulement content , De telles plaisances mondaines?
Et illecques demourer * tant Escouter lever les avoynes?
Vous gectoit l'en point marjolaines.
Quant on les venoit abreuver * ?
Ou s'aviez enseignes certaines Qu'elle vous peust bien adviser*?
l'amant
Se m'aist Dieu , j 'estoye tant ravis , Que ne sçavoye mon sens ne estre * ; Car sans parler m'estoit advis Que le vent ventoit sa fenestre, Et que bien peu^ m'avoit congnoistrc; Disant tout bas, Doint ^ bonne nuict.
* Les fenêtres qui s'ouvraient avec bruit. — * Et de demeurer là, à cette place.
* Vous jetait- ou des fleurs quand on venait les arroser (sur la fenêtre)? — Remarquer. — » C'est-à-dire : que je ne me sentais pas vivre. — • Et qu'elle ait bien pu me reconnaître. — "^ (Que Dieu) voua donne bonne nuit.
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Et Dieu sçait se j'estoye grand maistre ^ Après cela , toute la nuict.
DAM PRIEUR
Puis que vous ne la voyiez mye * , Cause n'aviez d'estre joyeux ; Car estQit peut-estre endormie , Quand ainsi vous ryiez aux ciéulx.
Au fort 5 vous repaissiez vos yeulx.
Des fenestres, ou des violiers.
Et vous prouffitoit* cela mieux.
Que d'avoir escus à milliers.
l'amant
Ce soir dormois plus seurement, Que paravant n'avoye, dix jours*, Tant sentoye grant allégement.
D'ainsi avoir veu mes amours.
Si faisoye lors moult de clamours Au lieu , en merciant la belle Du confort et joyeulx secours , Que j'avoye eu au moyen d'elle.
DAM PRIEUR
Or sire, par ce seur dormir Que tenez de si grand valeur , Sentiez-vous point le cueur frémir Et entrer en froit, ou challeur?
Vous sembloit le repos meilleur, Que n'aviez donc acoustumé?
Ou se* de joye, ou de douleur.
Estiez point transi ou pasmé ?
^ Si j'étais fier, content de moi. Le mot maître a la même acception ici qoo dans cette locution proverbiale : le roi n'est pas son maître. — * Pas. — * An surplus. — ^ Pour : profiuit. — > Que je n'avais fait auparmTant pendant dix jours. — * Pour : si. Le sens de la phrase est : n'étlex-voua pas transi et ] antôt de joie^ tantOt de douleur?
LAMANT
Tellement estoye restauré , Que , sans tourner ne travailler ' , Je faisoye ung somme doré , Sans point la nuyt fne resveiller.
Et puis , avant que m'abiller , Pour en rendre à Amours louenges, Baisoye troys foiz mon oriller, En riant à part moy aux anges.
DAM PRIEUR
Du temps que ceste nuyt duroit, La songiez vous point nullement; Ou se vostre œil la desiroit Point veoir illec* visiblement?
Car de tel mondain pensement Adviennent maintes frenasies.
Qu'on cuide estre vrays proprement.
Et si ne sont que fantasics ^.
l'amant
Bien souventes fois advenoit , Que voirement je la songeoye * , Toute tel joye si me prenoit Que au lict chantoye et pleuroye.
Puis, moy resveillé, j*enrageoye Que point ne la veoye illec; Et maintesfois place changeoye, En faisant des piedz le chevet.
^ Sans me retonraer dans mon lit , ni être agité. — * Là , derant Yom* — s Et pourtant ce ne sont que visions. — ^ Que je la voyais réellement en songe.
DAM PRIEUR
Or çà, quant vous estiez levé, Que faisiez-vous toute journée?
Aviez-vous nul amy privé.
Qui sceust rien de votre traisnée *?
Ou failliez point la matinée * Passer devant la dame ung tour.
Pour avoir ung regard d'emblée •, Ou ung doulx soubzris au retour?
l'amant
Soyez seur que pas n'y failloye *, Ainçoys * vestu d'estrange sorte.
Dès le fin matin y alloye, A tout * une nouvelle cotte.
Puis, se la veoye à la porte, M'en alloye tant reconforté Que , se ma vie eust esté morte, Si ^ fust mon corps ressuscité.
1 Aventure. — * C'est-à-dire : ou manquiez-voos dam la matinée de paoer et repasser, en vous promenant, devant la dame? — * Tout d*abord , en allant — * Que je n'y manquais pas. — • Mais. — • Avec. — ^ Pourtant, malgré cela.
GUILLAUME COOUILLART
Depuis trois siècles il nous faut une force singulière de génie pour sortir de l'imitilion ; ceux qui écrivent connaissent aujourd'hui à peu près tout ce qu'on a écrit avant eux, parce que, s'ils n'étudient pas par eux-mêmes, ils reçoivent indirectement les influences de ce qui les précède et les entoure. A la fin du moyen âge français, au moment oij apparaît dans la poésie la personnalité de l'écrivain, les conditions étaient différentes. L'étude ne s'était pas encore substituée à la tradition; le passé s'oubliait, et le présent était mal connu. Avec les manuscrits, en effet, on lisait moins, et on ne relisait pas du. tout. L'inspiration, plus restreinte en un sens, était plus présente, plus particulière, plus individuelle ; le rang et la condition sociale du poète y apportaient une marque^ non-seulement vive , mais indélébile. Les œuvres postérieures peuvent ne rien indiquer sur l'auteur, qui tâche au contraire, le plus possible, de s'abstraire de ce qui l'entoure matériellement, pour arriver à une pensée plus générale , il est vrai , mais peut-être aussi plus vulgaire et plus creuse. En même temps, l'imprimerie facilite à la fois l'instruction de l'écrivain et la diffusion de l'œuvre par la créa- ,) tion d'un public, et ce nouvel art, que l'on pourrait appeler une nouvelle forme de la pensée , fait que l'écrivain est uniquement auteur; il ne s'estime plus qu'en cette qualité, et tout le reste n'est pour lui qu'un marchepied. Le point de vue et le but sont changés du tout au tout. On n'était pas auteur autrefois, au moins dans le sens moderne, parce que, si on n'écrivait pas uniquement pour soi, on n'avait de lecteurs et d'auditeurs que dans un public nécessairement restreint, et qiit presque jamais ne se renouvelait. La littératm-e n'était pas la vlNcw entière d'un homme, mais seulement une partie de sa vie, ce qui doo-
nait au fond et à la forme de l'œuvre des cotés personnels et variés que, plus tard, on verra trop dispai-aitre. En fait, Eustache De.<champsa été un homme d'épée, Charles d'Orléans un grand seigneur, Villop un écolier débauché, Coquillart un bourgeois et un légiste, et chez tous, leur vie a donné à leur œuvre toutes ses inspirations et tous ses mérites.
Coquillart, nous le savons de lui-même, est né à Reims, en 1421 ; sa première étude fut celle du droit, qui l'amena sans doute à Paris, et ses premières années ont préparé les deux côtés de sa vie : le côté civil , celui dans lequel il a été homme de loi et ensuite citoyen ; et le côté littéraire, dans lequel il a, d'un crayon malin, esquissé les mœurs bourgeoises des amoureux et des amoureuses de son temps. Il a vu^ qu'avait vu Villon, mais il l'a vu et il s'*y est mêlé sans y rester et sans s'y perdre. L'argent, qu'il avait, lui a évité les dangereuses légèretés du pauvre enfant de Paris ; les liens et l'appui de la famille lui ont montré un but qu'il a laborieusement poursuivi et atteint avec honneur. Il a joui des mœurs faciles , il a égayé sa jeunesse dans la fréquentation des coureurs d'aventures; et après cette comédie de l'amour, il s'est moqué de lui-même comme les femmes avaient fait de lui ; il a même aimé , et il a souffert; il a vécu de cette vie à la fois ardente et légère, inquiète et heureuse, bruyante et insoucieuse, et plus remplie à la surface que dans le fond. Mais il l'a seulement traversé; le sentiment du devoir, la suite de l'étude souvent interrompue, mais toujours reprise, l'ambition provinciale de faire honneur aux siens, et de fôire figure dans sa ville, l'ont sauvé à temps du péril , et il n'a gardé de ce passé qu'une indulgence railleuse, une malice qui ne s' émoussera jamais , et, pardessus tout , un don merveilleux d'observation.
Les archives de Reims ont conservé sa trace et celle de sa famille. Dès 4 438 , nous trouvons conseiller de ville un maistre Guillaume Coquillart, sans doute son père: le Coquillart le jeune, à qui on demanda, en 4446, un rapport sur la police des marchés, n'est peut-être pas notre poëte,qui n'avait alors que vingt-cinq ans ; mais plus tard nous le trouvons jouissant d'une grande considération. En 4 464 , il est chargé avec trois autres jurisconsultes de mettre par écrit la coutume de Reims; en 4483, il est nommé chanoine de la cathédrale ; vers 4 490, il passe officiai , ce qui lui donnait la seconde charge ecclésiastique du diocèse; en 4493, il est nommé grand chantre ; en 4 496, il est élu par le clergé pour aller à Laon ratifier la paix faite avec l'Angleterre, et meurt enfin en 4510, après une vie aussi honorable et aussi utile qu'elle avait été longue et heureuse.
Quant à sa carrière littéraire, la première trace que nous en con-
naissons, cest une traduction inédite de Josèphe faite de 4460 à 1463, œuvre grave et savante , qui dut lui faire grand honneur de son temps et profiter à ses ambitions civiles et ecclésiastiques , mais qui ne trouverait guère aujourd'hui que des lecteurs indifférents. Ses seules œuvres, encore vivantes, sont ses poésies. Quelques-unes, comme le Blason des armes et des dames, (qui peut avoir été écrit en 1484 pour le sacre de Charles YIII, à Reims), comme le Monologue Coquillart, celui du Puiis, tous deux employés à railler les malheurs d*un amoureux, et le Monologue des perruques ou du gendarme cassé ( satire des francs archers qui rappelle celle qu'on attribue à Villon), appartiennent à la poésie semi-dramatique qui tenait alors une si grande place dans les entrées et dans les fêtes. Mais la part la meilleure et la plus originale de l'œuvre de Coquillart, ce sont les Querelles de la Simple et de la Rusée, et ]es Droits nouveaux. On ne trouverait pas, dans la première de ces pièces, la date de 4478, et dans la seconde une sorte de mention de la qualité de chanoine, qu'il serait encore certain que ces pièces, comme au reste à peu près toutes ses autres compositions poétiques, datent de son âge mûr. On y sent le spectateur désintéressé, l'homme qui se souvient d'avoir passé par tous ces sentiments et toutes ces aventures, et qui regarde les autres s*y agitera leur tour. L'observation y a un. repos si amusé, un détachement si railleur, une sûreté si experte,et un détail si complet, quej'y vois l'homme sorti de la nasse, et qui, du bord où il est assis en sûreté , regarde se poursuivre et se battre ceux qui cherchent à y entrer ou à en sortir.
Dans les deux poifmes, Coquillart, imbu des subtilités juridiques, les a prises comme cadre et comme trame de sa raillerie. Dans l'un, il examine, avec un comique d'autant plus Gn que la forme paraît plus naïvement sérieuse, une suite d'espèces, comme on dirait dans la langue de la chicane, rangées méthodiquement sous les titres du Code romain, du Droit naturel, de Y État des Personnes, des Présomptions, des Conventions, du Dol, des Dépenses et des Injures; ce ne sont plus, comme dans les débats quintcssenciés des cours d'amour, des questions de délicatesse de sentiments ; Coquillart ne prend guère l'amour que par ses défauts, par son aveuglement, par ses tromperies, par ses dépenses, par ses mésaventures, et il est tout entier du côté de l'auteur des Quin%0 Joyes de mariaige, bien plutôt que de celui des Arrests d'amour^ où, à côté des misères et des fautes, il y a au moins les délicatesses de la passion. Les Drjints nouveaux, c'est la prétendue disparition de ce bon vieux temps, qui n'a jamais existé; c'est le triomphe des ruses et des fourberies, qui deviennent si fortes et si générales qu'elles arrivent è
4ii QUINZIEME SIÈCLE.
constituer le droit commun. Dans lautre poëme, l*on devrait dire plutôt dans Tautre satire, la Simple revendique un amoureux que la Rusée lui a volé; après le débat contradictoire vient l'enquête, mais non le jugement que l'auteur, dans \es Droits nouveaux, promet de donner plus tard, et auquel il n'est pas revenu. La chose est d'ailleurs indifférente; ce qui importe, ce n'est pas la solution, mais les détails de la railleuse peinture. Il parait singulier aujourd'hui qu'un chanoine , en prenant la plume, se soit cru aussi libre qu'un laïque pour traiter, avec cette liberté et cette gaieté , des sujets qui tournent parfois au scabreux ; mais, outre qu'il n'en parle jamais que par allusions, ses contemporains ne voyaient pas avec les mêmes yeux que nous, car les œuvres de Coquillart ont été publiées de son vivant, et deux ans après sa mort, l'an 4542, c'est un autre chanoine de Reims, nommé Jean Godard, qui surveille la première édition posthume. Nous n'avons donc pas à nous montrer sur ce point plus difficiles, vu surtout que, grâce à ce san.s>gène dont le cynisme n'est sauvé que par la légèreté de l'expression, nous avons sous les yeux , dans toutes ses élégances matérielles et dans toutes ses brutalités morales, un coin de la vie du xv* siècle, qui, sans Coquillart, échapperait à l'histoire. Ce qui domine dans les Quinze Joyes, c'est le mariage et plus encore le mari , I^ héros douloureux de cette tragédie domestique ; ici , ce sont les amourettes et les amoureux. La moquerie des Quinze Joyes est plus amère, plus triste, plus philosophique; celle-ci est plus vive et s'amuse d'elle-même; et les deux styles offrent les mêmes différences que les deux inspirations premières. La prose des Qumze Joyes est plus lente, presque grave, toujours simple, naïve même en apparence, et cherche plus d'une fois son effet dans la recherche habile d'une monotonie volontaire; le vers de Coquillart est tout à l'opposé; il est brisé et sautillant , il vise au trait, il se dispense des transilions; mais l'obscurité, qui semblerait devoir résulter de leur absence et aussi des allusions incessantes aux principes et aux termes du droit, est vaincue par l'éclat du trait, par la verve de la raillerie, par la vie de la peinture et par l'esprit de la forme. Nul , à l'époque de Coquillart, n'a au service de son pinceau une palette plus variée. Modes , mœurs ai sentiments, il a tout peint avec autant de naturel que d'esprit; et ai quelque chose est à regretter, c'est'qu'à côté de ces deux poëmes où le dialogue lient une si grande place, nous n ayons pas de farces de Coquillart; il était né pour le dialogue de la oomédiei,
Anatole de Momtaiglon.
FRAGMENT
DU POEME INTITULÉ: LES DROITS NOUVEAUX i.
Je forme après sur ces escriptz Une question bien ague*, Subtille et digne de hault pris.
Mais qu'elle soit bien entendue.
Ung bon mary de nostre rue , Qui a très belle jeune femme, Et est grant feste quand elle sue ^, Il n'y a plus la belle dragme ;
Ung matin que le jour s'entame, Il se lieve, il s'abille , il pisse , Il s'en va et laisse ma dame Couchée en son lit bien propice.
Il est en l'église ou service Et n'atent pas que tout soit dit ; Peult estre il tombe, il chet ^, il glisse, Et s'en retourne par despit.
Il rentre en sa chambre. Il vous vit, Entre huyt et neuf au matin.
Couché gentement sur son lit Ung très beau pourpoint de satin, Satin fin, délié comme lin, Court, faict selon le train nouveau,
I La plupart des notes tgootées aux morceaux, qui suivent sont empruntées an moins en 8ubsti|||t, à la|f^p|n8ciencieuse édition que M. Ch. d'Héricault a donnée de Coquillaridans la Bibliothèque elzévirienne, (Paris, 1857.)
* Pour : aiguë ; dans le sens d*ardue , de subtile. — ' C'est-à-dire : qui jamais ne £sit œuTre de ses dix doigts. — ^ Fait une chute.
Esguilleltes ferrées d'or fin , TcDans aux manches bien et beau,
Ung collet bas en fringuereau S En Suysse , en perruquien.
Le povre homme use son cerveau Et ne scet d'ont * lui vient ce bien; 11 songe, il pense : — Est il point mien? — Ouy. — Nenny. — Je ne m'y congnois. Il le regarde empres * le sien.
Qui estoit plus espes deux fois»
S'estoit un pourpoint de chamoys, Farcy de bourre sus et soubz^ Ung grant villain jacque ^ d'Ànglois Qui luy pendoit jusque aux genoulx; On eust estandu aux deux boutz, S'il eust esté sur une plaine , Une droicte bottée de choux Et deux ou trois septiers d'avoine.
Quant il luy couvroit la boudaine ' , Quelque philosophe ou artiste L'eust plainement pris pour la guaine Ou le fourreau d'ung organiste.
L'autre estoit léger, mince, miste *; On en eust fait une pelote.
Dieu scet se le mary est triste ; Il songe, il marmouse '^ , il radote.
t Tel qu*eii portaient les jeunes gens fringants , à la mode — * Pour : d'oè* -^ * Auprès. — ^ Sorte de cotte. — * La bedaine, le Tentre.— < Mignon.— V Marmotte entre ses dents , en faisant la gnma^. ^.
FRAGMENT
DO POEME INTITULÉ : LENQUESTE D'ENTRE LÀ SIMPLE ET LÀ RUSÉE K SECONDUS TESTIS*
Noble dame , haulte atournée *, Dame Flourence * Tescornée , Long^e-Eschine et Plate-Fourcelle ^^ Allant de nuit sur la vesprée*.
Princesse de basse contrée, Et preste à chevaucher sans selle, Dame quant elle a son escuelle, Refaicte comme une groselle ', Gorgée comme ung oyseau de proyc ° , Façonnée comme une chandelle , Durette comme une prunelle Et cordée • comme une lamproye,
Aagée comme une vielle oye, Ouye comme dessus est dit, Interroguée , la droicte voye *°, Depposa tout ce qu'il s'ensuit.
1 Dans oe poëme, comme dans celui d'où la pièce précédente est tirée, Coquillart parodie graTement les formes judiciaires pour donner un tour plus piquant à ses satires. En supposant une querelle entre deux femmes dont les surnoms allég^oriques indiquent le rôle et le caractère, il a trouvé un cadre des plus ingénieux pour faire défiler sous nos yeux une suite de personnages en qui s'incarnent les vices ou les ridicules de la société bourgeoise du xti' siècle. —
* Second témoin. On sait que du temps de Coquillart tous les termes de procédure étaient empruntés à la langue latine. — ' Richement habillée ou portant une de ces hautes coiffures appelées, dans les écrivains du xvi' sièclei hennins ou merreflleoses cornes. — ^ Pour : Florence (fleur) ; nom choisi dans une intention dMronie que va révéler la description des beautés de la dame. — * Gorge , poitrine. — • Cherchant des aventures nocturnes. — ' Grasse, en bon point.—
• Crest-à-dire : toujours affamée. — » Roide , sèche , osseuse. — ** Dans lea tonom juridiques.
Et de prime face nous dit Qu'elle avoit autrefois esté Coinle * , mignongne , aiant le bruit Touchant toute joyeuseté *,
Mais que son temps estoit passé ; Toutesfois qu'elle valloit bien Les gages d'ung archer cassé ' , Pour trouver quelque bon moyen * ; Du surplus ne servoit à rien , Fors à boire comme une cane ; La raison ? car son cordouan * Estoit jà devenu basanne.
Examiné, raison moyenne, S*elle congnoit point la Rusée, Respond qu'elle est Parisienne , Grosse , courte , bien entassée , Tousjours une fesse troussée , Le becq ouvert, l'ueil entaillé ® Pour bien chasser à la pipée Et prendre quelqu'un au caillé '',
Petit musequin • esveillé , Preste à donner Teschantillon • A quelque grobis " esmaillé ", Contrefaisant Tesmerillon **, Et puis, quant on a Tesguillon ^' Et que on se sent de Testincelle , On fait comme le papillon Qui se brusle à la chandelle.
* Bien habillée. — « Fort à la mode pour tout ce qui était fête. — • C*est-àdire : peu de chose. — ^ De nouer quelque intrigue. — B Cuir, peau. — * Grand oaTert^ bien fendu; var. enraillé. — ^ Var. au laz caillé, c^est-à-dire : avec le filet qui sert à prendre les cailles.— ^ Diminutif de museau. — ^ De son savoir fkire. — *o Gros bourgeois, personnage d'importance. — " Bien pimpant, coa- Tert de joyaux. — i' Petit oiseau de proie dont il est iK)uvent question aa moyen âge. — ** Quand on est éperonué , excité.
Et pensés que qui n'a bonne heile * Pour soy contregarder du cbault.
On est mis en la kirielle Avec le Passe-Temps Michault \ Au surplus déposa tout hault Qu'elle congnoissoit le Mignon»
Et que c*estoit un beau ribault Franc, fraiz, frazé ' comme un oignon,
La daguette sur le rongnon * Troussée comme une belle poche ', Floury comme ung eschampeignon **, Verdelet comme une espinoche "^ ; Lequel a mis mains motz en coche ^ Et mainte parolle glosée •, Et fait sourdre mainte reproche Entre la Simple et la Rusée,
Gomme il advint, l'année passée, Qu'en ung bancquet où il estoit, Apres une danse dansée Avec la Simple qu'il menoit, La Rusée s'en despitoit Et commença fort à pâlir.
Et de fait, comme on s'en venoit , Elle vint la Simple assaillir
Et luy mist au becq, sans faillir, Ung tas de menues tricdondaines *^ ,
« Poar : aile, — * Maoyais. poëme da xv« siècle. — •De bonne mine. — ♦La petite dague sur la hanche. — ' Relevée comme la poche qu*il eût dû, selon Ha condition, porter à cette place. — * Champignon. — ^ Ce mot a le double sens d'épinards et de petit poisson de rivière aux rapides allures. Il y a là sans doote un jeu de mots , verdelet pouvant vouloir dire également vert et vif. — * On nommait ainsi l'entaille faite entre la crosse- et le canon de l'arbalète pour y tendre la corde. De là cette métaphore qui a donné à la langue le verbe décocher, — • Dite sous forme ironique. — *<► Injures, mots hargneux. La véritable orthographe est tricquedondalne ; mais Féli^sioa de la seconde syllabe est né* cessaire à la mesure du vers.
Qui la firent bien tressaillir.
L'une dit : a Vos fièvres quartaines * ! >)
Et l'autre : « Vous perdes vos paines. »
L'une dit : «Va; » l'autre dit : « Vien. »
L'une dit ung tas de fredaines.
Et l'autre qu'il n'en estoit rien.
La Simple disoit : « Il est mien. »
L'autre dit : « Vous ne Tarés pas *. » L'une disoit : a Je l'entretiens. »
L'autre : « Je le tiens en mes las *. » Puis sept; puis dix; puis hault, puis bas, Ung grant ha hy, ung grant ha ha !
« Tost , tard , je l'auray. — Non aras* I
— C'est toy ? — Mais moy *. — Non a. — Sy a. n
Ung grant haria • caria '', Ung plet', un débat, ung procès :
« J'ay fait. — Je feray. — On verra.
— Je fonce •. — Je dis ^^. — Bruit je metz ".
— Je luy viens à gré. — Je luy plaitz.
— Je fais tout. — Je fais diablerie.
— Je suis plus belle que tu n'ez.
— Mais moy **, par la Vierge Marie. »
Bref, à ouyr leur resverie.
Comment l'une l'autre guermente ", C'estoit une droicte faerie, Comme dist celle déposante ,
' Jaron populaire : qne vos fièTres quartaines yous emportent. — * Pour : ranrez. — * Lacs , filets. — ^ Pour : auras. — * C'est-à-dire : mais oui , c'est moi. — * Alors grand vacarme^ grand tintamarre. Haria, qui vient da Terbe harier, importuner, se dit encore dans le langage familier, comme synonyme de tracas, d'ennui. — f Variante plaisante du mot précédent. — * Pour: plaidoyer, querelle. — • J'insiste, je m'obstine. — w Je commande. — ** Je dirige tout, je mène tout. — ^* C'est moi, au contraire. — i* QuereUe, agace.
Laquelle y fut tousjours présente.
Et, s*elle n^eust deffaict la meslée.
Elle croit de vray et se vante Que l'une eust esté affollée *.
Car, comme elle dit, la Rusée Ne taschoit sinon à pigner ^, Et de lascher quelque bauffée • , A mordre, ou à esgratigner.
Quant le Mignon vit rechigner En ce point, sans plus enquérir.
De paour que on le vint enpongner *, Il fut saige ; et luy d*escarrir *.
La Rusée se print à marrir De plus en plus, et se troubler; Et jura, s'elle debvoit mourir, La nuit qu'elle l'iroit ribler •.
S*elle scet personne assembler Sur ce cas, par aucun moyen, Pour soy proparer d'y aller, La déposante n'en scet rien.
Examiné s'elle scet bien A qui appartient ce Mignon :
A la Simple? Quoy? et combien?
A la Rusée? Dit que non; Autre chose n'en scet, si non Qu'elle croit mieulx qu'il fut à l'une Que à l'autre; car le compaignon I '' passoit souvent sa foitune.
i Bleiflée. — ' Ne cherchait qu'à arracher les cheveux à sa rivale. Le peuple dit encore f se peigner , pour : se battre. — * Soufflet. Nous avons conservé rebufi^e. — * Pour : empoigner. — * De se sauver , de gagner le large. •» * Relancer, poursuivre. — "^ Pour : y.
Mais du surplus de la rancune ', Ne trois, ne deux, ne six, ne sept, Soit sur quelqu'un , ou sur quelqu'une , Elle jure que plus n'en scet.
1 De la querelle.
FRANÇOIS VILLON
On a beaucoup reproché à Boilcau ses fameux vers de Y Art poétique :
Villon sut le premier, dans ces siècles grrossiers, Débrouiller Fart confus de nos vieux romanciers.
C'est, je crois, faute de Tavoir compris. Ceux qui Font défendu l'ont lait assez mal quand , pour justifier l'épithète de romanciers, ils lui ont attribué le sens beaucoup trop subtil d'auteurs de poëmes autrefois désignés sous le nom de romans , ou le sens d'écrivains en ancienne langue romane. Boileau, dont l'expression toujours claire ne dit jamais que ce qu'elle signifie du premier abord, ne songeait qu'à distinguer Yillon des faiseurs des romans interminables, qui lui paraissaient constituer toute notre première littérature; et, relativement à son propre temps , il avait raison.
C'est à peine si, depuis quarante années de travaux encore bien incomplets et de publications incessantes, nous commençons à connaître un peu la littérdture française du moyen âge; le xvii* siècle n'en était pas là, et ce que Boileau pouvait savoir en gros là-dessus, ce dont il pouvait tenir compte, se réduit en réalité, d'un côté, au Roman de la Rose qu'il a connu au moins de réputation par les derniers éloges du xvi* siècle ; de l'autre , à ces rédactions en prose des chansons de geste qui expiraient dans la bibliothèque bleue. Qu'était-ce pour lui, sinon des romans au môme titre que VAstrée ou Polexandre, et le Grand- Cynu ? PsiTce quQ nous savons mieux à quoi nous en tenir sur ces questions, son erreur n'est ni incompréhensible ni inexcusable; mais ce qui est étonnant, et ce dont il faut au contraire faire honneur à son juge-
ment, c'est qu'en se trompant ainsi, il soit tombé si juste sur le point essentiel.
Que ce soit ou non les éloges de Marot , ou le talent un peu analogue de Malhurin Régnier, qui aient révélé Villon à Boileau, il a rendu à Tauleur du Grand Testament la justice qui lui était due ; il a dit qu'il avait été le premier en date , et c'est là une vérité que rien n'a inGrmée et que rien n'inGrmera maintenant. Malgré la rudesse de son langage et les grossièretés de sa pensée , c'est Villon , c'est lui seul qui inaugure en France la poésie moderne; aussi demeure-t^il à la tète du chœur de ceux de nos anciens portes qui sont dignes de sortir des limbes de l'archéologie littéraire.
A regarder les choses de haut, il serait possible d'affirmer que, dans son sens le plus élevé, la poésie existe surtout en l'absence des poëtes, et que les pointes arrivent quand la poésie n'existe plus. En effet, dans les périodes primitives de l'histoire de tous les peuples, elle a seule la parole, elle est la seule forme qui ûxe les pensées, et tout alors lui appartient, môme l'histoire, même la science, dont elle bégaye envers^ les premiers rudiments pour en rendre la mémoire plus facile; à mesure au contraire que la civilisation se développe, les facultés de l'esprit humain ne grandissent que pour se séparer; les domaines se distinguent et se limitent; tout était du ressort de la poésie, tout lui échappe, et,ens'éloignant d'elle, crée à l'état d'antagonisme des courants rivaux et ennemis qui lui enlèvent et les sujets traités par elle jusqu'alors, et toutes les intelligences qui n'auraient parlé que sa langue. Ainsi réduite et traquée de plus en plus, ainsi de plus en plus étrangère à l'utilité générale, elle cesse d'être un besoin et une force pour devenir un art et un passe-temps; elle ne s'adresse plus au grand nombre, mais seulement aux délicats; elle n'a plus que la valeur de l'écrivain; en d'autres termes, elle se restreint à la forme et au style; elle existait auparavant sans elles; maintenant, elle ne peut plus s'en passer.
Elle y perd à coup sûr de la grandeur et de l'influence; elle y gagne en un autre sens. Jusqu'à ce moment de transformation complète de ses conditions antérieures, elle périssait et ressuscitait tour à tour; mais si elle vivait avec plus d'intensité dans le présent, elle disparaissait dans le passé et ne subsistait plus comme monument et comme modèle. C'est la forme, dont elle est devenue l'esclave , qui la fait immortelle. Le temps marche, les idiomes s'effacent sans l'effacer ellemême. Ainsi la poésie a cessé d'être la reine du monde, mais dans le domaine de l'esprit les portes restent rois, et leurs dynasties se suc-
cèdent de siècle en siècle. C'est un fait logique et nécessaire, un fait qui s'est produit dans toutes les civilisations, et qui se produira dans toutes celles qui sont à venir. Il n y a pas à le regretter, encore moins à s'y soustraire , .
Au moment où parut Villon, la littérature française en était précisément à cette période de transformation ; de la poésie générale elle passait à la poésie personnelle; ses contemporains, subissant à leur insu cette phase littéraire, s'essayaient à l'individualité avec plus d'effort que de bonheur; Villon l'atteignit du premier coup ; sa force est là, et sa 'valeur s'augmente de l'intérêt que, sous ce rapport, offraient ses œuvres. Elle est tellement saisissante qu'elle a été reconnue de tous, et le succès qui l'accueillit ne s'arrêta pas. François I*^ lui fit l'honneur de £aire faire une édition de ses poésies par Clément Marot, qui le combla de ses louanges; un peu plus tard, il est vrai, l'école de Ronsard protesta. Pasquier condamne Villon , et t)u Verdier s'émerveille qie Marot ait osé « louer un si goiïe ^ ouvrier et faire cas de ce qui ne vaut rien. » Cela marque moins un manque de goût que la force partiale du préjugé; la Pléiade, qui est en réalité aussi aristocratique que savante, ne pouvait admirer Villon sans se condamner elle-même; mais, ce moment passé, le charme recommence. Régnier est un disciple de Villon, Patru le loue , Boileau a senti quel était son rang , La Fontaine Tadmire. Voltaire l'imite; les érudits littéraires du xvii« et du xviir siècle, Colletet, le père Du Cerceau, l'abbé Massieu, l'abbé Goujet, parlent de lui comme il convient, en même temps que Consteller et Formey le réimpriment, que La Monnoye l'annote et que Lenglet-Dufresnoy, prépare une nouvelle édition. De nos jours, une justice encore plus éclatante lui a été rendue. L'édition de Prompsault, à laquelle M. Paul Lacroix est venu ajouter, pourrait être acceptée comme définitive, au moins quant au texte , si M. Vitu n'en promettait une, qui, en profitant des précédentes , donnera sans doute le dernier mot. Tous ceux qui ont parié incidemment de Villon, MM. Sainte-Beuve, Saint-Marcr-Girardin, Chasles, Nisard, Géruzez, Démogeot, Génin, et d'autres encore, l'ont bien caractérisé ; en même temps qu'eux, M. Daunou a inséré sur notre poëte , dans le Journal des Savants, une longue étude, et M. Théophile Gautier a écrit dans l'ancienne Revue française des pages vives, aussi justes que pleines de verve, qui ont été recueillies dans ses Grotesques, Enfin, en 4850 et en 1856, un professeur allemand, M. Nagel, et M. Proûllet, ont pris Villon pour sujet d'un travail spécial; l'année der-
< Maladroit.
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intelligence, il commença à étudier au milieu de toutes les horribles misères qui- accompagnaient alors la vie de l'écolior pauvre, et ce sont ces misères, auxquelles il fait peut-être allusion dans la ballade:
PoTFCs housseurs ont assez peines ,
qui lui ont donné tous ses vices. Il obtint un grade dans l'Université , sans doute celui de licencié de la faculté des arts ; mais la paresSe, entretenue par sa vie dissipée, TempAcha d'aller plus loin. C'est au milieu de ses débauches qu'il écrivit, en 1456, la pièce intitulée par lui Lays, et désignée par la voix publique sous le nom de Testament de Villcn.
A la Gn de 1 457 se place, dans la vie do Villon , Ta terrible aventure où il pensa périr, et la France aurait ignoré quel poëte elle perdait, car le Petit Testament n'est que spirituel. Il n'est pas probable que le vol criminel et dépas-ant la plaisanterie et le bon tour fût dans les habita^^ de Villon, mais, dans une de ces parties hasardeuses de mauvais gâfl^ ments , dont les Repues franches ^ , écrites plus tard par un anonyme nous ont conservé la scabreuse légende , l'afTaire alla plus loin qu'il ne pensait; il dut même y avoir mort dHiomme, puisqu'à la suite d'un procès, qui paraît avoir été court, (ce qui fait supposer que 1^ cas était fort clair) , le parlement de Paris condamna Villon à être pendu et à rejoindre au gibet de Montfaucon l'honnèto compagnie '"^ui s'y pressait. Villon, dans cette situation désespérée, se rattrapa aux branches; il appela de son jugement pour gagner (iu temps et avi^. Le-J^rd le servit. Charles d'Orléans, la gracieux poète, eut une fille quf niquit le 19 décembre 1457; Villon profita de cette circonstance poui^fédamer l'assistance du prince qui le sauva du dernier suppliccuÇ'est à cette époque que se rapportent sa ballade au parlement, son ^îtaphe, sa funèbre et terrible ballade des pondus que Saint-Amant n'a pas égalée, et le poëme qui a révélé l'intervention du duc d'Orléans au milieu des périls où se trouvait notre poëte *.
Celui-ci ne put cependant pas obtenir pour Villon une gH|ce entière,
* Il faut remarquer que, sauf l'introduction et une partie de la repue franche du Limousin, qui sont en rimes plateit, toute cette x'Oési|^0st régulièrement écrite en strophes de huit vers sur trois rimes alternées, disposition qui n'a été reconnue ni rendue évidente par aucune des réimpressions, — ' C'est celui que » M. Prompsau't, qui a publié pour la première fois cette pièce curieuse, a désî»giié sous le titre de : DU de Marie de Bourgogne , induit en erreur par la plus grande renommée de cette héritière de Charles le Téméraire, née aussi en 1457. M. Campaux a, sur les indications de M. Vilu (p. 105-112), heureusement rétabli la vérité sur ce poiut.
et la peine de mort fut commuée en bannissement. II partit de Paris pour errer tristement dans le reste de la France. Rabelais le fait aller à Bruxelles et môme en Angleterre, ce qui est peu probable, et l'on peut conclure de ses œuvres qu'il a successivement résidé à Saint- Omer, à Douai, à Lille, à Salins , à Angers , à Saint-Genoux , en Bretagne, près de Saint-JuIien-de-Vouvantes, et jusque dans le Roussillon. La ballade qu'il écrivit dans un des tournois littéraires de la petite cour de Charles d'Orléans prouve qu'il a dû rester quelque temps à Blois, auprès de ce prince. Il séjourna dans l'Orléanais. Pour quelque nouveau méfait notre poëte , que le Châtelet ne paraît pas avoir renda plus sage, fut jeté dans la prison épiscopale de Meung-sur-Yèvre , par Thibault d'Àussigny, Tévèque d'Orléans, qui ne s'attendait guère à être immortalisé par ce bohème. Villon se tait sur la cause de sa détention. Ce ne peut être ni pour vol à main armée (Villon savait ce qu'il envoûtait), ni pour fabrication de fausse monnaie, comme on Ta dit (la juridiction ecclésiastique n'aurait rien eu à y voir); il est plus naturel de supposer quelque querelle avec un prêtre ou quelque insulte à une femme. Quoi qu'il en soit, et qu'il ait été ou non jugé, Villon resta longtemps en prison. L'avènement de Louis XI au trône, en 4461, lui rendit la liberté. Ce fut sans doute par suite d'une amnistie do joyeux avénennent, ce qui donnerait à penser que l'affaire était moins grave qu'on ne l'a dit, et expliquerait en même temps la non-existence des lettres de rémission.
A cette époque, Villon qui devait plus tard se retirer chez l'abbé de Saint-Maixent, revint à Paris, où il écrivit, en 4462, sa grande œuvre, celle qui l'a fait vivre, je veux dire son Grand Testament.
On a remarqué justement que ce poëme, dans lequel Villon a certainement employé et encadré, selon l'usage de son temps, des pièces détachées, antérieurement écrites, n'est pas d'une seule venue, et offre de grands contrastes. Tout le milieu, où se trouve la cynique ballade à la grosse Margot, cette femme de mauvaise vie avec laquelle Villon a vécu pour avoir a son pain cuit, » est ce que notre poëte a écrit de plus grossier; la fin, plus légère et moins brutale, est déjà d'un sentiment général plus élevé, et tout le commencement est presque tout entier du ton le plus grave. C'est un défaut de composition dans ce poëme,qui a peutêtre été inspiré par le codicille de Jean de Meung , dont il est, au reste, tout différent; mais il n'en est que plus varié, plus naturel et plus sincère. Tout Villon est là, et avec lui le monde singulier dans lequel sa jeunesse avait été jetée, et dont son âge mûr ne sortit pas. Les hommes
n'y valent pas grand'chose , et les femmes sont encore au-dessous ; c'est avec elles, c'est pour elles que Villon et ses amis se salissent à plaisir; et, malgré d'ingénieuses hypothèses, il me parait impossible de voir dans Catherine de Vaucelles autre chose qu'une camarade de la belle Heaulmière et de son troupeau. Le nom, qui n'a rien de nobiliaire, est plutôt une désignation de localité, et nous savons qu'alors c'était l'usage des habitantes du Champ-Gaillard de se faire un sobriquet du nom de leur pays. En même temps , nous savons par le poêle que cette Catherine dont il se plaint l'a fait battre comme à ru telles ^, ce qui ne témoigne pas précisément de mœurs bien délicates. D'ailleurs, il n'importe que Villon ait eu ou non dans sa vie une Laure ou une Béatrix; il en eût été trop peu digne, et ne demandait pas plus aux femmes que ne firent plus tard Régnier ou La Fontaine. Les pages où il veut exprimer l'amour sentent la convention littéraire plus que l'émotion , et appartiennent au côté classique, rhétoricicn et formaliste de son temps, aussi bien que la ballade de Fortune et celle sur les femmes :
Bienheureux est qui rien n'y a ,
et même la ballade des Tavemiers '. Toutes ces pièces, ou quintessenciées ou pédantes (on peut y joindre la ballade en proverbes et celle en menus propos, dont on trouve l'équivalent dans les contemporains), sont le côté par lequel Villon se rattache à la manière de son temps.
Ce n'est pas là qu'il faut chercher Villon, mais dans la partie populaire et humaine do son œuvre. On ne dira jamais assez à quel point le mérite de la pensée et de la forme y est inestimable. Le sentiment en est étrange, et aussi touchant que pittoresque dans sa sincérité; Villon peint presque sans le savoir, et en peignant il ne pallie, il n'excuse rien; il a même des regrets, et ses torts, qu'il reconnaît en se blâmant, mais dont il ne peut se défendre, il ne les montre que pour en détourner. Je connais même peu de leçon plus forte que la ballade : Tout aux Tavernes et aux Filles, La bouffonnerie, dans ses vers, se mêle à la gravité, l'émotion à la raillerie, la tristesse à la débauche; le trait piquant se termine avec mélancolie, le sentiment du néant des choses et des êtres est mêlé d'un burlesque soudain qui en augmente l'efTet. Et tout cela est si naturel , si net, si franc, si spirituel ; le style suit la pensée avec une justesse si vive, que vous n'avez pas le temps d'admirer comment le corps qu'il revêt est habillé par le vêtement. C'est
1 Comme la toile au ruisseau. — « Elle a été publiée pour la première foii en entier par M. Campuux.
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bien mieux que l'esprit bourgeois, toujours un peu mesquin, c'est Feaprit populaire que cet enfant des Halles, qui écrivait : H n'est bon bec que de Paris, a recueilli dans les rues, et qu'il épure en l'aiguisanL II en a le sentiment, il en prend les mots, mais il les encadre, il les incruste dans une phrase si vive, si nette, si bien construite, si énergique ou si légère, que cette langue colorée reçoit de son génie l'élégance et môme le goût, sans rien perdre de sa force. Il a tout: la vigueur et le charme, la clarté et l'éclat, la variété et l'unité, la gravité et l'esprit, la brièveté incisive du trait et la plénitude du sens, la souplesse capricieuse et la fougue violente, la qualité contemporaine et l'éternelle humanité. Il faut aller jusqu'à Rabelais pour trouver un maître qu'on puisse lui comparer , et qui écrive le français avec la science et l'instinct, avec la pureté et la fantaisie, avec la grâce délicate et la rudesse souveraine que l'on admire dans Villon, et qu'il a seul parmi les gens de son temps. Tous les tons se rencontrent et se fondent dans son œuvre ; et l'on p^t dire de celte multiple poésie ce que le poëte dit de la foudre que forgent les Cyclopes :
Très imbris torti radios , très nubis aquosae Addiderant , rutili très ignis et alitis aastri.
Mais pour apprécier Villon comme il le mérite, ce qui convient, ce n'est pas d'en parler, ce n'est pas d'écouter ceux qui en parlent, c'est de le relire ; et cela vaut mieux que les plus beaux éloges et que les plus fines analyses.
Au point de vue moral , la vie de Thomme qui a osé écrire six balrlades en argot est difficilement justifiable. Il faut cependant, quand on le juge, ne pas oublier ce que fut son temps. Au xvii* siècle, il eût berné, comme don Juan, monsieur Dimanche, et au xviu*, il aurait été mis à la Bastille pour ses intempérances goguenardes; mais ces équipées eussent été sans gravité , tandis qu'à la fin du moyen ège le plaisir tournait fatalement à la brutalité et la plaisanterie au tragique. Villon n'a été , sous ce rapport , que trop de son époque ; mais il lui aéra beaucoup pardonné parce qu'il a été à la fois un homme et un poëie^
On ne peut oublier , en parlant de Villon, qu'il fut comédien et auteur dramatique. Rabelais nous apprend incidemment qu'en Poitou il fut chef d'une troupe de Confrères de la Passion Villon lui-même parle de la Confrérie des Enfants-Sans-Souci ; il en était sans doute, et c'est peut-être aux improvisations du théâtre comique qu'il a demandé sa subsistance, tant à Paris que dans ses voyages. Galliot du Pré et Bonne-
mère ajoutèrent, en 4532, à ses œuvres deux farces que Marot n'admit pas dans son édition, et le doute, en effet, est très-permis. Elles sont spirituelles, mais quoiqu'il ne faille pas y chercher autre chose que le développement d'une situation ou d'une idée unique, fonds commun de toutes les farces, la rapidité de travail, condition nécessaire de ces improvisations, qui n'étaient souvent écrites que pour être jouées une foi», n'empôche pas de penser que Villon y aurait mis, même sans le vouloir, des traits plus fermes et plus profonds. La plus digne de lui est le monologue du Franc Archer de Bagnolet, sorte de Thraso ou de Falstaff, qui, après avoir matamorisé à plaisir, demande à genoux la vie à un mannequin plein de paille, qu'il finit par éventrer quand il s'aperçoit de sa méprise. Le dialogue de monsieur de Male-Paie .et de monsieur Baille-Vent, deux frères aînés du baron de Fœneste, est un cliquetis de courtes réponses qui ne comporte pas l'analyse. Ce dialogue est écrit, ce que n'indique aucune édition, en strophes de six vers sur deux rimes qui s'enchaînent de telle façon que la rime, placée dans une strophe au troisième et au sixième vers , se répète dans la strophe suivante aux quatre autres vers, c'est-à-dire au premier, au second , au quatrième et au cinquième. Cette mesure stricte et savante est maniée avec légèreté, mais l'authenticité de la pièce me paraît trèscontestable; le style, qui n'a rien de populaire, en est, sinon trop moderne, au moins trop châtié. Elle est postérieure à 14T7, date de la bataille de Nancy, et le passage :
Je porteroys pour ma devise La marguerite^ en or aësise, Et le houlx par tout estandu ,
aurait besoin d'être éclairci. Se rapporte-t-il à Marguerite d'Anjou, la malheureuse fille du roi René, qui, chassée par Henri VII, vécut en France de 1 475 à 1 482, ou à Marguerite d'Autriche, la fille de Maximilien? Dans ce dernier cas, Villon serait en dehors de la question. Mais, s'il faut contestera Villon ces deux pièces de médiocre importance, on serait peut-être plus fondé à lui attribuer un chef-d'œuvre, la farce de Pathelin. M.Magnin n'ose pas affirmer qu'il l'ait écrite, mais penche à croire qu'il l'a revisée. Cette hypothèse , si elle venait jamais à être prouvée, donnerait à celte inimitable farce un auteur digne d'elle, et à Villon une œuvre théâtrale digne de lui.
Anatole de Montaiglon.
FRAGMENTS
DU POEME INTITULÉ: LE GRAND TESTAMENT DB FRlirCOIt TILLOlfl
Je plaings le temps de ma jeunesse , Auquel j*ay, plus qu'autre, galle * Jusque à rentrée de vieillesse , * Car son parlement m'a celé '.
H oe s'en est à pied allé , N'a cheval ; las ! et comment donc ?
Soudainement s'en est voilé , Et ne m'a laissé quelque don.
Allé s'en est, et je demeure Pauvre de sens et de sçavoir , Triste, failly *, plus noir que meure ^. Je n'ay ne cens, rente, n'avoir; Des miens le moindre , je dy voir ^, De me desadvouer s'avance "'j Oublyans naturel devoir, Par faulte d'ung peu de chevance ®.
Bien est-il vray que j'ay aymé Et que aymeroye voulentiers , Mais triste cueur, ventre affamé Qui n'est rassasié au tiers,
i La plupart de ces notes sont empruntées, au moins en sabstance, à l'édition que le bibliophile Jacob a donnée de Villon, dans la Bibliothèque e/zevinmnf. — * Mené joyeuse vie. De là, galant et gala. — ' C'est-à-dire : ma jeunesse est partie sans que je m'en aperçusse. — * Abattu, déchu. — » Pour mûre, fruit du mûrier. — • Vrai, vérité. — ^ S'empresse de... — 'De fortune, d*argent. Du vieux verbe ckevir, posséder.
Me oste des amoureux sentiers.
Au fort, quelqu'un s'en recompense *, Qui est remply sur les chantiers ^ :
Car de la panse vient la danse *•
Hé Dieu I se j^eûsse estudié Au temps de ma jeunesse folle, Et à bonnes meurs dédié *, J'eusse • maison et couche molle!
Mais quoy? je fuyoye i'escolle.
Comme faict le mauvays enfant...
En escrivant ceste parolle , A peu que • le cueur ne me fend.
Mes jours s'en sont allez errant''', Comme , dit Job *, d'une touaille Font les filetz ® , quant tisserant Tient en son poing ardente paille *^ : Car, s*tt y a un bout qui saille ** , Soudainement il est ravis **.
Si *' ne crains plus que rien m'assaille. Car à la mort tout assouvys '*.
Où sont les gratieux gallans Que je suyvoye au temps jadis ,
^ Faaae autrement. — ' Allusion aux poutres qui supportent les futailles. — * Proverbe qui se rencontre encore dans Marot et dans Rabelais, et dont le sens est t rentre plein donne cœur à l'ouvrage. — * Et que je me fusse adonné à de bonnes mœurs. — • Pour : j'aurais. — • Peu s'en faut que... — 'A Farenture. — * Les premiers vers de cette strophe sont une paraphrase du livre de Job (cil. Tn, V. 6.). — • C'est-à-dire : comme, selon Job, font les tils d'une toile. — ^^ Pour passer la toile au feu. — ^^ Qui fait saillie, qui dépasse. — i< Emporté par la flamme , consumé. — '^ C'est pourquoi je ne crains plus. — ^^ Assouvi ast-il ici pour assoupi, comme le conjecture le bibliophile Jacob; ou ne vaudrait-il pas mieux adopter la variante de l'édition de Clément Marot : touts'«fOttoif, c'est-à-dire : se consume , se dévore ?.
Si bien chantans , si bien parians , Si plaisans en faictz et en ditz?
Les anciens sont mortz et roydiz; D'eulx n'est-il plus rien maintenant.
Respit ils ayent en Paradis , Et Dieu saulve le remenant ' I
Et les aucuns sont devenuz.
Dieu mercy ! grans seigneurs et maistres ; Les autres mendient tous nudz , Et pain ne voyent qu'aux fenestres* ; Les autres sont entrez en cloistres De Celestins et de Chartreux , Bottez , housez , comme pescheurs d'oystres ' : Voylà Testât divers d'entre eulx.
Aux grans maistres Dieu doint* bien faire, Vivans en paix et en recoy '.
En eulx il n'y a que refaire ® ; Si s'en fait bon taire tout coy.
Mais aux pauvres qui n'ont de quoy, Comme moy, Dieu doint patience ; Aux aultres ne fault qui, ne quoy "^ , Car assez ont pain et pitance.
Laissons le moustier ® où il est ; Parlons de chose plus plaisante.
1 Le reste. — ^ Des boulangers qui y étalaient leur marchandise. — > (Tm^ à-dire : bien chaussés, portant de fortes bottes ; critique dirig^ée contre les tvKgieux qui Tiolaient ainsi la règle aux termes de laquelle ils étaient tenus de ntrcher pieds nus, ou avec des sandales. — * Accorde la grâce de... — ■ Tranquillité, bien-être. — > C'est-à-dire : tout est pour le mieux , tout est parfait es eu* dans leur vie. — "^ C'est-à-dire : aux riches, aux puissants, rien, ni pertODiie,Bl chose^ ne manque. — ^ Monastère. Locution proverbiale dont le ssns est : mms n'y pouvons rien; prenons les choses comme elles sont.
POÉSIES DE VILLON. VôO
Geste matière * à tous no plaist:
Ennuyeuse est, et desplaisante.
Pauvreté, chagrine et dolente, Tousjours despiteuse- et rebelle, Dit quelque parolle cuysante ; Scelle n*ose, si ^ le pense-elle.
Pauvre je suys de ma jeunesse , De pauvre et de petite extrace *.
Mon père n'eut oncq' grand' richesse , Ne son ayeul, nommé Erace '.
Pauvreté tous nous suyt et trace ®.
Sur les tumbeaulx de mes ancestres, Les âmes desquels Dieu embrasse.
On n'y voyt couronnes ne sceptres. .
De pauvreté me guementant '', Souventesfoys me dit le cueur :
« Homme , ne te doulouse * tant Et ne ® demaine tel douleur , Se te n'as tant que Jacques Cueur *°.
Mieulx vault vivre soubz gros bureaux ** , Pauvre, qu'avoir esté seigneur Et pourrir soubz riches tombeaux I »
Qu'avoir esté seigneur I... Que dys **?
Seigneur, hélas! ne Test-il mais " I Selon les auctçntiques dictz **, Son lieu ne congnoistra jamais.
1 Ce sujet. — ^ Querelleuse, qui cause du dépit. — ^ Du moins. — ^ Extraction. — * Var, : Grâce. — • Pour : trache^ traque. — ' C'est-à-dire : quand je me lamente sur ma pauvreté. — ^ Ne t'afflige pas tant. — ^ Pour : mène. — '<^ L'argentier de Charles Yll, dont l'opulence fut longtemps proverbiale. — il Vêtement de bure.— " Pour : que dis-je? — i' C'estrà-dire : il ne l'est plus. — ** Selon rÊcriture sainte. Villon fait à Jacques Cœur l'application du verset : « Vidi impium,,, Quœsivi eum et non e»t inventus locui tjut,n (Psaume zzzvi.
Quant du surplus, je m'en desmeclz *, Il n'appartient à moy, pécheur; Aux théologiens le remectz , Car c'est oflSce de prescheur.
Si ne suys , bien le considère * , Filz d'ange , portant diadème D'etoille ne d'autre sydcre '.
Mon père est mort , Dieu en ayt l'ame ; Quant est du corps, il gyst soubz lame *. J'entends * que ma mère mourra , Et le sçait bien , la pauvre femme ; Et le filz pas ne demourra •.
Je congnoys''' que pauvres et riches , Sages et folz, prebstres et laiz *, Noble et vilain , larges et chiches ®, Petit z et grans, et beaulx et laidz, Dames à rebrassez colletz *^, De quelconque condicion, Portant attours et bourrelelz ", Mort saisit sans exception,
Et meure Paris ou Hélène ", Quiconque meurt , meurt à douleur.
^ Celluy qui perd vent et alaine *', Son fiel se crevé sur son cueur ;
* C*est-à-dire : qaant à ce qui est da surplus^ de la moralité à tirer de là, je ne m^en mêle pas... — > Aussi bien, je ne suis pas, je le reconnais... — > Astre, du latin tidus, sideri», — ^ La lame de cuivre ou de marbre dont on coaTrti» les sépultures, au temps de Villon. — > Je comprends, je sais. — < Pour : ne demeurera, ne restera pas de ce monde. — "^ Même sens que^ plus haut, j'mlMdi»; je sais par expérience. — > Pour : laïques. — * Avares. — ^^ A collets boxdéi de fourrures ou de riches étoffes. — ** Coiffures qui avaient remplacé le hennin oa haut bonnet. Ces coiffures d*étoffe fort riche, brodée d*or ou d'argent, alltetaieot diverses formes : celle d'un cœur renversé, celle d*un coussin, etc. — > <* Cest-4> dire : que ce soit Paris ou Hélène qui meure, peu importe. — i* Pour : baldne.
Puys sue , Dieu sait quel sueur I Et n'est qui de ses maulx l'allège :
Car enfans n'a , frère ne sœur, Qui lors voulsist * estre son pleige *.
La mort le faict frémir, pallir, Le nez courber , les veines tendre , Le col enfler, la chair mollir, Joinctes * et nerfs croistre et estendre. Corps féminin, qui tant est tendre , Polly , souef *, si precieulx.
Te fauldra-il ces maulx attendre?
Guy , ou tout vif aller es cieulx.
BALLADE DES DAMES DU TEMPS JADIS
Dictes-moy où , n'en quel pays, Est Flora ^, la belle Romaine , Archipiada •, ne Thaïs ^, Qui fut sa cousine germaine ; Echo •, parlant quant bruyt on maine Dessus rivière ou sus estan , Qui beauté eut trop plus qu'humaine?
Mais où sont les neiges d'antan ^ !
Où est la très sage Heloïs, Pour qui fut chartré ", et puis moyne
1 Voulût. — s Répondant, caatioD, du bas latin, plegius, — ' Pour : jointaret. — ^ Suave. — * CourUsane romaine célèbre à qui l'on attribue l'institution des fétea florales. — * C'est le nom défig:uré de quelque courtisane ^ecque. — ^ Fameuse courtisane d'Athènes qui suivit Alexandre le Grand en Asie, et qui, après la mort du conquérant, épousa Ptolémée , roi d'Egypte. — > La nymphe Écho, l'amante de Narcisse. — * De Tannée précédente, des deux mots latins : anU, anniM. — - to Mis en prison et non châtré, comme le voudrait la tradition populaire. '
Pierre Esbaillart * à Sainct-Denys (Pour son amour eut cest essoyne ') ?
Semblablement , où est la royne ' Qui commanda que Buridan Fut jette en ung sac en Seine?...
Mais où sont les neiges d'antan !
La royne Blanche * comme ung lys, Qui chantoit à voix de sereine ^ ; Berthe au grand pied ®, Bietris '', Allys Harembourges, qui tint le Mayne ^, Et Jeanne, la bonne Lorraine ^^ Qu'Anglois bruslerent à Rouen ; Ou sont-ils, Vierge souveraine?...
Mais où sont les neiges d'antan !
Prince, nVnqucrez", de sepmainc, Où elles sont, ne de cest an.
Que ce refrain ne vous remaine ** :
Mais où sont les neiges d'antan ^^ î
• Var. : Esbaillat, Esbaillayt et Esbaillart. Aucune ancienne édition ne porto le nom d'Abailard , sous lequel l'amant d'Héloïse nous est connu. — ' Peine , épreuve, du bas latin : eronia , eiouium, — ' Mar;^erite de Bourjçoîj^ne, femme de Louis lo Ilutin, qui fut, ainsi que les deux autres sœurs de Philippe le Bel, accusée d'adultère et étran*jlée dans sa prison , en 1314, par ordre du roi. On sait par quelles traditions le nom de Buridan se rattache aux débauches nocturnes de la tour de Nesle. — * C'est évidemment la mère de saint Louis ^ Blanche de Castille, qui chantait, dit- on, en s'accoinpa>j^nant du théorbo, les chansons dont le comte Thil)aut de Champaj^ne composait pour elle les paroles et la musique. — '^ Pour : sirène, — ^ Berthe ou Bertrade, fille de ('aribert, comte de Laon, épouse (Je Pépin le Bref et mûre de CharleuiaiJ^ne, héroïne du roman de Berte aux grands pies. — ^ Selon ^L Prompsault, l'un des derniers éditeurs de Villon, c'est Béatrix de Provence, mariée en 1215, à Charles de France, fils de Louis VIII. — * Selon M. Prompsault, c'est Alix de Champagne, mariée l'an 1160, à Louis le Jeune, roi de France. — * Selon M. Prompsault, c'est Éremburge, fille d'Élie de La Flèche, comte du Maine, mort en 1110. Elle était sans doute célèbre du temps de Villon, comme celles dont les noms précèdent. — *• Jeanne d'Arc, née comme on sait, à Domremi, dans le duché do Bar, qui faisait alors partie de la Lorr» ne. — " Ne cherchez pas à savoir. — '* Kestc; du latin : remanere, — *3 Voici, selon nous, le sens de ces quatre
JA* PARVENUE A LA VIEILLESSE
Ad vis m'est que j*oy regretter La belle qui fut heaulmiere ; Soy jeune fille souhaitter ' Et parler en ceste manière :
« Ha ! vieillesse félonne et fierc , Pourquoy m*as si tostabatue?
Qui me tient que je ne me fiere *, Et qu'à ce coup je ne me tue?
« Tollu ^ m*as la haulte franchise ^ Que beauté m'avoit ordonné "^ Sur clercz , marchans et gens d'Eglise : Car alors n*estoit homme né Qui tout le sien ne m'eust donné , Quoy qu'il en soit des repentailles ^, Mais que ® luy eusse abandonné Ce que reffusent truandailles *^.
« A maint homme Fay reffusé, Qui ** n'estoit à moy grand' saigesse, Pour Tamour d'ung garson rusé , Auquel j'en feiz " grande largesse.
▼ers : de (cette) semaine, ni de cette année, ne vons demandez où elles sont, (de peur) que ce refrain ne vous reste (dans la mémoire)... — i Villon, parlant d'une courtisane de bas étage, là désigne par un surnom tiré de 4a coiffure élevée , appelée heaulme ou hennin que portaient les filles de joie, au moyen âge, et qui rappelle la mitre des courtisanes romaines. — • Déjà. — ' C'est-à-dire : souhaiter de redevenir jeune fille. — ♦ Frappe. — • Oté, enlevé. — • La domination , la toute-puissance. — ' J*our : donné. — * Quelque repentir qui dût suivre.. — ' Pourvu que. — *o Gens de la lie du peuple. Dérivé du mot truand, qui a gardé un sens équivalent. — - >i Pour : ce qui. — i' Pour : fis.
A qui que je feisse fipesse \ Par m'ame *, je Famoye bienl Or ne me faisoit que rudesse « Et ne m'amoyt que pour le mien •.
a Si * ne me sceut tant detrayner \ FouUer aux piedz, que ne Taymasse, Et m*eust-il faict les rains trayner % Si me disoit que le baisasse Et que tous mes maux oubliasse ; Le glouton, de mal entaché, M'embrassoit... J'en suis bien plus grasse! Que m*en reste-il? Honte et péché.
« Or il est mort, passé trente ans, Et je remains '' vieille et chenue •.
Quand je pense, lasl au bon temps; Quelle fus, quelle devenue; Quand me regarde toute nue.
Et je me voy si très changée, Pauvre, seiche, maigre, menue, Je suis presque toute enragée.
« Qu'est devenu ce front poly , Ces cheveulx blonds , sourcilz voultyz •, Grand entr'œil , le regard joly , Dont prenoye les plus subtilz; Ce beau nez droit, grand ne petiz; Ces petites gentes *^ oreilles, Menton fourchu , cler vis traictis *S Et ces belles lèvres vermeilles?
1 IVomperie. C'est-à-dire : pendant que je dupais, que j'exploitais tous bm autres amants. — * Sur mon ûme. — * Pour mon ar^nt. — ^ Pourtant. -
• Maltraiter. — • Charrier des fagots. — ^ Reste , demeure. — • Chauve. -
* Pour : voûtés, arqués, — lo Jolies , délicates. — ^^ Frais visage atlra^ aut.
« Le front ridé , les cheveulx gris, Les sourcilz cheuz S les yeulx estainctz, Qui faisoient regars et ris , Dont maintz mechans furent attaincts Nez courbé, de beaulté loingtains; Oreilles pendentes et moussues ; Le vis * pally, mort et destaincts; Menton foncé, lèvres peaussues '.
« C'est d^humaine beauté Fyssues *, Les bras courts et les mains contraictes ^^ Les espaulles toutes bossues ; Mamelles, quoi I toutes retraictes *, Telles les hanches que les tettes.
Quant des cuysses ,
Cuysses ne sont plus, mais cuyssettes Grivelées comme saulcisses.
« Ainsi le bon temps regretons Entre nous, pauvres vieilles sottes, Assise bas, à croppetons '', Tout en ung tas comme pelottes; A petit feu de chenevottes *, Tost allumées , tost estainctes.
Et jadis fusmes si mignottcs ^!...
Ainsi en prend à maintz et maintes *°.
* Tombés. — • Visage. — • « Qui ne sont pins que peaulx. » dit Marot. — * Le reste , la fin. — ^ Desséchées , retirées. — • Ridées ou plutôt mouchetées comme grrlTes. — "^ Assises sur les talons, accroupies. — * Brins de chanvre qu'on brûle encore dans certaines parties de la France. — ^ Mignonnes, choyées. — > ^^ Peut-être faut -il lire : ainsi en pend... Le sens , en tout cas, est celui-ci : tel est le sort qui attend plus d'un et plus d'une
âo
BALLADE DE UAPPEL DE VILLON
Que VOUS semble de mon appel , Garnier? Feis-je * sens ou follie?
Toute beste garde sa peP ; Qui la contrainct , efforce * ou lye , S'elle peult, elle se deslie.
Quand donc, par plaisir voluntaire ', Chanté me fut ceste homélie •, Estoit-il lors temps de me taire?
Se fusse des hoirs Hue Capel "^ , Qui fut extraict de Boucherie •, On ne m*eust , parmy ce drapel °, Faict boyre à celle escorcherie :
Vous entendez bien joncherie "!
Mais quand ceste peine arbitraire, On m'adjugea par tricherie, Estoit-il lors temps de me taire?
Cuydez-vous " que , soubz mon cappel ", Ny eust tant de phylosophie ", Comme de dire : « J*en appel? »
Si avoit", je vous certifie,
< Il 8*agit dans cette ballade d'tin appel aa parlement , interjeté par Villon à la suite de l'arrêt qui le condamnait à mort, en punition de ses méfiûts. — < Pour : fis-je. — ' Pour : peau , du latin , pelliê. — ^ C'est-À-dire : quand quelqu'un la contraint, la violente ou l'enchatue. — ' Var. de plusieurs éditions: quand en ceste peine aj^itraire. — * C'est-à-dire : quand on me lut mon arrêt de mort. — ''Si j'étais descendant d'Hufoies Capet. — * On sait que Dante, {Purgatoire, chap. 20), appelle ce roi de France » fils de boucher. ■• Il faut saaa doute attribuer l'origrine de cette tradition aux g^^nds privilèges qui forent accordés, sous son régne, à la puissante corporation des bouchers de Paris. — * H semble que Villon fait allusion ici à la question de Veau qu'il subit peut-être; l'eau s'entonnait à travers un linge dans l'estomac du patient. —' ^^ Plaisanterie, raillerie. — '• Croyez- vous. — ** Chaperon. — W Bon sens, sagesse. — >^ Certes, il y en avait bien assex.
Combien que point trop ne m'y fie.
Quand on me dit, présent notaire * :
« Pendu serez ! » je vous afBe *, Estoit-il lors temps de me taire?
LA REQUESTE
QUE VILLON BAILLA^ A MONSEIGNEUR DE BOUBDOn
Le mien seigneur et prince redoubté , Fleuron de Lys, royale geniture, Françoys Villon , que travail a dompté A coups orbes , par force de batture ^ , Vous supplie , par cette humble escripture, Que luy feciez quelque gracieux prest.
De s'obliger, en toutes Cours, est prest •, Si ne doubtez ^ que bien ne vous contente, Sans y avoir dommage , n'interest , Vous n'y perdrez seulement que l'attente.
1 Les notaires du Châtelet remplissaient à cette époqae les fonctions de greffiers. — 'Je vous le demande , je m'en rapporte à vous. — • C'est-à-dire : si j'avais gardé le silence , comme les oiseaux qui ont la pépie, maladie du gosier qui les empêche de chanter. — ^ Depuis longtemps je serais au gibet de Montfiiacon, « situé , dit M. Prompsault , sur le chemin de Tabbaye de Saint-Denis, où fat inhumé Clotaire III. » — '^ C'est-à-dire : pendu comme un espion^ selon Le Duchat; comme un voleur de grand chemin, selon M. Prompsault , fui ajoute : ** on nommait ces voleurs-là épieurs ou espies , parce qu'ils se mettaient en embuscade pour surprendre les passants. » — • donna , adressa. — "^ C'està-dire : que la souffrance a corrigé à force de le battre à coups redoublés Orbes, selon le bibliophile Jacob ^ veut dire aveugle, et vient ««du latin orbatus, «en sous-entendant octi/i«, » selon M. Prompsault. — ^ C'est-à dire : il (Villon) est prêt à vous en passer reconnaissance devant la Cour (le tribunal) que vous lui désignerez. » — 9 Var. de plusieurs éditions ancieuues : si vous doutez.
A prince n'a ung denier emprunté Fors à vous seul » vostre humble créature Les six escus que lui avez preste »
(Cela pieça *) il mist en nourriture.
Tout se payera ensemble, c'est droicture *, Mais ce sera légèrement et prest ' :
Car , se du gland rencontre en la forest D'entour Patay , et chastaignes ont vente*. Payé vous tiens, sans delay ny arrest : Vous n'y perdrez seulement que l'attente.
Si je peusse ^ vendre de ma santé Al ung Lombard ^, usurier par nature , Faulte d'argent ' m'a si fort enchanté \ Que j'en prendrois, ce croy-je, Tadventure*. Argent ne prend à gippon ", ne ceinctui^e ; Beau sire Dieux I je m'esbahyz que c'est : Car, devant moy, croix " ne se comparoist, Sinon de bois ou pierre, que ne mente **; Mais s'une fois la vrayc m'apparoist, Vous n'y perdrez seulement que l'attente.
ENVOI
Prince du Lys, à qui tout bien complaist ", Que cuydez-vous , comment il me desplaist, Quand je ne puis venir à mon entente **? Bien entendez, aydez-moi, s'il vous plaist: Vous n'y perdrez seulement que l'attente.
' Il y a long^mps. — * C'est justice. — > Promptement, de TiUlien
— * C'est-à-dire : s'il rencontre du gland dans la forêt de Patay. « 11 n'y avait point de forêt à Patay, dit M. Prompsault, et l'on n'y cueillait pas de châtaigaes. » — B Var. de plusieurs éditions anciennes : pensoye. — * Surnom synonime de juif. — "^ Manque d'argent. — ^ Jeté un sort. Ce mot est ici pris dan* un sens de magie. — > Que je courrais, je crois , l'aventure. — ^o Pour : jupon.
— '* Jeu de mots sur une monnaye du temps, qu'on appelait de ce nom. — ^ Sans mentir. — ^' C'est-à-dire : selon M. Prompsault, « qui te plais à faire toute espèce de bien, i* — '^ N'imaginez- vous pas quel déplaisir c'est pour moi, de ne pouvoir parvenir à me faire comprendre?
nENRI BAUDE
Henri Baude était, il y a quelques années, complètement inconnu. Son existence a été révélée en 1848 par M. Jules Quicherat, qui publia une partie de ses œuvres manuscrites * , et s*en servit pour établir la biographie et la valeur du poëte. Cinq ans après, M. Vallet de Viriville * s'est occupé de Baude pour enrichir son bagage littéraire d'un éloge en prose de Charies VII et d'un poëme sur la mort du même prince. En6n, en 1856, M. Quicherat a fait, chez le libraire Aubry, une réimpression, augmentée et corrigée, de son premier travail; j'ai moi-même eu la bonne fortune de pouvoir, d'après un manuscrit, restituer * à Baude un Débat de la dame et de Vécuyer, publié deux fois à l'extrême fin du xv« siècle , mais sans nom d'auteur, et l'on ne connaît de lui jusqu'à présent aucune autre pièce imprimée à cette époque. En renvoyant pour les détails à ces différentes publications , qui contiennent tout ce qu'on sait et tout ce qu'on possède aujourd'hui d'Henri Baude , il convient de résumer ici sa biographie, parce qu'elle 86 reflète dans ses œuvres qui ont seules permis de la constituer et do l'éclaircir.
Henri Baude, né à Moulins, sans doute vers 4430, s'attacha de bonne heure à la cour; lorsque le Dauphin, celui qui fut plus tard Louis XI, se sépara de son père, Baude se tourna vers le soleil levant, et accom-
1 Bibliothèque de P École det Chartu , 2« série, tome V, 1848 , p. 63-132. — ' Dans le journal de V Institut hitlorique, — > Rtcueil d'anciennes poésies des xy* et XTi* sUclês, (Paris, Jannet, tome IV, p. 151-179.)
pagna en Dauphiné le fils insoumis; mais, le voyant si a\'ant dans la disgrâce du roi qu'il fallait attendre trop longtemps pour en avoir quelque chose , en bon ami de cour, il planta là le maître futur pour se rattacher au maître présent. Charles VU le récompensa en 4 458 par un office d'élu des aides dans le bas Limousin. Baude prenait cela pour l'aurore de sa fortune, mais il en resta là; le Dauphin , devenu roi, ne se souvint pas assez de lui pour se venger, mais il fit toujours la sourde oreille à ses demandes, et c*est sous Charles YIII seulement que nous retrouvons la trace de notre poëte. Nous savons qu'il fut alors en proie à des tribulations de tout genre, qui lui valurent la prison comme à Villon , mais pour des causes plus avouables. Jeté dans un cul de basse fosse par les gens du grand bâtard de Bourgogne contre lequel il était allé verbaliser, il fut délivré par la justice; puis pendant qu'il poursuivait au criminel les gens qui l'avaient malmené, il eut le malheur de faire représenter à Paris, par les clercs de la basoche, sur la table de marbre du Palais, avec la permission du parlement et au grand applaudissement du populaire , une moralité politique , très-favorable au roi , mais très-vive contre la cour ; l'occasion était belle pour ses ennemis, qui le firent mettre sous les verrous une seconde fois. Baude s'en tira à la fin, mais avec peine, et grâce à la protection du vieux duc de Bourbon qu'il trouva , sans le connaître , moyen d'intéresser à sa cause.
Ce sont toutes ces aventures qui remplissent une partie de ses poésies, souvent pénibles dans la forme et obscures à force d'allusions personnelles et contemporaines , quoique toujours vives et spirituelles. L'idée est parfois enveloppée pour nous et comme à la gène dans sa concision elliptique, défaut si rare à cette époque qu'il en devient une qualité; mais la forme est aisée, le style net et vraiment français. Villon n'a , pour ainsi dire , pas d'école ; à peine pourrait-on rapprocher de lui l'auteur anonyme des Repues franches, dont Charles de Bourdigné , dans sa légende de Pierre Fatfeu , n'est qu'un écho allangui , car ces Repues sont même plus faites à propos de Villon que d'après sa manière; Henri Baude est bien mieux son vrai contemporain, et c'est le seul poëte qu'on puisse mettre non pas à ses côtés , mais dans son voisinage. Chez Baude, rien de l'école pédante, rien de théologique, rien d'allégorique à l'excès; il est vivant, comique, incisif, et le mordant de son observation se traduit dans ses vers, qui , en général, ne sont jamais ni délayés ni savamment amphigouriques. Comme Villon, ce qu'il emploie d'éléments individuels devient universel sous sa
plume; souvent même il sor^ de sa personnalité pour inventer et composer un tableau. La ballade d'un gorrier bragart, riche et brave en paroles, dont le refrain est :
Ohaciin s'en rit et il y prent plaisance^
Vépitaphe d'un élu gorrier, le Testament satirique d'une muîle qui, après avoir appartenu à un trésorier de France et à un archevêque, tombe de chute en chute aux mains d'un pauvre huissier,
Qui vit de cry et se nourrit de plume ,
ont une vraie valeur littéraire; mais la pièce par excellence de Baudo, inspirée peut-être, mais sans imitation, d'une ballade de son maître, ce sont les Lamentations Bourrien, que nous donnons comme le plus heureux exemple de sa manière. Marot ne s'y est pas trompé ; il en a fait la fameuse épigramme du gros prieur, et, restreignant la pièce à un dizain , il a pensé qu'il ne trouverait pas un trait final meilleur que celui de Baude, et il a bravement, et sans en rien dire, transcrit les deux derniers vers. Le débat amoureux de la Dame et de VÉcuyer rentre dans les données courantes du temps, mais se termine d'une façon trèsheureuse où reparaît avec finesse la pointe satirique de Baude :
En ces termes la dame se leva , Force elle fut appellée à danser ; Le bon amant d'autre côté s'en va , Gratant sa teste ; il a bien à penser. Dieu le vueille briefment recompenser Du martire que pour elle endura, priez pour lui , car il va trespasser.
Mais, com je croy , le plus tard qu'il pourra*
Yoilà ce qui s'appelle ne pas appuyer, et cette moquerie, pleine de bon sens, reste assez enjouée et assez légère pour mettre son auteur dans la lignée des ancêtres de Régnier et de La Fontaine. Nous n'avons malheureusement plus la farce qui valut à Baude tant de tracas, et cette perte est regrettable, car nous pouvons, dans ce qui nous reste de lui , reconnaître combien Baude était fait pour le dialogue de la comédie ; mais qui sait si on ne la retrouvera pas quelque jour? Il faut même rappeler dans cette espérance la manière dont Baude s'est souvent désigné; Baude, féminin de Baud, était le nom d'une chienne de chasse,
et notre poëte se plaît aux comparaisons de vénerie pour avoir roccasion d'introduire indirectement son propre 'nom ; cette appellation était reçue dans le milieu où il vivait , et le rondeau que Charles d'Orléans écrivit dans sa vieillesse :
Laissez Baude buissonner , Le vieil Briquet se repose,
no peut ^ i^pporler à un autre qu'à notre poSte. C'est pour lui une vraie signature, et il y fallait insister; il y a tant de manuscrits et tant de chercheurs 1
Anatole de Montaiglon,
LES LAMENTATIONS BOURRIEN
CHAIfOINB DE SAI N T- G ERMAIIf -L'ADXERROIS ^ -
En ung mol lict, viz* entre neuf et dix.
Près d'un grant feu, ung chanoine bien gras,
Qui devîsoit par mélodieux dictz ,
En se veutrant ' couché entre deux draps;
Son fîlz tenoit putatif en ses bras ,
Le bers joignant * d'un grant pot où il pîce,
(Le pot au feu bouilloit pour le repas),
Disant ses heures avecques la nourrice.
Avefy * fut , n'y ot pas longuement , Non pas par mort, mais par translacion®, En regretant de cueur piteusement Celle par qui eut généraçion ^; Puis prent l'enfant; par admiracion , En l'accolant lui ryt , et puis le baise ; Le gars s'en ryt ; tel consolacion Y prent le doulx ' qu'il en souspire d'aise.
aFaîz, » ce dit-il au clerc de son mulet, a Ilec bon feu, pour faire la boulye, Et va sçavoir si le bon vin cleret Dure encores, et revien, je t'en prye. »
i Satire de mœurs , dont Marot s'est approprié les principaux traits , presque sans y rien changer , et qu'il a réduite en une épigramme de dix vers. C'est f;elle qu'on trouve dans tous les recueils de ses œuvres sous le titre de Gros prieur. Baude Ini-roéme pourrait bien s'être inspiré du chanoine amoureux que ViUon a dépeint dans sa ballade des Contredis de franc Gontier; toutefois, s'il a Imité Villon , il ne Va pas copié. Pour ce qui est du trait final , il est de ceux qui ont tant d'auteurs , qu'en réalité ils n'appartiennent à personne. Le sujet «st celui d'un chanoine déplorant son abandon , après qu'il a va fuir une infidèle dont un gage vivant lui est resté pour mémoire. (Note de M. J. Quicherat. Yoy. Ut vert de maître Henri Baude. Paris, À. Aubry). — > Je vis (c'est l'auteur qui parle. — • Vautrant. — ♦Le berceau étant prés. — * Fait veuf. — • Départ. — 7 Lignée. — * Le pauvre homme.
En soy tournant, Tenfant se plainct et crye ; Lors l'accola en le faisant dancer.
Il syfle et chante; que voulez que vous dye? C'est grant plaisir que de Touyr chanter.
« Mon filz, » dit-il, a voulez-vous déjeuner? Respondez-moi , parlez à vostre père.
Je vous ay fait, vous me devez aymer.
Hélas! (dit-il, en regrettant sa mère) La despartyc fut à nous deux amère , Mon doulx enfant, quand elle nous laissa; Onques depuis je ne feiz bonne chère; Maudit soit-il, qui le faict pourchassai »
L'enfant babille , qui encor n'a deux ans, Et de la main lui baille par la joue , Puis le regarde, puis le nez, puis les dens. (( Mais regardez, » dit-il, « comme il se joue! » Il le bouquine; après luy fait la moue : « Me semble-il pas, » dit-il à sa servante? — a Ouy, )) fait-elle. Lors en plaisir se noue : Le jeu luy plaist, et ainsi se contente.
« Le cueur, mon filz, quant me souvient, me serre De ta mère, que jadiz j'aymay tant.
Pourquoy m'a fait fortune si grant guerre Qu'elle a laissé et le père et l'enfant? Quant m'en souvient, de deuil le cueur me fend , Et d'autre aymer n'est pas en ma puissance. Amour m'a fait du plaisir; mais autant Et plus, m'a fait de deuil et desplaisance,
« J'ay autresfois blasmé, en ma jeunesse. Jeunes amans, par grant desrision, Du mal d'amour qui à présent me blesse , Dont à présent j'ay grant compassion ; Et croy qu'il n'est douleur ne passion Plus dolente ne qu'homme peust soufrir,
Quant deux amans d'une complexion Sont anexez , et puis fault despartir. »
Et sur ce poinct on apporta la nappe , Où il congneut que le disner s*advance. Alors s*estend, il se frotte, il se grate, A grant regret despart de sa plaisance * ; Ung groz pet feit de toute sa puissance ; La fein le prent, et il print sa chemise. «Mon Dieu, dit-il, donne-moy pacience; Qu'on a de maulx pour servir saincte église I )>
REGRETS EN RONDEAU
Sni L*ÉL0I6If EMEUT D'UNK DEMOISELLE ACCOMPLIE
Le cueur la suyt , et mon œil la regrette , Mon corps la plainct , mon esperit la guette Celle qui est des parfaictes la fleur.
Dont à jamais j'ay ordonné ung pleur Perpétuel , en pensée secrète.
Tous en font dueil et chascun la souhaitte ; Plusieurs en ont dure complaincte faite , Car elle avoit gaigné de maint seigneur Le cueur.
Fortune Ta de noz veues fortraicte *, Non sans regret de sa beaulté parfaicte , Mais de deux biens prendre fault le meilleur. Si ne sera en obly sa valleur.
Car quelle ^ part qu'elle aille ou qu'on la mette, Le cueur la suyt.
* Quitte à grand regret sa commode posture. — * Dérobée à notre vue. • Pour quelque...
OCTAVIEN DE SAINT-GELAIS
Octavien de Saint-Gelais no sortit pas, comme la plupart des portes ses contemporains, des rangs du peuple ni de la bourgeoisie. Il était de noble maison, et si sa vie^ abrégée par les plaisirs de sa jeunesse, fut courte, elle ne cessa jamais d'ôtre heureuse selon le monde. Sa famille , établie en Angoumois, se vantait de tenir aux Lusigpan. Un frère ae son père, Jean de Saint-Gelais, qui fut vaillant capitaine et chroniqueur sensé, faisait grande figure à Cognac à la cour du père de François I". On a cru à tort jusqu'ici qu'il était le propre frère d'Octavien ; il n'était que son oncle, et c*est par erreur qu'on l'a mis au nombre des enfants de Pierre de Saint-Gelais, marquis de Montlieu et de Saint-Aulaye, et de Philiberte de Fontenay, qui n'eurent pas moins de sept fils. Achille, Regnault et Alexandre vécurent à l'armée ou dans leurs terres, mais les autres sont demeurés plus en vue; Merlin a été premier maître d'hôtel de François I*'; Charles, qui traduisit les chroniques de Judas Machabée, fut archidiacre de Luçon et protonotaire apostolique; Jacques, son jumeau, fut évèque d'Uzès, et ce fut lui qui fit construire dans la cathédrale d'Angoulôme la chapelle de Notre-Dame-du-Salut ou de Saint-Gelais, où il se fit enterrer à côté de son frère Octavien. Tous reçurent à Paris l'éducation la plus brillante dans le collège de Sainte- Barbe, qui était alors dans tout son éclat; tous s'y distinguèrent par leur ardeur; un de leurs parents, Guy de Fontenay, fécond grammairien et régent de Sainte-Barbe, les traite de UUerartÊm sUitor9S cu^ntoresque, mais pas un n'en profita autant qu'Octavien.
Ses premiers ouvrages furent des traductions en vers. L'Odyssée d'Homère, qui n'a pas été imprimée, a été peut- être traduite ou da moins revue sur l'original, puisqu'on 4559 il était de tradition que
le grec était enseigné à Sainte-Barbe , dès l'origine. La traduction de l'Enéide de Virgile qu'il présenta à Louis XII en ^500, et celle des vingt et une épîtres d'Ovide ont été publiées par Octavicn ; on lui attribue quelquefois la traduction en vers qui se trouve dans le Térence de Vérard, et il ne serait pas impossible que celle du poëme à demi dramatique de Pamphile et Galathée soit aussi de lui ; elle est anonyme et dédiée à Charles VIII, comme celle de l'histoire d'Euryale et de Lucrèce, traduite du latin du pape Éneas Sylvius, et celle-ci, quoique non signée, est bien d'Octavien, qui en parle dans ses œuvres. Quoi qu'il en soit, il suffit de ses travaux sur Homère, sur Virgile et sur Ovide pour que Martin Lemaistre, sous lequel Octavien étudia, eût pu, s'il n'était pas mort en -1 482, être fier de son élève, qui a du reste consacré dans quelques vers pieux et reconnaissants le souvenir du maître auquel il avait dû ce qu'il savait :
Du peu que sçay il on est fondateur.
Après ses études littéraires, Octavien mit la mt^me ardeur à celles du droit et de la théologie ; il jetait ainsi les fondements de sa fortune future. Protégé par Charles VIII, auquel il adressa plus d'une pièce, il fut proposé par lui pour l'évèché d'Angoulème devenu vacant en 1494. Il fut nommé aussitôt, et, pour prouver en quelle faveur il était auprès du roi, il convient de rappeler que Charles VIII, entouré des plus grands seigneurs, assista à sa consécration qui eut lieu dans l'église Saint-Paul, de Lyon, en 4495. Son entrée solennelle à Angoulôme, le 47 août 1497, fut aussi pour lui une grande journée, grâce k la présence de Louise de Savoie. En dehors de ses traductions, qui sont lourdes et ennuyeuses, en dehors d'une complainte sur la mort de Charles VIII, imprimée dans le Vergier d'honneur de son ami André de La Vigne, Octavien a laissé deux poëmes, la Chasse ou le départ d'Amour et le Séjour dlwnneur. Le premier n'est pas un livre, c'est un recueil. Lorsqu'un poëte du xv* siècle avait un assez grand nombre de pièces détachées, rondeaux, ballades, débats, complaintes, déplorations et tuUe quante, il les rangeait les unes après les autres, plutôt au hasard qu'autrement, et, pour leur donner l'importance d'un livre sérieux et d'une œuvre littéraire, il les en chassait, à §;rand renfort de songes, de visions et do descriptions du printemps, dans un récit général qui servait de récitatif aux grands airs. C'était là leur manière de faire leurs mélanges. Il y a trace de cette habitude dans les deux Testaments de Villon; les ballades et autres pièces qui s'y trouvent insérées sont certainement antérieures k la composition
définitive ; seulement, celle-ci se trouve ôlre un chef-d'œuvre. Octavien, comme les autres, s'en est tenu à la friperie allégorique qui disait si tristement les frais des inventions poétiques de ses contemporains ; les phrases changent, les noms des personnages changent aussi, mais l'effet est si bien le môme qu'on croit toujours avoir lu le poëme qu'on sait cependant ouvrir pour la première fois. Il serait même, à propos de la Chasse d'Amour, en particulier, assez imprudent de vouloir apprécier par là Octavien. La plus grande part est certainement son ouvrage; mais on craint de s'y tromper, quand,* à la fin de la première partie, on trouve une trentaine do ballades de Charles d'Orléans. Il ne faut pas pourtant l'accuser de cette usurpation ; le livre n'a été publié qu'après sa mort, par les soins de Biaise d'Auriol , qui l'a sans doute remanié en plus d'un endroit. Il y a môme ajouté une seconde partie, détestable de tous points, mais des plus curieuses. Pas une des pièces qui la composent ne répète la forme d'une autre. C'est une série d'exemples de tous les vers, de tous les mètres, de toutes les strophes, de tous les entrelacements de rimes où s'épuisait la subtilité scolastique do la trop savante école du xv** siècle, qui transportait beaucoup trop le contre-point dans les vers. Toute la poétique matérielle de l'époque est là , et lorsqu'on voudra donner quelque échantillon de ses bizarreries et de ses pénibles puérilités, c'est là qu'il faudra s'adresser; Ton n'aura même que l'embarras de choisir.
Le Séjour d'fionneur, qui est mélangé de prose, est d'une autre nature. Il a été pensé et écrit. Sensualité , Abus, Vaine Plaisance sont les guides d'Octavien jusqu'à ce qu'il se rende enfin à la Cour et à Raison. Trois énumérations, historiquement intéressantes, forment trois grands épisodes où se pressent les noms propres et les faits contemporains; c'est l'échelle de Fortune, la forôt d'aventures où il rencontre des tombeaux en grand nombre, et la mer mondaine où il voit flotter les corps de ceux qui no sont plus, notamment celui do Louis XI ,
Qai tant fut craint et tant eut de renom
Qu'en son tivant estoit sa renommée
Par tous climats ramenieue et nommée...
Qui eut le cueur si très «^rand en effet
Que rien n'emprist oncques qui ne fut faict...
Dont j'eus frayeur de voir un si grand roy
Piteusement mené en tel arroy,
Que j'avois veu, des ans n'y eut pas six,
En grant triomphe au chasteau du Ples^is,
Estre obey plus qu'onques ne fut homme ,
Craiut et doublé, voire ju«ques à Itomc.
Il y a là un sentiment juste de la grande figure de Louis XI. En môme temps que ces lugubres images d'infortunes qui reviennent facilement sous la plume attristée d'Octavien, il a une autre veine, le souvenir des plaisirs et des occupations légères de sa jeunesse dissipée. A ce moment, où il ne songeait
Fora coupper soye et prendre habits divera , Frais ponr l'esté et chaulx pour les byyers.
Il invite à danser une noble dame :
Serf me rendi de la belle aux beaux yeulx, Tel jouvenceau et nice que j'estoye ; Son rire doulx, son maintien gracieolx, M'a cher cousté depuis, ainsi m'aist Dieu; Pour elle ay eu long dueil et courte joye Au fort n'y a si bon qui ne folloye > ; Si j'ay mal fait , on me doit excuser ; Vaine espérance ainsi m'a fait user.
Écoutez encore cette jolie description de costume de la Cour :
Les habillements furent beaux , Faictis *, propices et nouveaulx , Manches larges selon la mode , Ceintures flottant sur la brode ', Crépines, chaperons à plis D'orfèvrerie tout remplis , Bordés de maint riche coquille^ Pour apparoir plus belle fille , Templectes et cheveux dessous Pour avoir visaige plus doux , Chaisnes, mouilles^ et colliers^ Et petis découpés solUers, Velours, satins, robes dorées , Adès s doubles , adès fourrées , Yeulx attrayans et blanches mains Pour gaigner le cueur des humains , Le tainct aussi poly qu'agate , Devisant comme une advocate , Plaine de termes t4)us nouveaulx , De langage et mots curiaux *.
Quand on laisse de côté la suite de la fable pour rechercher les détails, on en trouve un grand nombre de uns et de gracieux ; mais les endroits
• C'est-à-dire : après tout, il n'y a esprit si sain qui n'ait ses moments de folie. — • Élégants. — 8 Le ventre. — * Colliers, de monilia, — » Tantôt. — • De cour.
de son poëme, vraiment exœltents, ^ qui font d'autant plus regretta' qu'il ait gâté cette heureuse veine par une imitation du roman de to Rose qui l'a perdu comme tant d'autres, ce sont ceux où il exprime, avec un sentiment de poésie déjà moderne , ses souvenirs personnels. Soit que sa constitution délicate, ruinée par la fatigue de cette vie de dissipation, fût vite arrivée à l'épuisement, soit que la maladie se fût emparée do lui , ( il en pouvait coûter cher d'être un homme de plaisir à la fin du xv*' sièclo], Octavien fut de bonne heure un vieillard; sa vie fut courte puisqu'il mourut en novembre 4502, et ses dernières années, presque toute sa jeunesse (il écrivait son Séjour d*hofmeur k vingt -quatre ans ) furent on proie à la fatigue et à la tristesse. Seulement, et ceci est à noter, cet ennui qui suit l'abus du plaisir ne tourna chez lui qu'à la mélancolie, et non pas à la violence, et Ton découvre dans ses œuvres , plus que dans celles d'aucun autre poëte de son temps, une délicatesse allanguie, et une tristesse éclairée d'un sourire que bien des gens s'étonneraient do trouver avant notre temps. Ce ne sont malheureusement que dos notes détachées et comme perdues si on ne leur pn^te pas une oreille intelligente el attentive, mais c'est une raison de plus pour les signaler et pour ne pas laisser complètement effacer sa renommée par la gloire plus grande et plus méritée de 3Iellin de Salntr Gelais. Celui-ci, qui a dû avoir pour parrain le Mellin, frère d'Octavien, dont nous avons parlé plus haut, passe pour le fils naturel de notre poëte. On a objecté que Symphorion Champier, parlant à Mellin, appelle Octavient son onc/e; je no verrais pas là une raison de contredire la tradition. Octavien était d'église, et ce pouvait être un motif suffisant de ne traiter son fils que sur le pied de neveu. Si cela est, et il y a tout lieu de le croire, il faudra toujours convenir que, malgré les mérites très-personnels et très-nouveaux d'Octavien, son fils Mellin n'en est pas moins de beaucoup son meilleur ouvrage. ^^^^^^^ ^^ Montaiglon.
V. Henri Estienne, Apologie pour Hérodote, liv. i, ch. 29; La Croix du Maine, avec les notes de La Monnoye ; l'abbé Goujet, t. IV, V, VI, IX; Eusèbe Castai.irne, Notice littéraire sur les Saint-Gelais, Angoulème, 1836, in-1 8 do 30 pages. V, aussi cette notice dans V Annuaire de la Charente, 4" année, 4836, où elle a paru d'abord ; Jules Quicherat , Histohrf du collège de Sainte-Barbe, t. I, 1860, in-8. C'est là que les détails sur la famille des Saint-Gelais et sur leur parenté ont été pour la première fois établis avec certitude, d'après le dossier des Fontenay de La Tour de Yesvre , conservé au Cabinet des titres de la Bibliothèque.
DU POEME : LE SÉJOUR D'UONNEUR
Ores congnois mon premier temps perdu»
De retourner jamais ne m'est possible; De jeune vieulx, de joyeux esperdu, . De beau très lait, et de joyeux taisiblc ^ Suis devenu ; rien n'estoit impossible A moy jadis, helas! ce me sembloit.
G*esloit Abus qui caultement embloit * Le peu qu'avois pour lors de congnoissancû Quant je vivois en mondaine plaisance.
Des dames lors estoye recueilly, Entretenant mes doulces amourettes; Amours m'avoit son servant accueilly, Portant bouquets de boutons et fleurettes ; Mais maintenant, puisque porte lunettes, De Gupido ne m'acointeray plus; De sa maison suis chassé et forclus ; Plus ne feray ne rondeaulx ne ballades; Gela n'est pas restaurant pour mallades.
Ha ! jeune fus , encore le fussé-je ; Or ay passé la fleur de mon j ou vaut ' ; Plus ne sera Espoir de mon corps pleige * Pour esti*e tel comme je fus devant; Ghanter souloye et rymoyer souvent; Ores me fault, en lieu de telles choses, Tousser, cracher; ce sont les fleurs et roses De vieillesse, et ses jeux beaulx et gents Pour festoyer entre nous bonnes gens...
J'estoye frais, le cuyr tendre et poly, Droict comme ung jonc, legier comme arondellc, Propre, miste , gorgias ' et joly, Doulx en maintien ainsi qu'une pucelle.
^Silencieux. — * M'ôtait par ruse. — 'Jeunesse. — ^ Caution.— * Doux, aimable. I. 8t
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Dieu ! que j'ay dueil quant me souvient dé celle Que j'aymoye tant alors parfaitement, Qui me donna premier enseignement De bonnes meurs pour acquérir sa grâce. S'elle est morte, mon Dieu pardon luy face.
Et, s'elle vit, je prie à Jesus-Christ, Que de tout mal et dangier la. préserve; Pour elle ay faict maint douloureux escript; Plus ne m'afens que jamais je la serve. Car banny suis, vieillart mis en réserve ; Plus que gémir certes je ne feray, Doresnavatît à riens ne serviray Que de registre ou de vieulx protecollc Pour enseigner les enfans à rescolle...
Doresnavant tiendray mon rang à part, Auprès du feu pour eschauffer la cire.
Et comptcray les fais de Sallezart A mes voysins, de Polon ou La Hyre *; Du temps passé pourray compter et dire, Voyre et * servir de tesmoing ancien ; 3*auray mon chat et mon bon petit chien, Nommé Muguet, et deux ou trois gelines ', Patenostres et mes vieilles matines *.
Mon passe-temps sera compter alors Combien y a que premier j'eus couronne •, Quel roy regnoit, ou quel pape estoit lors. Si la saison estoit à Theurc bonne; Veez • là Testât de ma povre personne , En attendant que Dieu face de moy L'ame partir, car tous à ceste loy Sommes lyez , c'est tribut de nature , Sans excepter aucune créature.
« Capitaines célèbres du temps et compagnons de Jeanne d'Arc. — » Et méiM.
— ' Poules. — * Mes vieilles Heures (bréviaire). — • Que je reçus la tonsure.
— • Voyei.
GUILLAUME CRÉTIN
Une épître de co poê'te à frère Jean Martin, sans doute auteur de la traduction de ce Vitruvo dont les bois sont de Jean Goujon , commence par ce méchant vers de dix pieds :
Le G. Du Bois , alias dit Crétin.
L'on a delà inféré que Crétin, qui dans l'origine peut n'avoir été qu'une forme différente du mot chrétien, et qui dans l'ancienne langue avait le sens de panier, n'était qu'un surnom, et que notre poë'te s'appelait Guillaume Dubois; cette conclusion, partout acceptée, est encore aujourd'hui courante.. Elle pourrait bien être fausse. Crétin ne se désigne ainsi que cette seule fois, et son ami François Charbonnier, en tète de l'édition de ses œuvres donnée en 15â5, ne l'appelle que « feu maistre Guillaume Crétin , en son vivant chantre et chanoine de la Sainte-Chapelle du Palais, à Paris. » En effet, ses requêtes à François V* pour lui demander de réparer la Sainte-Chapelle de Vincennes, et une épttre datée du même lieu où il dit positivement :
Icy 8«rs Dieu en cette chapelotte ,
suffiraient, quand même on ne saurait pas d'ailleurs qu'il en a été trésorier, pour mettre sur la voie d'une véritable explication. Ainsi, par ce fait même, il devient clair que les mots du bois ne sont qu'une appellation de fantaisie. Il l'emploie ailleurs différemment , quand il dit : « escript au bois de Vinciennes »; et ailleurs, tout simplement : « escript au bois. » Nous devons même, en pensant au long séjour de la royauté dans ce château, d'autant moins nous étonner que l'on dût comprendre alors de quel bois il s'agissait quand on n'en spécifiait aucun,
qu'aujourd'hui nous disons encore aller au bois pour dire aller au bois de Boulogne.
Quoi qu'il en soit, Crétin fut poëte, et poëte célèbre; mais il se montra malheureusement l'admirateur et le disciple beaucoup trop docile de Molinet, son contemporain. C'est la même phraséologie , aussi contournée dans les phrases qu'elle est pédante dans les mots , les mêmes recherches de tours de force péniblement puérils , les mêmes obscurités allégoriques, la même rage de rimes équivoquées. Comme lui, il s'est complu aux chants royaux , cette sotte, et fastidieuse innovation dont les Chambres et les Juges de Rhétorique ont infesté la littérature française pendant des siècles. Comme lui , il a écrit des débats , celui des deux dames sur le passe-temps des chiens et des oiseaux et le plaidoyer de l'amant douloureux se complaignant à sa dame , dans lesquels il y a au moins quelques bons traits; comme lui, il a écrit des déplorations, celle de la mort du maréchal de Chabannes, et celle d'un trésorier de Saint-Martin de Tours nommé Okergan, dont un passage énumère les musiciens de son temps. Des épltres « envoyées tant aux rois Charles huyliesme, Loys douziesme et François premier, que aussi à plusieurs de ses amys, » sont plus intéressantes ; sans parler du côté historique, elles sont, par endroits, d'un ton naturel et l'on y rencontre quelques passages réussis; les meilleures, dont le sujet est fréquent chez tous les poètes de ce temps, sont celles où il demande de Fargent aux rois ses maîtres et à l'évèque de Glandève, et j'en aurais cité plusieurs si elles n'avaient été, je ne dis pas seulement dépassées, mais remplacées par Tépltre de Marot qui restera le modèle du genre. C'est là, disons-le, un bien faible titre pour justifier la grande renommée dont il a joui. Qu'il ait été prôné par Molinet, par Jean Lemaire, cela n'a rien d'étonnant ; ils étaient avec lui les tenants de cette déplorable école qui réduisait notre poésie à enchevêtrer toutes sortes de subtilités et de grâces scolastiques dans une maladroite accumulation . de réminiscences classiques ; mais que Geoffroy Tory, ce fin dessinateur, dont le crayon ne savait que les élégances les plus pures et les plus légères, dont le jugement ne se plaisait qu'aux plus grands chefsd'œuvre de l'antiquité littéraire, ait mis Crétin au-dessus d'Homère, de Virgile et de Dante; que Marot, surtout, qui arrêtait le développement de l'école, et du coup la condamnait à l'oubli, l'ait comblé d'emphatiques éloges et l'ait traité de a souverain poJ'te français, » il y a là, sans contredit, de quoi étonner. Heureusement, Rabelais a réparé presque aussitôt leur maladresse , et vengé le bon sens français , en
mettant dans la bouche de son Rominagrobis un méchant rondeau qu*il a pris aux œuvres de Crétin, et que, malheureusement pour celui-ci il a immortalisé, comme Molière a fait plus tard les madrigaux de Cotin et de Tabbé de Pure. Crétin avait pour signature une devise peu claire : Mieulx que pis; on la comprendrait plus sous la forme : Pis que mieux, car, à force do vouloir trop bien faii*e, il est arrivé au résultat opposé en se donnant de ces défauts qu'on n'a jamais que volontairement, et en se privant des qualités qu'il possédait.
Anatole de Montaiglon.
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BALLADE
A CHRISTOFLE DE REFUGE
Se des diic mille martyrs vous voulez rendre , Pour estre mis en la grand'confrairie , Besoing sera premièrement aprendre L*heur et malheur d'homme qui se marye ; Je prie à Dieu et la Vierge Marie , Que à ce besoing vous doint ayde et secours; Puisque le cueur y a jà prins son cours, L*œil y fera guet , embusche , ou escoute : Si faulte vient *; pour principal recours, Faictes semblant de jamais n'y veoir goutte.
Vous avez sens et engin * pour apprendre Ce que au cas vous sert ou contrarie.
Le plus fort n*est hault ouvraige entreprendre, Mais fault penser comment le vent varie ; Les faictz d'Amours sont œuvres de faerie , Ung jour croyssans, l'autre fois en decours' : Soient gens de ville, de chasteaulx ou de cours. Si quelqu^ung vient dont vous soyez en double, Et faulte vient; pour principal recours. Faites semblant de jamais n'y voir goutte.
Considérez, si femme voulez prendre, Par quel chemin il fault qu'on la charrye * ; Si faulte faict , et la voulez reprendre ^ , Elle en sera forcenée et marrj^e •.
Soyez dolent, il fauldra qu'elle rye;
i Si une faute vient à se commettre. — » Moyen. — « Sur le déclin. — * Conduise. — * Sermonner. — > Outrée et désolée.
Soyez joyeux , elle fera ses tours :
Si en usant de ruzes et destours ,
Bien congnoissez que de vous se desgoutte ,
Et faulte vient; pour principal recours,
Faictes semblant de jamais n'y veoir goutte.
EHYOI
Cousin , sachez que à Paris et à Tours , Voire à Lyon , chapperons et attours Sont hault de poil ; si concludz , somme toute : Quant voilerez de * faulxcons et autours, Faictes semblant de jamais n'y veoir goutte.
AU ROY LOYS XII
Très-haut, puissant et mon plus redoublé Prince seigneur, j'ay hui * beaucoup âoubté Sur le propoz tenu de vous escripre, Voyant le bon de mes escriptz osté, Et que je suis boucanier radoté*, Ce qui trop mieulx affiert* plorer que rire ; Mais congnoissant que à peine on peult descripre Le doulx accueil de vostre humanité, Et qu'il ne fault grande solennité
i Quand yoos chasseres avec des... — * Aujourd'hui. — > Traité de boueaier. On a un Débat de bwcanier el de gorrier. Le gorrier est l'homme à la mode, ) boucanier l'homme simple et sensé. Il y a entre eux presque la même diffé- Bnce qu'entre Fœneste et Énay , dans le roman de d'Aubigné. — ^ £Ixciterait deux à pleurer qu'à rire.
A declairer Tennuy dont je me deuls*.
Toucher en vucil* ung petit mot ou deux : Non pour dire que mon plaindre ou douloir Soit cause qu'il vous en doibve chaloir' De mon ennuy et souffreteux mesaise *; Mais *, bien voyant que vostre franc vouloir A désiré faire tousjours valoir Voz serviteurs, pour estre jamais ayse, J*ay entrepris, moyennant qu'il vous plaise. Faire mes plainctz vers vostre Majesté , Contre la court qui m*a tant molesté.
Et qui plusieurs a faict voler sans aesles®. En me laissant malheureux par deux L L''. Quant à part moy je pense, et me souvient Du temps passé, et de oelluy qui vient, Que j'ai vescu , et qu'il faut que je vive , Et que le sort sur moy si mal advient ; A peine sçay que tout mon sens devient. Craignant de veoir que paovreté s'ensuyve. Vueille ou non', fault que le l)ahuz suyve» En attendant quelque pièce *o attraper; De jour en jour vient laine pour drapper " ; Espoir me paist" de promesses et veux.
Et ne me croist que la barbe et chcveulx. Je trotte, et cours, sollicite , et pourchasse. Et si ne m'est possible que j'en chasse
* Je me plains. — • J'en veux.— ' Que vous deviez vous en soucier.-* * Pauvreté.— B C'est-à-dire: mais comme je vois. — ' On jouait fréquemment 4èt Ion sur les dettx sens du mot voler. Un jour Louis XII dit à Robertet, loii trtiorier, qu'il savait être très-honnête homme, et précisément parce qu'il restimait : Touim plume$ volent — Fors une^ répondit le trésorier en montrant la siemie, et Louis XII lui donna pour armes un demi vol avec sa réponse pour devise.-''' Par allosioii aux deux L L employées par la chancellerie comme abréviatioa de Kquet , pour dire; il n'y a pas lieu de payer. — ^ Que je le veuille oo non. — * On dirait aujourd'hui dans l'argot de la conversation parisienne : il ftint ^e le coffn aille toujours. — 10 Quelque bonne aubaine. — i' Chaque joui' apporte de quoi ae vêtir. — " Me nourrit.
Le seul escu, ou large *; jusque à terre .
Malheur me suyt, malheureté m'atterre
Pour entonner goutte , fiebvre , catherre »
Froid , chault , faim , soif, pulces, pulnaises et pouls,
Boutz* , mal de dentz , rongne ', entrac *, morve, toiis '
Viennent souvent; et fault, pour l*advenir.
Pauvre friant •, et vieillard devenir.
Chacun congnoist que j'escripve et que baille ^
Aprèfe les biens que voy qu'on donne et baille
Assez aux ungs, et vers moy on est chiche ;
Je cherche et quiers', je frape aux huys et maille ^,
Et si ne puis crocquer la seulle maille *°.
Vous m'aimez mieulx , ce croy, paovre que riche.
S'il peult venir bribe, loppin, ou miche,
Fust*' prieuré, pré bande ou abbaye.
Je n'eusse pas fort la chère esbaye",
Et ne sçauroit nesung*' si tôst la rendre
Entre mes mains , qu'on me la verroit prendre ;
Mais je ne treuve si dupe ou innocent , 06 qui on sçeut ** deifrocquer la despoulle ; Avant coucher, honune ne se des poulie *•. Et, qui pis est, quant bien je recommande * Mon petit cas, et que je vous demanda Ung seul loppin , qui n'est des plus massifz. Je ciiyde " lors que cela se commande ** ; Mais quelc'un YÎent qui le happe et gourmande •°,
1 L*écn est à la fois une monnaie et un bouclier ; la tarfe n'est qa'on bouclier; fl y a là «o jeu <le mot d*un goût contestable. — * Boutons. — > Grale. — ^ Anthrax (abcès). — s Toux. — ' Pauvre compagnon ; même sens que ralleniand Frewnd et ranglais friend, — "> Que je poursuis avec ardeur les biens... Même étimologie que Titalien badigtêtn, — * Suis en quête. — * Je heurte avec le marteau (de la porte) , du latin malletim. — ^^ Une des plus petites monnaies du temps, qui a ^nné lieu 4 la locution proverbiale : n*avoir ni sou ni maille.
— 11 Fût-ce. — i* Jtn'asrais pas la mine très-étonnée. — «s C'est-à-dire: et quelqu'un ne l'auiait pas plutôt mise entre mes mains... — i^ Qui se laisse dépouiller. — 1* Ne se déshabille. — i' Je m'imagine. — i'' Que cela va de sdi.
— M L'avale.
Et fait rapport que j'en ay cinq ou six : Pleust or* à Dieu que deux motz bien assis Vous eusse dit et monstre qu'il en est ; Helas I Sire , vous voyez bien que c'est ; Je vous supply* d'y vouloir donner ordre: Je meurs de faim, et ne trouve que mordre.
Mieulx que pis.
]EAN MOLINET *
Molineta joué plus d'une fois sur son nom en se plaignant de n'avoir pas son moulin net; il ne peut s'en prendre qu'à lui, si au lieu de farine il en est sorti des épluchures que le vent a dispersées. Il a voulu étonner, mais ce n'est pas là un titre à la gloire, et plus grand est le bruit produit par ces surprises, bien faciles puisqu'elles se renouvellent toujours , plus grand est le silence qui se fait ensuite. Personne peut-être n'a plus donné dans les équivoques, dans les jeux de mots insipides, dans l'abus des proverbes, dans les énumérations oiseuses, dans les répétitions interminables ; et si ses vers sont mauvais , sa prose est absurde. Il est à peine besoin de dire, ce qui n'est pas une excuse, que tous ses défauts sont volontaires; on ne peut mettre à se tromper plus de dévouement , de travail et de bopne foi en même temps que d'orgueil. Mais ces orgies de rhétorique à outrance ne montent à la tête que de celui qui les fait; au lieu d'inspirer l'admiration pour toutes ces niaiseries péniblement solennelles, il ne peut eu recueillir que la pitié ou la moquerie. Si Molinet n'avait écrit que des pièces pieuses, on en serait quitte pour ne pas le lire, mais il est intéressant au point de vue de l'histoire. Sans même parler des huitains en vers de six pieds par lesquels il a complété ceux que Georges Chatellain avait commencés sous le titre de Beœllection des choses merveilleuses advenues en notre temps, il a rempli son œuvre d'allusions contemporaines. Son ami Crétin était attaché à la cour de France, Molinet est de l'autre parti ; il est bourguignon, presque allemand. Philippe le Bon, Charles le Téméraire, Marie de Bourgogne, Madame Aliéner et son frère Charles- Quint, dont il a célébré la naissance, voilà les thèmes de ce poëte lauréat, et sa pièce sur le voyage de Charles VIIÏ en Italie fait exception dans son œuvre. Pourtant, en dehors de ces allégories officielles , il a toute une veine plaisante : la Ulanie burlesque , le Calendrier, les Grâces sans vilenie , le
Dictier du verjus , les Neuf preux de ffourmandise, la liste de ceux qui sont dignes de figurer au Mariage des filles de lundin, sans parler des pronostications. Par là et aussi par quelques Débals, ceux à* Avril et de Mai, de la Chair et du Poisson , du Loup et du Mouton , du Gendarme et de t Amoureux; il tient plus que Guillaume Crétin à la tradition française antérieure, mais il Talourdit trop pour qu'on puisse chercher chez lui autre chose que des matériaux curieux pour Tétude do la langue et des modes littéraires de son temps; il n'y a quo la curiosité qui puisse y trouver son compte. Je cito de lui un assez beau passage qui commence la déploration sur la mort de Charles le Téméraire; le Testament de la Giterre offre encore quelques stances heureuses dans le sentiment de celles-ci :
Je laisse aux abbayes grandes ,
Cloistres rompus, dortoirs gastez<,
Greniers sans bledz, troncs sans offrandes^
Celliers sans vin , fours sans pastez ,
Prelatz honteux, xnoynes crottez,
Peste de bleus et de bestaille *;
Et, pour redresser leurs costez,
Sur leur doz une grande taille...
Je laisse au porre plat pays , Chasteaux brisez , hostels bmslez , Terre en friches, gens esbahys, Bergiers battus et affoliez , Mezchans meurdris < et mutiliez De grans cousteaulx et de corbetz ^ ; Et corbeaulx crians, à tous lez *, Famine dessus ces gibetz.
Biais, s'il y aurait injustice à passer sous silence un homme que ses contemporains ont admiré , il n'y en aurait pas moins, dans un autre sens, à s'étendre ici sur lui ; il peut figurer dans notre galerie, mais la place que nous lui donnons doit être mesurée sur sa valeur réelle et non pas sur Téphémére succès qu'il obtint.
Anatole de Montaiglok.
* Dévastés. — > De bétail. — * Assassinés. — * Sexpes. — ■ De tout te côtés.
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LA RENOMMÉE
Je suis la folle Renommée Courant et trassant * nuyct et jour; De nobles vertus aornée, La fleur de mon fruict est semée Jusques en Inde la majour ' ; Avec les grans tiens mon séjour.
Où je cours et recours grant erre ^ : Tant vault homme , tant vault sa terre.
Affin que je puisse en allant Souldainement passer la mer, Montée suis, comme ung Rolland, Sur mon gentil coursier voilant, Qui Pegasus se fait nommer; J'entre partout , sans entamer Quelque huys*, comme chose invisible :
A cueur vaillant riens impossible.
Plus subit qu'on ne clost les yeulx, Je trotte es champs, je trotle es préz, Je voile en l'air, j'altains les cieulx; Je conduys l'ung, l'autre je sieux ', L'ung vient devant moy, l'autre après, L'ung de bien loing, l'autre de près; Tous estats sont vers moy marchans :
Par toutes terres vont marchans.
Qui me reboute, je le quiers •, Qui mal me sert , je le guerdonne "^ ,
1 Allant de toos côtés. Nous disons encore tracer des plantes , dont les rejetons rampent çà et là , à fleur de terre. — » La grande. — ' Avec rapidité. — * Sans percer aucune porte. — > Je suis. — ^ Je recherche celui qui me repooaae. — ^ Je le comble de mes dons.
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Qui ne m'ayme , je le requiers , Qui me fuyt, grans biens luy acquiers , Qui ne me veult, je m'abandonne * ; Plus me demande-on, moins je donne.
Comme femmes, qui mercy n'ont; Plus les prie-on et moins en font.
Je quiers les nobles vertueux Pour triumpher en haultain throsne; Ceux qui sont fols presumptueux, Gourmans de gloire , et sumptueux D'orgueil qui en eulx se patrone , Je ne quiers estre leur matrosne , Car Bombant * est leur chastellain :
Il n'est danger que de villain.
Jadis furent Assyriens , Gregeoys, Troyens, Persans, Romains, Belgiens , Alobrogiens, Athéniens , Cartagiens , Pannoniens, grans Huns, Germains Et Machabées en mes mains; Mais autres gens ont bruyl et los :
Nouveau sainct Jehan, nouveau siflos ^
Maintenant suis seule, esgarée, Hors de chemin , en grand danger, Et sur toutes fort malheurée , Triste de cueur, d'oeil esplourée, Que je ne sçay où me loger; Roland est mort et Olivier, Artur et son noble couvent * :
Petite pluye abat grant vent.
* Je me livre à qui ne veut pas de moi. — • La vanité , le laxe extérieur. — s A chaque fête nouvelle de saint Jean, on fait de nouveaux sifflets. — * Céoz qui sont réunis autour de lui.
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Puis que ^ Loyaulté trespassa De ce siècle, qui s*est pas sage, Et que Vertu s'en despassa • , Oncques puis Amour n'y passa, Ne repassa ung seul passage.
Avec les bons mon repas ay-je ; Mon pas en peu d'espace passe :
Fors l'amour de Dieu, tout se passe.
1 Depuis que... — * S'en éloigne, l'abandonne. Molinet s'abandonne avec pleine licence , dans cette strophe, à sa déplorable manie déjouer sur les mots; nous la conservons comme un complet échantillon de son style.
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• Le tTi* siècle, en poésie, n'est pas un grani siècle,' c'est u
. sonore. R.possède, plus que tont autre, la qualité qui prouve la sensibilité intellectuelle, et la puissance qui éleva eette sensibilité jusqu'à l'art ? il est en naAme temps un écho fidèle et un écho mélodieux. Tous les instincts qui s'agitèrent alors «^ il nous les redit minutieusemeljf^;
«les souvenirs et les tendances, il nous les marque d'un signe poétique. U y « un poëte à côté de chacun des regrets, un po($te auprès de toute aspiration.
Mais dans ottte poésie qui accor&pagne l'agonie du Moyen-Âg|B *et « .
' h naissance da la société moderne, l'ordre règne ^ le développement *^^.
logique et suivi peut être constaté. A chaque période de cette trao|h formation, les toix analogues se réunissent, une harmonie distincte est *' créée. Si nous voulons bien écouter cependant, nous pouvons saisir, àc6té du plus sonore éclat de la mélodie dominante, le murmure confus du ebant qui s'éloigne, et les appels, vagues encore, du châtit qui Ta Tenir : le plus original et le plus vigoureux chanteur
•'•Btre étt sctea en riBprenant quelque intonation mourante, et il Jette, tranf de disparaître, une note particulière qui reviendra bientôt avec des variations jusque-là inconnues. C'est ainsi que Jean Marot lè^e à son fils lifi peu de l'âme poétique que Charles d'Orléans a formée eu lui ; ainsi eÊûék, Coquillart, Gringore et Collerye resteront jusqu'à la * 1. 32
fin du siècle les mattres des poëtes populaires, et Ronsard, pour oonw poser sa musique divine, étudiera les rbythmes du tant méprisé Le Maire de Belges.
Il faut donc, non-seulement établir les caractères généraux des diverses écoles poétiques, — cela est aisé, — non-seulement, ce qui est déjà plus difficile, essayer de relier entre elles les catégories distinctes^ il faut surtout distinguer dans chaque école . les poëtes qui tiennent au passé ou à l'avenir, et chercher quelle singulière variation du chant d'autrefois chacun d'eux répète ou quelle nuance de la poésie future chacun d'eux prépare.
C'est là le but que je voudrais ne pas perdre de vue en étudiant sommairement la première moitié du xvi* siècle.
Cette époque se partage en deux périodes bien distinctes : Tune nous montre le Moyen-Age finissant, mais gardant encore, dans cette agonie qui n'est pas sans élans, le souvenir distinct de tout ce qui a dirigé autrefois son activité morale et politique ; l'autre prépare la Renaissance, comme idées et comme mœui^. Chacune de ces périodes est représentée par une école poétique : la première est à peu près renfermée dans le règne de Louis XII ; la seconde finit avec François l*'. Car il ne faut pas s'y tromper, quoi qu'en aient pu dire jusqu'ici les historiens, le règne de François I*' n'est pas la Renaissance, il n'en est que la préface.
J'ajouterai, au rta^ue d'attaquer encore les idées reçues, que la première école, qui défend les idées du Moyen-Age, est^ comme phraséologie, comme formule poétique, la mère légitime de la Pléiade ; tandis que la seconde qui fournit à la Pléiade le fond de ses idées, se montre son Mtagoniste quant à la poétique et au langage : à ce dernier point de vue, elle défend le génie de notre langue et donne la main au xyii* siècle. Le règne de François I", représenté dans l'histoire littéraire par le génie de Marot et le talent de ses amis, nous montre bien l'esprit français, fin et leste, clair et sensé, entre deux groupes de savants : le premier, celui de Louis XII, savamment chrétien ; le second, celui de Henri II, savamment païen. Ces deuy: groupes, ces deux écoles se ressemblent logiqi^ement sur tous les points qui constituent la science, la rhétorique, le pédantisme ; elles poursuivenlt dans des études différentes, 1^ réalisation d'une idée analogue : lUme, dans la philosophie, rautre,dans l'histoire, cherchent une mythologie i la première adopte une mythologie métaphysique et morale, la seconde une mythologie physique et amoureuse. La langue et l'esprit iiryiçais
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de cette époque sont accablés sous le poids de la première écx)le, qui meurt, sont troublés par le soin de chercher une nourriture convenable à la seconde, qui croit; mais dans le convoi de l'une et près du berceau de l'autre, à côté de dame Raison qui rend l'âme et de Vénus qui commence à déchirer le haut de sa robe, le génie nationïil apparaît avec Marol ; puis, avant de s'enfuir devant la muse grégeoise de Ronsard, il pousse du pied la muse latiale de Crétin, qu'il vient de tuer, et va sommeiller jusqu'à l'arrivée de Passerat et de Malherbe.
LE MOYEN AGE SOUS LOUIS Xll
Il y a au commencement du xvi* siècle non pas seulement une continuation du Moyen-Age, mais une curieuse réaction en faveur de tout • ce qui a dirigé, de tout ce qu'a produit le xv* siècle. Je ne m'occupe ici ni du gouvernement ni directement des mœurs, auxquels cette remarque s'applique fort bien pourtant, je songe seulement à la poésie et à ses inspirations. Le caractère particulier du xv« siècle , caractère très-ardent, très-incisif, très-tenace, sur quel(|fie point qu')l. se portât, fut eo grande partie la cause de cette réaction. Il n'était pas possible qu'une telle activité ne produisit pas «ne vigoureuse secousse et UQ long ébranlement; les mœurs, les exemples et le gouvernement de Louis XII vinrent encore développer ce mouvement. « •
Le Roi protégeait les gens de lettres plus qu'on n'a voulu le remarquer, mais sa protection n'était pour ainsi dire qu'un conseil, elle n'avait rieo de tyrannique. La Cour n'était pas assez brillante, assez oisive, ni assez galante soit pour attirer la foule des poëtes, soit pour donner à ceux qui y venaient un genre de talent particulier et entraînant. La poésie ne subit donc jas cette loi de centralisation qui allait mettre un abîme entre la vie littéraire de la Renaissance et celle du Moyen-Age; elle garda son indépendance, ses allures variées et ses inspirations diverses. Là, d'ailleurs, où Louis XII exerçait nécessairement une influence, il se trouvait justement qu'il l'exerçait en faveur des tendances et au nom des intérêts qui avaient dirigé la littérature d'autrefois.
Il était lui-même un roi à l'antique, un homme du xv'' siècle. Sa
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bonhomie fine, sa gravité habituelle qui savait se dérider aux jours gras, sa nature réfléchie qui développait ses observations en proverbes, sa piété moitié naïve, moitié hardie, sa simplicité bienveillante qui lui donnait tournure bourgeoise, cette apparente franchise qui cachait tant d'arrière-ponsées et une si rusé« politique, tout cela, qui sentait le temps passé, était en relation avec les instincts littéraires de son règne et contribua incontestablement à les fortifier. Mais là où l'influence royale se trouva en opposition avec les tendances des écrivains, elle fut vaincue. Louis XII, par exemple, ne parvint point à imposer le respect de la femme. En cela, il n'était pas un homme du xV siècle, et, en cela, la grande masse de la littérature de son règne se sépara de lui.
A part donc la légère influence qu'elle accepta, parce qu'elle lui était sympathique, cette littérature puisa toutes ses inspirations dans le siècle qui venait de mourij^ et fut un écho fidèle de toutes les tentatives qui avaient été faites alors.
L'état de la société du xv* siècle, les guerres civiles, l'aflkiblissement du pouvoir central et protecteur, l'activité fiévreuse des derniers représentants de la féodalité, — activité que Louis XI avait plutôt endormie que détruite et qui se réveilla sous la régence d'Anne de Bcaujeu, — la nécessité pour toutes les associations municipales de concentrer et de déployer leur énergie propre pour trouver en elles-mêmes une protection que nul ne leur offrait plus, ces causes avaient amené au XV* siècle un grand développement de l'esprit provincial, et au xvi* siècle la poésie sera en grande partie aux mains des rimeurs provinciaux.
Ce redoublement d'orgueil et d'énergie de la part des Communes, la protection que la royauté avait accordée aux hommes et aux instincts de la bourgeoisie pour pouvoir lutter contre les grands efforts de la féodalité, l'influence des provinces septentrionales où dominait Tesprit municipal, la protection accordée aux lettres par la Cour grave, méthodique, pédantesque et flamande des ducs de Bourgogne, avaient amené dans la poésie du xv« siècle la prépondérance de l'esprit bourgeois : ce sera cet esprit encore qui dcmiinera parmi nos portes. II nous apparaîtra avec cette triple physionomie si curieuse que les circonstances lui avaient si imposée au siècle précédent.
En même temps, en effet, que la bourgeoisie s'élevait, les autres pouvoirs, — noblesse et clergé, — descendaient, et, logiquement, à côté de la gravité réfléchie, naturelle aux individus appelés à diriger de plus importantes affaires, se montraient la raillerie contre tout
ce qui déclinait, les leçons données à tout ce qui se corrompait. Les femmes, autrefois protégées par la foi et par la chevalerie, les femmes nouvellement coquettes et jetées hors du foyer domestique par l'anarchie politique et morale, les femmes furent attaquées comme le fut aussi le gouvernement qui conservait les vieux abus en détruisant Tancienne indépendance. Cette gravité prétentieuse, cette raillerie violente, cette prédication infatigable seront fidèlement représentées dans la poésie du règne de Louis XIL
Ces trois instincts avaient du reste une autre raison d'être, non plus sociale mais littéraire : ils avaient trouvé chacun leur place dans cette lutte que le vieil esprit français soutenait contre la nouvelle école qui préparait la Renaissance. Celle-ci, l'école Savante, aidée par presque tous les événements du temps, protégée dans l'art par tout ce qui était écrit, dans la société par tout ce qui était puissant, avait adopté la gravité comme inspiration, le conseil et la morale comme but. L'autre école, aimée de la moyenne bourgeoisie, défendue par tout ce qui était parlé, par toute la tradition des jongleurs, avait cultivé la raillerie dans son expression gaie et natve ou grossière et hardie. Là encore la femme, comme tout ce qui était élégant et recherché, comme tout co qui manquait de simplicité, de logique et de sens commun, avait été maltraitée. Le génie des fabliaux, qui avait bataillé si longtemps contre la littérature des moines et des chevaliers, s'escrimait contre la langue latine, les petites pièces luttaient contre les longs poëmes, et le Moyen» Age, hélas I décrépit, se débattait contre l'Antiquité sérieusement gro-^ tesque. Ces instincts, cette lutte, ces deux écoles auront leurs représentants au commencement du xvi* siècle.
Comme au siècle passé, et plus peut-être encore, la littérature pieuse brillera avec son double éclat d'austérité, de respect naïf pour les • croyances, de hardiesse et d'amertume contre les personnages ecclésiastiques. En même temps la guerre persistante donnera un nouvel élan au sentiment national et à la poésie guerrière. La petite bourgeoisie et le peuple, qui ne sont pas encore morts en littérature, exerceront aussi une certaine influence ; mais les écrivains, nous le verrons, leur prépareront surtout les quelques derniers poëmes qui pourront jusqu'à la fin du siècle parler à leurs instincts désormais méprisés.
Au milieu de ce Moyen-Age continué, la littérature de l'avenir trouvera ses germes divers. Tandis que les poî5tes populaires, les disciples dé Villon et de Coquillart lèguent à Marot quelques-uns des éléments de notre langue classique, le langage poétique de la fin du ^vi* siècle se
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prépare, je l'ai dit, sur les lèvres mêmes de ceux qui s'obstinent à répéter les barbarismes du xv«. C'était le premier souffle de la Renaissance que la pieuse reine avait recueilli sur la bouche d'Alain Chartier endormi, et depuis lors toutes les lèvres graves, en redisant leurs lourdes chansons, avaient cependant essayé le chant que le grand Ronsard devait lancer de sa voix pleine. Puis les poëtes du temps de Louis XII sont bien du Moyen-Age comme genre et comme esprit, ils conservent l'instinct catholique et la morale chrétienne dans la poésie, ils sont remplis d'admiration pour l'allégorie métaphysique, mais déjà l'Olympe descendait dans leâ bocages, Cupido. commençait à étaler sa nudité et ses sagettes faisaient rage, sinon dans le cœur, au moins dans le cerveau de ces vénérables personnages. Vénus passait bien sans doute encore pour une courtisane et sa fille était toujours Folle-Amour, mais Apollo, dont les poëtes chevaleresques avaient fait un diable, était redevenu un dieu. Qui voudrait lui résister désormais! On comprend toute la révolution qui devait avoir eu lieu dans les idées depuis le XIII* siècle pour que le dieu des vers antiques ait pu échapper à la société de Lucifer, de Mahomet, de Satanas, et venir faire jaillir d'un coup de sa flèche d'or la seule source légitime de poésie.
Au point de vue du langage, nos poëtes, à cause même de leur fol enthousiasme pour le latin, marquent, et utilement, leur place dans notre histoire. Si le groupe qui va les suivre et précéder immédiatement la Pléiade eut pour destinée d'émonder et de régulariser la langue, leur mission à eux fut de l'assouplir, de l'enrichir surtout.
Durant cette longue lutte qui commence au xiv* siècle entre l'esprit français et l'esprit classique, entre les poëtes populaires etlespoëtes de Cour; les savants, qui triomphent, avaient compris ce qui faisait défaut * à l'essence même du style français, ils l'avaient compris en lisant, non Horace et Catulle, mais Cicéron, Sénèque et Valère Maxime. Us savaient bien que ce style rend à merveille tout ce qui est vif, ardent, aiguisé et brillant. Au w siècle même, ce n'est pas la délicatesse qui lui manquait, — Charles d'Orléans venait de chanter, — ni la variété du ton, — ne venait-on pas de pleurer et de rire avec Villon? — ni la subtilité hardie, — Coquillart le prouvait, — ni la netteté, ni la clarté, ni la force dans la simplicité, — les Quinie Joyes de Mariage, U Petit Jehan de Saintré, l'IrUemelle œnsoUicion, lui avaient conservé ces nuances de son immuable beauté. — Mais ce style ils le trouvaient maigre et sec, ils sentaient qu'il manquait d'ampleur, ils voulaient vaincre sa haine de la période, l'habituer à une harmonie plus large et lui impo-
ser, avec une collection de vocables de rechange , une moins aristo • cratique fierté dans ses alliances de mots. C'est à une telle préoccupation qu'il faut attribuer toutes leurs énumérations, leurs redites, ces épitbètes nombreuses, cette longue suite de synonymes et cette imperturbable solennité de tournure. Ils se nommaient orateurs et grands fMhoricqueurs ; ils voulaient faire une kingue oratoire. Ils faillirent remporter, grâce au génie de Ronsard. Heur«usement entre eux et leur illustre descendant vint se placer un école qui ridiculisa cette tentative. Si Ton veut savoir ce qui rendait la pince de Mellin si douloureuse au chef de la (léiado , il faut le demander à Marot, qui s'apir. loyait traîtreusement sur ces «t goulus et frians de la peau de ce povre latin, > à Charles Fontaine qui s'indignait contre ces a escorcheurs de latin, > à Etienne Dolet qui s'ébahissait de cette « fricassée de giec et de latin. 9 C'était le génie français qui protestait ainsi et qui donnait tant d'énergie à l'ironie débile mais sensée de Mellin de Saint-Gelais. Celui-ci accorda une trêve, le peuple ne la ratifia point, et le xvii* siècle mit en déroute la Pléiade et les Précieux, le pindarisme du cœur et le pindarisme de l'esprit.
Je touche au point qui caractérise le plus ce dernier élan du Moyen- Age; je suis obligé de négliger cent nuances, nous en retrouverons quelques-unes en parlant des poètes les plus importants ^e cette période. Mais je prie les lecteurs de ne pas oublier combien le xvr siècle fut adonné à la science ; en gardant constamment présents à leur esprit ces mots, littérature savante, ils saisiront plus aisément toute la poésie de cette époque. Ils comprendront, par exemple, la faveur dont jouit le poëme allégorique, ce résumé des deux sciences qui avaient brillé au Moyen-Age, la théologie et sa fille la philosophie morale ; ils ne s'étonneront pas dé voir presque toute cette poésie aux mains du clergé, la classe lettrée; ils s'expliqueront les liens de camaraderie et de louanges réciproques : Trissotin et Vadius pouvaient s'entendre encore, ils étaient en pays étranger, sous l'œil malin des jongleurs, des Enfants-sans-Soucis et de Rabelais, l'ambassadeur de la bande des Sots à la Cour de la Renaissance ; d'ailleurs nombre de virgules les séparaient encore du point où leur vanité devait se rencontrer.
En résumé, cette poésie du temps de Louis XII est une poésie de vieillards; tout est là. Ces vieillards sont encore verts, et ce sont des vieillards' tels que nous les comprenons au Moyen-Age. Les qualités et les défauts qu'on peut supposer en de tels personnages expliquent jusqu'en ses plus menus détails cette école littéraire. C'est bien une
poésie moralisatrice, magistrale, pleine d'expérience et d'enseignement, portée au sermon, rude aux passions, hostile aux fémmœ comme à l'élément corrupteur de toute jeunesse, ne voyant dans la beauté qu'un sourire du diable, parlant de Dieu avec une respectueuse sérénité et.de l'amour avec une âpreté sceptique, regardant peu au- I tour d'elle et souvent en ellet Jamais le cœur ne s*y fait entendre que sous l'impulsion de cet d^ux passions, les dernières qui abandonnent le cœur humain, Verdeur de*la foi et l'enthousiasme patriotique. La rë&sxion domine tout, mais un esprit vif, sec et implacable se fait parlas jour. En face des accidents ds la vie bourgeoise et journalière la bonhomie revient, crtkkde et naïve'. C'est enfin, entre une pensée pieuse ^une phrase austère, une parole libre, gaillarde, presque cynique, qui résiaoe avec énergie une leçon morale, un conseil d'expérience, 1Ui# malédiction contre l'amour.
On ne trouvera pas en ces poëtes ce quelque chose de fini, de poli, de complet que les écrivains de la Renaissance sauront, les premiers, nous montrer. La pensée et la conception sont souvent remarquables, mais le goét \nanque dans le travail du style. La phrase est rude , inégalement fournie ; elle tombe souvent de haut et dans la banalité ; elle admet \^ rimes parasites et les épithètes inutiles ; enfin elle procède d'une harmonfe''df(terente de celle à laquelle nos oreilles sont habituées. Je voudrais qu'on jugefli ces auteurs saié minutie, avec cette intelligence qui sait regarder l'ensemble^ envisager la position historique, constater la valeur de l'individu , de son talent, do<$es tentatives, sans s'aiTôCer à des détails trop faciles , je l'avoue , à ridiculiser. Nous n'imposons pas des modèles, nous faisons l'inventaire de nos richesses; si mal montés que soient les antiques joyaux, l'or y est, aussi la pierre fine, et n'oublions pas que nous avons à juger, non un joaillier, mais un maislbn
POÉSIE DE COUR
Les poëtes de Cour sont rares en cette période ; j'en ai indiqué la raison : la poésie bourgeoise l'emporte; LO\iis XII ^mire et récompense** les poëtes bourgeois; il s'en sert, au lieu d'adopter un auti^i genre et de rimposer e« le comblant uniquement de favet)TS. II faut se souvenir encore que le Roi, la Reine et la plupart des courtisans sont gens du passé, non de l'avenir. Les vrais |X0tes de Coursent les écrivainst^ siècle dernier, ceux qui sont morts ou ceux qui *vont mourir : George Chastelain, Octavien de Saint-Gelais, les deux Greban, Martial d'Auvergne, André de La Vigne, Jean d'Anton, monseigneur (^0fKi^ ffï<lui tout sçavoit, » comme dit Marot, et qui, selon Geoffroy Tory, rf luit* passe Homère , Virgile et Dante , paf l'excellence de son style , » puis l'illustre Molinet a moulant fleurs et verdure, » enfin « le vertueux d'honneur, » Meschinot. Tous ces personnages, la génération de Louis XII en était fière; il» enrichissaient, disait-on, là littéra&ire française
En décorant nos arbres si ires beaulx ,,»; ,
De haults dictons et 4e riches rondeaolx.
Os étaient les maîtres vénérés par les grands seigneurs comme par les écrivains, et c'étaient leurs rimes laborieuses que se renvoyaient les échos des châteaux royaux.
L| MAIRE DE BELGES
• J'ai hésité longtemps à ranger parmi les poè'tes du xvi* siècle) / Le Maire de Belges, tant il est le respectueux disciple de cette école Sa-J vante du xv* siècle, et si docilement il se soumit aux lois des Crétin et des Molinet. Il avait reçu une riche organisation poétique; je suis peut-être le premier à le dire, et jusqu'ici les rares historiens qui l'ont plutôt regardé qu'étudié n'ont signalé en lui que du pédantisme; il est à mes yeux pourtant le père de Ronsard, plus que Dorât et plus que Pindare. Il était né avec un talent puissant, une individualité prononcée; mais il subit à un tel point Finfluence de son éducation poétique, que tout son talent se borna à orner de broderies nouvelles une
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rhétorique moribonde. Son originalité s'employa à reproduîre, sous un nouvel aspect, les traditions stériles qu'il reçut de ses maîtres, plutôt qu'à prendre part aux tentatives des modernes inventeurs et à travailler pour l'avenir.
C'est un do ces esprits élevés et énergiques, mais obstinés, qui n*ont jamais pu oublier la poésie qui eut leur premier amour. Ils restent aveuglés par les charmes qui ont satisfait la jeune curiosité de leurs yeux et la naïveté de leur premier désir, et toujours ils aiment ce premier rêve, toujours ils subissent l'influence de ce souvenir juvénile sans s'apercevoir que la jeune muse s'est flétrie, et que ses grâces vieillottes et prétentieuses sont la risée de la génération présente. L'enthousiasme de l'adolescence a ruiné la fécondité de l'âge mûr; tout ce qu'ils peuvent espérer dans leur généreuse et impuissante fldélité, c'est de mettre un vêtement brillant sur le corps d'une momie. Ce fut bien là, du reste, l'histoire douloureuse des plus illustres poètes de la fin du Moyen-Age.
Le Maire de Belges avait en lui une puissance d'harmonie qui empêcha 6a renommée de mourir vite, un sentiment délicat de tout ce qui touchait au cœur, une versiGcation agile, élégamment brisée, la science des mots expressifs soit en gentillesse, soit en énergie , toutes qualités qui devaient se développer et resplendir à la fin du siècle. Elles lui gai^ dèrent un long souvenir dans la mémoire de ces orgueilleux poëtes de la Pléiade , et Ronsard passa les années de son noviciat à étudier sa forme littéraire. Il reconnaissait bien en lui un poëte de sa race. Les lecteurs, — tout en tenant compte de la langue vieillie , de la phraséologie insuflisante, et surtout du manque de goût et de fini, — les lecteurs seront peut-être aussi do cet avis en lisant ces lambeaux extraits du « Temple d'Honneur et de Vertus, composé par Le Maire de Belges, disciple de Molinet, à l'honneur de Monseigneur de Bourbon. >
CHANSON DE TITIRUS
Donnez repos à vos doulx firiolez, Tant mignonnetz, gentilz bergiers des champs; Et vous aussi très plaisans oyseletz, Rossignoletz , cessez ung peu vos pletz*
t Débats.
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D*amours repletz, pour ouïr autres cfaans. Ruisseaux glissans qui menez bruits plaisans, Soyez taisans, courez à doulce noise, SoufiBrez le loz de haulteur Bourbonnoise^.
Boreas qui bruit ,
Vulturnus qui ruit^
Circiusqui cuit,
Notus qui fort nuit
Par courroux ennuyeux,
Ne menez grant bruit ,
N*empeschez le fruit
Du soleil qui luyt ,
Lequel fort me duit
Pour estre joyeux I
Arbres feuillez , revestus de verdure , Quant Tyver dure, on vous voit désolez. Mais ipaintenant aucun de vous n'endure Nulle laidure, ains^ vous donne Nature Riche paincture et flourons à tous lez ' ; Ne vous branslez, ne tremblez, ne crouslez*, Soyez meslez de joye et fleurissance, Zepfaire est sus", donnant aux fleurs issance®.
Gentes bergerettes,
Parlans d'amourettes
Dessoubz les couldrettes.
Jeunes et tendrettes
1 La louange de Tillastre Bourbonnais. — > Mais. — * De tous côtés. Remuez. -- • En haut, en l'air. — • NaiMance.
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Cueillent fleur jolie , Framboises, meurettes, Pommes et poirettes Rondes et durettes , Flourons et ttourettes Sans mélancolie.
Quant Aurora, la princesse des fleurs, Rend les couleurs aux boutonceaux * barbuz, La nuyt s'enfuyt avecxjues ses douleurs ; Aussi font pleurs, tristesses et malheurs « Et sont valeurs en vigueur, sans abuz , Des prés herbuz * et des nobles vergiers Qui sont à Pan et à ses bons bergiers. Chouettes s'enfuyent.
Couleuvres s*estuyent', Cruels loups s'enfuycnt, Pastoureaulx les huyent.
Et Pan les poursuit.
Les oyseletz bruyent.
Les cerfs aux boys ruyent, Les champs s'enjolyent , Tous elemens ryent , Quant Aurora luyt.
De tous les poëtes dont nous allons parler, plusieurs eussent été en tous temps de misérables rhéteurs; d'autres, les meilleurs, ont eu à se plaindre de la position équivoque où ils se sont trouvés entre une société décrépite et un monde à peine conçu; mais aucun n'eût gagné autant que Le Maire de Beiges à vivre entre Ronsard et du Bartas. 11 eût pu être élégant comme le premier, énergique comme le second ; en son temps il resta, ainsi qu'il le dit fièrement, un homme enclin à l'art oratoire. I! rêvait parfois, cependant ; je ne doute pas qu'il n'eût quelque
< Petits boutons. — • Traduction littérale : et les qualités des prés briOeot sans restriction aucune. — * Se cachent, se mettent comme dans vue gitee.
SUR LA MORT DE SES SERVITEURS
Ma'» je n'ay plus uo Virgile qui plaigne Son Mecenas, ne Catulle qui daigne Gemtr la mort des petits passerons, Maistre Alain dort, dont de dueil mon cueur saigne, Qui* pour Milet sa plume en tristeur baigne; Greban, qui pleure un bon roy^ racconipaigne; Si ne sçay plus désormais que ferons I
Encoire est hors de ce mondain fabricque ' Ung mien privé Roberut magnifioque Qui mon feu George en grant pleur faonoura; El Saiinct'Gelais colourant maint canticque , Pleurant son roy , plus cler que nul anticque, Les a suivy*; si croy que Rhetoricque Finablement avec eulx se mourra.
Ung bien y a que encor me reste et dure Mon Molinet, moulant fleurs et verdure, Dont le hault bruyt jamais ne périra, Et ung Grestin tout plein de flouriture Que je conserve ea vigueur et nature, Et toy d'Anton, car la tienne escrîpture Et ta cronicque à jamais flourira.
> Lequel cœur. -*- * De ce monde créé. ^ * Dans les pleurs les a siuivis, plus illustre que nul pocte antique.
Avec tous ces poëtes qu'elle regrette, la poésie du Moyen-Age devait mourir, et elle devait entraîner, dans la nuit qui allait la saisir, le pauvre Le Maire de Belges.
SIMON BOUGOINC
A côté des vieillards vénérés et des illustres morts qui constituaient, si je puis dire, le cercle des poêles courtisans sous Louis XII, nous pouvons donner quelque place à de plus jeunes écrivains qui, approchant la personne du Roi et cultivant le poëme allégorique, — le plus noble, le mieux en Cour des genres poétiques alors connus, — surent y conserver, avec une allure chevaleresque , des sentiments délicats et élevés. Parmi eux, nous citerons Simon Bougoinc, -valet de chambre de Louis XII. Il traduisit plusieurs des traités de Lucien, composa une pièce de théâtre, puis VEspinette du Jeune Prince, œnquérant le Royaulme de Bonne Renommée, C'est un poëme allégorique un peu moins personnel que la Chasse d'amours, d'Octavien de Sàint-Gelais, un peu moins varié que le Cueur d'amours espris, de René d'Anjou , mais aussi déclamatoire et aussi monotone que toutes les poésies de cette espèce , qui existèrent depuis le Romande la Aos» jusqu'aux voyages du xvii* siècle dans le pays de Tendre. Nos lecteurs ont appris, auprès des poëtes du xv* siècle, la méthode employée par tous les allégoriseurs. Simon Bougoinc Ja suivit docilement, en déployant cependant une réelle connaissance de la nature humaine. A l'aide d'une phraséologie incolore mais nette, il s'efforça de sacriGer l'amour à la morale ; il réussit , en effet , à rendre l'amour maussade; quant à la morale, ses amis, ses rimeurs lui ont joué tant de méchants tours, — je parle du Moyen- Age, — que sa physionomie ne m'a point semblé particulièrement ennuyeuse dans cette Espinette. Les six chevaliers qui portent les couleurs de dame Raison et qui constituent !a garde du Jeune Prince, messires Cueur Modéré, Sens Pourveu, Avoir SufiQsant, Pouvoir Patient, Conseil Mesuré, Vouloir Asseuré , luttent du mieux qu'ils peuvent contre damoiselles Jeunesse, Folle Amour et Folie. Ces six prud'hommes se trouvent souvent en des positions pénibles, ils triomphent pourtant. Vénus et Cupide s'efforcent en vain d'empêcher le Jeune Prince d'arriver au château de Vertu auprès de dame Raison ; il conquiert enfin, en compagnie
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de dame de Bon Gouvernement, le royaulme de Bonne Renommée.
J'appelle de nouveau l'attention, à propos de ce poëme, sur ce curieux besoin que presque tous les poëtes d'alors éprouvent de foire la leçon aux rois, aux princes, aux seigneurs. Ils s'expriment avec une énergie, une audace, une liberté qui sont faites pour étonner^ les gens de notre temps. Je ne m'arrête pas à expliquer la raison d'être de ce libéralisme, je me contente de nommer Octavien, Meschinot, Gringore, comme les plus persévérants et les plus hardis de ces prêcheurs de rois.
Voici un des meilleurs passages du poëme de Simon Bougoinc; je le cite surtout aûn qu'on puisse le comparer avec les théories amoureuses que la Renaissance va développer. On y rencontrera, du reste, un sentiment calme, mais vrai, et d'une noble sérénité.
LE VÉRITABLE AMANT
Les bons amans deux cueurs en ung assemblent; Penser , vouloir, mectent en ung désir, Ung chemin vont, jamais ne se dessemblent, Ce que Tung veult, Taultre Ta à plaisir. Point ne les vient Jalousie saisir En vraye amour, car de mal n*ont envye : Amour est bonne, jaloux ont malle vie.
En telle amour Tung Tautro ne mescroit , Jamais entre eulx n'a aucun contredit « Ce que Tung dit, pour vray l'autre le croit; Nul reffus n'a entr'eulx , en faict ne dict; L'ung pense bien que l'autre n'-a rien dit Que vérité, et que point ne feroit Aucune chose que faire ne devroit.
Se par fortune adversité advient A celle dame qui en amour le tient.
Ou se mallade soubdainement devient.
De meilleur cueur il l'ayme et l'entretient; La douleur d'elle en son cueur il soustient. Plus l'aymera ainsi , pour vérité , Qu'il ne fera en sa prospérité.
Et se par mort l'ung d*6uix est desparty Le survivant jà autre n'aymera, ^ Ne ne prendra jamais autre party, Car en son cueur l*amour de l'autre aura; Comment hayr Tamy soubdain pourra * Ce qu'il aymoit de cueur si doulcement I Possible n'est de le taire aucunement.
Voyez la teurtrt », qui tout ce fait enorte * Quant l'une d*eiles sa compagne tost pert, La survivante tousjours sur branche morte Prendra repos , en grant regret expert * ; Chascun congnoist que c'est un faict appert. Car sa nature a telle amour ouverte • Qu'el ne s'assiet plus dessus branche verte*
1 Pourroit. — > TourtereUc*. •— * t?ui conseille à*^giT ainsi. — - ^ EU« qid i ce que c'est que regretter. — > A uue telle sensibilité m amoiir
PIERRE GRINGORE
Pierre Gringore est un type rare et excellent de la poésie bourgeoise ; c'est à lui surtout qu'il faut demander ce que valait la Bourgeoisie. Pleine de bonhomie, joviale et malicieuse, religieuse et morale au sein de la famille, grave et discuteuse au dehors; naïvement brutale et sarcastiqujd à Tégard de toute nouveauté , abondante en proverbes et conteuse au coin du feu; étroite d'idées en politique, et ne voyant rien au delà de l'administration intérieure, où elle est habile et progressive; obstinée, creusant profondément et sagement dans l'étroit domain^i intellectuel qui lui est assigné, telle avait été jusque-là la Bourgeoisie française , et c'est elle que Gringore représente avec finesse et énergie dans sa littérature. Il était né, selon toute apparence, k Caen, vers le milieu du règne de Louis XI '^il avait quitté de bonne heure la maison paternelle; il y avait été suffisamment exposé, sans doute, à ces étemels proverbes qui étaient les étrivières morales de l'adolescence ; il n'en oublia jamais ni la sagesse magistrale, ni la tyrannie invincible. Des pertes de fortune ou la passion de l'indépendance l'avaient jeté hors du métier paternel et lancé dans une vie d'aventures qui satisfaisait sa fantaisie et sa curiosité naturelle. Cette jeunesse aventureuse fui un bonheur pour lui : elle empêcha sa tendance à phitosopher de le jeter trop avant dans l'école des Molinet.
Il courut, paratt-il, à la suite des armées françaises, jusqu'en Italie, De retour à Paris, il entra dans la société des Enfants - sans - Souci . où il occupa l'illustre position de Mère - Sotte. C'est sous ce titre qu'il composa divers drames où il joua lui-même; et il développa en cette joyeuse compagnie le coté original et hardi de son talent : lajantaisie, la verve, l'observation extérieure. Louis XII employa ce talent satirique dans sa lutte contre Jules II. Gringore écrivit plusieurs pamphlets, et , devenu célèbre, il fut appelé à la cour \ie Lorraine par le duc Antoine qui le nomma héraut d'armes. Il prit part, en cette qualité, à la guerre des Rustauds , sorte de dernière croisade que le duc entreprit pour chasser de ses frontières cent mille paysans allemands fanatisés.
Gringore, débutant martialement dans son oflQce, fut arquebuse par eux, un jour qu'il allait leur porter des articles de capitulation. Son trompette seul fut tué; mais Gringore se rappela que la Paix est une vertu cardinale : il revint à la littérature, et partagea son temps entre Paris et la Lorraine où il mourut vers 4539.
Il était dans sa destinée que tous les accidents de sa vie dussent travailler à établir une balance égale entre les deut diverses tendances de son génie : fantaisie et réflexion. Nous avons vu que les aventures de sa jeunesse activèrent la première de ces qualités, son séjour à la cour de Lorraine augmenta la seconde. Le duc Antoine était un prince débonnaire, sage et courageux, à la façon de Louis XII, fort affriandé de proverbes et grand amateur de maximes ; Gringore déve* loppa près de lui le côté penseur de son esprit. Dans ses derniers ouvrages on retrouve encore ce parallélisme entre rimagiaafion et la raison, qu'il faut signaler comme le point original de sa vie litté- Çiire.
"^ C'est dans le drame que Gringore a déployé les plus expressives de ses qualités; il n'a jamais été plus fin que dans sa Farce, plus hardiment satirique que dans sa SotUe, plus ample et plus élevé que dans le Mystère de Saint Lûuis. Le plan de notre livre ne nous permet pas de chercher là les preuves de son talent; j^ citerai seulement le Cry, la proclamation par laquelle l'auteur convoquait le public à la représentation. Je choisis ce morceau, non pour l'idée , il n'en renferme au<jwie, mais comme un exemple de cette forme populaire, alerte, joyei^ et naïve, dont le modèle disparaît avec le Moyen-Age.
LE CRY DU PRINCE DES SOTZ
Sotz lunatiques, sotz eslourais, sotz sageé, Sotz de villes , de chasteaulx, de villages, Sotz rassotés, sotz nyais , sotz mibtilz, Sdifimioureux, sotz privez , sotz sauvages, Sotz vieux, nouveaux et sotz de toutes âges, Sotz barbares, estrangers et gentilz, Sotz raisonnables, sotz pervers, sotz retifz;, Vostre Prince , sans nulles intervalles , Le Màrdy gras jouera ses Jeux aux Halles.
Sottes dames et sottes damoyselles, Sottes vieilles, sottes jeunes , nouvelles. Toutes sottes aymant le masculin , Sottes hardies, couardes, laides, belles. Sottes frisques, sottes doulces, rebelles. Sottes qui veulent avoir leur picotin , Sottes trottantes sur pavé, sur chemin* Sottes rouges, mesgres, grasses et pâlies; Le Mardy gras jouera le Prince aux Halles.
Sotz yvrongnes aymant les bons lopins, Sotz qui crachent au matin jacopins S Sotz qui ayment jeux, tavernes, esbatz.
Tous sotz jaloux, sotz gardans les patins *, Sotz qui chassent nuyt et jour aux congnîns ", Sotz qui ayment à fréquenter le bas, Sotz qui faictes aux dames les choux gras; Advenez y, sotz lavez et sotz salles , Le Mardy gras jouera le Prince aux Halles.
Mère Sotte semont ^ toutes ses sottes ; Ne faillez pas à y venir, bigottes , Car en secret faictes de bonnes chières. * Sottes gayes, délicates, mignottes.
Sottes doulces qui rebrassez voz cottes , Sottes qui estes aux hommes familières, Sottes nourrices et sottes chamberières, Monstrer vous fault doulces et cordiales, Le Mardy gras jouera le Prince aux Halles.
Fait et donné , buvant vin à plains potz , ^
En recordant la naturelle game , .
Par le Prince des Sotz et ses suppotz; Ainsi signé d'un pet de preude femme.
* Groi et gna crachats. — • Maris complaisants. — • Lapins.— > * Conroqoe.
Cette vivacité est un des caractères de la phraséologie de Gringore. Son style moyen, si je puis dire, le côté récitatif de sa phrase, nous le trouvons dans les deux poëmes allégoriques, le Chasieau ^ Amour et le Chasteau de Labour, où son génie, tout en acceptant le cadre reçu, est venu apporter un élément nouveau : il y a fait dominer l'esprit bourgeois, la préoccupation de la vie journalière, sur Finfluence chevaleresque et la rhétorique à la mode.
Dans le dernier de ces poëmes, le héros, FEnfant, avant de se mettre en route pour le château de Travail, est arrêté par Jeunesse, par Folie, et par Mauvais Conseil qui lui parle ainsi :
MAUVAIS CONSEIL
« Mon amy, je te meneray En ung beau lieu solacieux , Et le jeu d'amer t'apprendray.
Car tu es jeune et gracieux. Tu orras * chans harmonieux Et langaiges doulx féminins ; Vestemens auras précieux Àomez sur beaux musequins *.
« Or choisiras tu des plus belles Pour en faire ton bon plaisir, Tu orras nouvelles nouvelles Pour accomplir ton bon désir.
Que dis-tu? Veulx tu mieulx choisir?
Vien t'en et me preiis par la main ; Jeunesse prendra le loysir Venir avec toy le beau train. »
Jeune Enfant creut Mauvais Conseil • Et Folle Compaigiûe aussi , Laissa son beau livre au soleil Et fut quasi d'amour transi.
> Entendras. — * Gentils minois*
Mauvais Conseil par là , par cy, En plusieurs lieux le pourmenoit; Quand il cuidoit * prendre soucy Tout incontinent s'endormoit.
Il estoit vestu de vert gày En façon de gorre • nouvelle.
Aussi gent comme ung papegay ' Est, quant le printemps renouvelle; Folle Compaignie estoit belle, Au moins il en estoit tenté.
Et Mauvais Conseil en tutelle Le tenoit à sa voulenté.
Ennuyt * le menoient sur les champs, Et le lendemain à la ville, Avec seigneurs, bourgoys, marchans; Il se monstroit gent et habille, Prest d'assaillir une bastille , Jouer à tous jeux, faire raige.
Jeumsse , qui plusieurs avilie , Luy mettoit au cueur le couraige.
11 achetoit bien deux cens francs •
Ce qui n'en valloit que six vingts; D'aucuns avoient * leurs escotz frans , Les aultres en avoient grans vins.
Guidez vous qu'il pensast aux fins Où il viendroit en achetant.
Et qu'il estoit avec gens fins Pour le décevoir tout conlans ?
A Mauvais Conseil vouloit plaire, Passant par la main d'usuriers ;
• Qaand Tenfant était sur le point de... — • A la mode. — • Perroquet — ^ Aajoard'hol. — ' En mangeant avec lui.
Plusieurs bi'evetz* luy faisoient faire Qui en la fin luy furent chiers.
On luy prestoit très voulontiers, Tout estoit à son bon command ; Enfin fault rendre les deniers.
Les termes viennent en doraiant.
V Enfant estoit fort harié *, Et achetoit mules, chevaulx, A quant il seroit marié , Prestre ou mort, c'estoit un des baulx \ On mengeoit de triants morceaux , Vin ne coustoit non plus que bière :
II est advenu de grans maulx Pour avoir fait trop grande chiere.
Quant il eut de l'aident contant, Mauvais Conseil le pourmena; A jeu de detz vint tout bâtant; Le Jeune Enfant y admena.
Guère céans ne séjourna Sans faire comme les îoueurs.
D'escolliers avoît grant brigade, Jouans à la Chance , au Monmon , Au Flux et à la Condamnade , Au Glic et à TOppinion.
On y destroussoit maint mignon; Là estoient plusieurs estourdis Qui s*esbaloient en ung quignon * A la Griaiche, à Passer dix.
' Billets. — * Ennuyé. — > Une des conditions , un des tennes assignés poar le paiement. — ^ En un coin.
À Trente et un , à La plus belle, A la Rainnette, au Tollement.
Blasphémant Tessance immortelle, Chacun disoit son jurement; Ils regnioient Dieu pleinement.
Hazart escoutoit leur blason , Et Piperie brièvement Leur faisoit à temps leur raison.
Là estoient les beaux jeux de Billes, Et sentes pour courre et raccourre , Jeux de Marelle et jeux de Quilles Pour les plus subtils bien secourre ; Et puis, pour se cuider recourre, Au jeu de Paume on s'esbatoit; Là où on mengeoit tant de bourre Que l'estomac on se gastoit.
Le Jeune Eîifant tousjours perdoit; Il payoit seigneurs et naquetz * ; Et Mauvais Conseil entendoit Faire préparer les banquetz.
Les gens en tenoient leurs caquetz , Mais il n*y contoit pas un double.
En jeu y a petis acquestz.
Mauvais Conseil maint enfant trouble.
Le personnage principal de Pautre poëme allégorique est VAllant au luUeau d'Amour. Nous le prenons au moment où, après avoir visité les ndroits les plus singuliers de ce château , il se laisse séduire par une es suivantes de dame Vénus , par celle en qui Gringore semble avoîf oulu symboliser la coquette , la courtisane du Moyen-Age.
t Valets.
LA DAME DE FOL AMOUR
VAllant unjç petit s'enhardit En gettant à sa Dame œuUades, Mais oncques ung mot ne luy dist, Sinon qu*il fist plusieurs virades Au plus près d'elle et embassades, Car par escript tant seullement Luy envoyoit plusieurs ballades Disant qu'il Taymoit fermement.
Taire les ballades portoit, Beau Parler en faisoit lecture Et la Dame les escoutoit.
Recréant ung petit nature ; L'Allant comptoit son adventuro, Et sa Dame faisoit manière D*estre coursée oultre mesure, Mais el s'en mocquoit par derrière.
El luy renvoyoît des rondeaux Et virelez bien divisez , En disant que amoureux loyaulx Doibvent estre sur tous prisez ; Et ceulx qui sont bien advisez Doibvent estre secretz sans doubte.
Avoir les engins esguisez , Tous prestz de se trouver en jouste.
Après plusieurs lettres transcriptes.
Un jour, journée luy assigna; Ces nouvelles luy furent dictes; D'y aller se determyna. Les menestriers y mena Pour donner ung resveil joyeux ;
Dequoy^ tousjours le gouverna En le menant en plusieurs lieux.
Or, cuidoyt il bien que sa Dame Le deust pour amy recongnoistre Et qu'el Taymoit de corps et d'unie»
Espérant d'en estre le maistre.
Il oyoit bien les huys crouestre* Qui faisoient crac , crac , bien souvent Et dandiner une fenestre , Mais ce n*estoit rien que du vent.
Parmy le corps le vint saisir Ung gallant mignon et gorrier ' Qui s'appeloit Charnel Désir Tenant forme de trésorier, Qui estoit aussi familier Gomme les escripveurs de bulles , Et plus trappe qu*un chien terrier, Aussi embabillé que Tulles^.
Charnel Désir mist Crainte hors Et de tous points dechassa Honte, Avec Dequoy fist ses acords ; De Faulx Rapport ne tint onc compte , Supson et ses subjetz surmonte ; Car ï Allant saisit tellement Qu'il fut, ainsi que je vous compte, Embrasé d'amour asprement.
De fait il perdit Congnoissance , A Charnel Désir s'adonna ,
On comprend qm c'est la personnification de l'arçent. — * Les portes de faille 8*0QTrir en grinçant. — ' Gentil , à la mode. — ^ Aussi éloquent que
STO
Et pour acomplir sa plaisance Dequoy il luy abandonna; Guère en ce lieu ne séjourna, Car embrasé estoit si fort Qu'il perdoit quasi tout confort.
VAllant et Dequoy cheminèrent Avecques ce Charnel Désir Et à la maison s'adressèrent Laquelle avoyent voulu choisir.
Folle Despense print plaisir A voir Dequoy et l'embrassa Et VAllant luy laissa saisir; Oncques ung mot n'en prononça.
Quant Dequoy fut habandonné^, La Dame par devers luy vint Et luy a maint baiser donné, L'embrassant des foys plus de vint; De Charnel Désir leur souvint Tellement que tous troys entrèrent A une chambre où il advint Que de leurs amours racomptèrent.
LA DAME
« Helas! mon amy gracieux, Tant vous m'avez donné de peine Et de pensers fantasieux Tout du long de ceste sepmainel Amour tellement me pourmaine Que se je ne jouys de vous Je mourray, c'est chose certaine, De desplaisir et de courroux.
î A FoOe Dépensé.
(( À vous seul je me suis donnée Et me donne de bon couraige ; Oncques ne fus habandonnée A nul autre , jour de mon aagc; Gens riches, de noble paraige, M*ont requise souventes foys, Mais vostre plaisant personnaige Me plaist mieulx, car il est courtoys.
0 Et pour ce, Monseigneur, s'il vous plaist Monstrer ung peu vostre largesse , Faictes le, sans tenir long plait ^, Veu qu'estes extraict de noblesse; Prenez que ce soit hardiesse A moy de vous faire demande, Vous excuserez ma simplesse , Car c'est amour qui le commande.
« Seurement se ne vous aymoio Je ne serois pas si privée.
Vous estes m'amour et ma joye, De desplaisir m'avez privée ; Bien sçay, se me voyez grevée.
Que soubdain y remedirez, Se de larmes suis aggravée Les ruisseaux vous estancerez. »
l'auteur.
La Dame plcuroit tendrement Feignant qu'el estoit fort piteuse ; VAllant l'acoUa doulcement Pour la cuydcr rendre joyeuse
Sans grand débat.
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Et luy dist : « M'amour gracieuse , Mon serviteur vous abandonne , De tous poins n'estes maleureuse Puis que si bien je vous guerdonne. »
Il bailla Dequoy à la Dame En luy* donnant pour recompense.
Laquelle, cognoissant sa game, Le bailla à folle Despense.
Ici Dequoy prend la parole. Il raconte son histoire et chante ses ver^^ tus, puis il avertit V Allant au Chasteau d'Amour qu'il prenne garde d^ ne pas le prodiguer ni de le livrer à Folle Despense,
V Allant à ses dis ne print garde Mais dist qu'il Tabandonneroit.
Sa Dame de bon cueur regarde.
Et Folle Despense courroit De çà, de là, qui pourmenoit Dequoy partout à son plaisir ; Ce qu'on demandoit el donnoit Pour l'amour de Charnel Désir.
Les belles robes d'escarlate , Ghaisnes d'or, bagues, aifiquetz, Alloit acheter tout en haste Et puis preparoit les bancquetz.
On disoit un tas de caquetz, Petis ris , petites minettes; En effect plusieurs perruquetz* Ne s'en allèrent jamais brayes nettes.
Tandis que Dequoy fut en cours.
Folle Despense fist grant chière
> Le IbI donnant. — ' Galants, des parasites élégants, des amis deli D*""^
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Sans trouver, en ville n'en cours, Chose qui luy semblast trop chière.
V Allant fist sa Dame gorrière Par quoy en jouyt une espace; Notez qu'il y a bien manière A garder des dames la grâce.
Dequoy peu à peu s'esloignoit De Y Allant, à ce que j'entends; La Dame Toignoit, et poignoit* Âulcune foys, en passant temps; Jà s'esmouvoit petis contens*, Divisions , maintes riottes , Et plusieurs contenances sottes.
Or vint le chien au grand collier^ Voulant trencher du cappitaine Qui fist le galant resveiller Par une parolle soubdaine.
Disant : a Qui esse qui vous meine En ce lieu ainsi privement, A moy appartient ce demaine, Je le vous dy tout plainement. »
La Dame luy faisoit ce dire, Avec beaucoup d'autre blason , Aflîn qu'il ne peult contredire De vuyder hors de sa maison , Et luy dist, à peu d'achoison * :
« De cestuy cy suis endouée * , Cerchez autre part venoison , Certes je suis ailleurs vouée.
[Caressait 8on ami en le piquant. — * Discussion. — < C'est bien en général l'on appelle Tulgalrement le coq du village, le bourreau des crânes; ici c'est »ttt l'amant favorisé. — * Sous le moindre prétexte. — * Amoureuse.
— Comment, ma Dame, disoit-J!« Vous ay je fait quelque finesse Qu'il faille que par le babî!
D'ung aultre homme , je voua delessc; Vous estes ma dame et maistresse , Autre que vous ne vueil servir ; De m'abandonner c'est simplesse ; Charnel Désir vueil assouvir. »
En dehors de ses drames et de ses poëmes, Grlngore composa des pamphlets politiques, des rondeaux , des œuvres pieuses et surtout des œuvres satirico-morales où son génie se déploya à Taise, et qui lui valurent, plus que tout le reste, l'admiration de ses contemporains. C'est là qu'il développa les plus graves de ses qualités, les plus profondes de ses vues , les plus vives de ses aspirations de réforme politique et morale; là qu'il fit montre de son syle le plus énergique et le plus solennel. Il s'y laisse voir surtout préoccupé de deux choses : la bonne administration et la paix.
Le passage que nous allons citer donnera, je crois, une idée suffisante de sa manière. Il nous montrera ce mélange de gravité et de minutie t ces vues générales accolées aux préoccupations de la vie vulgaire, cette phrase aux membres musculeux mais mal attachés l'un à l'aotre, ce style qui tombe parfois en la banalité et se relève en des expressions hardies, cet esprit d'analyse, cet amour de rexhortation» cet appel continuel au bon sens et aux idées religieuses» enfin tout ee qui distingue — avec la satire brutale et le besoin de se mêler aux: choses de la politique — la littérature bourgeoise du commencement du xvi* siècle.
LA PAIX ET LA GUERRE
Quant on voit Paix, peuple gros et menu Soubstient que c'est nouveau printemps venu ; Vignes et champs qui leur labeur perdoyent Sont cultivez et les jardins verdoyent.
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Plusieurs troupeaux de bestes sont paissans A seureté, pasteurs riches, puissans.
On voit les bourgs , les villes et villaiges EdiflSer, et restaurer mesnaiges.
Lieux ruinés refaîtz et réparez Et plusieurs biens augmentés et parez ; On voit aussi multiplier richesse , Entretenir tout plaisir et lyesse.
Les loix ont force et justice a vigueur, Le bien public florit, et sans rigueur^ ; Religion est dévote et fervente ; Equité vault , humanité est gente.
On voit les ars, mécaniques mestiers Remettre en bruit et besongner ouvriers. Pauvres qui ont disettes et souffrances Reçoivent lors d'aulmones habondances.
Les anciens et vieulx tiennent propos Du temps passé, buvans vin à pleins potz. On voit en bruit sciences et disciplines Et jeunes gens instruitz en loix divines. Filles on voit pourveues par honneur De bons maris ; femmes grosses ont cueur Délibéré faire leur délivrance.
Mais quant Guerre est mise sus par oultrance, Helas, vray Dieu ! que peult on estimer, ^on que c'est une très grande mer Qui de tous maulx occupe, aussi inonde^ En submergeant toutes choses du monde?
Les souldars sont à grant peine assouvis ; Lbs beaulx trouppeaulx de bestes sont ravis Et amenez bledz et vins par oultraiges; Sont foudroyez les bourgz ; et les viHaiges
1 Sans que Tautorité soit obligée de déployer grande rigtNar.
Où povres gens se sont habituel On voit brusier et laboureurs tués.
Belles citez par si long temps construictes En ung instant sont de tous pointz desti'uictes Par grant bruine et tourbillon brustal.
Combien fault il de venues, d'allées Pour reparer navires et gallées ; Dessus la mer est requis de veiller ; Pour tours, chasteaulx et villes rabiller Aux champs convient, par façons différentes. Pourvoir souvent, et accoultrer les tentes. Forger aussi, et porter quant et soy Plusieurs bastons; conduire le charroy; Coffres, bahus on met aux aventures ; Assembler fault les palis et clostures; Vuider fossez, trenchées ; et miner, Fouyr sous terre, en danger cheminer; Faire le guet, nuit et jour estre fermes, S'exerciter, sans cesser, en faitz d'armes. Si on ne veult son bon bruyt rabaisser.
Le grant péril et crainte vueil laisser. Car il n'est rien en gueiTe, tant soit moindre. Qui ne soit fort à redoubter.et craindre* Qui est celluy qui pourroit jours et nuitz Dire et nombrer les peines et ennuitz Qu'incessamment folz gens d'armes endurent. En camps^ ou ost où jamais ne s'asseurent Car craincte y est quant on y veille ou dort? LeumaiDger est si tressalle et si ort.
Mis en vaisseaulx que jamais on n'escure , Tant qu*à grapt peine en ont les bestes cure. Le plu» souvent tentes et pavillons Sont traversez par les estourbiiloas
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DoB ventz tresfroiti ; et encore, sans résida
Couchent souvent deigsaa la tenre hamide
Aldescouvert; s'ilz ont aucim repos.
N'est sans avoir le haraois sur le doi,
Endurant fin, soif, chault, froil et la poaIdre« ^ ;^
La pluye et neige, aussi, cruelle fouidre, .
Les membres fnatz et les corpa engelez,
Aucuiiesfoys pendus et flagellez
Par gouverneurs ou par leurs capilaines
Ou lieutenans; brief sur toutes les peines,
Subjections qu'hommes sachent avoir,
Impossible est si détestable en veoir
Qû*est servitude aux gens d'armes qui suyvent
Le train de guerre et Tung à l'autre estrivent*.
Car aussi tost qu'à l'arme on oyt sonner
Ou qu'on fait signe aulcun assault donner.
On est contraint que soubdain on s'expose
Â souffrir mort, ou fault qu'on se dispose
Tuer aultruy, voire cruellement.
Ou que l'on soit tresmiserablement.
Lprès avoir démontré combien peu nous avons besoin de la guerre milieu de cette existence humaine déjà si courte , si assiégée de « adies et de misères, après avoir indiqué comment]^ geiys d'autrese battaient magnanimement pour défendre leurs lois et leur foi , Qgore conclut : ^ ^
Hais nous, crestiens, ne bataillons^pour foy, *
Par quoy blasmés de Jesu Christ en sommes. Si est requis laisser guerre des hommes. Car trop longtemps le vice avons commis; Et feisons guerre aux mortelz ennemis ^ * - *• ^ De nostre foy, c'est Amour de pecune,
Luttent i*nn contre Tautia* *'
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Ambicion, Desdaing, Orgueil, Rancune,
Crainte de mort et perte de trésor;
Telz choses sont Nabugodonozor,
Noz P^iilistinsy noz pervers Moabites^
Oultrecuidez et despitz Amonites,
Avec lesquelz bataille griefve ayons.
Sans trefve ou paix, quelque part que soyons.
Car nous povons facilement entendre
Que telle guerre amour et paix engendre.
G loire à Jésus tous humains doivent rendre
R ememorans ses nobles faitz haultains.
I I a voulu en ce monde descendre
N on pour bataille et rigueur entreprendre :
G uerre desprise et gens de vices tainctz.
0 noble duc et prince des Lorrains
R esgnant en paix, desprisant folle guerre,
E ureux est cil qui tient en paix sa terre I
^oos feisons grâce au lecteur du styie purement solennel de Grin* gore. Nous saffus d'ailleurs que ce n'est point par ces quelques extraits qu'on peut juger suffisamment notre poëte. Pour l'apprécier Ursa valtur, il fout prendre l'ensemble de ses œuvres, en étudier la portée, voir se développer cette intelligence variée, aussi^fine que profonde, saisir ces tnits puissants qui. s'élancent dufuid de sa pensée. Il faut surtout, en le comparant à ses contemporains, consta- 1 ter ses tentative» et l'inluence incontestable qu'il exerça sur la Bourgeoisie libérale de son temps.
JEHAN DU PONTALAIS
Qui ne connatt maistre Jehan du Pontalais, et les rencontres, brocards et sornettes qu'il disait et faisait, et les beaux jeux qu'il jouait ? Qui ne 6ait comment il mit sa bosse à côté de celle d'nn cardinal, et le malin tour qu'il fit au barbier d'étuves, et sa lutte avec ce maître prêcheur de Saintp-Eustache, à qui il voulait enlever ses ouailles à coups de tabourin, puis un million d'autres histoires, nous dit Bonaventure des Periers, et meilleuî-es que celles-ci? Qui ne le connaît? Tout le monde en parle au commencement du \\i* siècle et bien plus tard encore. II devint un type de gaieté, de finesse et de hardiesse.
C'était un leste et joyeux compère, auteur de nombreuses farces, peutêtre directeur de la compagnie des Enfants-sans-Soucis, célèbre d'ailleurs par l'audace de ses allusions. On ne savait rien de plus sur son compte. Nous pouvions aimer en lui une sorte de jovial martyr de la liberté du Moyen-Age ; et quand François P', au début de son règne , le fit saisir et emprisonner pour le punir d'avoir osé, comme au temps du bon roi Louis XII, railler les gens de Cour et maudire leurs prodi*galités, nous le voyions avec joie escalader les murailles de sa prison et se mettre aux champs avec ses gais compagnons Jehan Seroc et Jacques le Bazochien. Quelque sympathique qu'il pût être, il n'était, en somme, que le roi des bateleurs. Un renseignement, dont je n'ai pu retrouver l'origine, nous assurait bien qu'il avait composé un Tiiité sur les femmes ; cela ne suffisait pas pour lui const^oter, aux yeux de la postérité, une grande renommée poétique.
A cette heure, pour quelques érudits du moins, le jongleur est en chemin de devenir un illustre écrivain. Nous avons, en effet, parmi les plus remarquables produits de la littérature de Louis XII «n volume de vers et de prose , connu sous le titre de ContredUz de Songecreux. La prose y est claire et ferme comme celle que nous montrera la fin du siècle ; la poésie y est variée de ton, d'une simplicité rare à cette époque; les idées larges et fines, tantôt graves tantôt vives, montent jusqu'à la satire la plus noble ou descendent, dans l'étude de la vie vulgaire, jusqu'à cette exubérante, colorée et vivace grossièreté dont Rabelais nous offre maints modèles ; et ces modèles sont à peine supérieurs aux tableaux que trace Songecreux de l'existence journalière des courtisans. Ce livre, je l'avais attribué jusqu'ici à Gringore, avec
quelques doutes, il esl vrai, mais sans oser m' inscrire en faux contre une tradition longue et respectée. Il n'est point nécessaire d'entrer dans le détail des raisons qui nous engagent à le rendre à Jehan de L'Espine du Pont-AIais. Je dirai seulement que c'est bien sous le nom de Songecreux que ce farceur était ofiQciellement connu ; et il n'est pats possible, d'expliquer le titre et le plan du livre autrement que de cette façon 3 les CarUreditz, composa par Songecreux.
Quoi qu'il en soit, l'auteur de ces Contreditz^ poSte bourgeois par l'étude et par la réflexion, est un poëte populaire par la rudesse, le naturel et la spontanéité. Dans sa bonhomie , qui sommeille, ou qui pérore tantôt rondement tantôt malignement, on peut voir l'homme classé, qui a le droit de se reposer à l'abri de son pignon, comme aussi dans son réveil, dans son âpreté et dans son inquiétude, on devine l'homme resté en relation avec la partie active du peuple. En somme, c'est, comme forme, un disciple des bons rhétoricqueurs du temps; comme esprit, c'est un novateur. C'est un révolutionnaire naïf, qui attaque les préjugés au nom d'un bon sens étroit, et dont la haine vigoureuse s'adresse à tout ce qui est faux, maniéré ou menaçant ruine ; aveugle en cela pourtant qu'il déteste ce qui est délicat et élevé aussi bien que les conventions ridicules et les injustices traditionnelles. Il nous montre avec une amère et grossière sincérité ce qui s'agite dans les bas-fonds de ces Cours si brillantes ; il raille les femmes avec la môme violence. Celles que son amertume épargne, son ironie les pique, sans qu'il trouve lieu à aucune exception. Il commence gaiemoBt par ces vers :
Le vulgaire des gens raranlz Si dit que Thomme a en sa vie Deux adversités ou gnnB maulx :
L*ang si est quant il se marie , L'autre est quant il se rompt le col.
Mais il conclut sévèrement en disant que le « mariage est une mort qui dure. » Voici du reste la femme telle qu'il la voyait et que l'avait vue presque tout le xv* siècle :
LA FEMME
Femme sî est larcin de vie, Femme est de I*homme douice mort ; Femme est venin, cresme d*envie, Femme est d'iniquité le port ; Femme est du dyable le support.
Femme nous perdit Paradis ; Femme est de mauvaistié rapport.
Femme est l'Enfer des gens maulditz.
Femme est l'ennemy de l'amy; Femme est péché inévitable ; Femme est familier ennemy; Femme est la beste insatiable.
Femme deçoyt plus que le dyable ; Femme est sepulchre des humains, Femme est l'erreur vituperable Pour qui souvent tordons noz mains.
Ou tousjours elle crie ou braît.
Ou tousjours ses enfans el pare, Ou tousjours a caquet et plaît.
Ou tousjours a son bec à taire ; Ou sa geline si s'esgare.
Ou sa commère pond des œufz; Ou elle se vient sans dire gare ; Ou elle a le coulde rongneux.
Femme se plaint, femme se deult Femme rit, femme chante et pleure ; Femme est malade quant el veult.
Femme guerist en bien peu d'heure.
Des autres se dit la meilleure,
Toutes (fors elle) sont p ;
Par quoy je dis et vous asseure Que c'est pitié cheoir en leurs mains.
Soit tort, soit droit, elle guette, elle se double, El pleure, plainct et gemist en douleur; Par fort crier fault que Jehannin * escoute, Et que tousjours soit en crainte et fureur. Qui est si fol qui veult avoir le cueur • De supporter telle énorme insolence ? Je ne sçay moy, car c'est trop grand folleur A rhomme humain porter tel pacience.
Soit tort, soit droit, son obstination El soustiendra par force de hault braire; Raison pert lieu, Timagination Tant seulement luy juge du contraire.
Qui luy respond, el commande se taire, Et qui se taist, toute folle elle enrage Qu'on ne respond. Par quoy, pour le mieulx Cbûtc, Chascun si doit éviter mariage.
Ty, ty, ta, ta, puis du noir, puis du blanc, Puis de moutons et puis de drapperie ; Son cueur est gros; elle mue son sang; Tousjours son droit deffend par tenceric ; Je cuyde moy n'estre point menterie Que Lucifer si en forgea la teste ; Raison pourquoy? C'est toute diablerie; Voire, est tousjours en douleur et tempestc.
Sa cervelle est de vif argent, Qui ne peult arrester en place,
' On reconnaît le mari , qu*elle oblige à écouter à force de crier.
Son penser est moulin à vent Qui de tous ventz meult une espace ; Ce quMl luy plaist fault qu'il se face. Je le sçay par expérience, Rien n*y sert user ^e menasse, Encor moins user de science.
La femme a pour vertu le vice.
Pour doulceur elle est rigoureuse.
Pour subtil sens elle a malice, Pour raison elle est cauteleuse ; Pour moins que rien elle est fumeuse, Pour prouffit el faict son plaisir.
Par vice se tient précieuse Pour mieulx ses amoureux choisir.
La femme dit qu'elle gouverne -*•* *
Tout rhostel de ce qu'elle file; Le mary ^ despend en taverne Tout ce qu'il peult gaigner en ville ; Par son parler se faict habille D'amasser bien en la maison ; Plus faict labour ^ seuUe que mille.
Par quoy s'el faict tout, c'est raison.
Par son tencer l'homme assourdit, L'homme fa^ict fol par son hault braire, L'homme par crier aveuglist.
Car force luy est veille faire; Tous ses cinq sens luy fauH retraîre ' Tant le faîr.t martyr à l'estroit; Tousjours le sert de metz contraire S'il veult du chault, il a du froid.
* Selon elle. — « Toute espèce de travail. — » Restreindre l'exercice de se inqi
Si tu la batz, tu feras ton dommage Si tu dys mot, tu feras tencerie ; Si tu veulx paix, ainsi que dit le sage. Ne sonne mot, ou si la puterie Tu veulx pugnir, f?\iz une mocquerie Pour la railler du cas publiquement.
Lors crèvera s'elvoit qu*on la harie.
Si honte elle a, vivra plus sobrement.
La femme donc n*aura jamais bon temps, Si son mary n*est tout fol ou tout sage : Se tout fol est, du tout* sera content De croire tout son faict et aon langage. Se tout sage est, quant il congnoist l'usage, Pour le dangier par raison dissimule.
Pour son honneur entre deux eaues nage, 'Kongeant son frein comme une belle muUe,
Songecreux poursuit la noblesse plus vivement encore. « Geox-là sont vilains qui vilenie font, dira-t-il ; noblesse ne vient point de lignage, mais de vertu. » Telle est sa doctrine, mais il ne s'arrôte pas là :
LA NOBLESSE
De cent ans civière, En cent ans banière.
Dit est par Sottie; Quant fortune fière Lesrejecte arrière.
Quel chevalerie I
> Entièrement.
Noblesse enrichie, Richesse ennoblie Tiennent leurs estatz; Qui n'a noble vie Je vous certifie Que noble n'est pas.
Aujourd'huy qui n'a faict bastardz Ou despucellé des pucelles.
Qui n'a joué à tous hazardz Et vendu ses chevaulx et selles i Qui n'a deceu laides et belles , Qui n'a prins noyses et debatz »
II n'est point des nobles estatz.
Qui n'a pillé, bruslé et ars, Qui n'a forcé les damoiselles, Qui n'a robe de toutes pars Beufz, pourceaulx, robes et vaisselles, Qui n'a desrobé les cotelles Des povres gens , et mis au bas , II n'est point des nobles estatz.
Aujourd'huy telz sotz coquillards Deussent porter des marotelles Qui sont traistres, comme renardz, A trouver cruaultez mortelles.
Disons leurs façons estre telles :
Qui ne faict tromperie à tas Il n'est point des nobles estatz.
Liberté , largesse et franchise Tindrent jadis en leur devise Ceulx qui commencèrent noblesse ; Leurs subjetz faisoient à leur guise
En vivant selon saincte Eglise
En toute liberalle bumblesse;
Mais noz gentilshommes de vieillesse
Maintenant force si les presse
De rober, piller et pourprendre
A leurs subjetz. Quel gentillesse I
Sur ma foy, on les deust tous pendre 1
Le reste est de cette énergie hautaine. N*y a-^il point là un frissonnement de cette fièvre de révolte qui va agiter tout le siècle? Que pourront dire de plus les fils des Taupins ralliés à M. de Goligny, les Jacques calvinisés du baron des Adrets, et tous ces âpres et enthousiastes renégats de l'Université qui firent Téducation satirique de d'Aubigné? D'Aubigné lui-môme, je le crois, et nul de nos satiristes n*a montré un élan phn énergique que celui que nous trouvons en la pièce suivante :
LES PRÊTRES COURTISANS
Mo]mes, abbez, docteurs et clercz menuz Qui sont en Court et en vices venuz, Hz ont laissé à Sainct Jehan le souldaire^ Et à Joseph, pour luy cuyder complaire, Hz ont laissé le palle débonnaire', A Sainct Mathieu sa vogue* souveraine I Tous ces gens là laissent TEglise braire. Rien ne leur sert ne livre ne bréviaire; Mais vont servir celle Samaritaine Plaine en péché, toute de vices plaine Qui se coucha par avarice vaine.
Au fort j*ay tort, on n'y peult rien sans eulx : On ne scauroit pécher en vie mondaine
1 Le suaire du Christ. — * j^ manteau ▼ertneus. «- * Sa prédloatk
S'ilz n*y estoient! mais je veuil, pour leur peine, Que payez soient de par le Dieu des Cieulx.
Je ne serais pas jaste en cherchant à persuader que notre poëte s'élève toujours ainsi et qu'il' se réjouit en cette amertume; je veux, pour finir, citer une ballade de forme curieuse , qui donnera une plus vraie idée du style général des CofUredUx de Songecreux.
L'ARGENT ^ :m.ù v-^
Qui argent a la guerre il entretient , Oui argent a gentilhomme devient, Qui argent a chascun luy fait honneur,
C*est monseigneur; Qui argent a lesl dames il maintient.
Qui argent a tout bon bruyt lui advient. Qui argent a c'est du monde le cueur,
C'est la fleur.
Sur tous vivans c'est cil qui peut et vault , Mais aux meschans^ tousjours argent leur fault.
Qui argent a pour sage homme on le tient, Qui argent a tout le monde il contient. Qui argent a tousjours bruyt en vigueur,
Sans rigueur; Qui argent a ce qu'il luy plaist détient^ Qui argent a de tous il a faveur ;
C'est tout heur D'avoir argent quant jamais ne deffault , Mais aux meschants tousjours argent leur fault.
^ Aux misérables.
Qui argent a à tous plaist et revient , Qui argent a, chascun devers luy vient. Qui argent a, sur luy n'a point d'erreur
Ne malheur; Qui argent a, nul son droict ne retient, Qui argent a, s'il veut , à tous subvient, Qui argent a il est clerc et docteur
Et prieur; S'il a des biens chascun Tesliève hault. Mais aux meschans tousjours argent leur fault.
ROGER DE COLLERYE ET SES AMIS
PIERRE GROSNET, ETC.
Si les poëtes mélancoliques de notre siècle songeaient jamais à tour- Mer vers le passé leurs yeux chargés de larmes, s'ils étaient tentés de se consoler en cherchant comment on gémissait autrefois , après leur avoir montré Villon je les mènerais auprès de Roger de Ck)llerye. Tous deux sont, pour ainsi dire, des poètes modernes, en ce sens que presque les premiers et presque les seuls ils nous font entrevoir les murmures à peine articulés mais sincères de cet instinct si énergiquement développé en notre siècle et qu'on a appelé la mélancolie. Tous deux ils ont connu cette douce et touchante tristesse qui naît du regret plutôt que du remords, qui enveloppe l'heure présente du souvenir de la jeunesse évanouie, de l'amour trompé, et regarde venir de nouvelles misères avec plus de lassitude que d'iamertume. Mais ils sont du Moyen- Age , ils gardent quelque chose de la vie active , du sens pratique de ce temps -là; les aspirations de l'âme ne sont pas encore tombées dans le vague, et les souffrances morales se rattachent toujours par quelque point au corps. Seulement ils sentaient vivement , lorsque les poëtes, leurs contemporains, se contentaient de réfléchir profondément ; ils écoutaient leur cœur quand leurs voisins étudiaient les règles du bien dire; ils ont été inspirés par les accidents de leur vie, ils sont sincères, naïfs, ils sont touchants, quand les autres sont surtout curieux, recherchés et imitateurs. Ils ont senti vivement, je disais, et c'est pour cela qu'ils sont parfois aussi fous dans la gaieté qu'attendrissants dans la tristesse.
Je ne compare pas autrement Villon à Roger de Collerye; le premier est un grand poète, le second n'est qu'un poëte; son intelligence n'est pas très-profonde ni son talent très-varié, il n'a que deux tons : le cri de joie et la complainte. Notre poëte est tantôt Roger BonUmps, tantôt
le Poire Infortuné, Roger Bontemps aime et rit, il boit et s*enivre, il est le prince des Enfants-sans-Soucis; le Povre Infortuné a aimé et il pleure; il a froid, il a faim, il a perdu ses amis^ il est ruiné, et il passe sa vie à s'escrimer contre ses deux ennemis acharnés, Faulte d'Argent et Plate Bourco.
Le plus grand mérite de Collerye, comme écrivain, c'est de posséder une forme à lui , une forme simple et expressive. Il a la tournure leste, la pensée franche, la parole naturelle ; il n'a pas été séduit par le la>in, lo stylo laborieux et l'allégorie. Voici la première pbysionomio et la première maîtresse de notre bohème.
BON TEMPS
Or qui m'aymera, si me suyve, Je suis Bon Temps, vous le voyez; En mon banquet nui n*y arrive ^ . 1 1 Pourveu qu'il * se fume ou estrive,
[j Ou ait ses esprits fourvoyez.
Gens sans amour, gens desvoyez.
Je ne veux ni ne les appelle , # Mais qu*ilz soient gectez à la pelle.
Je ne semons en mon convive Que tous bons rustres avoyez ; Moy, mes suppostz, à pleine rive, Nous buvons, d'une façon vive.
A ceulx qui y sont convoyez.
Danseurs, saulteurs, chantres, oyez.
Je vous retiens de ma chapelle Sans estre gectez à la pelle.
Grongnards, hongnards, fongnards, je prive ^ Les biens leurs sont mal employez ; Ma volunté n'est point rétive, Sur toutes est consolative
1 A niuliu quMl ne. — * De toute participation à mon banquet.
LA MAITRESSE DE ROGER BON TEMPS
C'est la plus gente fatrillonne Et la plus gaye esmerillonne Qu'en veit onc, et la nompareille.
Son amour souvent me reveille , Et mon cueur, mon corps et espritz; Alors que chascun dort , je veille ; Je vois, je viens, je m'esmerveille , Tant suis d'elle ravy et pas.
C'est de ceste ville le prix.
Cela puis je bien maintenir, Et ne sçaurois estre repris D'estre de son amour surpris , Et pour tout sien me retenir, C'est mon bien , c'est mon souvenir, C'est mon espoir, c'est mon racueil*, C'est celle qu'on doibt soustenir Et pour très loyalle tenir, Considéré son bel accueil.
Elle a bon esprit et bon œil,
1 Mon jojeux entretien.
fk'.
Bon maintien et gente manière.
Se je la tenoys seul à seul J*oublierois tout ennuy et deul Et regretz seraient mys arrière.
Peu à peu Roger Bontemps, sans se désespérer encore, entreToii Tombre de Plate Bource.
POVRETÉ DE ROGER BON TEMPS
A rondeler et composer epistre Prosaiquer, coucher en ryme plate Ou ballader, jà ne fault qu'on en flatte, N'y ay gagné la valleur d'ung pulpitre.
D*y acquérir oflBce, croce ou mitre Au temps qui court ne faut jà que me haste , A rondeler.
Cil qui n*entend des loix ung seul chapitre Est eslevé aussi hault qu*ung Pilate Et vestu de velours et d'escarlale , Mais estimé je suis moins qu*ung belistre A rondeler.
Ici la gaieté règne uniquement, mais le poëte commence à compreikrdre les métfaants tours que Faulte d'Argent se prépare à lui jouer.
AMOUR ET PLATE BOURQE
En faict d*amours Beau Parler n*a plus lieu Car sans argent vous parlez en Hebrîeu , Et fussiez vous le plus beau filz du monde. Se ne foncez*, je veulx que Ton me tonde
1 FoaniUsez de Targent.
Si vous mectez vostre pied en Testrieu.
De dire aussi, en jurant le sang-bleu :
« Tout est à vous, rentes, corps, biens et fieu. d
Ce propos-là peu vault parole ronde ^
En faict d*amours.
Pour parvenir il convient mectre au jeu , Avant jouyr, baillez, comptez empreu*, Vêla le point où la dosne* se fonde.
Et sans cela à la brune , à la blonde, Jà n'y aurez accez ne bon adveu
En faict d*amours*
Bientôt Roger B()n temps cède la place au Povre Infortuné. Yoici la os sensible de ses douleurs :
L'INFIDÉLITÉ
En pleurs et plainctz, faisant mille regretz. Je me complainctz de ma très chère amye Qui jour et nuyct me tient termes esgretz*. Je Tayme bien , mais el ne m*ayme mye , En dictz et faicts je la trouve endormye; Puis certain temps ell* est toute changée Pour un villain où elle s'est rengéc.
Long temps y a que d'elle fuz surpris En vraye amour, loyalle de ma part.
Mais j'aperçoy que j'ay perdu le pris, Puisque de moy veult faire le départ.
Je m'attendois, ainsi comme il appert,
1 L'éloquenoe de l'argent qui roule , de Targent comptant. — ^ Tout d'sbord* ' La dame. — * Paroles aigres.
Que nostre amour dureroit à jamais.
Certes, non faict. HellasI je n'en puis mais.
J'ay veu le temps que j*estois son souhait. Son seul plaisir, sans autre aymer ne querre; Les motz d*amour elle savoit dehait ^ i ^n/\ &vt ^ Autant et mieulx que femme sur la terre. En y pensant le povre cueur me serre.
En ung pays où ne croissent nulz vins Je m*en iray faire griefve complaincte ; Huyt ou neuf moys il y a que j'en vins Et ay depuis enduré douleur maincte.
Ma pensée est de couleur noire taincte Et mes espritz environnez de deuil, Gecter m'en fault mille larmes de l'œil.
Or adieu donc celle qu*ay tant aymée Qui m'a laissé pour un autre choisir.
Des vrays amans vous en serez blasmée Lesquels ont prins à aymer grant plaisir I Vous seulle estiez ma joye et mon désir. Vous seulle estiez mon amoureux soûlas.
Pour reconfort me convient dire helasi
Triste j'en suis de ma fleur Marguerite. De mon jardin un villageois l'a eue; Mais s'il advient que j'en perde la veue De ce pays je m'en iray bien vite,
Tout à part moy souvent je m'en despite Voyant qu'elle est meschantement pourveue» Triste j'ensuis.
1 Joyeusement.
POÉSIES DE ROGEK DE COLLERYE
De gens d'honneur elle a esté poursuitte, Et de cueur gay en amour l'ont reçeue, Mais le touyn ^ Ta faulsement deçeue Par le moyen d'une sotte conduite , Triste j'en suis.
C'est alors que toutes les misères viennent auprès de lui remplacer son amante infidèle, et il raconte ses souffrance^ avec une tristesse relevée, çà et là, d'une pointe de bonne humeur qui m'a toujours paru aussi touchante que les plus amères larmes. •
MISÈRE DU POVRE INFORTUNÉ
Par ce temps cher mon corps est consumé, J'ay peu mangé, encore moins humé ; Et si je suis d'estre en ce monde las, La cause y est : faim me tient en ses lacz; Souvent à Dieu l'ay dit et résumé
Que Ton ayt veu mon foyer enfumé De gros tySons, seroit mal présumé, Je ne faiz feu que de vielz eschalas Par ce temps cher.
Quant disner veulx, mon pot n'est escumé ; Mauprest ' me sert, qui m'a acoustumé De souhecter le relief des prelatz.
Faulte d* argent me fait crier « HelasI » Piteusement, d'estomac enrumé Par ce temps cher.
1 Le manant. — * Mal prêt, jamais prêt.
Au dcspourveu qui n'a la seule busche Faulte d'argent a faict mètre une embusche Pour l'exempter de bois et cotterez, Mais espoir a que vous Tescotterez Par charité qui jamais ne trebusche.
Soubz ung froit vent comme ung coq il se huche ; De iuy ayder il vous appelle et huche ; Meu de pitié, ses plains escouterés Au despourveu.
Les grans trésors prise autant qu'une cruche ; Se son estât bien au long on espluche, Moult est petit, ce point là notterés, Et en tous lieux de Iuy racompterés Que son vaillant ne vault pas une huche Au despourveu.
D'ung tel ennuy que je souffre et enduro Fleur, femme, frû}t, ne plaisante verdure Ne me sçauroient nullement resjou}T, Faulte d'argent me faict esvanouyr; Jà longtemps a que ce malheur me dure.
Bource sans croix n*est que toute froidure ; Mon corps en est, de deuil, plain de laidure, Et faict mon cueur et mes yeux esblouyr D*ung tel ennuy.
Roger de Collerye, né sans doute à Paris vers 4470, passa la \.^^^ grande partie de sa vie à Auxerre, où il mourut après 1536. Il a"^*»^'* auprès de lui un certain nombre de gens experts en rhétorique^ -^^irû Estienne Fichet, Jehan de Guy rolay et surtout Pierre Grosnet, i^^ ^
JEHAN BOUCHET. 5i9
Toucy, diocèse d'Auxerre, mort en 1540. Celui-ci, compilateur lourd et sentencieux, nous offre pourtant, dans sa gravité digne, quelque analogie avec Tesprit de Collerye.
POITOU
JEfiAN BOUCHET ET SES AMIS
Jeban Bouchot naquit en 4 475, vers le môme temps que Roger de Collerye. C'est le seul point de ressemblance qu'il soit possible de trouver entre ces deux personnages. L'un, nous venons de le voir, est vraiment poëte ; il a toutes les qualités qui sont sympathiques à la fortune, et, toute sa vie, pauvreté Va couvé, il le dit; nous le voyons bien : le froid, la faim, la maladie, la solitude mènent le deuil de sa vieillesse, et sont les seuls compagnons qui Tescortént vers la mort. L'autre n'est pas un poëte, c'est un procureur qui fait des vers, et il est plus heureux cent fois que l'autre n'a été malheureux.
J'ai été troublé, je l'avoue, de voir la poésie laisser tomber si bas un poëte et élever si haut un bourgeois. C'est un peu, je ne dirai pas la faute, mais le fait de la morale et de l'organisation sociale du Moyen- Age. Alors on n'était pas seulement un écrivain, on était quelque chose, puis écrivain ; on devenait prêtre, médecin, avocat, bref on était nécessairement un bourgeois , et on rimait si l'on voulait ; c'était l'accessoire. L'accessoire apportait parfois place et honneur, mais on vous jugeait d'abord par la dignité avec laquelle vous gardiez votre place dans la hiérarchie sociale. Si l'originalité, qui fait le bon poëte, * vous tentait de mal, de vie oisive, aventureuse et libertine, vous étiez uniquement un oisif et un libertin, un mauvais bourgeois, non pas excusé comme poëte, mais redouté comme original ; vous deveniez méprisable et méprisé ; votre génie, si vous étiez Villon, vçus valait un protecteur qui vous sauvera peut->ètre de la potence ; votre talent, si vous étiez Collerye, vous gagnait une ombre de crédit auprès d'un cabaretier friand de beau langage. La Muse ne pouvait promettre rien de plus.
Jehan Bouchot le savait. Il faut voir comme il se défend de négliger son étude de procureur; il jure bien que ses vers n'ont été qu'un passe-temps, qu'il y a dépensé au plus une heure chaque jour. Ce fut
une heure bien employée, elle lui rapporta cent mille vers. On pouvait croire, il est vrai, qu'il ne mourrait jamais ; il avait vu Villon, il faillit enterrer Ronsard; il restait imperturbable; les écoles de poëtes succédaient aux écoles do rhéteurs; la vieille religion était menacée; un nouveau monde succédait au Moyen-Âge; il no s'émouvait pas : il répétait toujours cette insipide rhétorique qu'on avait failli lui voler à la fin du XV' siècle mais qu'il s'était fait restituer de par l'autorité de messieurs du Ghastelet, — avec dommages et intérêts. Ce fut un augure. Maistre Jehan Bouchot, procureur à Poitiers, avec son surnom extravagant : le Tnwersew d^ voye^ périlletises du monde, -^ il avait été jusqu'à Paris — avec sa devise, qu'il n'a jamais réalisée pour le lecteur : Spe labor brevisy avec son anagramme : Ha bien touché, à la fois grotesque et ambitieux comme son talent, maistre Jehan Bouchot prit et garda jusque après le milieu du xvi' siècle une position égale à celle de Crétin, supérieure à celle de Marot.
Il était l'astre de. la province, mais de cette province qui envahissait la Cour. Tout le monde fait son éloge ; quelques-uns des meilleurs se disent ses disciples; on l'eût pris volontiers p>our arbitre, et Sagon s'adresse à lui, croyant avoir ville gagnée s'il peut l'attirer dans son parti contre Marot. Mais le digne homme détestait la chicane en poésie, il le dit à Sagon, en l'avertissant sagement que chacun a droit à son genre, et que les rimes graves peuvent vivre à côté des rimes joyeuses sans se haïr et s'entre-déchirer. Cette réponse peut nous expliquer en partie la position qu'il avait prise dans le royaume poétique. Il était bon, inoffensif et flatteur; il savait ce que vaut la camaraderie; il était prêt à louer tout le monde. Il avait d'illustres amis, et il faiisait, avec ses louanges débonnaires, retomber une partie de sa célébrité sur les ambitieux poëtes de province ; la foule des petits poussait à cette I gloire dans les plis de laquelle on leur permettait de s'envelopper un instant. H avait été d'ailleurs le disciple, l'ami, l'égal de ces renommés personnages que les nouveaux venus avaient appris à vénérer, dont ils répétaient les vers avec admiration durant lo temps de leur éducation poétique. Puis il était grave, sérieux, moral, et cela était important dans cette période sermonneuse, pieuse et réfléchie. Enfin il produisit presque tous les ans quelque œuvre de longue haleine et d'honnête pédantisme. Il pouvait donc être vénéré, il devait être aimé, et conuno il était le dernier représentant de la dernière école littéraire du Moyen- Age, bien des instincts attendaient de son inspiration leur suprême satisfaction.
JEHAN 60UGHET. 554
Pour nous il reste le parfait disciple de damé Ennuy. Dans ses vers rinvention est laborieuse, mais sans goût; la pensée banale, verbeuse, noyée dans la* paraphrase ; la forme lourde, pédantesque, monotone. La seule qualité qu'on peut remarquer en lui est toute de métier, et il la partage avec presque tous ses contemporains : c'est la science de bien couper le vers et le soin de la rime. Il n'est point cependant inutile pour l'histoire ; ce bavardage rimé, qui lui était nécessaire dans la distribution de ses éloges, nous apprend mille détails sur lui et sur les écrivains de son temps. E faut noter surtout, dans son Têmplê de Bonne Renommée, la transition curieusement et presque ingénieusement marquée entre l'allégorie morale et l'allégorie mythologique. Ce poëme fut composé, si je ne me trompe, en 4518.
En résumé j'ai lu, avec toute bienveillance, plus de soixante mille de ses vers; j'en pourrais citer quatre ou cinq qui ont du trait, mais il m'a été impossible d'y trouver un passage qui valût la peine d'être reproduit ici.
Parmi les poëtes qui se rangèrent volontiers autour de lui nous citerons Pierre Gervaise , Geiînain Emery, Pierre Rivière ( le Recueil des Vertus), François Thibaut {le Débat de V Esprit amoureux) y Jacques Godard {Diahffue de Narcisstis et d'Echo; Défloration de toutes les prinses de Rome), Jean Bresche {V Honnête exercice du Prince; le Manuel royal); enfin François Rabelais, oui, maistre Alcofribas, majestueux en dignité et en sagesse, grave et pesant comme le féal Trouillogan. On ne voit pas dans ses vers l'ombre de ces buveurs très-illustres, ni de ces autres personnages très-précieux. Je ne veux pas dire qu'ils lui portaient bonheur, mais il faut reconnaître que sa poésie ne vaut pas mieux que celle de Bouchet. C'est la même banalité paraphrasée, avec une sorte de recherche des mots vieillis. Il est ravi des escrits tant doulx tt mêlUflus du procureur Poitevin. L'espèce particulière d'éloges qu'il kor décerne ne laissera pas que d'étonner ceux de nos contemporains qui le vantent à titre de révolutionnaire, comme ceux qui , plus versés dans l'ancienne littérature, se contentent de voir en lui l'humoriste da Moyen-Age, et dans son œuvre un résumé hardi des fabliaux. Yoici, en tous cas, ce que le révolutionnaire ou l'humoriste trouve à louer dans notre Traverseur :
Et quant je Hz tes œnvres, il me semble Que.j'apercoy ces deaz points tout ensembles Esqaelx le prix est donné en doctrine Cest à sçavoir : doulctur et discipline.
ANJOU
CHARLES DE BORDIGNÉ
La poésie qui n'avait pas récompensé Collerye, et qui avait endormi Rabelais, devait être peu favorable aux pensées joyeuses. Yoici un homme de race mordante, un Angevin, Charles de Bordigné, le représentant bourgeois du Conte à cette époque, qui porte la peine da voisinage de Crétin et de Bouchot. On ne trouve dans sa légmâe dé Pierre Faifeu, aucune gaieté, nulle verve. Par une invention grotesque il est parvenu à encadrer de poésie allégorique ce récit des gros-> sières aventures d'un farceur de province; mais le récit lui-même, écrit en style languissant et plat, psalmodie des histoires ijle cabaret de façon à faire paraître presque guilleret VAmoureitx Transy smu Espoir, du bonhomme Bouchot. Il devait en être ainsi de la partie de cette littérature qui ne se laissait pas tomber résolûmient dans la grossièreté populaire, dans la verve leste et hardie de la moyenne Bourgeoisie. Pousser le Conte dans le style à la mode, frétait inévitablement lui enlever ce que les jongleurs et les conteurs du xv* siècle avaient su lui donner de naïveté, de naturel, de finesse goguenarde et réjouissante.
LAURENT DES MOULINS
Laurent des Moulins est un prêtre chartrain; c'est, je l'avoue, tout ce que je sais sur lui. Son poëme, le Catholicm des Malavisez on le Cyme^ tière des Malheureux, ne m'a point paru sans mérite. La conception ea est claire et énergique. Le poëte s'est égaré la nuit dans une lande; U Y aperçoit une église, il vient se réfugier sous le porche et s'y endort. Cette église est la Chapelle des Douleurs, le terrain qui l'entoure estfo Cvmetière des Malheureux. Ils se lèvent tous, malheureux et vicieux,
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imbéciles et criminels; ils se précipitent en foule dans la large porte gardée par Désespérance, l'implacable portier, qui ne laisse plus sortir ceux qui sont entrés. Chacun raconte son histoire, se plaint et moralise, l'ivrogne, le joueur, le voleur, l'hypocrite, le paillard, le blasphémateur, l'enfant désobéissant, comme l'homme qui se ruine pour les femmes, qui néglige de réparer sa maison, qui donne du pain chaud à ses domestiques, qui se lève tard et se couche tôt, etc. C'est, on le voit, un Enfer bourgeois. C'est encore, si l'on veut, le poëme de la Morale en action, car il est rempli de contes, qui rappellent un peu ceux des Cesta Bomanorum,
Laurent des Moulins est un disciple de Gringore, dont il invoque l'autorité contre les femmes. Sa phrase a quelque reesemblance avec celle de son maître. Il est en même temps profond et banal ; je veux dire qu'il fouille jusqu'au fond d'une pensée banale ^ Taide d'une analyse patiente, énergique, souvent ingénieuse. Ce mélangé est, je Tai indiqué d'ailleurs, un des caractères du style du temps.
L'EGLISE DES YVRONGNES
Les gros gourmans n'ont jamais autre église Qa*une cuysine où ilz font leur service. Et leur prestre est, que pas fort je ne prise, Le cuysinier qui fait, sans nul faintise, Oblation au ventre et sacrifice; Car autre Dieu n'ont, la chose est notice, Que leur ventre où font services beaulx : D'yvrongnerie il vient infmitz maulx.
Pour leurs cloches ilz ont voirres et pots Que sonner font par une eslrange guise ; Pour eaue benoiste, le vin qui est es brotz, Dont ilz disent de très gouliars motz, En brocardant les gens par grant devise ; La langue ilz ont tousjours sur quelc'un mise , Qui asperge sur gens faulces paroles :
Les yvrongnes usent de raisons folles.
Leur sacrifice sont les metz de viande Qu'offrent souvent au ventre insasciabJe, Et leur autel est, sans qu'on le demande, La belle table où souvent on gourmande Par appétit qui est desraisonnable.
Vodeur des metz est Vencens délectable Qu*ilz odorent en grant prééminence :
Bon fait craindre de blesser sa conscience*
Laudes disent, par grant detractions, Parlant d'autruy, dont ne leur est proesse, Car en parlant trouvent inventions De mettre gens en grans contentions.
Qui trop souvent les picque, point et blesse ; Un yvrongne, de jour en jour ne cesse Faire noyses par ses faulces cautelles : Coups de langues font des playes mortelles.
C'est la période naïve et, si j'ose le dire, l'art iératique du calembour.
JEHAN D'ABUNDANCE, ETC
Les poètes du pays de la langue d'oc, volontiers imitateurs, valent à peine une mention. Symphorien Champier est un Bouchet lyonnais, un pea moins fécond, un peu plus prétentieux. Il mourut vers 4535, après s'être fait une enviable réputation avec la Nef de$ Damn ver^ Uteuiei (prose et vers), la Nef des Princes (prose et vers), et un recueil de diverses pièces.
Christophe de Barrouso, Lyonnais aussi, je crois, composa, au coin-
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menceroent du xvi* siècle, « le Jardin amoureux, contenarU toutes les règles d'amour. »
Guillaume Bunel, médecin de Toulouse, nous donne, en 4543, un poëme didactique sous ce titre : Œuvre excellente , et à chascun désirant de Peste se préserver, très-utile.
Gratien du Pont, sieur de Dnisac, nous offre une des plus curieuses physionomies de toute notre histoire littéraire, et il nous livre le dernier mot de l'école poétique que nous étudions. Il pousse le sérieux jusqu'à la folie, la réflexion jusqu'à Textravaganc^, le pédantisme jusqu'à la naïveté, la vertu jusqu'à l'obscénité ; c'est un père de famille, doux , calme et bienveillant qui , pour obéir à la rhétorique, entre contre les femmes dans une fureur de démoniaque; il trépigne en dix mille vers; c'est un oisif, amoureux de poésie, qui, pour se réjouir, fait de l'art poétique un supplice digne de trouver place dans le dernier cercle de l'Enfer. Nulle intelligence de notre temps, si vive ou si folle qu'elle soit, ne saurait imaginer les tortures auxquelles ce Toulousain soumit la rime et le rhythme français. Son livre, Controverses des Seoces Masculin et Féminin, est un des singuliers documents de cette intéressante querelle contre la nature féminine qui tient une si grande place dans la littérature du Moyen-Age.
Drusac fut vivement attaqué; je n'ose citer, même en leur latin, les injures immondes qu'Estienne Dolet lui adressa. Un poëte de son psfys, François Arnault, lui répondit plus sérieusement. Il trouva un défenseur dévoué dans François Chevalier, poëte bordelais.
Jehan d'Abundance, notaire à Pont-Saint-Esprit, est surtout connu comme poëte dramatique; nous pouvons cependant citer de lui les Merveilleux Faits de Nemo; les Quinze merveilleux Signes descendus en Angleterre; et la Lettre d'Escomiflerie.
Nommons enfin Antoine Prévost , du comtat Yenaissin , qui composa c V Amant desconforté cherchant confort parmy le monde, contenant le bien et le mal des femmes. »
ROBERT GOBIN, JEAN RROTN
En retournant au point central d'où nous sommes partis, nous trou« vons, dans riIe-de-France, Robert Gobin, prôtrede Lagny-sur-Marae, auteur d'un ouvrage en vers et prose, qui renferme, sous ce titre : les Loups ravissants, une satire assez énergique contre toutes les classes de la société.
Jean Droyn, d'Amiens, traduisit (4501; en des vers vifs et présen* tant grand air de famille avec ceux de Coquillart, la Nef des FolUs, de Josse Badins.
ARTOIS
ÉLOT D'AMERVAL
Messire Éloy d'Amerval, prêtre de Béthune, fait imprimer en 4508 le lÀvre de la Deablerie, livre non-seulement « très profitable aux chrestiens et aomé de maximes fort belles, » mais encore « remply de joyeulx termes pour bien rire. »
Lucifer et Satanas entrent en scène , s'injuriant comme des crocheteurs en goguette, — ce qui doit être le suprême bon ton et le nec plus ultra de la galanterie, es paludx infernaux. — Ce sont d'ailleurs deux gais compères, les cousins germains de tous les diables des Mystères et assez experts en joyeux mots pour revendiquer une honorable place dans le Pantagruel. Ils racontent tous les ennuis qu'ils ont faits à l'homme, expliquent leurs ruses , et les crimes qu'ils imposent à leurs serviteurs. L'auteur intervient parfois pour compléter la narration diabolique et faire la leçon aux criminels comme aux sots, car ces derniers sont aussi rangés parmi les amis de Satanas ; on prévoit longueur du poëme et la vaillante troupe qui défile devant les yevfx di lecteur.
Messire Éloy est un homme d'un esprit gai, subtil et naïf; il a L
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bonhomie leste , le regard joyeux ; c'est un curieux mélange du prêtre vénérable -et du petit bourgeois goguenard, du théologien savant et de FEnfant-sans-Soucis; je le vois avec un vêtement mi-parti, il porte robe de bure et bonnet aux oreilles d'âne ; sa croix a des grelots , et 11 verse des larmes sur les pécheurs en leur pinçant les oreilles pour les faire rire. C'est surtout un bon et un bien vivant, qui rit parce qu'il a la conscience libre, l'esprit pur, je dirai presque l'estomac solide, enfin le mens sana in corpore sano, U règne en toute son œiivre une verve, une aisance, une allégresse infinie. La pensée dominante y est grave, sage, quelquefois profonde; la forme fléchit parfois , mais le plus souvent elle est vive, colorée, populaire et hardie. Sages inten* tions et verve picarde, voilà ce livre qui, plus que tout autre, nous donne de précieux renseignements sur les mœurs, les idées, les préjugés, les habits, les usages du temps. Il est certainement^ en ce sens, supérieur à tout ce que nous possédons dans la première moitié du XVI* siècle. Mais il se montre, on le devine, souvent grossier, et il dédaigne toute précaution oratoire.
Le passage que je donne est loin d'être le meilleur, mais il a l'avantage de ne point renfermer trop de mots redoutables.
On se rappelle le plan général de l'ouvrage. Satan , vieux diable, rempli d'expérience, explique les diaboliques gaietés de ce monde au jeune Lucifer, diablotin naïf, mais plein de zèle et rempli de bonne volonté pour s'instruire des ruses de la diplomatie satanique.
LES GENS JOYEUX
Les aultres ne sont pas joueurs Comme ceulx cy, ne hazardeurs, Ny ne suyvent jamais telz brigues; Mais ilz sont des enfans prodigues, Grans despensiers, gasteurs de biens, Goulafrent tout, n'espargnent riens; Tout ce qu'ilz pevent amasser Par la gorge le font passer.
Leur Dieu, Lucifer, c'est leur ventre, Comme en ung gouffre tout y entre; Leur grant désir, pour abréger, Est huy de boire et de manger.
Hz me vont emplissant leurs dalles ' De bons vins (non pas de goudales^.
Et de vitaîUe exquise et chère ; Tousjours veullent faire grant chère Et estre aises comme ung beau roy Tant (juMIz pourront avoir dequoy.
Non pas les hommes seullement Mais les femmes semblablement; Cîir nos commères, ce me semble, Se g*allent aussi bien ensemble Et boivent soir et matinée De celte friande vinée Comme les hommes. Pourquoy non?
Ne faut-il pas le temps passer
A quelque chose? si fait, Dieux I
C'est grant vice que d'estre oyscux !
Et d'aultre part, je ne vueil cas
Parler d'elles, en aulcun pas,
En façon que leur puist desplaîre
Car tousjours me veullent complaire ;
Elz me sont bonnes et utiles;
Et si sont caultes et subtiles,
Ou doibvent estre , par raison ;
Car elz ont en toute saison ,
Soit en apert, soit en couvert ,
Grant engin et tousjours ouvert.
Long temps a qu'elz sont mes mignonnes
Et font voulonticrs , tant sont bonnes ,
(Voire la pluspart toutefois)
Tout cela, > — et plus mille fois, —
Que moy et les dyables d'enfer
Tous ensemble, faulx Lucifer,
1 Leur vilaine oarertare, leur immonde bonche. — * Bière.
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Dedens leurs testes leurs boutons*.
Or retournons à nos moutons :
Ainsi donc passent ilz le temps , Hz s'appellent Rogier Bontemps, Hz se gaHent, ils se festyent, Hz sont joyeulx, ilz se soucyent Autant des rez que des tondus , Des pelez que des morfondus ; Jà ne viengne*, font ilz, demain Qui n'aporte avec luy son pain.
H n'est rien qu'ilz appètent tant Qu*à bauffrer, boire d'autant A plains voirres, à plains godes.
Ce sont caillons', gentilz cadés, Vrays enfants de malle gouverne , Pilliers et gourmans de taverne Qui me treuvent ce vin tant bon Et souflcnt si bien le charbon Qu'il art comme feu en estoupes Tant qu'ilz sont plus yvres que soupes, Thezis^, repletz, pretz à crever Par trop leur nature grever ; Mais quoy que je die pourtant C'est, Lucifer, n'en va doublant, Tousjours saulve l'honneur de loy.
Bref chascun, comme je voy, Hz sont là dès le plus matin , M'entens-tu bien , villaîn mastîn , — Qu'on te puist tout vif escorcher ! — Tant qu'il soit temps d'aller coucher, Ou s'endorment pour parler franc, Ou sous la table, ou sous le banc.
Et puis il advient voulontiers
* Mettons. — * Pourquoi viendrait-il le demain qui n'apportera pas. — > Masculin de caillettes; mignons écervelés. — ^ Ou UzéSf lourds, hébétés.
Que telz gens sont paillards puti^rs.
Luxurieux, soirs et matins.
Fort ribaux comme chiens courtîns
Et plus gettins ^ que vieulx marmotz.
Jamais n'oublie ces bons motz :
Luxure, quant bien m*en souvient,
A ventre plain voulontiers vient.
Tous bons François, gloutons, gourmans,
Soyent François, Bretons, Normans,
Piquars, Flamans et Bouguygnons
Et tous aullres bons compagnons
Qui bauffrent tant bien que merveilles,
Gcntilz chopeurs, franches bouteilles.
Tous vrays pions* et tastevins
Tant Angevins que Poitevins
Tant Savoysiens que Bourbonnois,
Tant Gascons comme Arragonnois ,
Tant d'Escosse que d'Angleterre,
De tous pays, de toute terre ,
De tout lieu , de toute contrée,
Voulontiers, après la ventrée,
Appètent le deduyt des dames.
Des fillettes, des jeunes femmes!
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civiliser tant de terres. Il fut le premier Français qui aborda au Brésil, le premier Français qui poussa jusqu'à Tile de Sumatra, et il s'était promis de découvrir ce passage du Nord dont on a tant parlé depuis^ Il aimait la poésie comme il aimait la mer et les navigations lointaines^ pour les grandes pensées et le grand renom qu'elle donne à ses vaH*^ lants enfants, a car son gentil esprit estoit tousjours occupé de quelque œuvre de vertu , et il désiroil fort honneur en toutes choses. » Il sut trouver dans rinter\'alle de ses voyages le temps de composer des mystères, des moralités , des sermons joyeux , des poëmes. a II n'avoit point beaucoup hanté les escoles, et n'avoit d'autre science que celle que le grand Précepteur et Maistre d'escole luy avoit, par sa grâce , despartie, » n\ais il aimait le travail et son esprit naturel était puissant.
Une occasion se présenta de tenter un hardi voyage; il partit ave« deux navires, dont il croyait les noms de bon augure, le Sacre et la Pensée; il quitta tristement pourtant sa jeune femme, — il était marié depuis quinze mois, — mais au moment de partir pour visiter des terres que nul Français n'avait encore abordées, il se promettait de revenir pour achever une œuvre qu'il désirait offrir au Roi. Il arriva à cette île de Taprobane qu'il voulait conquérir au commerce de la France; il mourut en y abordant, bientôt suivi dans la mort par Raoul, son frère et son compagnon de périls et de poésie.
La navigation avait été longue et dangereuse, les matelots s'étaient plus d'une fois découragés et plus d'une fois ils avaient regretté « les ayscs passées; » ce fut pour leur donner courage et sur le pont de son navire que ce fils des rois de la mer composa son poëme des Merveilles de Dieu et de la dignité de l'Homme. N'est-ce pas là un merveilleux cadre de poésie? La mer est rude, la terre est lointaine, lointaine la terre de la patrie, plus lointaine encore et perdue dans le vague des contes orientaux cette terre où l'on doit aborder, se reposer un instant et peut-être mourir; le navire court entre l'orage de la veille et la tempête du lendemain; tous les cqpurs sont almttus, toutes les voix mur-murent; chacun, en interrogeant cet horizon ennemi succédant à tant d'autres horizons aussi vides et aussi menaçants, chacun regrette la douce vie que l'éloignement embellit encore. Le capitaine est là, avec • ce courage intact qui garde le calme à la pensée et la justesse au langage; pour encourager ceux qui faiblissent, il leur montre la grandeur de tout ce qui les entoure et la supériorité de l'homme sur ces grandes choses. La ner est superb3, le ciel est immense, l'air est redoutable; mais ce petit être, sous la main de Dieu qui a fait de lui sa créature 1. 86
favorite, ce petit être est plus puissant que toutes ces puissances. N'estce pas là un magnifique tableau? Toute la vie de ce marin, d'ailleurs, n'est-elle pas une belle vie de poê'te ?
C'était un poëte^ en effet, avec une pensée large, un regard étendu, une phrase claire,, un style sonore. Je ne puis m'arréter plus longtemps à côté de lui et je le regrette , car la noblesse de celui qui a cherchoit sur tout honneur, » l'élévation des pensées de celui qui sut parler grandement des sublimes choses jque le Seigneur a faites , sa mort précoce et touchante après une existence ains; active , m'ont attaché k ce grand cœur et à ce gentil esprit.
LES MERVEILLES DE LA MER
Qui congnoistra les merveilles de mer, L'horrible son , plein de péril amer, Des flotz csmeus et troublez sans mesure? Qui la verra par gros ventz escumer, Pousser, fumer, sublimer, s'abysmer.
Et puis soubdain tranquille sans fracture? Qui congnoistra son ordre et sa nature? Mais qui dira : j'ay veu telle adventure. Sinon celluy qui navigue dessus?
Celluy là peult bien dire par droicture : 0 mer\^eilleuse et tenible facture Du Merveilleux qui habite là sus.
0 navigantz, o.povres matelotz, Qui congnoissez là nature et les flotz De la grand mer où prétendez profitz, Levez les yeulx, ayant les cueurs devotz, Devers le ciel, et je seray des vos A donner gloire à celuy qui la feit.
Considérez la grandeur et l'estente De ceste mer tant large et tant patente
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Dont la moytié pourroit noyer la terre ; Et non obstant sa force violente , La main de Dieu forte et omnipotente La tient ensemble en arrest et en serre ; Par sa puissance en lieu bourné la serre, Par sa prudence il luy donne son erre, Son mouvement et son cours ordinaire ; Et quant el' bruit, comme horrible tonnerre, Dont povrement maint esquippage en erre, Par sa clémence il Tappaise et faict taire.
Considérez les merveilleux troppeaulx.
Qu'on voit cingler au travers de ces eaux. De gros poissohs et d'horribles belues S Diversement et à si grandz monceaux Qu'engin humain jugeroit cela iaulx Si de premier * telz bestes estoient veues. Hz sont sans nombre et toutes sont repues ; Le seul Parfaict qui surmonte les nues Sustente tout et leur donne pasture Qu'ilz vont chercher parmy vagues esmues En sortissant de leur profundes mues ' Jouxte ^ l'instinct de leur propre nature. •
Nous placerons à côté de lui son frère, « clerc pour composer ballades, moralitez et rondeaulz , » et Pierre Crignon , un autre de ses compagnons de voyage, celui à qui nous en devons le récit; iFTa composé en vers, pour l'honneur du po(îte-capitaine, a affîn, dit-il, que triumpbant sur la mort, il puisse revenir en la mémoire des hommes par renommée et louange immortelle. »
Je nommerai encore un poète de basse Normandie, Pierre de Lesnauderie, un disciple de Gringore, qui composa, entre 1510 et 1520, le Recueil des vertueuses et illustres femmes. Nous sommes, on le voit, loin du sire de Drusac.
* Monstre. — « Pour la première fois. — * Cachettes. — * D'après.
FRÈRE ESTIENNE DAMIEN, ETC
Les tendances graves et réfléchies qui dirigent les poêles de cette période du xvi* siècle, l'instinct charitable et sagement réformateur, le désir qui apparaissait partout d'élever le sens moral, expliquent logiquement la grande influence que le catholicisme exerçait alors sur la littérature. La ])oésie pieuse trouvait dans de tels instincts Faliment naturel de son inspiration, et ce fut entre nos poëtes et la dévotion un échange de bons procédés. Ils accueillirent la Muse pieuse avec une sympathie dévouée; celle-ci, à son tour, conserva une grande partie de leurs formules poétiques après qu'ils eurent disparu, et elle ne se laissa pas aisément rcvôtir des nouveaux ornements que les écoles suivantes mirent à la mode. Elle fut la dernière amie des poëtes bourgeois. Elle et la Musc populaire, voN-ageant ensemble dans une entente cordialement batailleuse, comme saint Pierre et le Jongleur, représentèrent bien longtemps encore les deux grandes traditions qui avaient dirigé la littérature au Moyen-Age.
Je ne chercherai pas ici les éléments poétiques apportés par la foi dans l'école que nous venons d'étudier; je dirai seulement que les matériaux d'une telle élude nous seraient fournis surtout par les œuvres mystiques de Gringore, de Jean Parmenlier, et d'un autre poë'le, Michel (de Tours), dont nous allons bicnlôt parler. Après eux, je nommerai Guillaume Flamenc, chanoine de Langres [Dévote exhortacion pour awoir crainte du jugement de Dieu), Jean du Chaslel, Olivier Conrard, cordelier [Miroir des Pécheurs] , et l'auteur (peut-être Charles de Croy, peut-être Esléesj qui, sous le pseudonyme du Riche en Povreté *, com-
1 Nous devons dire que Marot fit de ce pseudonyme le titre d'une de sei pièces.
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posa f Ardent Miroir de grâce. Frère Estienne Damien écrivit son Epistre du Chevalier Gris à la Sainte Vierge, avec Un sentiment doux, tendre et poétique qui lui vaut , selon moi , utie place distinguée parmi les écrivains de ce temps. J'en extrais, sans grand choix, ce passage qui donnera une suffisante idée de sa manière :
LE CHEVALIER
A SA DAMB LA SAINTE VIBRGB
Souvent mon cueur à tdy *parler désire, Mais quant, pensif, de tous costez me vire, Deuil me surprent, car suis trop loin de toy. Lors, musatif, je perlis et pervoy * Ceulx qu'ont parié, Vierge, de ta haultesse ; Et, tout subit, le dard d'amour me blesse Du Dieu d'amours, d'amours dis * pur et net, Tant que souvent, quant j'oy, le matinet, Philomena chanter soubz la verdure, D'ardant désir, de par toy, la conjure Chanter un lay par son gergon 1res doulx Pour resjouyr mon pauvre cueur escoux ', Trop languissant en ce val douloureux.
Et puis je dis au soleil radieux :
a Vien, doulx Phebus, aporter ta lumière Car le noir temps m'est un cercueil et bière. » Dormir ne puis, ne faiz que sommeiller; Et quant ce vient que je vois resveiller Dame Aurora à * ses cheveux luysantz.
Lors frénésie, qui m'est par trop nuysant, Sort hors de moy à note plantureuse ', C'est frénésie de tristesse amoureuse.
' En réYant, je relis et parconrs. — « Je dis. — • Secoué , bouleversé. A.Tec. — > Arec on chant sonore.
^ Arec. — > Arec on chant sonore.
Et lors, velà la belle Aube bonnorée, A qui tu es dignement comparée, Qui me soûlaige ou donne reconfort.
Par quoy mon dueil retient aulcun support. 0 1 quant sera la journée si heureuse, Combien qu'el soit instable et douloureuse* Qu*on me dira : « Chevalier, sans séjour Disposez vous ; partir vous fault, ce jour. Pour aller veoir vostre Dame et Araye, Son Père et Filz ont sa requeste ouye; A vous veult bien se joindre et alier. Et en sa court, aux aultres pariera i>
i Égaler.
POÉSIE GUERRIÈRE
DESMOULINS, TVON GALOIS
p. VACHOT
Il ne faut pas chercher à cette époque les souvenirs de la chevalerie. La poésie guerrière est aux mains des bourgeois, comme tous les autres genres; ils y ont mis leurs instincts ainsi que leur style. Il est incontestablement curieux de voir ce que les savants ont fait du sentiment qui fut l'inspiration première du poëme épique. Us n'y sont pas aussi grotesques qu'on pourrait le croire; ils ont bien conservé leur pédantisme, je passe condamnation sur leur style long, sur leur méthode languissante, sur leur phrase pâteuse ; mais le souffle est vigoureux, le sens patriotique, admirable d'énergie, la haine des Anglais, ardente. Ce sont des bourgeois de race militaire, des universitaires qui ont fait la chasse aux Armagnacs et se battront pour la Ligue; leur robe de professeur pend sous le haubergeon dont ils se sont affublés ; mais quand on parle de la douce France, Domine I ils ont l'oreille chaude et le sang aux yeux. Leur style guerrier se présente un peu de cette façon ; il a, si je puis dire, la figure placide et le regard vif.
Je ne sais rien de Desmoulins ni d'Yvon Galois, dont je trouve les noms en acrostiche à la fin de la Folye des Anglais et du Courrouos! de la Mort contre les Ànglois, Grosnet nous nomme Pierre Yachot, l'auteur de la Deploration des Estax de France (^543), J'emprunte à cette dernière œuvre la ballade suivante.
L'Estat de noblesse, en apprenant une nouvelle entreprise des Anglais contre la France, parle ainsi :
LE CYMEÏIÈRE DES ANGLOIS
Le mandement ipsiV Prudence transmis Aux trois Estatz responce doit avoir.
Elle nous mande qu'avons des ennemis.
C'est tresbien fait nous le faire assavoir. • Puisqu'à tout mal on voit Anglois mouvoir Contre Françoys, par la foy qu'à Dieu doibz, De résister contr'eulx feray debvoir, Car France est cimetière aux Ânglois.
Elle nous mande qu'ilz ne sont endgrmis A nous piller et rober nostre avoir, Et qu'ilznc sont trop laschcs ni desmis\ Et que de brief nous doibvent venir veoir, C'est tresbien fait nous le ramenteveoir Devant qu'en France vicngnent faire effrois, A cette fin par bon ordre y pourveoir, Car France est cimetière aux Anglois.
De tout bienfait Anglois ont cueur remis* D'ainsi vouloir traïson concepvoir, Et pour ce faire ilz ont tous leurs ars mis; Mais qu'ilz se gardent François venir revoir, Car, si la mort y debvroys recepvoir, Hz comparront le mal fait aux Françoys. Je leur conseille non bouger ne mouvoir Car France est cimetière aux Anglois.
Prince, qu'on note que si debvoit pleuvoir Pierres, cailloux, flourira blanche croix '. Ne taschent plus Anglois nous decepvoir Car France est cimetière aux Anglois.
1 Découragés. — * Négligent , dédaigneux. — > Qaand il deyrait pleoToIr des pierres, la croix blanche, la croix des Français sera victorieose. Durant Icf guerres du xv« siècle les partisans de Charles Vil portaient la croix blanche > les Bourguignons alliés aux Anglais , la croix rouge.
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POÉSIE POPULAIRE
JEHAN DIVRT .
n est difficile d'établir exactement ^es frontières, de la poésie populaire , de décider nettement où elle commence , où elle finit, soit comme genre, soit comme esprit, au point de vue dés auteurs ainsi qu'à celui des auditeurs. Dans toute race jeune, dans toute société non encore complètement civilisée l'esprit populaire se glisse partout ; comme il a des points de contact ave(5 toutes les classes de la société, il s'infiltre dans tous les genres de la poésie. Il domine encore dans la partie flottante de la langue, et maître ainsi d'une portion du langage, il exerce nécessairement son influence sur les idées. Une part de celles-ci lui appartient, d'ailleurs, en propre, non -seulement comme expression, mais aussi comme développement intérieur, moral et social : ce sont celles qui regardent la vie journalière. Curieux et enthousiaste , — c'est la loi de tout esprit populaire au début des sociétés, — il s'intéresse encore aux idées plus élevées qui échappent à son action directe, et à titre d'auditeur il vient juger les nuances les plus polies de la poésie. Â diverses époques du Moyen-Age, la classe militaire, le clergé et les groupes les plus élevés de la bourgeoisie nous montrent des instincts littéraires qui ne se retrouveraient plus aujourd'hui que danâ le peuple. On comprend donc qu'à chaque période, à chaque nouvelle organisation de la société , les frontières de la poésie populaire ont dû se déplacer.
Sous Louis XII, dans l'état de décadence où se trouve l'art du Moyen-Age, dans l'état de transition où nous voyons la société, une classification précise est impossible. Le génie populaire est représenté dans toutes les branches de la poésie. Beaucoup de ces écrivains que nous avons nommés, vraiment bourgeois par la tournure générale de leur intelligence, par leur position, par la méthode, la réflexion et le travail , doivent quelques-unes de leurs plus saisissantes qualités à f esprit populaire. Gringore, non -seulement dans la Farce et dans la SoUie^ mais dans ses poèmes allégoriques et presque à chaque page de
SQS œuvres morales , nous montre cet esprit ; j'en dirai autant de CoUerye , dans ses monologues, dans son Sermon joyeulx et dans nombre de ses rondeaux ; autant de Pontalais , autant d'ÉIoy d' Amerval et de plusieurs autres.
On peut pourtant, je crois, chercher les poètes populaires dans les deux classes qui constituaient alors le dernier rang de la bourgeoisie, les gens des petits métiers et les employés inférieurs du Palais et de l'Université. Nous trouvons, en effet, une double inspiration bien marquée dans les pièces que nous avons pu étudier. L'une s'adresse évidemment aux honnêtes et paisibles corporations de boutiquiers; elle crée une prose rimée où la forme est de médiocre importance. Nous voyons là un récitatif monotone, naïf, primitif, qui donne les règles de la civilité, qui développe quelque vieux préjugé, enseigne quelque notion utile, rappelle une leçon de morale ou de piété, énumère des meubles, des outils, et gémit parfois, mais toujours avec simplicité , sur quelque misère inhérente au métier ou à la vie domestique d'un petit bourgeois. L'autre inspiration fait rage, elle bondit, elle raille, elle ricane, elle hurle ou elle sourit finement, cautement, pour ainsi dire; elle est malicieuse et spirituelle ou hardie, grossière et cynique, mais toujours elle est nette, libre et impitoyable. Elle cherche ses poëtes dans les corporations des Basochiens,' des clercs du Chastelet, des Sotz, des Enfants-sans-Soucis, dans Tempire de Galilée, partout où les esprits sont jeunes, les intelligences audacieuses, où le verbe est haut, le cœur léger, et la morale au fond des verres. Là, on raille ou on insulte les femn^es , on bénit le vin et on adore les ivrQgnes, on fait rôtir saint Hareng, on écorche vif saint Ognon, on donne la main aux gaillards moines et aux éventées chambrières pour danser en rond autour de la statue de messire Cocuaige. La plupart des œuvres nées de cette double inspiration sont anonymes; on en devine aisément la raison. Les poëtes qui jetaient dans le public ces pièces ou banales ou scandaleuses , étaient des écrivains de hasard , songeant à rutiîité de leur pensée ou à la joie de leurs compagnons ; il leur sufllsait que leur idée fût écoutée et leur nom connu dans la corporation. Tout cela était bref, du reste, non travaillé, sans nulle prétention vis-à-vis de la postérité, dangereux parfois dans le temps présent; en résumé, de teb ouvrages étaient surtout le fruit d'une inspiration collective, le résultat d'un fort léger travail entre fort joyeux compères.
L'effort de la Muse populaire se porta principalement du côté da théâtre; il produisit surtout des farces, des sotties, des moralités, dei
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personnages épisodiques dans les mystères, mais il nous a légué aussi des monologues, des dits, des discours joyeux, des sermons joyeux, des complaintes, des débats, des dialogues, des doctrinaux. On me pardonnera de n'en rien citer.
Jehan Divry, de Beauvais, est un poëte populaire qui fit tous ses efforts pour devenir un poëte de Cour, non point par amour particulier de la poésie allégorique , mais par haine de Plate Bource. Il resta un poëte quêteur de la race de ces Bohèmes du xvi* siècle que Gollerye a si bien représentés. Il traduisit Charles de Curres, Fauste Andrelin, Virgile, composa un {^oëme sur l'origine des Français, accabla de louanges la déesse Calliopc, Louis XII, le cardinal d'Amboise, le seigneur d'Aubigny ; il se dit enGn le petit escolier des bons rhetoriqtteurs. Après avoir complimenté tout le monde et ouvert toutes les portes , il attendit, la main ouverte. La déesse Calliope n'avait pas encore grande fiiveur, Louis XII n'entendit point, Georges d'Amboise était occupé delà les monts, le seigneur d'Aubigny, je crois, mourut jeune, les. bons rhetoriqueurs n'aimaient pas les petits cscoliers. Il referma la main et écrivit, pour plaire aux basochiens, les Estrennes des Filles de Paris, Us Secretz et Lois du mariage. Cela est vif, libre et gai, de beaucoup supérieur à ses poésies bourgeoises. Il continua de se plaindre, avec un ton presque «touchant, de Fortune « qui tous les jours le tourmente, b de Faulte d'audace, qui ne lui avait pas permis d'assiéger utilement un bon coffre-fort, et il résume sa vie en ces termes :
Aulcunes fois sois saoul, pois des jours trois, Pain , vin , chair, pois ne fourre en ma besace.
n me semble que ces deux positions nous donnent une juste idée de l'existence des poêles populaires et des inspirations diverses qu'ils fournissaient à leur Muse. Mais l'esprit qu'ils représentaient, les genres qu'ils avaient plus particulièrement cultivés s'appuyaient sur une tradition déjà longue et avaient leurs racines au cœur même du génie français , leur Muse sera féconde durant quelque temps encore. Elle descendra sans cesse , il est vrai , comme toute poésie qui ne vit que par le souvenir, qui, n'étant pas renouvelée, se répète et possède encore, non plus des auteurs, mais des auditeurs. Elle descendra donc de la petite bourgeoisie chez les artisans, puis chez les paysans ; elle fuira le monde moderne, courra, chassée par les littératures nouvelles, de province en province , et cherchera un refuge jusqu'aux lieux où le mouvement général de la société se fera le moins sentir. Là , chose curieuse , elle
n7î SEIZIÈME SIÈCLE.
rencontrera une autre exilée, la poésie qui était poésie de Cour sons Louis Xlf. Nous voyons, en effet, à la fin du xvi* siècle, les œuvres des Crétin, des Molinet et des écrivains de leur école, faire les délices des paysans. Ce sont toujours les mômes étranges lois de la circulation des idées et des mots, qui font, par exemple, qu'aujourd'hui la phraséologie de madame de Sévigné se retrouve dans le langage d'une petite bourgeoise Picarde, et que les personnages chevaleresques, chers aux courtisans do saint Louis, ont pour admirateur fidèle quelque Tieux berger de Flandre ou d'Artois.
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LE MOYEN AGE SOUS FRANÇOIS I
La plupart des poètes dont nous avons parlé jusqu'ici ont composé les premières et les plus importantes de leurs œuvres soit à la fin du XV siècle , soit au commencement du xvi«. On comprend que la mort de Louis XII n'interrompit point brusquement l'essor de cette école et ne fit pas immédiatement table rase des tendances, des idées» de l'art du Moyen-Age. Beaucoup d'écrivains dont l'éducation littéraire avait été dirigée par ces influences , dont les instincts étaient sympathiques à ces tendances, publièrent dès poèmes évidemment recueillis aux mômes sources où avait puisé l'école dont nous venons de parler; ils restent sous François 1*', — quelques-uns sous Henri II, — les disciples de Crétin , de Gringore et de J. Bouchet. Ce sont eux qui vont porter à la Pléiade le souvenir aflaibli de cet art qui était science de rhétorique au xv« siècle et qui deviendra poésie à la fin du xvi' siècle; ce sont ces derniers écorcheurs de latin, ces lourds pédants, ces laborieux versificateurs, qui remettront entre les mains de Ronsard cette langue pesante, majestueuse, rongée de grec et de mythologie à laquelle le Prince des poètes voudra joindre une si grande mélodie et communiquer la vie de l'amour. Leurs voisins, les amis de Marot, sauront faire comprendre à plusieurs d'entre eux les quelques élans de douce tendresse que les Heroet' commencent à nous montrer, mais la grâce, le naturel, la naïveté de Marot ne les séduira pas, ni 1 élégance même de Saint-Gelais, ni la netteté de Pelletier. Ils auront toujours à côté d'eux de célèbres personnages, comme François Habert, qui légitimeront à leurs yeux la plate fluidité de Jean Bouchet. Seulement , peu à peu, l'allégorie morale du Moyen-Age se mélangera de mythologie, les nuances de la première deviendront de moins en moins marquées, jusqu'à ce qu'il ne reste pi ils que cet Olympe dont la Pléiade fera les honneurs aux derniers Valois.
GUILLAUME MICHEL
Dans cette période , le travail de l'historien — travail difficile et délicat — consiste à distinguer ceux qui sont plus particulièrement les imitateurs de l'école bourgeoise de Louis XII, de ceux qui, par un style plus clair, par un plus grand développement de tendresse, inclinent à l'école poético-critique de François I", dont ils s'éloignent cependant par leur méthode et les recherches de leur phraséologie.
Parmi les premiers nous rangerons Guillaume Tclin, Auvergnat, auteur du Bref sommaire des sept Vertus, poésie en partie morale, en partie didactique ; Jean du Pré ( Palais des Xobles ) ; Charles du Hodic {Adresse du fourvoyé Captif] ; Jacques d'Adonvillo ( Moyens d'éviter Mélancolie ) ; Bertrand Desmarius de Masan , auteur non méprisable du Aosier des Dames; puis Sagon, La Huetterie , Jean Leblond, Jacques Colin , desquels nous aurons occasion de parler à propos de Marot.
Guillaume Michel, de Tours, est le meilleur représentant de groupe. Il a laissé de nombreux ouvrages, historiques et poétiques,... entre lesquels nous nommerons la Forest de Conscience , contenant le^mt
Chasse des Princes spirituels, poëme allégorique entremêlé de prose
Il y débute par mettre son œuvre sous la protection de Dieu, « aficia qu'il illumine son sylvestre et rural et pusil entendement. » « Il ^at voulu, dit-il, du fond de son dosireulx vouloir, faire jaillir l'elucidiÉ: — lion d'amour divin , l'inexplicable miséricorde, la neupmatique doul — ceur, sur la refragance du miel, et l'infinie bonté de quantité si profunde que l'angelicalle science la surudante concavité n'en atouche. » . Cette citation nous dispensera de toute autre. Nous dirons seulement que l'allégorie y consistée changer les vices en bêtes fauves, les vertus en chasseurs, piqueurs et, Dieu nous garde, en chiens. Ce poëme vénérable est curieusement travaillé et ingénieusement mené. Il eut vraisemblablement un grand succès en son temps , mais quelque respect qu'il m'inspire, je crains que Contrition, Confession et Restitution, changées en lévriers pour mettre Péché en fuite, n'entraînent pas à leur suite les esprits légers de ce temps-ci.
MICHEL D'AMBOISE
Miche] d'Amboise s éloigna un peu plus du )foyen-Age ; il ditcepenint encore en 4532, qu'il a pris « de continuelles leçons es œuvres rétiennes, Maroticques et Boucheticques, leçons de nostre temps les 08 excellentes. » Ces dernières leçons, j'entends les Boucheticques, i enseignèrent, sans doute , le profit qu'il y a dans la fécondité ; nous »nnaissons de lui les Trente et une épistres vénériennes , les Trentenq rondeaulx et Cinq ballades d'amours, les Propos fantastiques, 8 Complaintes, Regretà et Épitaphes, les Cent épigrammes, le Babilon,
la Vision advenue à l'Esclave Fortuné, qui est, à mon sens, son eilleur ouvrage. Pour ceux qui voudraient savoir quelle pouvait être
loi de l'alliage poétique qu'il représente, de ce mélange entre la rhérique ancienne eUla poésie qui commence à bourgeonner, je donne «trait suivant. Il m'est difficile d'en préciser exactement la date; je
crois composé avant 4530, mais il a été revu en 453j9.
LE PRINTEMPS
Au temps de Ver qu'ung chascun prent plaisance A escouter la musicquô accordance Des oysillons qui par champs, à loysir, • A gei^onner prennent joye et plaisir; Voyant les fleurs en verdures croissantes, Arbres vestus de feuilles verdoyantes, Prendre Cerès sa robe jà couverte Totallement de branche ou herbe verte , Dame Nature aomer les branchettes De prunes, noys, cerizes et pommettes Et d'autres biens qui servent de pasturc A toute humaine et fragile facture , Le dieu Priape, en jardins cultiveur, Donnoit aux fleurs délicate saveur, Faisoit herbettes hors des boutons sortir. Dont mettent peine amoureulx s'assortir
Pour présenter à leurs dames frisquettes
Quant en secret sont dedans leurs chambrettes;
Pan , le cornu , par forest umbrifère,
Commençoit jà ses maisons à reifaire
Par froist y\'er et gelée desraolies,
Et les avoit alors tant ambellies
Que chose estoit, par leur grande verdure,
Consolative à toute regardeure ;
Les champs estoyent vers comme papegay
Dequoy maint homme estoit joyeulx et gay,
Et bien souvent aucun, par sa gayetté,
Lors d'amourette bantoit Tamenité ,
Faisant rondeaulx , chansonnette et balades «
Dames menoyent par jardins et fueillades
Et leur donnoient souvent sus le pré vcrd
Ou ung oyllade ou ung baiser couvert
Dont ilz esloient résolus comme pape;
Ung aultre ostoit son manteau ou sa cappe
Pour faire saulx et pour l)ondir en Tair
A celte fin que de luy fist parler;
En ce temps là si propres aux amoureulx, Moy qui estoys pensif et douloureulx Et qui n'avoyii du plaisir une goutte Non plus que ceulx que tourmente la goûte , Vouloir me print de ma chambre laisser Pour ung petit aller le temps passer En ung vers boys qui près de moy estoit, Le plus souvent où personne n*esloit, Affin que peusse ung mien dueil estranger* Pour ung petit ra'esbattre et soulager.
En ce vert boys doncques m*acheminay Et cy et là, seulJet » me pourmenay Dessoubz rameaulx et branches verdelettes ; Me pourmenant, peusoys milles chosettes
* Éloigner.
POÉSIES DE MICHEL D'AMBOISE
Où sî avant mon esperit je mis.
En cheminant, qu'à peu ne m'endormys.
Je fus contraint, du sommeil que j'avoye, Dessoubz ung arbre, assez loing de la voye. Environné de fueille et de buyssons Espetz ainsi que pointes d'hérissons.
Me reposer sur la mesme herbette Dont à mon corps je fiz molle couchette.
GILLES CORROZET, FR. HABERT
Gilles Corrozet est, nous dit Michdl d'Amboise en 4532, a un jeune filz apollonien qui promect aux suyvans un merveilleux et très abondant fruyt de son labeurieux esprit. » Il a fait un pas de plus dans cette foie de transaction où nous avons vu entrer l'Esclave Fortuné. Il nous montre bien un disciple de l'ancienne muse vivement assiégé par les sollicitations de l'art plus sensé et plus net qui brille sous François I*'.
EoGnà l'extrême limite de cette école bourgeoise, au milieu d'un groupe nombreux encore, nous rencontrons le Banny de Liesse, Fran- Cpis Habert, d'Issouldun en Bcrry. Habert, banal jusqu'à l'insipidité, solennel jusqu'à la niaiserie, occupe dans l'histoire de la poésie une place apparMnmeui fart peu méritée. Il représente une nuance légèrement différente de celle que nous avons marquée dans Corrozet et Michel d'Amboise : il est né du mariage de la poésie provinciale du temps de Louis XII avec le génie de la cour de François I*' ; et au 4 temps d'Henri II, c'est-à-dire alors que Ronsard et ses amis étaient dans toute leur splendeur, ce médiocre rhéteur, avec son étemelle et Éde verbosité, était surnommé le Poëte Royal, faisait échec à la gloire de la Pléiade et l'emportait sur elle. U y aurait là une curieuse position littéraire à expliquer. J'en laisse surtout le soin à ceux qui voudront cberchcr par quels canaux nombreux et divers le Moyen-Age, officiellement mort, alla verser le tribut de son esprit dans le génie de Molière et de La Fontaine.
POÉSIES ANONYMES
Les poésies anonymes surgissent en grand nombre durant la moitié du siècle que nous venons d'étudier ; elles demanderaient une étude spéciale , je le sais ; je me contente de dire qu'elles rentrent toutes dans chacun des genres que nous avons établis, et je cite celles qui m'ont paru les plus importantes dans chaque série. Quelques-unes, comme les Dictz des Bestes et de Bigorne , la Doctrine du Père au Fils , les Ventes d* Amours, et les Doctrinaux des Filles, des Bons Serviteurs, du Nouveau Marié , ne sont que des souvenirs modernisés de quelques pièces do l'ancien Moyen-Age. Lo. Songe doré de la Pucelle, le Testament d'unAmou^ reux , la Venue de Bon Temps , doivent leur origine soit à Tune, soit à l'autre des deux inspirations poétiques qui dirigent la haute bourgeoisie. A celte série encore, mais uniquement comme style, appartiennent les Sept Marchands de Napîes et la Complainte du Peuple contre les Boulangers, Comme esprit , ces pièces montrent les caractères qui distinguent l'intelligence de la petite bourgeoisie, et en cela elles se rencontrent avec les Dicts demaistre Aliborum et des Villains, avec \os Souhaits des Hommes et du Monde , avec les Varlets et Chambrières à louer. L^^ Pronostication des Laboureurs, les Dictz des Pays Joyeux semblent faiL^ uniquement pour le commun peuple. La poésie pieuse et la poésie patriotique sont fécondes. Nous nommerons seulement , pour la première, les Ventes d* Amour divine; pour la seconde, VEpistre de Henri V// à Henri Vllf. Mais la grande masse des pièces anonymes est due à ce qu'on appelle trop vaguement l'esprit gaulois, et qui n'est, à celle époque , que l'esprit des corporations joyeuses. Lo Monologue des No»veaulx Sotz , le Sermon de la vie de saint Harenc, le Discours joyeux <te Friponniers, la Médecine de maistre Grimache , et le Caquet des Chambrièm donnent une idée complète de ces ébats de la muse populaire.
Nous avons cru devoir nous appesantir un peu sur une école jusqu'ici peu étudiée, et qui résume cependant les deux cents dernièies
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années de la vie poétique du Moyen-Age. Je ne crains pas d affinmer, en effet , que la période de Louis XII recueillit et mit en rimes tous les élans qui avaient agité Tintelligence française depuis la seconde moitié du XIV* siècle. Je l'ai prouvé, en très-grande partie, dans les pages qui précèdent ; une démonstration plus complète sort de notre cadre , et je vais m'airêter ici. A partir de François I«', la vieille poésie ne vit plus; elle fait durer son agonie, mais elle la fait durer, pour ainsi dire, logiquement; et si elle rampe plus qu'elle ne marche, du moins ne sort-elle point de cette double tradition, l'une théologique , l'autre railleuse, qui a dominé tout le développement littéraire des siècles précédents. Jusqu'à Blalherbe, partout où l'on verra la gravité froide , sermonneuse, réfléchie, ou bien la satire brutale, grossière, hardie, on peut s'arrêter et scruter, on retrouvera l'influence du Moyen- Age; et tous ceux qui, soit pour prêcher, soit pour se réjouir, rimeront sans souci du sentiment, sans s'inquiéter des élans de la tendresse et en dédaignant l'analyse du cœur amoureux , ceux-là sont les inévitables imitateurs de ces poëtes bourgeois que nous venons d'étudier.
CLÉMENT MAROT
Le xvii* siècle regardait Marol comme un classique des temps barbares; de tous les écrivains qui avaient précédé Malherbe, il était le seul qui fût à la fois connu, nommé et estimé. D'autres, plus grands que lui, étaient, comme Ronsard, nommés et dédaignés; comme Rabelais, nommés et méprisés; comme Montaigne, estimés et jamais invoqués. D'autres, Villon, par exemple, furent nommés et jamais lus; plusieurs enûn furent étudiés par Molière ou La Fontaine, par Régnier ou La Bruyère, par Auvray ou Courval, sans que jamais leur nom ait arrêté l'attention de ceux qui lisaient leurs œuvres. Je dirai tout à l'heure les causes de l'honneur exceptionnel que l'orgueilleuse igno^ rance du xvii* siècle accordait à Marot.
A cette heure il a proGté des études faites sur le Moyen-Age ; sa réputation s'est encore augmentée. Si les érudits voulaient permettre aux professeurs de changer son orthographe et de remplacer quelques-uns de ses vers par des hémistiches en beau langage, je ne doute pas qu'il ne fût bientôt proposé pour modèle. Il a donc gardé cette avance de deux cents ans de gloire qu'il a sur un grand nombre de ses contemporains ou de ses prédécesseurs; il commence à être entouré de ce nuage mythologique qui enveloppe toujours les classiques.
Ce brouillard, mystérieux et divin, analogue à celui que les poëtes antiques mettent sous les pieds de leurs déesses, m'a toujours semblé aussi dangereux pour lavenir d'une littérature qu'intolérable pour l'histoire. Il ne laisse plus voir qu'un point particulier, le point culminant et exceptionnel, le résumé fictif et arbitraire d'une pensée et d'une œuvre. Il remplace une physionomie par une auréole; il met une statue là où il y eut un homme, et dissimulant les traces du travail,
des tentatives, des faiblesses, des chutes, il provoque non Tétude, mais la vénération ; il ne montre plus, il impose des modèles. Pour rhistorien surtout cette création de personnages classiques est inadmissible, car elle enlève le poëte à son temps, à sa vie propre, elle brise les relations historiques, aveugle la critique par l'admiration convenue et elle rend odieuse la recherche des origines littéraires. Elle ne nous livre plus une personne humaine, mais un Dieu revêtu de toute lumière, assis immuable au milieu de son œuvre parfaite, comme Jupiter dans TOlympe; et à grand'peine le jeune homme, à qui Ton montre une telle œuvre de si loin, pourra-t-il croire qu'elle n'est pas sortie toute faite de ce front divin.
Je n ignore pas l'utilité de la tradition littéraire et surtout l'obstacle qu'elle oppose aux trop brusques révolutions du langage; mais en approchant de l'écrivain du Moyen-Age à qui l'opinion accorderait le plus volontiers un brevet de classique, j'ai voulu faire ces réserves et garder toute liberté de jugement. Mon estime même pour les poètes d'autrefois ne me permet pas de laisser accorder à un seul l'admiration qu'un grand nombre mérite.
Marot, plus que tout autre, doit être étudié au point de vue historique; il y faut procéder par comparaison plus que par admiration, et s'appesantir particulièrement sur les hésitations, sur les pauvretés de sa première manière. On arrivera par là à établir qu'il fut plutôt un utile qu'un puissant écrivain : son talent n'était pas à la hauteur du service immense qu'il rendit aux lettres françaises et sa gloire fut plus grande que son mérite.
Durant les siècles classiques un seul homme — ce fut La Bruyère — devina le rôle que maître Clément joue dans notre histoire littéraire; mais, malgré sa perspicacité, il ne pouvait savoir que la plus grande part de son talent et de sa renommée il la devait au hasard qui le fit naître sous François I*'. Marot est le dernier des poëtes du Moyen-Age, le premier des poëtes modernes ; c'est là le secret de sa gloire et de son génie.
Il résuma et traduisit dans un langage clair des qualités qui avaient déjà trois siècles d'existence, mais d'une existence ignorée. Elles étaient enfouies dans une langue rude encore où le monde moderne ne les pouvait saisir, et le monde moderne crut que Marot en était Tunique représentant ; elles avaient été jusque-là développées d'après une méthode maladroite, au milieu de traits grossiers ou antipathiques aux instincts nouveaux, et la postérité, qui les comprenait pour la pre-
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mière fois, en attribua tout l'honneur à notre poëto. L'opiuion vit un inventeur là où il n'y avait qu'un metteur en œuvre; elle confondit la forme avec l'idée, et fut frappée comme d'une révélation de ce qui était seulement une démonstration. Les mœurs qui avaient donné naissance à ces qualités dispanii-ent, et l'inspiration qui les avait soutenues ne se retrouva jamais plus à l'état naturel et sincère. Les critiques des siècles suivants ne voyant plus reparaître cette muse naïvement gracieuse et naturellement charmante, lui accordèrent une admiration outrée. Maître Clément s'avança sur la scène de l'histoire comme un personnage unique, de génération spontanée, et que ne déshonoraient nulle éducation pénible et nulle languissante descendance.
Le fils de Jean Marot, l'ami de Lemaire de Belges, le disciple de Villon et des traditions basochiennes, l'héritier des fabulistes et des conteurs du Moyen-Age, ne méritait pas une semblable renommée. Il changea en Angelots d'or, nettement frappés à l'effigie du roi François, les Saluts fort usés par le temps, et les Moutons à la grand'laine mal frisée. C'est quelque chose sans doute, mais ce n'est en résumé qu'une légère différence d'empreinte sur une même matière. Sa gloire, il faut la chercher ailleurs.
Il défendit, je l'ai déjà indiqué, le génie de la langue française, et c'est en cela que son instinct fut vraiment original et vraiment grand.
Dès ses premiers essais il porta dans son style la finesse, la clarté, l'amour de la simplicité; lorsqu'il n'était qu'un petit poëte imitateur, il était déjà un écrivain naturel. Son instinct le poussait contre le pédantisme, la pompe, la recherche savante. Cet instinct se développa ; il le fit prévaloir durant le règne de François I". C'était aussi la tendance du style français, et cela encore explique les sympathies du XVII* siècle, qui reconnaissait dans Marot un des maîtres de sa langue, tandis qu'il voyait dans Ronsard un ennemi.
Pour nous Marot reste sans doute un écrivain illustre, mais sa place exacte est difficile à déterminer. Penser que ce fut un homme ingénieux qui fit parfaitement les vers, c'est trop peu, et c'est le faire descendre jusqu'à Boufïlers; affirmer que ce fut un grand poëte, c'est trop; que diraient Corneille et Ronsard?
Son intelligence n'est ni variée ni étendue. Dans tout ce qu'on
appelait autrefois le haut style, c'est-à-dire en face d'une grande ou
grave pensée, il a été faible et froid. J'en donnerai pour exemple son
^ymtU^e, la plupart de ses Épitaphes, ses Oraisons, ses Chants royaux,
. As Cantiques, sa pièce sur la bataille de Cerisolles et tous les morceaux
analogues, k une seule exception près. Dans ses traductions, qm aont nombreuses, il ne nous montre rien de magistral. Presque tout y est lourd et annonce ce st^le plat et mou qui met sa fameuse traduction des Psaumes au-dessous de toute critique. Il ne faut donc pas lui demander la grandeur et Télévation. Son intelligence n'a qu'une corde, mais celle-là sonore et si originale que ni l'éducation ni la vénération pour la rhétorique à la mode ne purent la fausser; elle résista Itojours jusqu'au moment où les circonstances de sa vie lui en découvrirent et la vigueur et la mélodie.
Il possédait un esprit clair et ai^, leste et joyeux. Il ne pouvait jeter un long regard sur une idée, il était incapable de l'embrasser ^ns son ensemble, d'en mesurer la portée ou les conséquences; il ne^vait ni l'analyser, ni l'approfondir, ni lui créer de nouvelles relations; mais du premier coup d'œil il en apercevait le point particulier où elle était incisive et brillante. Son esprit agile comme son regiard était pergant^ sa phrase limpide comme son esprit était lestt, aiguisaient encore pour le regard du public cett» pointe svelte qu'il avait aperçue. L'équilibre exact de ce& qualités les éleva jusqu'à cet enseirible'de finesse, de naturel et d'élégance qui constitue la grâee, et les circonstance^ de sa vie donnèrent à cette grâce une ^prfTence originale, â fut — et je ne puis trouver de meilleure définition — le poêle duiwirire.
De tels poëtes ne sont pas rares en notre France; dès le premier mo- • ment où notre génie posséda une langue assez assouplie pour rendre ane nuance délicate , cette poésie , que j'appelle la poésie du sourire , prit sa naissance. Elle charma les époques de notre loisir intellectuel et flocial et tint tous les intermèdes du grand drame de notre histoire. Elle resta muette au temps des fortes fièvres poétiques ou politiques, mais elle profita toujours du moment de silence qui suit la grande clameur pour faire entendre son murmure gentil et joyeux. Ainsi le sourire, avec sa grâce discrète, son élégance simple, son ironie expressive et polie, avec son éloquence fine et pénétrante, représenta et représentera toujours cette qualité innée que l'intelligence française peut opposer à l'humour des Anglais, à la mélancolie germanique, à l'harmonie des Italiens.
Marot vint au temps précis où le sourire pouvait être naturel , à la fois sans mélange et sans recherche. Il existait avant lui, mais sur de grosses lèvres rouges qui venaient de faire ripaille et d'embrasser les franches galoiaas, il commençait par un éclat de voix et sa finesse sa perdait dans l'écho du gros rire. Il exista après lui, mais sur àolflèyvjÊ^
pàlea M eontracU^es , le voisioage du rouge et des mouches le changeait en grimace et il se terminait par une minauderie.
Marot l'introduisit pour la première fois dan^ une Cour, c'est-à-dire dans le milieu qui lui convenait. Les qualités énergiques et élevées de rintelligence peuvent, en effet, s'exercer partout : on peut être, par exemple, éloquent en tous lieux ; mais la finesse demande un auditoire pirticulier ; et si le poëte existe en dehors de toute sympathie, rhomme spirituel ne se montre que là où il est iir d'être apprécié. Le - clergé, la bourgeoisie et les corporations de basochiens qui dominèreiit la littérature dans les derniers tempt du Moyen-Age avaient bien permit ik l'esprit de s'exercer, mais l'élégance leur échappait ; il fallait à ^'la Taiire, pour devenir délicate, qu'Ole se produisit parmi des gentil»kommes, des gentilshommes de loisir, assemblés, poussés à l'admira- Uoa de l'élégance pacM chef élégant kii-mème et porté vers ce qui l«ffîftt les idées, , fers l'art comme vers l'amour. François P% spintiiel e( magnifique, ai1i#e et libertin, était le Roi qui convenak au génie dé Marot. Au milieu des fêtes, aprdft otite pesante austérité des dernières années dft LMfe XII, la gaieté^ était nécessaire comme réaction et brIBante comme nouVieauté» Comme réaction encore la réleiion laborieuse, la poérfé morale, la gravilé sensée qui .venaient de régner, devaient disparaître, es cédant la place aux qualités contraires, c'està-dire à tout ce qui était fel et léger. C'était une des phases de la vieille lutte entre les moines et les jongleurs ; le clergé, encore une fois vaincu , cédait la place aux tendances littéraires de ses antagonistes. Elles complétèrent, en les raffinant, les instincts que la verfe Spirituelle des pbëtes populaires avait déjà développés durant la'pénede précédente. La raillerie, l'esprit d'opposition persistaient, mais sans intention révolutionnaire encore, «t d'ailleurs la bonhomie n'était paa la vertu principale du nouveau Roi : le sourire convenait donc à Yvnh nie, à la critique aussi bien qu'aux ironiques et aux critiques.
On voit combien d'aide la nature intellectuelle de Marot dot rencontrer dans l'état social de son époque. .
Enfin — et ce fut sa meilleure fortune — il trouva ce qui afsall manqué à tous les écrivains de sa famille poétique, l'amouriqQi pousse à la persévérance les cœurs légers et qui développe c^Mft fièvre factice nécessaire aux âmes que n'agite point la grande pasaioade la vérité religieuse ou artistique. Il rencontra cette femme, d*Une nature inconnue à ses ancêtres, et que j'appellerai volontiers la mâttnisse du poëê, eelle qui ne donne point à l'âme les hautes idées, mais qui sait forcer
la grâce, la politesse, la perfection de forme à venir entourer ie» pensées égoïstes et légères. Les poëtes du temps passé avaient connu la jeune fille, la matrone et la fille de joie ; les artistes modernes allaient reléguer la jeune fille parmi les anges et former un être damnable et adoré, moitié matrone moitié courtisane, courtisane en la provocation, matrone en la défense, à la fois coquette et respectable, avec des yeux de bacchante et des lôvres de vierge. Marot la connut bien;''É la pen* gnait au vif quand tt parlait de a un doux nenny avec un doux sou- ^ rire, 9 et c*est à elle qu'il doit la partie la plus libertine et la plus* raffinée de son talent.
Pour prendre une idée exacte de l'influence que les femnM ont exercée et vont exercer sur notre littérature, il faut compare^ Ànnt de Bretagne à Marguerite jde Valois, Tune qu'on vénère en riraee, l'antre qu'on courtise en vers. Et si Ton ^^mt d^ceftdre eMom, si . Ton veut expliquer la physionomie que prend au snnn* sièoto la poAie doBt Marot est le premier maître, oo geut ftacer cette reine Ikrguerite en présence de metfame de Pompaaour.
Je ne sais ce que Marot fût devenu sous la prMection de cette dernièie, quelque chose peut-être eemmé un Geotil-Bjpmerdf je crois * aussi qu'au temps de la reine Anne, il fût resté un fort médiocre compositeur de farces; en le prenant en son tempe, en songeant, non plus à l'aide qu'il reçut, mais aux influaeces d'éducation dont il eut à triompher, il faut constater en lui une étincelle de génie. H^'est pas lUI grand poëte, il n'a point l'élévation, la variété, la vaste imagination ; Riais il occupe une noble position histeriquo, il a pris dans son geere la première place, et ce genre est vraiment* français. Si l'on pouvait diviser les petites en poëtes humains et en poëtes régionaux, 'je réclamerais une belle place parmi ces derniers pour Clément Marot, je dirais volontiers qu'il fut un grand poëto en France,
En dehors de ces idées générales, il n*y a pour nous dans sa biographie que deux époques importantes, celle où, selon l'expresion consacrée, H devint lui-môme, et celle où il devint célèbre. Pour lui, comme pour tant d'autres, la souffrance qui poursuivit l'homme fut le bonheur da {)06te : il résuma son originalité dans la prison et trouva la gloire dans l'exil.
n était né en 4495 et juçqu'en 4525 nous ne pouvons guère voir en lui qu'un poëte trrdinaire. La sensibilité même, qui est le caractère distinctif de êon esprit, rendit pour lui très-puissantes les influences de l'éducation. Tant qu'il n'eut pas acquis la trentième année, il resta
presque uniquement le fils de Jean Marot. Dans ses premières pièces, rondeaux, épltres ou ballades, dans le Dyalogue des Dtux Âmourmz, dans U Temple de Cupido, dans Véglogue, son style e^ ses formula poétiques appartiennent à Técole précédente ; la ressemblance de soo ton avec celui de Collerye est frappante, et on reconnaît aisément la poétique de Le Maire de Belges, appliquée à Tironie de Villon et à la légèreté de Coquillart. Sa phrase est sans doute moins pédantesque et plus française que celle de Crétin, mais sou ton froid, peu varié, et son allure compassée permettent à peine de deviner ce que lui promet l'avenir. Il n*est pas plus ingénieux que le premier venu de ses prédécesseurs, et il se montre certainement moins personnel que Gringore, moins profond qu'Octavien de Saint-Gelais.
Peu à peu cependant son caractère se dégage, sa marche devient plus alerte et sa forme plus souple. Son épttre du Camp d^Âttigny (4520), celle qu'il adresse au Roy (4524), pour succéder à son père, la pièce sur la bataille de Pavie, manquent un progrès réel , mais la phrase manque de limpidité ; le sourire se montre sur les lèvres, il n'est pas encore communicatff.
On pourrait attribuer à cette phase de sa carrière littéraire l'ensemble de ses rondeaux. Il n'était pas d'ailleurs destiné à dépasser dans ce genre les bon» faiseurs, ses ancêtres ou ses contemporains, les Charles d'Oijéans, les Jean' Marot, les collaborateurs anonymes on peu connus du Recueil de Toute Joyeuseté,
Le suivant me paraît un des meilleurs qu'il nous a laissés.
L»AMOUR AU BON VIEUX TEMPS
Au bon vieulx temps ung train d'amour regnoit Qui sans grand art et dons se demenoit, Si * qu'un boucquet donné d*amour profonde C'estoit donner toute la terre ronde, Car seulement au cueur on se prenoit.
Et si par cas à jouyr on venoit Sçavez vous bien comme on s'entretenoit?
^ Tellement.
Vingt ou trente ans. Cela duroit un monde Au bon vieulx temps.
Or est perdu ce qu'Amour ordonnoit :
Rien que pleurs fainctz , rien que change on oyt * ; Qui vouldra donc qu'à aymer je me fonde 11 fault premier que l'Amour on refonde Et qu'on la meine ainsi qu'on la menoit Au bon vieulx temps.
Les pt^miers efforts de Tamour n'avaient pas eu la vertu de déve* lopper en lui toute son originalité; dans ses plus anciennes pièces amoureuses, lentes et incolores, dans les élégies froides et laborieuses de cette môme époque, rien ne laisse présager le poëte gracieux. l\ avait besoin d'un amour respecté et travaillant au fond de son cœur pour y rendre énergiques les sentiments dont il n'avait encore connu que l'excitation légère et sensuelle. Cet atnour, noble entre tous et qui vraisemblablement n'aurait jamais sa récompense , éveilla les plus fins et les plus délicats de ses instincts. A chaque preuve nouvelle de la vanité de ses désirs , il le repoussait toujours plus avant dans son âme ; il cherchait, par les illusions de la poésie, une possession que la réalité ne devait jamais accorder, et l'imagination, toute pénétrée par la pensée de la déesse adorée , travaillait à se faire charmante et discrète comme l'objet de ce grand amour. Quelque tendre parole, quelque vague promesse, un doux sourire, un vif regard, apportaient la joie de l'âme au milieu de ce désespoir des sens, et la poésie grandissait de la différence qu'il y a du plaisir au bonheur. Ainsi son cœur allait faire ce dont son esprit sera toujours incapable, il allait apprendre à réfléchir, et joindre ainsi l'énergie de la passion au naturel du sentiment.
On est généralement tenté — et j'avoue que je n'ai pu complètement échapper à cette impression — de sacrifier le cœur de notre poëte à son esprit; il y a pourtant dans ses élégies une ardeur de tendresse, une douceur pénétrante, quelque chose de suave et de tristement préoccupé, qui valent bien des traits de sa verve. Là encore, il est
i On entend.
juste de le placer dans son temps et de constater ainsi son origiiialité ; car il y eut au Moyen-Age peu de maîtres ès-arts de tristesse, et la mélancolie de Marot, mieux que celle de Villon et de Collerye, entoure la pensée du lecteur comme d'une longue et délicate caresse*
PLAINTES D'AMOUR
Qu'ay je meffaict, dictes, ma chère araye? Vostre amour semble estre toute endormye ; Je n'ay de vous plus lettres ne langage; Je n'ay de vous ung seul petit message, Plus ne vous voy aux lieux accoustumez. Sont jà estainctz vos désirs allumez Qui avec moy d'un mesme feu ardoient • ?
Où sont cez yeux lesquelz me regardoient Souvent en ris, souvent avecque larmes?
Où sont les motz qui tant m*ont faict d'alarmes? Oii est la bouche aussi qui m'apaisoit Quand tant de fois et si bien me baisoit? Où estle cueur qu'irrévocablement M'avez donné? Où est semblablen^ent La blanche main qui bien fort m'arrestoit Quand de partir de vous besoing m'estoit?
Helas! amans, helas! se peut il faire Qu'amour si grand se puisse ainsi deffaire ! Je penseroys plustost que les ruisseaux Feroient aller encontre mont leurs eaux , Considérant que de faict ne pensée Ne l'ay encor, que je sache, offensée.
1 Brûlaient.
Doncques, Amour, qui couves soubz tes aesles Jouroellement les cneurs des damoyselles , Ne laisse pas trop refroydir celluy De celle là pour qui j'ay tant d*ennuy; Ou trompe moy en me faisant entendre Qu'elle a le cueur bien ferme, et fust il tendre*.
La Cour nWrit pas seulement à Marot Tobjet de son gracieux amour, elle renfermait aussi ces esprits délicats, polis et lettrés qui donnèrent à son intelligence l'éducation que Tamour avait donnée à son cœur. Il la nomme, cette Cour, sa maistresse d*escoHe, et bien a-t-il raison; mais ce fut au Roi qu'il dut la part la plus vive et la plus fine de son inspiration littéraire.
Nous voici maintenant en 4 525 ; notre poète est pénétré de Tesprit de la Cour; sa rhétorique pédantesque du temps passé est oubliée. L'amour léger, puis la tendresse sincère ont aiguisé tous ses instincts; le Roi lui est devenu assez familier pour qu'il oso déployer en sa présence toutes ses lestes qualités. Les éléments de son génie sont donc prêts ; son auditoire est assemblé ; il ne lui manque plus que ce labeur intérieur nécessaire pour élever jusqu'à l'art les plus heureuses qualités : l'infortune va compléter le travail de concentration que la passion a commencé.
C'est à cette date qu'il écrit VÊpUre à Lyon Jamet, qui est, avec les deux que nous citons ensuite , la meilleure et la plus célèbre de toute son œuvre.
Il venait d'être mis en prison ; on l'accusait de pactiser avec la nouvelle secte, et surtout d'avoir, en dérision des lois établies, mangé du lard en carême.
1 Variable.
ÈPITRE A LYON JAMET
Je ae t'escry de Tamour vaine et folle, Tu voys assez s'elle sert ou affolle; Je ne t'escry ne d'armes ne de guerre. Tu voys qui peult bien ou mal y acquerre ; Je ne t'escry de Fortune puissante , Tu voys assez s'elle est ferme ou glissante; Je ne t'escry d'abus trop abusant , Tu en sçais prou et si n'en vas usant; Je ne t'escry de Dieu ne sa puissance. C'est à luy seul t'en donner cognoissance; Je ne t'escry des dames de Paris, Tu en sçais plus que leurs propres maris; Je ne t'escry qui est rude ou affable; Mais je te veulx dire une belle fable. C'est assavoir du Lyon et du Rat.
Cestuy Lyon, plus fort qu'un vieulx vQrrat, Veit une fois que le. Rat ne sçavoit Sortir d'ung lieu , pour autant qu'il avoit Mangé le lard .et la chair toute crue; Mais ce Lyon , qui jamais ne fut grue, Trouva moyen et manière et matière, D'ongles et dents, de rompre la ratière Dont maistre Rat eschappe vistement ; Puis mist à terre ung gcnoul gentement. Et, en ostant son bonnet de la teste , A mercyé mille foys la grand beste.
Jurant le dieu des souriz et des rats Qu'il luy rendroit. Maintenant tu verras Le bon du compte. 11 advint d'aventure Que le Lyon , pour chercher sa pasture. Saillit dehors sa caverne et son siège ;
Dont, par malheur, se trouva pris au piégé Et fut lié contre un ferme posteau.
Adonc le Rat , sans serpe ni Cousteau, Il arriva joyeulx et esbaudy*, Et du Lyon , pour vray , ne s'est gaudy ^ Mais despita, chatz, chates et chatons.
Et prisa fort ratz, rates et ratons, Dont il avoit trouvé temps favorable * Pour secourir le Lyon secourable ; Auquel a dit : — «Tais toy, Lyon lié, « Par moy sera maintenant deslié ; « Tu le vaulx bien , car le cueur joly as ; « Bien y parut quand tu me deslias.
« Secouru m*as fort lionneusement, « Ors secouru seras rateusement. »
Lors le Lyon ses deux grands yeux vertit* Et vers le Rat les tourna ung petit.
En luy disant : — « 0 pauvre vermynière, « Tu n*as sur toy instrument ne manière, « Tu n'as cousteau , serpe ni serpillon « Oui sçeust coupper corde ne cordillon « Pour me getter de ceste estroicte voye. « Va te cacher que le chat ne te voye!
— (( Sire Lyon, dit le fils de Souris, « De ton propos certes je me soubris; (( J*ay des cousteaux assez, ne te soucie, u De bel os blanc plus tranchant qu'une cye; « Leur gaîne c'est ma gencive et ma bouche. « Bien coupperont la corde qui te touche a De si très près, car j'y mettray bon ordre, d
1 Réjoui. — s Moqaé. — * Se mit & mépriser les chats et à priser les qualite de sa race qui lui fournissaieiit les moyens de secourir, etc. — * Remua; es diverses éditions que j'ai consultées donnent vestil^ mais à tort selon moi.
Lors sire Rat va commencer à mordre Ce gros lien. Vray est qu'il y songea * Assez long temps, mais il le vous rongea Souvent et tant qu'à la parfin tout rompt ; Et le Lyon de s'en aller fut prompt Disant en soy : Nul. plaisir, en effect, Me se perdt point, quelque part où soit faict
Voylà le compte en termes rimassez; II est bien long, mais il est vieil assez, Tesmoing Esope, et plus d'ung million. ,
Or vien me veoir, pour faire le lyon , Et je mettray peine, sens et estpde D'astre le rat, e?:empt d'ingratitude; J'entends, si Dieu te donne autant d'afaire Qu'au gi*ant Lyon, ce qu'il ne vueille faire.
MAROT PRISONNIER
ÉCRIT AU ROt POUl Bk DBLIVRAHCB
Roy des François , plein de toutes bontez » Quinze jours a , je les ay bien comptez, Et dez demain seront justement seize , Que je fuz faict confrère au diocèse De Sainct Marry en l'église Sainct Pris. Si vous diray comment je fuz surpris.
Et me desplaist qu'il faut que je le dye.
Trois grans pendars vindrent à l'estourdie En ce palais me dire en desarroy :
— Nous vous faisons prisonnier par le Roy.
Incontinent qui fut bien estonné?
Ce fut Marot, plus que s'il eust tonné. Puis m'ont monstre ung parchemin escript, Où il n*avoit seul mot de Jesu Christ; 11 ne parioit tout que de playdoirie De conseilliers et d'emprisonnerie.
— Vous souvient il, se me dirent ils lors» Que vous estiez Taultre jour là dehors Qu'on recourut ung certain prisonnier Entre vos mains. Et moy de le nyer; Car, soyez seur, si j'eusse dict ouy, Que le plus sourd d'entr'eulx m'eust bien ouy» Et d'aultre part j'eusse publicquement Esté m(înteur ; car pourquoy et comment Eusse je peu un aultre recourir Quand je n'ay sceu moymesmes secourir.
Pour faire court je ne sceus tant prescher Que ces paillards me voulsissent lascher. Sur mes deux bras ilz ont la main posée Et m'ont mené ainsi qu'une espousée.
Non pas ainsi , mais plus roide ung petit. Et toutesfois j'ay plus grand appétit De pardonner à leur folle fureur Qu'à celle là de mon beau procureur; Que maie mort les deux jambes luy casse! Il a bien prins de moy une bécasse Une perdrix et ung levrault aussi , Et toutefoys je suis encore icy.
Encor je croy, si j'en envoioy plus, Qu'il le prendroit , car ilz ont tant de glus Dedans leurs mains , ces faiseurs de pipée , Que toute chose, où touchent, est grippée !
Mais pour venir au point de ma sortie, Tant doulcement j'ay chanté ma partie
Que nous avons bien accordé ensemble ;
Si que n'ay plus affaire, ce me semble,
Sinon à vous. La partie est bien forte ;
Mais le droit poinct où je me reconforte ,
Vous* n'entendez procès non plus que moy ;
Ne plaidons point , ce n'est que tout esmoy.
Je vous en croy si je vous ay meifaict.
Encor, posé le cas que l'eusse faict.
Au pis aller n'escherroit que une amende.
Prenez le cas que je vous la demande ,
Je prens le cas que vous me la donnez,
Et si plaideurs furent onc estonnez
Mieux que ceulx cy «, je veux qu'on me délivre
Et que soubdain en ma place on les livre.
Si vous supply. Sire, mander par lettre Qu'en liberté vos gens me vueillent mettre. Et si j'en sors, j'espère qu'à grand peine M'y reverront, si on ne m'y rameine.
Treshumblement requérant vostre grâce De pardonner à ma trop grande audace D'avoir empris * ce sot escript vous faire; Et m'excusez si, pour le mien affaire.
Je ne suis point vers vous allé parler: Je n'ay pas eu le loysir d'y aller.
AU ROY
POUt AYOIM ESTÉ DESROBBÈ
On dit bien vray , la mauvaise fortune Ne vient jamais qu'elle n'en apporte une. Ou deux ou trois avecques elle. Sire ; Vostre cœur noble en sçauroit bien que dire;
* Cest que voua. — • Nous deux, vous^ sire , et moi. — » Entrepris.
El moy, chetif , qui ne suis roy, ne rien, L'ay esprouvé; et vous compteray bien.
Si vous voulez, comment vint la besongne.
Tavois un jour ung vallet de Gascongne , Gourmant , yvrongne et asseuré menteur, Pi peur, larron, jureur, blasphémateur, Sentant la hart de cent pas à la ronde; Au demeurant le meilleur fils du monde, Prisé , loué , fort estimé des filles Par les bordeaux et beau joueur de quilles. Ce vénérable billot * fut adverti De quelque argent que m'aviez desparti Et que ma bource avoit grosse apostume. Si se leva plustost que de coustume Et me va prendre en tapinois icelle ; Puis la vous mit tresbien sous son esselle. Argent et tout , cela se doit entendre. Et ne croy point que ce fust pour la rendre Car oncques puis n*en ay ouy parler.
Bref, le villain ne s'en voulut aller Pour si petit , mais encor il me happe Saye * et bonnet , chausses, pourpoint et cappe : De mes habits, en effect, il pilla Tout les plus beaux et puis s'en habilla Si justement, qu'à le veoir ainsi estre. Vous l'eussiez prins, en plain jour, pour son maistre.
Finablement , de ma chambre il s'en va Droit à l'estable oîi deux chevaux trouva ; Laisse le pire et sur le meilleur monte , Pique et s'en va. Pour abréger le compte Soyez certain qu'au partir dudit lieu N'oublia rien, fors à me dire : à Dieu.
t Serf. — > Sorte de houppcIiiDde.
Ainsi s'en va , chatouilleux de la gorge * , Le dict vallet, monté comme un sainct George, Et vous laissa monsieur dormir son saoul Qui au resveil n'eut sceu finer d'ung soûl. Ce monsieur là, Syre , c'estoit moymesnie , Qui, sans mentir, fus au matin bien blêsme Quant je me vy sans honneste vesture.
Et fort fasché de perdre ma monture.
Mais de l'argent que vous m'aviez donné Je ne fus point de le perdre estonné, Car vostre argent, tresdebonnaire Prince, Sans point de faulte, est subjet à la pincée
Bien tost, après ceste fortune là, Une autre pire encores se mesia De m'assaillir et chascun jour m'assault, Me menaçant de me donner le sault.
Et de ce sault m'envoyer à l'envers Rithmer sous terre et y faire des vers. C'est une lourde et longue maladie De trois bons mois, qui m'a toute estourdic La povre teste , et ne veut terminer, Ains me contraint d'apprendre à cheminer, Tant affoibli m'a d'estrange manière.
Et si m'a fait la cuisse heronnière, L'estomac sec, le ventre plat et vague, Quant tout est dit', aussi mauvaise bague*, Ou peut s'en fauk, que femmes de Paris; — Sauve l'honneur d'elles, et leurs maris.
Que diray plus? Au misérable corps Dont je vous parle , il n'est demouré , fors • Le povre esprit qui lamente et souspire, Et en pleurant tasche à vous faire rire.
1 Se pavanant. — > A être volé , allusion aux pilleries des gens de finance. — s En un mot. — * £u termes honnêtes : une aussi sèche créature. — > Riea demeuré , excepté.
Et pour autant, Syre, que suis à vous,
De trois jours l'un viennent taster mon poux
Messieurs Braillon , Le Coq , Akaquia ,
Pour me garder d'aller jusqu'à quia.
Tout consulté , ont remis au printemps
Ma guerison; mais, à ce que j'entens,
Si je ne puis au printemps arriver
Je suis taillé de mourir en yver,
Et en danger, si en yver je meurs.
De ne veoir pas les premiers raisins meurs.
Voilà comment, depuis neuf mois en ça, Je suis traicté. Or, ce que me laissa Mon lan^onneau, long temps a l'ay vendu. Et en sirops et julez despendu.
Ce néant moins, ce que je vous en mande N'est pour vous faire ou requeste ou demande. Je ne veux point tant de gens ressembler Qui n'ont soucy autre que d'assembler. Tant qu'ils vivront, ils demanderont, eux; Mais je commence à devenir honteux Et ne veux plus à vos dons ra'arrester.
Je ne dy pas, si voulez rien prester.
Que ne le prenne : il n'est point de presteur, S'il veult prester, qui ne fasse un debteur. Et sçavez vous, Syre, comment je paye?
(Nul ne le sçayt, si premier ne l'essaye) Vous me debvrez, si je puis, de retour, Et vous feray encores ung bon tour :
A celle fin qu'il n'y ayt faulte nulle. Je vous feray une belle scdulle A vous payer — sans usure, il s'entend— Quant on verra tout le monde content.
Ou si voulez , à payer ce sera Quant vostre los et renom cessera.
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Et si sentez que sois foible des reins Pour vous payer, les deux princes Lorrains Me piégeront*. Je les pense si fermes Qu'ilz ne fauldront pour moy à Tun des termes. Je sçay assez que vous n*ayez pas peur Que je m'enfuye ou que je sois trompeur; Mais il fait bon asseurer ce qu'on preste. Bref, vostre paye, ainsi que je Tarreste, Est aussi seure, advenant mon trespas.
Gomme advenant que je ne meurs pas.
Advisez donc si vous avez désir De rien prester, vous me ferez plaisir; Car, puis ung peu, j*ay basty à Clément, Là oïl j'ay fait un grand desboursement; Et à Marot, qui est ung peu plus loin. Tout tombera, qui n'en aura le soin *.
Voilà le poinct principal de ma lettre, Vous sçavez tout, il n'y fault plus rien mettre; Rien mettre , las I certes , et si feray. Et, ce faisant, mon stile j'enfleray, Disant : 0 Roy, amoureux des neuf Muses, Roy, en qui sont leurs sciences infuses ; Roy, plus que Mars, d'honneur environné, Roy, le plus roy qui fut onc couronné. Dieu, Tout Puissant, te doint', pour t'estrenner Les quatre coins du monde gouverner, Tout pour le bien de la ronde machine. Et pour autant que sur tous en es digne.
La grâce, la gaieté leste, la tendresse pénétrante que Marot avait montrées jusque-là, attirèrent sur lui l'admiration des esprits distingués
^ Me cantionneroBt. — * Si Ton n*en prend soin, — * Te donne, t*acoorde.
mais, par la finesse même de ces qualités, sa renommée était restée confinée dans des limites étroites. Sa gloire n'était pas encore vulgaire, et bien des poëtes, soit parmi les survivants des écoles précédentes, soit parmi les habitués de la Cour, pouvaient encore lui disputer le haut rang dans l'estime publique ; il n'avait pas encore cette position de chef d'école qui concentre les yeux de tous sur un seul. Il lui fallait faire descendre son talent jusqu'à une donnée saisissable pour la masse des auditeurs et imitable pour la foule des poëtes. Il trouva cette donnée dans son exil.
Il envoya de Ferrare son Blason du Beau Tetm, et dès lors il devint sans conteste le maître et le modèle.
<r Le BUaon, dit Charles Fontaine en son Art poétique (1548), est une perpétuelle Ibuenge ou continu vitupère de ce qu'on veut blasonner, le plus bref est le meilleur mesque il soit agu en conclusion. » Ce n'était pas un genre inconnu : Coquillart, Sicile, Guillaume Alexis, Estées, Gringore, Collerye l'avaient pratiqué ; mais il s'était maintenu dans des bornes modestes. Il avait été l'amusement, la fantaisie de quelques poëtes, il devint la fantaisie de la littérature française, l'occupation de toute une école. Les poëtes contemporains de Marot étaient, en effet, dans leur ensemble, des esprits ingénieux, mais des intelligences médiocres; un peu enthousiastes, mais sans vigueur; un peu grammairiens, mais sans connaissance historique de l'histoire de notre langue; un peu musiciens, un peu mathématiciens et fort amoureux de traductions. Ils eussent été des trouvères de petite renommée deux cents ans plus tôt; mais comme il n'était plus de mode d'ajouter une description à un roman de chevalerie, de mettre en dialecte français quelqpie conte composé primitivement en dialecte picard , ils attendaient avec impatience un modèle qui leur permit de développer brillamment le seul talent qu'ils eussent, l'imitation. Ils n'avaient pas assez de science pour &ire des traités comme leurs illustres ancêtres, les rhéteurs d'Alexandrie, pas assez d'élégance pour bâtir des déclamations comme Érasme, mais ils avaient la bonne volonté de faire des vers comme Marot.
Aussi, une fois composé le Blason du Beau Tetm (4534), toute la troupe se précipita sur le blason et sur le corps féminin. Il fut mis à nu, sans vergogne ; aucun voile ne resta. Mellin de Saint-Gelais, Heroet, Maurice Scève, Eustorg de Beaulieu, Victor Brodeau, Michel d'Amboise, Jacques Peletier, Claude Chapuys, Gilles d'Aurigny, Bonaventure des Périers, Le Lieur, Lancelot Caries, Hugues Salel, Estienne Forcadel parurent au premier rang. La meilleure pièce fut,
au jugement de la Cour de Ferrare et de Marot, le Blason du SourcU,de Maurice Scève, qui n'avait ak>i« d'autre titre à la renommée que la qualité de Lyonnais; après lui vint Mellinavec son Blason des Cheveux. Pour moi, je donnerais volontiers le prix au Bkuon de la Nuit, d*Eâtienne Forcadel, qui m'a paru moins pâle et un peu mieux senti que tous les autres.
•^ Marot écrivit, de Ferrare, une nouvelle épître pour encourager les blasonneurs (4535), il leur envoya un autre modèle, le Blason du LM Teiiny o'est-è-dire un contre-blason. La foule se précipita vert le contre^blasoD. Charles de La Huetterie en composa une série. Il voulait venger l'esprit contre la matière ; l'esprit fut mal vengé, et là encore la matière l'emporta. L'intention de La Huetterie était sage et honnête, mais il n'y eut de louable dans ses efforts que l'intention, de remarquable que le nombre et la longueur de ses pièces. Gilles Corrozet réussit mieux dans son Blason contre les Blasonneurs^ et ses Blasons domestiques ne sont pas sans valeur.
Le blason se jeta bientôt sur tout, La politique , la géographie , la médecine, les fleurs, les pierres précieuses n'y échappèrent point. Citons encore Antoine du Saix, Grosnet, Pierre Danche, Guillaume Guéroult, Jean de La Taille.
Enfin la morale s'avança pour s'emparer de cette rhétorique , la morale pesamment armée. Vers le milieu du xvi« siècle on vit le Blason des Célestes Armes de France, par Jacques de La Motte ; les Blasons Vertueux de Jean Chartier; les Blasons Anagrdmmatiqueg du Hiérapolitain d'Amiens, Claude de Mons ; ces derniers sont au nombre de deux cent douze ; le blason n'y survécut pas.
La fortune bienveillante avait déjà octroyé à Marot les plus grandes feveurs qu'elle pût offrir à un poëte ; elle lui avait donné un auditoire intelligent, un amour qui, ne devant pas être satisûrft, devait toujours être amour et jamais habitude; elle lui avait accordé l'exil, puis la chance de résumer son génie dans une formule banale et accessible ; elle fit plus encore, elle lui donna des ennemis, des ememis violents, DEÛbles et maladroits. Il avait été jusque-là Marot a à la muse fluente, > il devint le poëte « dont on ne verra jamais ni le nom esteint ni les escriptz abolys. »
Je fais ici allusion aux attaques de Sagon, à cette querelle assez fameuse pour que personne n'ait songé à l'étudier; Sagon contre Marot, Marot contre Sagon, c'est bien, cela suffit à la plupart des érudits. Les plus savants se contentent de crier : Au moine I Haro sur ce
prestolet I Je crois qu'un moine n'est pas une raison ; et cette querelle est tout un événement dans notre histoire littéraire. Elle est le dernier mot du Moyen-Age contre le premier mot de la Renaissance. La vieille poésie, débile et décrépite, essaye un dernier combat qu'il fsiut rattaèher à la série des luttes engagées, dès le xii* siècle, entre la philoso* phie chrétienne et la raillerie française.
Je laisse ici de côté la question religieuse, et je fiaiis bon marché dm pauvre Sagon, mais je dis que ce moine parlait au nom d'une sagesse supérieure à son talent, et maître Clément, eu inclinant si légèrement aux doctrines nouvelles, ^trahissait sa mèro la poésie , car elle aussi était sujette à réforme, et Calvin lui promettait pour unique récréation bien des psaumes à chanter. Les illustres successeurs de Marot le comprirent, et Honsard le dit avec une énergie souveraine. Sagon, LaHuetterie et leurs adhérents avaient pour eux la morale et la vérité, mais ils eurent contre eux la mode et leur style. Us n'étaient pas des poëtes de la Cour, et surtout ils n'en avaient pas été chassés. La guerre fiit assez franchement engagée, mais mal conduite. Marot se garda bien de combattre de front ; il ne répliqua à aucune allégation, il se contenta de dire : Je suis Marot; j'ai d'illustres amis, et vous êtes des drôles. (Je traduis le plus délicatement possible.) Sagon n'avait, trouvé que couardise parmi les vieux écrivains, qui étaient les défenseurs naturels de sa cause ; il se tut ; les jeunes poëtes de son parti se laissèrent entraîner sur le terrain oh leur ennemi avait intérêt à circonscrire le débet. On s'échauffa aux injures. C'était ville gagnée pour maître Clément, dont la position était mauvaise, mais les armes excellentes. Le plus grand argument devint pour les uns : Sagouin; pour les autres : Maraud. Les sagouins ne furent ni moins grossiers ni moins insolents que leurs adversaires. Le vieil esprit des fabliaux se réveilla ; on dépeesa une verve, un cynisme et une brutalité auprès de laquelle les Dits des Vilains, de Marconi et d'Audigier ne sont que des jeux floraux.
Ce n'est pas dans de tels ébats qu'il faut chercher notre poëte , et quoiqu'il soit juste de constater son talent satirique, je ne veux pas m'y arrêter. Aussi bien en rencontrons-nous des preuves suflGisantes dans ses épigrammes.
Là il fut vraiment un maître. H cultiva ce genre avec amour, toujours il y revint, et nous y pouvons trouver des modèles des diverses nuances de son talent. Sa tendresse avec sa double forme idéale ou sensuelle, son esprit avec sa double physionomie de délicatesse ou de verve, y apparaissent dans tout leur développement.
LE LIEUTENANT CRIMINEL
ET SAMBLANÇAT
Lors que Maillart, juge d*enfer, menoit A Montfaulcon Samblançay Tâme rendre, A vostre advis, lequel des deux tenoit Meilleur maintien? Pour le vous faire entendre: Maillart sembloit homme qui mort va prendre « Et Samblançay fut si ferme vieillart Que Ton cuidoit, pour vray, qu'il menast pendre A Montfaulcon le lieutenant Maillart.
UABBÉ ET SON VALET
Monsieur Tabbé et monsieur son valet Sont faictz egaulx tous deux comme de cire : L*ung est grand fol, Taultre un petit folet ; L'ung veult railler, Taultre gaudir et rire ; L'ung boit du bon , Taultre ne boit du pire ; Mais ung desbat , au soir, entre eulx s'esmeut Car raaistre abbé toute la nuit ne veult Estre sans vin , que * sans secours ne meure » Et son valet jamais dormir ne peult Tandis qu'au pot une goutte en demeure.
i De crainte que.
MAROT A LA ROYNE DE NAVARRE
8U1 UM DIZAIN qu'elle LUT AYOIT ENVOYA
Mes créanciers qui de dizain n*ont cure Ont leu le vostre, et sur ce leur ay dit : (( — Sire Michel t sire Bonavcnture, a La sœur du Roy a pour moy faict ce dict.n Lors eux cuydans que fusse en grand crédit M*ont appelé monsieur à cry et cor; Et m'a valu vostre escript autant qu'or. Car promis ont non seulement d'attendre , Mais d'en prester, foy de marchant, encor, Et j'ay promis, foy de Clément, d'en prendre.
AU ROY DE NAVARRE
Mon second Roy, j'ay une hacquenée D'assez bon poil, mais vieille comme moy, A tout le moins long temps a qu'elle est née. Dont elle est foible et son maistre en esmoy. La povre beste, aux signes que je voy, Dict qu'à grant peine ira jusqu'à Narbonne ; Si vous voulez en donner une bonne , Sçavez comment Marot l'acceptera?
D'aussi bon cueur comme la sienne il donne Au fin premier qui la demandei*a.
LE PASSEREAU DE MAUPAS
Las, il est mort, pleurez le, dainoysolles , Le passereau de la jeune Maupas , Ung aultre oyseau , qui n'a plumes qu'aux esles L'a dévoré; le congnoisscz vous pas?
C'est ce fascheux Amour qui , sans compas* Avecques luy se jectoit au giron De la pucelle et voloyt environ Pour l'enflamber et tenir en destresse ; Mais par despit tua le passeron Quant il ne sceust rien faire à la maistresse.
A UNE DAME
QUI L*AI1IA AVANT DE L'aVOIR TU
Ains que* me voir, en lisant mes escriptz, Elle m'ayma , puis voulut veoir ma face ; Si m'a veu noir, et par la barbe gris , Mais pour cela ne suis moins en sa grâce. 0 gentil cueur, nymphe de bonne race , Raison avez, car ce corps jà grison Ce n'est pas moy, ce n'est que ma prison; Et aux escriptz, dont lecture vous feistes, Vostre bel œil , à parler par raison , Me veit trop mieux qu'à l'heure que me veistes.
* Avant qco.
POÉSIES DE CLÉMENT MAROT. 60îi
L'AMOUR DE MAROT
Un jour la dame en qui si fort je pense. Me dict ung mot de moy tant estimé Que je ne pus en faire recompense Fors de l'avoir en mon cueur imprimé.
Me dict avec ung ris accoustumé :
« — Je croy qu'il fault qu'à t'aymer je parvienne. » Je lui respons : « — Garde n'ay qu'il m'advienne ({ Ung si grant bien ; et si ose affirmer « Que je devrois craindre que cela vienne , a Car j'ayme trop quant on me veult aymer. »
DE SA DAME
Amour trouva celle qui m'est amère , (Et je y estois, j'en sçay bien mieux le compte). « — Bon jour, dit-il, bon jour, Venus ma mère. » Puis tout à coup il voit qu'il se mécompte. Dont la couleur au visage lui monte D'avoir failly, honteux, Dieu sçait combien. « — Non , non. Amour, ce dy je, n'ayez honte; a Plus cler voyans que vous s'y trompent bien. »
DE OUI ET DE NENNY
Un doulx Nenny avec un doulx soubzrire Est tant honueste ; il le vous fault apprendre. Quant est d'Ouy, si veniez à le dire, D'avoir trop dit je vouldrois vous reprendre,
Non que je soys ennuyé d'entreprendre D'avoir le fruict dont le désir me poinct , Mais je vouidrois qu'en le me laissant prendre Vous me disiez : Non , vous ne l'aurez point.
DE SOY MESME
Plus ne suis ce que j'ay esté Et ne le sçaurois jamais estre , Mon beau Printemps et mon Esté Ont fait le sault par la fenestre.
Amour tu as esté mon maislre , Je t'ay servy sur tous les dieux ; 0 1 si je pouvois deux fois naistre Gomment je te servirois mieux I
Ces citations suffiront , je l'espère , à prouver ce qui est le résumé de ma pensée et de cette notice , c'est-à-dire que Marot n'est point, sans doute , un grand poëte , et que cependant sa renommée vivra tant que durera la douce France. Aussi longtemps que notre génie sera sobre et vif, que notre intelligence sera fine et notre langue claire, maître Clément sera glorieux. Quand on sentira le besoin de reconstruire le Panthéon des classiques, les études, historiques auront élargi le clercle de Tolympe littéraire, les limites des dges grossiers auront été reculées , et Marot deviendra non pas un classique de la langue , mais un classique de la pensée française. Jusque-là il suffit à sa gloire qu'il ait été le dernier trouvère du Moyen-Age et le premier poëte de la Renaissance.
MOI
Escarte loin de mon chef
Tout mal-heur et tout meschef ;
Préserve moy d'infamie, ,
De toute langue ennemie
Et de tout acte malin ;
Et fay que devant mon prince
Désormais plus ne me pince
La tenaille de Mellin.
Ces vers de Ronsard me paraissent indiquer le caractère ainsi que le talent de Saint-Gelais et donner une idée exacte de la position qu'il occupa dans son temps. J'y trouve aussi l'annonce de la seule gloire que je sois disposé à lui attribuer. .'
Je voudrais, pour son honneur, pouvoir composer cette notice littéraire en consultant, non ses œuvres, mais l'opinion de ses contemporains. C'est un concert presque universel de louanges enthousiastes, et, selon eux, jamais poëte ne fut plus glorieux, jamais homme ne fut plus remarquable :
0 Sainct-Gelais, créature gentile
Dont le sçavoir, dont Tesprit, dont le stile
Et dont le tout rend la France honorée 1
C'est Marot qui parle ainsi ; et qu'il le cite dans son Épttre à Sagon, ou dans son Êgiogle au Roy, il lui donne toujours les mêmes éloges. Après ^être réconcilié avec lui , Ronsard lui dédia son hymne des Astres; là, il l'appelle l'enfant du ciel , .
Mellin, qui pris ton nom d^la douceur du miel Qu'au berceau tu mangeas, quand en lieu de nourrice L'abeille te repeut de thyn et de mellisse.
Plus loin il vante encore ceux qui en naissant <r sont faits sacrés poëtes,
Ainsi que toy, Meliin, orné de tant de grâces Qu'en cet art gentil les mieux disans surpasses. »
Puis, à côté de ces deux maîtres, Symphorien Champier, dans son ÊpitrB dédicatoire du ChevaUêr Bayard, Charles de Sainte-Marthe, dans son Élégie de Tempe, Olivier de Magny, dans son Ode sur la Mort, et tant d'aatres, le portent jusqu'aux nues. Grevin le dit nettement:
L'Ame de Saint-Gelais est dans le firmament , •
Puisque vivant il fut astrologue et poëte.
Charles Fontaine nous annonce, en effet, dans son Quintil HoreUian, qu'il était mathématicien, philosophe, orateur, théologien, jurisconsulte, médecin, astronome, musicien.
Les historiens de la littérature eurent grand*peine à résister à cet entraînement de louanges; dans Lacroix du Maine, Duverdier, Thevet, Niceron, Goujet , Lenglet Dufresnoy, la critique semble suivre la loi de réloignement , et devenir plus sévère, à mesure qu'un plu^.Iong espace la sépare de cette créature gentille. Pourtant, au xviii* siècle encore, on l'appelle l'Ovide français, et l'on ne sait quel honneur lui rendre pour le remercier d'avoir introduit le madrigal dans la poésie française.
Etienne Pasquier me paraît avoir seul compris le vrai caractère de la poésie de Mellin. « 11 produisoit, dit-il, de petites fleurs et non fruits d'aucune durée; c'estoient des mignardises qui couroient de fois à autres par les mains des courtisans et dames de la Cour, ce qui luy estoit d'une grande prudence, puis qu'après sa mort on fit imprimer un recueil de ses œuvres, qui mourut presque aussitôt qu'il vit le jour. » II y a là sans doute quelque injustice, puisque quatre éditioos suivirent celle de 4 57/i, à laquelle Pasquier fait ici allusion (4582, 4626, 4656, 4749) ; mais si l'auteur des Recherches se trompe sur la renommée du poëte, il ne fut point trop sévère dftns l'appréciation de son talent.
Mellin de Saint-Gelais n'a pour moi qu'un seul mérite, je l'ai indi-
que, c'est le caractère français de son instinct. II fut ainsi amené par sa position à lutter contre l'invasion du grec, contre le pindarisroe de Ronsard el la recherche excessive de la Pléiade. Son instinct fléchit parfois cependant. Hellin resta bien toujours l'ennemi naturel de Tenthousiasme exagéré et de la poésie solennelle; il railla même vivement ces poëtes extravagants qui pillent la nature enlière pour y trouver réloge des beautés de leurs dames,
Ceax là diront que les rays de vos yeux Font devenir le soleil envieux , etc.
il conclut avec une grande brutalité et une grande justesse de satire qu'il ne fera pas de tels compliments à une femme,
Car en ee corps fait de sucre et de miel Y a âes cas trop peu dignes du ciel.
Mais cette critique est le plus grand exemple qu'on puisse offrir do l'aveuglement des poêles : il passa toute sa vie littéraire à en mériter la raillerie. La mollesse et la prétention de la poésie italienne présentaient ]ês plus grandes affinités avec son propre esprit, et s'il combattit sagement le pindarisme, il succomba plus que tout autre au pétrarquisme.
Quoiqu'il faille donc détester en lui le disciple de cette insipide rhétorique italienne qui effémina l'intelligence française au xvi* siècle, on doit reconnaître aussi qu'au point de vue du langage son instinct ne se laissa pas corrompre. Nous devons le regarder comme un des défenseurs de la langue nationale , alori en grand péril ; et si antipathique que soit cet amoureux sans cœur et ce poëte sans pensées, reconnaisaons-lui la gloire d'avoir été français par la syntaxe.
Ce qui frappe le plus en lui c'est l'absence de toutes les qualités de l'intelligence virile. Son esprit môme, qui est incontestable, et, je .l'avoue, de rare valeur, est surtout un esprit de femme, et encore, l'esprit d'une femme de la Cour. L'élégance y domine, mais maniérée et prétentieuse ; la grâce n'en est point absente, mais elle est affectée et minaudière; la finesse s'arrête à l'épiderme des objets qu'elle veut analyser et se montre plus irritante que pénétrante. La délicatesse n'y est pas naturelle et aimable, elle ne provient pas d'un vif et tenace sentiment du beau; elle se porte sans cesse à son extrême, vers le joli, et elle se dévoile, non pas sensible et compréhensive, mais subtile et u 89
malicieuse. La forme est remarquablement facile, mais de cette facilité propre à la causerie, qui s*adre<se prudemment aux choses légères, et qui, après avoir un instant voltigé autour d'une pensée insigniGante, s'enfuit hâtivement en lançant un éclat de rire. L'œuvre de notre poëte se compose de petites pièces vraiment fugitives, bâties sur une pointe d'aiguille, continuées par une exagération laborieuse et finissant par un trait gentil. Ce trait, d'une extrême vivacité, semble naître de la même qualité qu'on appelle dans la conversation la présence d'esprit; c'est un mot do louange ou de raillerie qui s'échappe comme poussé par un ressort. Il est plus inattendu que juste, plus hardi que sensé; mais il constate, au profit de Mellin, un talent réel pour le madrigal et pour l'épigramme.
Il ne devait pas chercher à s'élever plus haut. Là , sa versification nette et soignée, sa forme harmonieuse, pouvaient dissimuler ce qui lui manquait en étendue d'intelligence. Quand il voulut atteindre à la satire, il se montra tel qu'il était, sans âme, sans énergie, sans indignation. Il cacha son manque de vigueur sous un excès de cynisme, et chercha dans une grossièreté outrée un correctif à la mollesse do son talent, un contraste à la banalité de ses minauderies habituelles. Mais il savait porter la grâce dans l'amplification, mieux que les rimeurs du xviii* siècle les plus experts en cet exercice, et nous pouvons le considérer comme l'Homère des vers d'album.
Il passa presque toute son existence à composer des vers amoureux, et je n'ai pu trouver dans l'un d'eux ni un élan, ni un cri du cœur, ni un sentiment sincère. Tout y est recherché ou banal. Toujours galant et jamais passionné, le poëten'y aime que la rhétorique et n'y introduit que des jeux d'esprit. On y gémit sans c^sse, on y rend râmo à chaque fin de période, mais avec un ton dégagé et impertinent pour le lecteur, qui voit dans ce poète moribond un souriant traducteur des sonnets de Pétrarque. De tels vers, à ce qu'il semble, ne sont pas des vers d'amour, mais des vers d'amour-propre.
Mellin, qui savait tant de choses, savait comment on fait de la passion; il était amoureux comme il était mathématicien... après de longues études. Il naquit musicien, je crois ; il devint, nous l'avons vu, orateur, astronome, médecin et jurisconsulte ; pour se faire poëto et amant, il possédait un esprit très-délié et une vanité très-acti\e ; il travailla de grand courage, il remplaça dextrement la poésie par des rimes charmantes, et l'amour par une exquise galanterie ; c'est tout ce qu'on pouvait demander à un homme fin qui n'avî^it ni cœur ni imagination.
Une grande partie de son œuvre nous a été livrée , par le premier éditeur, sous le titre d'Opuscules. J'y trouve environ soixante-dix pièces de toute espèce. L'une d'elles m'a paru renfermer une ombre de sentiment, et j'en cite un passage où l'on rencontrera sans doute encore plus de recherche que d'inspiration, mais qui est, je crois, supérieur à tout le reste des vers de Mellin. .
DOUZE BAISERS GAIGNÊS AU JEU
Douze est bien peu au prix de IMnfini Dont mon désir doit estre deftini ; Car quand j'aurois cent mille fois baisé Mon cœur encore ne seroit appaisé :
Amour est dieu et nous fumée et ombre. Ne luy saurions satisfaire par nombre.
Respondez moy, trouveriez vous plaisante Une forest beaux arbres produis<\nte Dont en plein may et saison opportune On peust compter les feuilles une à une? Vistes vous onc en un pré, où l'eau vive Sema de fleurs et Tune et l'autre rive , Qu'on s'amusast à vouloir compte rendre Combien de brins il y a d'herbe tendre? Et qui feroit sacrifice à Cerès S'elle donnoit aux terres et guercts Nombre certain d'espics non se touchans, Tant qu'on les peust compter parmy les champs? Quand Jupiter la terre seiche arrose *
Ou que le ciel à orage H dispose, On ne va point compter la gresle toute Ny calculer la pluye goutte à goutte : Soit bien, soit mal, ce qui nous vient des dieux Vient sans mesure et sans nombre odieux ;
^iM*
Et ces dons là profusement jettes Sont convenans à hautes majestés.
Vous donc, amie, en beauté comparée A l'immortelle et blonde Cytherée, Que n'usez vous de libéralité Appartenante à immortalité?
Pourquoy nous sont les grâces desparties. De vos baisers par comptes et parties, Et les torments, qu'à grand tort nous donnez. Nous sont sans nombre et sans fin ordonnez? C'estoyent ceux là où par meilleur office Il vous falloit exercer avarice.
Non aux baisers; ou, espargnant ceux cy. Les maux deviez nous espargner aussi.
Faites le donc, et me recompensez Du deuil qui a mes sens trop offensés, Rétribuant, en volontés unies.
Infinis biens pour peines infinies.
Dans les seize sonnets qui suivent les Opuscules, je choisis celui-ci, dont la forme est délicieuse, et dont le précieux se renferme dans des lioùtes encore acceptables.
SONNET
/ ^ ^ ^ , vi^^to^ * ^. Voyant ces monts de veue ainsi lointaine,
' « .. Je les compare à mon long desplaisir :
,, . Haut ert leur chef et haut est mon désir,
'^ • . * y Leur pied est ferme et ma foy est certaine.
D*eax mftint ruisseau coule et mainte fontaine , De mes deu yeux sorteat pteurt à loisir ;
De forts souspirs ne me puis dessaisir ,
Et de grands vents leur cime est toute pleine.
Mille troupeaux s*y promènent et paissent; Autant d'amours se couvent et renaissent Dedans mon cœur, qui seul est ma pasture ;
Ils sont sans fruict, mon bien n'est qu'aparence ; Et d'eux à moy n'a qu'une différence.
Qu'en eux la neige, en moy la flamme dure.
Dans les rondeaux, je ne rencontre pas cette verve et cette concision dont les vieux maîtres lui avaient donné l'exemple. Je laisse de côté les quatre-vingt-huit quatrains, que je comparerais volontiers à des compliments de salon. Quelques-uns son4 fins, mais d'une finesse tellement discrète qu'ils peuvent lutter avec des rébus.
Dans ses treize sixains, je trouve celui-ci qui me paraît assez leste ;
A UN IMPORTUN
Tu te plains, amy, grandement Qu'en mes vers j'ay loué Clément Et que je n'ay rien dit de toy.
Comment veux tu que je m'amuse A louer ny toy ny ta muse; Tu le fais cent fois mieux que moy.
Les huitains, dizains, onzaios, douzains oscillent {M'esqae toi». Je Ta! indiqué, entre la recherche et la banalité, je veux dire qu'ils att^ . gnent tantôt à l'une tantôt à l'autre. Dans les trois tMàmmx qjû svA* vent, il me paraît cependant être parvenu à rester grau^ieuxov vif sans trop d'effort et de mignardise.
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LA JALOUSIE
Cent mille fois et en cent mille sortes Je baiserois ceste bouche et ces yeux. Lors que mes mains, plus que les vostres fortes. Vous rendent prise et moy victorieux; Mais, en baisant, mon œil, trop curieux De voir le bien que ma bouche luy cache , Se lire arrière, et seul à jouir tasche De la beauté qu'il perd quand elle * y touche ; Devinez donc si autre amy me fasche Puisque mes yeux sont jaloux de ma bouche.
MAISTRE JEAN THIBAUT
Maistrc Jean Thibaut va jurant Qu'il n'est ny fol ny esventé Et encores moins ignorant.
Et qu'il a tout seul inventé L'escrit qu'un autre s'est vanté D'avoir faict du tourner des cieux *; Maistre Jean Thibaut , faictes mieux, Donnez luy le livre et l'estolfet Et Ton tiendra vostre envieux Pour un très mauvais philosophe.
LE CŒUR ET LES SAISONS
Quand le Printemps commence à revenir Retournant l'an en sa première enfance,
i Elit, ma botto^. — > Sur. Ti
Un doux penser entre en mon souvenir Du temps heureux que ma jeune ignorance Cueillit les fleurs de sa verde espérance. Puis quand le ciel ramène les longs jours Du chaut Esté, j'aperçoy que tousjours Avec le temps s'allume le désir Qui seulement ne me donne loisir D'aviser l'ombre et mes passés séjours.
Puis quand Automne apporte le plaisir De ses doux fruicts ; helas, c'est la saison Où de pleurer j'ay le plus de raison, Car mes labeurs ne l'ont jamais congnue ; Mais seulement, en ma triste prison *, L'Hyver extrême ou l'Esté continue.
Je laisse de côté ses épitaphes, qui sont faibles, ses élégies, froides et laborieuses, ses chansons, gracieuses de forme, fort médiocres d'ailleurs; j'indiquerai seulement son Épitre. à Diane, sa nldce, comme laissant paraître un peu de simplicité et de naturel; et, pour montrer toute bienveillance , je donne deux des épigrammes qui sont mises au nombre des meilleures de celles qu'il est permis de citer.
FOLIE
Un charlatan disoit en plein marché Qu'il monstreroit le diable à tout le monde; Si n'y eust nul, tant fust il empesché, Qui ne courust pour voir l'esprit immonde. Lors une bourse assez large et profonde 11 leur desploie et leur dit : « Gens de bien, Ouvrez vos yeux, voyez, y a t il rien ?
1 J*ai connu.
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— Non, dit quelqu'un des plus près regardans.
— Et c'est, dit il, le diable, oyez vous bien, Ouvrir sa bourse et ne voir rien dedans. »
ÉPIGRAMME
Chatelus donne à desjuner A six pour nioins d'un carolus; Et Jaquelot donner à dîsner A plus fjour nioins que Chatelus.
Après tels repas dissolus Chascun s'en va gay et falot; Qui me perdra chez Chatelus Ne me cherche chez Jaquelot.
Je disais plus haut que Mellin de Saint-Gelais fut amoureux comme il était malhémalicien ; j'ajouterai qu'il fut poëte comme il fut aumônier : il possédait une double sinécure quant à l'intelligence et quant à la morale, mais par compensation un double office de courtisan. Le naïf Thovct nous T indique : « On luy rcnvoyoit les discours soit ea vers, soit en latin qu'il y avoit à faire on la Cour. » Ce descendant de Mélusine n'est pas un pointe, c'est un mignon professeur de beau langage. Au moins n'oublions pas qu'il enseigna la langue française.
BONAVENTURE DES PÉRIERS
Entre Marot et Mellin nous pouvons placer toute Técole critico-poétique de François I"; j'entends comme talent, car, en dehors même d'écrivains de transition comme Ponthus de Thyard , Olivier de Magny, Estienne Forcadel , plusieurs autours de cette période montrèrent des élans ou cherchèrent des développements dont Marot ou Saint-Gelais ne leur avaient pas donné l'inspiration première. Noua avons déjà nommé.quelques-uns des poëtes de ce temps, et tout particulièrement à propos du Blason ; dans l'impossibilité où nous sommes de les étudier .tous, nous rappellerons, en en interrogeant quelques -uns, ce qu'ils ont de général comme destinée, et nous indiqueroM ce qui caractérise leur physionomie.
Leur destinée c'est, je l'ai dit, de défendre la langue française, de l'élucider, de la purifier, de la rendre régulière et froide. Leur cachet, en tant que poëtes, c'est la médiocrité; au point de vue du style, c'est un singulier mélange de musique et de mathématiques, qui rappelle que les principaux d'entre eux furent à Id fois, en effet, musiciens et mathématiciens. Leur phrase poétique ne peut être définie que par ces deux mots assez rarement réunis : harmonie géométrique. Comme signe plus particulier encore j'ajouterai qu'aucun d'eux n'est uniquement un poëte, mais que tous ont dans l'intelligence une qualité qui l'emporte sur l'instinct lyrique. Ainsi l'un a passé pour poëte, mais il est plus encore un philosophe ; un autre a fait un grand nombre de vers, mais il est plutôt un mathématicien ; un troisième a le sentiment poétique, mais on est toujours tenté de voir en lui un théologien. En dehors de la poésie, ils sont des esprits élevés et remuants, souvent hardis et chaleureux ; dans l'art, ils sont clairs, corrects et froids.
Je me bornerai à étudier trois d'entre eux, les meilleurs ; ils suffiront
à nous expliquer les autres, c'est d'abord Bonaventure des Périers, lo penseur de recelé; puis Heroet, l'amoureux; enfin Peletier, le matliématicien.
C'est à peine si Bonaventure mérite le nom de poëte. Il a été en grande faveur, durant ces dernières années, pour son talent d'écrivain qui est incontestable, et pour des qualités intellectuelles qui le rendent sympathique aux esprits joyeux et aux âmes sceptiques de notre temps. Sa renommée poétique vint uniquement de cette faveur. Nodier, par exem|^3 , le poussa sur le haut du Parnasse , pour le remercier, je crois, d'avoir laissé de charmants Contes en prose. C'était une manière gmcieuse de faire sa cour à cet ami qu'il possédait dans le xvi* siècle. D comprit qu'il avait eu le désir de faire d'excellents vers, et ne voulant rien refuser à un si aimable esprit, il lui donna, par surcroît, le titre de grand poëte.
Tous les critiques, il est vrai, ne lui ont pas accordé la même admiration que Nodier. Tandis que les huguenots et les athées se disputent le droU do placer son nom dans leur arbre généalogique, ses vrais descendants, les railleurs de son espèce , inclinent à voir en lui un indifférent qui aima le protestantisme pour pouvoir devenir valet de chambre, et qui chanta parfois le catholicisme pour pouvoir toucher les quartiers de sa pension.
Bonaventare répond à ces allégations, en nous donnant sa devise : Loisir et liberté.
Il est certain que la foi catholique ne lui permettait pas cette liberté intellectuelle dont la suprême aspiration est le loisir de l'esprit, c'està-dire la paresse, la fantaisie, l'indifférence. Il est certain encore qu'il dut logiquement se jeter dans le parti alors en hostilité contre le principe d'autorité. Mais il ne lui fut pas difficile de voir que Calvin réclamait autant de respect pour son infaillibilité personnelle que les catholiques pour l'infaillibilité de l'Église. Que devint-il en quittant cette Réforme qui n'avait été à ses yeux que la première station du doute ; il n'est pas facile de le dire. Se fit-il athée ou déiste? Fut-il indifférent ou harassé d'inquiétudes? Dans son Cynibalum mundi, veut-il se moquer des superstitions religieuses ou de l'instinct religieux? Attaquet-il le christianisme ou seulement les nouveautés que la faiblesse de rhomme tend naturellement à y introduire ? Raille-t-il l'Évangile ou l'abus qu'on commençait à en faire? Veut-il donner une caricature des Dialogues de Lucien, avec des allusions bouffonnes à ses contemporains, ou un traité d'athéisme? Songe-t-il à la raillerie joyeuse comme Rabe-
lais, plutôt qu'à cette raillerie philosophique que perfectionna Diderot ? Sur toutes ces questions je n'ose pas me décider encore.
n me paraît seulement incontestable qu'on a exagéré la valeur et surtout le côté sérieux du Cymbalum, La doctrine n'y est pas aussi précise, les allusions aussi suivies, ni la conclusion aussi radicale qu'on a voulu le dire.
L'homme me paraît plus facile à comprendre que le livre. Il est un de ces personnages que le xvii* siècle définissait justement par le mot de libertin. C'est un solitaire, un de ces hommes qui naissent ennemis de la masse et qui restent toujours à côté de la foule, dont ils méprisent les instincts, même en les employant; dont ils dédaignent le sens commun, même en en étant la victime. De tels personnages, lorsqu'ils sont fortement trempés, deviennent des politiques et gouvernent la société; quand ils n'y peuvent parvenir, ils la détruisent. Bonaventure est un des plus petits de cette race. Il n'était pas assez puissant par l'intelligence et le caractère pour commander ou pour détruire, mais il pouvait attaquer. E attaqua ce que croyait la société, son ennemie naturelle, ce que respectait la foule, l'objet instinctif de ses mépris.
Dans une série de chutes qui le poussèrent toujours du milieu d'une troupe dans une troupe moins nombreuse, il glissa d'abord du catholicisme dans le protestantisme, mais il y vit bientôt trop d'adhérents; il reprit sa route vers des régions philosophiques moins habitées ; peut-être en vint-il jusqu'à l'athéisme. Quand il eut ainsi conquis la solitude, il reçut la récompense ordinaire de cette conquête, il se trouva insupportable, se sentit inutile et il se tua.
J'ai à peine besoin d'ajouter qu'il n'y avait en lui aucune apparence d'énergie, et je suis bien près d'avoir expliqué comment il ne fut pas un poëte : les facultés d'une nature comme la sienne ne peuvent, en effet, produire la poésie que par l'exaltation de la haine, par l'enthousiasme de l'amertume et par la sensibilité dans la misanthropie. Le talent du versificateur lui manquait, comme le génie lyrique, et il faut nous contenter de voir en lui un excellent prosateur.
Là, dans la prose, son esprit est vif, maître de soi et de l'instrument qu'il emploie ; sa phrase est aisée, claire, pétillante, sans éloquence, sans énergie, mais flexible, pleine do ressources et d'intentions; on pourrait presque dire qu'elle est mutine et qu^elle ne se tient pas d'aise. Dans la poésie il est pâle, froid, empêché. Souvent obscur, toujours médiocre, parfois banal, sans conception, sans élan, sans
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guère d'imagination, il livre sans cesse la pensée principalo aux phrases incidentes, ne parvient jamais à saisir le lecteur, et ne sait même pas nous donner un vers facile. Sa rime est laborieuse, son rhythme parfois paré, mais sec et plus équarri que ciselé; son vocabulaire est pauvre, ses qualiûcatifs sont pénibles ou sans oriî^inalité. Il est vrai que le premier de ses éditeurs parla de ses « divines conceptions , » et que le dernier l'appelle a prince de poésie. » Il faut pardonner beaucoup aux éditeurs, je le sais. Mais le plus grand tort que ses amis aient fait à Bonaventure, c'est do l'avoir mis trop haut, et jusques auprès de Marot et de Mellin.
Il se rendait mieux justice, et je crois qu'Antoine du Moulin — ce premier éditeur enthousiaste dont je parlais plus haut — ne parvint point à persuader ses contemporains de la divinité de ses conceptions. Sa positign à la Cour de Marguerite de Navarre paraît avoir été toujours équivoque. Marot était presque un grand poète, Mellin presque un grand seigneur, Bonaventure resta surtout un valet de chambre / mal payé. Peut-être était -il trop réfléchi pour être assez audacieux; peut-être la reine Marguerite, vieillissant, ne se souciait-elle plus autant des adorations rimt^es de ses domestiques; mais s'il fut malhabile, timidement passionné, s'il vint à la mauvaise heure, il fut principalement un poëte médiocre, et c'est à cela qu'il faut attribuer l'infériorité de sa position à la Cour. Cette infériorité me parait, en tous cas, difficile à contester, et elle ressort clairement de la lecture de ses œuvres.
Bien des traits de ses écrits nous montre nt cette connaissance qu'il avait de la stérilité do son fonds poétique :
En maniant la poetiqne plnme Pourtant poeste estrc ne me présume,
Pour bien chanter fault vaincre Talouette.
Je prends ce trait, il y en a bien d'autres. S'il eût été possible alors d'arriver à la célébrité autrement que par la rime, si les vers n'eussent \ pas été si utiles pour gagner une position, Bonaventure — du moins ' peut-on le supposer — se fût gardé de la poésie. La langue y eût gagné ; il eût développé plus à l'aise ce double instinct, qui , par un mélange bizarre et que nous retrouvons chez sa maîtresse, la reine Marguerite, le portait à la fois vers la métaphysique et vers la joyeuseté.
Le premier de ces instincts , il le prouve par Tensemble de ses œuvres, par ses traductions d'ouvrages philosophiques ; il nous démontre l'autre dans- ses Contes et dans son Cymbalum ; il le constate encore mieux quand il nous dit que u sa muse de nature s'amuse \ volontiers à joyeuseté. » Ce fut surtout dans le développement de ces deux tendances que les rimes lui portèrent malheur.
Il nous a laissé un conte en vers absolument plat, et sa Queste d* Amitié f son Homme de Bien, sa traduction, les Quatre Princesses de la Vie humaine, se distinguent entre tous ses ouvrages par leur lourdeur.
Son amour pour la métaphysique était réel, mais sa réflexion n'était | * pas très-profonde ; il ne possédait pas une intelligence assez ferme pour arriver à une théorie, il avait besoin d'être guidé et d'appuyer ses aspirations philosophiques sur un point arrêté et solide. Quand il touche respectueusement aux idées religieuses, quand il niêle la sagesse chrétienne à l'instinct de l'honnêteté naturelle, là seulement il -^ parait élevé, noblement sérieux, d'une netteté et d'une certitude de convictions qui forment un singulier contraste avec sa réputation d'athée. Sa pièce sur les Estrennes, ses traductions des hymnes catholiques sont incontestablement supérieures à ce que Marot nous a laissé dans le genre pieux.
Je n'en dirai pas autant de ses épigrammes, où il se montre généralement sans verve comme sans idée. Parmi ses petits vers, je choisis les suivants qui se présentent avec une tournure exceptionnellement leste, et qui, mieux que tous autres, donneront une idée de la correction généralement remarquée dans notre écrivain :
LA DEVISE DU POETE
Loysir et liberté
C'est bien son seul désir ;
Ce seroit un plaisir
Pour traicter vérité.
L'esprit inquiété
Ne se faict que moysir;
Loysir et liberté
S'ilz viennent cest esté*
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Liberté et loysir, Hz la pourront saisir * A perpétuité , Loysir et liberté.
L'AMOUlia
A telle feste , S'appreste , Le Dieu de joye et de pleurs, Des ailes Toutes nouvelles, Faictes de roses et fleurs.
Le friand
S'en va riant, Mais de nuyre ne se soûle ;
il se gaudit Et brandit Ses flammes parmy la foule.
Il donne maintes Attainctes Aux pauvres cueurs esgarez; H pousse D'arc et de trousse Les pensers mal assurez.
Soubz tes ris Doulx et chéris , Lances tu douleur amère.
Cruel Amour !
Au retour Nous le dirons à ta mère.
« Cette vérité.— * Ce morceau est extrait du Voyage à Nott'e-Dame de tUe.
Qui en tristesse Sans cesse Te va cherchant de ses yeux , Par hayes, Prez et saulsayes Et par spectacles joyeux.
Pour mieux excuser Tenthousiasme do ses modernes admirateurs, il faut indiquer outre ces quelques strophes de son Voyage à Nostre-Dame de Vlsle, son poème des Roses. Il y a dans ce dernier morceau un sentiment réellement gracieux ; les couleurs y sont fraîches et brillantes, mais là encore l'elTort se fait sentir; l'idée n'est ni concise ni pénétrante, et l'allure n'en est pas naturelle ni aisée. J'en cite la conclusion , en priant le lecteur d'oublier les pièces qu'Ausonne et Ronsard .ont faites sur le même sujet.
LES ROSES
Tant de joyaux, tant de nouveautez belles, Tant de presons, tant de beautez nouvelles, Brief, tant de biens que nous voyons florir, Un mesme jour les faict naistre et mourir ! Dont nous, humains, à vous, dame Nature, Plaincte faisons de ce que si peu dure Le port des fleurs, et que, de tous les dons Que de voz mains longuement attendons Pour en gouster la jouissance deue, A peine, las, en avons nous la veue.
Des roses Taage est d'autant de durée Comme d'un jour la longueur mesurée;
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Dont faull penser les heures de ce^jour Estre les ans de leur tant brief séjour , Qu'elles sont jà de vieillesse coulées Ains qu'elles soient de jeunesse accoUées.
Celle qu'hyer le soleil regardoit De si bon cueur que son cours retardoit Pour la choisir parmy Tespaisse nue, Du soleil mesme a esté mescongnue A ce matin, quand plus n'a veu en elle Sa grand'beauté qui sembloit étemelle.
Or, si ces fleurs, de grâces assouvyes. Ne peuvent pas estre de longues vies, (Puisque le jour, qui au matin les painct , Quand vient le soir leur oste leur beau taînct. Et le midy, qui leur rit, leur ravit*) Ce neantnioins, chascune d'elles vit Son aage entier. Vous donc, jeunes fillettes. Cueillez bientost les roses vermeillettes, A la rosée, ains que le temps les vienne A desseicher ; et, tandis, vous souvienne Que ceste vie, à la mort exposée, Se passe ainsi que roses ou rosée
C'est là ce qui peut seul sumvre des rimes de Bonaventure des Périers; et cependanl je n'étonnerai aucun poêle en disant qu'il y a là la volonté de la poésie, plutôt que la poésie. Dans ce suprême effort de sa muse, il a eu une intention gracieuse, il a rassemblé quelques traits charmants, il a trouvé un détail ingénieux et nouveau dont il a orné une comparaison classique ; mais nul de ses vers ne restera dans la mémoire, car aucun n'est bien fait, aucun n'est saisissant, aucun ne
s CommeDce à leur ravir ce beau teint.
résume même une nuanct d'idée. C'est fœuvre d'on j^ilosophe qui, par faiblesse, passera sa vie à essayer de rimer, et dont le meilleur poëme ne sera jamais qu'un devoir bien corrigé. Il vivra toujours sans doute, mais comme l'écrivain des Joyeux devis. ^
Je veux cependant terminer cette critique par un éloge : sa muse fut chaste et constamment délicate. Il nous parlait plus haut du chant de Faiouette, sachons-lui gré d'avoir cherché là son idéal, quand tant de. poètes s'étaient emparés du rossignol , et quand tant d'autres allaient songer ^u vol de l'aigle. L'oiseau sauvage, à la chanson agreste, et qui lance ses notes effarouchées en s' enfuyant toujours vers les espaces déserts, non vers les bois remplis.d'ombre , de repos et d'harmonie, l'alouette nous ramène vers Des Périers avec une pensée plus émue. Elle nous remet en mémoire quelques traits de sa poésie sortis d\in cœur sihiple et doux, timide et sauvage peut-être, mais sincère, et nQus nous rappelons ces larmes qui venaient aux yeux d'Antoine du Moulin quand il pensait à l'^mi qu'il avait perdu.
ANTOINE HEROET
Heroet nous a laissé un poëme intitulé : la Parfaicte amye; une Complainte d*une dame nouvellement surprinse d'amour; une ÉpUre au roy François /•' ; deux traductions de Platon , l'une intitulée : VAndrogyne; Fautre : De n*aymer point sans estre aymé.
Platon domine visiblement toute sa pensée. Notre poëto est son vrai disciple, tel qu'on peut le supposer sous un climat plus froid et avec un cœur pétri par le christianisme ; il nous fournit en un mot un mélange charmant de catholicisme et de platonisme.
Amoureux réfléchi, un peu didactique, mais énergique, avec sa gravité doublée de passion, avec son cœur ardent et son style froid, il représente l'amour poétique de cette période. Il fait contraste avec l'amour de l'école de Louis XII , où le cœur et le style sont glacés, et aussi avec l'amour de la Pléiade, où l'âme et la phrase sont brûlantes. Placé entre le Moyen -Age et la Renaissance, il nous indique ce que pouvait produire dans une intelligence ouverte l'union des tendances chrétiennes avec les influences païennes. Un peu auparavant le christianisme l'emportait complètement , un peu plus tard il va être momentanément éclipsé ; lui , nous montre les instincts du Moyen-Age au moment où ce Moyen-Age , ne résistant plus , mais non encore tout à fait vaincu , se trouve dans une position analogue à celle d'un peuple envahi qui , pour avoir la paix , marie ses filles avec les fils des envahisseurs. Heroet nous enseigne comment le cœur subissait la loi des vieilles traditions amoureuses, tandis que l'intelligence se courbait sous la demi- . nation de la philosophie nouvelle.
n possède, on le voit, une position singulière et une physionomie caractérisée. Si je comprends bien son rôle dans son temps, il était
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une sorte de docteur en belles-lettres, non point un législateur comme nous allons le dire de Peletier, mais une espèce déjuge, un arbitre, le premier président de la Cour d* Amour et de Poésie. Son action fut bien celle que Marot lui donne dans ce joli passage de son Èglogue au Roi :
Une autre fois , pour Tamonr de l'amye , A tons venans pendy la challemye i ; Et ce jonr-là à grant peine on sçavoit Lequel des deux gagné le prix avoit , Ou de Merlin > ou de moy ; dont , à l'heure , Thony * s'en vint sur pré, grant alleure^ Nous acorder, et orna deux houlettes, D'une longueur ♦, de force violettes ; Puis nous en fit présent , pour son plaisir ; Mais à Merlin je donnai à choisir.
Peletier nous dit dans le premier livre de son Art poétique : « Je n'aî encore vu de poésie en françois mieux dressée à mon gré, ni plus sentencieuse, ni où il y eût moins à redire que la Parfaicte amye, » Charles de Sainte-Marthe ne Va pas oublié dans son Tempe:
Et là auprès , Heroet le subtil , Avecques lui Fontaine le gentil, Deux en leurs sons, une personne unie, Chantans auprès de Thaulte Polymnie.
Heroet, le subtiU; c'est bien une désignation qui lui convient. Mais là où Sainte-Marthe voulait seulement dire ingénieux et fin, il nous faut ajouter au mot subtil la signification moins favorable qu'il a aujourd'hui.
J'avoue qu'Heroet est en effet recherché dans sa finesse et que son analyse ne dissimule pas assez la méthode syllogistique qu'elle emploie; c'est bien là du reste le seul reproche que je veuille lui foire. A part les quelques passages où l'on trouve, dans le développement de la tendresse, plutôt une déduction qu'un sentiment, il est sincère; grave, docte et sensé, sans doute, mais ému dans sa gravité, il laisse voir, avec une tournure d'esprit philosophique, une âme remplie d'ardeur passionnée.
L'élévation de la pensée, la dignité du cœur et du caractère, apparaissent dans toute son œuvre. Il avait un esprit actif plutôt qu'une
> Un pipeau (en signe de défi). — * Saint-Gelais. — ' Antome Heroet. — ^ De même longueur.
vive imagination; il réfléchissait plus qu'il n'inventait; sa vue était moins étendue que profonde. Son style est en relation exacte avec son intelligence ferme et sobre; il est peu coloré mais énergique en sa simplicité; il offre peu d'images et beaucoup de pensées.
C'est là surtout ce qui donne à la phrase une tournure didactique, à l'écrivain une physionomie professorale, et qui nous a poussé à voir en Heroet un juge prêt à prononcer les Arrêts d'Amour.
La Parfaicte amye , la plus importante de ses œuvres, est un ouvrage singulier. Il ne ressemble aucunement aux poëmes allégoriques de la période précédente et n'a nulle analogie avec les poëmes mythologiques de la Pléiade. Ce serait un traité, s'il n'y avait pas autant de sentiment; ce serait un roman, s'il y avait des incidents dramatiques; ce n'est pas un conte ; je suis presque tenté de le rattacher à ce genre d'œuvres connues en notre temps sous le nom de Confessions. Si l'on songe à l'inspiration morale, on peut dire que c'est un Poëme de Chevalerie féminine.
L'auteur met en scène une amante qui raconte comment et pourquoi elle a aimé, comment elle aime, et qui se préoccupe de raconter les accidents métaphysiques , non les faits extérieurs et matériels de son histoire. Elle veut nous prouver, par son exemple, ce que c'est que la perfection d'amour; elle expose tout ce qu'elle a ressenti, tout ce qu'elle a pensé, tout ce qu'elle a trouvé en elle-même de nécessairement et logiquement passionné. L'intention bien marquée du poëte est de montrer le type exquis de la femme ensevelie dans le dévouement amoureux ; il nous amène Vénus, tout entière à sa proie attachée, mais la Vénus des premières heures de la Renaissance.
D a développé dans ce poëme les plus fines et les plus délicates de ses qualités, mais il y laissa trop voir, je l'ai indiqué, l'effort de la méthode et les traces de la réflexion laborieuse. Du moins a-t-il étudié l'amour dans de nobles cœurs, dans le sien sans doute. On sent là un parfum de véritable tendresse , d'une tendresse chaleureuse , parfois gracieusement simple et doucement naïve. L'Amie semble avoir tant de Joie au cœur, tant de candeur sur les lèvres, que l'œuvre saisit et attache le lecteur; on y rencontre un si grand bonheur d'aimer, qu'on oublfe le style un peu pâle, la forme médiocrement riche, le caractère peu grandiose du poëme. On entend son propre cœur qui résonne à Tunisson de ces sincères pensées ; on pardonne à l'auteur de n'être ni un homme de génie, ni un homme d'un talent supérieur; on lui sourit avec une sympathie qui a désarmé toute critique.
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Ses traductions sont élégantes, et dévoilent moins un translateur fidèle qu'un disciple intelligent et hardi qui s'empare des idées du maître et sait leur donner, en se les assimilant, une physionomie presque orinale. Enfin, — et cela par- dessus tout prouve la sincère élévation de son caractère, — son Épitre à François /*' est écrite avec un mélange de respect et de dignité que j'ai rarement rencontré à cette époque, n est plus reconnaissant qu'ébloui, il s'incline, sans adulation, pour remercier le grand Roi de là faveur qu'il a donnée à la poésie, non des bénéfices qu'il a accordés aux poëtes; il nous laisse voir uniquement un écrivain de grand cœur promettant noblement à un protecteur de l'art une renommée supérieure à la gloire guerrière, une louange étemelle et brillante comme Chants de la muse nouvelle.
LA PARFAITE AMANTE i
Dont * peult venir Tasseurance naïve Qui me faict prendre, en amour tant volage, Le tout au mieux et à mon avantage?
C'est que me sens en son endroit ^ si forte, Tant agréable et de si bonne sorte Qu'il n'y a chose en personne excellente Que je ne l'aye, et que je ne contente Celuy qui est si fort à contenter Qu'on ne luy doibt rien que moy présenter.
S'il veult beauté, belle luy sembleray ; S'il veult esprit, divine luy seray, C'est vérité, que cbascune pcult croire. En me laissant dévorer * ceste gloire Que j'attribue à la vertu prouvée De mon amy qui la mienne a trouvée.
Tout ce qu'il veut, tout ce qu'amour désire, Tout le sçavoir qu'on peult ouyr ou lire
> C'est ramante qui parle. — * D'où. — ' Tis-à-vis de mon ami. — ^ Me .flatter de.
Se trouve en moy, et croy * qu'il n'y a rien * Si ce n'estoit luy qui cherche si bien. Ainsi trouvant en moy tous ses plaisirs Le mescroyrai-je * avoir nouveaux désirs I
Si se tenir à une est difficile, Il peult de moy seule en forger un mille ; Si le changer luy plaist, il changera.
Et variant, de moy ne bougera.
Voilà comment j'ay vescu en présence.
Si je vous rends compte de son absence. Vanter me puis n'avoir oncques pensé.
Rien faict ou dict dont il fut offensé, S'il l'avoit sceu. Lors trop saincte est ma vie Et trop me vient de le revoir envie.
Si ung parent ou allié j'escoute.
Il sçait combien la parolle me couste En respondant, et pensant à celuy Que je soubhaiste en la place de luy.
S'il parle bien, il lira dans mes yeux Que mon amy diroit encores mieux.
Et s'il faict mal, j'ay le cœur tout transy De n'oser dire : il ne faict pas ainsi. Tout me desplait et à tous veux desplairc. Je n'ay besoin ny vouloir de me faire Aymer, priser et gaigner le support De qui peult faire à mon amy rapport *, Comme feroit quelque mal asseurée Qui , pour donner à son amour durée, Ou bien couleur à sa legiereté, A tout le monde également * traicté,
^ Je crois. — * Qu'il n'y aurait rien, si ce n'était ohtrché par lai qui. — ■ Croirai-je, en lui faisant injure, qu'il a. — * Gagner l'estime d'un homme qui pourrait parler de moi à mon ami. — > A bien traité , fait la cour à toot le monde.
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Faignant qu'il fault les faveurs mendier De tous, qui * veult à un se dédier; Et qu'un amy Ton garde seurement Quand d'autre voit* suivy son jugement.
Mon amitié me sembleroit pollue Si je voulois, ou si j'estois voulue D'autre personne. Et si ne suis aymée De luy qu'autant que je suis estimée Des estrangiers, je seroy mal venue, Car je n'en suis, ne veux estre cognue. Je n'attens d'eux louange ne diffame Ny nom d'amye, à grand peine de femme *. Si grâce j'ay, j'en veux estre louée De celuy seul à qui je l'ay vouée.
Le poëme de la Parfaicte amye^ qui nous a fourni oe morceau, parait avoir attiré sérieusement Tattention des contemporains et exercé un^ réelle influence sur les poètes préoccupés avant tout de l'amour. Parmi les.^ œuvres nées d'une inspiration analogue, nous citerons le iVbuvelomour^^ VÀmye de Court, par La Borderie, la Contf'amye de Courte par Charles- Fontaine, QlïHonnesleamcmr, composé par Paul Angier, pour coiobattre les idées de Fontaine. Ces quatre ouvrages qui, avec la Parffict» amye^ * nous donnent un résumé de la théorie amoureuse, entrevue par les poëtes de François P% méritent, sinon la bienveillance du critique, da moins l'attention de l'historim. Heroet doit être considéré comme.|p' maître de ce genre. Il y avait là une tentative d'une haute portée , il s'agissait d'étudier le cœur humain, directement, sans l'aide des anciennes formules , et de donner une apparence poétique aux résultats de cette étude , en négligeant l'emploi de tout symbolisme, en rejetant l'allégorie chrétienne, aussi bien que la mythologie païenne. L'austérité puritaine que de tels efforts imposaient à l'art devait leur permettre peu de développement en ce siècle. La puissante imagination de Ronsard n'eut pas grand'peine à faire oublier cette tentative d'un esprit sage, d'un auteujç plus philosophe que poëte, d'un amant plus sincère qu'éloquent, d'un écrivain plus ferme que brillant et varié.
f II faat,àcelle qui veult. — * Quand il voit son avis partagé.— * Nom de femme»
JACQUES PELETIEE
Peletier, à peu près inconira aiiyourd'hui , a Joué dana son temps un rôle resarquablo et exercé la plus gçande influence. Soo action, de moue qip sa vie et son taleAt* s'ei^plîque par une série de contrastes .qui sont curieux à observer en Juî. C'est une intelligence froide et un esprit chaleureux; il a le jugement méthodique et le caractère ardent; il est réfléchi «t enthousiaste , à la Ibis compassé et aventureux. ^ Toute son existence est basée sur le développement parallèle de ces ^prtitbèses. Il fut un célèbre algcbriste, et le seul genre poétique pour lequel il me iemble né, c'est la Pastorile ; son (Buvre lyrique ne se comprend ll^en (fiie comme un mélange de ces deux tendance^ rûne géométrique, ftutre bucolique. Il est par-dessus tout un mathématicien, et sa plus grande gloire, dans notre histoire, c'est de pouvoir ftre oodsh d^ré comme le législateur d'une école poétique. Nous avons préparé le lecteur à cette dernière bizarrerie. Il est logique qu'un raathématiden remplit l'office de mattre-professeur dans une telle école : afin d'acoomplir cette destinée que nous avons dit être sienne et qui consistait surtout à défendre, à émonder, à régulariser la langue française, il lui Mait, à cette école, pour directeur non pas un poëte, mais un architecte»
Peletier ne se borna pas d'ailleurs à donner le résumé dès efforli tentés sous François I*', sa réflexion afentureuse s'élançait vers l'avenir, et il est aussi un des docteurs de la Pléiade.
Par son style, il est l'ami de Mellin, de Bonaventure, de Salel, de Fontaine, de Chapais, et quand, dans son Artpoéiiqm, il nous dit que la clarté doit être préférée à tout, qu'il faut être poëte sans doute, mais surtout poëte français, il tend la main à Marot. Mais lorsqu'il fi^înquiôte tant de ce qu'il appelle la vraie harmonie musicale; quittd
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jyi;^ouB Désire que t^ langue a été jusqu'ici a langnissaate Q]^J>arbarie ' ^ «
et sophistiquée en ballades, rondeaux, virelais;;» Ior$qi)*il conseille à
.Avi fl^Il^y dé cultiver le sonnet, et qu'il prête son recueil^ Ronsard^ •
timide eooore, pour y publier la première de ses oâes; quand enfin il
annonce que ces déi|K genres, l'ode et le sonnç^t, sont prescrite les ^uls « ^
i^gréa|)i^s, élégants, susceptibles de bon argument, » en tout cela il «/
csIuq défi professeurs de la Pléiade. . ' * ^ «^ '
liaviit dtt resta avec die, non pas comme poésie, pù il est très in*" • " r* ^^f
t^fi^y maiscjKpme ibistioct, bien des points depontaç^ Ainsi qu'elle / * ' >- ' ^
• hait le langiaige vulgaire ; U annonce qu'il a esaaf é de faire nue |U^;i. 'î* • . ^*
culéide • pour relever le langage de la poésie; » il cherche lés mots •« ^
nouveaux, il ne veut pas indiquer la manière de les invc^nter do crainte ^ * ^ ^
que sa recette ne devienne trop commune, mais il est bien fier d'avoir .^ •*
tiré du latiu le mot vagir; il adore les rimes riches, il passera 1 la ' ^
postérité pdor avoir fait rimer méhdmKiemmt avet miséricordieusemmu ,
et il se croit bienveillant de ne point mépriser tel pd^ qui W mis
tmantage ponf rhner à tfommuf». Gomme ttMt» Pléiade encoÉff il At I
plein d'OTgueâ; il méprise la foule f - •
•• . Mésdeplei^aaTulguôlf
Il ne m*en chaïK... "^
n invoque iréquemment II postérité; il porte haut l'honneur des écri- -^ fiins; îLvoit^l eux des êtres d'une race ehoisie; il leur conseiUajnrdessus tout Ja fierté; «tout poëte, dit-il, doit prendre Hom^rMtinfgile à partîicooiiDe s'ils étaient ses concurrents; il doit songer à faire ^ussi bien qu'eux. Qu'il pense que le temps lui a donné ces deux perâonnages pour 1q8 égaler et même pour les surpasser, v
A côté do cela, — et ainsi se rattache-t-il encore à l'école a maroticque » ~ il avoue qu'il a fait de la poésie uniquement pour se récréer des mathématiques. Il revient à plusieurs fois sur cette assertion ; et avec la TOiité qui était si développée en lui , il nous dit dans son ÈpUre à
Car poésie en moy n'est, Dieu mercy, Le meillear don , et n*est le pire aussi Que par faveur m'aient départi les cieux , Ils m'ont donné chose encor qui vaut mieux.
Ce meilleur don fut pour son malheur : le mathématicien dominera daaft^ toutes ses pièces; la plus noble part de son inspiration se compo-
sera d'élans vraiment poétiques, mais bien vite enchaînés par la science; la plus riche partie de son style contiendra des pensées gracieuses, mais bientôt mutilées par une méthode scolastique. L'enthousiasme du cœur sera comprimé d'une façon charmante, comme les membres d'un fou royal qu'on chargerait de chaînes d'or; et les fleurs champêtres que le poëte voyait d'une vue si claire et si caressante, le savant les mettra dans un herbier; il les flétrira avec amour, il les classera avec une main émue; il les disposera, toutes desséchées, avec un art auquel il ne manquera, pour pouvoir restituer la vie, que la fraîcheur, le parfum naturel et la caresse du soleil. Il sera plus cruel et plus insensé que ces bergerettes qui avaient dépouillé ses champs :
Les fleurs d^odeur naiVo Des arbres sont faillies , Roses de coaleur vive Sont jà presque cueillies :
Ces fausses bergerettes, Par les champs et bosquets, Pour faire leurs bouquets, Ont pillé les fleurettes.
Disons pourtant que si le poëte doit ses défauts au mathématicien, . au médecin, au philosophe, — car il fut tout cela, — l'écrivain doit ses mérites à ses qualités scientifiques. Son style alla en s'améliorant, et sa méthode en se perfectionnant, comme il était naturel dans un poëte où l'inspiration est sacrifiée au travail, et qui , plus réfléchi qu'enthousiaste, porte nécessairement son travail sur la poétique plutôt que sur la poésie.
Dans ses premières œuvres, publiées en 4547, nous trouvons les qualités et les défauts qu'il montrera toujours par la suite, mais en les portant à l'extrême. Sa Description du Printemps , son InviUUion à Romard , son ËpUre à Saint-Geîcùs , sont remplies de pensées, de fraîcheur, d'observation gracieuse ; dans ses autres pièces , particulièrement dans le Chant du Désespoir, V Apologie pour les mcUhématiques , la Discusnmdê V Homme de Cour et de V Homme du repos , il n'est plus soutenu par la vue de la nature , par un sentiment pouvant intéresser vivement sa personnalité , il est pâle, languissant, presque lourd. Son style est clair, sa phrase bien coupée , ses vers sont faciles mais secs et comme jetés dans un même moule.
n publia dans le même volume des vers lyriques assez pauvres. H est aisé de voir qu'il n'avait pas encore trouvé sa méthode.
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n ne devait pas la chercher longtemps, et son Amour des Amours (4555) nous la montre en tout son développement. C'est ici que le savant apparaît dans sa magnificence. Peletier — c*est le premier mot de son Art poétique et c'est, j'imagine, ce qui lui promettait le plus fermement les louanges de la postérité, — ^.Peletier avait découvert qu'on avait mis jusqu'alors trop d'amour dans les vers amoureux; il voulut en inventer une nouvelle espèce dans lesquels on introduirait l'astrologie, la cosmographie, la géométrie, la physique, etc. Ses quatre-vingtseize sonnets sont établis d'après ce système. On y trouve, en efTet, les éléments d'une encyclopédie, et les comparaisons pourraient servir à reconstituer la science du xvi« siècle. La médecine, l'histoire naturelle, l'astronomie, la physique y dominent, mais Tarchitecture , le droit civil, la philosophie métaphysique n'en sont point chassés. Cet Amour des Amours offre, à un esprit curieux de poésie, un sujet d'étude vraiment important. C'est un amour où l'on trouve des pensées et nulle inspiration , do la chaleur et pas un bond d'enthousiasme. Il est peint de couleurs vives, mais il n'est jamais ému. Comme il sort plus du cerveau que du cœur, il a plutôt le désir de briller que de toucher; il veut chanter le bonheur, non point le ressentir. On y sent le travail d'un esprit actif et riche qui s'empare d'un sentiment connu par les récits d'autrui et qui l'orne de toutes les nuances que la réflexion a pu lui persuader être en relation avec le sujet donné. La rhétorique y est belle; on y recueille cent traits fins, gracieux, excellemment trouvés, perdus dans un ensemble fatigant, monotone, parfois obscur.
Peletier scande du gracieux, il scande du sublime, il fait de l'amour au compas et au cordeau ; il développe une pensée poétique comme il attaquerait un problème; il fait de la statique avec l'arc de Cupidon, et de l'arpentage sur la ceinture de Vénus. En un mot il a lâché l'addition dans le domaine de Pétrarque ; elle y va fourrager des fleurs peintes et elle revient les empiler dans le cerveau de l'auteur : sa poésie sera toujours un musée, jamais un tableau. Car là môme où il est presque poëte, ses idées se composent de choses vues plutôt que senties, et là où il est le plus brillant, il procède par énumération de faits gracieux, par entassement de parcelles scintillantes, sans jamais nous montrer une unité. Il ne s'est rien assimilé.
Rien de ce qu'il a observé n'est entré dans son intelligence et no s'y est fondu pour en sortir changé en une idée originale. Il veut peindre le Printemps, il regardera tous les détails d'un champ verdissant, et les signalera l'un après l'autre. Le vrai poëte saisit tout ce qui
vit entre deux horizons; cet ensemble, il le possède un instant aa fond de son âme, puis il mot au monde un nouvel être métaphysique, un nouveau printemps, portant, si je puis dire, la ressemblance de Tàme poétique qui lui a donné le jour. Peletier, uniquement laborieux, actif et ingénieux , ne pouvait s'élever jusqu'à mettre ainsi son cachet sur les œuvres de Dieu.
Malgré un talent réel, il subit la peine imposée à tout ce qui manqae de naturel; cette série de tendresses fausses et quintessenciées qu'il expose si chaleureusement dans V Amour des Amours offre, en même temps qu'une élude intéressante, la plus insipide lecture.
Ses poésies lyriques furent écrites d'après le même système que nous exposions plus haut. C'est toujours une addition d'observations colorées, peintes après coup, plutôt que les diverses facettes d'une idée splendide, embrassée tout d'abord dans son ensemble. On y voit constamment l'effort d'un esprit porté au syllogisme, subtil en analyse, mais n'ayant rien de largement poétique.
Les vers didactiques sont plus simples et remarquables par un grand bonheur d'expression.
Dans ses pièces de longue haleine il eut grand'peine à trouver le milieu entre l'extrême recherche et la banalité. Son poëme de la Savcy$ forme contraste avec Y Amour des Amours , il est aussi languissant que l'autre est précieux , aussi lourdement simple que l'autre est intolérable d'antithèses.
Ses dernières Œuvres poétiques (1581) nous montrent une forme sage, concise, très-étudiée, une phrase recommandable par l'aisanœ et la clarté. J'y fais peu de cas des Louanges de la Parole, des Trois Grâces, de V Honneur, et de la Science, mais la Louange de la Fourmi me paraît charmante, observée avec une grande gentillesse d'esprit et digne d'être mise en parallèle avec ses deux descriptions du Printemps, son petit poëme de V Alouette et son Invitation à Ronsard,
Peletier, qui méprisait le vulgaire et son langage, oublia qu'en un point du moins la foule est souveraine, que là elle l'emporte sur la logique, sur le talent, sur le génie, je veux parler de l'orthographe. Il inventa un nouveau système orthographique. Il n'était point le seul alors que cette question préoccupât. Dubois, Meigret, Guillaume des Autels, Ramus, les Estienne, Théodore de Bèze et d'autres s'inquiétèrent des fantaisies que notre langue admet et dont ils ne connaissaient ni l'origine, ni la raison d'être.
J'ai respecté, dans les citations qui suivent, le système orthographique
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de Peletier; il y attachait trop d'importance pour qu'il me fût permis d'y rien changer. En dehors d'ailleurs du respect qu'on doit aux tentatives d'un esprit sincère et élevé, respect auquel j'obéis, je suis heureux de constater un mouvement qui ne fut pas sans importance dans l'histoire de notre poésie au xvi* siècle.
CHANT D'AMOUR
Amour au keur desja me fet santir Des ans passez un Iionteus repantir Qui * me fesoet ignorer sa puissance : Desjà an moé je me san accusé D'einsi avoer de ma vie abusé , Me repessant de fausse jouissance.
J'etoé contant, mes pour rien ne vouloer ; J'etoé joyeus de point ne me douloer; Mon eur * passoet sans que je Taperçusse, Je jouissoé an ombre * de mon bien Sans m'an santir, sans antandre combien *, E sans avocr à qui le gré j'an susse.
J'é maintenant an quoé me rejouir, Je voé de quoé je désire jouir, Amour me fet mon eur apercevable.
Au gré de lui je me suis asservi.
Mes je connoé que plus libre j'an vi , Et du tout suis à l'Amour redevable.
Tout seul j'etoé muni de mon efort, Dedans moé seul trouvoé mon reconfort, A moé tout seul de moé je randoé conte; Mes ores, mon bien départi * plus en croet,
1 De ce qui, — « Mon bonheur. — » Dai^ Fombre , de l'ombre. — ♦ Sans ■entir combien j'en jonissais. — * partagé.
M'etre amoindri m'est ranfort et surcroet. Voire, é * ma part plus que mon antier.
Non le plus soef * des eriens souffleurs Fet sur la Terre épanouir tant * de fleurs A l'arriver de la première année.
Non des oeseaus , sur les arbres branchez , Tant de fredons gueyemant sont tranchez ^ Lors que leur flamme est nouvellemant née ;
Non rOcean, au Soleilh reyonnant.
Au vant posé va plus dous silhonnant Ses floz tretiz d'égales antresuites ', Qu'Amour m'émeut de desireus plesirs D'avis joyeus é de plesans désirs E gueyetez près à près introduites •.
Beniz destins qui par leurs cours sacrez Ont ordonné de mes ans les degrez ^ Me reservans à si grand' connoissance I Bénit cent foes le jour qui reluisoet E l'Astre ancor qui le favorisoet Quand il me fut cause de renessance •.
Alheurs qu'an moé, et an plus de çant lieus , J'é repris vie, et surtout an ces yeus Qui aus splandeurs de ce beau cors eclerent ®. Ce sont les yeus, de ma foé le guerdon *<* Tel qu'obtenir je n'espère nul don Plus assuré que celui qu'iz declerent ".
1 Ma part , moi partagé. — * Le plus doux. — • Ne fait pas épanouir tant de fleurs. — ^ Les chants ne sont pas si gaiment éicoupét. — < L'Océan , étincelant au soleil , sous le vent calme , ne creuse pas plus doucement dans ses flots languissants des vagues égales. — • Amenées l'une après Tantre. — 7 j^ développement successif. — 8 Quand ce jour me fournit Voccasion de recevoir une seconde vie. — • Éclairent les splendeurs. — w Une teUe récompense de ma fidélité que. — ^^ Qu'ils promettent.
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Je veu panser, sans plus, à Pavenir, Des ans passez perdre le souvenir E de ma vie au conte les déduire * .
Mon songe obscur, d'un beau reveilh veîncu, Me fet juger que ce que j'é vécu Etoet la nuit du jour qui devoet luire.
A côté d*un sentiment poétique sincère , d'une grande chaleur d'imagination, d'une élévation de style incontestable, on peut saisir, dans cette pièce, cet amour de l'antithèse, cette tendance à la rhétorique fleurie que nous avons signalés. Co poëme, V Amour des Amours, est cependant la plus pure de toutes ses œuvres , la moins faussée par cet art italien contre l'invasion duquel Henri Estienne se rebella si énergiquement.
Nous citerons les pièces suivantes comme une preuve de cette jonglerie de mots, comme un exemple de ces grimaces minaudières et de ces douloureuses contorsions d'esprit, auxquelles nous avons plusieurs fois déjà fait allusion. Nous nous sommes efforcé d'ailleurs de choisir , parmi les quatre-vingt-seize sonnets de Peletier, non 1^ plus grotesques, mais les mieux faits, avec Tarrière-pensée qu'ils pourraient trouver de notre temps encore quelques admirateurs.
TYRANNIE D»AMOUR
Elle m'avoet un jour mon keur randu.
Non pas randu, prêté, que doé je dire? J'avoé mon keur, é moé fier et de rire Comme d*un don des haus cieux desçandu. Mes, o dur prêt, je Vé brièvement du *, Car tout soudein elle à soé le retire* Puis le me geine e puis le me martire.
^ ^ Les déduire da compte des années de ma vie. — * J*ai dû bien vite lo payer, le rendre. — > Elle attire de nouveau mon cœur à elle.
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Ris maleareux , que tu m*es cher vandu \ Que pansoet cile? éprouver la mesure De moé sans keur et de moé keur ejjant? Non, mes plus tôt se payer de l'usure D'un mien ris brief, 4 me fere croyant Que je De doé, ni peu S pi ose Sans son congé panser aucune chose.
DÉCOURAGEMENT
Je devien las pour tousjours plus courir; Je donne tout pour tousjours plu» devoer ; J'ouvre les yeus pour plus troublemant voer ; Je fé le bien pour reproche ancourir ; Eide je quier pour ne me secourir; J'atan tousjours pour jamés rien n'avoer ; Je vi long tans, pour plus de foés mourir; J'ouvre l'esprit pour clorre mon désir ; Çant buz je voé pour aucun ne choésir. Je vise à un pour tous, fors lui, fraper; J'anbrace tout, pour lesser tout le fés ; Je fui tousjoufît pour jamés n'echaper; Helas, amour, fé tôt ce que tu fexl
Jhi fmr\é avec éloge da taleit natiirti de Peletier pour tout ce qui touche à rË^gue, et on ^it, si Ton veut être juste. Insister sur le goût particulMT qu'il ampât pour les descriptions dans lesquellee doraioent la fraîcheur, k grflce champêtre, et où les fleurs ainsi que les oMiQx jouent le preniier rôle. J'ai cité la pièce à tAUfumÊ comme une de ses meilleures en ce genre ; je Is donne ici, et j'aurai ainsi offert un exemple de toutes les miances qui constituent le talent de nolii ^ poëte.
* Ni ue pub, «
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L'ALOUETTE
Alors que la vermeilbe aurore Le bord de notre ciel eol(MPe, L'alouete, en ce même point, De sa gantile voés honore La foeble lumière qui point.
Tant plus ce blanc matin eclèffe.
Plus d*ele la voés se fait clère; Et samUe bien, qu'en s'eforçant, D*un bruit vif ele veuîhe plère Au Soleilh qui se vient haussant.
Ele, guindée • de zeffire.
Sublime, an Ter vire et revife Et declique un joli cri Qui rit, guérit et tire Pire Des esprîz, mieux que je n'ecrî.
Soet que Junon son er essuyé.
Ou bien qu'el se charge de pluye « An haut pourtant ele se tient Et de gringoter* ne »*anouye.
Fors quand le negeus yvep vient
Même n'a point ta gorge doee Pour avoer sa nichée eclose ; E an ses chans si fort se plel Que vous diriez que d'aufre chose Ses aloueteaus et ne pait.
"^ Stntenae. — > Chaoter.
An plein midi, parmi le vide Fet defailhir Teulh qui la guide *, Puis tantôt comme un peloton.
Subit an terre se dévide, E pour un tans plus ne Toet-on.
En résumé, si nous envisageons dans son ensemble l'œuvre de Peietier, si nous comparons cette parade de pensées langoureuses, cette exhibition de tous les décors connus de la passion, aux fins et sincères élans de la poésie de Marot, combien no nous sentons- nous pas éloignés de l'esprit français I L'Italie nous a envahis, Pétranpie e$i le maître; il est le distributeur des plus jolies phrases, le docteur en fait de pâmoison, le gardien du carquois d'amour. Il a enseigné Tari de pleurer, le chant du gémissement et il a noté les malédictions passionnées; c'est auprès de lui que nos poètes vont apprendre comment dans les gracieuses tortures l'on meurt, sans mourir, h. chaque heure •du jour.
Notre génie, si naturellement fier et sincère, si mâle, si leste, si prime-sautier, je le vois fardé, hébété, gauche, comme Achille empêché dans ses habits de femme. Il ne reste plus de français que le langage, et encore peut-on prévoir le temps où la langue deviendra lâche, molle, tortueuse, pour se mettre en rapport avec les faussetés, avec les absurdes et hyp9crites amplifications qu'on la force à débiter.
G. d'Hëricault.
1 Elle échappe à Tceil qui veat la suivre.
MAURICE SCÈVE
Après Ma rot, avant Ronsard, il y eut une école ou plutôt un groupe de novateurs modérés qui remplirent de leur mieux, et non sans succès, rinterrègne. Pelletier et Théodore de Bèze se rattachent à cette famille; mais le chef signalé, le maître de ces poètes plus doctes, mais non pas aussi naturels et souples que leurs devanciers, moins réguliers, moins brillants, moins abondants que leurs successeurs immédiats, ce fut le lyonnais Maurice Scève [ou Sève). Il était issu d'une vieille race piémontaise, et si son œuvre ne porte pas la marque de cette bonhomie naïve qui est le charme et comme le parfum des intelligences écloses aux clartés du ciel de Savoie, il ne perdit jamais dans ses vers cet accent montagnard un peu lourd qui perce dans les histoires do Gaude de Seyssel, dans les romans de d'Urfé, dans les pages correctes de Vaugelas, qui engorge parfois le courant limpide où flotte, si dégagée et si pure, l'imagination de François de Sales, et qui, par endroits, alourdit môme la magnifique et libre éloquence de Joseph de Maistre. Avocat dès sa première jeunesse, on le citerait, si la Muse eût mieux récompensé son effort, au nombre de ces poètes légistes qui ont révélé des lois éternelles pour se consoler d'être inhabiles à pénétrer les coutumes éphémères, illustre et nombreuse compagnie où furent enrégimentés, entre tant d'autres, Ovide, Boccace, Pétrarque, Arioste, Tasse, Shakespeare et notre Corneille. Mais à ces grands cœurs tourmentés d'un noble rêve la chicane devint vite odieuse : Scève fut plus accommodant, et mêla sans trop d'embarras ses deux tâches. Un peu plus tard, nous le voyons conseiller-échevin de sa ville, en même temps qu'il présidait au mouvement poétique qui, dans tout le Lyonnais, fut on moment plus vif et plus fructueux qu'en aucune autre province de
1 La date de la nais.sance est inconnae.
France. On F écoutait comme un oracle à cette fameuse académie de Fourvières, où les émigrés de la Florence de Médicis venaient rejoindre les savants, les artistes, les philosophes mûris à l'ombre des tombeaux éloquents de saint Pothin et de Gerson. De son palais épiscopal de Chalon-sur-Saône, Pontus de Thiard dédiait à Maurice le premier sonnet de ses Erreurs amoureuses. Olivier de Magny recherchait à Lyon le judicieux entretien de son conseiller en Âpollo, presque autant que la grâce avenante de Louise Labé, une autre écolière de Maurice! Mais comment compter ses élèves? C'est lui qui tient Tarchet sur le Parnasse de Henri II, et alentour les plus aimables voix s* empressent à répéter ses mélodies un peu trop surchargées de latinismes et d'héllénismes, un peu trop hérissées de métaphysique et de concetti. Sibylle et Claudine Scève (elles étaient parentes du professeur), Jeanne Gaillarde, les deux sœurs Perréal, autant d'aventureuses émules qui s'assimilaient de concert cette quintessence de philosophie versiGée, et qui la traduisaient, chacune à sa manière. On se fût cru transporté aux Cyclades, alors qu'Érinne répliquait à Sapho; ou plutôt on eût trouvé là un cercle assez pareil à celui qui entoura le pédant Ménage, alors qu'il rêvait aux beaux bras de Marie de Rabutin, alors qu'il célébrait en hendécasyllabes les larcins involontaires de Marie-Madeleine de Lavergne.
La réputation de Maurice Scève ne s'arrêtait pas aux limites de sa province. Trait d'union, je l'ai dit, entre les deux écoles du xvi* siècle, il fut honoré dans les deux camps. Marot vieilli souriait à sa tentative ; Joachim Du Bellay survenant constatait sa priorité dans le genre où il triompha lui-même. Je citerai quatre vers d'un sonnet où le poëte de ro/ive exprime à merveille ce qui fut la qualité, ce qui fut aussi l'excès de Maurice :
Gentil esprit, ornement de la France, Qui, d'Apollon maintenant inspiré, T'es le premier du peuple retiré Loin du sentier tracé par l'ignorance. . .
Fallait-il donc absolument se retirer du peuple pour cueillir la palme sacrée? La poésie re»d-elle ses oracles, comme les anciennes sib\lles, dans la fumée, au fond d'un antre? En ce cas, détrônons Homère, et que la Cassandre de Lycophron remplace Y Iliade dans nos respects; effaçons des annales du xvi* siècle ces génies aisés, ces lumières, Rabelais, Montaigne, Clément Marot, Ronsard, et déchiffrons sous la
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lampe les énigmes de Maurice Scèvel Etienne Pasquier, grand apologiste du poëte lyonnais, confesse pourtant qu'en le lisant, il était satisfait de ne pas le comprendre toujours, puisqu'on certains endroits Scève avait sûrement désiré rester inintelligible. Que sera-ce donc pour le moderne lecteur? — Par bonheur, ces prétentions de sphinx ne sont pas perpétuelles chez Maurice; ils se résigne parfois à laisser parler son âme. C'est dans quelqu'une de ces crises de simplicité que nous le saisirons tout à l'heure.
Sulpice Sabon imprima à Lyon, en 4544, pour le compte d'Antoine Constantin, le poème intitulé : Délie, objet de plus haulte vertu. Ce volume in-8*, décoré de curieux emblèmes, est composé, si Ton en croit le titre, de quatre cent cinquante-huit dizains : il n'en contient réellement que quatre cent quarante-neuf. C'est le monument que Maurice Scève bâtit à une maîtresse dont nous ignorons le vrai nom , mais qui paraît avoir été mariée et avoir habité sur les bords du Rhône. L'amant avait bonne envie d'égaler Pétrarque; il nous rappelle plutôt dans les parties bien venues de son livre Tanglais Donne et l'espagnol Gongora ; comme eux subtil, imagé, mythologique , de ci de là sincèrement ému. lise sert avec bonheur de cette forme vive du dizain qu'il emploie, non pas, comme le prétend Pasquier, parce que le sonnet n'était pas encore en faveur (déjà Mellin dogSaint-Gelais et Marot avaient conquis à la France le rhylhmequi consacra l'immortalité de Laure), mais parce que cette mesure étroite et brève était singulièrement propre à ces raffinements de l'idée, à ces condensations du sentiment où il se complaît d'ordinaire. La Délie de Scève ne vivra pas comme la Délie de Tibulle, comme la Lesbie de Catulle, comme la Cynthie de Properce, comme la Corinne d'Ovide : mais je souris à l'ambition du poëte qui dévoue son talent à son unique amour, dans un siècle où la constance n'était pas de mise. Cette Délie , ainsi dressée sur le piédestal fleuri pendant ides années, contraste agréablement avec les Astrée, les Cassandre, les Marie, les Hélène de Ronsard, aussi nombreuses- que les Lalagé, les Lydie, les Glyçère et les Chloé d'Horace.
Maurice Scève mourut assez vieux, aux environs de l'année 1564. En dehors de sa Délie, il avait composé un poëme en trois chants, écrit en vers alexandrins et intitulé le Microcosme. Sa popularité ne lui survécut guère : aujourd'hui, c'est à peine s'il reste de lui l'ombre d'un nom. C'est que la poésie n'est pas érudition, pesanteur, mots forgés, dur effort. Qu'Érasme appelle Sidoine Apollinaire notre Pindare; que M. Hallam élève Sannazar au rang de Tibulle, ce sont caprices de
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critiques qui ne tirent pas à conséquence; la postérité qui juge en dernier ressort s'éloignera toujours des ofBcines où des ouvriers patients élaborent leurs marqueteries et leurs pastiches; toujours elle reviendra vers les sources naturelles, vers Pindare, vers TibuUe, ou vers ce simple Burns qui, penché sur son sillon , laisse aller ses stances agrestes avec la chanson du rouge-gorge I
N'en restons pas avec Maurice Scève sur ce cruel jugement. Ce fut un fidèle et sérieux desservant de l'art, du style, de la poésie. On doit une pitié sympathique à cet athlète évincé qui, avec moins de labeur, eût sans doute réussi davantage. Dans l'un des dizains qu'on va lire, on trouvera le cri d'une généreuse tristesse à propos de cette mort de Thomas Morus, qui fut un deuil en Europe pour tous les amants de la justice. Ahl pourquoi Maurice Scève n'a-t-il pas plus souvent de tels élans d'âme? Gluck disait que, pour écrire un de ses plus beaux airs, il n'avait eu qu'à noter les clameurs d'une foule qui demandait du pain à Vienne, sous les fenêtres de l'empereur. Poëtcs, artistes, faites ainsi I Sortez de vos bibliothèques, épanouissez votre esprit dans la nature et dans la vie familière; voyez les soldats qui combattent et les héros qui succombent; écoutez l'humanité en marche et qui fait sa rumeur, vous vous connaîtrez mieux vous-mêmes, vous serez préparés à votre œuvre; vous entrerez dans le chemin de la gloire!
Philoxène Boter.
(On a tâché de rassembler ici les renseignements assez rares, épars sur Maurice Scève dans Etienne Pasquier {Recherches de la France, liv. VI, ch. VII J; dans le Tableau historique de la Poésie française au XVI* siècle, de M. Sainte-Beuve, dans l'étude du même auteur sur Louise Labé (Portraits contemporains et divers^ tome m) ; enGn, dans un excellent article du London Magazine (The Earîy French Poeis, novembre 48i2).
DIZAINS
Dans son jardin Venus se reposoît Avec Amour, sa douce nourriture, Lequel je vis, lorsqu'il se déduisoit, Et Taperçus semblable à ma figure :
Car il estoit de très basse stature, Moi très petit; lui pasie, moi transi.
Puisque pareils nous sommes donc ainsi Pourquoi ne suis second dieu d'amitié?
Las I je n'ay pas Tare et les traits aussi Pour esmouvoir ma maistresse à pitié.
Amour perdit les traits qu'il me tira, Et de douleur se print fort à complaindre ; Venus en eut pitié, et soupira, Tant que par pleurs son brandon feit esteindre Dont aigrement furent contrainctz de plaindre. Car TArcher fut sans traict, Cypris sans flamme. Ne pleure pas. Venus : mais bien enflamme La torche en moy, mon cœur l'allumera : Et toy, enfant, cesse, va vers madame Qui de ses yeux tes flèches refera.
Le doux sommeil de ses tacites eaux D'oblivion m'arrousa tellement.
Que de la mère et du filz les flambeaux Je pressentoîs estaintz totallement, Ou le croyois, et spécialement
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Que la nuîct est à repos inclinée.
Mais le jour vint, et Theure destinée, Où revirant, mille foys je mouruz, Lorsque vertu en son zèle obstinée, Perdit au monde Angleterre et Morus.
Quand quelquefois d'elle à elle me plaings. Et que son tort je luy fais recongnoistre. De «es yeulx clers d'honnestes courroux plains Sortant, rosée en pluye vient à croistre. Mais comme on voit le soleil apparoistre Sur le printemps parmy Tair pluvieux.
Le rossignol, à chanter curieux , S'esgaye alors,ses plumes arroqsant :
Ainsi Amour aux larmes de ses yeulx Ses ailes baigne, à gré se reposant.
Délie aux champs troussée et accoustrée^ Comme un veneur s'en alloit esbatant.
Sur le chemin, d'Amour fut rencontrée, Qui partout va jeunes amants guettant, Et lui a dit, près d'elle voletant :
Comment vas-tu sans armes à la chasse?
N*ay-je mes yeux, dit-elle, dont je chasse. Et par lesquels j'ai maint gibier surpris? Que sert ton arc qui rien ne te pourchasse. Vu mesmement que par eux je t'ai pris ?
CHARLES FONTAINE
Charles Fontaino doit peu compter dans l'histoire de la poésie française, tant par son savoir et ses idées que par sies œuvres. Ses poésies, à part quelques cris éloquents sur la mort de sa sœur, sur la naissance de son fils, etc., ne sortent pas d'une médiocrité correcte, honorable pour un homme de lettres, mais insuffisante pour un poëte. Il s'y montre un élève trop sage de Clément Marot, qui fut en effet son maître et qu'il défendit contre les insultes riméeis d'un sieur Leblond de Rronville, méchant homme el méchant poëte. Les sentiments de Charles Fontaine étaient sages et modérés comme sa verve. Tl prit dans sa C<mtr^amy€ 4e cour la défense des amours honnêtes contre l'opinion de La Borderie, autre élève de Clément Marot, qui, sous le titre de YAmyê de cour, fvait chanté l'amour libertin : véritable tournoi de galanterie, où Antointe Heroët, plus tard évèque de Digne, rompit la première lance en faveur de l'amour platonique *. Un débat plus sérieux, et où Charles Fontaine put^manifcster du moins avec quelque avantage ses qualités personnelles de jugement et de goût, est celui qu'il soutint contre Joachim Dubellay, en réponse à son discours de VlUustration de la langw françoise. Dans ce discours, qui fut comme le manifeste de la grande école lyrique de la Renaissance, Du Bellay, injuste, comme
1 On a rassemblé en 1544 dans nn volume publié à Paris, chez Gilles Thibaut, les pièces de ce débat poétique, en y joignant VAndrùgyne de Platon, do même Heroët ; le Mespris de la Cour et V Expérience , de Paul Angiers , poëme apologétique pour Heroët contre La Borderie. (V. \e Catalogue de Viollet-le-Duc, H» 25.) — En 1549, les mêmes pièces reparurent à Lyon sous le titre d'Opuseuleâ poétiques et augmentées du Nouvel Amour, de Papillon^ de ses Z>t«cotir« (en vers), et di Voyage à Conetantinople , de La Borderie.
le sont tous les novateurs, envers ceux qui Tavaient précédé, proscrivait autant que les rondeaux et les ballades, virelais et chants royaux qu'il traite d'épiceries, les façons chevaleresques et les devises prétentieuses des poëtes de la cour de François I*'. II prenait à partie Jean Bouchet, le Traverseur des voyes périlleuses, François Habert, le Banni de sagesse, et Michel d'Amboise, l'Esclave infortuné. Charles Fontaine, qui, par une allusion un peu naïve, avait intitulé ses poésies les Buisseauxde Fontaine, figure dans la litanie. Il relova le goût, et, en homme qui, selon la juste expression de M. Sainte-Beuve, v possédait la didactique de son art mieux qu'il no la pratiquait, » il fît sous le titre de QuintU Horation (évidemment inspiré de VÉpltre aux Pisons)^ une critique un peu futile, mais souvent sagace, du manifeste de Du Bellay. Ce traité, quo Goujet lisait avec plaisir, est un monument curieux de l'histoire de notre langue et de notre poésie. Charles Fontaine était né à Paris; on retrouve en lui les qualités que j'ai déjà signalées comme propres aux auteurs parisiens, la facilité, le goût, l'érudition sans pédanterie. La liste de ses œuvres, donnée notamment par Goujet ôsûos sai Bibliothèque française, témoigne d'une instruction solide et variée. On trouve, a la suite de ses poésies, des traductions de différents auteurs latins, entre autres d'Ovide et de Seselome, une* autre des Mânes de Publius Syrus, une autre encore des Sentences d'Ausone. Il a composé encore deux autres ouvrages d'une nature plus particulière d'érudition : le Promptuaire des médailles présentées au roy et les Nouvelles d'antiques merveiUes, suivies d'un Traité de douze lézards, ouvrage traduit de l'italien. Peu de temps avant sa mort , un libraire de Lyon publia la troisième édition de son premier recueil de vers, le Jardin d'amour et la Fontaine d'amour.
Charles Fontaine vécut et mourut pauvre, après avoir vainement sollicité les faveurs de François !«»■.
La date de sa mort est incertaine ; nous donnons la plus probable.
Charles Asselineau.
Consulter sur Ch. Fontaine : Baillet; Bibliothèque poétique, t. xi; M. VioUet-le-Duc, Catalogue; Sainte-Beuve, Tableau de la poésie française au seizième siècle.
A SON FILS
Mon petit fils qui n'as encore rien vu , A ce matin , ton père te salue ; Vien-t-en , vien voir ce monde bien pourvu D'honneurs et biens qui sont de grant value; Vien voir la paix en France descendue , Vien voir François, notre roy et le tien, Qui a la France ornée et défendue ; Vien voir le monde où y a tant de bien.
Jan, petit Jan, vien voir ce tant beau monde, Ce ciel d'azur, ces estoiles luisantes, Ce soleil d'or, cette grant terre ronde. Cette ample mer, ces rivières bruyantes, Ce bel air vague et ces nues courantes. Ces beaux oyseaux qui chantent à plaisir, Ces poissons frais et ces bestes paissantes ; Vien voir le tout à souhait et désir.
Petit enfant I peux-tu le bien venu Estre sur terre, où tu n'apportes rien, Mais où tu viens comme un petit ver nu? Tu n'as de drap, ne linge qui soit tien, Or ny argent, n'aucun bien terrien ; A père et mère apportes seulement Peine et soucy, et voilà tout ton bien. Petit enfant, tu viens bien povrement I
De ton honneur ne veuil plus être chiche , Petit enfant de grand bien jouissant,
Tu viens au monde aussi grand , aussi riche Comme le roy , et aussi florissant.
Ton héritage est le ciel splendissant ; Tes ser\iteurs sont les anges sans vice ; Ton trésorier , c'est le Dieu tout-puissant : Grâce divine est ta mère nourrice.
lEIRB DE NATAHRB ^
Le trait le plus saillant de la période du xvi* siècle que nous étudions, c'est l'incertitude avec ses conséquences logiques dans tous les sens : le contraste entre les divers personnages, et surtout la contradiction dans la même personne. Il devait en être ainsi dans une époque de transition où tout le passé était en voie de destruction sans que rien fût encore solidement réédifié, où les intelligences étaient actives sans un point d'appui stable. Les souvenirs et les aspirations se mêlaient confusément dans la même âme. Ainsi, dans l'art, les anciennes lois qui régissaient l'union de la tradition et de l'individualité sont non abolies, mais violemment ébranlées ; les nouvelles méthodes sont entrevues, non pas conçues; une nouvelle tradition est non encore établie, mais désirée. ^ L'imagination, pour peindre le même objet, a en elle deux couleurs différentes dont elle n'a pu former le mélange, et le poëte marche hardiment en avant sans autre richesse souvent qu'un tronçon de la vieille chaîne brisée. J'ai insisté là -dessus à diverses reprises, car je crois qu'on n'expliquera bien ce cycle qu'en se pénétrant des contrastes de cette période composite et des contradictions de ces intelligences hybrides.
1 Ea plaçant ici Margaerite, nous avons, on le voit, négligé de snivrA Tordre chronologique ; mais elle est le personnage le plus important de cette période littéraire , et nous parlons d*elle après avoir parlé des autres parce que nous avons cm trouver en elle le poëte qui résume le mieux soit le travail intellectuel» 8oit le trouble moral de l'école de François I**.
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M:irguerite d'Angoulème, qui doit être considérée comme un des esprits directeurs de ce temps, comme un des maîtres de cette littérature, renferme toutes les contradictions que nous venons de signaler; chez elle, plus peut-être encore que chez les autres, il semble que tout soit heurté , désuni, discontinu , et procédant par incon^ quence.
C'est à cela qu'il faut attribuer l'étrange diversité des jugements portés sur elle. Est-elle remplie de tous les vices ou de toutes les vertus? Sont-ils odieux, ceux qui l'accusent d'avoir été l'amante de François !•', son frère? Sont-ils naïfs, ceux qui se contentent de répondre qu'elle fut une sainte immaculée? Aux yeux de l'histoire, selon que Ton consulte ses divers interprèles, elle a le cœur d'une courtisane italienne ou l'âme d'une matrone chrétienne; elle est la maltresse du libertin Marot, ou la grande prêtresse des puritains; elle fut la complice de l'esprit dans son expansion la plus folle et la plus dépravée, ou la protectrice de l'intelligence dans son élan le plus métaphysique et le plus austère.
Il semble bien en eflct que ce fut une nature, si je puis dire, de pièces et de morceaux , une personnalité factice dont la sympathie oscille de Boccace à V Imitation ; son cœur double est à la fois celui d'une grande coquette et d'une sœur de charité; son esprit, propre à la mascarade ainsi qu'à la politique, pousse la gravité jusqu'à l'ascétisme, et la joyeuseté jusqu'à cette limite du cynisme, infranchissable pour une reine française même au temps de la Renaissance. Intelligence du Moyen-'Age, elle protège tous les novateurs; poëte selon le génie de , l'école Louis XII, elle pousse, elle exalte les plus hardis poëtes du temps de François P'; ainsi de tout; et ses œuvres nous présentent dans leur composition la réunion des plus divers efforts, dans leur exposition, l'assemblage des nuances les moins homogènes.
Pour expliquer ces contradictions, il faut non-seulement étudier les tendances diverses de son temps, les caractères généraux de sa nature, mais il est nécessaire de rappeler qu'elle est une femme de la race des Valois , une femme-Mécène à une époque complètement troublée , et il faut analyser les plus minutieuses circonstances de sa vie. Un point doit dominer toute critique, je veux dire le changement profond que l'âge mûr et les événements de cette période de son existence apportent en son âme.
U y a deux personnes à étudier en elle , la protectrice des poêles et le poëte. Elle est le plus actif et le plus important de tous les person-
nages qui s^agitèrent alors dans notre histoire littéraire. Elle produisit bien, je l'ai indiqué, un mouvement poétique d*un caractère confrastant avec la physionomie de ses propres œuvres , cependant c'est elle qu'il faut voir à la tête du mouvement et nul mieux qu'elle ne peut le résumer. On pourrait aussi bien dire l'école de Marguerite que l'école de Marot, l'âge de Marguerite que l'âge de François !•'.
Elle créa non pas la poésie, mais l'atmosphère poétique, le milieu dans lequel la poésie trouvait les conditions particulières qui la font exister et prospérer. C'est elle qui donne la flamme et le courage, elle qui donne l'enthousiasme et la récompense ; elle était elle-même celte récompense ; et je le dis dans le sens chevaleresque, en songeant qu'un sourire de cette fille de la Lignée des dieux était un don suprême pour les hommes do ce temps. Elle forma donc le lien entre les plus illustres poëtes et le don de son sourire était l'ambition des plus grands d'entre eux. Pour tous, même pour les plus petits, elle était encore le salut, puisqu'à elle, directement ou indirectement, ils devaient leurs modèles, et puisque, si élevée qu'elle fût au-dessus d'eux, elle s'était faite mortelle en cessant d'être reine pour se faire poëte et l'amie des poëtes. Puis il y avait encore cette autre émulation , qui était d'une énergie souveraine , quand sire Michel et sire Bonadventure, a et autres créanciers qui de dizains n'ont cure, » se lassaient de faire crédit : M"»* Marguerite était généreuse, elle distribuait quelques pensions et elle était la sœur de celui qui les pouvait distribuer toutes.
Ce que Sainte-Marthe dit de sa charité pour tous les désolés, il le veut dire aussi pour tous les poëtes , les plus désolés serviteurs de Plate Bourse, a Somme, disait-il, les voyant à Tentour de ceste bonne dame, tu eusses dit d'elle que c'estoit une poulie qui soigneusement appelle et assemble ses petits poullets et les couvre de ses ailes. » Mais c'est surtout YEpistre à elle adressée par Peletier qu'il est bon d'interroger, et d'interroger minutieusement^.
Auprès de toi, en mille sortes, Tu favorises et supportes Ceux qui veullent aller avant, Mais de toi le pins admirable C'est la louange désirable De ton témoignage savant.
* Je traduis, ou plutôt je me contente d*enlevcr à Peletier cette orthograpîia hérissée, dont j'ai plus haut cité des exemples.
Par douce force tu allichet * Les poètes, pour tes dons riches
De faveur leur faire goûter ; Ainsi que par subtile traite Du soleil rhumeur est attraite Pour en terre la dégoûter.
Et celui qui de toi n*approche Grossier ou trop ignorant est, Ou d'ingrat encourt le reproche , Celui-là qui de toi se tait.
Les poètes qui aimer saTent
Dedans soi tes beautés engravent,
Dedans toi cherchent leurs moitiés ;
En toi leurs cœurs se passionnent,
En toi leurs cœurs s^affectionnent
Par leurs divines amitiés ; * < Oar en eux une ardeur tu pousses
«• Du trait 4b tes célestes yeux.
Et de tes faveurs aigredouces
Toujours les contraints d'aimer mieux.
Leur désir vers toi les envoie ,
Ta douceur leur ouvre la voie.
Ta majesté leur fait sentir
Un feu vif dedans leur poitrine.
Qui peu à peu les endootrine
Pour de la peur se gaimntir ;
Ainsi toujours ils se disposent
A rinstinct qui les fait mouvoir^
Et enfin tant et tant ils osent
Qu'ils peuvent en cuidant * pouvoir.
Tout ce passage est une bonne fortune pour l'histoire littéraire, mais il est surtout bon de noter ces mots : tes faveurs aigredouces qui doDiient une complète explication de la conduite de Marguerite vis-à-vis des poëtes et principalement de ses relations avec Marot.
C'est là le point important de sa biographie; là, les opinions se montrent le plus diverses et sas amis comme ses ennemis ont été à Textrême de Tenthousiasme ou de T injure. Dans ce débat, Thonneurou la honte de la reine do Navarre n'est en somme que d'un intérêt médiocre, il s'agit de l'honneur ou de la honte de la première protectrice du protestantisme français. Je comprends le sentiment qui pousse les Huguenots à défendre son éijuivoque sainteté; c'est une naturelle effusion de
* En pensant présomptueubement.
reconnaissance pour celle qui a protégé leurs premiers pères. Je ^is bien que cette reconnaissance est sourde à tout argument , el qu'elle tourne à l'âpreté contre tout ce qui voucîrait Ventamer , aussi est-ce aft tremblant que je me hasarde à faire quelque réserve, à dire , par exemple, que Marguerite voulut tout d*abord protéger des esprits vite, ardents, sortant des voies vulgaires, non pas des hérétiques. Mais au moins l'enthousiasme des réformés , si farouche et peu fondé qu'il soit , se montre logique. Je comprends moins l'excessive sévérité des écrivains catholiques. Ce que l'histoire dit authentiquement de Henri yill,4e Luther, de Bèze, de Calvin , de Hutten, ne suQit-H pa» à leur légitime amour-propre? Importe-t-il à la vérité catholique que ($tte femme» qui aida ses ennemis, fût une débauchée? Je n'ignore pas que Marguerite, au temps de ses premiers efforts en faveur des novateurs, parait plus près de la corruption que de la sainteté; je sais que ces iÇNli furent surtout inspirés par des instincts pett philosophiques , ptr li vanité, par des hasards qui ressemblent à des intrigues amoureuses, Mais arrêtons-nous à la coquetterie, à la galanterie, si Ion veut, et n'allons pas jusqu'à la débauche. Rappelons -nous ces faveurs ai^esdoîices de Peletier, ce nenny avec tm doux sourire , de Marot. Rien ne prouve que maître Clément reçut jamais beaucoup plus de son amie d'Alençon.
Constatons, afin de bien comprendre la conduite de Marguerite, cette position que les idées nouvelles faisaient aux poëtes, et rappelons-nous cet enthousiasme excessif de la Renaissance pour tout ce qui touchait à l'art. Les poëtes pour la première fois sont brillants et déifiés; ils sont les sacrés poëtes; leurs conceptions sont divines, ils portent eux aussi la couronne; ils sont des êtres d'une race différente , élevés au-dessus du vulgaire par le don de Dieu, comme le sang royal était exalté au-dessus de tout lignage par l'onction divine. Marguerite, jeune, à l'esprit vif, au cœur tendre, à l'imagination libertine, était d'ailleurs portée, comme tous les Valois, à une extrême sympathie peur les artistes. Elle se laissait encore exalter, selon l'instinct propre à la femme, par le bonheur de protéger la pensée virile; puis, coquette et légère, enfiévrée par l'admiration de ces hommes supérieurs, elle se trouvait flattée dans son orgueil de la perpétuelle sonorité de leurs éloges. Ainsi , sa vanité comme ses tendances artistiques la faisaient la protectrice de tout esprit élevé, tandis que sa coquetterie, enhardissant un cœur naturellement tendre, l'engageait à devenir l'amie des plus brillants écrivains. Jusqu'où allait-elle, lorsque poëte elle se faisait l'humble disciple de
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ces souverains polîtes? où s'arrêtait- elle quand, en dehors de cette atmosphère littéraire, elle se voyait reine et se rappelait que cet fils d*ApolIon étaient les domestiques de son frère? Il est diflBcile de le dire ; mais, encore une fois, tout s'accorde à montrer dans la duchesse d'Âlcnçon une coquette aux lèvres faciles , aux regards bienveillantg, à l'oreille indulgente; rien n'autorise à voir en elle ni une femme adultère , ni une veuve débauchée.
Dès son second mariage^ sa conduite devint plus grave. Les tendances métaphysiques de sa nature se mêlèrent plus souvent aux impressions artistfques. L'âge, la tendresse pour un mari volontiers infidèle et naturellement ennemi de la rhétorique, la maternité, la préoccupation des hautes pensées de la politique , un meilleur jugement sur la pauvreté morale de ces poëtes brillants et sur la fréquente perversité de ces pensées éclatantes, puis la religion, enfin, comme elle le dit elle-même, le remords, la poussèrent aux idées sérieuses et aux conceptions austères. Son âme se rembrunit. Ce Souci tourné vers le Soleil, qui était sa devise et indiquait, j'imagine, sa sympathie pour tout ce qui resplendissait, lui devint un moins cher symbole; elle songea plus souvent au Lis entre les deux Marguerites, à la fleur pure entre deux fleurs amoureuses. Je ne sais si ce dernier symbole était un souvenir ou une espérance; peut-êlre voulait- il indiquer que son corps était resté pur, protégé qu'il avait été par les deux légitimes tendresses qui avaient partagé sa vie ; peut-être était -il une promesse faite ^ Dieu et à Henri d' Albret , les seuls amours qui dussent désormais aninier son existence.
A cette éi)oque il semble, — le pauvre Bonaventure l'indique parfois amèrement — qu'elle fût fatiguée du rôle de Mécène , et qu'elle protégeât les écrivains par nécessité d'iiabitude, par charité, par politique. Elle comprenait, on peut du moins le supposer, que le mouvement donné par tant d'esprits hardis ne pouvait s'arrêter, et elle voulait dégager la royauté des haines et des querelles qui se préparaient. ' C'est à cette période de sa vie qu'il faut attribuer la plupart des poésies qui nous restent d'elle.
Il parait tout d'abord inutile de chercher "dans un tel personna^ autre chose qu'un spécimen des modes poétique^ de son temps, une statue enguirlandée par toutes les mains artistiques de l'époque. Le plus grand roi, dans l'empire de l'art, n'est généralement qu'un. -roi fainéant ; il est un écho et il répète malhabilement, mais expressivement, ce qu'enseigne le cycle des illustres poëtes' contemporains. S*il
laisse de bons vers, la critique peut lui savoir gré d'avoir choisi de bons modèles, elle doit l'admirer pour s'être fait le disciple des esprits puissants qui imposent le travail , plutôt que d'avoir imité les poètes médiocres qu'on égale sans efforts; mais l'histoire ne voit presque jamais en lui qu^un Mécène qui récompense délicatement les écrivains en les copiant, ou du moins elle l'a jugé complètement quand elle a étudié les auteurs qui l'entourent. Marguerite, à cause des incertitudes de son époque, des influences diverses qu'elle accepta et des contradictions de sa nature , a échappé en partie à la loi de sa position royale.
Nous la voyons dans un cercle de lettrés : Du Moulin , Gruget , do La Haye, Boastuau, Quantilly, Denizot, Sainte -Marthe, Peletièr, Des Périers , Mellin , Marot ; les uns sont ses secrétaires, elle leur dicte ses œuvres ou ils les recopient; les autres sont ses oracles, elle leur communique ses pensées et leur propose ses conceptions; tous sont donc consultés et quelques-uns travaillent à côté d'elle ou après elle. Il y eut là apparemment une suite de conseils qui peut ôtre considérée comme une collabora tiqn. Pourtant il faut constater dans Marguerite tme personnalité poétique, composée, pour ainsi dire, de pièces rapporléos , mais une personnalité ; nous voyons une poésie de mosaïque, $
mais une poésie qui a une physionoYnie à elle. La mosaïque est arrivée à former un tableau différent de tout autre , et soit qu'il y eût en la Reine un instinct littéraire qui, tout en les acceptant fmalemént, luttait contre les influences, soit que ces influences se soient heurtées en elle */
d'après une loi particulière , Marguerite ne ressemble à aucun dès v
autres pbëtes contemporains. ' " * ^.
Ce qui domine toute sa manière ainsi que toute son inspiration, c'est ^
la tyrannie de l'ancfen art, des méthodes et du style de l'école Louis XII. Elle essaie de secouer souvent cette tyrannie, mais sans yjparvenff *
jamais complètement; et sur ce fond s'exercent les tentatives conseillées par la poétique du temps de François V". C'est bien là le caractère dis* tinctif de son talent. ^
Elle nous indique son admiration naïve pour Alain Cbartier au début de la Coche :
Pensay en moy que e'estoit nn subget Digoe -d'avoir an Alaia Charretier.
En dehors de cette sympathie que l'éducation avait dû contribuer h former, son amour pour les pensées graves et pieuses, sa pratique de . l'éloquence, sa tendance vers la science, la poussaient vers ces pieux
vi*
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orateurs et grands rhetoricqueurs qui avaient iHustré le xv* siècle. D'autre part les novateurs qui l'entouraieut ne lui permettaient pas de s'abandonner exclusivement à cet entraînement naturel. Tous ses défauts viennent de là. Son mauvais goût ne natt pas de ces délétères émanations intellectuelles que produit toute réunion persévérante de poëtes médiocres et de courtisans, et qui, en désorganisant l'esprit, en lui enlevant son caractère instable et prime-sautier , produit le bel esprit. Elle devait ce mauvais goût au heurt de deux inspirations ennemies, l'une bourgeoise, l'autre quintessenciée. Sa simplicité un pea plate était combattue par la recherche ; la trame presque banale était chargée d'ornements d'un autre style que le fond. Son esprit était fopeièrement sérieux, riche de pensées plus que d'images; dans ses conceptions les lignes principales étaient nettes; la couleur manquait; elle le sentait, travaillait laborieusement, mais en consultant les deux rhétoriques qui se disputaient son intelligence. Elle arrivait à une versification hybride dont l'apparence générale était en désaccord avec chacune des nuances. Aussi n'évite-t-elle souvent la vulgarité ou la déduction syllogislique que pour se livrer auk antithèses et aux coocetti.
Pour mieux expliquer son style, il faut se rappeler qu'elle composait ou travaillait dans sa litière, en voyageant par pays, c'est-à-dire, à bâtons rompus. Elle dictait des vers ou faisait de la tapisserie : je sois tenté de croire que pour elle c'étaient deux ouvrages analogues et qu'elle ne fut pas un écrivain, mais une brodeuse. On ne trouve rien de fondu, nulle unité dans ses œuvres ; on voit toujoucs le canevas, je dirais presque, les reprises.
Elle travailla donc à détruire sa qualité naturelle qui est, selon moi, li fermeté dans la simplicité, à troubler la clarté de son stjrle et à le surcharger de fausses couleurs. Elle trouva cependant des expressions fortes et belles, des traits prétentieux, mais cx>ncis, procédant non pas d'une vivacité naturelle comme ceux de Mellin, mais de la persévérance de l'intelligence. Disons. aussi qu'elle rencontrait plus souvent l'obscurité, l'enchevêtrement dès pensées, l'inégalité du ton, le manque d'équl- ' libre dans la composition comme dans la phrase. • Elle avait toujours eu la volonté plus que la facilité de l'art. Je ne sais si au temps de sa galanterie elle fit des vers amoureux , j'ai peine à croire qu'elle ait jamais pu y déployer grande légèreté et je reste persuadé qu'elle ne devait pas briller par la spontanéité de l'esprit. Tout un côté de la poésie lui échappait , j'entends , la poésie de la nature ,
elle ne voyait pas, elle pensait, elle ne regardait qu'en elle ; le monde extérieur, — à ne consulter que ses poésies, — - ne lui parlait pas; ses qualiGcatifs sont réQéchis; muets et mornes, si je puis dire. Elle se jeta dans la poésie pieuse où elle pouvait le mieux déployer les qualités de son âge mûr. Elle parvint à utiliser ainsi une intelligence tournée à la philosophie, un vocabulaire métaphysique d'une jgrande abondance. Son esprit joyeux d'autrefois avait disparu ; son âme tendre et gracieuse ne songea plus qu'à pleurer les faut^s passées, la partie élégante de son intelligence ne s'employa plus qu*à polir des remords.
Là surtout se montrent les éternels contrastes de sa nature et la lutte de ces deux rhétoriques qui se disputaient son esprit. Tantôt apparaissent le pédant isme du scolastique, la roideur du prédicant ; quelques vers plus loin, on saisit une note d'une harmonie fine; la femme se dévoile, mais c'est la coquette sur le retour qui minaude involontairement ses gémissements, et qui, dans ses remords, découvre plutôt qu'elle ne maudit les entraînements de sa vanité. Elle fait la cour à Dieu, son dernier amour, en lui envoyant des sonnets, en lui affilant des jeux de mots, en lui offrant et les madrigaux et les fleurettes qui l'attendrissaient elle-même quand son cœur était sensible aux peines d'amour. Je constate et ne raille point. II y a un élan touchant et poétique dans cet instinct qui nous montre le Seigneur plus facilement ému par les beautés qui nous exaltaient au temps où nous étions beaux, enthousiastes et pleins de générosité. D'ailleurs, malgré l'obscurité, la vulgarité ou la recherche de bien des détails, on peut entendre çà et là, dans ces vers, le cri d'un cQBur sincère.
Que pensaitr^lle, au fond de son âme, non plus légère, mais mûrie par les longues réflexions et l'expérience, sur ces questions religieuses qui agitaient alors la plupart des imaginations poétiques ? Ses œuvres ne le disent pas bien clairement. On découvre en cela comme dans ses . formules artistiques l'hésitation de son intelligence ; le sentiment catholique domine, mais troublé par les tliéories nouvelles. 3on bon sens n'était pas assez énergique pour voir clairement la vérité ; elle' inclinait au temps passé, mais le cercle des novateurs opprimait son instinct. Sa croyance équivoque comme son style hybride nous sont au moins une curijBuse marque de l'état où se trouvaient alors les intelligences sincères et les caractères faibles.
Cette physionomie artistique et royale, cette nature hésitante et directrice, ce poëte mi-parti Moyen-Age et Renaissance, cette femme ga-
rf-«
lante, puis mystique, cette mémoire tant aimée et tant honnie, et cette vie pleine d'étrangetés, demandaient une étude spéciale. J'ai dû me borner à indiquer les faits importants d'une telle biographie ; et pour ne pas trop étendre les bornes de cette notice, je me contente de citer sans commentaire les principaux de ses ouvrages.
Ce sont, — outre tHeptaméron, des drames et des chansons spirituelles, — le Mtroir de VAme pécheresse, l'Oraison de VAme fidèle, le Débat d'Amour, la Coche, les Quatre Dames et les Quatre Gentilshommes, VÊpisire au Roy François /*'^ l'Histoire des Satyres et des Xymphes de Diane, enfin, la meilleure de toutes ses œuvres, le Triomphe de l'Agneau, auquel j'emprunte le morceau suivant qui pourrait passer pour une obscure et sombre amplicalion du douzième cliant du Paradis perdu.
VISION D'ADAM l'aisciekiib loi
Près des déserts où gist la terre morte Sans que nulle fruit elle nourrisse ou porte Et que jamais à ce ne fust induite.
Où tout est sec comme cendre recuite.
Où rien ne croît, — ainsi disent nos pères, - Hors des dragons et aspics et vipères , Un mont est mis, en langage hébraïque Nommé Sina, Agar, en Arabique, De hauts rochers eslevé jusqu'aux cieux Tant qu'on ne peult sy hault lever les yeux. Sa teste chauve, aspre, stérile et nue. Semble en hauteur vouloir vaincre la nue ; Hideux, pierreux et presque inaccessible. Prodigieux à voir, et si terrible, Que peu de gei)s en pouvoyent approcher Et sans horreur de trop près y toucher Pour ]e passer, car de peur tressaillir Faisoit les cœurs, voire bien défaillir.
Là print la Loy, pour convenable place, Lieu pour monstrer sa rigdureuse face.
Un sîege donc au mylieu feut posé , Riche et luisant, en tel art composé Qu'à l'environ un grand feu s'espandoit Qui largement ses flambes estendoit Tant qu'il sembloit que le mont en ardist ' , Voire le ciel; proprement on eust dit Qu'en peu de temps le roc deviendroil cendre Et qu'on verroit de l'ardeur le ciel fendre. Cela sembloit une puissance esmue De grand courroux et de fureur repue.
De là fumoit une espesseur sy trouble, A ceux d'embas faisant la crainte double. Que tout estoit circonfus et noircy Meslé, trqublé, ténébreux, obscurcy.
Plus haut estoit une obscure nuée Qui rendoit fort la région muée', Non autrement qu'à un plein jour d'esté L*on voit souvent le tonnerre appresté Non autrement qu'une très noire tache Contre le Ciel , qui le Soleil nous cache. Cela sembloit estre un ventre pesant Prest d'enfanter, et monstre nous faisant ^ Des jugementz de la divine main Voulans soudain perdre le genre humain.
Là ne feut veu ce bel arc asuré Luisant, pourpré, parfait et mesuré Du souverain, qui pour un tesmoignage De grâce et paix donné feut comme un gage. Qui feut jadiSi par divine ordonnance.
Du grand Noé donné par alliance; Souvent aussi et à Tœil Ton peult voir Que dessenfler la nue fait devoir
' Brûlât. — • Changée. — » Nous donnant Une démonstrafiori
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Pour en après la Terre alimenter
De son humeur, et les fruitz augmenter.
Mais ceste cy n'estoit de telle sorte,
Ains*, comme «n temps qui tous maux nous apporte.
De là bruyoieni, esclattoient, tempestoient
Tonnerre et voix , et parmy se mettoîent
Force flambeaux, luysans comme Tesclaîre,
Tant que la nue en faisoit la nuict claire.
Au beau mylieu de ce divers prodige.
Assise estoit la Loy qui tous oblige , Monstrant TEscrit, par plusieurs ans secret. Dit de peclié chyrographe et décret, Portant, disant, requérant franchement La mort de tous , si la lettre ne ment.
Oultre, le Roy de la ronde machine.
Auquel le Ciel et la Terre s*incline.
Qui fait partout sa force dominer.
Son nom valoir, sa dextre fulminer.
Ceint de justice et de zèle vestu.
Auprès duquel tout ne poise un festu , Pour acomplir et faire ce mystère Assista* lors, en face moult austère, Accompaigné de mille millions De ses servans, tous plus fors que liona. Adam, voyant tel spectacle, trembloit; Mais d'abondant sa crainte luy doublott» Sans qu'un seul nom en ce lieu apperceust En qui faveur ou grâce fonder sceust.
i Mais elle était. — * Se tint.
Toy, Israël, considère les titres Qu*avoit ton Dieu , quand il tint ses chapitres, (( Je suis, dit-il, jaloux et courageux, a Le Dieu gardant^ le forfait outn^geux, a De père en filz, yoire en telle momoire « Qu'aux fils des fils fais mon courroux notoire; a Je suis ton Dieu, qui cerche et examine « Tous les péchés, et qui mande Famine, « La Guerre et Mort, pour bientost me vengier « De toy, soudain que tiendras au danger. »
0 povre Adam, quand tu vis telle monstre, Ton cœur fondoit, comme la cire, contre Un ardent feu, (j'en parle comme expert) Et tout ainsi que Teaue qui se perd , Comme la fleur ou le fein* que Ton taille, Tout abattu defaillois comme paille !
En f549, Ronsard, enflant sa voix, chantait l'arrivée d'une jeune Reine dont v TArno d'un haut bruit orgueilleux fait résonner le nom cotitre les murs de Florence. » A la fin de cette même année , Marguerite d'Ângoulème allait mourir, mais déjà la poésie à qui elle avait tant donné de son cœur et de son âme ne pensait plus à elle. Les jeunes poëtes louaient le jeune Roi ; ils n'admiraient que la belle Catherine , a cette Vierge Astrée qui descendait du ciel. » Ils avaient oublié cette vieille Reine qui devait presque toutes ses fautes à l'amour de l'art , qui avait protégé si gracieusement leurs pères en poésie, et sans laquelle ils n'eussent jamais conquis ce surnom de divin qui s'attachait
1 Le souvenir du. — * Le foin.
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maintenant si aisément à tout nom de poëte. Ronsard ne songeait qu'aux splendeurs nouvelles.
Jà du soleil la tiède lampe allume
Un autre jouf plus beau que de coostume ;
Jà les forests ont pris lejars robbes neuves ;
Et moins enflez glissent aval les fleuves
llastez de voir Téthys qui les attend
Et à ses fils son grand giron estend ;
Entre lesquels la bienheureuse Seine ,
En floflotant, une joye demeine ,
Peigne son chef , s'agence et se fait belle ,
Et d'un haut cry son nouveau Prince appelle.
Ce que le grand Vendosmois disait ainsi, dans sa grâce solennelle, c'était une folle louange du règne nouveau , mais une prophétie véritable sur l'art qui venait do naître.
Il était lui-même le « Prince nouveau » pour lequel la Poésie allait s'agencer et se faire belle; et la Pléiade, la vraie lumière du jour qui s'annonçait, allait donnera la Nature «ses robbes neuves.» Les champs et les forêts s'animaient à la voix des Nymphes ressuscitées , les arbres jaseurs, les fleurs au doux langage et les oiseaux, instruits par la blonde Cythérée , repeuplaient les domaines depuis longtemps stériles de l'imagination. Les hommes venaient de découvrir les Iles Fortunées de la Poésie, et l'Amour, redevenu le dieu unique, colordit les horizons de l'art, rendait les lèvres plus sonores et les esprits plus flexibles.
Cette poésie sensuelle, mais fière, émue et variée, avec sa phrase souple et puissante, avec sa majesté cérémonieuse, ses emportements d'enthousiasme ou ses allures gracieuses, méprisait la versiâcation sèche, la phrase froide, la rhétorique étroite, le cheminement sage, régulier et prudent qui avait distingué la poétique au temps (Je François 1". Nousmêmes , quand nous quittons ces esprits uniquement fins , ces. artistes surtout réfléchis, et que nous nous trouvons en face de ce large et brûlant rayonnement produit par la Pléiade dès son aurore , nous sommes tentés de nous écrier ^vec Ronsard :
L'homme n'a plus que faire
D*estoiles au matin qtiand le jour est levé.
Il faut se faire violence pour ne point subir celte puissance d*entra1nement qu'exerça sur ses contemporains ce poêle magnifique, dont « les
plus menus vers sont voix sacramentales^ » comme disait un de ses disciples.
Apaisons notre enthousiasme cependant , retournons froide^nent au milieu de l'histoire, et constatons que Ronsard poussa la poésie française dans les marais du Permesse, de THippocrène et du divin Olmius. Ainsi força-t-il, par la richesse de spn génie, notre instinct poétiquç à obéir à une rhétorique savante, hétérogène e( complètement arbitraire. Il empêchait par là notre littérature» en ses périodes d*épuisement, de se retremper à ses sources naturelles, dans roriginalité plantureuse et grossière, mais vive, flexible et féconde, de l'esprit populaire et provincial. Notre poésie devenant uniquement une poésie de Cour, devait à l'avenir se jeter dans l'imitation de l'art aristocratique des autres peuples.
La poétique grecque ne fut pas le seul objet de l'admiration de Ronsard, il eût bien voulu nous persuader encore que la langue grecque était préférable à la langue française, autant que ses propres vers étaient préférables à ceux do Charles d'Orléans.
Ah que je suis marry que la Muse françoise
Ne peut dire ces roots, comme fait la Grégeoise t
Ocymore, dispotme, oligochronien.
II n'en vînt pas jusqu'à cet excès de pédantisme, mais il s'en approcha aussi près qu'il put. J'ai toujours été effrayé du danger que faisaient courir à notre langue, alors encore hésitante, cette toux ronge-poumon, ce Castor, fils d'œuf, dompte-poulain brillant, cet Apollon porte-perruque, ce poëte gosier-màche-laurier, ce ton emphatique , cette phrase bouffie, ce style arrondi parfois jusqu'à l'obésité. Notre phrase si ferme, si une, si fièrement rebelle à tout esprit gauche, pesant et brutal, fût devenue de la cire molle entre les mains des pédants et des trabans de la littérature. Si Ronsard n'alla pas plus loin dans le mépris de notre génie national, si nous ne sommes pas, à l'heure qu'il est, plus empêchés à nous débattre contre les descendants d'ocymore et d'oligochronien , contre toutes les verbocinations Latiales et Grégeoises, nous le devons surtout à l'école de François T'. Je l'ai dit au début de ce travail et jo veux le répéter en finissant, car c'est là le point important do notre histoire littéraire durant la première moitié du xvi* siècle.
n faut songer à cette série d'esprits puissants, do savants redoutables, de poètes illustres qui, aidés par toute la suite des événements historiques, travaillèrent pendant deux siècles à nous accabler de latin
et de grec. Et quand je compte tous ceux qui, depuis Alain Chartîer jusqu'au commencement du xvii* siècle, firent une guerre active à la langue française , je pense qu*il feut être reconnaissant ponr les éerivains qui, comme Villon, Coquillart, Charles d'Orléans, Antoine de La Sale, la défendirent au xv« siècle, pour les pbëtes qui, écrasés entre Crétin et Ronsard, la protégèrent au xvi*.
Ceux-ci, je les ai traités sévèrement, car ils sont de mauvais poëtes; mais je dirai pour eux , pour Bonaventure, pour Heroet, pour Charles Fontaine, pour Marguerite d'AngouIème, ce ^e j'ai dit pour Hellin, le plus vaillant de tous: n'oublions pas qu'ils ont défendu et peut-être sauvé la langue française.
C.-D. d'Hbbicault
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		Les poëtes franc̜ais; recueil des chefs-d'oeuvre de la poésie franc̜aise depuis les origines jusqu'à nos jours (3)
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