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Les poètes franciscains en Italie au XIIIe siècle
Ce petit livre n’est point un livre de science. En 1847, je revenais d’une mission littéraire en Italie, assez heureux pour rapporter des documents inédits qui intéressaient l’histoire des temps barbares. Mais avec ces rares épis, glanés dans le champ où Muratori et ses successeurs ont si bien moissonné , j’avais cueilli quelques fleurs de poésie, comme le liseron mêlé au blé mûr.' C’étaient des vers détachés d’un manuscrit du treizième siècle, des chants qui , après avoir passé par les lèvres de plusieurs générations, sont tombés dans un injuste oubli. C’étaientdes recueils de légendes que le voyageur lettré dédaigne d’acheter aux foires, mais qui édifient les veillées des paysans. J’avais encore présentes à ma mémoire plusieurs de ces basiliques italiennes, où le moyen âge est tout
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vivant, préservées du vandalisme moderne par la vénération des peuples, ou par la pauvreté même des religieux qui les desservent.
Une pensée commune animait pour moi ces images du passé : en considérant de près le moyen âge italien , j’y croyais reconnaître , plus visible qu’ailleurs , le lien qui unit la foi et le génie , et par quelles inspirations les saints suscitèrent les grands artistes. Je voyais le saint le plus populaire de cette époque , saint François, en devenir aussi l’inspirateur, composer lui-même des cantiques admirables, et laisser après lui toute une école de poètes, d’architectes, de peintres, qui se formèrent au tombeau d’ Assise pour se répandre jusqu’aux Alpes et jusqu’à la baie de Naples. J’ai donc voulu raconter les commencements de la poésie religieuse chez les Franciscains italiens, en rattachant à ce sujet mes souvenirs et mes impressions , avec la complaisance (|u’on pardonne aux voyageurs pour les lieux qui les ont charmés.
Les écrivains ecclésiastiques ont mis en lumière la mission providentielle de saint
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François, quand il vint, avec saint Dominique, soutenir les murailles chancelantes de l’Église. Les historiens commencent à comprendre le rôle politique des Frères Mineurs, de cette milice contemporaine des républiques italiennes, alliée naturelle des faibles, ennemie des oppresseurs, dont elle n’avait ni peur ni besoin. Les savants avouent ce que l’esprit humain doit aux docteurs de l’école franciscaine, à saint Bonaventure, le Platon du moyen âge; à Roger Bacon, dont les pressentiments devancèrent nos découvertes. Je me borne à considérer les services que les premiers Franciscains rendirent aux lettres italiennes. D’abord, je parcours d’une vue rapide les siècles qui précédèrent le treizième, et, depuis les catacombes jusqu’aux basiliques de Venise et de Pise, je cherche dans les monuments, dans les inscriptions, les premiers élans d’une poésie populaire et religieuse, encore prisonnière sous les formes latines , mais prête à prendre l’essor quand un idiome nouveau lui aura prêté des
ailes. Saint François paraît, et il faut l’étudier
)>RËFACt;.
comme poète, en recueillant toutes les circonstances qui contribuèrent à l’éducation de cet esprit extraordinaire; il faut discuter l’authenticité des compositions qu’on lui attribue, en retrouver la place entre ses extases, où il ravissait le feu -du ciel, et ses prédications, où il le communiquait aux hommes. Le génie du saint fondateur passe aux premiers disciples qui lui succèdent : saint Bonaventure , qui porte le souffle lyrique sous la robe de l’école ; frère Pacifique , qu’on appelait le roi des vers ; Jacomino de Vérone, auteur de deux poèmes longtemps oubliés, auxquels Dante n’a peutêtre pas dédaigné de prendre quelques traits de son Enfer et de son Paradis. Enfin vient le plus grand de ces poètes, le bienheureux Jacopone de Todi, méprisé comme un insensé, puni comme un malfaiteur, et, du fond de sa prison, foudroyant de ses satires les désordres du clergé et du peuple. En même temps, il ne craint pas de traiter en vers les points les plus difficiles de la théologie chrétienne ; et, arrivé aux dernières profondeurs du mys-
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ticisme, il a déjà l’accent de sainte Thérèse et de saint Jean de la Croix. A mesure qu’on descend ainsi le premier siècle de l’ordre de Saint- François, comment ne pas s’arrêter devant les monuments contemporains qui bordent son cours, où la même poésie éclate sous les lignes de l’architecture, sous la couleur des fresques? Mon pèlerinage a des stations marquées au tombeau d’Assise, à Saint-Antoine de Padoue, à Sainte-Croix de Florence. C’est vers Florence que se tournent les préférences de l’art naissant, et c’est là que je trouve la belle légende des Fioretti di san Francesco, qu’on peut regarder comme une petite épopée résumant les traditions héroïques de l’ordre de Saint- François, ou plutôt comme un reliquaire dont les émaux représentent avec naïveté les miracles du saint et les figures de ses compagnons. De ces figures, plusieurs n’ont que le mérite de la couleur qu’elles perdraient en passant par une traduction. Les autres ont la grâce du dessin, le mouvement, la vie, qui s’évanouiraient dans une analyse. Une main plus délicate que la mienne a choisi
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et mis en français les plus pieux, les plus touchants, les plus aimables récits des Fioretti, en s’efforçant de serrer de près le tour simple et vif du vieux narrateur.
Plusieurs s’étonneront de tant d’admiration pour un mysticisme dont notre siècle ne comprend plus le langage, de tant de complaisance pour des traditions qui ne sont pas de foi. Aussi je ne propose rien à la foi des lecteurs : si je ne fais pas un livre de science, je n’écris pas non plus un livre de religion. Je ne confonds point ces chants, ces traditions avec le dogme infaillible, pas plus que je ne confonds les gouttes de la rosée avec les feux de l’aurore qu’elles accompagnent. Je les recueille comme les émanations d’une terre fécondée par le christianisme. Si je ne puis toucher sans émotion à cette poésie des vieux âges^ c’est que j’ai vécu tout un jour le contemporain des événements et des hommes qui l’inspirèrent. J’ai passé un jour trop court pour moi dans la vieille cité d’Assise. J’y ai trouvé la mémoire du saint aussi présente que s’il venait de mourir hier, et de laisser à sa pa-
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trie la bénédiction qu’on lit encore sur la porte de la ville. On m’a montré le lieu de sa naissance, et la chapelle où son cœur disputé se rendit à Dieu. On m’a fait voir le buisson d’épines qui se couvrit de roses quand François s’y précipita dans l’ardeur de sa pénitence. J’y ai reconnu l’image de cette langue italienne encore tout inculte et tout épineuse, qui n’eut besoin que d’être touchée par l’ascétisme catholique pour germer et fleurir. Enfin, je me suis agenouillé au saint tombeau, sous cette voûte d’azur étoilée d’or qui le couronne, et qui fut le premier ciel où la peinture renaissante essaya son vol. C’est là qu’acheva de se préciser la pensée de ce petit livre. Tout mou dessein se déroulait dans les réflexions suivantes qui m’accompagnaient au sortir d’Assise, à mesure que je voyais fuir les blanches murailles du Sagro-Convento, la ville qui dort sous sa garde, et le coteau qu’elle domine, doré des derniers rayons du soleil.
Si l’on considère l’Italie au moyen âge, on y remarque un espace comprenant la Tos-
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cane, TOmbrie et le nord du patrimoine de Saint-Pierre : c’est là que rayonna pendant trois cents ans le plus vif éclat de la sainteté chrétienne. A Florence, c’est saint Jean Gualbert, le père des solitaires de Vallombreuse , et en même temps le véritable fondateur des libertés publiques, par les combats qu’il livra aux évêques simoniaques. C’est saint Philippe de Benizzi et ses compagnons, déposant l’épée dans un siècle de sang, pour instituer la charitable compagnie des Servites : un peu plus tard, le bienheureux Giovanni delle Celle, et sainte Madeleine de Pazzi, dont les lettres sont des trésors de sagesse et d’éloquence. A Pise, on voit l’archevêque saint Reynier revenant du pèlerinage de Jérusalem , et jetant son peuple dans l’héroïque délire des croisades. A Sienne , on trouve sainte Catherine et saint Bernardin , et un nombre infini de saints qui firent nommer leur ville l’Antichambre du Paradis. Entrons dans ces cités guelfes et gibelines, hérissées de tours, frémissantes de passions politiques. Nous apercevrons sur leurs autels l’image de quelque
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pauvre servante, de quelque pécheresse repentie, devenue la patronne du lieu : sainte Zite à Lucques, sainte Marguerite à Cortone.
Je ne parle plus d’ Assise et de ce grand nombre d’âmes qui, à la suite de saint François et de sainte Claire, prirent leur essor vers le ciel. Mais je ne puis oublier ni saint Bonaventure, sorti de la bourgade de Bagnorea pour devenir le flambeau de l’Ecole et de l’Eglise ; ni sainte Rose de Viterbe, qui, à neuf ans, parcourait les rues en prêchant la pénitence, et qui soulevait ses concitoyens contre la tyrannie de Frédéric II.
Assurément il est beau de voir dans un espace si restreint , et en des temps si mauvais , tant de courage, tant de charité , tant de dévouement pour le service des vérités éternelles. Mais il se trouve de plus que cette terre classique de la sainteté devient celle de l’art chrétien. Les tombeaux des serviteurs de Dieu sont autant de semences qui perceront le sol, et en feront sortir des monuments. La foi, qui transporte les montagnes, élève ces cathédrales, ces montagnes de mar-‘
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bre, toutes ciselées, toutes peintes, toutes retentissantes du chant des hymnes. Il suffit qu^un lieu soit marqué de quelque grand souvenir religieux, pour qu'une basilique s’y ouvre comme un atelier sanctifié par la prière, où les ouvriers se formeront dans le silence, dans l’oubli des applaudissements de la foule, dans l’habitude (le considérer l’art comme un culte, et de le traiter avec respect. Nous savons déjà quelle génération de peintres et d’architectes croissait sous les portiques sacrés d’Assise. Vers le même temps, un prêtre de Bolsena ayant eu le malheur de douter de la présence réelle tandis qu’il célébrait, l’hostie saigna entre ses mains , les linges ensanglantés furent recueillis avec terreur. On décida que ce miraculeux dépôt serait conservé dans une église qui n^aurait pas de rivale.
Vers 1280, commença la construction du dôme d’Orvieto ; elle occupa , durant trois cents ans, la piété des peuples, à qui rien ne coûtait pour réparer le doute de leur prêtre, et pour honorer le mystère outragé de l’amour. Plus de deux cents artistes s’y suc-
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cédèrent, depuis Jean de Pise et ses élèves, qui sculptèrent la façade, jusqu’à Liica Signorelli, qui peignit l’Antéchrist, le Jugement, l’Enfer, dans une suite de fresques dignes d’inspirer Michel-Ange. Un siècle plus tôt, en il86, l’archevêque de Pise Ubaldo Lanfranchi avait conçu la pensée de donner à ses concitoyens une sépulture glorieuse. Il rapporta sur ses vaisseaux la poussière de Jérusalem et de Bethléem. 11 la déposa dans le sol creusé auprès de sa cathédrale, pour en faire le cimetière national des Pisans. Mais comme on ne pouvait rendre trop d’honneur à la terre foulée par les pieds du Sauveur, on voulut qu’un portique superbe fût élevé à l’entour, que les murs fussent couverts d’images qui consolassent de la mort par le spectacle de l’immortalité; et pendant deux cents ans les plus grands maîtres de la Toscane ne crurent pas leur gloire complète, s’ils n’avaient pas une fresque au Campo-Santo. Si l’on appela Sienne l’Antichambre du Paradis à cause du grand nombre de ses saints, elle mérita le même nom par la splendeur de ses édifices.
PRÉFACE
par sa cathédrale aérienne, par son palais public tout peuplé d’images héroïques et religieuses, par son école de peinture si chaste, si naïve, si injustement négligée. Florence, la plus riche en souvenirs, sera la plus féconde en œuvres. Ne vous effrayez pas de ces murs cyclopéens, de ces façades austères, de ces créneaux menaçants; franchissez le seuil des églises et des palais : vous trouverez que le pinceau les a peuplés de visions célestes, de figures rayonnantes de jeunesse, d’innocence et de douceur ; et vous vous demanderez , quand tout était plein de combats, où les artistes toscans allaient chercher ces visages d’anges, de vierges et de jeunes saints. Ils ne les cherchaient pas loin, ils les trouvaient près d’eux, dans les couvents à la porte desquels venait mourir le bruit des guerres civiles, dans les vieilles familles dont Villani et Ricobaldo décrivent les mœurs patriarcales.
« Là on vivait sobrement, les hommes vêtus de peaux de mouton non foulées, les femmes parées d’une robe étroite de drap écarlate, avec une ceinture de cuir à l’antique. Le mari
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et la femme soupaient sur la même assiette , buvaient au même verre; et s’il était nuit, un serviteur tenait devant eux une torche de résine. Mais ceux qui vivaient de la sorte étaient loyaux entre eux, fidèles à leur commune, et, avec ces mœurs rudes et pauvres, ils faisaient de plus grandes choses que les générations délicates et polies qui ;les suivirent. » C’est ainsi qu’il faut se représenter l’Italie du treizième siècle. Ainsi devait se faire peu à peu, si je puis le dire, le nid d’où devaient prendre leur essor ces trois aigles de la poésie chrétienne : Dante, Pétrarque, et le Tasse.
A Dieu ne plaise cependant que j’aie voulu réduire les saints à n’être que les précurseurs des grands poètes ! Mais je reconnais en eux les serviteurs de cette Providence souverainement économe qui emploie chacun de ses ouvrages à plusieurs fins. Si elle compte les grains de sable et se souvient des gouttes d’eau de l’Océan , elle pourrait du fond de son éternité pourvoir aux développements de l’art, comme un gouvernement sage pourvoit aux jeux publics, quand l’art ne serait que la
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consolation et le plaisir légitime des peuples. Mais n’est-il pas juste qu’elle en tienne compte dans ses conseils, si l’art est un moyen de faire l’éducation de l’homme, de civiliser les sociétés, et d’honorer Celui qui est parfaitement beau , comme il est bon et vrai ?
CHAPITRE PREMIER
De Ui Poésie populaire en Italie avant et après S. François.
Avant d’étudier l’école franciscaine, il convient de lui marquer sa place dans l’histoire de la poésie italienne. Il faut reconnaître le caractère principal de cette poésie, le voir poindre à travers l’obscurité des premiers temps; puis, fixé par l’exemple de saint François et de ses disciples , se communiquer à des écoles moins religieuses et se perpétuer dans des siècles moins naïfs. Mais le caractère du génie italien qui me touche surtout, c’est qu’en devenant savant, ce génie se conserva populaire ; c’est qu’à tous les âges de cette littérature on trouve une poésie du peu-
pie : la poésie cultivée y a ses racines , et, après avoir fleuri, elle y retombe comme dans un fonds inépuisable qu’elle enrichit de sa poussière. Je voudrais sonder ce fonds, et creuser jusqu’aux premières sources de sa fécondité.
Le peuple italien commence aux catacombes.
C’est là qu’il faut descendre pour trouver les origines de tout ce qui doit devenir grand. J’y vois déjà le peuple dans le sens moderne qu’on donne à ce mot, en y comprenant les femmes, les enfants, les faibles et les petits , ce que les historiens anciens méprisaient, ce dont ils ne tenaient point de compte. J’y vois un peuple nouveau , mêlé d’étrangers, d’esclaves, d’affranchis, de barbares, animé d’un esprit qui n’est plus celui de l’antiquité. Cette société a donc une pensée qu’elle veut produire, mais une pensée trop abondante, trop émue, trop neuve, pour que la parole lui suffise : il y faut le concours de tous les arts. Dans ce premier état, la poésie n’est pas encore distincte, précise, revêtue de la forme qu’elle cherche. Mais elle est partout, dans l’architecture, dans la peinture, dans la sculpture, dans les inscriptions, puisqu’il y a partout symbolisme, langage figuré, effort pour faire reluire la pensée sous l'image, et l’idéal sous le réel.
Il faut se représenter les catacombes comme (le longues galeries souterraines dont le réseau s’étend au loin sous les faubourgs et sous la campagne de Rome. Gardons-nous de les confondre avec les spacieuses carrières ouvertes pour bâtir la ville païenne : les chrétiens seuls ont creusé les étroits corridors qui devaient cacher les mystères de leur foi et le repos de leurs tombes. Ces labyrinthes comptent quelquefois jusqu’à trois et quatre étages; ils s’enfoncent à quatre-vingts, cent pieds sous terre : souvent un seul homme y trouve à peine son passage en baissant la tète : à droite et à gauche, plusieurs rangs de fosses pratiquées dans le mur, basses, larges et profondes, où les corps grands et petits prenaient place les uns à côté des autres, et qu’un peu de chaux fermait ensuite pour toujours. Le souterrain fait mille détours, comme afin de tromper les poursuites des païens; et à mesure qu’on en suit les sinuosités, il semble qu’on sente les approches des persécuteurs, qu’on entende le bruit de leurs pas, et que ce soit pour ce motif que la galerie se détourne, monte, s’abaisse, et cherche à se cacher dans les dernières profondeurs de la terre. Jusqu’ici on ne voit que l’ouvrage de la terreur et de la nécessité; mais c’est en même temps un ouvrage élo-
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quent. Aucun édifice sorti de la main des hommes ne donne de plus grandes leçons. Eu pénétrant dans ces voies ténébreuses j on apprenait à se séparer de tout ce qui est visible ^ et de la lumière même par laquelle tout est visible. Le cinietière y enveloppait tout le reste, comme l’éternité enveloppe le temps ; et les oratoires pratiqués de distance en distance pour la célébration des saints
mystères, étaient comme autànt de jours ouverts sur l’immortalité, pour consoler les âmes de la nuit d’ici-bas (i).
Ces oratoires sont couverts de peintures d’une exécution souvent grossière, qui trahissent des mains inhabiles : c’est tout ce que pouvaient des ouvriers ignorants, travaillant à la hâte, à la lueur de la lampe , dans la crainte et sous la menace de
> (i) Les catacombes, où déjà Bosîo ,* d’Agincoùrt ; Bottàri % »
avaient porté la lumière, vont sortir de terre pour ainsi dire, par les admirables travaux du P. Marchi et de M. Louis Pertet. En attendant que ces deux grands ouvrages soient terminés, on peut consulter le savant Tableau des Catacombes de M. Raoul-Rochette, et le volume que M. l’abbé Gaunie leur a consacré dans ses Trois Ro/nes. Mais si l’on veut recueillir surtout la poésie sainte, le symbolisme théologique, les souvenirs tout divins qui animent ces cimetières, il faut prendre pour guide M. l’abbé Gerbet : Esquisses de Rome chrétienne,
p. 144 ; t. II, p
^a mort. Mais souvent aussi, à mesure qu’on promène le flambeau sur les saintes murailles, on y voit des images dont le dessin, la pose et le inouvenrtent rappellent le^ meilleures traditions de l’art antique. En même temps, sous ces traditiotis ^erce déjà le principe qui les rànirtie et tjuî les transfot-mera. Toute la foi des riiartyrà est dans le regard de ces figures que l’artiste mit en prières les yeux levés au ciel et les mains étendues. Mais partout la nouveauté de l’art chrétien se recohnait à la pensée même, à l’inspiratioU <|ui a choisi les sujets de ces peintures, qui en à fixé l’ordre et proposé les types. Dans ces lieux désolés, où l’on s’attend à trouver les images d’une société proscrite, poursuivie, traquée sans relâche, on ne découvre rien de pareil. A la clef de voûte paraît le Bon Pasteur portant sur ses épaules tantôt la brebis, tantôt le chevreau, pour enseigner qu’il sauve à la fois l’innocence et le repentir. Puis, dans quatre compartiments dessinés par des guirlandes de fleurs et de fruits, des compositions tirées de l'Ancien et du Nouveau Testament , et opposées d’ordinaire deux à deux, comme la figure et la réalité, la prophétie et l’histoire. C’est Noé dans l’arche , Moïse frappant le rocher. Job sur le fumier, le miracle de Cana, la
multiplication des pains , Lazare sortant du tombeau. C’est surtout Daniel dans la fosse aux lions, Jonas rejeté par la baleine, les trois enfants dans la fournaise, symboles du martyre, du martyre par les bétes, par l’eau, parle feu; mais du martyre triomphant, tel qu’il le fallait peindre pour soutenir le courage et consoler la douleur. Jamais aucune trace des persécutions contemporaines, aucune représentation des bûchers des chrétiens; rien de sanglant, rien qui pût réveiller la haine et la vengeance, rien que des images de pardon, d’espérance et d’amour (i).
(i) Les peintures des catacombes représentent quelquefois le Bon Pasteur chargé , non d’une brebis, mais d’un chevreau. Les archéologues considèrent cette image comme une imitation servile de l’art païen, qui peignit Apollon en habit de berger, gardant les troupeaux d’Admète, et chargeant un chevreau sur ses épaules. On peut donner à ce symbole un sens plus théologique et plus vrai, en se reportant aux controverses contemporaines. Lorsqu’au second siècle, la secte des Montanistes refusait à l’Église le droit de remettre les péchés commis après le baptême, les catholiques leur opposaient l’exemj)le du Bon Pasteur rapportant la brebis égarée. Mais Tertullien, qui venait de mettre sa fougueuse parole au service de l’hérésie, reprochait aux catholiques de profaner cette parabole, de la peindre jusque sur les coupes de leurs banquets, fl Le Christ, disait-il, ne sauve que les brebis, il est sans pitié
Si les chrétiens des catacombes trouvaient le temps de peindre leurs chapelles, ils ne pouvaient abandonner les tombeaux de leurs morts sans y laisser au moins quelque signe de reconnaissance, quelque trace de leur deuil et de leur piété. La sculpture chrétienne y commence par des hiéroglyphes, par des figures ébauchées, sans proportion, sans grâce, sans autre valeur que la pensée qu’elles représentent. Une feuille exprime la fragilité de la vie ; une barque à la voile , la rapidité de nos joure; la colombe portant le rameau annonce les approches d’un monde meilleur; le poisson rappelle les eaux baptismales, en même temps que le mot grec qui le désigne rassemble dans uneanagramme myslérieuseleslilresaugustes du Fils de Dieu sauveur. Sur une sépulture où l’on ne lit point de nom , on voit un poisson et les cinq pains de la multiplication miraculeuse : on comprend qu’ici repose un homme quia cru dans
pour les boucs. » {De Pudicit., cap. 7, 1 o, i3.) L’Église répondit à cette doctrine désespérante en mettant un chevreau sur les épaules du Pasteur éternel. Pour que personne ne s’y méprenne, S. Eucher, au cinquième siècle, expli(|uant les règles du symbolisme chrétien, déclare que les brebis figurent les justes, et les chevreaux les pécheurs. {Liber formularum tpiritualis intelligentiœ.)
le Christ, que le baptême a rf'généré, et qui a pris part au banquet eucharistique (i). A mesure que le paganisme se retire , le ciseau chrétieq deviept plus libre et plus fécond. Au lieu (Je ces timides emblèmes qu’il esquissait sur la brique, il fouille hardiment le marbre, il pn fait jaillir les bas-reliefs de ces sarcophages quj (lécorent les ipusées de Rome et les églises 4e Ravenne. On y retrouve les sujets bibliques déjà
traités aux catacombes; mais d’aujres scènes s’y ajoutent; le symbolisme plus riche et plus transparent annonce que le temps des persécutions esj fini, et que la discipline du secret ne voile plps les saints mystères. Les tombeaipt de Rayenpe ue parlent pas de la mort : tout y rappelle J’iqamortalité que l’Eucharistie donne aux chrétiens : ce sont des vignes becquetées par des oiseaux, des colombes qui s’abreuvent dans un calice, de beaux agneaux qui se nourrissent des fruits d’un palmier.
Mais le dessin, désespérant de rendre la pensée
(i) Ces explications n’ont rien d’arbitraire, elles sont empruntées de l’antiquité chrétienne. Cf. Clément d’Alexandrie, PceJagog,, ni; Constitut, apost., lib. v, cap. 7; S. Augustin, £pist, 48 ; Id. , De civ. Del, xviii, a 3 ; Optatus Milevit. , Contra Parmen., ni, a; S. Eucher, Liber formularum spirituaUs intelligentice.)
tout entière, avait appelé la parole à son secours, et d’abord elle prit peu de place. Les premières inscriptions sont d’une brièveté qui a aussi son éloquence : Toiroç ‘biXiopvtç, «C’est la place de Philémon.« Quelques-unes multiplient les expressions tendres et consolantes, comme celle ci : « Florentins, felijç agneglus (sic) Pei: » « Florentins, heureux petit agneau de Dieu. » Ou bien encore : « Vous êtes tombée trop tôt, Constantia, miracle de beauté et de sagesse : » « Nimium cito decidisü, Constantia, mirum palçhritud,inis alque idonitati (sic). » CependantCon^tance était mortemartyre, et lafiole.teinla de sang désignait sa tombe à la vénération des fidèles. Mais la jeune sainte n’avait que dix-huit aps, et l’Église pardonna le cri des entrailles paternelles. Quelquefois on sent dans ce peu de mots toute la terreur des jugements divins; comme dans la prière suivante que le chrétien Benirosus avait tracée sur la tombe de son père : « Seigneur, □e venez pas nous surprendre , quand notre esprit est couvert de ténèbres :» « Domine, nequando adumbrelur spiritus , veneris. a D’autres fois , la pensée de la résurrection éclate au milieu du deuil et des pleurs ; la famille du chrétien Severianus invoque pour lui Celui qui fait revivre les semences enfouies dans le sillon :
Vivert* qui præstat morientia scniina terræ,
Solvere qui poiuit lethalia viiictila mortis !
Nous arrivons à la seule poésie vraiment digne de ce nom , à celle qui s’exprime par la parole , qui s’exprime en vers : elle ne se taira plus, et le moment approche où le poète Prudence célébrera les catacombes et leurs martyrs dans les mètres de Virgile et d’Horace. Mais jusqu’ici tout est resté populaire, tout est barbare, et je m’en réjouis. Dans ces inscriptions latines écrites en lettres grecques, hérissées de fautes d’orthographe, de fautes de langue et de prosodie, je prends pour ainsi dire sur le fait les ignorants qui les ont tracées , et je reconnais les mères plébéiennes, les pères esclaves, gravant furtivement leur douleur et leur espérance sur la pierre devant laquelle ils reviendront s’agenouiller. Les persécuteurs, les vrais Romains , quand ils descendaient dans ces cimetières, devaient dédaigneusement sourire et hausser les épaules, à la lecture des épitaphes de ces misérables qui ne savaient pas écrire et qui prétendaient instruire le monde. Et voici cependant ce qui se préparait. L’antique civilisation romaine touchait à sa ruine ; et en même temps Rome allait voir sortir de ces souterrains dont elle était minée, de cette société chrétienne qu’elle avait
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traitée en ennemie, toute une civilisation, par conséquent toute une poésie nouvelle.
Pendant que les murailles de la ville éternelle s’ébranlent sous les béliers, et que les Goths et les Vandales entrent par la brèche ; pendant que les barbares enlèvent jusqu’aux toitures de plomb et jusqu’aux portes d’airain; au moment où il semble que tout soit perdu, les sépultures sacrées des catacombes soulèvent pour ainsi dire le soi, et produisent ces admirables basiliques de Saint-Paul, de Sainte-Marie Majeure, et tant d’autres qui, du quatrième au treizième siècle, recueillirent, réunirent et sauvèrent tous les arts. Au lieu de la poésie des écoles, il y eut une poésie des monuments.
On ne sait pas assez ce qu’était une basilique chrétienne des temps barbares, quand il n’y avait plus de civilisation qu’entre ses murailles. Premièrement, puisque la société ancienne périssait, il fallait que la basilique fût pour ainsi dire le moule d’une société nouvelle; il fallait que le seul lieu où une pensée morale rassemblait encore les hommes, les accoutumât à l’ordre et à la règle, qu’ils en sortissent obéissants et disciplinés. C’est pourquoi l’église avait ses deux cours qui la séparaient du tumulte extérieur, sa fontaine qui purifiait les mains souillées; enfin, ses divisions
correspondant aux degrés de la hiérarchie catholique, depuis le vestibule où pleuraient les pénitents , jusqu’aux nefs partagées entre les hotntnes et les femmes , jusqu’à l’abside où le banc des prêtres s’arrondissait autour de l’évêque assis sur sa chaire de mîirhie. Bientôt l’église deviendra féconde, et de ses flancs sortiront, pour se ranger près d’elle, le baptistère, le cimetière et le clocher : elle embrassera dans son enceinte agrandie tout ce qui fait la vie spirituelle d’un peuple. Voyez Piseet cel admirable coin de terre qui réunit la cathédrale, le campanile, le baptistère et le Campo-Santo. Toute la patrie était là; il ne fallait rien de plus pour naître, vivre et mourir. On comprend que les basiliques aient enfanté des cités.
En second lieu, la lumière des sciences et des arts menaçait de s’éteindre; il fallait donc que la basilique conservât dans ses pierres mêmes un enseignement populaire, capable d’éclairer les esprits et d'émouvoir les imaginations. Il fallait que les hommes en sortissent instruits et charmés, qu’ils y revinssent avec amour, comme en nn beu où ils trouvaient le vrai et le beau. Pour réaliser l’idéal de ce temps, une église devait contenir toute une théologie et tout un poème sacré. Ainsi l’enten-
daient ceux qui couvrirent de mosaïques , nonseulement les églises de Rome et de Ravenpe, msis celles de Milan y de Venise, de Capoue, de Palertpe, non-seulement l’abside de ces édifices, mais souvent les nefs, le vestibule et la façade. Là se déploie l’bistoire del’nn et de l’autre Testament, continuée par les légendes des saints et couronnée par les visions de l’Apocalypse. Ordinairement, l’image de la gloire céleste remplit l’bémicycle du sanctuaire. Rien ne peut égaler l’elTet de cette grande figure du Christ, qui se détache sur un fond d’or, debout au milieu d’un ciel embrasé, ayant à sa droite et à sa gauche des saints quilgi présentent leurs couronnes. Audessous, on voit l’agneau reposant sur la montagne d’où s’échappent les quatre fleuves, emblèmes des quatre évangiles. Douze brebis sortent des deux villes de Jérusalem et de Bethléem, pour figurer le troupeau chrétien se recrutant dans la synagogue et dans la gentilité. Enfin , parmi les accessoires qui ornent ces riches compositions, reparaissent les cerfs et les colombes, les lis et les palmiers , tous les signes symboliques de l’antiquité chrétienne conservés, interprétés par une tradition qui ne s’interrompit jamais. Et, pour montrer d’une manière éclatante qu’il ne
s’agissait point d’un enseignement secret, réservé aux initiés, pour donner à tous la clef de ces représentations instructives, on les accompagnait d’inscriptions. Au-dessous de chaque mosaïque, se lisaient des vers qui en expliquaient le sens , qui en tiraient une leçon , qui cherchaient à toucher le spectateur, à lui arracher une larme ou une prière. Ces grandes et sévères murailles des églises romanes devenaient comme autant de pages où l’on célébrait les miracles du saint, les princes fondateurs de la basilique, les morts célèbres endormis sous ses voûtes.
Ainsi se forma un genre de poésie que les critiques n’ont pas assez étudié; si je puis lu nommer ainsi, une poésie murale qui anima les églises du moyen âge italien, comme autrefois un art sacré avait chargé de peintures et d’hiéroglyphes les temples de l’Égypte. A Saint -Jean de Latran , le portail , l'abside et jusqu’au siège papal étaient ornés de vers; un langage simple, mais énergique, y résumait les droits de la chaire apostolique et de l’Église mère des églises. A Saint-Pierre, les épitaphes des pontifes faisaient à elles seules toute l’Iiistuire de la papauté. Le sixième et le septième siècle surtout y avaient gravé en distiques latins les noms, les dates, les
bienfaits des papes contemporains. L’abondance et la facilité de ces petits poèmes prouvent la perpétuité des études littéraires à une époque où l’on a coutume de représenter Rome comme la prostituée de Babylone, enivrée d’ignorance et de corruption. Le dôme de Pise élevait fièrement son fronton sillonné d’inscriptions triomphales : elles racontaient les premières croisades des Pisans, leurs armes arrachant aux infidèles la Sardaigne et les Baléares, surtout leur victorieuse expédition contre les Sarrasins de Païenne, en mémoire de laquelle, et du butin qu’ilsen rapportèrent, ces pieux écumeurs des mers avaient bâti leur cathédrale. Mais nulle part l’épopée monumentalene s’est conservée plus complète qu’à Saint-Marc de Veuis». Je ne parle pas de scs coupoles, de son imposante façade chargée d’oi; et de sculptures. J’entre sous ces voûtes dorées, et j’essaye de reconstruire le cycle de mosaïques et d’inscriptions qui s’y déroule.
Le vestibule convenait aux scènes de l’ancien Testament, figuratives du Testament nouveau. J’y trouve en effet l’histoire du peuple de Dieu, commençant avec la Genèse, et aboutissant d’un côté à Moïse, qui baptise les Hébreux dans la mer Rouge, et de l’autre à Jean , qui baptise dans le
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Jourdain. Cés images sont d’dne époque igtiorânte, et toutefois on y saisit des inspirations dont l’art moderne n’a pas surpassé la grâce et la grandeur. Ainsi Dieu Orée la lumière : aU lieu d’un vieillard irrité gourmandant le chaos, le mosaïste a représenté le Verbe créateur, jeûne d’une jeunesse éternelle, vêtu de deux couleurs royales, de blahc et de pourpre ; parfaitëtbent calUie, étendant sur les éléments une màin sûre d’étre obéie. Devant lui sont deux globes l’un obscur, l’autre lumineux. Entre les deux globes, un ange, symbole du premier jour, étend les bras et prend son vol. Mais ces peintures du monde naissant ne forment que l’avant-scène du spectacle qu’on découvre en pénétrant dans l’intérieur de la basilique. Le Christ rédempteur y remplit tout de sa présence, à commencer par la coupole du sanctuaire, où il figure entouré des prophètes, comme le Désiré des nations. Sa vie, ses miracles, sa passion se développent dans le chœur, les travées et la grande nef, jusqu’au jugement dernier, dont la menaçante image plane au-dessus de la porte principale. Les nefs latérales sont occupées par l’histoire de la sainte Vierge, des apôtres et des deux patrons du lieu, saint Marc et saint Clément, sans compter les innombrables saints dont les
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figures, se détachant sur des fonds d’or, peuplent l’église, et en font corame un pàradis visiblé , comme urie Jérusalem céleste, descendue d’en haut, et retenue sur la tetre par le génie et la piété des hommes. Pour cohitnenler ces rilbsalques, il a fallu un poème de deux cents vers. Tantôt c’est le fécit d’un prodige, tantôt c’est l’interprétation d’un Symbole, quelquefois uitè sentence ou une prière. Sans dodte ces hexatiièh-es barbares outragent souvent la syntaxe et la pto- Sodie; mais l’enthousiasme religieux y respir.;, oh y sent le patriotisme héroïque, le génie sacerdotal et guerrier dü siècle qui Osa [asseoir sur des pilotis, au milieu de la rtier, ces coupoles H\ales de Sainte-Sophie. Autour de la grande arcade du chœur, on lit cette invocation au patron de la cité : « Marc, vous couvrez de votre doctrine « l’Ilalie, l’Afrique de votre tombeau, Vènise de « votre présence, et, comme un liOh , vOuS lés « protégez dé vos rugissements. »
Italiam, Libyam, Venetos, siciit leo, Marce,
lïoctrina, tuiuulo, rcquie (l), fremiluque tueris.
(i) Ces deux vers résument l’iiistoire de saint Marc , disciple de saint Pierre, chargé d'abord par le chef des apAtres d’évangéliser le nord de l’Italie; puis évêque d’Alexandrie, o(i
D’autres fois le poète a voulu que les murailles saintes eussent des avertissements pour les grands de la terre. Quand le doge, descendant de son palais, entrait à l’église, en passant devant l’autel de Saint-Clément il pouvait y lire ces paroles, gravées en lettres d’or sur un marbre moins corruptible que le cœur de ses courtisans : « Aime « la justice, rends à tous ce qui leur est dû. O « doge, que le pauvre et la veuve, le pupille et a l’orphelin , espèrent trouver en toi leur défen- « seur! Que ni la crainte, ni la haine, ni l’amour, « ni l’or, ne te fassent fléchir ! O doge, tu tomberas a comme la fleur, tu deviendras cendre, et, selon « les œuvres, après ta mort tu recevras. »
Ut flos casiirus, dux, es cineresque futurus.
Et, velut acturus, posl mortem sic habiturus.
Enfin , les petits et les ignorants ne sont pas oubliés : c’était pour eux surtout qu’on avait joint le récit au tableau; et de peur que, retenu par l’éclat des peintures, le commun des esprits négligeât de remonter aux réalités invisibles, au-dessous
il eut son tombeau, et d’où les Vénitiens enlevèrent ses reliques pour leur donner un repos glorieux au bord des lagunes.
d\ine figure du Sauveur on avait écrit ces mots: « C’est Dieu qu’enseigne l’image , mais l’image (K n’est pas Dieu : considère-la , mais adore par la « pensée celui que tu reconnais en elle. »
Nam Deus est quod imago docet : sed non est Deus ipsa.
Hanc videas, sed mente colas quod noscis in ipsa.
Ainsi l’art chrétien répudiait les séductions que le paganisme avait voulu exercer sur les yeux de la foule. Mais après ces réserves d’une scrupuleuse orthodoxie, on comprend que^ ravi de son œuvre , ébloui de tant d’or, de tant de riches couleurs, le peuple qui avait bâti Saint-Marc se soit rendu le témoignage que son temple serait le roi des édifices chrétiens.
Historiis, auro, forma, specie tabularura.
Hoc templum Marci fore (sic) decus ecclesiarum.
temps et l’espace ne me permettent pas de prolonger ces citations. Mais quand les inscriptions se multiplient ainsi, qu’elles s’enchaînent entre elles, qu’elles se lient a un ensemble de tableaux, de bas-reliefs, de dispositions architecturales destinées à saisir l’imagination des hommes, on peut dire, sans abus de langage, qu’une cathé-
drale est un livre, un poëme, et que le christianisme, tenant sa promesse, a tiré de la pierre des cris et des chants: « Lapides damabunt. »
Cette poésie des monuments s’écrivait en latin. Toutefois, ne croyons pas que les inscriptions latines fussent composées par lès savants et pour les savants; qu’elless’adressassent aux classes lettrées, c’est-à-dire au petit nombre. Tout y est populaire: les sentiments qu’elles expriment , la forme incorrecte qu’elles préfèrent , la rime qu’elles cherchent. Au onzième siècle, au douzième, jusqu’au treizième, la langue latine n’avait pas cessé d’être comprise en Italie , non des lettrés seulement , mais de tous. C’était en latin qu’on prêchait le peuple, en latin qu’on le haranguait, en latin qu’on lui composait des chants de guerre. En 934, les gens de Modène veillaient sur leurs murailles, menacées par l’irruption des Hongrois. Ces artisans et ces bourgeois armés à la hâte pour la défense de leurs foyers, et qui voyaient déjà brûler les villages voisins, s’animaient en répétant un hymne guerrier que nous avons encore , et qui conserve, avec la lime moderne, une latinité exacte et toutes les réminiscences de l’épopée classique : ttO toi qui protèges de tes armes ces murailles, K garde-toi de dormir, je t’en donne l’avis ; mais
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« veille! Tant que le vigilant Hector vëcut dans « Ttvie^ elle échappa aux ruses dés Grees. »
O tu qui servas armis ista mœnia,
Noli dormire, quæ$o;sed vigila!
Diim Hector vigil eatitit in Troja^
Non eaip oœpit fraudulenta Gr«Beia>
Il y â'Tait donc Une poésie chàntéë , vivântë sur les lèvres dû peuple, non-seuléttlenl datis les églises , où retentissaient les hymnes de saint Atnbroise et dë saint Grégoire, mais dans les eârtips, sur les places publiques , et jusque soÜS le balcon de plus d’ilne noble dame, chartnée d’enténdre ses louanges dans la langue d’Horàte et de Virgile. Je pourrais multiplier les exemples, citer des chansons de table et des Satires politiques. Je m’arrête k un poëme de quelque étendue : je crois y saisir, plus reconnaissablequ’ailleurS, le génie italien avec ses habitudes , avec ses faiblesses. La flotte pisane vient déporter la guerre sur les côtes d’Afrique en ib88. Elle rentre, chargée des dépouilles sarrasines. Un poète inconnu a voulu célébrer cette action dans un chant qui ne peut rien avoir que de populaire : les vers rimes ne gardent plus de trace de la prosodie classique; et cependant tout y est plein des traditions de l’an-
tiquité. Si vous prenez à la lettre les premières paroles de l’auteur, il vous fera croire que Pise allait ranimer la vieille querelle de Rome et de Carthage :
Nam extendit modo Pisa laudem admirabilem,
Quam olim recepit Roma vincendo Carthaginem.
11 s’agit pourtant d’une guerre sainte. Le Christ lui-méme pousse les galères ; et quand les chrétiens descendent sur la plage d’Afrique, l’apôtre saint Pierre les conduit, et saint Michel sonne la trompette devant eux. Le poète décrit les vicissitudes du combat : il compte les morts, il pleure le jeune Hugues Visconti, dont le sang a payé la victoire des Pisans, le plus vaillant de leurs chefs et le plus beau. Et, pour honorer ce héros, il le compare à Codrus, « à ce roi fameux qui chercha « la mort pour assurer la victoire des siens. » Il est vrai qu’il ajoute aussitôt d’autres paroles où nous retrouvons toute la foi du moyen âge. « Ainsi « l’enfer est dépouillé et l’empire de Satan détruit, « quand Jésus le rédempteur meurt volontaireo ment. C’est pour son amour, pour son service, a que tu meurs, ô bien-aimé, et qu’au dernier ju- « gement nous te verrons rayonnant comme un « beau martyr! »
Pro cujus amore, care, et cujus servitio.
Martyr pulcher rutilabis venturo judicio.
On reconnaît ici, avant la fin du onzième siècle, cette confusion du sacré et du profane qu’on a tant reprochée à Dante, au Tas^, à tous les poètes italiens. Ce n’est pourtant pas le pédantisme de l’écrivain qu’il faut accuser, ce n’est pas le paganisme de la renaissance : c’est l’Italie même qui ne veut rien perdre de ses traditions, toujours jalouse de ses gloires classiques et de ses gloires chrétiennes. Il n’y a presque pas une de ces vieilles cités italiennes qui ne prétende avoir dans ses fondements les ossements d’un saint et ceux d’un héros ou d’un poète. Naples montre la sépulture de saint Janvier et celle de Virgile. Padoue avait élevé un monument incomparahle à saint Antoine , mais elle conservait avec vénération la pierre qui passait pour le tombeau d’Anténor. Sienne, la ville des saints, gardait fièrement son titre de colonie romaine, et sur le parvis de sa cathédrale une colonne portait l’image de la louve et des deux jumeaux. Ce culte du passé eut ses excès , mais le principe en était respectable *. les hommes du moyen âge croyaient que la source des grandes actions est dans les grands souvenirs.
DK LA IHIÉSIB POPULAIRE EN ITALIE
Cependant toute la poésie des souvenirs, toute celle des chants guerriers et des monuments religieux, n’était encore qu’un souffle qui n’avait pas trouvé son instrument, tant qu’il lui fallut s’emprisonner dans cette langue latine, comprise, mais vieillie , maiasimpuissante à rendre la variété des sentiments nouveaux. La ftible raconte que Mercure enfant, jouant au bord de la mer, ramassa dans le sable une écaille de tortue dont il fit la première lyre. Ainsi le génie italien, jeune encore et populaire, devait prendre pour ainsi dire, à ses pieds et dans la poussière, rbumble idiome dont il allait faire un instrument immortel.
Depuis longtemps déjà chaque province, chaque cité avait son dialecte : la ligue lombarde confédéré les cités, les provinces se communiquèrent, et des dialectes rapprochés se dégagea un idiome qui fut celui des cours, des solennités, des fêtes publiques, et qui devint national. C’est l’ouvrage de la seconde moitié du douzième siècle. Au commencement du treizième, saint François parait, et cet homme, passionné pour les pauvres, ne veut chanter que dans l’idiome du peuple ; il improvise en italien son Cantique du Soleil. Ce premier cri réveilla des échos qui ne devaient plus se
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laire. Un inoine franciscain de Vérone, Fia Giacoinino, écrivit, en dialecte vénitien, deux petîtÈ poèmes, l’un de l’Enfer, l’autre du Paradis, frayant à l’auteur de la Divine Comédie les chemina de l’éternité. Un autre religieux, Giacopone de Todi, errait dans les montagnes de l’Ombrie, composant dans l’idiome inculte du pays non plus seulement de naïfs cantiques» mais des chants de longue haleine, où il faisait passer toute la théo-> logie mystique de saint Bonaventure, toute la sévérité d’une satire vengeresse, qui ne pardonnait ni aux désordres du peuple, ni aux faiblesses du clergé. Cet homme hardi avait osé autant que Dante ; il le devançait, on peut croire qu’il l’inspira.
Dante trouvait derrière lui ces exemples. 11 y trouvait aussi les innombrables visions du monde invisible qui remplissaient les légendes itaiiennesi et dont j’ai eu lieu de dérouler ailleurs le tableau (r). Il eut l’heureuse témérité de traiter ce sujet populaire, et de le traiter dans la langue populaire. Il en eut le mérite, car la tentation con-
(i) Reche/xhes sur les sources poétiques de la Divine Comédie, à la suite de Dante et la philosophie catholique au treitième siècle, a* édition.
traire ne lui manqua pas. Ravi des beautés de l’Énéide, qu’il savait par cœur, il s’était proposé d’écrire son poème dans la langue et dans le mètre de Virgile, et il commença en ces termes :
Ultima régna canam fluido contermina mundo.
Mais à mesure qu’il avançait dans son œuvre et dans la vie, il fut saisi d’un profond mépris pour les lettrés de son temps, qui se vendaient aux princes, et qui n’avaient des lyres, dit-il, qu’afin de les donner à loyer. Il refusa d’écrire pour eux, et se déclara en faveur de la langue vulgaire, puisqu’il lui devait deux naissances, l’une temporelle, l’autre spirituelle; «car c’est elle, continue-t-il, qui rapprocha mes parents, c’est elle qui m’introduisit à l’étude du latin, et par là au reste des connaissances humaines.» «A la honte éternelle de ceux qui déprécient leur idiome et vantent celui d’autrui, » Dante célèbre avec amour, avec passion, la langue italienne, « à cause de la douceur de ses syllabes, de la propriété de ses constructions, de la facilité avec laquelle elle exprime presque aussi parfaitement que le latin les pen.sées les plus hautes et les plus neuves: de sorte qu’en y regardant de près on y trouve une trèsdouce et très-aimable beauté. » Voilà le sentiment
qu’il professe dans son livre du Corwito; et c’est peut-être le trait le plus frappant de son génie, d’avoir pris parti pour un idiome méprisé, abandonné aux ignorants et aux pauvres ; non de l’avoir créé, comme on l’a dit, mais de l’avoir fixé par un monument éternel, malgré l’indifférence, malgré le mauvais vouloir des savants contemporains.
Un professeur de l’université de Bologne, Giovanni del Virgilioj lui adressait de longues épîtres latines, l’exhortant à choisir des sujets plus dignes de sa muse, les fables grecques, et, par exemple, l’enlèvement de Ganymède. 11 lui reprochait d’écrire pour le méprisable vulgaire, de négliger les savants , ces hommes doctes qui pâlissaient sur les livres antiques , mais qui se gardaient bien d’ouvrir la Divine Comédie, de peur de gâter leur latin.
Tanta quid heu setnper jactabis séria vulgo?...
Et nos patientes nihil ex te vate legemus!
Dante lui répond; il répond en vers latins, en vers assez surchargés d’allusions, d’allégories et de figures pour établir qu’en fait de pédantisme et d’obscurité il est en mesure de rivaliser au besoin avec les plus doctes de son temps. Mais il
confesse que lou(e son ambition est d’aclievei* l’œuvre popillaire qui lui a coûté tant de veilles, et d’aller ensuite, son livre à la main, frapper aux portes de sa patrie. 11 espère qu’elles s’ouvriront, et qu’il lui sera donné , comme il le dit ailleurs, de prendre la couronne poétique sur les fonts sacrés de son baptême :
RitQrnero poeta ; e in sut foute
Del mio battesmo, prenderô ’l capello !
11 rentra, en effet, dans cette ingrate Florence; mais il y rentra après sa mort, couronné, non du laurier qui se flétrit, mais de la couronne d’épines de l’exil et de l’auréole de l’Immortalité. Les artisans chantèrent ses vers; Boccace les expliqua, comme on expliquait Virgile, dans une chaire fondée par la république florentine. Le peintre Michelino fut chargé de peindre l’image du poêle dans l’admirable cathédrale de Santa-Maria del Fiore : Dante y parait en habit de docteur, montrant les trois royaumes invisibles qui s’ouvrent devant lui. Par un de ces défauts de per.spective si communs dans l’ancienne peinture, et qui avaient quelquefois leur sens et leur intention, on a représenté sa ville natale toute petite à ses pieds : il en domine les clochers et les tours.
Mais pondant que la poésie sacrée renaissait avec les hymnes de saint François et de ses disciples, la poésie chevaleresque avait aussi son avènement. Au treizième siècle, les villes d’Italie, dans le premier orgueil de la victoire et de la liberté, veulent tenir des cours plénières, comme les empereurs qu’elles ont vaincus; Padoue, Trévise, Venise, Gènes, Florence, donnent des fêles solennelles. On y voit accourir tous ceux (jui font profession de gai-savoir, musiciens, jongleurs, improvisateurs. Ils récitent sur les places publiques ces chansons de geste qui ont fait le tour de l’Europe, ces romanesques histoires de la Table ronde et des preux de Charlemagne. On sait, par le témoignage d’Àlbertino Mussato , que , vers l’an i3ao, les histrions chantaient sur les théâtres les exploits de Roland et d’Olivier. Ces deux paladins étaient si populaires, qu’ils figurent sculptés à droite et à gauche du portail de la cathédrale de Vérone, debout, l’épée à la main; et, pour qu’on ne s’y trompe pas, l’artiste a gravé sur l’épée de Roland le nom de Durindana : c’est bien la fameuse lame qui a fait dans les Pyrénées une brèche éternelle. Vers le même temps, les historiens italiens commencent à citer les Reati di Francia, c’est-à-dire le cycle épique
de la maison de France, où l’on voyait comment Constantin eut pour fils Clovis, et plus tard, pour héritier légitime, Charlemagne; où se lisaient les prouesses de Beuves d’Antone et de Gisbert 'au fier visage. C’est à cette source que puiseront les poètes des deux siècles suivants, l’Altissimo, Pulci, Doiardo, par lesquels on arrive à l’Arioste et au Tasse. Ces deux grands hommes sont assurément des poètes savants; ils fréquentent l’antiquité, mais pour lui demander des inspirations et non des chaînes. Quand les Grecs échappés au désastre de Constantinople venaient de relever avec tant d’éclat les autels classiques , au milieu de ce paganisme littéraire qui séduisit tant de grands esprits; quand on poussait le mépris de la langue vulgaire jusqu’à rougir de ses noms de baptême, jusqu’à les échanger contre des noms romains, l’Arioste et le Tasse eurent la sagesse de s’attacher à l’exemple de Dante, d’écrire dans la langue des femmes, des gens de guerre, dans celle du peuple, non pour être lus seulement, mais pour être chantés. Aussi ce peuple, à qui ils avaient prodigué leur génie, leur prodigua la gloire. 11 se montra reconnaissant, non-seulement le jour où une bande de brigands tomba aux genoux de l’Arioste, ou quand une multitude
immense accompagna dans les rues de Rome la dépouille du Tasse , couronnée d’un laurier tar> dif : il leur conserva un souvenir qui dure encore, mêlé de respect et d’amour. A Naples, le chanteur du môle continue de psalmodier chaque jour les stances du Roland Furieux devant les gens du port qui l’écoutent eu cassant leurs noix, et qui n’auront probablement j>aÿ d’autre dîner. Aux environs de Pise, il y a Ses villages où , chaque année, la fêle patronale eSl célébrée par une représentation dramatique de la Jérusalem délivrée, comme on mettait en scène l’Iliade sur le théâtre d’Athènes. I.>es paysans s’entendent, et se partagent les rôles. L’un chante, par exemple, les paroles de Tancrède; l’autre, celles d’Argant, pendant qu’un troisième déclame le récit qui les lie. Il y a plus de ressources qu’on ne pense chez un peuple capable de ces plaisirs d’esprit; il y a une gloire plus solide qu’on ne croit à faire, comme ces poètes, l’éducation, non d’un petit nombre, mais des pâtres et des artisans; à entretenir parmi eux des traditions héroïques , le sentiment du beau , qui élève les imaginations, et l’admiration du bien , qui échauffe les cœurs.
C’est ainsi que la poésie retourne au peuple, de
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qui elle est venue. Ces Italiens savent se passer de vêtements et de pain ; ils ne savent pas se passer de chants. Dans la campagne de Sienne) il y a des misérables qui n’apprendront jamais à lire 4 et qui improvisent en vers , et qui trouvent des beautés où les poètes d’académie n’atteindront jamais. Là , comme dans quelques hameaux de la Corse et de la Sicile, il n’est pas de noces, pas de baptême, pas de funérailles qui puissent s’achever sans que les paroles de l’improvisateur aient consacré la joie ou la douleur de la famille. A Rome même , les hommes des faubourgs tiennent à leurs traditions et à leurs passetemps poétiques. Les gens du Trastevere se disent fils des Troyens; ils se font raconter dans les cabarets l’histoire de la belle Tarpeia qui trahit sa patrie pour des bracelets, et qui fut étouffée sous des boucliers. Ouvrez ces petits livres étalés aux marchés et aux foires, et que les villageois achètent avec les bijoux d’argent qu’ils rapporteront à leurs femmes, avec les rubans rouges dont ils orneront les cornes de leurs bœufs : vous n’v trouverez point l’abrégé prosaïque d’anciennes épopées perdues , comme nos histoires de Robert le Diable et des quatre fils Âymon. Ce ne sont pas non plus de simples romances, comme nos canti-
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ques de saint Hubert ou de Geneviève de Brabant. Ce sont de petites épopées , des chansons de geste, comme on disait au moyen âge, divisées en octaves, composées datis le mètre épique du Tasse et de l’Arioste. Elles comptent de cinq cents à deux mille vers, beaucoup trop pour être rete> nues par toutes les mémoires; elles ne peuvent être apprises que par des gens qui en font métier, qui font le métier de rapsodes, comme on le faisait en Grèce au temps d'Homère. Elles ne sauraient être récitées d’un bout à l’autre qu’aux jours de loisir, aux jours chômés; c’est une de ces récréations sérieuses, qui plaisent surtout au peuple de la campagne romaine, et qui le tiennent assemblé durant de longues heures sur les places publiques. Les compositions de ce genre que j’ai pu recueillir sont nombreuses. Lesunes forment tout un cycle de poésie sacrée, qui commence par la chute des anges et la création, où figurent Joseph, Samson, Judith, les plus touchants mystères du NouveauTestament, les légendes des saints : Néron et le martyre des saints apôtres, Constantin, Attila et saint Léon le Grand. L’histoire y est traitée avec une liberté toute populaire, et qui va jusqu’à faire de saint Jean Chrysostome un chef de brigands converti. Les autres poèmes forment un
cycle romanesque qui s’ouvre par des fables grecques, touche à l’antiquité romaine, et finit par les récits préférés du moyen âge: on y trouve l’histoire d’Orphée, celle de Pyrame et Thisbé , l’aventure des Horaces et des Curiaces , la vie de la reine Olive, Florinde et Chiara-Stella , le géant Morant, et la déroute de Roncevaux. J’essayerai de faire connaître par une rapide analyse un de ces petits poèmes , je veux dire l’histoire du pape Alexandre 111 (Jstoria di papa Alessandro Terzoy Todi , 1812). Nulle part on ne peut mieux prendre sur le fait ce travail des esprits qui s’empare des traditions, qui les transforme, et qui fait naître les épopées. Ici tout le fond est historique; seulement le génie populaire remanie, pour ainsi dire, l’histoire, afin de lui donner un tour plus pathétique et plus merveilleux.
Le poème commence par l’invocation, pour obéir non pas aux règles classiques, mais aux coutumes d’un peuple chrétien, chez qui la prière doit consacrer toutes les actions et purifier tous les plaisirs. D’ailleurs jamais sujet ne fut plus digne d’étre touché avec respect : il s’agit de célébrer, en la personne d’Alexandre et de Frédéric Barberousse, |a lutte du sacerdoce et de l’empire. Le poète lient
pour le pape, mais il n’a garde d’avilir le personnage de l’empereur. Il le relève au contraire par une fiction hardie, qui explique l’erreur du héros en lui prêtant l’excuse de la fatalité. Barherousse a fait vœu de délivrer le tombeau du Christ ; mais avant de conduire les bataillons chrétiens en Palestine, sur une terre qui les dévore, il s’y est rendu seul, travesti en pèlerin, pour tromper la vigilance du Soudan et connaître les forces des infidèles. Un cardinal que l’auteur ne nomme point, et qu’il crée pour en faire le mauvais génie du poème, avertit le Soudan par une lettre scellée du sceau papal. Frédéric est découvert et jeté dans les chaînes. Mais il se rachète au prix de son pesant d’or, s’embarque, et reparaît en Italie, jurant la perte du pontife, auquel il attribue injustement la ruine de ses desseins.
Âux approches de l’armée impériale, Alexandre quitte Rome: toutes les portes se ferment devant l’auguste fugitif. Réduit à cacher sa dignité sous l’habit d’un pauvre prêtre, un bâton à la main, il arrive à Venise; il y entre la nuit, et va s’asseoir sur les marches de l’église de Saint-Sauveur en attendant le jour. Aux premières lueurs de l’aurore, le gardien de l’église ouvrant la porte trouve cet étranger, et lui indique un nionas-
tère où Ton est en quête d’un chapelain. Alexandre y offre ses services et J trouve rhospilalitê. C’eât là qu’il vécut dans la sainte pauvreté, portant un manteau percé, oublié du monde; et content de son sort.
Le poète prolonge durant quatorze ans la retraite d’Alexandre 111. Au bout de ce temps, il ar* rive qu’un étranger passant à Venise s’agenouille dans l’église où Alexandre > ignoré de tous, disait la messe; il reconnaît le prétendu chapelain; il va déclarer au doge Sébastien Ziani, et au grand conseil assemblé , quel hôte illustre leur ville a reçu. Ici la narration prend un tour bien noble et tout à fait épique. Alors le doge ordonne de tailler aussitôt un manteau papal. La seigneurie et le clergé sont convoqués; le doge, à leur tête, monte en barque, et se rend en pompe au couvent; il ordonne que les religieux défilent un à un devant lui. Les moines, troublés d’une telle visite, descendent et passent en tremblant. Alexandre vient le dernier de tous; et voilà que le doge , la seigneurie et le clergé tombent à genoux devant lui, le revêtent du manteau papal et demandent sa bénédiction. On le conduit processionnellement à Saint-Marc; puis, montant l’escalier de marbre du palais , il va pren-
dre place au festin , et termine la fête en bénissant le peuple.
Mais Venise a pour le pontife proscrit autre chose que des hommages; elle envoie une ambassade à l’empereur, qui rejette toute proposition. Il veut qu’on lui livre Alexandre pieds et poings liés , et ordonne à Otton, son fils, de porter la sommation à la tête de soixante et quin2% galères. Les Vénitiens arment de leur côté : ils ne comptent que tÈedtë-cinq naviréS, rttai^ montés par des hommes d’élite accoutumés ài là hier : s’ils ont contre eux le nombre , ils ont pour eux le bon droit.
La bataille est terrible et la victoire décisive. Le doge rentre dans Venise, ramenant le jeune prince prisonnier. L’empereur cède enfin. Au jour convenu, le pape fait dresser sa chaire sur la place de Saint-Marc et devant la porte de la basilique. £n même temps parait l’empereur, entouré de son cortège; il s’agenouille, baise les pieds du pontife, et reçoit de lui l’absolution de son péché. C’est à cette lutte glorieuse que le poète, d’accord avec la tradition, fait remonter les privilèges de Venise et les fiançailles du doge avec l’Adriatique. Au moment où Sébastien Ziani revenait du combat, traînant à sa suite les débris de
la flotte impériale, le pape était allé au-devant de lui jusqu’au Lido, et là, tirant de son doigt un bel anneau, il dit au dogè : « Je veux qu’il a soit établi par décret que le prince de Venise « s’appelle le prince de la mer, lui et ses suca cesseurs à l’inflni. » Puis il remit la bague au prince , qui la jeta dans les eaux , et la mer fut épousée :
E poi rannello al principe ebbe dato ,
Che lo diè ail’ acque ; e ’l mar fu sposato.
Cette chute est belle, et je pourrais citer d’autres vers où l’on trouverait de la verve et de la naïveté. Mais ce qui me frappe surtout, c’est que la guerre d’Âlexandre 111 et de Frédéric Barberousse, par conséquent la querelle des Guelfes et des Gibelins, du sacerdoce et de l’empire, ait laissé un souvenir si durable, non chez les lettrés, mais dans la foule, dans le peuple, qui ii’est pas toujours ingrat. Tandis que les légistes et le plus grand nombre des historiens méconnaissaient ces grands papes défenseurs des libertés de l’Église et de l’Italie, tandis qu’on les dénonçait comme des prêtres ambitieux, ennemis du repos des rois , le peuple ne les avait pas oubliés. La république de Sienne prenait à ses gages le pein-
tre Spinello Arelino, pour lui faire exécuter au palais public les belles fresques où se déroule toute rhistoire d’Alexandre III. Venise fît représenter le meme sujet dans la salle du Grand Conseil, d’abord par Jean Bellini, et ensuite par Tintoret, quand l’incendie eut détruit l’œuvre à jamais regrettable du vieux maître. En même temps, la tradition populaire passait de bouche en bouche avec les chants qui l’avaient célébrée, jusqu’à cette histoire épique imprimée à Todi il y a quelques années, et répétée encore de nos jours dans les montagnes de l’Ombrie et de la Sabine.
Plusieurs trouveront que j’ai donné trop d’attention aux derniers accents de la poésie populaire, comme à ses premiers bégayemenls. Toutefois, je ne dissimule ni la barbarie des inscriptions par lesquelles j’ai commencé, ni la sécheresse des petites épopées par où je fînis. La poésie est dans le peuple, mais comme le pain est dans le sillon : il faut l’en faire sortir à force d’art et de travail. Si la poésie ne se dégage pas du peuple, elle devient triviale : ces chants sans auteur comme sans originalité, que chacun a le droit de mutiler et de refaire, s’en vont s’altérant toujours, perdant à chaque siècle quelques strophes et quelques épi-
sodés, jusqu’à ce qu’enfîn les mendiants et les nourrices se lassent de les répéter. Au contraire, quand une volonté laborieuse s’est emparée de ces éléments périssables ; quand un poète ou une suite de poètes y a mis le choix, l’ordre et le lien, alors naissent des ouvrages qui durent; mais trop souvent l’empreinte savante y efface la naïveté des temps primitifs. Les poésies des premiers franciscains nous montrent ce moment instructif et charmant , où l’art commence à saisir l’inspira^ tion populaire : s’il ne réussit pas toujours à la régler, il ne risque pas encore de la flétrir.
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CHAPITRE II
8«mt FrftnçQU (1).
I.a poésie italienne, comme toute poésie , descend de deux sources, l’une sensuelle, l’autre religieuse, qui mêlent quelquefois leurs eaux, mais dont on peut suivre les deux courants distincts depuis les premiers temps jusqu’à nous.
C’est à la fin du douzième siècle et en Sicile, au milieu des encliantements de cette brûlante con-
(l) Les sources consultées pour ce travail sont premièrement les écrits de saint François, Opéra ta/tcti Francisci; secondement les trois biographies du saint : celle qui fut écrite deux ans après sa mort par Thomas de Celano; celle des trois disciples qui furent chargés de compléter cette première réduction; enfin celle que saint Bonaventure composa un peu plus tard avec des traditions encore vivantes et des documents plus nombreux. Voyez aussi 'Wadding, Annales Mlnorum , tome 1 ; Chavin de Malan , Histoire de saint François d’ Assise, Gôrres a écrit des pages savantes et ingénieuses sur Saint François d'Assise troubadour.
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Irée ; c’est chez un peuple mêlé de sang grec et arabe, ingénieux, sans frein dans ses plaisirs comme dans ses vengeances, qu’on trouve les premiers vers italiens. Cet art nouveau fleurit à la cour de Frédéric II , grand et mauvais prince, dont le génie et l’impiété firent pendant cinquante ans l’étonnement de l’Europe et la terreur de l’Eglise, capable de toutes les affaires et de toutes les voluptés , et qui partageait ses loisirs entre un sérail de belles captives et une académie de savants mabométans, de troubadours et de jongleurs. Lui-même n’avait pas dédaigné de composer dans l’harmonieux idiome de ses sujets. Son chancelier Pierre des Vignes, ses fils Enzo et Manfred, l’imitèrent ; et bientôt, de Palerme à Messine, on n’entendit plus que les accents d’une poésie dangereuse , où la galanterie des Provençaux se mêlait aux passions ardentes de l’Orient. Là commence la veine trop féconde qu’on voit ruisseler dans les condamnables récits de Boccace, dans les comédies et les drames pastoraux du vieux théâtre italien. De là cette littérature molle et voluptueuse, qui finit par énerver les caractères en même temps que les esprits, et qui habitua la jeunesse italienne à passer sa vie
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aux genoux des femmes, dans l’oubn de la patrie et de la liberté.
Mais, heureusement pour l’Italie, nous y voyons aussi la poésie chrétienne couler à pleins bords, depuis la Divine Co/weie/ie jusqu’à la Jérusalem délivrée, jusqu’aux hymnes de Manzoni. Cependant on ne sait peut-être pas assez de quelles hauteurs ce large fleuve est descendu. Sans doute on connaît les noms d’un petit nombre de Toscans que Dante rappelle avec honneur, qu’il avoue pour ses devanciers et pour ses maîtres ; mais ni la science de Brunetto Latini et de Guido Cavalcanti, ni le sentiment platonique de Guido Guinicelli, ni la piété de Guittone d’Arezzo, ne sufTitpour expliquer la soudaine abondance de cette verve chrétienne qui jaillit dans les quinze mille vers de XEnfer, du Purgatoire et du Paradis. Il faut remonter plus haut, et chercher sur un autre point de l’Italie quelque chose de pareil à ce qu’on vit en Sicile, une autre réunion d’hommes inspirés sous un maître puissant, et enfin ce concours de grandes causes, sans lequel il n’y a pas de grands effets.
Quand on a quitté Rome , en se dirigeant vers le nord, après avoir traversé l’admirable désert de la campagne romaine, et passé le Tibre un peu au
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delà de (Jività-Castellana , on s’engage dans un pays montueux qui va s’élevant comme en amphithéâtre, des bords du Tibre jusqu’aux crêtes de l’Apennin. Cette contrée retirée, pittoresque, salubre, se nomme l’Onibrie. Elle a les agrestes beautés des Alpes, les cimes sourcilleuses, les forêts, les ravins où se précipitent les cascades retentissantes , mais avec un climat qui ne souffre point de neiges éternelles, avec toute la richesse d’une végétation méridionale qui mêle au chêne et au sapin l’olivier et la vigne. La nature y paraît aussi douce qu’elle est grande ; elle n’inspire qu’une admiration sans terreur; et si tout y fait sentir la puissance du Créateur, tout y parle de sa bonté. La main de l’homme n'a point gâté ces tableaux. De vieilles villes comme Narni , Terni , Amelia, Spoleto, se suspendent aux rochers ou se reposent dans les valions, encore toutes crénelées, toutes pleines de souvenirs classiques et religieux, fières de quelque saint dont elles conservent les restes, de quelque grand artiste chrétien dentelles gardent les ouvrages. Il y a bien peu de sommets, si âpres et si nus, qui n’aient leur ermitage, leur sanctuaire visité des pèlerins. Au cœur du pays s’ouvre une vallée plus large que* les autres; l’horizon y a plus d’étendue; les montagnes environ-
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nantes dessinent des courbes plus harmonieuses; des eaux abondantes sillonnent une terre savamment cultivée. Les deux entrées de ce paradis terrestre sont gardées par les deux villes de Pérouse au nord et de Foligno au npidi. Du côté de l’occident est la petite cité de Bevagna , où naquit Properce, le poète des voluptés délicates; à l’orient, et sur un coteau qui domine tout le paysage, s’élève As.sise, où devait naître le chantre d’un meilleur amour.
Ce n’est pas assez qu’une contrée soit belle et féconde; il faut qu’elle ait été profondément remuée parles événements, pour produire de grands hommes. Cette préparation ne manquait pas à l’Italie au moment où finissait le douzième siècle. Elle venait de terminer glorieusement , sous la conduite d’Alexandre III, la seconde lutte du sacerdoce et de l’empire. Elle y avait gagné la liberté, la puissance, la gloire, tout ce qui touche les peuples, ce qui les inspire, ce qui leur donne le droit et le besoin de s’éterniser par des monuments. Tous les arts s’éveillaient. Les idées religieuses et politiques qui avaient mené pendant cent ans les Italiens sur les champs de bataille devaient être servies par la parole comme elles l'avaient été par les armes : maîtresses des
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intelligences, il fallait qu’elles s’exprimassent, non dans l’idiome des savants, mais dans le langage de tous, et qu’après avoir fait une nation, elles fondassent une littérature. L’exemple était donné. La France avait déjà une poésie dont les chants passaient les Alpes , circulaient dans les salles des châteaux et sur les places publiques (i). Si tout n’était pas irréprochable dans ces modèles, si les fabliaux des trouvères et les sirventes irrévérencieux de plusieurs troubadours s’adressaient aux esprits déréglés, il y avait des chants pieux, comme ceux de Bambaud de Vaqueiras, d’héroïques récits , comme les batailles de Charlemagne et la mort de Roland , bien capables d’échauffer les imaginations chrétiennes. Sans doute l’activité politique et les communications littéraires se faisaient mieux sentir dans les villes lombardes, qui
(i) Dès le commencement du douzième siècle, Donizo, qui écrivit en vers l’histoire de la comtesse Mathilde, connaissait les romans épiques français :
Francoram prosa sunt cdita bella sonora.
Sur les voy.nges des troubadours provençaux en Italie , voyez YHistoire de la poésie provençale, par M. Fauriel, t. Il, et trois articles publiés par le même savant dans la Bibliothèque de l’École des Chartes, t. III et IV.
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avaient soutenu le principal effort de la guerre et recueilli les premiers fruits de la paix. Cependant les cités de l’Ombrie n’avaient pas été les dernières à se rallier sous le drapeau de la papauté et de la liberté. Elles se bâtaient d’user de la victoire en faisant acte de souveraineté, en se fermant de murs, en levant des troupes. Assise avait ses chevaliers , ses milices , qu’elle envoyait guerroyer contre Pérouse. Elle avait aussi ses marchands , qui trafiquaient au delà des Alpes, qui en rapportaient de gros bénéfices et quelques lumières. C’est ainsi qu’un vendeur de draps appelé Pierre Bernardone, ayant visité la France en ii8a, et trouvant à son retour que sa femme lui avait donné un fils, le nomma François, en mémoire du beau pays où il venait de s’enrichir. L’obscur marchand était loin de penser que ce nom, de son invention, serait invoqué par l’Église et porté par des rois (i).
(i) Fita a tribus sociis, cap. I, 4 : « Quodam tempore, guerra inter Periisium et Assisiuin exeunte, captus est Franciscus cuin muitis suis concivitius. » — Ibid., II : « Johannes prius vocatus est a niatre; a pâtre vero tune redeunte a Francia, in cujus absentia natus erat, Franciscus puslraoduin nominatus. •
Digilized by Uoogl
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Le jeune François , confié de bonne heure aux prêtres de l’église de Saint-Georges, avait reçu d’eux les premiers éléments des sciences humaines. On l’a trop souvent représenté , tel qu’il se dépeignait lui-même, comme un homme sans culture et sans savoir. 11 lui resta de ses courtes études assez de latin pour entendre facilement les * livres saints, et un singulier respect pour les lettres. Ce sentiment ne fut pas de ceux qu’il abjura en se convertissant. Il le portait si loin, que, s’il rencontrait sur son chemin quelque lambeau d’écriture , il le relevait avec soin, de peur de fouler aux pieds le nom du Seigneur, ou quelque passage qui traitât des choses divines. Et comme un de ses disciples lui demandait pourquoi il recueillait avec le même scrupule les écrits des païens : « Mon fils, répondit-il, c’est parce que j’y trouve les lettres dont se compose le glorieux nom de Dieu. » Et, complétant sa pensée, il ajouta : « Ce qu’il y a de bien dans ces écrits n’appartient pas au paganisme ni à l’humanité, mais à Dieu seul, qui est l’auteur de tout bien (i). » Et, en effet,
(i) Thomas de Celano, X : « Fili, litteræ sunt ex quibus componitur gloriosissimum Dei nomen. Boiium quoque quod ibi est, non pertinet ad paganos, neque ad aliquos hommes, sed ad solum Deum, cujus est bonum. »
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toutes les littératures sacrées et profanes, que sont-elles autre chose que les caractères avec lesquels Dieu écrit son nom dans l’esprit humain , comme il l’écrit dans le ciel avec les étoiles?
Toutefois, l’éducation littéraire de saint François se fit moins par les études classiques, auxquelles il donna peu de temps, que parla langue française ÿ déjà considérée eu Italie « comme la plus délectable de toutes,» et la gardienne des traditions chevaleresques qui polissaient la rudesse du moyen âge. Il avâit un secret penchant pour ce pays de France, auquel il devait son nom; il en aimait la langue; bien qu’il s’y exprimât avec difficulté, il la parlait avec ses frères. 11 faisait retentir de cantiques français les forêts voisines; on le voit, dans les premiers temps de sa pénitence, mendiant en français sur l’escalier de Saint-Pierre de Rome, ou, tandis qu’il travaillait à la reconstruction de l’église de Saint-Damien , s’adressant en français aux habitants et aux passants, pour les inviter à relever la maison de Dieu. S’il empruntait l’idiome de nos pères, s’il se nourrissait de leur poésie, il y trouvait des sentiments de courtoisie , de générosité , qui passaient dans son cœur et dans sa conduite. Il était l’âme de ces compagnies joyeuses qui se formaient alors.
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SOUS le nom de corli, dans la cité d’Assise comme dans toute l’Italie, et qui popularisaient le gai savoir, les habitudes romanesques, les plaisirs délicats des Provençaux. Souvent ses compagnons, émerveillés de sa bonne mine et de la noblesse de ses manières, le choisirent pour leur chef, et, comme ils disaient, pour le ' seigneur de leurs banquets. En le voyant passer richement vêtu , le bâton de commandement à la main, au milieu deses amis qui parcouraient les rues chaque soir avec des flambeaux et des chansons, la foule l’admirait, et le proclamait u la fleur des jeunes gens (i). »
(i) Vita a tribus sociis, I, lo : « Stans in gradibus ecclesiæ cum aliis pauperibus, eleemosynam gallice postulabat , quia libunler lingua gallica loquebatur, licet ea recte loqui nesciret. » — II : « Vir sanctus alla et clara voce laudes Domiai gallice cantans. » Cf. Fita a sancto Bonaventura, cap. II; Thomas de Celano, cap. III. — Fita a tribus sociis, cap. I : « Liberalior et hilarior, datus jocis et cantibus, civitalem Assisii die noctuque circumiens... ut fîlius magni principis videretur. A sociis suis eligitur in Dominum, ut secundum voluntatem suaro (aceret expensas. Fecit ergo suniptuosam comestionem parari, sicut multotiens fecerat. Ciimque refecti de domo exissent, sociique simul eum præcederent, euntes per civitatem cantando, ipse, portans in manu baciilum quasi dominus , parum retroibat post illos. » Wadding, Annale «Minoru/n, I: «Cives Assisiates eum vocabant juvenum ûorem. »
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Lui-méme prenait au mot les bruits flatteurs murmurés sur son passage. Ce fils de marchand , qui désolait son père par ses largesses, ne désespérait pas de devenir un grand prince. Les livres de chevalerie n’avaient pas d’aventures qu’il ne rêvât. Il conçut d’abord la pensée de conquérir sa principauté la lance au poing, en s’engageant à la suite de Gauthier de Brienne, qui allait revendiquer contre Frédéric II le beau royaume de Sicile. Ce fut alors qu’il eut un songe mystérieux: il se vit au milieu d’un palais superbe; les salles paraissaient remplies d’armes et de riches harnais, des boucliers resplendissants étaient suspendus aux murailles; et sur ce qu’il demandait à qui appartenaient ce château et ces armures, il lui fut répondu que tout cela serait à lui et à ses chevaliers. Il ne faut pas croire que dans la suite le serviteur de Dieu oublia ce rêve, ou n’y vit plus qu’une illusion du mauvais esprit : il y reconnut un avertissement du Ciel; il crut l’interpréter en fondant cette vie religieuse des Frères Mineurs, qui était à ses yeux comme une chevalerie errante, instituée, aussi bien que l’autre, pour le redressement des torts et la défense des faibles. Cette comparaison lui plaisait; et quand il voulait louer
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ceux de ses disciples qu’il préférait à cause de leur zèle et de leur sainteté : >< Ce sont là» disait-il, mes paladins de la Table Ronde, v Comme tout bon chevalier, il devait se rendre à l’appel des croisades. En T aao, il passa la mer, rejoignit l’armée des chrétiens devant Damiette : plus hardi que tous ces preux bardés de fer, il pénétra jusqu’auprès du Soudan d’Égypte, prêcha publiquement la foi, et défia les prêtres de Mahomet à l’épreuve du feu. En6n, congédié avec respect par les infidèles, il laissa dans les saints lieux une colonie de ses disciples, qui s’y perpétuèrent sous le nom de Pères de Terre Sainte, et qui y sont encore, gat’diens du saint Sépulcre et de l’épée de Godefroy. Après cela, on n’est plus surpris quand les biographes de saint François lui décernent tous les titres de la gloire militaire, et quand saint Bonaventure, près d’achever le récit de la vie et des combats de son maître, s’écrie : « Et maintenant donc, valeureux chevalier du Christ, portez les armes de ce chef invincible qui mettra en fuite vos ennemis. Arborez la bannière de ce Roi très-haut : à sa vue, tous les combattants de l’armée divine ranimeront leurs courages. Elle est désormais accomplie la vision prophétique selon laquelle, capitaine de la
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chevalerie du Christ, vous deviez revêtir une céleste armure (i)« »
Mais comme il n’y avait pas de vrai chevalier sans service de dame, il avait fallu que François se choisît la sienne. En effet, peu de jours avânt sa conversion , ses amis le trouvant pensif et lui demandant s’il songeait à se donner une épouse ; « Vous l’avez dit, répliqua-t*il ; car je sdnge à me donner une dame, la plus nohle, la plus riche, là plus belle qui fut jamais. » Il désignait ainsi celle qui était devenue pour lui l’idéal de toute perfec-
(i) Fita a tribiis sociis , Il : < Scio me magnum piincipem futurum. » Thomas de Celano : « Videbatur ei namque domum totam habere plenam mililaribus annis, sellis scilicet, clypeis, lauceis et cæteris apparatibiis... ; responsum ei hæc arma sua fore militumque suorum. » — Cf. Fita a tribus sociis, I. — Fita a sancto Bonaventura , I. — Opéra sancti Francisci. — S. Bonaventur. , XIII: — « Eia nunc, strenuissime miles Christi, ipsius fer arma invictissimi ducis... Impleta est prima visio quain vidisti , vidclicet quod , dux in inilitia Christi futuriis, arrais deberes cœlestibus signoque crucis insignibus decorari. » Ces pensées sont si familières aux disciples de saint François, qu’en 1 687 un Franciscain espagnol , Gabriel de Mata, imprimait un poënie sous ce titre : El ca~ vallero Asisio, en el vocimiento, vida e muerte del serafico padre san Francisco, en octava rima. V. Chavin de Malan, p. 16 du supplément.
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tion , le type de toute beauté morale, c’est-à-dire la Pauvreté. Il aimait à pei-sonnifier cette vertu , selon le génie symbolique de son temps; il se la figurait comme une fille du Ciel, qu’il appelait tour à tour la dame de ses pensées, sa fiancée, son épouse. Il lui prêtait tout le pouvoir que les troubadours attribuaient aux nobles femmes célébrées dans leurs vers : le pouvoir d’arracher les âmes éprises d’elle aux pensées et aux penchants terrestres, de les élever jusqu’à la conversation des anges. Mais pendant que chez les troubadours ces amours platoniques n’étaient guère que des jeux d’esprit, l’invisible beauté qui avait ravi saint François lui arrachait les cris les plus passionnés. Ouvrez tous les poètes du moyen âge, vous n’y trouverez pas de chant plus hardi, de paroles plus enflammées que cette prière du pénitent d’Assise :
a Seigneur, ayez pitié de moi et de madame la « Pauvreté. Et voici qu’elle est assise sur le fu- « mier, elle qui est la reine des vertus; elle se « plaint de ce que ses amis l’ont dédaignée et se « sont rendus ses ennemis... Souvenez -vous, Seia gncur, que vous êtes venu du séjour des an- « ges, afin de la prendre pour épouse, et d’en
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« avoir un grand nombre de fils qui fussent par- « faits...
« C’est elle qui vous reçut dans l’étable et dans a la crèche, et qui, vous accompagnant tout le « long de la vie, prit soin que vous n’eussiez pas « où reposer la tête. Quand vous commençâtes la « guerre de notre Rédemption, la Pauvreté vint a s’attacher à vous comme un écuyer fidèle; elle (c se tint à vos côtés pendant le combat, elle ne a se retira point quand les disciples prenaient la a fuite.
« Enfin, tandis que votre mère , qui du moins « vous suivit jusqu’au bout et prit sa part de toutes M vos douleurs, tandis qu’une telle mère, à cause a de la hauteur de la croix, ne pouvait plus attein> « drejusqu’à vous, en ce moment madame la Pau- « vreté vous embrassa de plus près que jamais. « Elle ne voulut point que votre croix fût travaillée « avec soin, ni que les clous fussent en nombre a suffisant, aiguisés et polis; mais elle n’en pièce para que trois, elle les fit durs et grossiers « pour mieux servir les intentions de votre sup- « plice. Et pendant que vous mouriez de soif, elle « eut soin qu’on vous refusât un peu d’eau; en « sorte que ce fut dans les étroits embrassements « de cette épouse que vous rendîtes l’âme. Oh 1
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« qui donc n’aimerait pas madame la Pauvreté « par-dessus toutes choses (i)? »
S’il était bienséant de porter les couleurs d’une noble dame et glorieux de se faire tuer pour elle, il n’y avait guère moins d’honneur à savoir la chanter. Rien ne manquait plus à l’éducation chevaleresque d’un jeune seigneur quand il s’évertuait à composer des vers , à les répéter en s’accompagnant du luth ou <le la rôle. François n’était point resté étranger à des passe-temps si doux. Il aimait la musique, et ses biographes louent la beauté de sa voix suave et forte, claire et flexible. Au temps de sa jeunesse, il avait rempli les rues d’Âssise de ses gais refrains. Après sa conversion, il faisait répéter des hymnes aux échos du désert. Un soir qu’il était touché jusqu’aux larmes parle
(i) Vita a tribus sociis, I : « Forsan uxoreai accipera cogitasti? — Verum dixistis, quia nobiliorem, et ditiorero, et pulchriorem sponsam quam unquam videritis, accipere cogitavi. — Et deriserunt eum. » Cf. Thomas de Celano, i. — Saint Bonaventure, VII : « In privilegio Paupertatis, quam modo matrem, modo sponsam, modo dominam nominare solebat. » — Éloge de la Pauvreté, /'/o/iefft di son Francesco , i3. —
Prière de saint François pour madame la Pauvreté , Opéra sancti Francisci.
SAINT FRANÇOIS
chant d’un rossignol, il se sentit inspiré de lui répondre, et jusque bien avant dans la nuit il chanta alternativement avec lui les louanges de Dieu. La légende ajoute que François se trouva épuisé le premier, et loua l’oiseau qui l’avait vaincu..lamais, dans ses plus vifs retours sur ce qu’il appelait les égarements de sa première vie , dans ses plus amers dédains pour les voluptés du monde, il n’eut la pensée de condamner cet art mélodieux, qu’il mettait au nombre des plaisirs du ciel. On raconte que vers la fin de sa carrière, et dans un temps où il pliait déjà sous les fatigues et les austérités, cet homme, détaché de toutes les consolations terrestres, souhaita d’entendre un peu de musique, pour réveiller, disait-il, la joie de son esprit. Et comme la règle ne permettait pas que le saint homme se donnât ce passe-temps par les moyens ordinaires , plutôt que de l’en voir privé, les anges voulurent servir ses désirs. La nuit suivante, comme il veillait et méditait , il entendit tout à coup le son d’un luth d’une merveilleuse harmonie et d’une mélodie trè.s-douce. On ne voyait personne; mais aux nuances du son qui s’éloignait ou se rapprochait, on ci oyait reconnaître la marche d’un musicien allant et venant sous les fenêtres. Le saint ravi en Dieu fut si pénétré de
SAINT FRANÇOIS
la douceur de ces accords, qu’il crut un moment avoir passé à une meilleure vie (i).
Le fils du marchand d’ Assise avait donc reçu toute la culture qui formait les poètes de son temps; car les poètes de cette époque orageuse ne grandissaient pas à l’ombre de l’école : la muse les visitait dans les hasards d’une vie militante, dans les tournois et les batailles. Souvent même, comme Wolfram d’Eschenbach , ces hommes élo* quents ne savaient pas lire. Ils s’inspiraient des romans qu’ils se faisaient réciter, des chants qu’ils avaient entendus, mais surtout des enseignements secrets de l’amour , qu’ils avouaient pour leur seul maitre. Ce signe décisif ne devait pas manquer à la vocation poétique de saint François. 11 faut s’assurer qu’il y eut chez lui autre chose que l’ardeur d’une imagination échauffée par des souvenirs et des lectures ; il faut voir quel amour posséda son cœur.
(i) Thomas de Celano, IX : « Vox ejus vox vehemens, vox dulcis, vox clara, voxque sonora. » — .Saint Bonavcntiire , V : « Repente insonuit cithara quædam harmonise mirabilis et suavissimæ melodiæ. Non videbatur aliquis; sed transitum et reditum cilharœdi, ipsa hinc inde auditas volubilitas innuebat. » Voye* aussi les Fioretti di S. Francesco. ;
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François achevait à peine sa virgt-quatrième, année, livré aux plaisirs avec tout l’emportement de son âge et de son tempérament, quand tout à coup il fut saisi d’une longue maladie. Or comme il se rétablissait lentement, et qu’un jour, pour reprendre quelques forces, il était sorti appuyé sur un bâton, il se mit à considéier du haut des terrasses d’Assise les riantes cainpagnesqu’elles dominent; mais la beauté des cbamp.s, l'agrément du paysage, et toutcequi plaît auxyeux, n’avait plus de prise sur son âme. Il s’étonnait d’un tel changement, et, dès ce jour, il devint méprisable à ses propres yeux , et commença à prendre en dédain tout ce qu’il avait admiré parmi les hommes (i). il éprouvait cet inexplicable ennui qui précède l’éclat des grandes passions. Vainement le jeune homme s’efforçait d’y échapper en se réfugiant dans la société bruyante de ses amis, dans ses projets de guerres et d’aventures. Les songes
(i) Thomas de Celano, I : « Cumque jam paululum respirasset, et, baculo sustentatus, causa recuperandæ sanitatis, coepisset hue atque illuc per domiciliuro ambulare,die quodam foras exivit, et circa adjacentem planitiem cœpit curiosius intueri ; sed pulchritudo agrorum, aroœnitas, et quidquid visu pulührum est in valle, non potuit eum delectare. »
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de ses npils l’appelaient à un autre genre de vie qu'il ne comprenait pas; un instinct puissant le poussait dans la solitude. Souvent il prenait le chemin d^une caverne voisine, et, laissant ses compagnons à l’entrée, il y pénétrait seul, sous prétexte d’y chercher un trésor. Là, il passait de longues heures dans une agonie d’esprit qu’il ne pouvait exprimer , troublé de pensées tumultueuses, de craintes et de remords. Son cœur sentait qu’il ne trouverait pas de repos avant d’avoir accompli quelque chose d’inconnu, mais de plus qu’humain. Alors il priait Dieu de lui montrer la voie, et il sortait de cette prière si brisé de fatigue, que ses compagnons, en le revoyant, l’eussent pris pour un autre homme. Or, un jour qu’il persévérait ainsi dans Poraison , il crut voir devant lui la croix du Calvaire et le Sauveur attaché au bois; et à cette vue, dit Thistorien de sa vie, son âme sembla se fondre en lui , et la Passion du Christ s’imprimer si profondément dans ses entrailles et dans la moelle de ses os, qu’il ne pouvait plus y arrêter sa pensée sans être inondé de douleur. On le rencontrait errant dans la cam-
pagne, dQunant MU libre çpurs à se^ larmes et à ses sanglots; et quand on lui demandait s’il souffrait quelque mal : « Ah! s’écriait-il|, je pleure la
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Passion de Jésus-Christ , mon Maître , pour laquelle je ne devrais pas avoir honte d’aller pleurant par tout le monde (i). ■ Voilà l'amour qui remplit la vie de saint François , l’étincelle que son génie attendait. Plusieurs douteront peut-être qu’un tel amour, bon pour former des solitaires et remplir des couvents, ait la puissance de sus-> citer des poètes. Il est vrai que l’antiquité païenne ne connut riçn de parril. L'antiquité put connaître Dieu : elle ne l’a jamais aimé. Mais regar-i dez les temps chrétiens, et vous verrez que cet amour y devient le maître du monde. C’est lui qui a vaincu le paganisme dans les amphithéâtres et sur les bûchers; c’est lui qui a civilisé les peuples nouveaux, qui les a menés aux croisades, et qui a fait des héros plus grands que toutes les épopées. Cest le flambeau des écoles où les lettres revécurent pendant les siècles barbares : et qui peut douter de son pouvoir sur les esprits, s’il inspira tout ce qu’il y eut d’hommes éloquents depuis saint Paul et saint Augustin jusqu’à Bossuet; s’il a dicté les Psaumes de David et les hymnes
(i) Fita a tribus sociis, I : « Plango Passionem Domini mei Jesu Christi.pro quo non deberem verecundari alla voce ire plangendo per totum mnndum. » Cf. Saint Bonarenture, IX.
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de l’Église, c’est-à-dire les chants les plus sublimes qui aient consolé l’ennui de la terre?
En même temps que le pénitent d'Assise, dans la contemplation de la croix , apprenait à aimer Dieu, il commençait à aimer aussi l’humanité, l’humanilé crucifiée, dénuée, soulTrante; et c’est pourquoi il se sentait poussé vers les lépreux, vers les misérables, vers tous ceux que le monde repousse. Dès lors il n’eut plus de paix jusqu’au jour où, en présencede son évêque, il se dépouilla publiquement des habits de sa condition pour prendre un manteau de mendiant. Les premiers qui le virent passer demi-nu, déchaussé, sur les places de cette ville dont il avait été l’ornement et l’orgueil , le réputaient pour un insensé, et lui jetaient de la boue et des pierres. Et cependant, en se faisant pauvre, en fondant un Ordre nouveau de pauvres comme lui , il honorait la pauvreté, c’est-à-dire la plus méprisée et la plus générale des conditions humaines. Il montrait qu’on y peut trouver la paix, la dignité, le bonheur. Il calmait ainsi les ressentiments des classes indigentes, il les réconciliait avec les riches, qu’elles apprenaient à ne plus envier. Il apaisait cette vieille guerre de ceux qui ne possèdent pas contre ceux qui possèdent , et raffermissait les liens déjà
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relâchés de la société chrétienne. En sorte qu’il n’y eut pas de politique plus profonde que celle de cet insensé, et qu’il avait eu raison de prédire qu’il deviendrait un grand prince: car, tandis que Platon ne trouva jamais cinquante familles pour réaliser sa république idéale, le sei”viteur de Dieu, au bout de onze ans, comptait un peuple de cinq mille hommes, engagés à sa suite dans une vie d’héroïsme et de combats. Mais cette vie, la plus dure qu’on pût concevoir, était aussi la plus libre et par conséquent la plus poétique. En effet, une seule chose enchaîne la liberté humaine : c’est la crainte, et toute crainte se réduisant à celle de souffrir, rien n’arrétait plus celui qui s’était fait de la souffrance une joie et une gloire. Affranchi de toutes les servitudes , de toutes les préoccupations triviales, François vivait dans la contemplation des idées éternelles, dans l’habitude du dévouement qui exalte toutes les facultés, dans un commerce familier avec la création, qui a des charmes plus vifs pour les simples et les petits. Il errait, il mendiait, il mangeait le pain d’autrui, comme Homère, comme Dante, comme le Tasse et Camoèns, comme tous ces pauvres glorieux à qui Dieu n’a donné ni toit ni repos dans ce monde, et qu’il a voulu garder à son service , errants et voyageurs, pour
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visiter les peuples, les délasser, et souvent les ins* truire (i).
Le dernier trait de ressemblance, et pour ainii dire de parenté, entre saint François et ces grands esprits , c’élait sa passion pour la nature. L’amour de la nature est le lieu commun de toutes les poésies. 11 n’y a pas de troubadour qui ne célèbre de son mieux le joli mois de mai, le retour des fleurs, les doux concerts des oiseaux, et le murmure des ruisseaux dans les bois. Mais à voir revenir les mêmes images dans le même ordre et les mêmes termes, on reconnaît trop Souvent qu'il s’agit moins d’exprimer un sentiment que de satisfaire une convenance littéraire. C’est qu’il n’est pas si commun , si facile qu’on le pense d’aimer la nature, c’est-à-dire de sortir de soi, de considérer le monde extérieur avec désintéressement et respect, d’y chercher non des plaisirs , mais des leçons. Aussi le christianisme, si souvent accusé de fouler aux pieds la nature, a-t-il seul appris à l’homme à la respecter, à l’aimer véritablement , en faisant paraître le plan divin qui la soutient, l’éclaire et la sanctifle. C’était à cette clarté que François considérait la création ; il en parcourait
(i) Saint Bonaventore, VII, VŒ.
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tous les degrés pour y chercher les vestiges de son Dieu ; il retrouvait celui qui est souveraine'>> uiént bêâu dans les créatures belles ; il ne dédab gnait pas les plus petites $ les plus méprisées » et, se Souvenant de leur commune origine, il les nommait ses frères et ses sœui'S. En paix avec toutes choses, et revenu en quelque sortë à la primitive innocence, son cOeur débordait d’amour nonseuletnent pour les boliimes , mais pour tous les animaux qui broutent, qui volent et qui rampent; il aimait les rochers et les forêts , les moissons et les vignes, la beauté des champs, la fraîcheur des fontaines, la verdure des jardins, et la terre et le feu, et l’air et les vents, et il les exhortait à rester purs, à honorer Dieu , à le servir. Là où d’antres yeux n’apercevaient que des beautés périssables, il découvrait comme d’une seconde vue leS rapports éternels qui lient l’ordre physique avec l’ordre moral, et les mystères de la nature avec ceux de la foi. C’est ainsi qu’il ne se lassait pas d’admirer la grâce des fleurs et de respirer leurs parfums, en songeant à la fleur mystique qui sortit de la tige de Jessé; et quand il en trouvait beaucoup ensemble, il les prêchait comme si elles eus» sent été douées de raison. Ses heures se passaient quelquefois à louer l’industrie des abeilles; et lui,
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qui manquait de tout, leur faisait donner en hiver du, miel et du vin , afîn qu’elles ne périssent pas de froid. Il proposait pour modèle à ses disciples la diligence des alouettes, l’innocence des tourterelles. Mais rien n’égalait sa tendresse pour les agneaux, qui lui rappelaient l’humilité du Sauveur et sa mansuétude. La légende rapporte que, voyageant en compagnie d’un Frère dans la Marche d’Ancône, il rencontra un homme qui portait sur son épaule, suspendus à une corde, deux petits agneaux. Et comme lebienheureux François entendit leurs bêlements, sesentraillesTurent émues; et s’approchant il dit à l’homme : « Pourquoi tourmentes-tu mes frères les agneaux en les portant ainsi liés et suspendus ?» L’autre répondit qu’étant pressé d’argent, il les portait au marché voisin pour les vendre aux bouchers, qui les tueraient. « A Dieu ne plaise ! s’écria le saint; mais prends plutôt le manteau que je porte, et fais-moi présent de ces agneaux, p L’autre ne demandant pas mieux, les donna, et prit en retour le manteau, qui était d'un bien plus grand prix, et qu’un chrétien fidèle avait prêté au saint le matin même, à cause du froid. Or François tenait les agneaux dans ses bras, ne sachant qu’en faire; et, après en avoir délibéré avec son compagnon, il les rendit à leur
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premier maître, lui faisant une obligation de ne jamais les vendre et de ne leur causer aucun mal , mais de les conserver , de les nourrir et d’en prendre grand soin. Tout est charmant dans ce récit, et l’on ne sait qu’y admirer le plus, ou de la tendre faiblesse du saint pour les petits agneaux, ou de sa candide confiance en leur maître (i).
François, par son innocence et sa simpliç||é , était revenu pour ainsi dire à la condition d’Adam , lorsque ce premier père voyait toutes les créatures dans une lumière divine et les aimait d’une fraternelle charité; les créatures, à leur tour, lui rendaient la même obéissance qu’au premier homme, et rentraient pour lui dans l’or-
( i) Thomas de Celano, IX ; saint Bonaventure, VIII : « Consideratione quoque pritnæ originis, omnium abiiiidantiori pietate repletus, crealuras quantumiibet parvas fratris vel sororis appellabat nominibus. <> Jd.,T^ ; «Exultabat in runctis operibus manuum Domini, et per jucunditatis spécula in vivificam consurgebat rationem et causam. Contemplabatiir in pulchris pulcherrimum, et per impressa rebus vestigia ]irosequebatur iibique dilectiim , de omnibus sibi scalam facicns in eum qui est desiderabilis totus... Pietas... quæ ipsum per devotionem sursum agebat in Deum, per compassionem transformabat in Christum , per condescensionem iiiclinabat ad proximum, et per universalem concilialionem ad singula retigurabat ad innucentiæ statiim. •
dre détruit par le péché. C’est un trait remarqué chez plusieurs saints, que ces âmes régénérées avaient ressaisi l’ancien empire de l’homme sur la nature. Les Pères de la Thébaïde étaient servis par les corbeaux et les lions ; saint Gall commandait aux ours des Alpes ; quand saint Colomban traversait la forêt de Luxeuil , les oiseaux qu’il appelait venaient se jouer avec lui, et les écureuils descendaient des aibres pour se poser sur sa main. La vie de saint François est pleine de semblables faits attestés par témoins oculaires, et qu’il faut bien admettre, soit qu’on les explique par cette puissance de l’amour qui tôt ou tard commande et obtient l’amour; soit plutôt qu’en présence des serviteurs de Dieu , les animaux n’éprouvent plus cette horreur instinctive que notre corruption et notre dureté leur inspirent. Loreque le pénitent d’Assise, tout abîmé de jeûnes et de veilles, quittait sa cellule et se montrait dans les campagnes de l’Ombrie, il semble que sur cette ligure amaigrie, où il n’y avait presque plus rien de terrestre, les animaux ne voyaient plus que l’empreinte divine , et ils entouraient le saint pour l’admirer et le servir. I.eslièvres et les faisans .se réfugiaient dans les plis de sa robe. S’il passait près d’un pâturage, et que, sui-
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vant sa coutume, il saluât les brebis du nom de sœurs, on dit qu’elles levaient la tête et couraient après lui, laissant les bergers stupéfaits. Luimême, sevré depuis si longtemps des jouissances des hommes, prenait un doux plaisir à ces fêtes que lui faisaient les bêtes des champs. Un jour qu’il était monté au mont Alvernia pour y prier, un grand nombre d’oiseaux l’environnèrent avec des cris joyeux , et battant des ailes comme pour le féliciter de sa venue. Alors le saint dit à son compagnon : « Je vois qu’il est de la volonté divine que nous séjournions ici quelque peu , tant nos frères les petits oiseaux semblent consolés de notre présence. » Je ne finirais pas, si je voulais répéter d’un bout à l’autre les naïfs récits des contemporains; mais je ne puis me défendre de citer un dernier exemple, oii éclate particulièrement cette faculté poétique qu’avait saint François d’animer, de transfigurer toutes choses, et de les mettre en scène. Comme il commençait le cours de ses prédications, il arriva qu’en traversant la vallée de Spolèle, non loin de Bevagna, il passa par un lieu où il y avait une grande multitude d’oiseaux, et surtout de moineaux, de corneilles et de colombes. Ce qu’ayant vu le bienheureux serviteur de Dieu , à cause de rainour
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qu’il portait même aux créatüres dépourvues de raison, il courut à cet endroit, laissant pour un motiient ses compagnons sur le chemin. Or, à mesure qu’il s’approchait, il vit que les oiseaux l’attendaient, et il les salua, selon son usage. Mais admiraht qu’ils ne se fussent point enfuis à'sa vue, il fut rempli de joie, et les pria humblement d’écouter la parole de Dieu. Et il leur dit : a Mes frères les petits oiseaux, vous devez singulièrement louer votre Créateur et l’aimer toujours; car il vous a donné des plumes pour vous couvrir, des ailes pour vo}er, et tout ce qui vous est nécessaire. 11 vous a faits nobles entre tous les ouvrages de ses mains, et vous a choisi une demeure dans la pure région de l’air. Et sans que vous ayez besoin de semer ni de moissonner, sans vous laisser aucune sollicitude , il vous nourrit et vous gouverne. » A ces mots, selon ce qu’il rapporta luiméme et ce qu’affirmèrent ses compagnons , les oiseaux , se redressant à leur manière , commencèrent à battre des ailes. Mais lui, passait au milieu d’eux, allait et venait, et les effleurait du bord de sa robe. Enfin il les bénit, et , faisant sur eux le signe de la croix , il leur permit de s’envoler. Après quoi le bienheureux Père s’en alla avec ses disciples, pénétré de consolation. Mais
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comme il était parfaitement simple , par l’effet, non de la nature, mais de la grâce , il commença à s’accuser de négligence pour n’avoir pas prêche aux oiseaux jusqu’à ce jour, puisqu’ils écoutaient la parole de Dieu avec tant de respect (i).
Il ne faut pas trop mépriser ce qU’on peut trouver de puéril dans cette amitié de saint François pour les agneaux elles colombes :oq y reconnaît la même passion qui le portait vers tout ce qui était pauvre , faible et petit. D’ailleurs cet excès d’amour avait son utilité, dans un pays où l’on ne sut pas assez aimer, dans cette Italie du moyen âge qui pécha , qui se perdit par l’excès, par l’opinâtreté des haines , par la guerre de tous contre tous. Rien n’était d’un plus grand exemple que celte horreur delà destruction, poussée jusqu’à écarter les vers du chemin , jusqu’à sauver les brebis de la boucherie, dans un temps qui supportait les cruautés de Frédéric 11 et de
(i) Saint Bonaventure, VII, VIII, I7C, Xll ; Thomas de Cetano, VII : « Ctim esset autem simplex gratia, non ncitura, cœpit se negligentiæ incusare, quod olim non prsedicaverit avibus , postquam audierant ciini tanta reverentia verbum Dei. » Cf. Vita sancti GaUi, Vita sancti Columbani , auctore Jona Bobbiensi , apud Pertz , Monumenta Gennaniœ historica, tom. II.
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son lieutenant Eccelin le Féroce, qui devait voir le supplice d’ügolin et les Vêpres siciliennes. Cet homme, assez simple pour prêcher aux fleurs et aux oiseaux, évangélisait aussi les villes guelfes et gibelines; il convoquait les citoyens sur les places publiques de Padoue, de Brescia , de Crémone , de Bologne, et commençait son discours en leur souhaitant la paix. Puis il les exhortait à éteindre les inimitiés, à conclure des traités de réconciliation. Et, selon le témoignage des chroniques du temps , beaucoup de ceux qui avaient eu la paix en horreur s’embrassaient en détestant le sang versé. C’est ainsi que saint François d’Assise parait comme l’Orphée du moyen âge, domptant la férocité des bêtes et la dureté des hommes; et je ne m’étonne pas que sa voix ait touché les loups de l’Apennin, si elle désarma les vengeances italiennes, qui ne pardonnèrent jamais.
Un cœur si passionné ne se déchargeait pas assez par la prédication. La prédication ne sort pas de la prose , et la prose , si éloquente qu’elle devienne, n’est, après tout, que le langage de la raison. Quand la raison a produit sous une forme exacte et lumineuse la vérité qu’elle conçoit, elle demeure satisfaite ; mais l’amour ne se contente pas si facilement : il faut qu’il reproduise les
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beautés dont il est toiicbé , dans un langage qui émeuve et qui ravisse. L’amour est inquiet : rien ne le satisfait ; mais aussi rien ne lui coûte. Il ajoute à la parole, il lui donne l’essor poétique , il lui prête le rhythme et le chant, comme deux ailes. Saint François voyait la poésie honorée par l’Église, qui lui donne la première place dans son culte, dans le chœur même de ses basiliques et au pied de l’autel, tandis que l’éloquence reste dans la chaire , plus près de la porte et de la foule. Lui -même éprouvait l’impuissance de la parole ordinaire pour rendre tout ce qui remuait son âme. Quand le nom du Sauveur Jésus venait sur ses lèvres, il ne pouvait passer outre , et sa voix s’altérait, selon l’admirable expression de saint Bonaventure, comme s’il eût entendu une mélodie intérieure dont il aurait voulu ressaisir les notes. Il fallait cependant que cette mélodie dont il était poursuivi finit par éclater dans un chant nouveau, et voici en effet ce que rapportent les historiens:
En la dix-huitième année de sa pénitence , le serviteur de Dieu, ayant passé quarante nuits dans les veilles, eut une extase , à la suite de laquelle il ordonna à Frère Léonard de prendre une plume et d’écrire. Alors il entonna le Cantique du So-
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leil. Et, après qu’il l’eul improvise , il chargea le Frère Pacifique, qui dans le siècle avait été poêle, de réduire les paroles à un rhythmej>lus exact, et il ordonna que les Frères les apprissent par cœur pour les réciter chaque jour (i). Les paroles du cantique étaient celles-ci :
«Très-haut, tout-puissant et bon Seigneur; à « vous appartiennent les louanges , la gloire et « toute bénédiction. On ne les doit qu’à vous, et « nul homme n’est digne de vous nommer.
« Loué soit Dieu, mon Seigneur, à cause de « toutes les créatures, et singulièrement pour notre « frère messire le soleil, qui nous donne le jour « et la lumière! 11 est beau et rayonnant d’une « grande splendeur , et il rend témoignage de « vous, ô mon Dieu!
« Loué soyez-vous , mon Seigneur, pour notre « sœur la lune et pour les étoiles! Vous les avez « formées dans les cieux , claires et belles.
a Loué soyez-vous , mon Seigneur, pour mon
(i) Wadding, ad annum 1224; Bartholomæus Pi-
sanus, Liher conformitatum , pars 2 , fol. II; édition de Milan, 1 5 10. Il y a sur rauthenticité des poésies de saint François une dissertation du P. AfFo, citée par Tiraboschi, mais qu’il m’a été impossible de consulter.
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a frère le vent, pour l’air et le nuage, et la sérë- « nité et tous les temps , quels qu’ils soient ! car « c’est par eux que vous soutenez toutes les crëa- « tu res.
« Louë soit mon Seigneur pour notre sœur « l’eau, qui est très-utile , humble, précieuse et « chaste!
a Loiië soyez-vous, mon Seigneur, pour notre « frère le feu! Par lui vous illuminez la nuit; il est a beau et agréable à voir, indomptable et fort.
« Louë soit mon Seigneur, pour notre mère la « terre, qui nous soutient , nous nourrit, et qui « produit toute sorte de fruits, les fleurs dia- « prées et les herbes! »
Peu de jours après, une grande dispute s’éleva entre l’ëvéque d’Assise et les magistrats de la cité. L’évêque fulmina l’interdit, les magistrats mirent le prélat hors la loi, et défendirent tout commerce avec lui et les siens. 1^ saint, affligé d’une telle discorde, se plaignait de ne voir personne qui s’entremit pour rétablir la paix. Il ajouta donc à son cantique le verset suivant :
a Loué soyez-vous, mon Seigneur, à cause de a ceux qui pardonnent pour l’amour de vous, et « qui soutiennent patiemment l’infirmité et la tria bulation ! Heureux ceux qui persévéreront dans
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« la paix! car c’est le Très - Haut qui les couron- « nera. »
Puis il ordonna que ses disciples iraient hardiment trouver les principaux de la ville, qu’ils les prieraient de se rendre devant l’évêque, et qu’arrivés là, ils chanteraient à deux chœurs le verset nouveau. Les disciples obéirent, et au chant de ces paroles, auxquelles Dieu semblait prêter une vertu secrète, les adversaires s’embrassèrent avec repentir, et se demandèrent pardon.
Ensuite, ayant été conduit à Foligno pour y rétablir par le changement d’air sa santé altérée, il éprouva quelque adoucissement de ses douleurs. Mais bientôt il apprit par révélation qu’il souffrirait encore deux ans, après quoi il entrerait en possession du repos éternel; et, ravi de joie, il composa le verset suivant, par lequel il termina le cantique :
« Soyez loué, mon Seigneur, à cause de notre « sœur la mort corporelle, à qui nul homme vi- « vant ne peut échapper ! Malheur à celui qui « meurt en péché mortel ! Heureux ceux qui à « l’heure de la mort se trouvent conformes à vos « très-saintes volontés! car la seconde mort ne a pourra leur nuire.
« Louez et bénissez mon Seigneur, rendez- lui
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« grâces, et servez- le avec une grande humi- « lité (i). »
Le Cantique du Soleil est cité pour la première fois par Barthélemy de Pise, dans un livre écrit en i385, cent soixante ans après la mort du saint , et cependant on ne peut en contester l’authenticité. Cette façon de composer peu à peu , selon l’inspiration du cœur et le besoin du moment , rappelle tout à fait la manière des grands poètes, comme Dante, comme Camoéns, portant dans leurs voyages et leurs exils l’œuvre qu’ils avaient conçue, et y ajoutant au jour le jour l’expression toute brûlante de leurs douleurs ou de leurs espérances. Le poème de saint François est bien court, et cependant on y trouve toute son âme: sa fraternelle amitié pour les créatures; la charité qui poussait cet homme humble et timide à travers les querelles publiques; cet amour infini qui, après avoir cherché Dieu dans la na-
(i) Le texte du poème présente une sorte de prose rimée qu’on peut écrire ainsi :
Altissimo, omoipotente, bon Sigoore :
Tue son le lande, la gloria, lo honore;
E ogoi benedictione....
Laudato aia mio Signore per anora luna,'e per le atelle,
Il qoale in cielo le bai formate cliiare e belle....
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ture et l’avoir servi dans l’humanité souffrante, n’aspirait plus qu’à le trouver dans la mort. On y sent comme un souffle de ce paradis terrestre de l’Ombrie, où le ciel est si doré et la terre si chargée de fleurs. langage a toute la naïveté d’un idiome naissant; le rhythme, toute l’inexpérience d’une poésie peu exercée, et qui contente à peu de frais des oreilles encore indulgentes. Quelquefois la rime est remplacée par l’assonance, quelquefois elle ne se montre qu’au milieu et à la fin du verset. Les délicats auront quelque peine à y reconnaître les conditions régulières d’une composition lyrique. Ce n’est qu’un cri; mais c’est le premier cri d’une poésie naissante, qui grandira et qui saura se faire entendre de toute la terre.
Tel n’est plus le caractère d’un autre poème cité par saint Bernardin de Sienne, et qu’il attribue à saint François. Bernardin, postérieur d’un siècle au saint fondateur, mais enrôlé dès sa jeunesse dans la famille franciscaine , peut être reçu comme un fidèle interprète des traditions qu’elle avait conservées. Cet ouvrage, divisé en dix strophes de sept vers chacune, d’une construction très-simple, avec un nombre régulier de syllabes et de rimes généralement correctes, trahit bien le travail d’une main habile, peut-être d’un disciple
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chargé de retoucher l’improvisation du maître. Mais au fond on y retrouve encore toute la hardiesse du génie de saint François, toute |a précision de son langage, enfin toute l’impression du grand événement qui marqua sa personne du sceau miraculeux. Je veux parler de cette extase où le serviteur de Dieu , en prières sur le mont Ajvernia, vit venir à lui du haut du ciel une figure ailée de six ailes et attachée à une croix. Et comme dans cette contemplation il ressentait une consolation inexprimable, mêlée d’une douleur extrême , il se trouva que ses mains et ses pieds étaient percés de clous, dont on louchait la tête ronde et noire et la pointe recourbée. Ceux qui n’admettent rien de surnaturel dans j’histoire
peuvent nier ce fait; ils ne peuvent effacer les dépositions des témoins innombrables qui l’attestèrent juridiquement, ni briser les tableaux de Giotto qui en conservent le souvenir, ni déchirer le poème qu’on va lire, et qui semble écrit dans le feu des ravissements divins (i).
« L’amour m’a mis dans la fournaise, l’amour
(i) S. Bernardin , Opéra, t. IV, sermon 4 . Cf. Bolland, t. II, oct., p. ioo3. ^
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« m’a mis dans la fournaise; il m’a mis dans une « fournaise d’amour.
a Mon nouvel époux, l’amoureux Agneau, m’a a remis l’anneau nuptial; puis, m’ayant jeté en « prison, il m’a frappé d’une lame, il m’a fendu a tout le cœur.
a 11 m’a fendu le cœur, et mon corps est tombé « à terre. Ces flèches que décoche l’arbalète de « l’amour m’ont frappé en m'embrasant. De la « paix il a fait la guerre; je me meurs de dou- « ceur.
« Je me meurs de douceur. Ne vous en éton- « nez pas. Ces coups me sont portés par une a lance amoureuse. Le fer est long et large de <f cent brasses, sachez-le : il m’a traversé de part « en part.
«c Puis les traits pleuvaient si serrés que j’en « étais tout agonisant. Alors je pris un bouclier; a mais les coups se pressèrent si bien, qu’il ne me a protégea plus; ils me brisèrent tout le corps, « si fort était le bras qui les dardait.
tt 11 les dardait si fortement, que je désespérai « de les parer; et pour échapper à la mort je criai « de toute ma force : « Tu forfais aux lois du « champ clos. » Mais lui, dressa une machine de « guerre qui m’accabla de nouveaux coups.
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a Les traits qu’il lançait étaient des pierres gar- « nies de plomb, dont chacune pesait bien mille a livres; il les lançait en grêle si épaisse, que je ne « pouvais les compter. Aucune d’elles ne me man- « quait.
« Jamais il ne m’eût manqué, tant il savait a tirer juste. J’étais couché à terre, sans pouvoir « m’aider de mes membres. J'avais le corps tout a rompu, et sans plus de sentiment qu’un homme « trépassé,
« Trépassé, non par mort véritable, mais par « excès de joie. Puis , reprenant possession de « mon corps, je me sentis si fort, que je pus « suivre les guides qui me conduisaient à la cour « du ciel.
« Après être revenu à moi , aussitôt je m’ar- « mai; je fis la guerre au Christ; je chevauchai a sur son terrain, et l’ayant rencontré , j’en vins a aux mains sans retard, et je me vengeai de « lui.
« Quand je fus vengé, je fis avec lui un pacte; « car dès le commencement le Christ m’avait a aimé d’un amour véritable. Maintenant mon « cœur est devenu capable des consolations du a Christ,
a L’amour m’a mis dans la fournaise, l’amour
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« m’a mis dans la fournaise ; il m’a mis dans la « fournaise d’amour (i). »
Assurément, ce qui se passa entre Dieu et saint François sur le mont Âlvernia ne pouvait pas se traduire dans le langage des hommes. Mais quand le saint, descendant de ce nouveau Sinaï, laissait éclater ses transports dans un chant lyrique, il ne faut pas s’étonner d’y revoir le tour habituel de son esprit et les riches couleurs de son imagination. On reconnaît l’aventureux jeune homme d’Assise, celui qui renonça au service de Gauthier de Brienne pour devenir le chevalier errant de l’amour divin; on le reconnaît bien quand il représente son extase comme un assaut d’armes, et ses élans vers le ciel comme une chevauchée sur la terre du Christ.
Saint Bernardin de Sienne cite un dernier cantique bien plus considérable , et composé de trois cent soixante-deux vers, mais qui se divise en strophes de dix vers chacune, avec des rimes industrieusement combinées. Ce sont déjà les in-
(i) In foco l'tmor mi mise.
On trouve ce poëme parmi les oeuvres de Jacopone de Todi (lib.YII, c. 6); mais je ne vois pas, dans le teste même, de motifs suffisants pour contredire la tradition qui Pattribue à saint François.
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dices d’une origine plus moderne , et je trouve, en effet, le même poème attribué au bienheureux Jacopone de Todi , mort en i3o6, au moment où la poésie italienne, échauffée au soleil du treizième siècle, avait déjà des fruits mûrs. D’ailleurs, je ne remarque plus ici la brièveté et la simplicité qui font le cachet des œuvres de saint François. Seulement, pour concilier toutes les traditions, on peut admettre que le bienheureux pénitent de Todi paraphrasa, avec son abondance naturelle et avec la subtilité de son temps, une pensée simple et grande qu’il empruntait à quelque vieux cantique de saint François, comme les disciples d’un musicien reproduisent dans une suite de variations le motif donné par le maître. £n poussant plus loin cette conjecture, on pourrait retrouver le thème primitif dans le dialogue suivant, que je détache du poème (i).
L’Ame ou François :
« Que nul donc ne me reprenne, si l’amour me
(i) S. Bern.irdin, Opéra, t. IV, sermon i6. Jucopone, 1. VI, c. i6, II s’agit du cantique qui commence en ces termes :
Amor de carifate,
Perche m* liai st ferito ?
IiO cür tutto partito ,
K arde per aniçtre.
a fait aller semblable à un fou! Il n’y a plus de
« cœur qui se defende, qui échappe à un tel „ , .T 1 hii ■ .
a amour.... Car le ciel et la terre me crient et me
, , , , I,. - I J l i ■ il >. ‘ . .'i
« repetent hautement , et tous les etres que je « dois aimer me disent’: Àime l’amoitr, qui nous a « faits pour t attirer a lui... »
Le Christ :
« Mets l’ordre dans ton amour, si tu m’aimes. « La vertu ne réside que dans Tordre... et toutes « les choses que j’ai créées sont faites avec nom- « bre et mesure, toutes sont ordonnées à leur fin « dernière... Comment donc par trop d’ardeur « es-tu tombée en démence, âme chrétienne? Tu « es sortie de l’ordre, et ta ferveur ne connaît
IP* » 4 il -i •" !../<•
« pas de Irein. »
L’Ame ou François :
« O Christ! tu m’as dérobé le cœur, et tu me « dis de mettre l’ordre dans mon âme!... Tôi- « même tu n’as pas su te défendre de l’amoqr. « L’amour t’a fait venir du ciel en terre; tu es « descendu jusqu’à celte bassesse d’aller par le O monde comme un homme méprisé. Tu n’as « voulu ni maison ni terre, mais la pauvreté seule « pour nous enrichir. Dans la vie comme dans la
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a mort, tu n’as montré qu’un amour sans mesure a qui te dévorait le cœur.
« Souvent tu cheminas sur la terre comme un
« homme enivré; l’amour le menait comme un
« homme vendu. En toutes choses tu ne montras « qu’arhour, ne te souvenant jamais de toi.!. Et je « sais bien que, si tu ne parjas point , si tu ne a t’excusas pas devant Pilate, ce fut pour conclure « le marché de notre salut sur la croix dressée
> Il • ■ f . • : > -J ,
a par ramour. »
Quand les trois poëmes qui viennent d’être cités appartiendraient entièrement à saint François, on pourrait encore trouver qu’une œuvre si courle répond mal à une si longue préparation, et que c’est bien peu pour une telle vie d’aboutir à un recueil d’environ cinq cents vers. Cependant, si le serviteur de Dieu attendit jusqu’à la dix-huitième année de sa conversion pour laisser déborder son âme et pour dicter ses chants, on ne doit plus être surpris de leur petit nombre. Saint François ne vécut plus que deux ans; il les vécut abandonné à des ravissements d’esprit et à des souffrances decorps qui n’avaient plus d’expression dans les langues humaines. Enfin, le 4 octobre de l’année 1226, il entra en agonie, et, après s’être fait chanter en-
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core une fois le Cantique du Soleil, il rendit le dernier soupir. Mais c’est le privilège des saints et des poètes, que la mort ouvre pour eux, même sur la terre, une nouvelle vie. Pendant qu’on les pleure, ces morts glorieux commencent à agiter le monde : leurs paroles et leurs exemples vont de siècle en siècle leur susciter des disciples, des intei prètes et des imitateurs; de sorte que, pour être juste avec eux, il faut leur compter, nonseulement les œuvres qu’ils laissèrent, mais celles qu’ils ont inspirées.
La mission poétique de saint François, cachée pour ainsi dire par les autres soins de sa vie, n’eut jamais plus d’éclat que dans le siècle qui suivit sa mort. Lui-même s’était choisi sa sépulture sur une colline à l’orient d’Assise, où se faisaient les exécutions criminelles, et qu’on nommait la colline de l’Enfer. Mais à peine l’eut-on déposé dans le tombeau, qu’on y sentit je ne sais quoi de puissant qui remuait pour ainsi dire la terre et qui sollicitait les esprits. Le pape Grégoire IX mit le mort au nombre des saints, et décida que le lieu de son repos s’appellerait la colline du Paradis. Dès lors il n’y eut plus d’honneurs trop grands pour ce pauvre; les peuples sesouvinrent de son amour, et voulurent lui rendreplusqu’il n’avait quitté pour
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eux. Et comme il n’avait eu ni toit ni serviteur , il fallut qu’on lui bâtît une demeure magnifîque comme le palais qu’il avait rêvé dans sa jeunesse, qu’il vît entrer à son service tout ce qu’il y avait d’ouvriers excellents dans les arts chrétiens. Ordinairement, le Catholicisme pense avoir assez fait pour ses saints en plaçant leur châsse sur un autel, dans une église qui prend leur nom. Pour le pauvre d’Assise, on dut premièrement creuser le roc à des profondeurs inusitées, afin de dérober le corps au péril de ces vols de reliques si fréquents au moyen âge. Sur la tombe on dut ériger une première basilique pour recevoir la foule des pèlerins, et au-dessus de celle-ci en construire une seconde qui portât la prière plus près du ciel. Un architecte du Nord, Jacques l’Allemand, vint élever ce double édifice; il y mit toutes les ressources de l’art gothique , toutes les traditions du symbolisme chrétien. Il fit de la basilique inférieure une nef solide, mais sans ornement, avec des arcades surbaissées et des ouvertures qui n’admettent .qu’un jour douteux, comme pour rappeler la vie pénitente de saint François sur la terre. Il fit l’église supérieure avec des murs légers , des voûtes hardies, de longues fenêties inondées de lumière, pour représenter la vie glorieuse de saint
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François dans le ciel. Le plan du ^monument rappelait la. croix du Sauveur; les murs étaient de marbre blanc , en mémoire de^ la Vierge Irèspuré , et flaqqués de , douze tourelles de^marbre rouge, én souvenir du martyre des apôtres. Le clocher portait une flèche audacieuse qui inquiéta la timidité des générations suivantes. On l’abattit; mais le nom de Jacques l’Allemand resta célébré ; la postérité l’honora comme le maître de ce grand Aruolfo qui devait bâtir les plqs beaux édifices de Florence, et ouvrir une nouvelle époque dans l’iiistoire de l’architecture (i).
Mais les hommes du moyen âge ne pensaient pas avoir achevé un monument pour avoir élevé pierre sur pierre : il fallait que ces pierres parlassent, qu’elles parlassent le langage de^la peinture , qui est entendu des ignorants et des petits; que le Ciel s’y rendît visible, et que les anges et les saints y demeurassent présents par leurs images , afin de consoler et de prêcher les jpeuples. Lés voûtes des deux basiliques d’ Assise
(i) Vasari, f'/fa d’Arnolfo. Petrus Rodulphus, Historia teraphicœ religionis , lib. U, p. 347 . Descrizione del santuario d' Assista Assisi, i835.
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furent couvertes d’un champ d’azur çemé^ d’étoiles d’or. Sur les parois se déroulèrent les naysfères des deux Testaments: et la vie de saint François y fit suite au livre des révélation^ divines. Mais, comme^ s’il eût été impossible d’approcher impunément du tombeau, miraculeux, les peintres appelés à l’ornp de^ leurs , freijj ques se sentirent agités d’un esprit nouveau : ils commencèrent à concevoir un idéal plus pur ^ plus animé que^ les vieux types byzantins, qui avaient eu leur ^rapdeur, mais qui, depuis huit cents^ ans , allaient se dégradant toujours. ,La basilique d’Assise devint le berceau d’une rery naissance dont elle vit tous les^ progrès. C’est là que Guido de Sienne et Giunta de Pise se détachèrent peu à peu des maîtres grecs, dont ils adoucirent la sécheresse et secouèrent l’im-
’ Jn ' . ' ■ -j
mobilité. Cimabue vint ensuite. 11^ représenta toute l’histoire sainte dans une série de peintures qui décoraient l’église supérieure, et^ que le temps a mutilées. Mais six qents gns q’out pas terni la splendeur des têtes du Christ, de la Vierge et de saint Jean , qu’il peignit au sommet des voûtes , ni les images des quatre grands docteurs, où la majesté byzantine s’allie déjà, avec un air de vie et de jeunesse immortelle. Enfin
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Giolto parut, et l’un de ses ouvrages fut le Triomphe de saint François, peint en quatre compartiments sous la voûte qui couronne l’autel de l’église inférieure. Rien n’est plus célèbre que ces belles fresques; mais je n’en connais pas de plus touchante que celle où sont figurées les fiançailles du serviteur de Dieu avec la sainte Pauvreté, la Pauvreté sous les traits d’une femme parfaitement belle, mais le visage amaigri , les vêtements déchirés : un chien aboie contre elle , deux enfants lui jettent des pierres et mettent des épines sur son chemin. Elle cependant, calme et joyeuse, tend la main à François : le Christ lui-méme unit les deux époux; et au milieu des nues paraît l’Éternel, accompagné des anges, comme si ce n’était pas trop du ciel et de la terre pour assister aux noces de ces deux mendiants. Ici rien ne rappelle les procédés de la peinture grecque : tout y est nouveau, libre, inspiré. Le progrès ne s’arrête plus parmi les disciples de Giotto appelés à continuer son œuvre : Cavallini, Taddeo Gaddi, Puccio Capanna. Au milieu de la variété de leurs compositions on reconnaît l’unité de la foi , qui rayonne dans leurs œuvres. Quand on s’arrête devant ces chastes représentations de la Vierge, de l’Annonciation, de la Nativité, de-
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vaut ces images du Clirist crucifié, ave'c des anges si tristes pleurant autour de la croix, ou recueillant dans des coupes le sang divin , il faudrait avoir le cœur bien dur pour ne pas sentir les larmes venir aux yeux, pour ne pas s’agenouiller, en se frappant la poitrine, avec les pâtres et les pauvres femmes qui prient au pied de ces images. Alors seulement on s’aperçoit que saint François est le véritable maître de l’école d’Assise; on sent ce qu’il lui communiqua de chaleur et de puissance. On comprend enfin comment Giotto sortit de là, capablede commencer cet apostolat trop peu connu qui en fit un si grand homme, qui le conduisit à Pise, à Padoue, à Naples, à Avignon , laissant sur son passage dans chaque ville, non -seulement des ouvrages admirables, mais des disciples par centaines pour les étudier, les dépasser , et jeter ainsi l’Italie entière dans cette vocation nouvelle où elle devait trouver sa dernière gloire (i).
L’inspiration qui avait eu le pouvoir de former
(i) Vasari , Vita di Cimabue, Vita di Giotto, etc. Descrizione del santuario d^Assiai. Il ne faut pas oublier Biiffalmacco, Giottino, Simon Memmi, qui travaillèrent dans les cha|)elle$ latérales de l’eglise inférieure.
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cette féconde école, de peinture et d’architecture,
.1., .. . ç . i: il i:
devait susciter d’autres efforts. Si j’ai insisté sur
I : ■ t. ‘ , IIIV I i;( I.- f
celte renaissance des arts, c’est que j’y aperçois les
Il Ml II ’ll'. uAllI'’-' *■ >>
si^es avant-coureurs d’une grande période li^é^ raire. Quand je vois un peuple tir^r la pierre des
carrières, l’entasser en colonnades,^ en ogives où en flècnes, couvrir les murs de ses édifices de
• ,<• J.,- <• ;■ i:;-! Il ' ;)■ >
tableaux et de iiiôsaï(|ues, et n’j pas laisser un coin qui ne porte quelqu^ figure ou quelque enablème, j’ai lieu üe croire que ce peuple est travaillé d’une pensée qui perce déjà sous le symbolisme architectural, qui se traduit plus clairement par les contours'.du dessin., et qui trouvera bientôt dans la parole une expression exacte et harmonieuse. A la suite des grands artistes dont le çor^ tége vient de passer devant nous, nous verrons descendre de la colline d’Assise toute une génération de poêles.
CHAPITRE III
premiers diioiples de minA Frençois.
ratai PACinQDI. — *AMT BOKAVBSTOM. — JACOMUO DK VMOirt.
L’inspiratioh poétique peut naître dans lence de là ceilule et jusque sur les rochers déserts oii saint François cachait ses ravissements ; mais elle he se propage que par le rapprochément des hommes, par l’enthousiasme bruyant de la foule, par l’éclat des fêtes qui émeuvent tout un peuplé, il l’arrachent pour un moment
âux habitudes triviales de . la vie. L Italie du
moyen âge connaissait les plaisirs publics qui entretenaient, en des temps réputés si barbares , la culture et la politesse des esprits. Dès le oniième et le douzième siècle , les empereurs venus pour recevoir la couronne des mains des Papes, les rois de Sicile, les marquis d’Este et de Montferrat, avaient donné à leur cour tous les spectacles chevaleresques, tournois, carrousels * chevaux ferrés d’argent, fontaines d’où jaillissait le vin, salles
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richement décorées, retentissant du son des luths, encombrées de chanteurs, de mimes, d’improvisateurs en vers qui se retiraient chargés de présents (i). Plus tard, quand les villes lombardes eurent obtenu par le traité de Constance toutes les prérogatives de la souveraineté, quand elles battirent monnaie, levèrent des armées, rendirent la justice, elles prétendirent aussi tenir leurs cours plénières comme les empereurs et les princes qu’elles avaient vaincus. En iai4, Trévise célébra des fêtes où l’on éleva un château artificiel tendu de pourpre et d’hermine : on y enferma quantité de dames et de demoiselles, chaînées de le défendre sans le secours d’aucun homme. Le siège était fait par des jeunes gens armés de
(i) Muratori, Antiquitatcs Italicœ, t. Il, dissert, ag; de SpectacuUs et ludis medii œvi. Donizo, de Fila comitisœ Mathildis :
Tympan! cnm cytharis, stiTiaqne, lyrisqne aonant hic,
Ac dédit insignis dox premia maxima mimia.
Francesco da Biiti, dans son Commentaire inédit sur la Divine Comédie, rend ce témoignage du roi de Sicile Guillaume II : a GugUelmo fiie un iiomo giusto e ragionevole... In essa corle si trovava di ogni perfe/.ione gente ; quivi erano li buoni dicitori in rima d' ogni condilione ; e quivi erano gli excellenlissimi cantatori, quivi erano persone d’ ogni soluzzo elle si puè pensarc vertudiuso e onesto. »
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fleurs, de fruits, de muscades, et de petites am> poules pleines de parfums. Les députations des cités voisines assistaient au combat , chacune sous sa bannière. Vers le même temps, Venise, Padoue, Gênes tinrent aussi des cours où nobles et plébéiens, unis comme des frères, passaient les jours dans les banquets et les concerts, sur ces mêmes places publiques tant de fois ensanglantées de leurs querelles. Les Toscans imitèrent ces réjouissances; ils y portèrent toute la vivacité de leur génie et toute la délicatesse de leur goût. Florence n’épargnait rien pour fêter royalement son patron saint Jean-Baptiste. Des compagnies de mille personnes, toutes vêtues de blanc, parcouraient les rues avec des trompettes, et sous la conduite d’un chef qu’on appelait le Seigneur d’amour. Dames et chevaliers formaient des cercles joyeux autour des jongleurs, dont on écoutait les récits et les chants. On apprenait d’eux les règles du gai-savoir, on s’exercait à discuter des questions de galanterie , à rendre des arrêts d’amour, à exécuter des représentations allégoriques où ne manquait point de figurer le petit dieu malin avec son arc et ses flèches. Plus tai d, Rome ellemême, la vieille ville papale, sortait de son calme et de son recueillement pour célébrer le passage de
HO
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Charles d’Ânjou et de Conradin par des jeux équestres, par des marches triomphales, entremêlées de groupes de chevaliers en armes et de chœurs de femmes qui dansaient en s’accompagnant avec des chants , des flûtes et des tambourins (i).‘ Ainsi la musique, léchant, par conséquent la poésie, étaient de toutes les fêtes : on les Voit représentés par une classe d’Iiommes appelés jongleurs, histrions,' vominî 'di cor/e, devenus si nombreux que les magistrats s’en inquiètent, que la 'théologie s’eii occupe, et que saintThoinàs d’Aquin décide que leur profession n’est point illicite, s’ils ne la gâtent par impureté de paroles ou'd’action. Ces hommes, qui viennent de Lombardie, de Toscane, de Sicile, qui font métier d’aller de
(i) Muratori, dissert. ao. Rolandinijs , ab ann. 1308, ad ann. iai 4 : « Factum est eniin ludicrum quoddam castrum, in qiio positæ sunt dominæ cum virginibus sive domicellabiis et servitricibus earumdem, quœ sine alicujus viri auxilio castrun) prudentissime defenderunt. Expugnatura fuit htijusmodi telis et instrumentis : puinis, dactylis et muscatis, tortellis , pyris et cotanis, rosis, liliis et violis, similiter et ampullis balsami. » — Ricordano Malispini, cap. aiq; G. Villani, lib. VII, cap. 89 : « Una compagnia e brigata di mille uoinini o più, tutti vestiti di robe bianche, con un signore detio d'Aroore. » — Francesco da Barberino, del Reggimento e costume dette donne, parte 5 , parte 19.
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cour en cour, d’y réciter leurs vers et ceux d’autrui, ont affairé 'à des audiièùfs accourus comme
1 r ‘ r <1 f ifiL f 1*^ '1 * t ** 0
euit’de 1 Italie enliere. ht c est dans ces reunions qui mettent en présence des Italiens de toutes lès provinces et de* tous les dialectes, c’est là que se forme cette langue distincte des idiomes provin-
ciàux , noble et delicate comme les plaisirs ou elle est' béé , cèttè langue poétique que Daiite
adoptera , qu il nommera illustre ^ aulica^ corti^
glana ^ la langue (les cours, ou, pour traduire plus 1 * *.* *)»♦* exactement, la langue dès fêtes (i).
^ Mais l’Italie^ avait des solennités bien diffé-
■ ni if
rentés; une autre puissance non moins populaire que les républiques* y tenait aussi ses cours plénières. Lè 26 mai de l’an J à 19 èt lé Jour dé la Pèrii'ecôté,’ dans cette riante vallée que dominent les terrasses ci’Assîsé , cinq mille hommes étaient campés sous des nattes èt dès abris clé feujilage.
li iifk t* Lüih Lüj — -J r'
(i) Statut de Bologne en 1288 : « yt cantatores Francigenarum in plateis comipunis ad çantandum niprari non pos-: sint. » — S. Thomas, secundo secundœ, quæst. 168, art. 3 : « ÎElistrionurn officium non esse secundum se illicitum, dummodo moderate*dudo ütantur,' id^é»t nbn Utendo'alîqüiblls illicites verbis vel facüs ad luduip. « — Dante, De vuiga/(i Elo-quentia, lib. I, cap. 16 : « Dicimus illustre, cardinale, aulicum et curiale vulgare in Latio, quod omnis Latiæ civitatis est, et nullius esse videturi >'»
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Ils avaient la terre pour lit, une pierre pour chevet, un sac pour vêtement ; on les voyait réunis par groupes de quarante, de quatre-vingts, s’en- Irelenant de Dieu, priant, psalmodiant, mais tout rayonnants de joie. Leur émolion gagnait la foule du peuple et des gentilshommes venus des villes voisines pour admirer un spectacle si nouveau. « Vraiment, disaient-ils, c’est ici le camp de Dieu et le rendez-vous de ses chevaliers. » C’était en effet le chapitre général des Frères Mineurs, tenu par saint François. Les chants n’y manquaient pas. Nous savons d’ailleurs quel rayon de poésie échauffait le saint homme qui avait convoqué l’assemblée, qui en était l’ânie, qui n’avait qu’à souf- ^ fier sur elle pour l’embraser de son feu. Les chapitres généraux se renouvelèrent d’abord chaque année, plus tard tous les trois ans; et quand saint François eut passé à une vie meilleure, son esprit continua de présider à ces fêtes de la pauvreté, à ces cours de l’amour divin, où il trouvait une foule émue, des imaginations libres des soucis de la terre , en un mot tout ce dont l’inspiration poétique a besoin pour s’étendre et se propager (i).
(i) S. Bonavenlnre, Legenda S. Fmnrisci, cap. 4. Wadding,
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Voyez en effet les premiers temps de l’Ordre : le génie du pénitent d’Âssise y éclate partout. Tout ce qu’il y avait de chevaleresque dans ses habitudes d’esprit et de langage a passé dans les traditions de ses disciples. Les allusions , les métaphores de ses discours sont devenues les devises de sa famille spirituelle. Les litanies composées en son honneur le saluent de tous les noms qu’il aimait : « le Chevalier du Crucifié, le Gonfalonier a du Christ, le Connétable de l’Armée sainte. » Dès lors les Frères Mineurs ne cessent plus de se considérer comme une chevalerie destinée à relever sur le champ de bataille de la foi les milices fatiguées du Temple et de l’Hôpital. Le zèle des croisades les pousse par centaines, les uns en terre sainte, les autres chez les Maures d’Afrique, où ils vont chercher le martyre ; et quand les bandes sarrasines , à la solde de l’empereur Frédéric II, viennent mettre le siège devant les murs d’Assise, c’est encore l’intrépide fille de saint François, sainte Claire, qui sort, tenant l’Eucbaristie dans ses mains, et qui met en fuite les in-
Annal., ad ann. laig. Fioretti tli S. Francesco, cap. i8: « Del tuaraviglioso capitolo che tenne S. Francesco a S. Maria de • gli Angcii, dove furouo oltre cinqiie niila frati. »
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fidèles; L’Ordre est pauvre^ mais i! a reçu l’héritage de ce triple amour que Son fondateur portait à pieu , à l’hunlanité , à la nature^ H ^ e bien peu de cellules si misérables qui në soient illuminées parles visions du ciël. Le^ Frères s’en vont à la poursuite des lépreux, qu’ils rapportent sur leurs épaules j et des voleurs j qu’ils convertissent. Ils vivent dans une douce familiarité avec les plus humbles créatures, ilsleshonorent comme autant de sœurs, ils en reçoivent les services et les respects. légende cite un bon religieux de Sofïiailo^ si aimé des petits oiseaux que durant sa prière ils venaient se poser sur üa tête et sur ses bras. On dit que Frèrë Ëgidio^ en disputant sur la virginité de Marié, prit la terre à témoin , et, la frappant trois fois de son bâton, en fit sortir trois lis. Saint Antoine de Padoue^ voyant que les hérétiques de Kimini refusaient de l’entendre, s’approchait du bord de la nier, et prêchait aux poissons (i). Dans ces temps héroïques de l’ordre franciscain, on
(i) Fioretti di S. Francesco , cap. 4<> 4 7- F'ita B. Ægidii
apuxl Bolland. Acta SS., i3 april. Fila S. Ânto'nîi , ihid.^ i3 junii. Litanies de S. François (Chavin de Malan , Hist, de S. François (C Assise, notes, p. ccx) : « S. Francisce, vexillifer Jesu-Chrisii, — eqiies Cruxifixi, — auriga militiæ nostræ. •
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peut dire que la poésie est partout. Il fallait cepeudant qu’elle prit corps, pour ainsi dire, et qu’elle produisit des poètes. On en peitt remar* quer trois dès la première moitié du treizième siècle.
Le premier est un déserteur de la littérature profane. On ignore quel nom il portait dans le siècle; on sait seulement qu’il était appelé le Roi des Vers, parce qu’on le considérait comme le prince des poêles contemporains, et qu’il excellait dans ces chants voluptueux que l’Italie a toujours trop aimés. On ajoute que l’empereur, renouvelant pour lui l’ancienne coutume romaine, lui avait décerné la couronne poétique, celle qui plus tard devait ceindre le front de Pétrarque et du Tasse. Cet homme n’avait plus rien à attendre de la gloire humaine, lorsqu’un jour il entra dans une église du hourg de San-Severino, où François prêchait. Perdu dans la foule, il considérait ce mendiant, dont il avait entendu railler la folie, et dont l’éloquence le ravissait; il crut le voir traversé de deux épées en croix : la première descendait de la tête aux pieds, la seconde allait de l’une à l’autre main. En même temps, dit la légende, il se sentait percé lui-même du glaive de
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la parole divine; et, renonçant aux pompes du siècle , il alla se jeter aux pieds du bienheureux Père, qui lui donna l’habit et le nom de Frère Pacifique, parce qu’il le voyait «converti de l’in- « quiétude du monde à la paix du Christ. » Mais, en faisant quitter à Frère Pacifique les livrées du siècle, saint François n’avait point exigé de lui l’oubli de sa première profession. Lui qui avait toujours des chants sur les lèvres, et à qui les anges venaient donner des concerts, comment aurait-il pensé à bannir les poètes de sa république? Quand il improvisait ses cantiques, il chargeait le nouveau converti de les réduire à un rhythme plus exact, donnant ainsi un grand exemple de respect pour ces règles de l’art, dont les bons esprits ne se dispensent jamais. De son côté, l’ancien troubadour apprenait de lui à chercher les véritables sources de la poésie ailleurs que dans les lieux communs du gaisavoir provençal , ailleurs que dans les réminiscences de la mythologie classique, mais au vif du cœur humain, dans ce fonds inépuisable de la conscience remuée par la foi et par le repentir. Frère Pacifique devint plus tard Ministre provincial en France. Mais au milieu des plus austères devoirs on reconnaît le poète, ne fût-ce qu’à l’é-
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clat des visions qui le poursuivaient. Ce fut lui qui vit un jour le ciel ouvert, et au milieu un siège vide; et une voix lui dit que ce siège avait été celui d’un ange tombé, mais que Dieu le réservait au pauvre d’Âssise. Si donc il ne nous reste rien sous son nom, n’en accusons point les rigueurs du cloître. Sans doute l’ancien Roi des Vers voulut expier sa gloire, et cacha son génie dans quelques-uns de ces cantiques anonymes si communs au moyen âge , comme il avait caché son front couronné sous le capuchon de saint François (i).
Pacifique, en quittant la terre, laissa à ses Frères un poëte plus grand que lui dans la personne de saint Bonaventure. Rien n’est plus incontesté que
(i) S. Bonaventure, Legenda S. Francisa, cap. 4- Tiraboschi a reconnu la première source de ce récit dans la Fie de saint François , écrite pour la seconde fois par Thomas de Celano, et restée inédite parmi les manuscrits des Mineurs conventuels d’Âssise : < Erat in Marchia Anconitana secularis quidam sui oblitus et Dei nescius , qui se totum prostituerai vanitati. Vocabatur nomem ejus RexVersiiuni,eo quod princeps foret lasciva cantantium et invenlor secularium cantionum... » Cf. Wadding, ad ann. laia et laaS.
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le mérite théologique de ce docteur, regardé par Gerson comme le plus excellent maître qui eût paru dans TUniversité de Paris. Mais on ne sait pas assez que ce beau génie , qui s’enfonça avec tant de courage dans la poussière des luttes scolastiques, n’y perdit rien de sa grâce et de son éclat. Si la philosophie de saint Thomas d’Aquin, façonnée aux procédés logiques d’Aristote, réduite à un dogmatisme exact , était faite pour l’Ordre de saint Dominique, (|ui s’adressait particulièrement aux classes lettrées; de même la philosophie de saint Bonaventure, toute pénétrée des traditionsde Platon , toute brûlante de mysticisme , convenait à l’Ordre de .saint François, chai^ de remuer, non pas le petit nombre des savants, mais la foule, moins par la raison que par la charité. Gomme saint Augustin, comme Boëce, comme les docteurs de l’école de saint Victor, saint Bonaventure avait reconnu par quelles lumières le dogme chrétien du Verbe corrige et complète la doctriqe platonicienne des idées. Appuyé d’une main sur l’Évangile de .saint Jean, de l’autre sur le Timée, il en tire une métapliysique admirable, dont il faut donner rél)auclie, puisqu’elle est le principe non-seulement de tout ce qu’il écrivit, mais de
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tout ce qu’il y eut de plus grand dans le premier siècle de la littérature franciscaine (i).
«Toute science, dit le saint docteur, se réduit à deux livres : l’un écrit au dedans, et c’est l'ensemble des idées divines, antérieures à tous les êtres dont elles sont les types; l'autre livre, écrit au dehors , est le monde, où les pensées de Dieu se retracent en caractères imparfaits et périssables. L’ange lit dans le premier, la béte dans le second. Pour la perfection de l’univers, il fallait une ci'éature qui pàt lire dans les deux livres à la fois, et qui interprétât l’un par l’autre. Cest la destinée de l'boinme; et la philosophie n'a pas d’autre emploi que de je conduire à Dieu par tous les degrés de la création : elle y parvient de trois manières. En effet , l’homme saisit les objets extérieurs par la perception; il s’y arrête par le plaisir; il les conr naît par le jugement. Et d’abord nous percevons, non pas la substance des choses sensibles, mais les phénomènes, c’est-à-dire les images qpi frap? pent nos sens. Or ces images rappellent le Verbe divin , image du Père, et par qui seul le Père est
(t) Saint Bonaventure prend parti pqur piatoii contre Aristote, In Magistrum Sentent., lib. II, dist. i, pars f, qiiæst. i, et sermon 3. In Hexœmer : «Arisloleles incidit in multos er- « rores... execratus estideas Platonis, et perperam. »
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connu. En second lieu, nous ne Irouvonsde plaisir que dans la beauté, et la beauté u’est que la proportion dans le nombre. Mais comme toutes les créatures sont belles en quelque manière, le nombre se trouve partout, et le nombre, le calcul étant le signe principal de l’intelligence , il faut partout reconnaître la marque d’un ouvrier souverain. Enfin il n’y a de jugement que par l’abstraction , qui néglige les phénomènes passagers, qui écarte les conditions de temps, de lieu, de changement, pour s’attacher aux qualités permanentes, à l’immuable, à l’absolu. Or, si Dieu seul est absolu et immuable, il s’ensuit qu’en lui réside la règle de nos connaissances, comme le principe des existences, et qu’il y a un art divin qui produit toutes les beautés créées, et à la clarté duquel nous les jugeons.» Une telle doctrine, au lieu de tout réduire au raisonnement , donne l’essor aux deux facultés qui font les poètes, et que les philosophes ont trop souvent méprisées; je veux dire l’imagination et l’amour. D’un côté, en considérant toutes les créatures comme les signes, comme la traduction de la pensée divine, on arrive à justifier l’imagination de l’homme, qui agit comme Dieu , qui traduit aussi la pensée par des figures, qui remue pour ainsi dire le ciel et la
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terre, hasarde tous les rapprocliemeuts, toutes les comparaisons, pour rendre moins imparfaitement l’idée qu’elle a conçue, et qu’elle désespère de reproduire dans toute sa pureté et toute sa splendeur. De là ce symbolisme dont le moyen âge trouvait l’exemple dans les saintes Écritures, et qui avait passé dans les livres des docteurs, dans les chants de l’Église, dans tous les détails de l'architecture et de la peinture sacrées. Là chaque ornement est un emblème, chaque personnage historique soutient en même temps un rôle allégorique : le palmier, par exemple, désigne la vie éternelle, et le sacrifice d’Isaac celui de Jésus- Christ. Personne ne parle ce langage avec plus de hardiesse que saint Bonaventure , dans ses opuscules trop peu connus, dont les titres conviendraient à des hymnes et à des dithyrambes : « les Six Ailes des Séraphins , les Sept Chemins ^ de l’Éternité, l’Itinéraire de l’Ame à Dieu.» D’un autre côté, pour reconnaître derrière le voile de la naturels beauté éternelle qui se cache, pour écarter ce qui la dérobe, pour la poursuivre, il faut plus que l’intelligence; il faut l’amour. L’amour est le commencement de cette sagesse qui se confie moins dans le syllogisme que dans la prière. Il en est aussi la (in; car ne croyez pas que
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le saint docteur se satisfasse d’une connaissance stérile du (^réateur et de ses attributs. Arrivé au terme où Ipi raison s’arrête, il |)ràle de s’epfoncer plus loin; il veut, dit-i), abandonner pour iiq temps les opérations de l'entendement, et tour* ner tout l'essor delà volonté vers Dieu , jusqu’à ce qu’elle se transfigure en lui. Que si vous demandez comment cela se peut faire, interrogea la grâce et non la science, le désir et qon la pensée, le gé-’ missement de la prière et non l’étude des livres, l’époux et. non le maître, Dieu et non l'homme. «Mourons donc q nous-mêmes, reprend-il; entrons dans les ténèbres mystérieuses; imposons silence aux sollicitudes, auq concupiscences, aux fantômes des sens, et, à la suite 4^ Christ crucifié, passons de ce inonde à notre Père (i).»
(i) S. Bonaventiire, Brevlh<]\tium, lib. Il, cap. sa : ■ Et se* cupéani hoc duplex est liber, u»us scilicet ^criptu» qp; es; Pei æterqa ap; et s^pi^pti^, pt aliqs sçriptus Torls, scjjjce; mundus sensibilis, el.c... » lt\perarU\m mentis in Deum, cap. a : « Cuin omnia sint pulchra|et quudanimodo delectabilia... omnet creaturæ istips sensibilis mundi animum contemplantit et tapientis ducunt iq Dniip «trrnuip , prp qo qugd illips priini prjDcipii... illiq$, inqpaip, afljs efl^pjepti^, exeinplfintis et ordiqantis, suut umbræ, resonaiitiæ et picturæ, sunt vestigia, et simulacra, et spectacula. » Cap. 7 : « Oportet quud l elinquantur omnes inteHectuales operationes, et apex affeetiit
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Un esprit qui portait tant de passion dans ia philosophie ne devait pas s’y contenir. Il fallait qu'il échappât à ces habitudes d’école, à ces formes d’enseignement et de discussion, trop rigides pour sa charité, trop étroites pour sa verve. Après avoir lu et commenté durant sept ans, dans la chaire de Paris, les Sentences de Pierre Lorohard, il se reposait en écrivant un livre auquel il ne manque guère que la versification pour l’appeler un poème : je veux dire la Légende ^e saint François. Et je m’y arrête encore, puisque rien ne devait plus contribuer à former la tradition poétique des Franciscains, que la légende de ieuf patriarche écrite par une main si vépérée. La préface annonce une composition sévère, un récit qui ne recueillera que des témoignages authentiques et des faits canoniquement constatés. Saint Bonaventure y a mis |a main par déférence pour les prières du chapitre général de l’Ordre , par
lotus truDsferatur et tiMosfornietur in Deum... Si autem quæris quo modo hæc fiant, interroga gratiam , non doctrinam , deaiderium, non intellectum, gemitum orationi*, iioq studiuin lectionis, sponsum, non inagistrum, Deum, non hominem... Moriamur ergo et ingrediamur in caliginem ; iinponamus silentiura sollicitudinibus , concupiscentiis et phantasinatibns; traoseamus cum Christo cruciftxo ex. boc mundo ad Patrem. »
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gratitude pour le saint à l’intercession de qui , tout enfant , il avait dû la santé et la vie. Il a visité les lieux aimés du serviteur de Dieu , interrogé les amis et les disciples qui lui survé* curent; il a tout sacriBé , assure-t-il, même l’ornement du style, à l’amour de la vérité. IVIais s’il aime trop la vérité pour l’altérer par des Bctions, elle l’émeut assez pour que son langage s’en échauffe, se colore, et prenne dès le début tout l’éclat de la poésie. On n’est encore qu’à la première page , et saint François paraît déjà comme l’étoile du matin, comme l’arc-en-ciel de la paix , comme un autre Élie. C'est trop peu : saint Jean dans l’Apocalypse a vu un ange montant du côté du soleil levant, tenant à la main le sceau de Dieu; saint Bonaventure y reconnaît le pénitent d’Assise, «ce messager du Christ, vivant de la vie des anges, venu pour appeler les hommes aux larmes, au sac et à la cendre, et pour marquer dü signe de la pénitence ceux qui pleurent leurs péchés. » Lorsqu’il s’engage dans la narration, il y porte d’ahord cette sobriété qui est le cachet des bons historiens; mais, au récit de tant d’actions saintes, l’attendrissement le gagne, lui arrache des cris d’admiration et de joie. Il se trahit surtout par cette complaisance charmante qu’il met
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à raconter le respect de son maître pour tous les ouvrages de Dieu, et «comment toutes les créatures lui donnaient des consolations. » Àu lieu de dissimuler ce qu’il y a d’enfantine simplicité dans cette amitié du bienheureux pour les oiseaux du ciel et les bétes de la terre, il la partage, il la relève par les considérations les plus hautes. « Car, dit-il, aux yeux du serviteur de Dieu, tous les êtres créés étaient comme autant d’écoulements de cette source de bonté infinie où il eût voulu s’abreuver; et leurs vertus diverses lui paraissaient former un céleste concert dont son âme entendait l’accord, n Enfin, quand il est arrivé au terme de cette vie tout illuminée, pour ainsi dire, d’apparitions divines, d’extases et de prodiges; quand le miracle des stigmates vient de lui faire épuiser les dernières ressources de l’éloquence chrétienne, il rapporte la mort du saint; et, avec ce tact parfait des vrais poètes, il termine par un trait, le plus simple de tous, mais le plus gracieux : « Les alouettes, dit-il, ces oiseaux qui aiment la lumière et qui ont horreur de l’obscurité, bien que le crépuscule eût commencé au moment où le saint homme rendit le dernier soupir, vinrent en grande multitude se poser sur le toit de la maison , et longtemps encore elles continuèrent de tourbil-
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lonuer joyeusemetit comme pour rendre au bien-^ heureux^ qui les avait si souvent conviées à chan* ter les louanges divines ^ un témoignage aussi éclatant qu’aimable. » C’est l’union de la naï* veté avec là grandeur qui à ddnné une si juste popularité à la légende écrite pal’ saint Bonaventure; c’est là que Giôtto et ses successeurs ont trouvé lé pretoier original de cette fîguré dè saint Fi’ançbis qu’ils ne se lassent pas de reproduire y comme les peuples rie se lassent pas dé l’aimer (i).
Mais quand la poésie s’est emparée d’une àme
(|i) S. BonavènturCj Legendà S. Franciscif prologus* cap. 5 : <t De austeritate vitæ ejus» et quoraodo creaturæ præbebant ei solatium. » Cap. 8 : « De pietatis adfectu, et quomodo rationë carentîâ videBantiir adfici ad ipsum. « Cap. i4 : " Àlâudæ, aves lücis atiiicæ et crepusculobum tentebras hi)t’i*etites, hot*à transitus sancti viri^ cum jam esset doctis secuturæ crepuscu* lum, venerunt in multitudine magna super tectum domus, et
diu, cum insolita qûadam jubilatione rotantes, gloriæ sancti, qui eas di vinas laudes invitarë solitus êrat, tam jucundimi
qtiâlti èvidëhs lèitimoniuhi perhibebant. i — ^i je ne partë point ici des Méditations $nr ia vie du Sauveàry où j'aurais à relever tant de traits de la plus naïve poésie, ce n'est point que j'oublie ce pieux et charmant écrit , c’est parce qüe la critique moderne n’y reconnaît pas la main de saint Bonavefature. Wadding, Scriptàres Ordùiis S. Francisci‘y cum supplemento Sbaraleæ.
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qui lui conviéat, elle ne lui laisse piis de relâche qu’elle n’en ait tiré des chants. Il Tallait que le docteur^ Thistorienj le ministre ||[énéral de l’Ordre de Saint'Fl’ançoie en vint aussi à cette faiblesse de toüs les coeurs passionnés 4 et qu’il composât des vers. Lui atissi, conune son mailre» il s’était choisi une dame de ses pensées : c’était encore la Pauvreté qu’il célébrait en la personne de la Vierge souverainement pauvre, mère du Dieu né dans une étable. La Vierge Marie, dont le culte eut tant de prise sur les moeurs violentes du mojren âge» qui vit à son service tant de chevaliers et de poètes, était bien le seul amour digne de cet homme chaste, de qui ses contemporains di> saient « qu’âdam semblait n’avoir pas péché en lui. » Et comnie les femmes de la terre aimaient à éti’e saluées le soir par les chants des troubadours, il voulut que dans toutes les églises de son Ordre, à la chute du jour, la cloche sonnât pour rappeler le salut de l’ange à la reine du ciel. YlArigelus, ce poétique appel parti de l’humble tour des Franciscains, vola de clocher en clocher pour réjouir le paysan sur le sillon et le voyageur sur la route (1). Cependant le saint docteur ne
(i) Acta canonizationis S . Bonaventurœ, ad calcem operum,
LES PREMIERS DISCIPLES
pensait pas laisser au bronze le soin de louer la Mère du Sauveur ; lui-même avait essayé pour elle, si l’on peut ainsi parler, toutes les cordes de la lyre chrétienne, psaumes imités de David, séquences populaires, cantiques de joie et de tristesse. Parmi les compositions qu’on lui attribue, je distingue un poème latin de quatre-vingt-trois octaves, en vers syllabiques rimés. On n’y voit d’abord qu’un anagramme de Maria, dont chaque lettre commence une strophe ; mais sous cet artifice, conforme d’ailleurs au goût de son siècle, le poète ne tarde pas à se montrer, et, avec cette richesse d’images dont les écrivains mystiques disposaient, il représente la Vierge Marie par les plus brillantes figures de l’Ancien et du Nouveau Testament. C’est la Fontaine du Paradis, l’Arche du Déluge, l’Échelle de Jacob ; c’est Judith, Esther délivrant son peuple ; c’est la femme qui apparut à saint Jean, revêtue du soleil, la lune sous les pieds, et le front couronné de douze
t. VII. Moguntiæ, 1609, p. 79g : « Idem enim piissimus cultor gloriosæ Virginis Matris Jesu instituit ut fratrcs populum hortarentiir ad saliitandam eamdcm , sigiio canipaiiæ quod post Com|)lctorium datur, quod creditum sit eamdem ea hora ab angelo salutatam. »
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étoiles. A la simplicité des sentiments, à la douceur des rimes croisées, pareilles au balancement d’un berceau, on reconnaît un chant familier, composé non-seulement pour la classe innombrable des clercs, des moines, des religieux, mais pour le peuple italien, qui n’oublia jamais entièrement la langue latine, qui continua de la comprendre dans les hymnes de l’Église, et qui, de nos jours encore, en garde un souvenir confus, comme on se rappelle une langue qu’on entendit parler autrefois dans la maison de son père. Quelques savants ont contesté l’authenticité du poème, et ne l’ont pas jugé digne d’un théologien si consommé. J’ai peu de penchant pour cette critique austère, qui refuse aux grands esprits le droit de se reposer de leur grandeur, de se faire petits quelquefois, pour se mettre au niveau des ignorants et des faibles. Je m’attache bien plus volontiers au sentiment du grand Corneille, qui ti'ouvait assez de poésie dans ces stances pour essayer de les traduire, et pour satisfaire ainsi, disait-il, « à l’obligation que nous avons tous d’employer à la gloire de Dieu du moins une partie des talents que nous avons reçus. » Voici les premiers vers de la traduction , où la candeur de
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rorigînal disparaît un peu sous |a pompe accoutumée du dix-seplième siècle (i) :
Accepte notre hommage et souffre nos louanges ;
Lis tout céleste en pureté, ’
Rose d’immortelle beauté ,
Vierge, mère de l’humble et maîtresse des anges;
Tabernacle vivant du Dieu de l’univers ,
Contre le dur assaut de tant de maux divers ,
Donne-nous de la force, et préte-nous ton aide;
]Ët jusqu’en ce vallon de pleurs Fais-en du haut du ciel descendre le remède.
Toi qui sais excuser les fautes des pécheurs.
On a beaucoup exagéré Ja rupture (|ui se fjt
(i) Voici le texte latin dans toute sa simplicité :
Ave , cœleste lilium Ave, rosa speciosa!
Ave , mater bumilium,
Superis imperiosa I Deitatis tricUoium !
Hac in ralle lacrymanim Da' robur, fer auxüiam,
O excusatrlz culparum!
pu reste , les critiques qui effacent cette pièce du recueil des œuvres de ^int Bonaventure ne laissent pas de lui attribuer une autre composition mêlée de prose et de vers sylla-
biques rimés, sous ce titre : Corona B. Mariœ yirginis. On y trouve des strophes qui ne manquent pas de grâce et d’har-
monie.
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entre le moyen âge et la Renaissance. Le siècle tie Louis XIV dans sa première moitié, la plus saine et la plus vigoureuse, tient encore au passé par des racines qu’on a trop peu connues. Pendant que madame de Sévigné et toute la cour prennent encore tant de plaisir à ces romans chevaleresques tout pleins des réminiscences du Saint- Graal et de la Table Ronde, pendant que .Molière et la Fontaine s’inspirent des vieux fabliaux, Bossuet se montre nourri des docteurs scolasticpies, et Corneille, songeant à son salut, revient à V Imitation de Jésus-Christ et au cantiijuc de saint Bonaventure. C’est seulement quand une génération plus délicate eut succédé à ces grands hommes, que la mode s’introduisit de dédaigner « l’art confus de nos vieux romanciers, » et de déplorer les ténèbres où vécurent saint Thomas d’Aquin et Roger Bacon.
Si les peuples de l’Italie, au temps de saint Bonaventure, entendaient encore assez la langue latine pour qu’elle fût parlée dans la chaire sacrée et dans les conseils des républiques, le moment était pourtant venu où la langue vulgaire, mûrie par les siècles, devait se trouver maîtresse des affaires et des idées. Mais rien ne hâta plus son
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avènement que la prédication des Franciscains, que cette parole annoncée sur les places publiques et dans les campagnes, aux pauvres, aux gens illettrés, non pas selon les règles des théologiens, mais à la façon des harangueurs populaires. C’est ainsi que saint François ayant un jour visité le bourg de Montefeltro, où était réunie une grande foule jalouse de l’entendre, on rapporte qu’il monta sur un tertre qui dominait la place, et qu’il se mit à prêcher, en prenant pour texte ces deux vers :
Tanto e il bene ch’ io aspetto.
Ch’ ogni pena m’ è diletto.
On remarque aussi de saint Antoine de Padoue, qu’étant né Portugais, il prêchait aux Italiens dans leur langue avec tant d’efficacité, qu’il traînait après lui des auditoires de trente mille hommes (i). Tels étaient les commencements de cette
(i) Chavin de Malan, Hist. de S. François, p. nS ; Sigoniiis, de Episc. Bonon., p. 1 13 : « Non tamen ipse modiim prædicantis tenait, sed quasi concionantis. » — FiorettidiS. Francesco:* Delta prima consideratione dette sacrosante stimmate.» Vita S. Antonii de Padua, apud Bolland.^ i3 junii, xiv : « Nec id admiratione vacat, cum in tonginqua regione natus et educatus tongo tempore fuisset, quod Itatico idioroate ita po-
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prose, destinée à prendre tant de vigueur et de gravité sous la plume de Dante et de Machiavel. La poésie ne devait pas rester en arrière : saint François lui avait rendu le même service en composant ses cantiques dans la langue de son pays. L’exemple fut suivi, et bientôt l’orthodoxie n’eut pas de dogmes si précis, le mysticisme ne professa pas de doctrines si hardies, de sentiments si élevés, qui ne prissent la forme du chant populaire pour descendre dans la multitude. Mais les auteurs de cette tentative furent plus soucieux de l’édifîcation d’autrui que de leur gloire.
Les annales franciscaines n’ont point conservé le souvenir de Frère Jacomino de Vérone, et le nom même de ce religieux serait perdu, s’il ne se lisait à la fin d'un poème conservé à la bibliothèque de Saint-Marc, à Venise. Si Jacomino écrivait avant la fin du treizième siècle, comme on peut le conjecturer par tous les caractères extérieurs du manuscrit, il ne faut pas s’étonner que, voisin du berceau de l’Ordre, il en ait porté la première ferveur et la première simplicité dans les vers où il a voulu, comme il dit, rimer
lire potuit quæ voluit prüuuntiare, ac si extra Italiam nunquam posuisset pedem. »
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deux histoires : l’une de l’Enfer, l’autre du Paradis.
Ces deux sujets n’avaient jamais cessé d’occuper
les imaginations chrétiennes. Ce n’était pas assez qu’on prêchât au peuple les joies et les peines éternelles ; il voulait qu’on les peignît, qu’on les sculptât sur les murs de ses églises, qu’on Iiii ht de longs récits de cette autre vie, la seule où il espérait trouver le repos et la justice. Le monde invisible fait donc pour ainsi dire le fond et l’arrière-scène de toute la littérature du moyen âge; mais il ÿ est représenté de deux manières. Tantôt les esprits s’attachent à ces visions de la vie fùtiire, à ces voyages au ciel ou en enfer, si souvent répétés dans les légendes des saints, dans les chroniques , dans les traditions populaires , qui se
prêtent facilement aux interpolations, aux allusions , aux satires , à toutes les libertés poétiques (i). Tantôt une piété plus savante aime mieux se réduire aux enseignements de l’Écriture sainte, des Pères et des docteurs ; et c’est de leurs paroles, comme d’autant de traits, qu’elle cherche à composer un tableau moins varié, mais plus sûr,
(i) Voyez Les recherches sur les sources poétiques de la Divine comédie, à la suite de Dante et de la philosophie catholique au treizième siècle, a* édition.
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des deux ëternilés. C’est au second parti que Fia Jacomirio s’est rangé , et à cetle préférence même on reconnaît bien l’homme d’Église, le théologien nourri des lettres divines et humaines, qui s’honore de ne rien tirer de son fonds, de tout emprunter, comme il le dit, aux textes sacrés,
aux sermons, aux écrits des saints. Rien n’est plus commun au moyen âge que ces sortes de compilations. Mais la hardiesse et la nouveauté, c’était de les revêtir d’une forme poétique, d’un langage l>léhéien, de les destiner à la foule qui s’attroupait autour des chanteurs, sur les jilaces et les marchés. Eh effet , les deux compositions dont il s’agit, écrites en dialecte véronais, l’une de troi.s cent quarante vers, l’autre de deux cent quatre-vingts, oiit toute la forme de ces Chansons de Geste qui faisaient le tour de l’Europe au treizième siècle. Les veis de treize syllabes, rangés quatre à quatre en stances terminées par les mêmes rimes, rappellent les alexandrins et les tirades monorimes de nos vieux poèmes carlovingiens. On reconnait même, au commencement et à la fin, l’imitation de ces passages où les romanciers s’effoicent de réveiller la curiosité de leur auditoire par les grands récits qu’ils promettent et par le mépris qu’ils font de leurs devanciers et de leurs rivaux.
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Quand Frère Jacomlno assure ses auditeurs que son poème n’est ni fable, ni dire de bouffons, il veut lutter d’intérêt avec les fabuleux récits d’Olivier et de Roland, que les jongleurs de son temps récitaient sur les théâtres de Milan et de Vérone. C’est ce qu’il ne faut point oublier en parcourant ces deux petits ouvrages, dont je ne dissimulerai pas les trivialités, afin de pénétrer jusqu’au vif dans les habitudes d’un peuple qui ne se laissait instruire et gagner qu’à ce prix(i).
Voici le début de l’Enfer: «A l’honneur du Christ, Seigneur et Roi de gloire, et pour le bien des hommes, une histoire je veux vous conter : qui maintes fois s’en souviendra aura grande victoire du faux ennemi. Je veux vous dire des nouvelles de la cité d’Enfer : comhien elle est perverse et félonne. Elle s’appelle de son nom Babylone-la-
(i) Voyez, sur les formes ordin.iires de l’épopée carlovingienne, Y Histoire de la Poésie provençale , par M. Faiiriel , t. II, chap. aS; sur la popularité des Chansons de Geste en Italie au moyeu âge, Alberto Mussato, de Gcstis Italicorurn post Henricum VU, præfatio ad librum III : « Et solere etiam amplissima regum ducura(]ue gesta, quo se vtilgi intelligentiis conférant, pedum syllabarumque inensuris variis iii vulgares traduci sermones, et in theatris et in pulpitis cantilenarum iHoduIatione proferri. »
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Grande : je répélerai ce qu’eu rapportent les saints. Or, quand vous aurez entendu le fait et la raison, comment cette cité est construite en cliacune de ses parties, peut-être par un vrai repentir obtiendrez-vous quelque pardon de vos péchés (i). »
La cité du mal est bâtie dans les profondeurs de l’abîme, longue, large, haute, et tout embrasée. Si l’on y jetait tout ce que la mer roule de flots, ils se consumeraient comme la cire fondue. Âu milieu coulent des eaux troubles et empoisonnées, entre des bords couverts d’épines, d’orties et de broussailles plus tranchantes que le fer. Audessus s’arrondit un ciel pesant, tout de fer et de
(i) On me pardonnera si je suis obligé de reproduire ici quelques pages qui ont déjà paru dans mes Documents inédits, où j’ai publié le texte des deux poèmes italiens (p. ii8, 291, etc.) Ces pages rentrent nécessairement dans le dessein de mon travail sur les poètes franciscains, et il m’est permis de supposer que les deux ouvrages ii’auront pas les mêmes lecteurs. C’est d’ailleurs le seul emprunt que j’aie fait auxi)ocumcnts , et encore y ai-je introduit des changements considérables. — Voici le début de l’Enfer :
A l'oQor de Christo, Segnor e Re de gloria ,
E a terror de rom, cuitar voie on’ystoria j La quai spese fiae ki ben Tayra in znemoria »
Coutra falso eoemigo eir a far gran yietoria.
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bronze, appuyé sur des montagnes et des rochers qui ne laissent pas d’issue, l'yption, Satan èt Màbomet veillent à la porte : mallieur à qui passera par leurs mains! Uiiè haute tour surmonte l’entrée : là se tient une sentinelle qiiè nul bomrhe ne peut tromper, qui ne dort jamais. Nuit et jour elle crie : «Tenez la porté close et gardez « bien les passages i et lès cbèmins; que nul (le « vos gens ne s’échappe! Mais si quelcju’un vient «à vous, que la porté soit ouverte et le pont « baissé (i). »
Le roi de cette ville dès douleurs se nomme Lucifer, et les démons qui le servent sont peints sous les traits que leur prêtait l’imagination populaire j sans doute pour se venger des terreurs qu’ils lui causaient. Jacomino , comme Dante, comme Orcagna, comme Michel-Ange, les représente le fèont cornu, les mains velues, plus noirs que charbons, hurlant comme loups, abovant
comme chiens, armés qui de lances, qui de fourches, qui de bâtons et de tisons brûlants. Ils respirent la flamme; l’un attise le brasier, l’autre
(i) Je ii’ai pas besoin d’indiquer les nombreux rapports de cette cité infernale avec celle de Dante. Vovex surtout les chants III, VIII, XIV, XVIII de f Enfer.
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bat le fer ou coule le bronze. A cette description î on ne s’étonne plus que le bon religieux s’effraye et s’écrie : «Si horrible à voir est cette cruelle compagnie, qu’on aurait plus de plaisir à être chassé à coups d’éjjines, |)àr monis et par vaux,
de Rome justiu’en Esjjagne, qu’à rencontrer un seul de ceux-ci dans les champs (i). «
Le ^eu{>le de l’enfer n’a pas de plus grande joie que la venue d’un réprouvé. On s’empresse au-devant de lui, oh le reçoit avec des chants de triomphe. Mais à peine est-il entré qu’on lui lie lés pieds et les poings, et qu’on le présente au Roi de la Mort. Celui-ci le livre à un de ses perfides ministres, J)our lé jeter dans un puits plus profond que le ciel n’est élevé au-dessus de l’abîme. Si forte est la puanteur qui en sort, qu’elle se sent de mille lieues et plus. Là fourmillent les serpents, les vipères, les basilics et les dragons. Si l’on en retire le pécheur, c’est pour le précipiter dans des eaux d’une si grande froidure, qu’un joury semble une année; après quoi on le plonge dans une flamme telle, qu’il regrette la glace. Ce feu sinistre
(i) Cf. Dante, Æ'/j/er, chant XXII, i3.
Noi andaTam con li dieci dimoni :
Abi fiera compagnia !
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el fétide ne jette aucune lumière. Il est à celui de la terre ce que serait celui-ci au feu peint sur la pierre ou dans un livre. « Alors vient un cuisinier qui a nom Beel/ébut, un des pires de l’endroit, qui met le coupable rôtir comme un porc à un grand épieu de fer. Il l’arrose de fiel et de vinaigre , il en fait un fin régal qu’il envoie au roi des enfers. Et celui-ci y mord, et, tout en colère, il crie au messager: «Va, dis à ce mécbant cuisinier que le mor- «ceau est mal cuit; qu’on le remette au feu, et « qu’on l’y laisse. »
Voilà un passage destiné à réjouir la fouie, à lui arracher ce rire qui fait la conquête d’un auditoire, et le livre sans défense aux leçons qu’on lui réserve. En effet, le poète a déclaré qu’un sens profond se cache sous les figures de son langage : les supplices qu’il a décrits ne sont que l’image grossière de ces maux éternels qu’il désespère d’exprimer, «quand il aurait cinq cents bouches, quand il en aurait mille, qui ne se tairaient ni le jour ni la nuit.» 11 profite de la terreur où il a jeté les esprits pour se relever par la peinture des peines morales des damnés, et par les enseignements qu’il en tire. «Mieux vaudrait au méchant être mort mille fois que de vivre une seule heure; car il n’a ni parent, ni proche ami qui le puisse
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aider. Le fils rencontre le père, et maintes fois ils se querellent. «Père, dit le fils, que le Seigneur « qui porte couronne au ciel te maudisse dans ton «corps et dans ton âme! Car tant que je fus au « monde tu ne me châtias point , mais tu m’en- « courageas dans le mal. Et je me rappelle encore « comment tu me poursuivais le bâton au poing,
« si je manquais de tromper le voisin et l’ami de « la maison. » Le père lui répond : « Fils maudit, « c’est pour t’avoir voulu trop de bien que je me «vois en ce lieu. Pour toi j’ai abandonné Dieu, «m’enrichissant de rapines, d’usures et de mal- « tôtes. Nuit et jour j’endurais de grandes peines « pour acquérir les châteaux, les tours et les palais, « les coteaux et les plaines, les bois et les vignes, « afin que tu fusses plus à l’aise. Mon beau doux « fils, que le Ciel te maudisse! car je ne me sou- « venais pas des pauvres de Dieu, qui mouraient «de faim et de soif dans les rues!» En même temps les deux réprouvés se précipitent l’un sur l’autre comme pour se donner la mort; et « s’ils pouvaient en venir aux dents, ils se mangeraient le cœur dans la poitrine. »
Rien ne peut ajoutera riioireur du dernier trait. Le poète se fait tout pardonner par cet éclat foudroyant contre les méchants de son siècle, par ce
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retour plein de tendresse sur les pauvres. U n’a pjus qu’à finir, et c’est ainsi qu’il congédie son au4itoire : « Sachiez que ceci n’est ni fable ni dire de bouffons. Frère Jacomino de Vérone, de l’Ordre des Mineurs, l’a composé de textes, de gloses et de sermons. Maintenant demandons tous qu’à l’auteur de riiistoire, et à vousqnl l’avez entendue avec grande dévotion, le Çhrjst et sa Mère donnent récompense (i). »
Une composition si étrange ne peut être jugée qu’en présence des souvenirs, des mœurs, des désordres qui l’inspirèrent. Le pienx écrivain doit moins qu’il ne dit aux textes sacrés. Les livres saints, comme les Pères des premiers siècles, enseignent toujours les peines éternelles ; ils les décrivent peu. Quelques versets de l’Apocalypse laissent seulement apercevoir, comme dans le lointain, le puits de l’abime et l’étang de feu; mais il semble que le 4ti>ciple bieQ-aiiuè ait bâte de se détourner d^ ces menaçantes apparitions. Plus tard, quand la chute de l’empire romain et la ruine de tout l’ordre visifile du monde eurent poussé plus vivement que jamais la pensée des
(x) Ke queste non è fable, né diti de baffoo.
laconno da Verona, de FOrdeno de Minori ,
Lo copuia de testo, de gloae e de aermon.
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hommes vers les choses Invisibles , saint Augustin et saint Grégoire le Grand s’occupèrent de porter la lumière dans l’abime , et d’éclaircir le mystère
■ !» ; Ij I 1. 11 “ ,,
de la justice divine. A mesure que la barbarie s’avance, que les esprits deviennent plus grossiers, les cœurs plus durs, il faut bien qiiej’Église les gouverne par la terreur, qu’elle leur parle la langue qu’jls se sont faite. Si elle les entretient de bûchers, d’instruments de supplices', c’est qu’elle en voit de toutes parts. Quand les pirates normands, )es Hongrois, les Sarrasins brûlaient la moitié de j’Europe, je ne m’étonne point de reconnaître le reflet de ces incendies dans l’Enfer des prédicateurs contemporains. Ne les accusez pas de noircir |es imaginations : ils les trouvent effrayées, et ne se servent de ces frayeurs cjue pour régler, pour calmer les consciences. Voil.à les modèles auxquels Fra Jacomino s’attache; et c’est peut-être d’une compilation théologique attribuée à saint Bonaventure, sous le titre de Fascicidarius, que le Franciscain de Vérone a tiré la preniière ébauche de sa cité infernaje avec ses feux et ses glaces, les fureurs des démons, et les pécheurs qui s’entre-déchirent (i).
(i) Apocalypt. , cap. ao. — S. Augustin , de Civilate Dei,
iU
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Mais toul n’est pas tragique dans l’enfer poétique du moyen âge. La comédie finit toujours par y trouver place; et j’en vois deux raisons, l’une littéraire, l’autre religieuse. D’une part, les esprits gardent encore cette mobilité de l’enfance qui passe en un moment des larmes au rire, cette naïveté qui ne sait pas se contraindre et se plier à la régularité d’un genre convenu. Aussi n’y a-t-il pas de roman de chevalerie sans un épisode comique, comme Calderon n’a pas d'auto sacrarnenlal sans un rôle burlesque, comme on ne voit pas de cathédrale si majestueuse qui ne recèle sous ses gouttières, sur ses chapiteaux, dans les boiseries de ses stalles , de grimaçantes et risibles figures. D’un autre côté, c’est le conseil de tous les maîtres de la vie spirituelle, de combattre la tentation
lib. XX, c. aa ; tib. XXI, cap. ao. — S. Grégoire, Moralium, lib. XV, cap. 17 ; lib. IX, c. 3g. — Dialog., lib. IV, 45. — S. Bonaveiiture, Fasciculariut, cap. 3 : « Dicitur ignis ille ad igneni nostrum tanti esse caloris <|iianti iioster ignis est ad depictum. » Comparez ce passage avec les vers de Jacomino :
E siccom* è aiente a questo terea fogo
Quel k’è depento ea carta, oe’n mur, no*o attro logo ,
CosI scravo que&lo se Ta quel fogo aprovo
De lo quai Deo ne goardo, k'el oo ae possa aoaro !
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par le mépris; et ce mépris eut son expression symbolique dans les formes grotesques sous lesquelles on représenta le tentateur et ses suppôts. L’antique peinture qui décore l’abside de Sainte- Marie de Toscanella montre Satan assis au milieu des flammes, broyant de ses dents impitoyables les âmes coupables qu’il rend dans la gueule d’un monstre placé sous ses pieds (i). C’est la fidèle réminiscence d’une description reproduite dans deux légendes célèbres, celle de Tundale et celle du jeune Albéric. Dante lui-même, l’austère exilé , le disciple d’Aristote , de Virgile et de saint Thomas, n’bésite pas à interrompre l’éternel ennui de son Enfer par les scènes bizarres des damnés se débattant sous fonde fétide, et par la trompette ridicule au son de laquelle marchent les démons.
Ces rapprochements font fcxcuse de Fra Jacoinino; ils achèvent de le ranger parmi ces poètes hardis qui frayèrent à l’auteur de la Divine Conté-
(i) Memorie istoriche dclla ciltà Tuscania, du Fr. Ant. Turiozzi. Sur la vision de Tundale el celle d’Albéric, qu’on me permette de renvoyer au travail déjà cite : Des sources poétique de la Divine Comédie, Uante, Enfer, chants XVIII, XXI et XXII.
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die les chemins de l’éternité. Mais le Franciscain, moins sûr de ses forces, plus pressé d’arriver au terme, ne passe pas, comme Dante, par la montagne du Purgatoire pour s’élever au Paradis. Il se conforme plutôt à la pensée de saint Augustin, à qui il semble avoir emprunté l'idée des deux cités ennemies, bâties par deux amours: l’une par l’amour de Dieu pous.sé jusqu’à la haine de .soi, l’autre par l’amour de soi poussé jusqu’à la haine de Dieu. A la Babylone de l’enfer il oppose la Jérusalem du ciel. rien ne trouble plus la sérénité de son imagination ni la douceur de son langage. Il ne reste qu’à le traduire en l’abrégeant quelquefois, mais en se gardant bien de l’interrompie.
« D’une sainte cité je vais deviser un peu; je vais dire, à qui veut l’entendre, comment elle est faite au dedans; et si quelqu’un retient ce que j’en dirai, grand profit lui fera, sans mentir. La Jérusalem céleste est son nom , ville du Dieu trèshaut, illustre et belle, où le Christ est Seigneur, bien différente de celle qu’on nomme la ville des douleurs, Babvlone la grande, où réside Lucifer avec sa compagnie... De mes jwroles les unes sont certaines et véritables ; les autres, comme j’en avertis, seront figures : si (|uelqu’nn les méprise et
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les prend en mauvaise part, bien me semble qu'il n’est point ami de Dieu (i).
« Premièrement la ville est murée de toutes parts, bâtie en forme carrée: aussi hauts sont les murs que longs et larges. Sur chaque côté s’ouvrent trois belles portes, élevées, spacieuses, plus brillantes qu’étoiles; leurs voûtes sont ornées d’or et de perles, surmontées de créneaux de cristal, et au-dessus se tient en sentinelle un chérubin, le front ceint d’une couronne d’hyacinthe, la main armée de l’épée de feu, (|ui ne laisse pénétrer ni dragon, ni serpent, ni chose (|ui puisse nuire. I.e pécheur n’entre pas, si grandes que soient ses forces. Au milieu court un beau fleuve, entouré d’arbres et de fleurs qui exhalent un grand parfum. Claires sont ses eaux, et plus brillantes que le soleil; elles mènent avec elles eu tout temps perles et pierieries étincelantes, dont chacune a tant de vertu , (|u’elle est capable de rajeunir l’homme vieux et de ressusciter le mort. I.,es
(i) n De Jerasalem cœlesti et pulchritudine ejus, et beatitudine et gaudio sanctonim. »
D’uoa cità sauta kt oe vol oldirc Corne rè fata deutro un poco ge vù dire :
K zù ke gen dirô , »c beu vol retcuirc ,
Cran prô gc fnrà, senza oexun lucutire.
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arbres plantes sur la rive portent aussi des fruits plus doux que miel, tels qu’à les goûter seulement les malades guérissent. Jamais ces arbres ne perdent leur feuillage, et chacun d’eux est si embaumé, qu’à mille lieues et plus s’en répand l’odeur. Chardonnerets, rossignolset autres beaux oiseaux y chantent nuit et jour, répétant des airs plus mélodieux que violes, rotes et chalumeaux.
a Là, dans des jardins toujours verts, s’ébattent les bienheureux chevaliers, qui jamais n’ont d’autre soin que de bénir le Créateur. Là sont les patriarches et les prophètes saints, tous vêtus de riches étoffes, glorifiant Dieu avec des chants et des psalmodies; les apôtres bénis, les glorieux martyrs, la grande compagnie des confesseurs et les vierges très-saintes, troupe charmante, portant la bannière de l’honneur et de la beauté, chantant une chanson dont le charme est si puissant, que si quelqu’un peut l’entendre, il ne craint plus de mourir. Cette gent bienheureuse fait un bruit si joyeux, que le ciel, l’air et tout le pays semblent pleins d’instruments et de voix. Et je vous dis encore, sans mentir, qu’en comparaison de ces voix , celles de la teri e vous sembleraient mugissements de bœufs, quand vous entendriez
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lulb, vielle, orgue et symphonie, sirène ou fée des eaux! Car c’est le Roi divin, assis sur le trône, qui leur a montré à solfier et à suivre ce chaut.
« Mais la souveraine joie, celle qui dépasse tous les plaisirs, est de contempler la face de ce doux Seigneur. Heureux l’homme à qui Dieu se laisse voir au ciel! C’est cette vue qui rajeunit les bienheureux musiciens, et leur cœur en reverdit, leurs yeux en rayonnent, leurs pieds en bondissent, et leurs mains s’agitent comme pour mener une danse. Et plus ils contemplent, plus ils jouissent ; ils sont pénétrés d’un amour si délicat, que cbaoun d’eux tient l’autre pour son maître. L’œil et l’intelligence deviennent si subtils, que du ciel jusqu’à la terre ils découvrent toutes choses. Ces saints vivent dans la certitude qu’ils ne mourront jamais d’aucune mort, mais qu’ils demeureront dans la vie, la joie et la paix. Ceci est vérité, et l’Écrilure le dit, qu’il n’y a d’autre gloire ni d’autre paradis que de voir la face et le beau visage du Dieu tout-puissant, devant lequel se tiennent les chérubins, faisant grande procession soir et matin, et priant pour nous, chétifs et petits.
« Mais après ce que j’ai dit, mon cœur ne peut
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soufTi ir que je passe sous silence le siège royal de la Vierge Marie, et combien elle est près de Dieu > à sa droite, au-dessus de tous les anges dont la splendeur éclaire le ciel... Si haute et si belle est cette Vierge Reine, que les anges et les saints en discourent sans cesse. Tous ITionorent et s’inclinent devant elle, puis ils lui disent une prose si merveilleuse et d’un chant si beau, que le cœur ne peut le concevoir, ni la langue le proférer. Or, pour l’honneur de sa personne, cette noble Vierge, qui porte couronne au ciel, donne à ses chevaliers destriers et palefrois, tels que jamais on n’ouït dire que sur terre se trouvassent leurs pareils. Les destriers sont fauves, et blancs les palefrois; ils courent plus que les cerfs, plus que les vents d’outre-mer. Les étriers, les selles, les arçons et les freins sont d’or et d’émeraudes, resplendissants et d’un travail exquis. Et, pour compléter l’équipage qui convient à de grands barons, elle leur donne aussi un gonfalon blanc, où elle est représentée victorieuse de Satan, ce lion perfide. Ce sont là les chevaliers dont je devisais tout à l’heure. Le Père, le Fils et l’Esprit-Saint les ont donnés à la dame du ciel pour se tenir sans cesse devant elle; en sorte. que ceux-là pourront s’estimer bien heureux, qui feront les œuvres requises
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afin de vivre dans la sociétë des saints couronnas de fleurs, au service d’une telle dame pendant l’élernité. »
ici l’auteur renonce à prolonger la description d’un bonheur que nul homme ne peut comprendre. « Maintenant, achève-t-il, prions tous la Vierge Marie que pour nous elle se tienne sans cesse devant Jésus-Christ , et qu’au bout de la vie elle nous fasse préparer l’hôtellerie du ciel. »
Sans doute on peut trouver dans le Paradis de Frère Jacomino un luxe bien terrestre et des plaisirs bien monastiques. Rien ne semble moins altravant pour les imaginations modernes, que la perspective d’une psalmodie éternelle sous des voûtes d’or. Toutefois, le poète reproduit plusieurs traits de la vision décrite aux chap. xxietxxii de l’Apocalypse. C’est là que paraît la Jérusalem nouvelle, avec ses murs de jaspe, avec ses palais d’or et de cristal. Or quand l’apôtre saint Jean, le plus sublime des évangélistes, employait ces images, il ne voulait assurément pas proposer un genre de bonheur si misérable à des chrétiens, à des hommes nourris dans le mépris des richesses, dans la mortification des sens, dans l’attente du martyre. Mais, selon le génie de l’Orient et la tradition des prophètes, il parlait une langue symbolique,
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comprise de ses lecteurs. Lui-même, dès le début de son livre, donne l’exemple des interprétations qu’il autorise, qui se perpétuent après lui. Toute l’antiquité, et avec elle tout le moyen âge, attribuaient aux métaux et aux pierres des propriétés mystérieuses, des affinités morales qui permettaient de les prendre pour les emblèmes d’autant de vertus. C’est pourquoi l’Église, si discrète dans le choix des peintures proposées aux regards des chrétiens, elle qui admit si tard dans le lieu saint les représentations de l’enfer, n’hésita pas à y reproduire de bonne heure la vision du vieillard de Patmos. De là ces admirables mosaïques qui ornent l’abside de tant de basiliques italiennes, du cinquième au treizième siècle, où la Jérusalem céleste est représentée dans tout son éclat, sans omettre ni les portes resplendissantes, ni les anges commis à leur garde, ni l’arbre de vie figuré par le palmier, ni le fleuve qui forme ordinairement la bordure du tableau. Souvent aussi les patriarches et les apôtres y sont peints sous les traits de vingt-quatre grands vieillards tout hlancs, qui étendent les bras pour offrir au Christ leurs couronnes, pendant qu’on voit s’avancer une longue procession de vierges et de martyrs richement vêtus, et portant des palmes dans leurs mains. Voilà
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ce que Fra Jacomino avait pu admirer à SaiiU-Jean deLatran, à Sainlé-Praxède, s’il avait visité Rome; à Saint-Àpolliuaire le Neuf, de Ravenue; enfin, sans sortir de sa province, à Saint-Marc de Venise, et dans bien d’autres églises maintenant détrnites sur cette terre d’Italie où l’on a tant bâti, mais encore plus renversé. Ce qu’il y voyait s’expliquait pour lui par des interprétations enseignées dans toutes les écoles, prèchées dans toutes les chaires (i).
Mais les imaginations belliqueuses du moyen âge avaient d’autres besoinsque la foi calme et recueillie
(i) Apocalyps. , cap. xxi et xxil. Au chapitre i, verset ao, l’apôti'e interprète lui-même une partie de sa vision : O Septcm stellæ angeli sunt septeni Ecclesiarum ; et randela- « bra septeni septem Ecclesiæ sunt. » Voyez le commentaire d’André de Césarée, au tome V de la Bibliotheca Patrum maxinm. Quant à celui de saint Victorin, on a lieu d'y soupçonner des interpolations qui dateraient du VI* siècle. — Sur les mosaïques de Rome et de Ravenne , Ciarapini , Fêtera Monumenta, tome 1 et II ; l''abri, Memorie sagre di Ravenna. — Diœta salutis, au tome VI de l’édition déjà citée des œuvres de saint Bonaventure, tit. X , cap. 5 : « Fides etiam debet esse eœlestis, non terrea... et hoc signât sajiphirus, qui habet cœlestem colorera, sicut cœlum serenum... Spes veniæ Rgnratur per smaragdum, qui colorcm habet viridem et gratiosuin. U
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des premiers chrétiens : il fallait que les tableaux de l’immortalité s’accordassent avec la nouveauté des inclinations et des mœurs. Le livre e/é Diæta salutis, attribué à saint Bonaventure, décrit l’assembléedes saints comme une de ces cours plénières dont le spectacle charmait les peuples de ce temps : « Le Christ y règne en souverain ; la sainte Vierge Marie y parait en reine avec ses suivantes; les patriarches et les prophètes sont les conseillers du prince. Les apôtres figurent comme les sénéchaux chargés de ses pleins pouvoirs, et les martyrs comme de preux chevaliers qui ont vaincu les trois royaumes du monde, de la chair et du diable (i). » Plusieurs critiques ont jugé ces descriptions indignes de la gravité de saint Bonavenlure ; cependant, aux souvenirs de chevalerie dont elles sont rehaussées, on reconnaît les habitudes de la poésie franciscaine, et comme une allusion au songe prophétique où saint François
(i) Diæta salutis, lit. X, cap. 6 : « Ibi enim est Christiis, tanquam monarcha præcipmis. Ibi enim est Regina cum puellis... Ibi sunt angeli tanquam nubilissimi régis domicelli. Ibi siint patriarchæ et propbetæ... quibiis, tanquam senioribiis expertis, révélât mystcrium consistorii sui. Ibi sunt aposloli tanquam régis senescalchi, habcntes plenitudinem potcstatis.. Ibi sunt martyres, sicul slrenuissimi regis milites...
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vit les murs du palais céleste couverts de trophées et d’armures. Fra Jacomino va plus loin ; il n’hésite pas à représenter ses paladins célestes sur de blancs destriers, et les chevaux de bataille frappant du pied le pavé d’or de la Jérusalem éternelle, à peu près comme à Sienne, au jour de l’Assomption , des hommes d’armes à cheval entraient dans la cathédrale, et allaient à l’offrande entre deux rangs de jeunes fdles voilées. Aux images du paradis sacerdotal, qui avait contenté la piété des premiers temps chrétiens, se mêlaient celles d’un paradis chevaleresque, conforme aux habitudes guerrières du treizième siècle.
Mais déjà cette musique toute divine dont notre vieux poète raconte si complaisamment les effets, ces chants qui n’ont pas d’écho sur la terre, ces fleurs qui couronnent le front des saints, sont comme les premières ébauches d’un paradis poétique fait pour la délicatesse des imaginations modernes. Dante achèvera de le peindre à bien peu de frais, et avec des traits presque immatériels, quand il décrira le ciel sous la forme d’une grande rose blanche dont les feuilles sont les trônes des bienheureux, et du calice de la(|uelle les anges, comme autant d’abeilles, montent vers le Soleil éternel. C’est ainsi que l’art chrétien se plie successi-
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vement aux habitudes des esprits, pour les entretenir de la vie future, qu’ils ne peuvent concevoir, mais qu’il ne leur permet pas d’oublier. Cependant, de ces peintures impuissantes se dégage la pensée d’une félicité toute spirituelle, toute contenue dans la contemplation de la Vérité infinie, dans le progrès perpétuel de l’intelligence et de l’amour. Le vieux poète de Vérone ne pense pas autrement. Tout est figure, allégorie dans ses récits. Au fond, il ne connaît d’autre paradis que de voir Dieu face à face, de s’éclairer de sa lumière, de s’embraser de sa charité; et aucun trait ne le relève plus à mes yeux, dans un siècle si violent, si ensanglanté, si tourmenté de haines et d’ambitions, que l’idée d’un ciel où « les élus s’aimeront d’une tendresse si délicate, que chacun tiendra l’autre pour son maître. »
On pourra trouver que je me suis arrêté aux poèmes de Fra Jacomino avec cet excès de complaisance que les Christophe Colomb des bibliothèques ont trop souvent pour leurs découvertes bibliographiques. Cependant je n’ai pas pensé découvrir un monde dans ce peu de vers, mais seulement une feuille qui méritait d’élre rattachée à la couronne poétique de l’Ordre de Saint- François. Avant d’aller plus loin, et pour achever
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riiisluire <hi génie franciscain pendant celte seconde période, il reste à pailei' de trois édifices où il laissa des traces immortelles: je veux dire Sainle-Marie-la-Glorieuse de Venise, Saint-Antoine de Padoue, et, à Rome, l’église A' Am Cœli.
Ceux qui visitent Venise, ravis par les incomparables beautés de Saint-Marc, ont le tort de négliger d’autres monuments qui feraient à eux seuls l’orgueil de bien des villes. Telle est l’église de Sainte-Marie-la-Glorieuse, élevée par les Frères Mineurs en ia5o, pendant que les Frères Prêcbeurs bâtissaient, de l’autre côté du grand canal, l’église des Saints Jean et Paul. Là, comme à Bologne, comme à Florence, on trouve les deux milices de saint Dominique et de saint François campées aux deux bouts de la ville pour la garder, et rivalisant de génie dans leurs édifices comme de zèle dans leurs œuvres. Les Dominicains eurent plus d’artistes parmi eux, les Franciscains en inspirèrent davantage hors de leurs rangs. Pour construire leur sanctuaire de Venise, ils ne trouvèrent pas (pie ce fût trop d’appeler Nicolas de Pise, ce grand homme qu’on voit, comme Arnolfo di Lapo, comme Cimabue, au berceau de la renaissance italienne. Il ébaucha la façade austère et sans
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ornemenls qui convenait à une église de mendiants; mais il la perça d’un portail admirable, pour inviter à franchir le seuil. A l’intérieur tout fut grand : les trois nefs eurent les proportions d’une catbédiale, et l’abside, avec ses longues fenêtres et ses vitraux resplendissants, s’élança vers le ciel , comme afin d’y suivre la bienheureuse Vierge Marie dans son triomphe. Le peuple italien, si bien inspiré dans les invocations sous lesquelles il met ses églises, a donné à celle-ci le nom de Glorieuse, et c’est à l’ombre de cette gloire pacifique et chaste que sont venues se reposer les plus bruyantes renommées de Venise : doges, généraux, savants, peintres et sculpteurs, jusqu’à Titien et Canova. Ces hommes ambitieux, passionnés, amis des richesses, mais chrétiens après tout, ont jugé que le plus sûr était de mettre leurs tombes sous la garde de l’humilité et de la pénitence.
Padoue est, comme Assise, un de ces lieux qu’une seule pensée remplit, qui vivent d’une tradition, d’un tombeau. Sans doute cette cité savante n’a oublié ni son fondateur Anténor,ni Tite-Live qu’elle vit naître, ni son université vieille de six cents ans. Mais ce qui semble dater d’hier, ce qui fait l’orgueil du peuple, c’est le souvenir de
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sainl Antoine, le disciple bien - aimé de saint François. Antoine mourut en ia3i; en ia3a il était mis au rang des saints, et en ia37 commençait à s’élever l’admirable église nommée de son nom. On ne se proposa d’abord que d’honorer sa sépulture en élevant au-dessus cet édifice étrange, avec ses sept coupoles et ses deux clochers, où l’on reconnaît l’imitation de Saint-Marc de Venise et le voisinage de l’Orient; avec sa façade élégante et grave, dessinée par Nicolas de Pise, et les deux rosaces de sa travée, dignes des plus belles cathédrales du Nord. Mais les saints sont des maîtres exigeants qui ne laissent pas de relâche à leurs fidèles; il fallut couviir de peintures les piliers, les murs, les voûtes, Il y eut surtout deux chapelles où la vie du Sauveur , l’apostolat de saint Philippe et de saint Jacques, les miracles du saint titulaire, formèrent une suite de tableaux pleins d’une naïveté qui n’exclut ni le pathétique ni la grandeur. Les coins les plus obscurs se peuplèrent d’images, de statues, de bas-reliefs. L’art, n’ayant plus rien à faire au dedans , finit par envahir le cloître attenant, l’oratoire de Saint- George, où deux maîtres excellents du quatorzième siècle peignirent la légende de sainl George et celle de sainte Catherine ; enfin le lieu appelé
IGO
LES PREMIERS DISCIPLES
Scuola del Santa, tout décoré de fresques du Titien. Rien ne charme comme ces monumenis qu’on n’a jamais fini de visiter, qui réservent toujours quelque chose à la surprise du voyageur, chapelles latérales ou souterraines, cloîtres, oratoires. On y reconnaît bien ce caractère du génie, de ne jamais se contenter, et de ne jamais croire qu’il en ait assez fait pour l’expression de l’idée qui le tourmente et le ravit. En effet, l’inspiration sortie du tombeau de saint Antoine ne sut se contenir ni dans l’église qu’elle avait élevée , ni dans ses dépendances; elle déborda pour ainsi dire dans la ville entière. Elle y attira Giotto pour peindre la charmante église de Sainte- Marie deWAvcna, le mieux conservé et peut-être le plus complet ouvrage de ce maître : elle lui forma cette école de deux cents élèves qui ornèrent de leurs fresques le Baptistère, l’église des Ermites, et jusqu’à la voûte immense du palais communal.
L’église ôüAra Cœli est bien plus ancienne que l’Ordre de Saint-François. Uès les premiers siècles, une basilique chrétienne s’était élevée sur les ruines du temple de Jupitei' Capitolin, à l’endioit même où, selon la tradition populaire, la sibylle avait montré à Auguste le ciel ouvert, et, debout sur un autel , la Vierge tenant son enfant dans ses
Digilized by Googli
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bras, pendant qu’une voix venue d’en haut disait : « Cet autel est celui du Fils de Dieu. » De là le nom A'yJra Cœli, et le respect des peuples pour ce sanctuaire déjà vieux , quand Innocent IV, en laSa, en confia la garde aux Frères Mineurs. C’est par leurs soins que l’église acheva de pi-cndre ce caractère sévère et gracieux qui en fait un des lieux les plus attachants de cette Kome, dont ou ne sait pas se détacher. Au dehors, la façade est pauvre et nue; à l’intérieur, vingt-deux colonnes de granit forment trois nefs avec toutes les dispositions principales des basiliques primitives, avec les deux ambons pour la lecture des Livres saints. Ajoutez à ces beautés une mosaïque où Cavallini, ce pieux disciple de Giotto, représenta la prophétie delà sibylle; puis la chapelle de saint Bernardin de Sienne, toute rayonnante des fresques de Pinturicchio; enfin, si l’on sort par le portail latéral , une longue échappée de vue sur le Forum, le Colysée, et le désert de la campagne romaine. C’est bien l’image de cette vie prêchée par saint François, où tout est pauvreté au dehors, grâce au dedans, avec une sereine peispective de l’éternité. Chaque année, au jour de Noël, on di esse dans l’église un simulacre de l’étable de Bethléem. Là, à la clarté de mille cierges, on voit
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sur la paille de la crèche l’image d’un nouveauné. Cn enfant, à qui l’usage permet en ce jour de prendre la parole dans le lieu saint, prêche la foule, et la convie à aimer, à imiter l’Enfaut-Dieu, pendant que les pijfcrari venus des montagnes du Latium donnent, avec leurs cornemuses, de joyeuses sérénades aux madones du voisinage.
L’étranger , peu accoutumé à la naïveté de ces fêtes, se relire peut-être en haussant les épaules; mais l’ami des vieilles légendes, en rentrant chez lui, ouvre l’histoire de saint François par saint Bonaventure; c’est là qu’il retrouve dans un court passage l’origine de la crèche ^ Ara Cœli, et comme une racine de plus de cette poésie populaire, de celte plante tenace que six siècles n’ont pu arracher. « Il arriva que, la troisième année avant sa mort , saint François , pour réveiller la piété publique, voulut célébrer la Nativité de l’enfant Jésus avec toute la solennité possible, dans le bourg de Grecio. Ayant donc obtenu du Souverain Pontife la licence nécessaire, il fit préparer une crèche, apporter la paille, amener un bœuf et un âne. Les Frères sont convoqués, le peuple accourt ; la forêt retentit de cantiques, et celte nuit vénérable devient toute mélodieuse de chants , toute resplendissante de lumières.
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L’homme de Dieu se tenait devant la crèche, pénétré de piété, baigné de larmes et inondé de joie. La messe est célébrée, et François, comme diacre, y chante le saint Évangile. Il prêche ensuite au peuple assemblé, et lui annonce la naissance de ce Roi pauvre, cpie, dans la tendresse de son cœur, il aimait à nommer le petit enfant de Bethléem. Or un vertueux chevalier, sire Jean de Grecio, qui, pour l’amour du Christ, abandonna plus tard les armes séculières, attesta qu’il avait vu un petit enfant d’une extrême beauté, dormant dans la crèche, et (jue le bienheureux Père François pressait dans ses bras comme pour le réveiller (i). »
(i) S. Bouaventure, Legenda S. Francisa, cap. x.
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CHAPITRE IV
Le bienheureoz Jaoopone de Todi.
Les grands poëtes ne naissent pas d’ordinaire aux temps héroïques. Ils viennent après, lorsque ces temps sont assez loin pour laisser se dissiper les ombres qui s’attachent à toute gloire humaine, assez près encore pour que l’intérêt du passé subsiste, et que le regret se mêle au souvenir. V Iliade paraît au déclin des premières monarchies grecques , et Virgile ne fait qu’ensevelir avec une pompe toute divine la liberté romaine. La Providence met des poëtes dans les sociétés qui tombent, comme elle met des nids d’oiseaux dans les ruines pour les consoler.
Les dernières années du treizième siècle réunissaient tous les signes d’une décadence. Deux grandes affaires avaient fait le tourment et la gloire du moyen âge : c’étaient les croisades et la querelle du Sacerdoce et de l’Empire. Maintenant, le dernier cri des croisades venait d’expirer avec saint Louis sous les murs de Tunis, et la chré-
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lienlé découragée ne ressentait encore que les désastres des guerres saintes , sans pouvoir en juger les bienfaits. D’un autre côté, cette génération de papes héroïques, dont Grégoire \1I fut le premier, avait paru s’arrêter à Innocent IV. La puissance impériale, vaincue en la personne de Frédéric II , ne songeait plus qu’à dompter l’insubordination de ses vassaux d’Allemagne. Ainsi l’Italie avait vu finir cette lutte des deux pouvoirs spirituel et temporel qui la déchirait, mais pour la féconder. Au lieu des doctrines, c’étaient maintenant les intérêts qui armaient les villes contre les villes, les nobles contre les plébéiens, les plébéiens enrichis contre le petit peuple; et ces formidables noms de Guelfes et de Gibelins, au lieu de représenter des idées, ne couvraient plus que des haines. L’abaissement de la société se faisait sentir dans l’École. Depuis qu’elle avait perdu ses deux chefs, saint Thomas d’Aquin et saint Bonaventure, le combat s’était engagé autour de ces illustres morts entre ceux qui se disputaient leurs dépouilles. A la métaphysique puissante qui soutenait tout l’édifice de la Somme de saint Thomas, se substituaientles subtilités de l’ontologie et delà dialectique. On commençait à délaisser les étudeslibérales pour des sciences plus lucratives; et les dix
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niilleécoliersqni se pressaient aux leçons des jurisconsultes de Bologne avaient plus soif d’or que de justice. Si quelques esprits meilleurs se dégageaient de la foule, la tristesse des choses humaines devait les pousser vers Dieu; et quand il leur restait assez de pitié pour s’occuper des hommes, on comprend que, mécontents des grands et des lettrés, ils finissent par se tourner vers les ignorants, les petits et les pauvres. Ce fut la destinée d’un Italien plus ancien que Dante, et en qui l’Ordre de Saint-François trouva son poète le plus populaire et le plus inspiré. Je veux parler du bienheureux Jacopone de Todi.
Je ne m’engage pas sans quelque hésitation dans l’histoire de cet homme extraordinaire, qui passa du cloître à la prison, et de la prison sur les autels. On y verra des temps difficiles, l’Église en feu , et un grand religieux en lutte avec un pape. Mais je ne puis éviter cette difficulté de mon sujet; je continue l’élude des poètes franciscains, j’arrive au plus illustre, à celui qui composa le Slabal: il faut bien savoir quels événements l’inspirèrent. D’ailleurs, la gloire de Dieu ne fut jamais intéressée à cacher les fautes des justes. Les incroyants peuvent s’en réjouir , les faibles s’en étonner. Les esprits fermes dans la foi en
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prennent sujet d’admirer la sup^riorilé du Christianisme, qui jamais n’imagina ses saints comme les_ stoïciens voulurent leui’s sages, comme des hommes impossibles, sans passions et sans faiblesses; il les conçoit tels que la nature les a faits, passionnés, faillibles, mais capables d’effacer par un jour de repentir plusieurs années d’erreurs.
A. l’entrée de l’Ombrie, et sur une colline qui domine le confluent du Tibre et de la Naja, s’élève la vieille ville de Todi avec sa cathédrale , sa place carrée et ses trois enceintes, la première en blocs cyclopéens, la seconde de construction romaine , la troisième bâtie au moyen âge pour envelopper de populeux faubourgs. Alors la commune de Todi rangeait sous son gnnfalon une armée de trente mille fantassins et de dix mille chevaux ; quatorze châteaux lui assuraient l’obéissance des campagnes voisines (i). C’est dans cette cité puissante, agitée par toutes les passions qui remuaient les républiques italiennes, qu’avant le milieu du treizième siècle la noble famille des Benedetti célébrait le baptême d’un enfant nommé
(i) Orlandini, Cnn>grafia fisica, storica , slatistica d’Italia,
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Jacques. Lui-même s’est plu à décrire dans un de ses poèmes les soins qui entourèrent son premier âge, sa mère s’éveillant chaque nuit, allumant la lampe, et se penchant avec une terreur pleine d’amour sur le berceau où criait le nouveauné. Un peu plus tard, il nous montre son père grave et rigide, usant de la verge quand l’enfant mutin tardait d’aller à l’école, et pleurait d’envie à voir les jeunes garçons jouer dans les rues. Cependant Jacques parcourait rapidement les trois degrés qui formaient encore , comme au temps des Romains, toute l’économie de l’enseignement profane , c’esl-à-dire la grammaire, la rhétorique et la jurisprudence. L’étude des lois le conduisit probablement à Bologne ; et je crois reconnaître les mœurs de celte fameuse école, quand Jacques peint les prodigalités de sa jeunesse, l’orgueil de se bien vêtir et de beaucoup donner, les festins et les fêtes auxquels tout l’or de .Syrie ne suffirait pas. Puis venaient les querelles, la honte de rester sans vengeance, et après s’être vengé, la crainte des représailles. Voilà bien les habitudes de ces turbulents écoliers de Bologne qu’on voit toujours en armes, défiant les magistrats , battant les archers de la commune, et poussant si loin la passion du luxe, qu’il fallut des
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défenses réitérées pour abolir la coutume de célébrer les examens par des banquets et des tournois (i).
Mais quand Jacques de’ Benedetti, promu au doctorat, eut été, selon l’usage, promené en robe rouge, à cheval, précédé des quatre trompellesde Tuniversilé, des pensées plus sérieuses l’occupèrent , et son nouveau titre le mit en mesure de réparer bientôt les brèches faites, comme il le dit, au coffre-fort paternel. Rien n’égalait alors le crédit des docteurs en droit : parmi eux, les princes choisissaient leurs chanceliers , et les communes leurs podestats. D’ailleurs, chez les Italiens du treizième siècle, âpres au gain et processifs comme les vieux Romains, un jurisconsulte de quelque renom ne paraissait point sur la place publique sans un nombreux cortège de clients. Jacques, revenu dans sa ville natale , négligea les honneurs pour
(i) Wadding , Scriptores ordinis Minorum ^ cutn siippîementoSbaraleæ, p. 366 .— Id., Annales ordinis Minorum^i.'V^ ad ann. 1298. — Rader, Viridarium Sanctorum. — Savigny, Histoire du droit romain au moyen âge, — Le poesie spirituali dei JB. Jacopone de Todi , frate minore , con le scolie et annotazîoni di fra Francesco Tresatti,‘da Lugnano; Venezia, Misserini, 1617, lib, i, sal. 2, stauz. 7, i 3 , i/|, i 5 . Tirabosclii, Storia délia Lett. ital.^ tome IX, lib, i, cap. 3 .
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la fortune; il la poursuivit avec plus d’habileté que de scrupule; et comme le Digeste et le Code n’avaient pas de labyrinthes si tortueux dont il ne tînt le fd , en palronant les affaires de ses concitoyens , il eut bientôt rétabli les siennes. A tant de prospérités il crut avoir ajouté le bonheur véritable, lorsque, entre touteslesjeunes filles de Todi, il se fut choisi une compagne parfaitement belle, avec tous les dons de la richesse, de la naissance et de la vertu. Mais c’était là que l’attendait un de ces coups terribles qui forcent les hommes de se souvenir de Dieu.
Il arriva qu’un jour de l’année ii6S (i), la ville de Todi célébrait des jeux publics. La jeune épouse du jurisconsulte fut invitée ; elle prit place sur une estrade couverte de nobles femmes, pour jouir de la fête et pour en faire le plus aimable ornement. Tout à coup l’estrade s’écroule. Au bruit des madriers qui se brisent et des cris qui éclatent, Jacques se précipite, reconnaît sa femme parmi
(l) C’est la première date certaine que nous trouvons dans la vie de Jacoponc. Aucun historien , aucun acte public ne fixe l’année de sa naissance : nous savons seulement qu’en 1298 il y avait vingt ans qu’il était entré en religion , et qu’il y entra dix ans après la mort de sa femme.
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les victimes, l’enlève encore palpitante, et veut la délivrer de ses vêtements. Mais elle, d’une main pudi(]ue, repoussait les elTorts de son mari, jusqu’à ce que , l’ajant portée dans un lieu retiré , il put la découvrir enfin. Sous les riches tissus qu’elle portait, il aperçut un cilice : au même instant, la mourante rendit le dernier soupir.
Cette mort soudaine, ces austères habitudes chez une personne nourrie dans toutes les délicatesses de l’opulence, la certitude enfin d’étre le seul coupable des péchés expiés sous ce cilice , frappèrent le jurisconsulte de Todi comme d’un coup de foudre. Le bi uit se répandit <jue l’excès de la douleur venait de déianger ce grand esprit. Apiès quelques jours d’une morne stupeur, il avait vendu tous ses biens pour les distribuer aux pauvres; on le rencontrait couvert de haillons, parcourant les églises et les rues, poursuivi par les enfants qui le montraient au doigt, et l’appelaient Jacques l’Insensé, Jacopone. On racontait même qu’invité aux noces de sa nièce, il s’y était rendu sous un étrange travestissement, tout hérissé de plumes, peutêtre pour railler amèrement la frivolité des plaisirs qu’il venait troubler. Sa famille lui reprochant ce délire: «Mon frère, avait-il répondu, pense illus- « trer notre nom par sa magnificence; j’y veux
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a réussir par ma folie. » En effet, c’était bien ce fou qui devait immortaliser la riche mais obscure maison des Benedetti. Sous les égarements du désespoir, il cachait les premiers transports d’une pénitence héroïque, La pensée de la mort ne lui laissait pas de repos : il demandait la paix aux Livres saints, qu’il lut d’un bout à l’autre. Il y apprenait à expier par la pauvreté volontaire les délices de sa première vie, et, en retour des applaudissements qu’il avait trop aimés, à chercher l’iiumiliation , le mépris, les huées des enfants. Il y apprenait à réparer le tort d’une éloquence trop souvent prêtée à l’injustice des hommes, en les instruisant désormais , en les avertissant comme faisaient les prophètes, par des signes plus puissants que tous les discours. De même que Jérémie avait paru sur les places de Jérusalem avec des fers aux mains et le cou chargé d’un joug , pour figurer la captivité prochaine; ainsi, au milieu d’une fête, Jacopone s’était montré demi-nu , se traînant sur les mains, hâté et bridé comme une bête de somme; les spectateurs s’étaient retirés pensifs, en voyant où venait aboutir une destinée si brillante et si enviée. Une autre fois, un de ses parents qui sortait du marché portant une paire de poulets , le pria de .s’en charger pour un mo-
JACOPONE DE TODI,
ment: «Vous les remettrez, dit-il, à ma demeure.» Jacopone alla droit à l’église de Saint-Foi tunat, où ce parent avait la sépulture de sa famille, et déposa les poulets sous la pierre du caveau. Quelques heures après, l’autre, tout en colère, vint se plaindre de n’avoir pas trouvé ses bêtes au logis: «Ne m’aviez-vous pas prié, répondit Jacopone, « de les porter à votre demeure? Et quelle de- « meure est la vôtre, sinon celle que vous liabile- « rez pour toujours? » C’était la parole de David : « Leurs tombeaux deviendront leurs maisons pour « l’éternité (i). »
Dans les villes italiennes du moyen âge , chez des peuples passionnés, naïfs, dont toute la vie se passait sur la place publique , ces souvenirs bibliques ne semblaient pas déplacés, et la prédication pouvait prendre des libertés qu'autorisait l’exemple des saints. Souvent, quand les folies de Jacopone avaient attroupé la foule , il se retournait pour la prêcher, et, profitant du droit qu’on lui accordait de tout dire, il attaquait sans ménagement les vices de ses concitoyens. Cependant cet orateur populaire n’avait pas encore de mission.
(i) W.idding., t. V. — Psalm. 48, verset la : «Et sepulchra coruin doimis illorum in æternuni. »
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Il s’était affilié seulement au tiers-ordre de Saint- François, milice laïque établie pour les fidèles qui, sans quitter lesiècle, voulaient vivre sous les lois de la pauvreté et de la charité. C’est alors, sans doute , (|u’affranclii des assujettissements du monde, et libre encore des observances monastiques , il s’enfonça avec passion dans l’étude de la théologie, dans les obscurités des mystères, dans des questions dont plus tard il reconnut la témérité. Au boutdedix ans, il comprit le danger d’un genre de vie trop indulgent pour la fougue de son caractère et pour l’indiscipline de son esprit. En 1278 , il vint frapper à la porte du cloître, et voulut être ' admis parmi les Frères-Mineurs. Ceux-ci hésitèrent d’abord à recevoir l’insensé, et le renvoyèrent d’un jour à l’autre, jusqu’à ce qu’enfin il leur prouva son bon sens en leur apportant deux petites pièces, l’une en prose latine rimée, l’autre en vers italiens. La séquence latine disait (i) :
H Pourquoi le monde s’enrôle-t-il sous la ban-
(a) Cur iDumlus militât siib rnna gloria,
Cujus pruspcritas c&t trausitoria ?
Tarn cilo labitur cjus poteutia,
Quam figulî quæ sunt fragilia , etc.
iUü£R, yiridnrium.
JACOPUMK DE TODI.
« nière de la vaine gloire, dont si passagère est la « félicité? — Sa puissance tombe comme le vase a d’argile qui se brise. — Plutôt qu’aux vains a mensonges du monde, croyez aux lettres qu’on a a tracées sur la glace... — Dites :que sont devea nus Salomon, jadis si fameux, et Samson, le chef a invincible , — el le bel Àbsalon, et le très-aimaa ble Jonathas? — Où est allé César en descena dant de la hauteur de son empire, et le mauvais a riche au sortir de sou festin?... — Que la gloire a du monde est une courte fête! sa joie passe a comme l’ombie de l’homme. — O pâture des a vers! 6 poignée de poussière! ô goutte de rosée! a ô néant ! pourquoi t’élever ainsi ? — Tu ne sais a si tu vivras demain : fais du bien, fais-en à tous a les hommes aussi longtemps que tu le peux. — a N’appelle jamais tien ce que tu peux perdre... a — Songe à ce qui est en haut ! que ton cœur soit » au ciel! Heureux qui sut mépriser le monde ! » Le style de cette petite composition n’avait rien qui la distinguât des exercices ordinaires de l’école; mais le cantique italien, dont elle était accompagnée, étincelait de verve. Une originalité hardie, quelquefois triviale, y éclatait sous un dialecte rustique, sous un rhytbme choisi pour les oreilles du peuple. La douleur et la solitude.
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ces deux grandes maîtresses du gënie, avaient fait du jurisconsulte un poète (i). >> •
c( Ecoutez, disait-il, une folie nouvelle dont la « fantaisie me vient. — L’envie me vient d’étre a mort, parce que j’ai mal vécu. Je quitte les joies « du monde pour prendre un plus droit chemin... <c — Je veux montrer si je suis un homme; je « veux me renier moi-méme et porter ma croix , « pour faire une folie mémorable. — La folie est a telle que je vais la dire : Je veux me jeter à corps « perdu chez des hommes rustiques et qui déraia sonnent, qui déraisonnent par une sainte dé- <c mence.
(c Christ, lu connais ma pensée, et que je tiens « à grand mépris le monde, où je restais dans le « désir de bien savoir la philosophie. — Je pièce tendais savoir la métaphysique afin de pénétrer <c dans la théologie, et de voir comment l’âme cc peut jouir de Dieu en passant par tous les de- « grés de la hiérarchie céleste. — Je prétendais
(i) Jacopone , Poesie spirituali, lib. i, sat. i.
Udite nova pazzia,
Che mi vienc ia fantasia.
Vifinnii voglia d’esser morto ,
Pcrciic io sono visso a torto :
lo lassu il mondau cuufurto.
Per pigliar plu dritta via.
JACOPOME DE TODI.
« pënëtrer comment la Trinité n’est qu’un seul « Dieuy «comment il fut nécessaire que le Verbe « descendit dans Marie. — La science est chose « divine; c’est un creuset où se purifie l’or de bon « aloi. Mais une théologie sophistique a fait la « ruine de plusieurs. — Or écoutez ce que je « viens de penser : J’ai résolu de passer pour « stupide, ignorant et dépourvu de sens, et pour « un homme plein de bizarrerie. — Je vous laisse « les syllogismes, les pièges de paroles et les so- « phismes, les questions insolubles et les apho- « rismes, et l’art subtil du calcul. — Je vous laisse « crier à votre aise, Socrate, et toi Platon, épui- V ser votre haleine, argumenter de part et d’au- « Ire, et vous enfoncer dans le bourbier. — Je a laisse l’art merveilleux dont Aristote écrivit le « secret, et les doctrines platoniciennes, qui, le a plus souvent, ne sont qu’liérésies. — Une intela ligence simple et pure s’élève toute seule, et, « sans le secours de leur philosophie, monte jusa qu’en présence de Dieu.
a Je vous abandonne les vieux livres que j’aimai « tant, et les rubriques de Cicéron dont la mélodie a m’était si douce. — Je vous laisse le son des ins- <c truments et les chansonnettes, les dames et de- « moiselles jolies, leurs artifices, et leurs flèches
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« qui portent la mort, et toutes leurs subtilités. ~ « A vous tous les florins, les ducats et les carlins, « et les nobles et les écus génois, et toute mar- « chandise de même sorte. — Je vais m’essayér « dans une religion puissante et dure : si je suis « airain ou laiton, c’est ce que l’épreuve mon- « trera bientôt. — Je vais à une grande bataille, U à un grand effort, à un grand labeur. O Christ, «t que ta force m’assiste, si bien que je sois victo- « l ieux ! — Je vais aimer d’amour la croix dont « l’ardeur déjà m’embrase, et lui demander d’une O humble voix qu’elle me pénètre de sa folie. — « Je vais me faire une âme contemplative, et qui « triomphe du monde ; je vais trouver la paix et « la joie dans une très-douce agonie. — Je vais voir « si je puis entrer en paradis par le chemin dont « je m’avise, pour y goûter les chants et les sou- « rires d’une compagnie immortelle. — Seigneur,
«[ donne-moi de savoir et de faire ta volonté ici- « bas : puis je ne m’inquiète plus si c’est ton plaic sir de me damner ou de me sauver (i). »
(i) Je renvoie au moment où je m’occuperai des oeuvres de Jacopone , l’examen de ces sentiments, dont on pourrait redouter l’excès, s’ils n’étaient corrigés par d’autres passages d’une doctrine irréprochable.
JACOPONE DE TODI.
Après la lecture de ces vers, les Frères Mineurs ne craignirent plus d’ouvrir leur porte à Jacopone : ils reconnurent que sa folie était celle de saint François lui-méme, lorsqu’aux premiers jours de sa pénitence on le voyait comme un insensé pourchassé à coups de pierres sur les places publiques d’Âssise, ou qu’on le rencontrait dans la campagne, tout en pleurs, parce qu’il songeait à la mort du Christ. I.>a même passion possédait maintenant le pénitent de Todi; elle avait fait le prodige de
toucher cette âme endurcie aux leçons des lé>
gistes, au froissement des affaires ; elle le poussait non-seulement au pied des autels, mais aux champs, dans les bois, dans tous les lieux où le Créateur se révélait par la beauté des créatures. Il allait chantant des psaumes, improvisant des vers, noyant ses chants dans ses larmes; il embrassait d’une étreinte désespérée les troncs des arbres; et quand on lui demandait pourquoi il pleurait de la sorte : a Ah ! je pleure, s’écriait-il, de « ce que l’amour n’est pas aimé. » Et comme on le pressait d’expliquer à quels signes le chrétien peut s’assurer qu’il aime son Dieu : « J’ai le signe tt de la charité, disait-il, si je demande une chose a à Dieu, et que Dieu ne la faisant pas, je l’en aime
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« davantage, et que Dieu faisant le contraire, je l’en « aime deux fois plus (i). )>
Ne nous défîons pas de ces transports , comme d’un élan de l'imagination , sans effet pour l’amendement du cœur. C’était au feu de l’amour de Dieu qu’il fallait rallumer l’amour des hommes dans un siècle de haine. Ce jurisconsulte, longtemps mêlé aux querelles des familles , échauffé de tous les ressentiments qui armaient les villes d’Italie , et , pour tout dire*, contemporain des Vêpres siciliennes, professait maintenant le pardon des offenses , et réunissait dans une même affection , non plus ses concitoyens seulement , mais les étrangers. Il disait : « Je connais que j’aime « mon frère , s’il m’offense et que je ne l’en aime « pas moins, a II disait encore : « Je jouis du « royaume de France bien plus que le roi de « France; car je prends part à tout ce qui lui ar- « rive d’heureux, sans avoir le souci de ses affai- « res (a). » Et poussant enfin la charité jusqu’au
(i)Rader, Wadding, Bartholomæus Pisanus, Opus confort mitatum viUe B. Francisci advitam Domini nostri Jesu Christi. Mediolani, i5i3, fo 53 recto.
(a) Ibid. « Nam de regno Franciæ ego melius habeo quant rex Franciæ; quia jucundor de suo bono, et honore, et com-
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dernier effort , il ajoutait : « Je voudrais , pour a l’amour du Christ , souffrir avec une parfaite ré- « signation tous les travaux de cette vie, toutes «les peines, les angoisses, les douleurs qu’on « peut exprimer par la parole ou concevoir par la « pensée. Je voudrais aussi de bon cœur qu’au « sortir de la vie les démons emportassent mon « âme dans le lieu des supplices, pour y suppor- « ter tous les tourments dus à mes péchés, à ceux « des justes qui souffrent en purgatoire, et meme a des réprouvés et des démons, s’il se pouvait;
« et cela jusqu'au jour du jugement dernier, et « plus longtemps encore , selon le bon plaisir de « la majesté divine. Et par-dessus tout , il me sen rait très-agréable et d’un souverain contente- « ment, que tous ceux pour qui j’aurais souffert « entrassent avant moi dans le ciel, et qu’enfin, a si j’arrivais après eux, tous ensemble s’entendis* « sent pour me déclarer qu’ils ne me sont re- « devables de rien. » Sans doute il y a de l’excès dans des vœux si hardis; mais c’est l’excès de Moïse et de saint Paul souhaitant de devenir anathèmes pour le salut des pécheurs (i).
inodiute, et ipse hanc jucunditatem habet cum roulta sollicitudine et multis l.iboribus et angustiis , quæ non habeo ego. (i) Wadding ; «Ad hæc Jesu Christi amore supplicia tole-
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Le danger de celte hauteur de sentiments, c’est de s’y complaire; c’est l’orgueil, qui tente le Stylite sur sa colonne, aussi bien que le Cynique dans son tonneau. Voilà pourquoi Jacopone, voulant établir solidement l’amour de Dieu et des hommes , le fondait sur le mépris de soi-méme. Chargé de poursuivre à la cour de Rome une négociation difïicile, il étonnait ses compagnons par sa patience ; « Comment , lui disait-on , ne vous « lassez-vous point de vivre avec de telles gens? a — Et moi , répondait-il , je m’étonne qu’ils me « supportent et ne me chassent pas comme le dé- « mon. » En effet, c’était sa doctrine comme celle de tous les sages, que l’homme doit s’appliquer à la connaissance de soi. Mais celui qui se connaît se voit méchant, il se juge donc haïssable, il veut donc être haï; et dès lors périssent dans leur germe l’orgueil, l’envie et la colère. Cependant l’homme, en détestant le mal qui est en lui, ne saurait cesser d’aimer l’existence, qui lui vient de Dieu ; et Jacopone voulait concilier tous les droits, de telle sorte « qu’on ne tombât point dans le
rarem omnia pro dæniünibus, paratns ad inferos ad diem usque supremum judicii habitare, et diutiusctiam, quanidiu videlicet divinæ majestali videretur neccssariuin , etc. ^
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« vice pour sauver la nature, mais qu’on ne dé- <c truistt pas la nature pour déraciner le vice (i). » Ainsi écartait'il ce reproche injustement adressé au mysticisme chrétien, d’avoir serré les liens de la nature humaine jusqu’à l’étouffer. Pendant qu’il enchaînait les sens, il ne travaillait qu’à l’affranchissement de l’âme; c’est ce qu’il exprimait par la parabole suivante , où se montre bien l’imagination d’un poète : « Une jeune hile parfaitement belle, et qui possédait une pierre du plus grand prix, avait cinq frères mal accommodés des biens de ce monde. Le premier était joueur de luth, le second peintre , le troisième parfumeur, le quatrième cuisinier, et le cinquième faisait un trahc honteux. Or le musicien , pressé du besoin , vint trouver la jeune fille, et lui dit : «Ma sœur, tu vois « que je suis pauvre; donne-moi donc ta pierre, « et eu retour j’accorderai mon luth et je te joue- « rai ma plus belle mélodie. » Mais la sœur répondit : « La mélodie hnie , qui me fera vivre ? « Non, je ne te vendrai point ma pierre ; mais je la
(i) Con/ormitat, f. 53, recto et verso, « Ordo autem odiendi est ut odiatur consuetudo vitiorum et diligatur esse naturæ , itn quod utrumque sues servet termines, ut nec propter servandam naturani incidat in vitium , nec propter esterraipanda vUia oorrampatur natura. » -
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« garderai jusqu’à ce qu’elle me serve à trouver un « ëpoux qui m’entretienne honorablement. » Ensuite vint le peintre, puis les autres, chacun demandant le joyau , et en retour proposant ses services. Leur sœur les congédia tous avec les mêmes paroles. Enfin parut un grand roi qui voulut aussi se faire donner la pierre. La jeune fdle répondit : « Sachez, Seigneur, que je ne poste sède rien au monde que ce joyau ; si donc je « vous en fais présent, que me donnerez-vous en « échange ?» Et le roi promit de la prendre pour épouse, de la tenir pour sa dame très-auguste, et de lui assurer une vie éternelle avec une grande afHuence de tous les biens désirables. « Seigneur, « dit-elle alors, vos promesses sont si grandes, que « je ne puis vous refuser ce présent; je vous le fais K volontiers. » Et en parlant ainsi elle lui donna sa pierre précieuse. — Or la jeune fille représente l’âme de l’homme, et la pierre le libre arbitre, seul bien dont elle dispose souverainement; les cinq frères figurent les cinq sens, et le roi est Dieu même à qui l’âme se donne, et qui à ce prix veut bien la déclarer son épouse. »
A cette époque voisine encore des commencements de l’Ordre, où chacun des couvents de Saint-François avait ses traditions domestiques ,
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ses maîtres préférés dont on retenait les roaxi> mes et les exemples, les discours de Jacopone devaient se conserver fidèlement dans la mémoire des religieux de Todi. Ses compagnons racontaient aussi comment il avait réduit en pratique la doctrine du mépris de soi-méme et de la répression des sens. Lui qui avait pâli sur les traités d’Aristote et de Cicéron , comme sur les lois de Justinien, refusait maintenant les honneurs du sacerdoce ; il voulait rester frère lai et se réduire aux plus humbles services de la maison. Il gardait le nom dérisoire de Jacopone que le peuple lui avait donné. Accoutumé à tous les raffinements d’une vie somptueuse, il jeûnait au pain et à l’eau; il mêlait de l’ahsinthe à ses aliments. Si par hasard quelque mets moins grossier avait
réveillé la complaisance de ses sens, il les châtiait
par de rudes fatigues. La tradition ajoute un dernier trait qu’il faut reproduire, précisément .parce qu’il soulève notre délicatesse, parce qu’on y voit mieux l’éneipe implacable et pour ainsi dire sauvage de ce pénitent, résolu de dompter à tout prix les révoltes de la nature. On rapporte qu’au milieu de ses jeûnes , il se souvenait des banquets délicieux où jadis il avait convié ses amis. Poursuivi de la tentation de rompre l’absti-
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nence, il prit une viande sanglante, la suspendit dans sa cellule, et l’y garda jusqu’à ce qu’elle fût tombée en pourriture. « Voilà, disait-il à ses sens, la pâture que vous avez souhaitée; jouissez-en. » Mais il arriva que l’odeur de la chair corrompue se répandit dans le couvent, et trahit l’infraction de la discipline. Les cellules furent visitées, le coupable reconnu, et jeté dans le lieu le plus odieux de la maison. Alors, vengé de lui-méme, il composa un cantique de triomphe sur ce refrain : a O joie du cœur, qui fais chanter d’amour (i)! »
Il semble qu’arrivée à ce point d’anéantissement volontaire, la vie du pénitent de Todi n’ait plus qu’à finir; et c’est au contraire ici qu’elle recommence. C’est dans le secret de ses guerres intérieures que cette àme intrépide s’était préparée aux luttes publiques où le malheur des temps allait la précipiter, où elle devait pécher par l’emportement de son zèle, et se faire tout pardonner par la pureté de ses intentions.
f (i) Wadding, Jacopone, Poetie tpîrituali, V. aa :
Ogiubilo del core,
Clw fai eanUtr d'smore I .......
JàCOPONB de todi.
Les dissensions que Jacopone avait cru fuir en quittant le monde, l’attendaient dans l’Église, et jusque dans la paix apparente du cloître. Âu mo> ment où il entrait chez les Frères-Mineurs, cette grande famille s’était divisée en deux partis. D’une part, on commençait à se relâcher de la pauvreté primitive, à demander l’adoucissement d’une règle écrite, disait-on, plus pour les anges que pour les hommes. D’un autre coté, le petit nombre des rigides prétendaient retourner à l’ancienne austérité en secouant l’autorité des supérieurs, qu’ils trouvaient complices des abus. Les premiers avaient pour eux la possession des dignités de l’Ordre , la gravité d’une vie sédentaire : on les nommait Conventuels. Les seconds étonnaient le monde par la sincérité de leur pénitence; et comme ils gardaient mieux l’esprit de la règle, on les appelait les Frères Spirituels. Ce fut de ce côté que le désir de souffrir et d’expier jeta Jacopone; et les événements semblèrent d’abord lui donner raison (i).
(i) Ephtola S. Bonaventurœ, anno ia66. Wadding, Annales Minor, ad ann. 1178, iî8a.
Tosti, Storiadi Bonifacio FUI, lib. ni, p. 184. Je saisis avec empressement l’occasion de citer ce livre éloquent, où le sa-
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Il arriva qu’en 1294, le Saint-Siège étant vacant depuis vingt-sept mois , les cardinaux s’accordèrent à finir le veuvage de l’Eglise et à lui donner pour chef un saint, en la personne de l’ermite Pierre de Morrone. Quand l’austère vieillard, tiré de sa cellule et couronné sous le nom de Célestin V, eut pris le gouvernement du monde chrétien, tout son zèle se déclara pour la stricte observance des règles monastiques : les Frères Spirituels obtinrent de lui le privilège de vivre selon la première rigueur de l’Ordre, dans des couvents séparés et sous des supérieurs de leur choix. Ce bienfait devait toucher Jacopone ; il montra sa reconnaissance en homme moins jaloux de plaire à ses amis que de sauver leurs âmes. Il adressa au nouveau Pontife une épître en vers, dont les rudes avertissements s’accordaient mal avec le langage ordinaire des cours : « Que vas-tu « faire , Pierre de Morrone ? Te voilà venu à l’é- « preuve : nous verrons l’œuvre que préparaient a les contemplations de ta cellule. Si tu trompes- «1 attente du monde, malédiction s’ensuivra. — «Comme la flèche vise au but, ainsi le monde
Tant prieur du mont Cassin a publié des documents qui manquaient à l’histoire.
JACOPOME DE TODI.
« entier regarde vers toi : si tu ne tiens la balance « droite, c’est à Dieu qu’on appellera de tes juge- « ments. — Je ressentis pour toi une grande « amertume de cœur, quand sortit de ta boua cbe ce mot , Je le veux, qui te mit sur le cou « un joug assez lourd pour faire craindre ta dam* « nation. — Défie-toi des bénéficiers, toujours affa- « més de prébendes. Leur soif est telle , que nul a breuvage ne l’éteint. — Garde-toi des concus- K sionnaires ; ils te montreront blanc ce qui est « noir. Si tu ne sais t’en défendre, tu chanteras un « triste cbant| (i). »
Les cris d’alarme de Jacopone ne trouvaient que trop d’accès auprès de Célestin , déjà effrayé des périls du pontificat. Le vieil anachorète se vit avec terreur seul au sommet de ce tourbillon d’intérêts, de passions et de discordes qui menaçait d’emporter la chrétienté, et que la main des papes les plus fermes avait eu peine à contenir. Au bout de cinq mois, il abdi-
(i) Wadding, ad ann. za94. Jacopone da Todi, Poésie spirituali, lib. i, sat. i5 :
Cbe ferai, Pier da Morrone?
Se* renuto al paragone.
Vederemo il laTorato Cbe ia cella bai coatemplato.
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qua, et reprit le chemin de son désert. Les cardinaux lui donnèrent pour successeur Benoit Gaetani, si célèbre et si calomnié sous le nom de Boniface YllI. Le caractère énergique de Boniface, sa science profonde du droit canonique et civil , une longue vie usée dans les affaires contentieuses de l’Église , tout en lui annonçait un homme d’État. Mais il était permis de craindre que les qualités du prince séculier ne gênassent râme du prêtre, et que ce canoniste consommé ne poussât quelquefois l’amour de la justice jusqu’à l’oubli de la miséricorde. Telles pouvaient être les appréhensions de Jacopone, lorsque le Pape, troublé par une vision singulière, le consulta. Il avait vu, disait-il, une cloche sans battant, et dont la circonférence embrassait toute la terre. « Sache Votre Sainteté, répondit le reli- « gieux , que la grandeur de la cloche désigne la a puissance pontificale qui embrasse le monde, a Mais prenez garde que le battant ne soit le bon ^exemple que vous ne donnerez pas (i) ! »
(i) Wadding, t. V, ad ann. lagS. .
La mémoire de Boniface VIII, indignement calomniée , a été honorablement défendue par Mgr VViseman {^Dublin Revietv, t. XV, n° aa) et par D. Tosti [Storia di Sonifazio VIlï). Je me suis attaché prcmièreuieat au téuioignage impartial et
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Ces présages sinistres semblèrent se réaliser aux yeux de Jacopone, lorsque Boniface, révoquant les concessions de son prédécesseur, supprima les privilèges des Frères Spirituels, et les remit sous l’obéissance des supérieurs Conventuels. Au moment où un coup si funeste frappait les ardents réformateurs de l’Ordre de Saint-François, des rumeurs étranges commençaient à se répandre. On accusait Boniface d’avoir extorqué l’abdication de Célestin V, en l’effrayant par des bruits nocturnes ; d’avoir jeté le saint vieillard dans une prison pour l’y foire mourir de la main des bourreaux. Rien n’était vrai dans ces récits : mais le mécontentement les semait, la crédulité les recueillait ; et les consciences trompées commençaient à se demander si l’on pouvait reconnaître pour le vicaire du Chiist le meurtrier d’un saint, si l’abdication de Célestin était licite, le pouvoir de Boniface légitime. Voilà les formidables questions qui se soulevaient de toutes parts, quand, le lo mai
oculaire du cardinal de Saint-Georges , ensuite au jugement des historiens les plus désintéressés et les plus graves, tels que Mansi et Doellinger. Mansi me paraît avoir caractérisé Boniface VIII avec une équité parfaite : c logeâtes animi dotes contulit, quanquam sseculari priocipatui quam ecclesiaslieo aptiores. • {Annal, ecchs,, adann, i3o3.)
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1397, deux cardinaux ennemis du Pape , Jacques et Pierre Colonna, réunis avec un petit nombre de leurs partisans au château de Lunghezza, près de Rome, osèrent protester, par un acte solennel, contre l’élection de Boniface VIII, et, comme usurpateur du Saint-Siège, le citèrent au jugement du prochain concile universel (i).
' (x) Dupuy, Preuves du différend de Philippe le Sel avec Boniface VJII :
« Actuiii in Castro Loogetiæ in territorio romano , in domo domini Pétri de Comité , præsentibus venerabilibus viris Richardo de Montenigro, præposito Remensi ; et domino Tommasio de Montenigro, archidiacono Rhotomagensi ; dora. Jacobo de Labro , canonico Camutensi ; magistro Alberto de Castiniate, canonico Ebredunensi; magistro Johanne de GaU licano, domini papæ scriptore , canonico ecclesiæ S. Reguli Silvanectensis ; ac religiosis viris fratre Jacobo Benedicti de Tuderto, fratre Deodato Rocci de Montepenestrino, ac fratre Benedicto de Perusio , ordinis Fratmm Minorum , testibus ad præmissa vocatis specialiter et rogatis , sub anno Doraini HccxcYii, décima indictione, die veneris, décima mensis mai, in aurora antesolis ortum. ■
J’ai rapporté ces signatures, parce que j’y remarque, parmi les adhérents des Colonna , cinq archidiacres ou chanoines des églises de Reims, Rouen, Chartres, Embrun et Senlis. Je crois reconnaître ici une trace de la politique de Philippe le Bel, dont les émissaires semblent déjà traiter avec les ennemis
jàcopone de todi.
Jacoponeeul le malheur de paraître dans l’acte, comme témoin requis pour en certifier l’authenlicité ; par conséquent , il encourut l’excommunication qui frappa les deux cardinaux et leurs adhérents. Il résidait depuis trois mois au couvent que les Frères Spirituels avaient encore dans la ville de Palestrina, fief des Colonna et leur principale forteresse. C’était de là, c’est-à-dire d’un lieu ennemi , où toutes les accusations trouvaient foi , qu’il avait jugé la question qui divisait les esprits; et, par une de ces illusions que Dieu permet pour humilier la sagesse des hommes, dans une affaire si capitale, l’ancien jurisconsulte, le théologien , le pénitent se trompa. Mais son erreur fut celle d’un cœur passionné pour l’honneur de l’Eglise et déchiré de ses plaies. Toute la tristesse de ces jours de scandale se fait sentir dans les vei s suivants, où je trouve bien moins de colère que d’amour :« L’Église pleure, elle pleure et se lace mente, elle sent tout le malheur d’une détesta- « ble condition. — ü très-noble et douce mère, ce pourquoi pleurer? Tu .semblés souffrir de gran- « des douleurs. Conte-moi ce qui te fait pousser
de Boniface VIII, à une époque où la querelle du roi et du
Pape était encore loin de ses derniers éclats.
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« des plaintes sans mesiiie. — Mon fils, si je pleure, «j’en ai bien sujet : je me vois sans père et sans a époux. J’ai perdu enfants , frères et neveux ; tous « mes amis sont captifs et chargés de liens. — Les «miens jadis vivaient en paix : maintenant je les «vois en discorde; les infidèles m’appellent im- « monde , à cause du mauvais exemple que mes « enfants ont semé. — Je vois la pauvreté bannie... « Us ont remis en honneur l’or et l’argent. Mes en- «nemis ont fait ensemble un grand festin; toute « bonne coutume s’cst évanouie. De là mes larmes «et mes gémissements... — Où sont les patriar- «ches pleins de foi... les prophètes pleins d’espé- « rance?... Où sont les apôtres pleins d’amour... et « les martyrs pleins de force ?... — Où sont les pré- « lats justes et fervents, dont la vie faisait le salut « des nations? La pompe, la puissance et les gran- « deurs sont venues me gâter une si noble compa- « giiie. — Où sont les docteurs pleins de sagesse? «J’en vois beaucoup qui ont grandi en science, « mais leur vie ne s’accorde point avec mes lois. « Ils m’ont foulée aux pieds, jusqu’à désoler mon «cœur. — O religieux! votre tempérance faisait «jadis mon plaisir. Maintenant, je vais visitant « tous les monastères : il en est peu où mon âme « soit consolée... — Nul n’accourt à mes cris. Dans
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« tous les Étals je vois le Clirist mort. O ma vie! a ô mon espoir! ô ma joie! Dans tous les cœurs, « mon Dieu , je te vois étouffé ( i ) ! »
Mais si l’amour trompé inspirait ces lamentations, la politique des Colonna s’en servait. Les plaintes du pénitent deTodi, soutenues de l’autorité de son nom, portées sur les ailes de la rime et du chant, allaient susciter des ennemis à Boniface Vllld’un bout à l’autre del’ltalie. C’est vers le même temps que les biographes de .lacopone fixent la date d’une satire trop célèbre, où l’on aperçoit, derrière le Franciscain fourvoyé, la main des hommes d’Etat qui le poussent : la chanson italienne prépare les voies aux griefs articulés bientôt après par les jurisconsultes de Philippe le Bel : « O pape « Boniface , tu as joué beaucoup au jeu de ce « monde! je ne pense pas que lu en sortes con- « tent. — r.omme la salamandre vit dans le feu, a ainsi dans le scandale tu trouves ta joie et ton
(i) Wudding , ad aon. 1298. Jucopone, Poésie spirituali ,
IV
Plaogc la Eccicsia, piange e dolura,
Seute fortura di pcMÎmo stato.
En ce qui touche le relâchement des prélats, Jacu|)one n’a pas d’expressions si hardies qui n’aient été égalées par saint Bernard {Epistol. 42 ; homil. 4) et par saint Antoine de Padouc [Opéra, Paris, 1641 , p. 261).
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«t plaisir. — Tu tournes ta langue contre toute rè- « gle religieuse , et tu profères le blasphème au « mépris de toute loi, — Ni roi, ni empereur, ni « quelqueautreque ce fût, ne te quitta jamais sans « emporter une cruelle blessure. — O criminelle « avarice! soif prodigieuse , capable de boire tant « d’argent et d’être encore altérée ! » Il faut assurément détester ce langage. Mais il faut rappeler que Jacopone, égaré, croyait flétrir un usurpateur, et non le chef légitime de l’Église. Il faut enfin considérer le péril d’un siècle de luttes où deux grands esprits peuvent se rencontrer sans se reconnaître, et employer à se combattre des armes qu’ils devaient réunir pour le service de Dieu, D’autres se scandaliseront d’un tel spectacle : nous pouvons nous y instruire. Nous y apprendrons, pour les temps de discorde, à croire la vertu possible dans des rangs qui ne sont pas les nôtres , et à mesurer nos coups dans la mêlée, puisqu’ils peuvent tomber sur des adversaires dignes de tous nos respects (i).
( I ) O papa Donîfazto ,
Molto liai jocato al nioiido.
PcDSO cbe jocondn Non te porrai partirc.
Celte satire, omise clans l’édition de Venise, 1617, se re-
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La faute du Religieux était grande : la pénitence fut terrible. Lorsqu’en septembre 1298, Boniface, après un long siège, eut réduit Palestrina, Jaco-
troiive clans l’édition princcps (Florence, 1490) et dans deux manuscrits de la Bibliothèque nationale. F.lle est attribuée à Jacopone par ses biographes. Mais tous la supposent composée avant la captivité du poète, tandis qu’on y trouve deux allusions incontestables à l’attenlut d’Anagni et à la mort de Boniface VIII.
Fu la tua iovenzîoDc,
Subito iu ruioa!
Preso cri in tua magione,
E Dullo se trovone A poter te garirc.
Et plus loin :
Pensayi per augurio La vita prolungare...
Vedcmo per pcoato La yita sterminare.
Puis vient le récit d’une orgie qui aurait profané l’église de .Saint-Pierre, un des jours les plus augustes de la semaine sainte. On reconnaît là les accusations portées contre Boniface ajirc^s sa mort; mais on ne reconnaît ni la sainteté de Jaco- ])one, ni sa verve, ni l’éclat de son style.
Peut-être les contradictions et les nombreuses variantes des textes imprimés et manuscrits nous permettraient une conjecture (|ui lèverait toutes les difficultés. Jacopone aurait écrit contre Boniface, encore tout-puissant , les premières stances de la chanson , qui , circulant ensuite parmi les ennemis du Pape, SC serait grossie d’allusions nouvelles, de récits fa-
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pone expia ses vers au fond d’un cacliot. Luiméme nous décrit le lieu souterrain où il fut enfermé a comme un lion , » les chaînes qu’il traînait retentissant sur le pavé, la corbeille où le geôlier lui laissait son pain de chaque jour, l’égout au bord duquel il se penchait pour étancher sa soif. Mais le vieux pénitent se riait de ces rigueui's. On ne pouvait, disait-il , lui faire plus de mal qu’il ne s’en voulait. Il y avait trente ans qu’il priait Dieu de le punir; et, dans la joie de se voir exaucé , il mêlait ses chants au bruit de ses fers (i).
Cependant , cet homme invincible aux souffrances plia sous l’excommunication. Dans le silence du cachot, il eut le temps de considérer la cause pour laquelle il se trouvait mis au ban de la chrétienté. 11 se vit seul dans la disgrâce de Dieu
buleux, de sacrilèges invectives. Ainsi déchargerions-nous la mémoire du poète en lui ôtant la moitié de sa mauvaise action et de ses méchants vers.
(i) Jacopone, Pocsie spirituali, lib. i, sat. i6 :
Cbc farai, fra Jacopone,
Cy or se* gianto al paragonc?
Fui al monte Pclestrina Anuo e mezzo in disciplina :
Pigliai quiTÎ la malioa ,
Onde n* haggio questa prigionc, etc.
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et des iiommes, pendant que les auteurs mêmes du scliisme, les Colonna, en habits de deuil et la corde au cou, étaient allés se jeter aux pieds de Boniface , désormais chef incontesté de l’Église universelle. 11 se rendit enfin, et demanda grâce dans des vers qui respirent encore la fierté d’une âme mal domptée. Le prisonnier y défie son vainqueur et son juge; il lui propose un nouveau genre de combat : « Àbsous-moi, dit-il , et laisse- « moi les autres peines jusqu’à l’heure de quitter « ce monde. Frappe tant qu’il te plaît , je m’assure « de vaincre à force d’aimer. Car je porte au cou a deux boucliers sous lesquels je ne crains pas de « blessure : le premier, d'un diamant éprouvé, c’est « la haine de moi-même; l’autre, d’une escarbou- « de flamboyante, c’est l’amour d’autrui (i). » Boniface ne répondit point à ce piéux défi. Les mois s’écoulèrent, et avec l’an i3oo s’ouvrit le jubilé universel , où le souverain Pontife convoquait les fidèles de toute la terre. Du fond de sa prison, Jacopone entendit les cantiques des pèlerins qui passaient, traînant leurs enfants avec
(i) Jacopone, Poésie spirituali, lib. i, sat. 17 :
O papn Bouifazio,
!o porto il tao prefalio.
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eux , et portant sur leur dos leurs vieux pères pour aller chercher le pardon an tombeau des apôtres. Et pendant que deux cent mille étrangers à la fois inondaient les basiliques de Rome, pendant que les pécheurs repentants y trouvaient la paix, lui , tout brisé d’austérités , il n’avait part ni aux joies, ni aux prières , ni aux sacrements du peuple chrétien. 11 adressa donc au Pape une seconde lettre, plus humble et plus suppliante ( i) :
a Le pasteur , pour mon péché, m’a mis hors a de la bergerie ; et mes bêlements ne m’en font « point rouvrir la porte. O pasteur, pourquoi ne « point te réveiller à mes gémissements ? Long- « temps j’appelai , mais je ne fus pas entendu.
« Je suis comme l’aveugle qui criait sur le che- « min. Quand les passants le reprenaient, il ne « criait que plus fort : « O Dieu , prenez pitié de a moi! — Que me deraandes-tu ? dit le Seigneur. « — Seigneur, que je revoie la lumière! que je H puisse à haute voix chanter VHosanna des en- « fants !
a Je suis le serviteur du centurion, et je ne mé-
(i) Jacopone, Poesie s/iiriiiiali, lib. i, sut. 19:
II pastor^ per mio pcccato ,
Posto m’Jia fuor deP otüo.
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« rile point que tu descendes sous mon toit. Il « sufïît que par écrit me soit donnée rabsolulion : « ta parole me tirera du milieu des pourceaux.
a II y a trop longtemps que je reste couché a sous le portique de Salomon, au bord de la Pisa cine. Un grand mouvement s’est fait dans les « eaux en ces jours de pardon. Le temps passe, et « j’attends encore qu’il me soit dit de me lever, a de prendre mon lit , et de retourner à ma de- « meure....
(c La jeune fille était morte dans la maison du « chef de la synagogue. Pire'est la condition de « mon âme, tant lui pèse le joug de la mort. Je « le prie de me tendre la main et de me rendre â « saint François, pour qu’il me donne ma place « à table, â côté de mes frères.
« Destiné â l’enfer, j’en touche déjà la porte. « La Religion, qui fut ma mère, mène un grand (( deuil avec tout son cortège. Elle voudrait en- « tendre ta voix puissante me dire : « Vieil homme, « lève-toi. i) Alors se changeront en cantiques de « joie les pleurs qu’elle a versés sur ma vieillesse. »
Des supplications si touchantes ne fléchirent pas la sévérité de Boniface VIII. On raconte meme qu’un jour, passant devant le cachot ou languissait Jacopone, il se pencha vers les barreaux :
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« Eh bien! Jacques, lui cria-t-il, quand sortiras-tu « de prison? — Saint-Père, répondit le religieux, « quand vous y entrerez. » La prédiction ne tarda pas à s’accomplir. Le 7 septembre de l’an i3o'i, Sciarra Colonna, neveu des cardinaux de ce nom, et Guillaume de Nogaret, émissaire de Philippe le Bel , entraient dans Ànagni à la tête de trois cents chevaux, forçaient les portes du palais et portaient une main sacrilège surle Pontife, qui, un mois après, en mourut de douleur. Toute la chrétienté s’émut à ce récit. Plusieurs même parmi les ennemis politiques de Boniface se souvinrent qu’ils étaient chrétiens, et Dante flétrit d’un vers immortel ceux qui avaient fait le Christ prisonnier en la personne de son vicaire (i).
( 1 ) Dante, Purgat,, xx :
Veggio ÎD Alagua cntrar lo Cordaltso,
£ Del Ticaho .<tuo Cristo essor catto.
Wailding, Walsingham , ad ann. i3o3. Le cardinal de Saint - George décrit ainsi les derniers moments de Bonifacc :
Lectü prostratus anhelans
Procubuit, fasstisque fidem, veramque professas Romanæ Krclesiæ, Cliristo dum redditiir nlmiis Spiritus t et divi neseit jain Judicis iram.
Le procès fait à la mémoire de Boniface VIII devant le concile de Vienne, prouve qu’il récita les articles de foi en pré-
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Jacopone fut absous de rexcommiinication quand Benoît XI , successeur de Boniface, par une bulle datée du ^3 déccrabre i3o3, leva les peines prononcées contre les Colonna et leurs adhérents. 11 trouva dans le couvent des Frères- Mineurs, à Collazone, le repos de ses dernières années. C’est là qu’on aime à voir le vieil athlète désarmé , et ce caractère impétueux , capable encore de tendresse, non -seulement pour Dieu, mais pour les hommes. Une amitié très-douce l’attachait à frère Jean de l’Alvernia, en qui semblait revivre l’âme de saint François. Un jour qu’il le savait pris d’une fièvre quarte, abattu de corps et d’esprit, il lui adressa des vers et un présent. Les vers exhortaient frère Jean à souffrir, comme le vase de métal souffre les coups du marteau qui le façonne. Ils rappelaient que la douleur est expiatoire pour le pécheur, glorieuse pour l’homme sans péché. Le présent qui accompagnait cette épître se composait de deux senten-
sence de huit cardinaux. Devant ces témoignages, comment .Sismondi, et après lui M. Michelet, ont-ils eu lecouragede répéter sur la mort de Boni face les récits calomnieux de ses ennemis? 11 ne manque en vérité que d’.ijoutcr, avec Ferretus de Viccnce, les tonnerres, les foudres, et la troupe de diables, sous la forme d’oiseaux noirs, « venant chercher l’Ainc de ce Pharaon. »
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ces latines : « J’ai toujours considéré et je cousi- « dère comme une grande chose de savoir jouir « de Dieu. Pourquoi? Parce que dans ces heures « de jouissance l’humilité s’exerce avec respect, a — Mais j’ai considéré et je considère comme « la plus grande chose de savoir rester privé de a Dieu. Pourquoi ? Parce que dans ces heures d’éa preuve la foi s’exerce sans témoignage , l’espé- « rance sans attente de la récompense, et la chaa rité sans aucun signe de la bienveillance dia vine (i). » C’est tout l’abrégé de l’ascétisme chrétien, et V J mi talion n’a pas de doctrine plus solide.
Maisen même temps les cantiques de sainteThérèse et de saint Jean de la Croix n’ont pas de langueurs plus passionnées que le petit poëmesuivant, ouvrage de la vieillesse de Jacopone, et comme le dernier son de cette corde qui allait se briser : a O a amour, divin amour, pourquoi m’avoir assiégé? a Tu semblés épris de moi jusqu’à la folie : je ne a le laisse point de repos. Tu as mis le siège dea vaut mes cinq portes .-l’ouïe, la vue, le goût, a l’odoral, et le toucher. — Si je sors de moi par la a vue, tout ce que je vois est amour. Dans toutes
(i) Jacopone, Poesie spiritiia/i, lib. ii, ai.
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« les formes c’est toi qui te peins, loi sous toutes a les couleurs.... — Si je sors par la porte de l’ouïe « pour trouver la pai,v, tjue signifient pour moi les Cf sons? C’est encore toi, Seigneur; et tout ce que « j’entends ne parle que d’aimer. — .Si je sors par et la porte du goût , par celles de l’odorat et du ce toucher, je retrouve ton image en toute créature. « Amour, c|ueje suis insensé de vouloir te fuir! <c ■ — Amour, je vais fuyant pour ne point le lice vrer mon cœur. Je vois que tu me transfigures a et que tu me fais devenir amour comme loi, si ce bien que je n’habite plus dans mon cœur, et que ce je ne sais plus me retrouver. — Si j’aperçois dans ce un homme quelque mal, ou vice, ou tentation, ce je me transforme et j’entre en lui : je me pénècc tre de sa douleur. Amour sans mesure, quelle ce âme chétive tu as entrepris d’aimer! — O Christ ce mort, mets la main sur moi, tire-moi de la mer «t au rivage. Ici lu me fais languir à la vue de tes ce plaies. Ah! pourquoi les as-tu souffertes? Tu a l’as voulu pour me sauver (i). »
Vers la fin de i3o6, Jacopone , chargé d’années, tout hrisé des étreintes de l’amour divin,
(i) 1 ( 1 ., ibUL, lib. VI, II.
O amor, divino amure.
Perche m’ liai assediato? ^
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tomba malade, et reconnut les approches de la mort. Ses compagnons le pressaient de demander les sacrements de l’Église; mais il déclara qu’il attendrait frère Jean de l’Alvernia, dont il était tendrement aimé, et des mains de qui il voulait recevoir le très-saint corps de Jésus-Christ. A ces mots, les religieux commencèrent à s’affliger , car il n’y avait nul espoir que frère Jean pût être averti en temps utile... Mais le mourant, comme s’il ne les entendait point, se soulevant sur sa couche, entonna le cantique Anima Imiedetta. Il avait à peine achevé ce chant , «piand les frères virent venir dans la campagne deux des leurs, dont l’un était Jean de l’Alvernia. Un pressentiment impérieux l’amenait au lit de mort de son vieil ami: il lui donna d’ahord le baiser de paix, et ensuite les saints mystères. Alors Jacopone, ravi de joie, chanta le cantique Jesu, nostra Jldanza; après quoi il exhorta les frères à bien vivre , leva les mains au ciel , et rendit le dernier soupir. C’était la nuit de Noël, au moment où le prêtre, commençant la messe dans l’église voisine, entonnait le Gloria in excetsis.
Le souvenir des dissensions religieuses s’était effacé, il ne restait de Jacopone que la traditionde sa {MÎnitence, l’exemple de l’amour de Dieu poussé
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par lui jusqu’au dernier effoii de la iialure, et enfin ses cantiques populaires, répandus comme une rosée du ciel sur les montagnes de l’Ombrie. Les ignorants et les pauvres aimèrent ce saint Iiomme qui avait chanté pour eux, et ils se pressèrent à son tombeau. Jacopone reçut un culte public, et fut mis au nombre des bienheureux. Il est vrai qu’on ne trouve ni les actes, ni la date de sa béatification dans les Annales de l'Ordre de Saint-François. .Mais on voit, en iSqO, révê(|ue Angelo Cesi élever, dans l’eglise de Saint-Fortunat de Todi, un monument où il recueillit les restes du saint pénitent : il y lit graver cette inscription : « Ce « sont les os du bienheureux Jacopone de’ Bene- «delti, de Todi, frère mineur, qui, s’étant rendu a insensé pour l’amour du Christ par un artifice « nouveau, trompa le monde et ravit le ciel (i). » Souvent l’esprit de schisme a cherché sa justification dans la conduite des saints (|ui poursuivirent d’une parole sévère les désordres du clergé, ou que le malheur des temps mit en lutte avec les princes de l’Eglise. Ceux qui remuent toute l’his-
(i) AVaddini^' annal., t. VI, ann. i'io6. — Voici le texte latin de l’cpitaphe : « Ossa B. Jacoponi de Beiiedictis, Tudertini, Fr. ordinis Minoruni,qni stidtus prupter Chrisluin, nova raundum arte delusit et coeliim rapuit. »
LE BIENHEI'REIX
loire pour Irouver des ennemis à la Papauté n’ont eu gaide d’oublier Jacopone. Toutefois ce tpi’ils voulaient tourner à la confusion du Catholicisme fait précisément sa gloire. Rome ne craignit pas de souffrir à ses portes, dans une ville du domaine pontifical, le culte public rendu à cet homme juste, mais trompé. Elle avait puni d’une peine temporelle l’erreur d’un moment ; elle permit c|u’on récompensât d’honneurs sans fin une vie de vertus. L’Église, en pardonnant les violences de. lacopone, montra une fois de plus qu’elle a sondé jusqu’au fond le cœur humain , et qu’elle en a compris les contradictions; car il y a dans le cœur de l’homme un amour sévère, jaloux, incapable de rien souffrir d’imparfait chez ce (|u’il aime. Son langage est dur, et les étrangers le prennent souvent pour le langage de la haine; mais ceux de la famille savent ce qui se cache de tendresse sous ces emportements.
Nous connaissons maintenant le poète: il est temps d’ouvrir son livre, et de chercher, sous la poussière de ces pages trop négligées, quelquesunes des plus belles inspirations du mysticisme catholique.
LES POÉSIES DE JAtOPONE.
CHAPITRE V
Lei Poésie* de Jacopone.
Il resle à considérer comment, dans Tâmed’un saint, s’éveilla tout à coup le génie d’un poëte. C’est une nouveauté en faveur aujourd’hui, de retourner aux sources du paganisme pour y chercher l’inspirution poélicpie. Cependant , nous allons voir ce que pouvait l’Évangile pour féconder les imaginations; non pas l’Évangile affadi par les inventions des rhéteurs, et plié aux caprices de l’épopée profane, mais l’Évangile avec toute l’autorité de ses commaudenients et toute la terreur de ses mystères.
Au moment où Jacopone abandonnait la fortune, les applaudissements, les agitations de la place publique, il semble cpi’il renonçait à tout ce qui entretient la vie de l’intelligence. Ses amis purent déplorer (|u’un si bel e.sprit allât s’étouffer dans le silence du cloître ; mais ses amis se trompaient , et cet homme qui se dépouillait ne faisait que se délivrer. La poésie est dans l’âme du poêle coiuiue la statue dans le marbre; elle y est
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captive, et il faut (ju’elle en sorte. De même (jue le ciseau fait voler en éclats les couches de pierre, sous lesquelles se dérobait la forme conçue par le sculpteur; ainsi la pénitence, en frappant à coups redoublés sur Jacopone, emportait l’une après l’autre les enveloppes de la sensualité , de la vanité, de l’intérêt, qui retenaient l’inspiration prisonnière. Pour s’être dégagé du commerce du monde, il ne s’en trouvait que plus près de la nature; il n’aimait que d’un amour plus désintéressé, plus clairvoyant, la beauté idéale, présente, quoique voilée, dans tous les ouvrages de la création. Au plus fort de ses ravissements, et quand Dieu seul semblait le posséder, il s’écriait: « Je veux aller à l’aventure; je veux via siter les vallées, les montagnes et les plaines; « je veux voir si ma bonne étoile m’y fera rentt contrer mon amour si doux. — Tout ce que tt l’univers contient me presse d’aimer. Bêtes des « champs, oiseaux, poissons des mers, tout ce (|ui « plane dans l’air, toutes les créatures chantent tt devant mon amour (i). » Quand une âme entend ce chant des créatures, elle ne tarde pas à le répéter; le rhylhme naît de lui-même sur les lèvres
(i) Jiicoponc, Poésie spiritual!, lib. vi,
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émues. D’ailleurs , Jacopnne enlrant dans le cloî* tre, le trouvait déjà tout retentissant des canti* ques de saint Bonaventure et de saint François: je ne m’étonne donc plus qu’il les ait continués , surpassés, et que ce converti, abimé dans les prières et dans les jeûnes, y ait trouvé des vers immortels.
Il avait à choisir entre les exemples de ses deux maîtres, entre les chants italiens de saint François et les séquences latines de saint Bonaventure. La séquence , en vers syllabiques rimés , plaisait aux oreilles du peuple [)ar une cadence pus saisissable que la prosodie savante des ancien.s. Introduite dans l’Eglise dès le temps de saint Augustin, cultivée dans les écoles du moyen âge, elle venait d’atteindre au treizième siècle le plus beau moment de sa floraison. Saint Thomas avait écrit ses admirables proses pour la fête du Saint Sacrement, et le Dics ine qu’on attribuait au pape Innocent III faisait gronder ses strophes menaçantes sous les voûtes des égli.ses. Jacopone y fit gémir la Vierge désolée, et composa le Stabaf. Mater dolorosa. La liturgie catholique n’a rien de plus touchant que cette complainte si triste, dont les strophes monotones tumbet)t comme des larmes; si douce, (pi’on y reconnait bien une dou-
leur toute divine et consolée par les anges ; si simple enfin dans son latin populaire, que les femmes et les enfants en comprennent la moitié par les mots, l’autre moitié par le chant et par le cœur. Cette œuvre incomparable suffirait à la gloire de Jacopone : mais en même temps que le du Calvaire, il avait voulu compo-
ser le Stabat de la crèche , où paraissait la Vicige mère dans toute la joie de renfantenient. Il l’écrivit sur les mêmes mesures et sur les mêmes i imes; tellement qu’on pourrait douter nu moment le- (|uel fut le premier , du chant de douleur ou du chant d’allégresse. Cependant, la postérité a fait un choi.v entre ces deux perles semblables; et tandis qu’elle conservait l’une avec amour, elle laissait l’autre enfouie. Je crois le Stabat Mater speciosa encore inédit ; et quand j’essaye d’en traduire quelques strophes, je sens s’échapper l’intraduisible charme de la langue, de la mélodie, et de la naïveté antique. «Elle était debout, la gracieuse Mère : « auprès de la paille elle se tenait joyeuse , tan- « dis que gisait son enfant. — Son âme réjouie, « tressaillante et tout embrasée, était traversée « d’un rayon d’allégresse. — Quel est riiomme « qui ne se réjouirait pas, s’il voyait la Mère du «Christ dans un si doux passe-temps? — Qui
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a pourrait ne point partager sa félicilo;, s’il contt templait la Mère du Christ jouant avec son jeune tt fils? — Pour les péchés de sa nation, elle vit le « Christ au milieu des hétes, et livré à la froidure. « — Elle vit le Christ, son doux enfant, vagissant, « mais adoré, sous un vil abri. — Devant le Christ « né dans la crèche, les citoyens du ciel viennent « chanter avec une immense joie. — Debout se « tenaient le vieillard et la Vierge, sans parole et n sans langage, le cœur muet de surprise (i). » .Te
(i) Bibliütlièque nationale,
manuscrit n. 7785, f. 109 verso
Stabat Mater spcciosa, Jiixta ferutim gaudimn, Dum jaccbat pnrvulus.
Pro peccatis suœ gentis, Christum vidit cum juincntis.
Et algori subditum.
Ctijus animam gnadentem, L.Tt:ibuiidain et fervoatem Pertransmt jnbilas.
Vidit suum dulcem natnm Vagientero, adoratum Vili dÎTcrsorio.
0 qaam læta et beata Fait iUa immaculnta Mater uoigeDÎti!
Tfato Cliristo in prapsepe , Cceli cives cannnt Ixte ^
Cum immenso gaudio.
Qiinp gandebat et ridebat, Fxultubat, cum yidebat Nati partum inclyti.
Stabat senex cum puclla , Non cnm verbo nec loqucla , Stupescentei cordibus.
Qtiis est qui non gauderct, (sic) Cbristi Matrcm si Tideret In tanto solatio?
Ei<i Mater^ fons amori.s, Mc .sentiro vim ardoris Fac ut tecum sentiam!
Qnis non posset colltetari Ciiristi Matrem eontempluri Lndentem cum filîo?
Fac ut ardcat cor meiim In amando Cliristum Deiim, Ut sibi romplaceam.
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m’an ôle, el je ne sais si !a grâce de ce couii lal)leaii me trompe, en me rappelant une vieille peinture de Lorenzo de Credi. On y voit au premier plan
Sanota mater, istud agas :
Prone iutroducas plages
Cordi £xas valide.
Fac nt portem pulcbrnm fantem, (^ic) Qui nascendo virit mortem,
Yulcns vitam tradere.
Tui nati rœlo lapsi , Jaro dignati fotuo nasei Pœnas mecum divide.
Fac inc tccum satiari, ^ato tno ioebriari»
Stans inter tripudia.
Fac me vere cungaudcrc, Jesulino cohjererc,
Donco ego vixero.
Inflammatus et acceosus, Obstupe.scit omntt sensus Tali de commcrcio.
In roc sistat ardor tui, Puerino fac me frui, Dum sum in exilio.
Fac me nato custodiri , Verbo Dei præfnuuiri, CoDScrvari gratia.
Uunc ardorem fac comrounem, ?ie facias me immunero Ab boc desiderio.
Quando corpus inorietur, Fac ut auimæ donetur Tui nati visio.
Virgo Virginum prærlara , Mibi jam non sis amara :
Fac me parvum rapere.
Ici doit finir la prose de Jacopone. Une main étrani'ère pent-èlre y ajouta les deux strophes suivantes ;
Omncs subulum amantes,
Et pastores vigilantes Pernuctantes sociant.
Per virtutem nati tui ,
Ora ut clecti tui Ad patriain vcoiant.
Anion.
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l’Enfanl Jésus cmicliépar leriesiii' un peu de paille; auprès se lienneul saint Joseph debout, s’appuyant de son bâton, et la Vierge Marie agenouillée, dans tout le recueillement d’une sainte et dans toute la joie d’une jeune mère. A ses côtés et derrière elle paraissent les anges; et le peintre n’a pas oublié le bœuf et l’âne, ces deux bons serviteurs à qui le peuple faisait partager la joie de Noël.
On trouve parmi les œuvres de Jacopone plusieurs autres compositions latines. Mais cet idiome des savants et des lettrés gênait encore riiumilité du converti; et comme il avait refusé les saints ordres pour rester frère lai, ainsi il abandonna le latin pour composer, non pas même dans la langue italienne, dans celle que Dante appelle la langue des cours, mais dans le dialecte des mon-
Voici rindication des autres séquences latines insérées parmi les poèmes de Jacopone:
F" 104 verso : Ave fuit prima salus.
F° 106 recto : Jcs«, dulcis memoria.
F® 107 recto : Verbom caro factum e«t.
F° Iü8 recto ; Crux, ic, te volo cooqueri.
F^ 108 verso : Cur mundus militât siib vana gloria.
F° lOq recto : Ave, regis augelorum.
F^ 111 recto ; Stabat Mater dolorosa.
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lagnes d’Ombrie, tel que le parlaient les derniers des laboureurs et des pâtres. C’est alors que sa verve jaillit, et qu’ayant trouvé pour ainsi dire son canal naturel, elle se répandit à pleins bords sur un nombre infini de sujets, touchant tour à tour aux plus hautes questions de la métaphysique chrétienne, aux querelles qui déchiraient l’Église, aux mystères qui la consolent. Le recueil des poésies de Jacopone n’en contient pas moins de deux cent onze, qu’on a distribuées en sept livres. Mais nous les réduirons à trois chefs principaux : les poèmes théologiques, les satires, et les petites compositions écrites pour populariser une sainte pensée ou pour céléhi er une fête.
Malgré l’obscurité dans laquelle le pénitent de Todi voulut ensevelir ses études et son savoir, déjà nous en connaissons assez pour le rangerai! nombre des théologiens. Nous n’avons pas oublié le poème où, désabusé des disputes de l’école, il prend congé des docteurs et des livres, pour aller à la vérité par une voie plus courte. Mais il faut se défier de ces adieux que tant de grands esprits ont faits à la science, et qui ne les ont pas préservés de retomber sous ses lois, de vivre et de mourir à son service. Quand Jacopone crovait déserter la philosophie, il ne faisait que cboi.sir en-
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tre les partis qui la divisaient, et quitter les dogmatiques pour passer au camp des mystiques.
Il y retrouvait uri% autre école qui commençait a Denys l’aréopagite pour continuer avec Scot Érigène, Hugues et Richard de Saint-Victor, jusqu’à saint Bernard. En Italie surtout, l’inspiration mystique, descendue dans les solitudes deFonte A.vellana, de Vallombreuse et de Flora, avait suscité plusieurs générations de contemplatifs. Les esprits réveillés par les grands cris de saint Pierre Damien, entraînés par les révélations de l’abbé Joachim jusqu’au bord du mysticisme hétérodoxe, menaçaient d’y tomber, quand saint Bonaventure les ramena par des chemins moins périlleux, et les arrêta à une élévation d’où ils purent contempler Dieu sans vertige. Jacopone suivit ces guides; à chaque pas on le surprend pénétré de leurs souvenirs, ou, pour mieux dire, illuminé de leurs feux.
Avant de commencer l’analyse d’un système atta(|uable en plusieurs points, il faut déclarer qu’il existe un mysticisme inattaquable, vrai, qui fait le fond de toute la religion. Car toute la religion se propose d’unir l’homme à Dieu par l’amour, par la grâce, par des communications surnaturelles. Sans ce mysticisme nécessaire, il n’y a pas de théologie chrétienne; il inspire saint Tho-
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mas comme Bossuet; et c’est rarlifice des incroyants de le confondre injustement avec les doctrines particulières où l’errAr se mêle à la vérité.
Le point de départ de la philosophie mystique est de reconnaître en nous des intuitions lumineuses qui tout à coup, dans un moment d’émotion, nous découvrent des vérités vainement cherchées par l’effort du raisonnement. Mais ces vues soudaines n’éclairent l’âme qu’à l’instant où elle s’ouhlie elle-même, où, par nn élan désintéressé, elle se dégage des passions et des sens. Il y a donc ' des lumières cachées à la science qui se donnent à la vertu ; il y a, pour atteindre au vrai, une voie morale, plus sûre que la voie logique. Voilà pourquoi tous les mystiques commencent par établir l’insufBsance de la raison. Jacopone va plus loin : avec un langage qui rappelle moins la modération de saint Bonaventure que la véhémence de saint Pierre Damien, il abjure à la fois Aristote et Platon, les traditions savantes de l’antiquité, et les artifices de la scholastique contemporaine ; et dans cet enseignement théologique de l’Université de Paris, qui venait de jeter tant de clartés, il ne voit que l’orgueil du savoir et la vanité des disputes. « Paris, dit-il, a détruit A.ssise, et leurs
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« lecteurs nous ont mis dans la mauvaise voie. » Aux controverses de cette école célèbre, à ses thèses de quolibet proposées et soutenues contre tout venant, il oppose le dernier examen que toute âme doit subir, où tous les sophismes ne serviront de rien contre les syllogismes du Juge éternel. Ailleurs il célèbre la sagesse qui se dérobe aux faux sages : « Vainement viennent-ils, armés « de plusieurs clefs, fatiguer la porte fermée pour « eux... La vraie sagesse instruit les hommes par « l’amour, et se révèle aux cœurs purs (i). « Toutefois, pour être plus hardie, la voie que les mystiques ont choisie n’est pas moins laborieuse. En évitant les détours de la logique, ils se jettent dans les profondeurs de la morale , et par là c’est encore à l’étude de l’homme qu’ils se trouvaient reconduits. Leur premier soin sera donc de débrouiller le cbaos de la nature déchue, et de démêler les passions contraires qui s’en disputent l’empire. Comme tous les moralistes chrétiens, Jacopone réduit à sept les désordres de la
(i) Jacopone, Poeste spiritual/, lib. i, sal. i, sat. lo, sat. i8, sat. 8. Cf. saint Pierre Titinnen, Liber inscriptusDomimtsvnbiscum, cap. I.
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volonlé. Cinq ont leur principe dans l’esprit; c’est la superbe avec les quatre filles qu’elle enfanle pour le fléau du monde, savoir : l’envie, la colère, la paresse et l’avarice. Deux autres naquirent de la chair ; ce sont la gourmandise et la luxure. Kn assistant à cet engendrement du ma), je ne m’étonne pas que le poète s’épouvante, et que l’àme abandonnée au péché lui paraisse un enfer. «L’orgueil y siège sur un trône; mieux « vaudrait pour fàme loger un démon. — L’envie « y étend ses ténèbres; une ombre si épaisse en- « veloppe le cœur, qu’on n’y voit plus vestige « d’aucun bien. — Là s’allume le feu de la colère « qui entraîne la volonté à faire le mal : elle va, « vient et s’agite; elle mord comme une bête en- « ragée. — Là règne un froid sans mesure que « souffre la paresse, réduite aux dernières terreurs. « — L’avarice pensive est comme le ver qui ne se « lepose pas; elle a rongé tout le cœur à force de « sollicitudes. — La gourmandise a la voracité des « serpents et des dragons ; elle ne songe pas qu’au « lever de la table viendra l’heure de payer l’écot. « — La luxure fétide, telle qu’une flamme de sou- « frc, désole l’àme qui hébergea de tels hôtes. — «Venez, peuple, venez entendre, étonnez-vous
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a de voir : hier lame était un enfer, aujourd’hui a Dieu en veut faire un [jaradis (i). »
Mais ce changement n’est pas l’œuvre d’un jour : il s’accomplit par trois phases, que les docteurs ont appelées la vie purgative, la vie illuminative, et la vie unitive.
11 faut premièrement que l’a me ait horreur de sa chute, et c’est pourquoi Jacopone lui propose une parabole : « Si le roi de France avait une fille,
« et elle seule pour héritièi e, elle irait parée d’une «robe blanche, et sa bonne renommée volerait « par tout pays. El maintenant, si par bassesse de « cœur elle s’attachait à un lépreux, et qu’elle s’a- « bandonnât à son pouvoir, (|ue pourrait-on dire « d’un tel marché? O mon àme, tu as fait pis quand « lu t’es vendue au monde trompeur! » Au souvenir de sa céleste origine et de sa beauté première , à la vue de l’image divine dont elle garde les traits défigurés, lame se repent; et du repentir jaillissent les larmes. Le poêle en reconnaît la secrète vei tu : « O larmes! s’écrie-t-il , vous avez la force «et la grâce: à vous appartient le pouvoir et à « vous la rovaulé. Vous vous en allez seules de-
(i) Jacopone, Poésie spiritualiy lib, ii, 9, ii.
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« vant le juge, et nulle crainte ne vous arrête en « cliemin. Jamais vous ne revenez sans fruit : par «l’humilité vous avez sn vaincre la grandeur, et « vous encliaînez le Dieu tout-puissant! » Mais il n’est pas de repentir efficace sans un ferme dessein de satisfaire, d’expier, de déraciner l’herbe mauvaise du vice. La volonté est comme « le fort « laboureur qui souffre le fioid et le chaud : pé- « nihlement courbé sur la terre, il ne l’abandon- « liera pas qu’il ne l’ait nettoyée : jamais la pensée « ne lui viendrait de reposer dans son lit, tandis « que son champ resterait sans culture. » La mortification châtiera donc les sens en les disciplinant; elle punira l’ouïe par des paroles sévères, le goût par l’abstinence; l’odorat s’endurcira au service des malades, le toucher se purifiera sous lecilice, jusqu’à ce que la chair domptée se rende, et promette de ne murmurer plus (i).
(i) Jacoponc, lib. v, i5, ibid., a3, stance ii ;
O bcriina, cod grazia grau forza hai :
Ttio t* lo rcgno, e tua è la potenza.
Sola davanti ni giudice uc vai ,
Ne ti arrestn da clù uulla temeuza , etc.
(Jes beaux vers rappellent un admirable passage de saint Pierre Damien sur la puissance des larmes: De ycrfcct'ume monachurum, cap. 17 . : «Lacrymarum tjuippe madur auimam ab
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Il csl temps (|iie l’Ame piiriliée prenne l’essor, et qu’elle s’élève par le mérite jusqu’à ces hauteurs où Dieu ne pourra plus lui refuser sa lumière. C’est ici que les mystiques ont coutume de dresser l’échelle des vertus. Ils la composent des sept dons du Saint-£.sprit, des <|uatre vertus cardinales que les philosophes ont connues, et des trois vertus théologales qui font les saints. L’échelle que Jaco|)one a conçue ressemble à celle (|ue réva Jacob, appuyée sur la terre et se perdant au ciel; mais son bois, mouillé des rosées divines, a poussé des feuilles et des fruits. Au premier degré se tiennent la Crainte et riluinilité , commencement de toute perfection; au second, la Pauvreté et la Largesse, qui ont en commun le mépris des trésors périssables; an
omui labc purificat, et ad profcrenda virUitiim {jermina iioslri cordis arva fecundat.... Lacrymæ porro (juæ a Deo siiiit, diviuæ cxauditionis tribunal fiducialiter adeunt, et impétrantes præslo quod petunt, de pcccatoruin nostroruin certa reinissione conlidunt. Lacrymæ suiit in fœderanda inter Deiiin et homines pace séquestres, et veracessuut atque doctissimæ in qualibet liumanæ ignurantiæ dubietale magistræ.
IV
Uditc una tenzonc
Ch'è fra V anima e ’i corpo.
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troisième, la Pitié et la Compassion; au quatrième, l’Obéissance et l’Abnégation ; au cinquième, la Tempérance, et la Justice avec la balance et le glaive; le sixième échelon porte le Conseil aux cheveux blancs, et la Sagesse, un livre ouvert sur ses genoux; le septième appartient à la Chasteté et à l’Intelligence; au huitième siègent la Force et la Magnanimité,' armées pour le combat; au neuvième, la Foi et l’Espérance; au dixième, la Persévérance qui porte la palme; et au-dessus, l’Amour, un sceptre de feu à la main ; « car il est '
« grandement juste qu’il tienne le premier rang,
« comme roi couronné et souverain empereur.
L’âme qui s’achemine le long de la montée cé-
leste la trouve douce, et, parvenue au sommet, elle découvre avec ravissement l’Incréé, dont les rayons éclairent toutes les créatures; elle se repose dans celle vue, elle contemple. Cependant la vertu seule ne suffit pas toujours pour mener l’intelligence jusqu’à des régions si peu fréquentées. Les mystiques ont compris la nécessité de soutenir le vol de la pensée en le réglant. Aux artifices de l’école ils ont substitué les exercices de la cellule ; et Jacopone compte avec saint Bernard (juatre marches qu’il faut franchir avant d’arriver au fond du sanctuaire. La première est la lecture
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des livres sacrés avec une intelligence pure et droite; lainédilalion vient ensuite, et s’approprie la substance du texte ; puis la prière sollicite l’éternelle vérité' à déchirer les derniers voiles; enfin, la contemplation possède, elle jouit, elle a trouvé « une philosophie nouvelle, en présence « de laquelle toutes les autres fuient comme des « nuages (i). «
Mais s’il fallut d’abord enchaîner le sentiment pour mettre en liberté l’intelligence, maintenant que l’intelligence est entrée en possession du vrai , le sentiment brûle de s’unir au souverain Bien. Or, l’âme ne s’unit au Bien suprême qu’autant qu’elle se détache des biens inférieurs; elle s’élève à' mesure qu’elle se décharge; et la pauvreté n’est plus seulement l’humble règle des religieux de saint François, c’est la loi qui gouverne le monde des esprits. Jacopone connaît trois degrés de dépouillement, qu’il compare aux trois cieux de l’astronomie ancienne. Quand l’âme a dépouillé la passion des richesses, l’orgueil de la science et le désir de la gloire, alors, resplendissante de vertus, elle est comme le ciel étoilé.
(i) Jacopone, ii, 3i, 26 ; v. a3, stances 19-aa. Cf. saint Bernard, De scala claastralium...
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Mais SOUS les étoiles étincelantes les quatre vents se disputent encore l’espace; et dans l’âme pure s'agitent encore quatre puissances contraires, l’espérance et la crainte, la joie et la douleur. Si elle rejette ces afTeclions, si elle arrive à ce point où la volonté se détermine sans crainte et sans espoir, où la vertu trouve sou mobile en elle-même, dès ce moment elle devient pareille au ciel cristallin, qui ne connaît pas de tempêtes, et dont le mouvement régulier fait mouvoirtouteslessphères. Enfin l’âme, par un dernier effort, peut chasser les images et les figures qui l’aidèrent à concevoir les clioses invisibles; ellepeutsedépouillerdeses vertus mêmes en cessant de les tenir pour siennes, et se réduire au néant. Alors elle ressemble au ciel empyrée qui est fondé sur le néant, mais que Dieu habite. À vrai dire, un tel état n’a plus de nom : l’amour y vit sans parole , sans raisonnement , sans passion , dans une grande lumière enveloppée de ténèbres. Il vit et ne vit plus; son être n’est plus à lui; transformé dans le Cbrist, il a choisi pour sa volonté la volonté de Dieu. Le poète a célébré plus d’une fois les mystères de cet anéantissement; il en connaît le péril, et c’est pourquoi, après avoir conduit l’âme jusqu’en haut , il l’avertit de se garder : « Quand tu te
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«verras élevée aux dernières cimes, c’est alors, « mon âme, qu’il faut craindre de tomber. Mais « tiens-toi toute timide et tout burnble, et chasse « de tes pensées la vaine gloire qui sollicite tou- « jours la nature humaine à s'approprier quelque « hien. Remercie la souveraine puissance, et dis- « lui : « O ma vie! je vous prie de me conserver. « Pour moi, je ne sais si je ne suis point mauvais «et coupable; mais votre grâce certainement « vient de vous seule (i)!»
Eu elTet, nous touchons à l’abîme; et quand Jacopone veut faire passer l’âme par le néant pour la conduire à Dieu, l’e.\cès de ses expressions rappelle le panthéisme indien, proposant comme dernière félicité l'apathie éternelle , l’anéantissement de la personne humaine dans l’immensité divine. Quand il loue ce repos, dans lequel viennent s’éteindre toute crainte et toute e.spérance, qu’il ne s’inquiète plus de son salut, et qu’il demande l’enfer à condition d’y porter l’amour, il est bien près du quiétisme où glissèrent les faux mystiques
(i) Jacopotie, II, a3, ao; v. 34; vu, 19 ; v, a3, stance 18 :
Quaodo ta fos8Î poi piu tlto sâlita,
Alloi ti guarda piu di uun cadere.
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de son temps (i). Pendant que les déchirements de l’Ordre de Saint-François donnaient jour aux Frères Spirituels, plusieurs de ceux-ci, poussés par la passion de contredire et d’innover, se jetèrent dans une doctrine qui éveillait depuis quelques années les sollicitudes de l’Eglise. « Comme l’empire de Dieu le Père, figuré par l’ancien Testament, avait fait place au règne du Fils, qui eut sa loi dans le Testament nouveau, ainsi, disait-on, le temps était venu où l’avénement du Saint-Esprit allait s’accomplir; où, sur les ruines des pré-
(i] Jacopone, n, ao :
De l’infcrno non temcrc,
Ne dcl cielo spemc averc.
II, a6 : Diniandai a Dio l’infenio ,
Lui amando c me pcrdcndo.
On reconnaît ici toutes les idées agitées dans la controverse de Bossuet et de Fénelon sur le quiétisme. Voyez surtout Bossuet, Instructions sur les états d’oraisons, livre iii. Les expressions du poëte ne permettent pas de reconnaître si cet anéantissement, où la crainte et l’espérance disparaissent, est pour lui un état passager, ou bien un état durable et déHnitif, ce qui constituerait l’une des erreurs condamnées dans les Maximes des Saints, A vrai dire , la question n’était pas posée de son temps comme elle le fut depuis; il ne faut donc pas s'étonner s’il ne la résout point dans les termes qu’approuverait une théologie exacte.
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ceptes temporaires, s’établirait un Évangile éternel. Dans cette nouvelle condition, l’homme, sans quitter la terre, pourrait atteindre à la perfection des bienheureux, par conséquent à leur liberté, à leur impeccabilité. Dès lors la loi ne le lierait plus ; il s’interdirait l’exercice des vertus comme un trouble de son repos : la raison, maltresse des sens, ne craindrait plus de leur accorder les contentements qu’ils réclament. » Ces rêves de la cellule se prêchaient sur la place publique , soulevaient des milliers de sectaires sous le nom de Fraticelles et de Beggard.s mettaient l’Italie en feu et la chrétienté en péril (i). Mais l’humilité de Jacopone le sauva de ces égarements. Jusque dans les derniers ravissements de l’extase, il emporte le sentiment de sa fragilité; il ne connaît pas de hauteur d’où l’âme ne puisse déchoir, ni de contemplation qui dispense du mérite des œuvres. Ce serviteur de l’amour véritable poursuit de toute sa jalousie ceux qu’il appelle les adeptes de l’amour contrefait; et les invectives mêmes dont il les flétrit nous font entrer dans le vif des controverses
(i) Raynaldus, Annales Eceles, contin. ad ann. ia 94 > 1*97, i 3 i Miiratori, Eer. Italie., ix, Historia Dul-
cini hcresiarchœ. Wadding, Annales , ad ann. 1*97.
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cnnteiiipuraines. « L’amour qui n’est pas sage ne « peut voir les excès : il renverse les lois, les sta- « tuls et toute coutume bien ordonnée; il se dit « arrivé à celle élévation où nul commandement « n’oblige... — Mais foi, Charité qui es la vie, tu « ne vas point renversant les lois : tu les observes « toutes; et là où tu ne trouves pas la loi , tu la « mets... — Oui, tout acte est licite, mais non « pas à toute personne : au prêtre le sacrifice, au « mari le lit nuptial, au podestat le glaive. — Qui « vit sans loi, sans loi périra. Il court à l’enfer, ce- « lui qui prend ce chemin. Là vont s’entasser tous a les désordres délestés de Dieu ; ceux qui ensem- « ble péchèrent, ensemble souffriront (i). »
(i) Jacopone, lib. v., a3, stances i8, 5a, et 34, st. 8 :
Yaol l’amor che cosi sia,
Cbe noi stiam contenti al quia ;
Ma impero cbe tutta Tia Noi ne tforaiamo di fare.
Je remarque ici une locution que Dante reproduira :
State contenti, umana gentc, al qoia.
Purgalorio, ni , 37.
Lib. 1 : Amore contrafatto
Spogliato di virtnte.
Quelquefois les chants de Jacopone rappellent les plus belles pages de V Imitation. Xinsi, quand il donne à l'âme deux ailes pour monter à Dieu, savoir, la chasteté du cœur et la pu-
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J’ai tenté de faire connaître, par une rapide analyse, les poésies mystiques de Jacopone, et ce* pendant je crains de les défigurer en les analy* sant, en leur prêtant l’unité d’un système théologique. Sans doute un enchaînement rigoureux lie toute la doctrine de Jacopone, mais non les poèmes qui s’en échappent pour ainsi dire, qui se croisent et se mêlent: ainsi l’ordre règne dans la ruche, mais non dans l’essaim qui s’en détache pour se jeter sur les fleurs. 11 faudrait suivre les improvisations de ce génie inégal; il faudrait le voir, sublime quand il célèbre les fiançailles de l’âme et de l’amour divin, ironique et familier quand il raconte la dispute de l’esprit qui veut faire pénitence , et du corps qui regimbe sous la verge ; ingénieux et charmant s’il s’agit de composer la parure de l’âme appelée aux fêtes du paradis (i).
reté de l’intelligence ( lib. v, 35), on reconnaît un passage admirablement traduit par Corneille .
Pour t’élerer de terre, homme, il te faut deux ailes ,
. La pureté du (Msur et la simplicité ;
Elles te porteront avec facilité
Jusqu’à l’ablme heuretis des clartés étemelles.
Imitaüon t Hr. ii » cbap. 4*
(i) Jacopone, lib. v, a3 ; lib. iv, 33; lib. ii, i/» :
Anima clie desideri D'andare a paradiso.
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Je passe en me hâtant au milieu de tant de morceaux curieux, pour m’arrêter à l’un des plus considérables : je veux parler d’une composition de quatre cent quarante vers, où, sous une forme empruntée à la fois du drame et de l’épopée, le poète s’est proposé de chanter la réparation de la nature humaine.
LE POETE. « L’homme, au commencement, fut « créé vertueux; il méprisa ce bien par un excès « de folie. La chute fut périlleuse. La loi veut a que le retour soit laborieux. Qui ne connaît « pas le chemin n’y voit que démence ; mais qui a franchit le passage trouve la gloire, et, dès le « voyage d’ici-bas, il a le pressentiment du part radis (i).
O Quand l’homme pour la première fois pécha, « il troubla tout l’ordre de l’amour; il se complut « tellement dans l’amour de lui-même , qu’il se pré-
(i) Jacopone, lib. ii, a :
L’uomo fa creato Tirtuoso ; Volselo dUprcxzar per saa folüa; Il cadimento fu pericoloso,
La luce fu tornata iu tcnebria :
11 risalire posto e fatigoao;
À clii Dol redc par grande follia , A chi lo passa pargli glortoso,
£ paradiso sente in questa via.
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a fera au Créateur; et la Justice s’indigna si fort, a qu’elle le dépouilla de tous ses privilèges. Cha- « que vertu l’abandonna, et le démon devint son « maître.
a La Miséricorde, voyant l’homme si tombé et « perdu avec toute sa race, réunit incontinent ses « filles : dans leur nombre elle choisit une fidèle « messagère, et lui commande d’aller chercher « l’homme là-bas sur celte terre, où il est frappé « de désespoir. Madame la Pénitence , chargée de « l’ambassade, s’est trouvée prête avec tout son a cortège.
« La Pénilenfce mit d’abord dans le cœur de « l’homme la crainte, qui jeta dehors la fausse sé- «curilé; elle y mit la honte, puis enfin une « grande douleur d’avoir offensé Dieu. . . Mais « par aucun moyen l’homme ne pouvait satis- « faire.
«Car, étant tombé de lui-même, il fallait que de « lui-même il se relevât : l’ange n’était pas tenu « de l’aider et ne le pouvait point... La Pénitence a envoie la Prière à la cour du Ciel : « Je demande « miséricorde, dit-elle, et non justice. »
« Aussitôt la Miséricorde est entrée à la cour « céleste : « Seigneur, je pleure mon héritage, que « la Justice m’a ravi. En frappant l’homme, c’est
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V moi qu’elle a blessée à mort, et de tout mon bon- « neur elle m’a dépouillée.
L\ JUSTICE, « Seigneur, la loi fut donnée à « riiorame. Par félonie, il voulut la mépriser. « J’ai prononcé la peine , et je ne l’ai pas faite « égale à rolTense. Examinez mon jugement, et a corrigez-le, si en quelque point j’ai excédé la « mesure.
DIEU LE PÈRE. « O mou Füs , ma souveraine « Sagesse, en toi réside tout le secret de la Réa demption de l’iiomme , telle que notre conseil a l’agrée, et telle qu’en tressaillera de joie la cé- « leste cour.
DIEU LE FILS. « O mon doux et révéré Père , « dans votre sein j’ai toujoursbabité. Mais la vertu « d’obéissance sera toujours la mienne. Qu’on me « trouve seulement une demeure convenable, et «je ferai cet accord, où toutes deux. Justice et « Miséricorde, conserveront leurs droits. »
Ici le poète raconte la création de Marie , l’annonciation, l’enfantement divin. « Demêmequ’Adam fut formé de terre vierge, dit l’Ecriture, ainsi d’une Vierge naquit le Christ, qui venait payer pour Adam. Il naquit en hiver, dans la grande froidure , et, né sur la terre de ses ancêtres , per^ sonne ne lui piéta ni un toit ni un manteau. »
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a Ijes Vertus rassemblées devant Dieu font de « grandes lamentations : a Seigneur, voyez à quel « veuvage nous sommes condamnées par le crime « d’autrui. Fiancez-nous à quelqu’un , qui nous a délivre de l’opprobre, et qui nous rende l’estime « et l’honneur.
DIEU LE PÈRE, a Mes filles , allez trouver mon a bien-aimé , car je vous fiance à lui. Entre ses « mains je vous remets, afin qu’auprès de lui vous « ayez le repos, l’bonneur sans tache, qui vous a attireront l’admiration des hommes. Et quand a vous me le rendrez, je l’élèverai au-dessus des « cieux. »
IjCs sept Dons du Saint-Esprit viennent faire les mêmes plaintes, et Dieu le Père les envoie de même au Rédempteur. Enfin , paraissent les sept Béatitudes.
les béatitudes. «Seigneur, nous sommes des « pèlerines nées sur vos terres : hébergez-nous. « Voilà que nous avons fait pèlerinage hiver « comme été, coulant des jours amers et des nuits « cruelles. CbaGun nous chasse , et croit faire sa- « gement : car nous sommes plus détestées que la « mort.
DIEU le père. « L’homme n’est pas encore di- « gne de loger un si grand trésor. Je vous hé-
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« berge chez le Christ : vous lui servirez de signe, « et le montrant à la terre : « Voilà , direz-vous , « le maîire de notre réparation. »
LE POETE, a Notre Rédempteur très-doux a parlé a pour nous à la Justice.
LA JUSTICE, a Seigneur, s’il vous plaît de payer O la dette que riionime a contractée, bien le pou- « vez-vous, puisque vous êtes Dieu, et homme « cependant. Vous seul me pouvez contenter, et a volontiers avec vous j’en fais l’accord.
LA MISÉRICORDE, a Scigncur, l’infirmité de a l’homme est si grande, qu’en aucune manière « il ne pourra guérir, si vous ne revêtez les fai- « blesses de quiconque est, fut et seia dans tous « les siècles. Ainsi me consolerez-vous, moi mal- « heureuse qui ai tant pleuré.
LE CHRIST. « Tu demandes sagement , et je te « veux contenter. Je suis enivré d’amour à ce « point que je me ferai réputer pour insensé : si « misérable est le rachat que je vais conclure, si « grande la rançon que je paye! Afin que l’homme a sache combien je l’aimai , pour son péché je « veux mourir. »
A la prière de la Miséricorde , le Christ prépare un bain où l’homme souillé retrouvera sa première blancheur. Mais la Justice veut mettre la
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main au divin remède, et l’homme n’entre au bain du baptême qu’en renonçant au démon. Puis est instituée la confirmation, puis l’eucharistie et les autres sacrements, et dans chacun d’eux le Christ fait la part de la Justice et de la Miséricorde. Les sept Vertus s’attachent aux sept Sacrements, et les sept Dons sont venus célébrer leurs noces avec les Vertus. De leur union naîtront les sept Béatitudes. « La paix est rentrée dans le « cœur de l’homme; et maintenant, conclut le « poète, prions la Trinité souveraine qu’elle nous « pardonne nos péchés. »
Je ne pense pas exagérer le mérite de cette composition en y louant la naïveté, le mouvement et là vie. Les allégories que le poète met en œuvre n’ont rien que de conforme aux traditions de l’art chrétien. Dès le quatrième siècle. Prudence, célébrant dans sa Psychomachie le combat des Vertus et des Vices, avait personnifié la Foi et l’Idolâtrie, la Pudeur et la Volupté, la Patience et la Colère. Trois cents ans après Jacopone, Calderon animera la scène de ses Autos sacranientales , en y jetant des personnages allégoriques avec ceux de l’histoire, Adam et le Christ avec l’Lnteudement et la Volonté, David et Âbigail
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avec la Chasteté et la Luxure (t). La Peinture n’avait pas d’autres règles; et quand TaddeoGaddi, à Florence, dans l’admirable chapelle des Espagnols, voulut représenter le triomphe de saint Thomas d’Aquin , il fit d’abord asseoir le saint docteur sur une chaire élevée, entourée d’anges, de prophètes et d’évangélistes ; mais il peignit audessous quatorze femmes d’une grande beauté, pour représenter les sept Sciences et les sept Vertus. L’allégorie, qui ne prête que des fictions languissantes aux artistes des siècles savants, s’échauffait sous la main des hommes du moyen âge. La foi dont ils débordaient passait dans leurs créations : ils finissaient par croire à leurs personnages, et par leur donner cette sinàplicité, ce naturel et cette verve qui les font vivre.
Le poème de la Réparation de la nature humaine, avec ses belles stances de huit vers hendécasyllabes , a déjà l’allure de l’épopée ; je trouve l’essor lyrique dans le cantique suivant , où Jacopone représente le Christ eu quête de l’àine errante.
(i) Calderon , la Nave dcl Mercader, la primer Jlor dcl Carmelo.
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LES ANGES, a O Ciiiist tüiit-puissaiit , quel « voyage faites-vous? Pourquoi cheminer pauvrea ment comme un pèlerin ?
LE CHRIST. «J’avais pris une épouse, à quij’a- « vais livré mon cœur. Je la parai de joyaux pour «en tirer honneur ; à ma honte, elle m’a quitté. « C’est ce qui me fait aller triste et en peine. « Je lui prêtai ma forme et ma ressemblance... — « Afin que toutes ses vertus trouvassent leur ern- « ploi, je voulus que l’âme eût le corps pour ser- « vileur : c’était un bel instrument, si elle ne l’avait « désaccordé 1 — Afin qu’elle eût lieu d’exercer ses a puissances, pour elle je formai toutes les créatu- « res. Ces biens pour lesquels elle devait m’aimer, « elle m’en a fait la guerre.
LES ANGES. «Seigneur, si nous la trouvons, et « qu’elle veuille revenir, lui faut-il dire que vous « pardonnez?
LE CHRIST. « Dites à mon épouse qu’elle re- « vienne, qu’elle ne me fasse point souffrir une « mort si douloureuse. Pour elle je veux mourir, « tant je suis épris d’amour. — Avec grande joie U je lui pardonne , je lui rends les ornements dont «je l’avais parée... De toutes ses félonies je n’au- « rai plus souvenir.
LES ANGES. « Ame pécheresse, épouse du grand
« époux, comment ton beau visage est-il plongé « dans celle fange? et comment donc as-tu fui a celui qui t’accorda tant d’amour?
l’ame. « Quand je songe à son amour, je meurs « de honte. Il m’avait mise en grand honneur : a où suis-je tombée maintenant? O mortdouloua reuse, comment donc ra’avez-vous environnée?
LES ANGES. « Péchercsse ingrate, retourne à « ton Seigneur. Ne désespère point : pour toi il « meurt d’amour... Ne doute pas de son accueil, « et ne tarde plus.
l’ame. « O Christ miséricordieux, où voustrou- « verai-je, ô mon amour? Ne vous cachez plus, « car je meurs de douleur. Si quelqu’un a vu mon « Seigneur, qu’il dise où il l’a trouvé.
LES ANGES, a Nous l’avoiis ti’ouvé suspendu à « la Croix, nous l’y avons laissé mort, tout brisé a de coups. Pour toi il a voulu mourir. Il t’a ache- « tée bien cher.
l’ame. « Et moi je commencerai les lamenta- « lions d’une cruelle douleur. Cest l’amour qui « vous a tué, vous êtes mort pour mon amour.
Cf O amour en délire, à quel bois as-tu suspendu le Christ (i)! »
(i) Jacopone, lib. iv, 6.
DE JACOrONE.
Nous, avons accompagné Jacopone dans un monde idéal qu’il compose à son gré, tout peuplé d’anges et de vertus, tout rayonnant de vérités éternelles. Il est temps de descendre a sa suite dans le monde des réalités, et de le voir aux prises avec les hommes tels que le péché les a faits. Jacopone ne ressemble point a cet admirable Angelico de Fiesole, qui, après avoir tracé d’un pinceau immortel les joies du paradis, échoue à la peinture de l’enfer, et qui ne peut s’empêcher de prêter son innocence aux damnés et sa candeur aux démons. Au contraire, quand le pénitent de Todi s’arrache à ses extases pour retracer les désordres de la société contemporaine , telle est la force de ses tableaux, qu’on se demande s’il n’en a pas volontairement chargé les couleurs.
On ne sait pas assez quelle fut la part du mal au moyen âge. Durant ces siècles où l’on a coutume de se représenter le Christianisme régnant sans combat sur les âmes pacifiées, deux causes mal connues firent le péril de la foi et le scandale des mœurs. D’un coté, c’étaient les souvenirs du paganisme plus vivaces qu’on ne pense, la superstition poussée juscpi’â ce point qu'à Florence, une sorte de terreur populaire environnait
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encore la statue de Mars, arrachée de son temple et transportée au Vieux-Pont. Le dualisme renaissait dans l’hérésie des Albigeois , et le matérialisme épicurien, sous le nom d’Averrhoës, envahissait les écoles. D’un autre côté, c’était le vieux levain de la barbarie, l’instinct du sang et de la chair. Vainement l’Église professait le respect de la vie humaine : ce temps aimait le spectacle de la mort; il se satisfaisait parles guerres incessantes, par les vengeances , par l’atrocité des supplices : Ugolin mourait de faim avec ses fils; Ëccelin le Féroce brûlait en un jour onze raille Padoiians. En même temps la concupiscence, châtiée dans les monastères , prenait sa revanche dans les palais : elle poussait les rois à ces divorces fameux , tourments de tant de Papes; elle peuplait les sérails de Frédéric II et de Manfred. Les vaisseaux qui ramenaient les croisés rapportaient tous les vices de l’Orient, et, en présence des débordements qui suivirent les guerres saintes, saint Bernard eut à se défendre de les avoir préchées.
Mais si le moyen âge eut le malheur de connaître le mal, il eut le mérite de le haïr. 11 n’usa pas de nos ménagements et de nos délicatesses. Les sages d’alors ne craignaient pas de diminuer le respect en publiant les vices des grands. Si la
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corruption pénétrait jusque dans le sanctuaire, le fouet qui chassa les vendeurs du temple passait des mains de Pierre Damien à celles de Grégoire yil, et de saint Bernard à Innocent III. Ces siècles d’inspiration furent aussi des siècles de polémique ; ils ne se refusèrent ni l’invective ni le sarcasme. Au-dessous des saints évêques sculptés au portail des cathédrales , le statuaire faisait grimacer les mauvais prêtres et les moines apostats. La poésie des troubadours se divisait en deux genres : la chanson pour célébrer la bravoure et la beauté, et le sirvente pour flétrir la couardise. Quoi de surprenant si Jacopone céda au génie de son temps; s’il écrivit des satires, s’il y porta toutes les libertés de l’art, s’il y mit le grotesque auprès du sublime?
Les satii es de Jacopone ne s’adressent pas aux rois, ni aux seigneurs des villes italiennes; il ne faut donc pas s’attendre à y voir foudroyer les grands crimes du treizième siècle. Écrites dans le langage du peuple, elles poursuivent d’abord les péchés du grand nombre, les désordres qui ôtent au pauvre le mérite de ses sueurs et de ses larmes. De là les images hardies et quelquefois repoussantes, sous lesquelles le poète met en scène l’A-
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varice, la Luxure, l’Orgueil, afin de les livrer à l’horreur et à la risée de la multitude. Tantôt , comme les fossoyeurs de Shakspeare, il ramasse la léte d’un mort pour lui demander des nouvelles de ces yeux qui jetaient tant de flammes, de cette langue plus tranchante que l’épée. Tantôt il traduit le pécheur devant le tribunal du souverain Juge, et donne la parole au démon. « Sei- « gneur, dit Satan, tu créas cet homme selon ton a bon plaisir, tu lui prêtas le discernement et la « grâce ; cependant il ne garda jamais un de tes « commandements. Il est juste qu’il soit récom- « pensé par celui qu’il a servi. — Il savait certes « ce qu’il faisait, quand il exigeait l’usure, quand il n donnait fausse mesure au pauvre. A ma cour il a aura tel payement que de raison. — S’il voyait « quelque assemblée de dames et de damoiseaux, a il y courait avec ses instruments et ses chansons n nouvelles : c’est ainsi qu’il séduisait les jeunes « gens. A ma cour j’ai des pages qui lui enseigne- « ront à chanter, w Aux accusations de Satan, l’ange gardien ajoute son témoignage ; la sentence est prononcée. Les démons enlèvent le coupable; d’une grande chaîne ils l’ont étroitement lié, ils l’emmènent durement en enfer. « Venez, crie l’es-
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« colie armée de fourches, venez au-devant du « damné. » Tout le peuple infernal se rassemble, et le pécheur est mis au feu (i).
Les femmes, qui ont inspiré tant de poètes, devaient échauffer aussi la verve des satiriques. Mais le pénitent, le mondain converti par la mort d’une épouse chrétienne, ne pouvait porter dans un tel sujet ni la licence de Juvénal, ni la gaieté des fabliaux. Sans doute il sait que, selon l’expression d’un contemporain , il n’y a pas d’artiste qui emploie plus d’engins, d’outils et d’industrie pour l’exercice de son art, que les femmes d’Italie pour le soin de leurs personnes (a). Il n’épargne aucun desartificesdont lesitaliennes de son siècle usaient pour relever leur stature, pour rendre à leur teint la blancheur et l’éclat. Si leurs mains délicates ne
(i) Jiicopone, IV, lo :
Qnando t* aJegri, o Imomo , di altura ,
Va , pool mente a la sepoltora,
Ihid. , la :
O sigDor Christo pietnso ,
Dell perdona il mio peccalo.
(a) Beiivenuto d’imola, Comment, ad cant . •xi , Purgatorii : « Nam nulli artifices in mundo habent tam varia organa et divers.! instrumenta; et subtilia argumenta pro artificio su* artis, sicut mulieres florentin* pro ciiltti su* person*.
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peuvent manieP la lance , il est tles paroles acérées qui perceraient toutes les cuirasses. Mais ce qui louche surtout Jacopone, c’est le péril des âmes sollicitées par ces belles et dangereuses créatures. «O femmes! considérez les mortelles blessu- « res que vous faites : dans vos regards vous portez « la puissance du basilic. — Le serpent basilic tue « l’homme, rien qu’en le regardant. Son œil emn poisonné fait mourir le corps. Le vôtre, plus a cruel, fait périr les âmes; il les dérobe au Christ, « leur doux Seigneur, qui les acheta bien cher. — « Le basilic se cacbe, il ne se fait pas voir; quand « il reste sans regarder, il ne cause point de mal. B Vos déportements sont pires que les siens, etvos B perfides œillades vont chercher des victimes.... a — Tu dis que tu te pares pour ton seigneur « mari; mais ta pensée te trompe, car tu ne ga- « gnes point son amour. Que tu regardes seule- B ment quelque sot, et ton mari a le soupçon dans a le cœur. — Puis tu te plains s’il te frappe, s’il te B garde avec jalousie, s’il veut savoir les lieux que B tu hantes, et en quelle compagnie; s’il te tend B des embûches et te tient pour coupable!... — Il B lui viendra une telle tristesse, qu’elle lui dessé- B cbera toutes les veines : il te traînera dans une B chambre d’où le voisinage ne puisse t’entendre, et
DB JACOPONB.
« là lu Ifouveras la mort, n N’accusons pas le poêle d’exagération, et rappelons-nous que nous sommes au siècle de Françoise de Rimini (i).
Si Jacopone jugea sévèrement la société, nous savons qu’il ne flatta pas l’Église. Quand ce déserteur du monde vint à découvrir dans le cloître plusieurs des vices qu’il avait cru fuir, son espérance trahie lui arracha des cris vengeurs. Sa muse irritée prit la férule des Pères du désert , et s’en alla de cellule en cellule châtier les dérèglements des religieux. Un jour, elle arrête au passage l’âme d’une nonne qui vient de mourir en odeur de sainteté. Cette âme a vécu cinquante ans dans la virginité, dans le silence, dans le jeûne. « Mais je ne fus pas humble, dit-elle : quand «je m’entendais appeler la Sainte, mon cœur « s’enflait d’orgueil, et c’est pourquoi Dieu m’a « réprouvée. » Une autre fois c’est la Pauvreté qui parle. Dieu son père l’envoie visiter toutes les conditions, pourvoir si elle y pourra trouver asile. Elle a commencé par les prélats ; mais ceux-ci ne pouvaient soutenir ses regards, et l’ont fait chasser parleurs gens. Elle entendait chez les religieux de grandes psalmodies, mais elle les a trouvés
(i) Jacopone, i, 6.
couverts de bons manteaux, et nul n’a voulu lui prêter l’oreille. « Mes frères, disait-elle, souve- « nez-vous que vous avez promis au Christ de le « suivre toujours. » Et les Frères ont répondu : « Si lu ne sors au plus vile , on te fera bien voir « qu’autre chose est dire , autre chose faire. » Enfin, la Pauvreté frappe à la porte des religieuses. Mais rien qu’à voir cette figure pâle et maigre, les nonnes se sont signées. — « Dieu vous bénisse, « mes sœurs ! Jadis j’habitai cette maison ; j’y trou- « vai beaucoup d’honneur et de repos. Maintenant a elle me semble toute changée, et je ne reconcc nais ni les meubles ni les visages. » — « Que veut « cette odieuse vieille?» s’écrient les Sœurs; et le valet du couvent la congédie à coups de bâton. Cette ironie, qui en d’autres temps est devenue le langage de l’impiété, convenait à une époque où la vie spirituelle menaçait de périr étouffée sous les richesses, comme le bon grain sous les épines. Saint Bernard ne pouvait croire que les Pères eussent toléré toutes les superfluités qu’il voyait chez les moines de son siècle, tant d’intempérance dans le manger et le boire, tant de mollesse dans les lits et les vêtements , tant de magnificence dans les montures et les constructions. Saint Pierre Damien portait ses coups plus haut, et ne
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craignait pas d’armer son zèle d’un trait satirique, quand il accusait le luxe des prélats , leurs tables où des pyramides de viandes exhalaient toutes les épices de l’Orient, les vins de mille sortes pétillant dans des coupes de cristal, les lits plus riches que les autels, et les murailles ensevelies sous des tapisseries comme des morts sous leurs linceuls (i).
Pendant que le spectacle de ces maux animait le courage des grands réformateurs, d’autres âmes moins fortes, mais non moins pures, n’y trouvaient qu’un sujet d’épouvante, et pensaient reconnaître dans le lieu saint l’abomination de la désolation prédite comme un signe de la fin des temps. Voilà pourquoi le moyen âge aima les peintures de l’Apocalypse, et surtout cette terrible histoire de l’Antéchrist qu’on trouve encore au quinzième
(i) Jacopone, iv, 36 j 1 , 9 .
Cf. saint Bernard, Âd Giiglielniiim ahbatem. Saint Pierre Damien, Opusc. 3i, rap. 6 ; apiid Mnratori, jintiquit. italic., t. Il, p. 3io : « Ditari cupiunt, iit tiirrit* dapibiis lances indica pigmenta redoleant, ut in crvslallinis vasculis adulterata mille vina flavescant, ut quocumque veniunt, praesto cnbicnliim operosis et mirabiliter textis cortinarnm phaleris induant, sicipie parieles domns ab oculis intiientium lanquam scpeliendum cadaver involvunt. »
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siècle, tracée d’une fouclie si fièPc par Luca Signorelli sur les murs de la cathédrale d’Orvieto.
Iæ visage de l’Antéchrist y rappelle, par une effrayante ressemblance, la face adorable du Sauveur, en même temps qu’il respire toutes les passions de l’enfer, A ses pieds sont entassées les richesses de la terre qu’il distribue à ses adorateui-s, et, au seuil du temple, des bourreaux tranchent la tête aux deux prophètes. Mais déjà dans les airs plane l’ange armé du glaive qui va précipiter l’imposteur, au moment où il tentera de s’enlever au ciel. Ces images n’ont rien de plus hardi que le poème dans lequel Jacopone de Todi voulut peindre d’un seul ti ait toutes les erreurs de son temps, et qu’il intitula le Combat de l’Antéchrist, « C’est « maintenant l’heure de savoir qui aura du cou- « rage : la tribulation prédite approche ; de tous « côtés je la vois éclater comme la foudre. La lune « s’est obscurcie, et le soleil voilé de ténèbres : je « voistombei- les étoiles du ciel. L’antique serpent « semble déchaîné; je vois à sa suite le monde « entier : il a bu les eaux de toute la terre, il a pense engloutir le fleuve du Jourdain, et dévo- . « rer le peuple du Christ. — Le soleil, c’est le « Christ qui ne fait plus de signes pour fortifier « ses serviteurs. Nous ne voyons plus de miracle
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a qui soutienne la fidélilé du peuple ; les mauvais «en font un sujet de doute; ils nous insultent « méchamment, et les raisonnements vrais ne peu- « vent les entraîner. — La lune aussi s’est faite « obscure, elle qui autrefois éclairait le monde « dans la nuit; elle qui fut notre guide s’est tour- « née en ténèbres. C’est le corps du clergé qui se « fourvoie, et qui a pris le mauvais chemin. O sei- « gneur Dieu, qui pourra échapper? — Les étoiles « tombées du ciel représentent le corps des reli- « gieux. Beaucoup ont quitté la route pour se jeter « dans des voies périlleuses. Les eaux du déluge « sont montées, elles ont couvert les montagnes et « submergé toutes choses. Dieu, soyez en aide, a soyez en aide à ceux qui nagent!... — Homme, « mets-toi sous les armes, car l’heure est venue : « fais en sorte d’échajiper à cette mort. On n’en « vit jamais de si cruelle, jamais on n’en verra de « si terrible. Les saints en furent dans l’épou- « vante : bien insensé me semble qui ne la craint « pas ( I ). »
Mais la satire de Jacopone est en même temps une prédication populaire: elle rappelle les bar-
(i) J.icopone, IV, 1/4.
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cliesses des orateurs contemporains, accoutumés à déchaîner le ridicule, à réjouir la foule, s’il le faut, pour la convertir. L’insensé de Todi, qui autrefois entraînait à sa suite les enfants et les désœuvrés, afin de les instruire par ses paraboles, continuait maintenant d’évangéliser le peuple par ses vers. Les chants des anges avaient annoncé le Christ aux bergers: comment la poésie chrétienne aurait-elle dédaigné les pauvres? Aussi l’Église, à côté de sa liturgie solennelle, avait fait place aux cantiques familiers: elle tolérait le chant des épîtres farcies et la représentation des mystères. Toutefois ces drames religieux, qui faisaient la joie du peuple de ce côté des monts, semblent avoir pénétré plus tard en Italie. Si l’on trouve les mystères représentés au treizième siècle à Padoue, à Florence, dans le Frioul (i), rien ne prouve encore que la poésie s’y joignît à la mise en scène. Je crois découvrir dans les écrits de Jacopone les premiers essais du drame populaire en langue italienne. On y remarque, en effet, une suite de poèmes pour les principales fêtes de l’année : pour la Nativité, la Passion, la Résurrection, la Pente-
(i)Muralori, Jntirjuit. ital., t. ii, dissertât, ig.' De sjicclaciilis et liidi.i pubticis médit œvi.
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côte, l’Assomplion ; pour les anniversaires de saint François, de sainte Claire , de saint Fortunat, patron de Todi. Mais souvent le génie du poëte ne peut se contenir dans le récit de l’action ; il faut qu’il y assiste, (|u’il voie les personnages , qu’il les fasse voir, et que, s’effaçant derrière eux, il laisse l’auditoire ravi d’avoir entendu le Christ lui-inéine, les anges et les saints. Je distingue plusieurs pièces dont les lôles et les dialogues semblent distiibués pour une récitation publicpic: c’est le Sauveur et les deux disciples d’Fmmaüs; ce sont les apôtres recevant l’Esprit-Saint et se partageant le monde (i). C’est surtout un petit drame de la Compassion de la Sainte Vierge, où je retrouve toute l’inspiration du Stabal Mater.
LE MESSAGER, LA VIERGE, LA FOULE, LE CIIIUST
LE MESSAGER. « Dame du paradis, ils ont pris « ton fils, le Christ bienheureux; accours, et vois: « je crois qu’ils le tuent, tant ils l’ont flagellé (2).
LA VIERGE. « Comment cela peut-il être, qu’un
(0 Jacopoiie, lib. ni, 2, 3 , 8, 9, 10, i 3 , i 5 , 21, 23 , 25 , 26, 27, 16, 18.
(2) Jucopone, lib. ni, 12.
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« homme ait mis la main sur lui? car il ne fit ja- « mais aucun mal, le Christ, mon espérance...
LE MESSAGER. « O dame, hâte-toi , et viens à son « aide! Ils ont craché au visage de ton fils, et la « foule l’entraine d’un lieu à l’autre : chez Pilate i< ils l’ont mené.
LA VIERGE. « O Pilate, ne fais point lourmenler « mon fils ! car je puis te montrer comme on l’ac* a cuse à tort...
LA FOULE. « Crucifiez-le ! crucifiez-le ! L’homme CI qui se fait roi désobéit au sénat.
LE MESSAGER, « Madame, voici la croix que le « peuple amène, et sur laquelle la vraie lumière « doit être élevée.
LA VIERGE. « O croix, que vas-tu faire? Tu ni’ô- H teras mon fils ! Et que lui reprocheras-tu , puis- « que en lui le péché n’est pas?..,
LE MESSAGER. « Madame, voici qu’on lui saisit « la main, et que sur la croix ils l’ont étendue; « ils la fendent d’un gros clou, tant ils ont en- « foncé le fer. Maintenant, c’est l’autre main qu’ils « prennent ; ils l’étendent sur la croix, et la dou- « leur s’embrase à mesure qu’elle se multiplie. H Madame, le moment est venu de percer les « pieds; on les cloue au bois, et, par le poids « qu’ils supportent, ils ont rompu tout le corps.
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LA viEBGU. a Et inoi , je commeiiceiai le chant « funèbie. O fils qui fus ma joie! Qui a tué mon a fils?... Ils auraient mieux fait de m’arracher le « cœur..i.
LE CHRIST. « Femme, pourquoi te plains-tu? Je « veux que tu survives, (|ue tu me sois en aide aux a compagnons que je me suis donnés sur la terre.
LA VIERGE. «Mon fils, UC pailc point delà sorte. « Avec loi je veux mourir; je veux monter sur la a croix, et mourir à ton côté. Ainsi le fils et la « mère auront la même sépulture, puis(|ue le même a malheur jette dans le raémeahime la mère et le a fils.
LE CHRIST. (( Femme, je remets dans tes mains « mon cœur affligé. Jean , mon bien-aimé , sera U nommé ton fils. Jean, ma mère est à loi, reçois- « la charitablement; prends pitié d’elle, car son « cœur est percé.
LA VIERGE, a Moii fils, l’âme s’est échappée de « tes lèvres... O mon fils innocent, ô mon fils CI resplendissant, qui es allé éclairer un autre « monde, comme je te vois obscurci!... O mon « fils blanc et blond , mon fils au doux visage , « ah! par (|uelle raison le monde a-t-il voulu ton « opprobre et ta mort? Fils aimable et cher, fils « de la femme désolée, ah! que ce peuple t’a traité
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a mécliammeiil! Et toi, Jean, mon nouveau fils, a ton frère est mort. Ah! j’ai senti la pointe du « glaive qui me fut prophétisé !... »
Supposez cette scène représentée le vendredi saint, sous le portique d’une église, par des paysans italiens, les plus passionnés des hommes, et vous avez les commencements de la tragédie chrétienne. Jamais la douleur ne jeta des cris plus déchirants que ceux-ci; et jamais non plus la joie n’eut des accents plus aimables que les noêls de Jacopone, soit qu’il mène les bergers à la crèche, soit qu’il conduise aux pieds de la Vierge une troupe de pieux fidèles qui la supplient de leur prêter un moment l’enfant divin. 11 faut lire dans leur langue ces chants, dont on ne peut traduire ni la mélodie musicale, ni la grâce enfantine. On voit le théologien, le censeur de l’Église et du monde, se faire petit avec les petits, s’occuper de leurs plaisirs, et trouver des cantiques d’une simplicité et d’une douceur incomparables pour réjouir la bonne fileuseau berceau de son nouveau-né, ou pour élever a Dieu l’âme du pâtre perdu dans la montagne. Comme il est de toutes leurs fêtes, il connaît aussi leurs devoirs et leurs peines. C’est pour eux qu'il résume en soixante-six couplets une série de pro-
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verbes qui sont la philosophie du peuple: «A qui
0 la vie est douce, la mort est douloureuse. ■ — « Sache de la poussière tirer la pierre précieuse , « de l’homme sans grâce une gracieuse parole, « du fou la sagesse , et de l’épine la rose. Se- « cours ton ennemi quand tu le trouves en pé- « ril. Si la souris peut délivrer le lion, si le mou- « cheron peut précipiter le taureau, je te donne « ce conseil de ne mépriser personne. — Quand « tu peux être humble, ne te montre pas fort(i).»
Mais j’honore surtout ce poète des pauvres lorsqu’il célèbre la pauvreté. Le peuple n’a jamais eu de plus grands serviteurs que les hommes qui lui apprirent à bénir sa destinée, qui rendirent la bêche légère sur l’épaule du lahou-
1 eur, et firent rayonner l’espérance dans la cabane du tisserand. Plus d’une fois sans dou le, au coucher du soleil , quand les bonnes gens de Todi revenaient du travail des champs et serpentaient le long de la colline, les hommes aiguillonnant leurs bœufs, les femmes portant sur le dos leurs enfants basanés , derrière eux quelques religieux franciscains, les pieds tout couverts de poussière, on les entendit chanter la chanson de Ja-
(i) Jacopone, lib. ii, 3a.
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copone qui se mêlait aux tintements de l’Angelus:«Doux amour de pauvrelê, combien faut- « il que nous l’aimions! — Pauvreté, ma pau-- « vrette, l’Humililé est ta sœur; il te suffit d’une « écuelle et pour boire et pour manger (i). — « Pauvreté ne veut que ceci : du pain, de l’eau, « et un peu d’herbes. Si quelque hôte lui vient, a elle y ajoute un grain de sel. — Pauvreté clie- « mine sans crainte ; elle n’a pas d’ennemis : elle a n’a pas peur que les larrons la détroussent. — a Pauvreté frappe à la porte des gens; elle n’a « ni bourse ni besace ; elle ne poi te rien avec elle,
<f si ce n’est son pain... — Pauvreté meurt en paix; « elle ne fait pas de testament; on n’entend point « parents et parentes se disputer son héritage. « — Pauvreté , pauvrette, mais citoyenne du
(i) Jacopone, lib. ii, 4 :
Dolce amor di povertade,
Quauto ti degiamo amare I Povertade poverella,
Umiltade è tua sorclla ;
Bea ti ba$ta la scodella,
£ al berc e al mangiarc.
Cette pièce et quelques autres conipositious de Jacopouc OUI été publiées par M. Chavin de Malau, à la suite de son Histoire de saint François d^ Assise.
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«ciel, nulle chose de la terre ne peut réveil- « 1er tes dësirs... — Pauvreté, grande monarchie, « tu as le monde en ton pouvoir, car tu possèdes « le souverain domaine de tous les biens que tu « méprises. — Pauvreté, science profonde; en mé- « prisant les richesses, autant la volonté s’humi- « lie, autant elle s’élève à la liberté... — Pauvreté «gracieuse, toujours en abondance et en joie! « qui peut dire que ce soit chose injuste d’aimer «toujours la pauvreté
Nous savons que cette pauvreté glorifiée, donnée en spectacle au moyen âge par saint François et ses disciples, n’a pas eu les louanges des modernes. On accuse l’Église d’avoir réhabilité, non la pauvreté même , mais la mendicité, mais l’aumône , qui humilie le pauvre, qui l’oblige et le constitue redevable. On reproche à la société chrétienne d’avoir inventé la charité pour se dispenser de la justice. Mais pour nous, la mendicité et l’aumône sont deux conditions inséparables de toute la destinée humaine. Nous croyons que la Providence, avant l’Église, a pris soin d’obliger l’homme à l’homme et les générations aux générations par un enchaînement de bienfaits dont on ne s’acquitte pas, et qu’elle a su mettre les plus fiers dans la nécessité de demander la
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charité et de la recevoir. D’un côté, il n’est pas d’homme si libre qui ne soit redevable au moins à son père, à sa patrie; qui ne soit pauvre des biens de la terre ou des biens de l’intelligence, qui ne les attende d’autrui. Quel savant ne s’est assis aux pieds d’autres plus savants que lui, et ne leur a mendié des lumières? Les heureux mendient des plaisirs, et les affligés qui viennent pleurer auprès de vous mendient une de vos larmes. Au milieu de celte mendicité universelle des hommes, saint François se fit mendiant comme eux pour les servir ; car les malheureux ne se laissent volontiers servir que par leurs pareils. D’un autre côté, l’aumône que les disciples de saint François reçoivent, celle que le Christianisme prêche et bénit, n’est point l’encouragement de l’oisiveté. L’aumône est la rétribution des services qui n’ont pas de salaire. Les grands services sociaux, ceux dont une nation ne se passe jamais , ne peuvent ni s’acheter, ni se vendre, ni se tarifer à prix d’argent. La société paye la denrée du marchand , mais elle ne paye ni le sacrifice du prêtre, ni la justice du juge , ni le sang du soldat. Seulement , elle leur donne le pain pour qu’ils continuent de vivre et de servir, mais elle le leur mesure avec une parcimonie honorable, précisé-
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menl pour qu’il soit manifeste qu’elle n’a pas prétendu les payer. De même l’ouvrier valide qui donne son travail, reçoit le salaire; mais le pauvre qui souffre, qui mérite, qui, dans l’Église, représente et continue le Christ, le pauvre reçoit l’aumône. Voilà pourquoi les grands ordres religieux du moyen âge, les plus savants, les plus actifs, firent profession de recevoir l’aumône publiquement, la rendant ainsi à jamais respectable; car qui pouvait dire désormais que la société humiliât le pauvre, quand elle rétribuait ses mérites du même prix que l’enseignement de saii>t Bonaventure et de saint Thomas d’Aquin?
Les intentions de Jacoponene furent pas trompées. Pendant que tant de poètes attendirent vainement dans leur tombeau la gloire qu’ils s’étaient promise, l’humble popularitéque cherchait le pénitent de Todi ne manqua point à ses vers. J’en juge par les nombreux manuscrits disséminés en Italie, en France, en Espagne, et par les huit éditions publiées du seizième au dix-septième siècle (i). En même temps que les reliques du
(i) 'Waildin" (Script, ord. Minnr,, p. il6G) cite plusieurs ma.
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Bienheureux étaient portées sur les autels, la piété publique s’attachait aux restes de sa pensée. Ses poésies furent commentées d’abord par le Calabrois Modio, l’un des compagnons de saint Philippe de Néri; ensuite par Tresalti de Lugnano, théologien de l’Ordre de Saint-François. Traduites en langue castillane, elles animèrent l’ardeur des milices franciscaines qui allaient porter l’Évangile et chercher le martyre sous le ciel de l’Amérique méridionale, encore plus homicide que ses peu-
nuscrits de Jacopone conservés dans les bibliothèques de Rome, d’Assise et de Séville. On y peut joindre deux manuscrits de la Bibliothèque nationale , le premier , sous le n” 8146, petit in-8“ d’une excellente éeriture, ayant appartenu au grand sculpteur I.uca délia Robbia ; le second, sous le n* 7783, in-8” d’un plus grand format, et d’une écriture moins belle.
L’édition princeps, imprimée par Bonaccorsi, parut à Florence le 28 septembre 1490. 'Voici les autres éditions indiquées par 'Wadding :
Florence, Bonaccorsi, i 54 o; Rome, Salviani , i 558 ; Naples, I..azaro Scorrigia, i 6 i 5 ; Venise, i 5 i 4 ;/éA/., i 556 ; Ibid., Misserini, 1617. 'Wadding cite encore une édition de Bologne, dont il ne donne pas la date. Une partie des poésies de Jacopone a paru à la suite de la Théologie mystique de saint Bonaventure , publiée })ar Tempesii , Lucques , 1746. L’Ac.adémie délia Crusca a mis les poésies de Jacopone au nombre des testidi lingua.
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pies (i). Mais, en comparant les édilions, en les rapprochant des manuscrits, on trouve une différence singulière dans le nombre des pièces qu’on y compte. Le recueil de Jacopoue a subi des interpolations nombreuses; les copistes y ont introduit plusieurs cantiques du Franciscain Ugo délia Panciera (a), et peut-être d’autres poèmes dont nous ne connaissons pas les auteurs. Ce fut le sort des livres vraiment populaires au moyen âge, qu’on se servît de leurs pages pour conserver des compositions moins sûres de vivre; à peu
(i) TVedding, ibid, La traduction espagnole parut b Lisbonne en 1576.
(a) Le manuscrit 8 i 46 de la Bibliothèque nationale contient quatre-vingt-dix poëines; le manuscrit 7783 en renferme cent quinze; l’édition princeps en a cent deux; celle de Venise (1617), & laquelle je me suis attaché, n’en compte pas moins de deux cent onze. Dans ce nombre sont deux cantiques attribués par saint Bernardin de Sienne à saint François :
Amor de caritate.
In foco 1’ atnor mi mise.
Waclding cite un manuscrit de la bibliothèque Chigi (cod. 577) qui contient, avec des poésies de Jacopone, celles de Ugo de Prnto, surnomme délia Panciera, missionnaire en Tartarie vers i3o 7, et mort vers i 33 o. ,
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près comme on abi itait dans une église les fragments de sculpture profane qu’on voulait sauver.
Il est vrai que le retour de fortune qui menace toutes les renommées d’ici-bas a fait depuis longtemps oublier Jacopone, comme tant d’écrivains, tant de peintres du même siècle. Nous aurions voulu tirer de l’ombre la figure de ce poète, qui se détache si bien de la foule, qu’il faut aller chercher sous des haillons et dans un cachot; de ce poète tout brûlant d’amour de Dieu et de passions politiques , humble et téméraire, savant et capricieux; capable de tous les ravissements quand il contemple, de tous les emportements quand il châtie; et lorsqu’il écrit pour le peuple, descendant à des trivialités incroyables, au milieu desquelles il trouve tout à coup le sublime et la grâce. Nous n’avons pas méconnu ses défauts: il a le génie, il n’a pas le goût, le goût, cette pudeur de l’imagination qui ne supporte pas les excès. Il aime, au contraire, les images repoussantes; et lorsque, par exemple, en expiation de ses péchés, il veut demander à Dieu tous les maux de cette vie, il se plaît à dresser un dénombrement de maladies dont les noms seuls font horreur. Mais tournez quelques feuillets, et vous verrez dans un de ses chants mystiques les Ver-
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tus descendre au-devant de lui toutes radieuses de beauté, sur une échelle de fleurs et de lumière. Ces contrastes me rappellent le grand peintre Orcagna et son Triomphe de la Mort. On y voit trois cadavres à trois degrés divers de décomposition, des estropiés, des lépreux qui voudraient mourir, des démons grimaçants. Quoi de plus trivial? Mais en même temps quoi de plus pathétique et de plus gracieux que le groupe des jeunes gens et des jeunes femmes devisant d’amour au son du luth, dans l’oubli de la mort qui va les moissonner, tandis que les solitaires l’attendent paisiblement sur leur montagne, occupés, l’un à lire la Bible , l’autre à tirer le lait de ses chèvres? A vrai dire, le poète et le peintre ont bien le caractère de leur temps, de cette époque plus douée d’inspiration que de mesure , plus prompte à concevoir les grandes pensées que persévérante à les soutenir, qui commença tant de monuments et en acheva si peu, qui poussa si vigoureusement la réforme chrétienne, et qui laissa subsister tant de désordres, capable de tout eu un mot, hormis de cette médiocrité sans gloire dont se contentent volontiers les siècles faibles.
Il est temps de rendre à Jacopone sa place au berceau de la poésie italienne. Quand il parut.
toute ritalie retentissait de ce concert poétique dont les préludes avaient salué l’aurore du treizième siècle : les chants venus de Sicile avaient éveillé en Toscane un écho qui ne devait plus se taire. Cependant les Siciliens et les Toscans ne faisaient guère que répéter les Provençaux. Sans doute ils s’étaient approprié tout l’art des troubadours , toute l’harmonie de leurs chansons^ toutes les formes du sonnet, de la tençon et du sirvente. Mais le fléau de celte poésie, c’est le lieu commun, ce sont les fleurs, le printemps, les dames célébrées sur la foi d’autrui , et l’amour chanté par ceux qui n’aimèrent pas. Les imaginations ré-* duites à vivre d’emprunt, recouraient aux souvenirs de la mythologie; et le fils de Vénus, avec son arc et ses flèches , venait au secours des poètes épuisés. Jacopone, au contraire, a l’horreur du lieu commun. Il n’imite rien , si ce n’est peutélre les cantiques de saint François et des premiers Franciscains : encore les surpasse -t-il de beaucoup par le nombre et la variété de ses compositions. Il ne puise plus aux fontaines profanées du vieux Parnasse, mais à la source des larmes , mais à la veine intarissable de la douleur et du repentir. Pour lui, l’art des vers n’est plus un jeu, mais un devoir. L’impétuosité de ses senti-
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ments passe tout entière dans sou style , et lui donne l’essor. Avant Jacopone, on voyait bien, pour ainsi dire, pousser les ailes de la poésie italienne ; mais elle attend jusrju’à lui pour les déployer.
Si Jacopone laissa bien loin derrière lui ses devanciers, il eut le second mérite d’ouvrir la voie au plus grand de ses successeurs. On rapporte que Dante connut le poète de Todi, qu’il l’aima, et qu’envoyé en ambassade auprès de Philippe le Bel, il lui récita des vers de ce religieux, dont la verve tenait en échec la politique de Boniface VIII. Quoi qu’il en soit, Dante, au moment de prendre la parole, non devant un roi, mais devant l’auditoire immense que les- siècles lui ont donné, trouvait assurément les esprits préparés par celui qui le précéda comme poêle théologique, commepocle satirique, comme poète populaire.
Comme poète théologique, Jacoponeosa, le premier des modernes, demander à la métaphysique chrétienne, non des vérités seulement pour instruireles hommes, maisdesbeaulés pour les ravir; non plus des leçons, mais des chants. Au premier abord, rien ne parait plus téméraire. Il semble qu’introduire un principe scientifique dans la poésie, ce soit y jeter un souffle glacé. La science
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reste froide, en effet, tant qu’elle demeure en présence du connu. Mais, tôt ou tard, il faut bien qu’elle arrive à l’inconnu, à des mystères qui la tourmentent, et qui par conséquent l’échauffent. En remontant le cours des vérités secondaires, elle s’achemine vers la source première du vrai, où est aussi la source du beau. Jacopone connaît ces chemins, il a exploré les abîmes et les hauteurs de l’infini. Soit qu’il nous donne tout le spectacle de la damnation dans une âme coupable, soit qu’il décrive les deux mystiques, et qu’il les traverse pour aller s’anéantir devant l’Incréé, que fait-il, sinon de frayera Dante les routes de l’enfer et du ciel? 11 a touché d’avance aux grands problèmes religieux que son successeur soulève à chaque pas, et qu’on lui reproche injustement, comme si ce n’était pas un effort de génie d’avoir construit ce paradis tout spirituel, dont la première béatitude est de connaître, et la seconde d’aimer.
Comme satirique, Jacopone exerce avant Dante la censure de son temps et de son pays. Tous deux désabusés des joies humaines, tous deux persécutés, condamnés à manger le pain d’autrui, ils virent sans illusion, l’un du fond de son cachot, l’autre de son exil, le mal d’un siècle qui ouvrait la décadence du moyen âge. Ils en virent
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tout le mal, et trop peu le bien ; ils crurent à sa ruine, et tous deux, comme ce Juif de Jérusalem, allèrent, sur les remparts croulants de la société, crier : «Malheur à la ville! malheur au temple! » Jacopone fait plus, et, par un exemple quelquefois répréhensible, il favorise des libertés que Dante ne se refusera pas. Après tout, le vieil Aligbieri aima l’Église comme il aima sa patrie, avec sévérité, mais avec passion. S’il eut des paroles dures, des paroles injustes pour plusieurs papes, sans cesser de vénérer en eux la puissance des clefs, quelles injures n’eut-il pas pour Florence? Et cependant qui pourrait dire qu’il n’aimait pas sa patrie, quand tout son désir était de s’en faire rouvrir les portes', et, comme il le dit, d’aller finir ses jours « dans le beau bercail où il dormit petit agneau? »
Enfin, comme poète populaire, nous avons entendu Jacopone chanter dans le dialecte des paysans de rOmbrie. De là l’inégalité prodigieuse de son style, où il porte tour à tour les inspirations de la Bible, les formules de l’école, quelquefois la délicatesse des troubadours, mais bien plus souvent la grossièreté des cbevriers et des bûcherons. Mais de là aussi ces nouveautés de langage, ces alliances de mots, ces figures que n’aurait
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jamais trouvées le poète d’une société plus polie et moins naïve. On chemine, pour ainsi dire, à travers ses poésies, comme à travers les belles montagnes qu’il habita; on y foule des herbes épineuses, mais qui, en se brisant sous le pied, exhalent un parfum inconnu aux gens de la plaine. Dante est bien plus engagé que Jacopone dans le commerce des lettrés : il répudie les dialectes provinciaux , pour s’attacher à ce qu’il appelle l’idiome des cours. Toutefois, quand il s’agit de composer son style, ne croyez pas qu’il se contente de ce vocabulaire affadi que les rimeurs du temps se passaient de main en main. Lui aussi va chercher le langage poétique à sa véritable origine, c’est-à-dire dans le peuple; il ramasse les fortes expressions, les rudes métaphores que le moissonneur a laissées tomber sur le sillon, et le pèlerin sur le bord de la route. Il n’hésite pas, j’oserai même dire pas assez , à recueillir le terme trivial, dont il aime la saveur amère et sauvage. C’est ainsi qu’il se fait sa langue, et qu’il fixe en même temps celle de son pays. Car voici en quoi Dante me semble principalement redevable au poète franciscain. Nourri dans les écoles, et pénétré de la lecture des classiques, non de Virgile seulement, mais d’Ovide, de Lucain, de Stace,
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Dante fut tenté d’écrire en latin, et composa d’abord en hexamètres le début de l’Enfer. Mais quand il considérait la vanité, l’avarice des lettrés contemporains, il s’indignait de veiller et de pâlir pour le plaisir de ces esprits dégénérés. Dans ses perplexités, il eut sous les yeux l’exemple de Jacopone; il vit que la foi n’enseignait pas de mystères si purs, ni la philosophie de spéculations si hautes, qui ne pussent descendre dans l’idiome de la multitude. Il brûla donc ses vers latins; et, bientôt après, les forgerons et les muletiers chantaient les stances de la Divine Comédie, en même temps que les docteurs montaient'en chaire pour l’expliquer. C’est que Dante , comme nous l’avons déjà dit, venait de fixer la langue italienne. En effet, les langues sans grands ouvrages sont comme des villes sans monuments. Celles-ci se déplacent aisément, elles passent d’un bord du fleuve à l’autre, et de la colline à la vallée. Mais si une grande basilique, un palais communal s’élève au centre de la cité, le puissant édifice retient, pour ainsi dire, les maisons qui s’appuient contre ses murs, et les habitants qui aiment l’ombre de ses tours. De même un monument littéraire retient, pour ainsi dire, autour de lui la langue dont il est le modèle, et la postérité ne s’en écarte pas
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facilement. La langue italienne était vivante : le poème de Dante la fit immortelle.
Si, en finissant, je m’ai-réte avec complaisance au glorieux poète dont Jacopone fut le précurseur, c’est que Dante tient de plus près qu’on ne pense à l’école religieuse et littéraire des disciples de saint François. Non qu’il faille le compter, comme on l’a fait trop naïvement , au nombre des écrivains franciscains. Mais il épuisa toutes les richesses de son génie pour célébrer le Pénitent d’ Assise ; mais c’est aux leçons de saint Bonaventure qu’il déroba les plus pures clartés de sa théologie mystique; mais surtout quand mourut ce grand homme, tout chargé de l’admiration et de l’ingratitude de ses contemporains, il voulut être enseveli avec l’habit du tiers ordre, et dans l’église de Saint-François. Durant les orages de sa vie, il avait beaucoup péché; mais il pensa chrétiennement que le jugement de Dieu lui serait plus doux, s’il s’y présentait sous les livrées de l’humilité, et que la foudre, qui n’épargne pas les lauriers du poète, respecterait le vêtement du pauvre.
CHAPITRE VI
Sainte-Croix de Florence.
Il semble qu’au moment où nous sommes arrivés, c’est-à-dire aux premières années du quatorzième siècle, les arts de la parole et ceux du dessin, que nous avons vus grandir ensemble, étaient en âge de se séparer. Cependant l’inspiration jaillissait encore avec trop d’abondance chez les hommes de ce temps, pour qu’ils ne cherchassent pas à l’exprimer par tous les moyens à la fois, et à compléter l’une par l’autre l’illusion du pinceau et la puissance des vers. Dante ne s’était pas contenté de concevoir l’architecture de ses trois mondes, d’y tailler comme dans le roc vif, d’y peindre les figures qui nous saisissent de terreur et de pitié. Ce poète incomparable dessinait avec grâce; on lui attribue la première idée des peintures que Giotto exécuta à Sainte-Claire de Naples. D’un autre côté, les peintres n’avaient pas encore honte d’expliquer par des inscriptions le sujet de leurs tableaux , moins jaloux d’étonner les ignorants que
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de les instruiie. C’élait la coutume de Cimabué : Buffalniacco l’imita. Chargé de peindre la Création au Campo SanlodePise, il avait représenté Dieu le Père tenant dans ses mains le ciel tout peuplé d’anges, des sphères, des planètes, et la terreau milieu. Aux deux côtés ilavaitplacé saint Augustin et saint Thomas d’Aquin, c’est-à-dire les deux plus grands interprètes de l’OEuvre divine ; et, comme s’il n’eût pas réussi à faire passer toute sa pensée dans cette forte composition , il avait écrit au bas un sonnet pour convier les spectateurs à louer l’Auteur de l’univers :
« liodate lui cbe T ha si ben crcato ! v
Les Pisans trouvèrent tant de plaisir à ces vers, que plus tard Orcagna ne dédaigna pas un moyen si facile d’animer son Triomphe delà Mort. Luimême avait composé les paroles rimées qu’il prête à ses groupes d’anges, de solitaires, de mendiants. Au-dessous du tableau, d’autres figures déroulaient de longues devises italiennes et latines, alors admirées , maintenant effacées par le temps et par le vent de la mer (i).
(i) Vasari, Vita di Buÿalmacco, vitacPOrcagna.
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Ainsi la poésie ne pouvait se détacher des murailles saintes à l’ombre desquelles elle vécut tant de siècles. I/inspiration qui dictait les chants de Jacopone éleva Sainte-Croix de Florence.
C’était en 1294. Depuis dix ans, Florence avait élargi l’enceinte de ses remparts et bâti le Palais Vieux. Un décret enjoignait à l’architecte Arnolfo de reconstruire la cathédrale «sur un dessin tel, a que l’art et la puissance des hommes ne pussent n rien imaginer de plus grand ni de plus beau. » 11 semble que c’était assez pour honorer un peuple d’ouvriers et de marchands. Cependant la république florentine ayant décidé qu’elle recevrait les deux ordres de saint Dominique et de saint François à cause de leur zèle et de leurs bons services , elle avait voulu leur donner une magnifique hospitalité. Tandis que deux dominicains, Fra Ristoro et Fia Sisto, bâtissaient l’église de Sainte-Marie-lNouvelle, Arnolfo eut ordre d’ériger pour les Franciscains, aux frais de la cité, l’église de Sainte-Croix. Cet artiste , accoutumé à ne rien concevoir que de grand, se souvint toutefois qu’il travaillait pour des pauvres ; et puisque son édifice devait porter le nom de la sainte Croix, il voulut lui en donner, non-seulement la forme, mais la sévérité. Il en éleva les trois nefs sur
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quatorze piliers et quatorze ogives dignes des plus fières cathédrales, mais il renonça à les charger d’une voûte, et les couvrit d’une charpente qui rappela dans sa nudité l’élahle de Bethléem. Le chœur n’eut point la splendeur de nos sanctuaires gothiques; mais à droite et à gauche, sur les bras de la croix, s’ouvrirent de nombreuses chapelles où vint s’abattre un essaim de peintres. Ce fut d’abord l’infaligable Giotto, puis ses disciples Stefano et Taddeo Gaddi; puis Giottino, fils de Stefano , et Ângelo, fils de Taddeo ; car en ces temps héroïques le pinceau devenait héréditaire comme l’épée. Ils représentèrent dans une longue série de fresques la Croix révélée à sainte Hélène, et portée en triomphe par l’empereur Héraclins; l’histoire de la Vierge, en y rattachant les gracieux récits de l’Évangile de la Sainte Enfance; la légende de sainte Madeleine, pour la consolation des pauvres pécheurs; le martyre des Apôtres, pour l’encouragement de ceux qui allaient prêcher aux Sarrasins et aux Tartares; enfin la vie et les miracles de saint François. Orcagna , le peintre des justices éternelles, était venu clore ces tableaux par la Vision du Jugement dernier. Toutefois, ne pensons point que les artistes de Sainte-Croix aient cru leur œuvre terminée : c’était leur gloire de ne
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terminer jamais. Après l’église ils décoraient la sacristie, le réfectoire : Giotto exécuta pour une armoire vingt-six petites compositions d’un prix inestimable. Peu à peu les ouvrages d’art, ne trouvant plus de place dans le saint lieu, vinrent s’entasser dans les galeries et les salles adjacentes ; on y a recueilli des terres cuites de Luca délia Robbia , de vieux Christs byzantins, des peintures d’anciens maîtres, depuis Cimabuë jusqu’au Bienheureux Angelicode Fiesole. Sainte-Croix est devenue un musée où le Mendiant d’Assise a réuni plus de chefsd’œuvre que bien desrois dans leur palais. 11 est vrai que les fresques ont cruellement souffert du temps et de la négligence des hommes. Mais s’il ne reste rien des quatre chapelles décorées par Giotto, on conserve de lui un Couronnement de iSolre-Damc, peint sur bois pour l’autel de la chapelle des Baroncelli, où il repose depuis six cents ans, sans que rien en ait altéré la fraîcheur et l’éclat. C’est encore une peinture du ciel, comme les anciens mosaïstes avaient coutume d’en exécuter pour enrichir l’abside des basiliques. Mais ici on peut mesurer toutela différence des temps. Pendant que les anciens mosaïstes, interprètes d’une tradition immobile et d’un monde vieilli, donnaient ordinairement à leurs personnages l’iiumobilité de
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l’exlase et l’impassibilité de la vieillesse, tout vil dans le paradis du maître florentin. L’action du Christ attendri qui couronne sa Mère , entraîne l’assemblée des élus, et lui prête non plus l’unité du même repos, mais l’harmonie du même mouvement. Toutes les flgures, même celles des vieillards, sont jeunes, comme l’art qui les conçut, comme le peuple italien du moyen âge, dans la première fleur de sa prospérité et de son génie ( i ).
Si les siècles ont maltraité Sainte-Croix, il semble qu’ils aient voulu réparer leurs ravages en lui donnant des habitants dignes d’elle. Les Florentins choisirent cette basilique austère et belle pour en faire la sépulture de leurs grands citoyens. I.à reposent Machiavel, Michel-Ange, Galilée : je ne nomme pas les autres moins illustres ou plus récents. Dante, que je puis bien citer encore une fois dans un sujet qui le touche de si près, poursuivi par les tempêtes publiques, et plus encore par l’orage éternel de son cœur, traversait un jour le diocèse de Luni; et, après avoir cheminé
(t) Vasari, Fite de’ Pittori, Vita di Giotto, di Giottinn , tli Taddeo e d’Angelo Gaddi, d’ Orcagna, etc. Le Jugement dernier d’Orcagna, à .Sainte-Croix, est du nombre des peintures qui ont péri.
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longtemps à travers des lieux désolés, il arriva au monastère de Corvo. Or, comme il se tenait silencieux sous une des arcades du cloître, un moine, frappé de la dignité de son attitude et de la tristesse de son visage, lui demanda ce qu’il cherchait? «La paix, » répondit le poète. Ainsi tant d’hommes que Florence avait aimés et tourmentés , honorés et flétris, ne trouvèrent la paix que sous le toit de saint François.
Plusieurs peuples chrétiens ont eu l’inspiration de réunir leurs grands hommes dans un même lieu de repos. Pise se glorifiait de son Campo Santo. Venise avait ses églises des saints Jean et Paul et de sainte Marie la Glorieuse. La France portait ses rois à Saint-Denis; l’Angleterre a rassemblé à Westminster ses hommes d’Etat et ses poètes. Mais Sainte-Croix me parait bien supérieure au Panthéon trop vanté de l’Angleterre. Sans doute , à Sainte-Croix comme partout , la sculpture moderne a souvent déshonoré les tombes chrétiennes par le paganisme de ses allégories. Cependant ces mauvais ouvrages disparaissent au pied des piliers superbes qui les dominent, au fond des chapelles qui les cachent. Dieu reste maître du lieu saint; une pensée antique de foi, d’humilité, de pénitence, remplit tout l’édifice.
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et couvre comme d’un manteau la décadence des générations nouvelles. Westminster eut aussi ses jours de splendeur, quand cette basilique nationale s’éleva sur le tombeau de saint Édouard, et qu’autour du saint roi vinrent reposer les plus belliqueux de ses successeurs. Mais après que le protestantisme eut cbassé Jésus-Christ de ce temple, il le remplit de morts sans gloire, il vendit aux riches le droit de figurer parmi les grands : il encombra les nefs, il ferma des arcades entières, pour entasser l’un sur l’autre les monuments de sa vanité et de son mauvais goût. Cependant la châsse de saint Édouard est restée mutilée comme aux premiers jours de la réforme, quand les iconoclastes y passèrent, le marteau à la main. Et les tombeaux profanés des Plantagenets, auxquels le voisinage du saint a porté malheur, touchent de pitié le voyageur français, qui ne peut s’empêcher de plaindre ces héroïques eunemis de sa patrie.
CHAPITRE VIL
Les Petites Fleurs de saint François.
Si tout l’efTort du mysticisme est de faire que l’homme s’oublie devant Dieu, il ne faut pas s’étonner que l’auteur de ait voulu rester
ignoré, ni que toute la poésie franciscaine vienne aboutir à une œuvre charmante, mais anonyme:
ce sont les Petites Fleurs de saint François. Elles ressemblent vraiment aux fleurs, qui ne publient pas le nom de leur jardinier, mais qui annoncent leur saison. Tout dans ce livre respire la foi , la naïveté du moven âge : des indices incontestables y font reconnaître la première moitié du quatorzième siècle; mais on n’a que de faibles conjectures pour y soupçonner la main de Jean de Saint-Laurent, de la noble famille florentine de Marignolles, que son savoir et sa vertu firent élever, en 1 354, au siège épiscopal de Bisignano (i).
(i) Waciding, Scriptores Ordinis Minoriun, cum siipplemento .Sbaraleæ.
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A vrai dire, un livre pareil n’a pas d’auteur: Use fait peu à peu, et comme par le travail de tout un siècle. Lavieetles principaux miraclesdesaintFrançois, attestés par ses contemporains, appartiennent à l’histoire :j’y crois, non que l’Église en ait jamais fait un article de foi, mais parce que la critique ne permet point de mépriser des témoins désintéressés et compétents. Mais, à mesure que le souvenir s’éloigne, les imaginations qui ne veulent pas s’en détacher se plaisent à la raviver par de nouveaux traits ; le prodige s’ajoute au prodige, sans mensonge , et seulement par ce besoin que nous avons de croire et d’admirer. Ainsi, à côté de l’histoire, commence la poésie. Dès le treizième siècle, la légende du Pauvre d’Assise, mise en hexamètres latins, et bientôt après traduite en vers français dans la langue des trouvères, rivalisa de popularité avec les aventures d’Alexandre et de César. Mais c’était l’Italie, c’était l’idiome consacré par la prédication de saint François, par les chants de ses disciples, qui devait recueillir les traditions éparses, y mettre l’unité, l’ordre, l’harmonie, et en faire, pour ainsi dire, l’épopée de la pauvreté chrétienne.
J’y trouve en effet tout ce qui constitue un poème. Premièrement, un idéal divin rayonne
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d’iiu bout à l’autre du récit, et-«fi rehausse tous les personnages. Cet idéal est le Christ, dont les saints ne reproduisent que les traits affaiblis. Saint François lui-même ne doit toute sa grandeur qu’à sa conformité avec l’Homme-Dieu, et le livre des Petites Fleurs s’attache d’abord à relever ces ressemblances. Il prend ensuite le Pénitent d’Assise au moment de sa conversion, et le suit jeûnant au désert, évangélisant l’Ombrie et la Toscane, annonçant la foi au Soudan de Babylone. On ne saurait dessiner avec plus de pureté cette figure mortifiée, et pourtant pleine de grâce et de force ; cette vie presque immatérielle d’un saint qui semble avoir rompu toutes les attaches de la terre, et qui cependant pénètre plus profondément que les hommes d’État dans les douleurs, les périls et les besoins de son temps. Autour de lui se groupent ses disciples avec une grande variété de caractères. C’est frère Léon, son compagnon préféré, qu’il nommait la petite Brebis de Dieu; c’est Bernard le théologien, dont l’intelligence avait le vol de l’aigle. C’est saint Antoine de Padoue, entrainant les populations suspendues à sa parole , et quand les hommes fermaient les oreilles, descendant au bord de la mer, et prêchant aux poissons. C’est enfin la douce image de sainte Claire,
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qui tempère, pour ainsi dire, l’austérité de ces peintures monastiques. Jamais, d’ailleurs, action chantée par les poètes ne fut plus hardie. Il s’agit de fonder une cité nouvelle, et, dans un siècle de violence et d’indiscipline, il faut créer un peuple obéissant, chaste et charitable. Tout s’intéresse / à un si grand dessein : la nature entière y con-
court; les bétes des forêts donnent aux pécheurs l’exemple de la docilité ; les oiseaux écoutent la parole qui doit pacifier les nations. Le tombeau rend ses morts pour achever la conversion des vivants. Le monde invisible n’a plus de mystères; et s’il faut raffermir la confiance d’un pauvre larron pénitent, les portes du ciel s’ouvriront, et lui laisseront voir les saints tout couronnés d’étoiles.
Mais le livre des Petites Fleurs île saint François est écrit en prose, et il a ce point de commun avec tant de poèmes du moyen âge écrits d’abord en vers pour le plaisir des grands, mais qui ont fini par trouver en prose une forme plus populaire et plus durable. Je ne citerai que les Reali di Francia, dernière rédaction des chansons de geste destinées à célébrer Charlemagne, sa famille et ses preux. Tandis que le monde lettré se lassait de ces belles histoires , elles se sont réfugiées dans un texte prosaïque , sous la forme d’un
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livre obscur qui se vend aux foires, qui se lit aux veillées des paysans, et qui les enlrelient de bons sentiments et de grandes aclions. Il en fut de même des Fiorétti , mais avec toute la supériorité d’un style marqué au cachet du quatorzième siècle. C’est assez d’ornement, et l’on peut ajouter que les pompes de la poésie eussent mal convenu à l’épopée des pauvres. Comme le bienheureux Angelico de Fiesole, chargé de peindre le couvent de Saint-Marc à Florence, pensa que la pauvreté religieuse n’admettait pas la richesse du coloris, et, réservant à la décoration des églises l’or, l’azur et le cinabre, n’employa dans le cloître que des tons légers , tels seulement qu’il les fallait pour éclairer la scène et animer les figures; tout de même l’écrivain des Fiorétti ne manie point les éclatantes couleurs que Dante avait portées dans ses tableaux ; mais il a le langage parfaitement simple et naturel qui donne à tous les objets la lumière, et à tous les personnages le mouvement et la vie.
Il égale ainsi ces incomparables conteurs dont les Nouvelles charmèrent tant de foisles ennuis de l’Italie : mais trop souvent aussi leurs récits voluptueux ne firent qu’amollir des générations destinées à la servitude. Au contraire , les Fleurs de
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saint François, tout aimables qu’elles sont, cachent une doctrine mâle, et faite pour des hommes libres, ^’accusez pas la puérilité de ces
légendes : ne dites pas qu’elles^ servent tout au plus à populariser les vertus du cloître. Quand saint l.ouis, en habit de pèlerin, va visiter frère Gilles à Pérouse , et que les deux saints, après s’étre longuement embrassés, se séparent sans se dire une parole , parce que leurs deux cœurs se sont révélés l’un à l’autre , je reconnais le type de cette société chrétienne qui ne met plus de barrière entre l’âme d’un roi et celle d’un mendiant. Quand saint François reçoit sainte Claire au couvent de Sainte-Marie-des-Anges, la fait asseoir à ses côtés, et rompt le pain avec elle en présence de ses disciples; que fait-il , sinon d’enseigner le respect des femmes dans un pays où pesa longtemps sur elles la dureté des lois romaines? Lorsque, s’entretenant avec frère Léon, et demandant où est la joie parfaite , il ne la trouve ni dans la science, ni dans la prédication, ni dans les miracles , mais dans le pardon des injures , il met la main sur la plaie de cette nation italienne, si inspirée, si éloquente, qui sut tout, excepté pardonner, et qui devait périr par ses discordes. Vous souriez au récit de la paix que fit le saint entre
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la ville de Gubbio et le loup de la montagne voisine, et vous n’apercevez pas une admirable leçon de charité donnée aux justes en faveur des pauvres pécheurs. Vous ne voyez pas que le loup voleur et homicide , mais docile après tout , qui pose sa patte dans la main de saint François, et qui lient sa promesse de ne faire mal à personne , représente bien le peuple du moyen âge, terrible dans ses emportements , mais de qui l’Église ne désespère pas , dont elle prit la main meurtrière dans ses mains divines , jusqu’à ce qu’elle lui eût inspiré cette horreur du sang, le plus beau et le plus incontestable caractère des mœurs modernes.
Au nom de Notre-Seigneur Jéiut-Chriit craoifié et de aa Mère, la vierge Marie, on a réuni dans oe livre, comme autant de petites fleura , lea miraolea et lea pieux exemples du glorieux pauvre du Christ , saint François, et de quelques-uns de ses très-maints compagnons , lë tout à la louange de Jésus-Christ.
Premièrement, il faut considérer que le glorieux saint François, dans tous les actes de sa vie , fut conforme au Christ béni. Comme le Christ, au commencement de sa prédication , appela douze apôtres à mépriser toute chose de ce monde, et à le suivre dans la pauvreté et dans les autres vertus; ainsi saint François, dès le commencement de son Ordre, se choisit douze compagnons, possesseurs de la sublime pauvreté. Et comme un des douze apôtres, qui s’appelait Judas Iscariote, apostasia, trahissant le Christ, et se pendit lui-méme par la gorge, ainsi un des douze compagnons de saint François, qui eut nom frère Jean de la Chapelle, apostasia, et finalement se pendit lui-même par la gorge; et ceci doit être pour les élus un grand exemple et un grand sujet d’humilité et de crainte, s’ils considèrent que personne n’est assuré de persévérer dans la grâce de Dieu jusqu’à la fin. Comme les saints apôtres
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parurent à tout le monde merveilleux de sainteté, d’humilité, et pleins du Saint-Esprit, ainsi les très-pieux compagnons de saint François furent tels, que, depuis le temps des apôtres jusqu’à nous , le monde ne vit pas d’hommes si merveilleux et si saints. En effet, l’un d’eux fut ravi jusqu’au troisième ciel, comme saint Paul ; et ce fut frère Gilles. L’un d’eux, qui est frère Philippe le Long, eut les lèvres touchées par l’ange avec le charbon ardent, comme le prophète Isaïe. L’un d’eux, qui fut frère Sylvestre, parlait avec Dieu comme fait un ami avec son ami, de la même manière qu’autrefois Moïse. Il y en eut un qui, par la pénétration de son intelligence, s’élevait d’un seul vol jusqu’à la lumière de la science divine, comme l’aigle, fîgure de saint Jean l’évangéliste; et ce fut le très-humble fière Bernard, lequel expliquait la sainte Écriture avec une très-grande profondeur. Il y en eut un qui fut sanctifié de Dieu et canonisé dans le ciel, tandis qu’il vivait encore dans le monde; et ce fut frère Ruffin, gentilhomme d’Assise. Et ainsi ils furent tous marqués d’un signe privilégié de sainteté, comme la suite le fera voir.
2‘JÜ
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De frère Bernard de Quîntavalle, premier compagnob de taînt Prançoii,
Le premier compagnon de saint François fut frère Bernard d’ Assise, qui se convertit de la manière suivante. Saint François portait encore l’habit séculier, bien qu’il eût déjà rompu avec le monde, et qu’il allât cherchant le mépris des hommes, tout mortifié par la pénitence, tellement que beaucoup le tenaient pour insensé. 11 était donc honni comme fou et repoussé avec dégoût par ses parents et par les étrangers, qui lui jetaient des pieires et de la fange. Lui cependant passait au milieu de ces injures et de ces mépris , patient comme s’il eût été sourd et muet.
Bernard d’ Assise, qui était des plus nobles, des plus riches et des plus habiles de la cité, commença à considérer sagement la conduite de saint François, son extrême mépris du monde, sa grande patience à souffrir les injures, et comment, depuis deux années qu’il était en mépris et en horreur à tous, il paraissait toujours plus ferme, il commença donc à penser et à dire en
DE SAINT rRAMÇOlS. 2U1
lui-métne : « 11 ne se peut, en aucune manière, que « ce frère n’ait pas une grande grâce de Dieu ; a là-dessus il l’invita le soir à souper et à coucher, et saint François y consentit, soupa et coucha chez lui. Alors Bernard se promit dans son cœur de contempler la sainteté de son hôte : il Ht donc préparer un lit dans sa propre chambre, où une lampe brûlait toute la nuit. Or, saint François, pour cacher sa sainteté, aussitôt qu’il fut entré dans la chambre, se jeta sur le lit, et Ht semblant de dormir. Bernard de même, après un peu de temps, se coucha et commença à ronfler fort, comme s’il dormait très-profondément; en sorte que saint François, croyant vraiment que Bernard dormait, se leva au moment du premier sommeil et se mit en oraison , levant les yeux et les mains au ciel, et avec une très-grande dévotion et ferveur il disait : «Mon Dieu! mon « Dieu ! » et disant ceci, il pleurait beaucoup , et il resta jusqu’au matin répétant toujours: «Mon « Dieu! mon Dieu! » et rien de plus. Or, saint François parlait ainsi en contemplant et admirant l’excellence de la majesté divine , qui daignait prendre pitié du monde périssant, et (|ui voulait guérir et sauver l’ânie du pauvre François, et, par son moyen, celles de Iteaucoup d’autres. C’est
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pourquoi, éclairé de l’Espril-Saiut, qui est un esprit prophétique, prévoyant les grandes choses que Dieu devait faire par lui et par sou ordre, et considérant son insuffisance et son peu de vertu, il priait et conjurait Dieu de vouloir bien, par sa bonté et sa toute-puissance, sans laquelle la fragilité humaine ne peut rien, suppléer, aider et acconaplir ce qu’il ne pouvait par lui-méme.
fieruard donc, voyant à la lumière de la lampe les pieux transports de saint François, et considérant avec dévotion les paroles qu’il entendait, fut touché de l’Esprit-Saint et inspiré de changer de vie; et le malin venu, il appela saint François et lui dit : « Frère François, je suis tout disposé « dans mon cœur à quitter le monde, et à t’obéir « en tout ce que lu me commanderas.» A ces mots, saint François se réjouit en esprit, et dit ; « Ber- « nard, ce dont vous parlez est une œuvre si a grande et si difficile, qu’il en faut demander « conseil à notre Seigneur Jésus-Chiist, et le prier « qu’il lui plaise de nous montrer sur ce point sa « volonté, et de nous enseigner comment nous a pourrons la mettre à exécution. Allons donc « ensemble à l’évêché, où est un bon prêtre : « nous ferons dire une messe, puis nous resterons « en oi'uisou jus(|u’à tierce, priant Dieu de nous
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« manifester la voie qu’il lui plaît que nous choia sissions, et pour cela nous ouvrirons le missel a jusqu’à trois fois. » Bernard répondit que la chose lui plaisait beaucoup. Alors ils se mirent eu chemin et allèrent à l’évêché; et lorsc{u’ils eurent entendu la messe et qu’ils furent restés en oraison jusqu’à tierce, le prêtre, à la prière de saint François , prit le missel ; et ayant fait le signe de la très-sainte Croix, il ouvrit le livre trois fois, au nom de notre Seigneur Jésus-Christ. A la première ouverture du livre, se trouva cette parole du Christ dans l’Évangile au jeune homme qui demandait la voie de la perfection : « Si tu «veux être parfait, va et vends ce que tu as, « donne-le aux pauvres , et suis-moi. « A la seconde ouverture, on trouva cette parole que le Christ dit aux apôtres quand il les envoya prêcher : « Ne portez aucune chose en route, ni bâton , « ni besace, ni chaussures, ni argent, » voulant par là leur enseigner qu’ils devaient remettre à Dieu tout le soin de leur vie, et tourner toutes leurs pensées à la prédication du saint Évangile. A la troisième ouverture du missel, on trouva cette parole du Christ : « Si quelqu’un veut venir « après moi, qu’il s’abandonne lui-même, qu’il « prenne sa croix et me suive. » Alors saint
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François dit à Bernard : « C’est le conseil que a le Christ nous donne. Va donc, et fais complé- « tement ce que tu as entendu, et que notre Seia gneur Jésus*Christ soit bëni , lui qui a daigné a nous montrer le chemin de sa vie angélique. » Là-dessus, Bernard se retira; il vendit tout ce qu’il avait : or, il était fort riche. Puis, avec une grande allégresse, il distribua tout aux veuves, aux orphelins, aux prisonniers, aux monastères, aux hôpitaux et aux pèlerins ; et en tout cela saint François l’aida avec prudence et fidélité.
Or, un homme qui s’appelait Sylvestre, voyant que saint François donnait tant d’argent aux pauvres et faisait tant donner, pressé par l’avarice, vint lui dire : « Tu ne m’as pas payé entièrement « les pierres que tu m’as achetées pour réparer « l’église. Maintenant que tu as de l’argent, payea moi. » Alors saint François, surpris de son avarice et ne voulant pas contester avec lui, comme un véritable observateur du saint Évangile, mil les mains dans le giron de Bernard, et les ayant remplies d’argent, les vida dans le giron de Sylvestre, ajoutant que s’il en voulait davantage , on lui en donnerait davantage. Sylvestre se tint satisfait, les quitta et retourna chez lui. Or, le soir, pensant à ce qu’il avait fait le jour, il se mit à se re-
proclier son avarice, et a considérer la ferveur de Bernard et la sainteté de François; et, la nuit suivante et les deux autres, il eut de Dieu cette vision : il lui semblait que de la bouclie de saint François sortait une croix d’or, dont le haut touchait le ciel, et les bras s’étendaient de l’orient jusqu’à l’occident. Ensuite de cette vision, il donna, pour l’amour de Dieu, ce qu’il avait, et se fit fl ère Mineur; et il fut d’une telle sainteté dans son Ordre et si favorisé de grâces, qu’il parlait avec Dieu comme fait un ami avec son ami, ainsi que plusieurs fois saint François en fit l’épreuve, et comme on l’expliquera dans la suite.
Bernard, pareillement, eut tant de grâces de Dieu, que souvent il fut ravi en contemplation ; et saint François disait de lui qu’il méritait tous les respects, et qu’il avait fondé cet Ordre. Car il était le premier qui eut abandonné le monde sans se réserver rien, donnant toute chose aux pauvres du Christ, et qui eut commencé à pratiquer la pauvreté de l’Évangile en s’offrant luiinéme et se remettant nu entre les bras du Crucifié, lequel puissions-nous à jamais bénir!
LES PETITES FLEDES
Consment l'ange de Dieu proposa une question à frère lÈlie, dans un couvent du Val de Spolète ; et frère Elie lui ayant répondu avec orgueil , l'ange partît, et s'en fut sur le chemin de Saint- Jacques , où il trouva frère Bernard , et lui fit ce ré<ât.
Au commencement de l’Ordre, quand il y avait peu de frères , et qu’il n’y avait pas encore de couvents établis, saint François, pour sa dévotion, alla à Saint-Jacques en Galice , et emmena avec lui quelques frères, entre lesquels était frère Bernard. Et comme ils allaient ensemble parle chemin, il trouva dans un endroit un pauvre malade, duquel ayant compassion, il dit à frère Bernard : a Mon fils, je veux que tu restes ici à servir ce « malade. » Et frère Bernard s’agenouilla humblement, et, baissant la tète, il reçut l’ordre du père vénéré, et demeura en ce lieu pendant que saint François, avec les autres, allait à Saint-Jacques. Arrivé là, et se trouvant la nuit en oraison dans l’église de Saint-Jacques, saint François eut révélation de Dieu qu'il devait fonder beaucoup de monastères par le monde, parce (|ue son Ordre devait croître et s’étendre, et compter une grande multitude de frères; et sur cette révélation , il
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commença d’établir des couvents dans ces con« trées. Et saint François revenant par le chemin qu’il avait suivi d’abord , retrouva frère Bernard, et le malade avec qui il l’avait laissé parfaitement guéri. C’est pourquoi, l’année suivante, saint François permit à frère Bernard d’aller à Saint-Jacques, et lui s’en retourna dans la vallée de Spolète ; il y demeurait dans un couvent fort solitaire, avec frère Masséo, frère Élie et d’autres, lesquels se gardaient fort de troubler et d’interrompre saint François dans ses oraisons; et ils en usaient ainsi par le grand respect qu’ils lui portaient, et parce qu’ils savaient que Dieu dans l’oraison lui révélait de grandes choses.
11 advint un jour que S. François étant en prière dans la forêt, un beau jeune homme, en habit de voyageur, se présenta à la porte du couvent, et frappa avec tant de précipitation et si fort, et pendant si longtemps, que les frères s’étonnèrentbeaucoup d’nne aussi étrange manière de frapper. Frère Masséo alla, ouvrit la porte, et dit à ce jeune homme : « D’oi'i viens-tu, mon fils? car, à l’étrange « façon donttu frappes, il ne semble pasque tu sois « jamais venu ici. » Le jeune homme répondit : tt Et comment donc faut-il frapper?» Et frèreMasséo lui dit :« Frappe lentement trois fois l’une après
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a l’autre^ puis attends assez pour que le frère ait « le temps de dire un Pater noster et d’arriver; « et si dans cet intervalle il ne vient pas, frappe « de nouveau. » Le jeune liomnie répliqua : « J’ai « grande hâte, et c’est pourquoi j’ai frappé si fort ; « car j’ai à faire un long voyage, et je suis venu ici « afin de parler à frère François ; mais il est à cette « heure en contemplation dans la forêt, et je ne « veux pas le troubler. Mais va, et envoie-moi frère « Élie; carje lui veux faire une question, ayant ouï « dire qu’il est très-sage. » F rère Masséo va, et dit à frère Élie de se rendre auprès de ce jeune homme; mais lui se fâche, et n’y veut point aller. Si bien que frère Masséo ne sait plus que faire ni que répondre à l’étranger; car s’il dit que frère Élie ne peut venir, il ment ; et s’il dit que frère Élie est en colère et ne vent point venir, il craint de donner mauvais exemple. Or, comme frère Masséo hésitait à retourner, le jeune homme frappa une seconde fois comme la premièi e, et pou après frère Masséo retourna à la porte et dit au jeune homme : a Tu n’as pas observé ma leçon sur la manière de « frapper.» Le jeune homme répondit : « Frère Élie « ne veut pas venir à moi, mais va et dis à frère « François que je suis venu pour converser avec « lui; et comme je ne veux pas interrompre son
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« oraison , dis-Iiii qu’il m’envoie frère Elie. » Et frère Masséo s’en alla à saint François, qui priait dans la forêt, le visage tourné vers le ciel, et lui dit le message du jeune homme et la réponse du frère Elie. Or, ce jeune homme était l’ange de Dieu sous la figure humaine.
Alors saint François, sans changer de place, sans hais.ser les yeux, dit à frère Masséo : a Va et dis a à frère Élie qu’au nom de la sainte obéis- « sauce, il aille incontinent trouver ce jeune a homme. » Frère Élie ayant reçu l’ordre de saint François, alla à la porte très-irrité, l’ouvrit avec grande violence et grand fracas, et dit au jeune homme : a Que veux-tu ? » Le jeune homme répondit : a Garde bien, frère, que tu ne a sois en colère, comme tu le parais , parce que « la colère gêne l’âme et ne lui laisse pas voir la a vérité. » Frère Élie répliqua : « Dis ce que tu « veux, de moi. » Le jeune homme répondit : « Je « te demande s’il est permis aux observateurs du a saint Évangile de manger ce qui est servi de- « vant eux, selon les paroles du Christ à ses dis* « ciples? et je te demande encore s’il est permis a à aucun homme d’établir rien de contraire à la « liberté évangélique? » Frère Élie répondit orgueilleusement :« Je sais bien ce que lu demandes.
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« mais je ne veux pas te répondre. Va à tes affai- « res. «Lejeune homme dit : «Je saurais mieux que « toi répondre à cette question. » Alors frère Élie, irrité, ferma la porte avec violence et s’en fut; puis il se prit à considérer la question proposée et à douter en lui-même, et il ne la savait pas résoudre. Car il était vicaire de l’Ordre, et, par une constitution qui allait au delà de l’Évangile et des règles de saint François, il avait prescrit que nul d’entre les frères ne mangeât de la chair ; de sorte que la queslion était expressément tournée contre lui. Ne sachant donc s’en éclaircir lui-même , et frappé de l’air modeste du jeune homme, et de ce qu’il lui avait dit qu’il saurait répondre mieux que lui, il retourna à la porte, et l’ôuvrit pour demander la réponse. Mais le voyageur avait disparu : car l’orgueil de frère Élie n’était pas digne de converser avec un ange. Ceci fait, saint François, à qui tout avait été révélé de Dieu, revint de la forêt. Il reprit frère Élie à haute voix et avec force, en disant : « Vous faites mal, frère Élie l’orgueilleux, « qui chassez de chez nous les saints anges, lors- « qu’ils viennent pour nous instruire. Je vous dé- « clare que je crains fort que votre orgueil ne vous « fasse finir hors de cet Ordre. »
Le même jour et à la même heure où l’ange
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avait disparu, il se montra sous la même forme à frère Bernard, qui revenait de Saint-Jacques et qui était sur la rive d’un grand fleuve. L’ange le salua dans sa langue, et lui dit :« Dieu te donne la a paix, ô bon fière! » Or, le bon frère Bernard s’étonna beaucoup, et, considérant la beauté du jeune homme, qui lui donnait le salut de paix avec un joyeux visage et dans le langage de sa patrie, il lui demanda : «D’où viens-tu, bon jeune homme?» L’ange répondit; « Je viens de tel couvent, où de- « meure saint François , et j’allais pour parler avec « lui; mais je n’ai pu, parce qu’il était dans la foret « à contempler les choses divines, et je n’ai pas « voulu l’interrompre. En ce couvent demeurent « frère Masséo , frère Gilles et frère Élie ; et frère « Masséo m’a enseigné à frapper à la porte selon la « coutume des frères. Mais frère Élie n’a pas voulu « répondre à la question que je lui ai proposée; « puis il s’en est repenti; il a voulu m’entendre et « me voir, et il était trop tard. » Après ces paroles, l’ange dit à frère Bernard : « Pourquoi ne passes- « tu pas le fleuve? » Frère Bernard répondit : B Parce que je crains de périr dans les eaux , à « cause de la profondeur que je leur vois. » L’ange dit : « Passons ensemble, et ne crains rien. » Et il lui prend la main , et en un clin d’œil il le
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pose de l’autre côté du fleuve. Alors frère Bernard connut que c’était l’ange de Dieu, et avec un grand respect et une grande joie il s’écria : «Ange béni de Dieu, dis -moi quel est ton « nom. » L’ange répondit: k Pourquoi me demana des-tu mon nom, qui est mystérieux? » Et ayant dit ces mots, l’ange disparut, et laissa frère Bernard fort consolé; si bien qu’il fit tout le chemin avec allégresse, et il remarqua le jour et l’heure où l’ange lui était apparu. Arrivé au couvent où était saint François avec ses compagnons, dont on a parié plus haut, il leur raconta toutes choses de point en point, et iis connurent avec certitude que c’était le même ange qui, en ce jour et à cette heure, avait apparu d’abord à eux, ensuite à lui.
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Comment le taînt frère Bernard d’A^sue fut envoyé à Bologne par «aint François > et y fonda un couvent.
Saint François et ses compagnons étant appelés (le Dieu pour porter la croix du Clirisl dans leurs cœurs et leurs actions, et pour la prêcher dans leurs discours, ils paraissaient et ils étaient vraiment des hommes cruciüés, par leur habit et leur vie austère, comme aussi par leurs actes et toutes leurs œuvres. Ils désiraient donc beaucoup plus la honte et les opprobres supportés pour l’amour du Christ , (pie les honneurs du monde, le respect et les louanges des hommes. Bien plus, ils se réjouissaient des injures et s’attristaient des honneurs; et ils allaient ainsi par le monde comme des pèlerins et des étrangers, n’emportant avec eux autre chose (pie le Christ crucifié. Et parce (ju’ils étaient de la véritable vigne qui est le Christ, ils produisaient de grands et bons fruits dans lésâmes, qu’ils gagnaient à Dieu. Il advint (jue dans le commencement de l’Ordre saint François envoya frère Bernard à Bologne, alin d’y faire , selon la grâce que Dieu lui avait donnée, de bons fruits pour le ciel. Or, frère
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Bernard se munissant du signe de la très-sainte croix, au nom delà sainte obéissance, partit, et arriva à Bologne. El les enfants, le voyant vêtu d’une manière étrange et misérable, lui faisaient beaucoup d’affronts et beaucoup d’injures, comme on ferait à un fou. Or, frère Bernard, avec patience et allégresse, supportait toutes ces choses pour l’amour du Christ. Bien plus, afin d’étre mieux tourmenté, il se mit tout exprès sur la place de la ville, où, s’étant assis, il vit s’attrouper autour de lui beaucoup d’enfants et d’hommes :
ils lui tiraient le capuchon, qui derrière, qui devant; l’un lui jetait de la poussière, l’autre des pierres, et on le poussait qui deçà, qui delà ; et frère Bernard, toujours avec la même patience, d’un même air et d’un visage joyeux , demeurait calme et sans se plaindre.
Or, pendant plusieurs jours il revint au même lieu, afin d’avoir à soutenir de pareils traitements. Et comme la patience est une œuvre de perfection et une épreuve de vertu, un savant docteur ès-lois, voyant tant de constance et de vertu dans le frère Bernard, que depuis tant de jours aucun outrage ni aucune injure n’avait pu troubler, se dit en lui-même : « 11 est impossible que a celui-ci ne soit pas un saint homme. » Et, s’appro-
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chant de lui, il lui demanda : « Qui es-tu ? et qu’es- « tu venu faire ici?» Frère Bernard, pour toute réponse, mit la main dans son sein, et en tira la règle de saint François, et la lui donna pour qu’il la lût. Et ledocteur l’ayant lue, considérantle sublime état de perfection qu’elle prescrit, fi'appé d’étonnement et d’admiration, se tourna vers ses amis et leur dit : « Vraiment, voici le plus sii- R blime état de religion que j’aie jamais connu i « celui-ci et ses compagnons sont les plus saintes R gens dont j’aie entendu parier en ce monde, et R c’est un très-grand péché que de l’injurier, lui R qu’il faudrait honorer souverainement comme R un véritable ami de Dieu. »
Il dit donc à frère Bernard : r Si vous vouiez R établir un couvent où vous puissiez couve- R nablement servir Dieu, moi, je vous le donneu rai volontiers , pour le salut de mon âme. » Et frère Bernard répondit : r Seigneur, je crois que R ceci vous est inspiré par notre Seigneur Jésus- R Cbrist, et pour son honneur j’accepte volon- « tiers votre offre. » Alors ce juge, avec une grande joie et une grande charité, mena frère Bernard chez lui, puis lui donna la maison qu’il avait promise, la disposa et la meubla à ses
dépens; et dorénavant il devint le père et le
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défenseur spécial de frère Bernard et de ses compagnons. Frère Bernard, par la sainteté de sa vie, commença à être fort honoré du peuple, au point que bien heureux se croyait quiconque pouvait le toucher ou le voir. Mais lui, comme un véritable disciple du Christ et de l’humble François, craignant que l’honneur du monde ne nuisit à la paix et au salut de son âme, il partit un jour, et retournaprès de saint François, et lui parla ainsi : a Père, le couvent de la ville de Bologne est fondé; « envoyez-y des frères qui le conservent et y de- « meurent ; car déjà je n’y faisais plus de profit; et « même parle trop grand honneur qu’on m’y rend, a je crains d’y perdre plus que je n’y gagnerais. » Or, saint François, entendant toute la suite des choses que Dieu avait opérées par frère Bernard, rendit grâce à Dieu qui avait ainsi commencé à étendre les pauvres disciples de la Croix. Alors il envoya de ses compagnons à Bologne et en Lombardie, et ceux-ci fondèrent beaucoup de couvents en divers pays.
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Gomment taint Fruiçote fit le eeréme dent une lie du lao de Pérouse, où U Jeûna quarante jours et quarante nuits ^ et ne mangea que la moitié d'un pain.
Le véritable serviteur du Clirisf , saint François, fut en certaines choses comme un autre Christ donné au monde, pour le salut des hommes. Et c’est pourquoi Dieu le Père voulut qu’il fût, en beaucoup de points, conforme et semblable à son fds Jésus-Christ, ainsi qu’on l’a vu par le vénérable collège des douze compagnons de saint Fi ançois, par l’admirable mystère de ses sacrés stigmates, et par le jeâne continuel du saint Carême qu’il fit de la manière qu’on va dire.
Saint François se trouvant, le jour du carnaval, auprès du lac de Pérouse, dans la maison d’un de ses dévots, avec lequel il avait passé la nuit, fut inspiré de Dieu d’aller pour ce carême dans une lie du lac. Saint François pria donc son ami de vouloir bien, pour l’amour du Christ, le porter sur sa nacelle dans une lie qui ne fût habitée de personne, et de le faire la nuit du jour des Cendres , afin que nul ne s’en aperçût. Celui-ci, par la grande dévotion qu’il avait pour saint François, se rendit avec empressement à sa prière, et
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le conduisit dans cette île; et saint François n’eraporla rien avec lui, sinon deux petits pains.
Étant arrivé dans File, et son ami le quittant pour
retourner chez lui , saint François le pria avec
tendresse de ne révéler à personne qu’il fût là , et
de ne revenir vers lui que le jeudi saint; et là-
dessus Fautre se retira. Saint François resté
seul, et n’ayant aucune habitation qui put l’abriter, entra dans un buisson très-épais, où les ronces et les petits arbres entrelacés avaient formé comme un gîte pour les bêtes sauvages ou comme une petite butte; et dans ce lieu il se mil en oraison, et à contempler les choses célestes. Il resta ainsi tout le carême, sans boire ni manger autre chose que la moitié d’un des petits pains, ainsique s’en assura son ami, quand il le revint chercher le jeudi saint; car des deux pains il trouva l’un entier, et la moitié de l’autre. On croit que saint François en mangea la moitié par respect pour le jeûne du Christ béni, lequel jeûna quarante jours et quarante nuits sans prendre aucune nourriture matérielle; et ainsi avec cette moitié de pain il rejeta loin de lui le venin de la vaine gloire, en même temps qu’à l’exemple du Christ, il jeûnait quarante jours et quarante nuits.
Par la suite, dans ce lieu où saint François avait
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fait une si merveilleuse abstinence, Dieu opéra beaucoup de miracles par ses mérites ; et à cause de ces miracles, les hommes commencèrent à y bâtir des maisons qu’ils habitèrent; en peu de temps il s'y forma un bon et grand village; il y a un couvent de frères, qu’on appelle le monastère de rtle. Et encore maintenant les hommes et les femmes du village ont un grand respect et une grande dévotion pour ce lieu où saint François fit le carême qu’on a dit.
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Comment faint Prançoif cheminant avec frère Léon, il loi expoia quelle* ohoiei font la parfaite joie.
Saint François allait une fois de Pérouse à Sainle-Marie-des-Anges avec frère Léon, en temps d’Iiiver; et coinine le très-grand froid le tourmentait fort, il appela frère Léon qui marcliait devant, et parla ainsi :« Frère Léon, quand meme « il plairait à Dieu que les frères Mineurs donnas- « sent, en tout pays, un grand exemple, de sainte télé et de bonne édification, toutefois écris et « retiens bien que là n’est pas la joie parfaite. » F.t allant plus loin, saint François l’appela une seconde fois : « O frère Léon, encore que le frère « Mineur fît marcher les boiteux, redressât les « contrefaits, chassât les démons, rendît lalumière « aux aveugles, l’ouïe aux sourds, la parole aux n muets, et, ce qui est une plus grande chose en- « core, ressuscitât les morts de quatre jours, écris « que là n’est point la joie parfaite. » Marchant encore un peu , il s’écria d’une voix forte : « O « frère Léon, si le frère Mineur savait toutes les « langues, et toutes les sciences, et toutes lesÉcri- « tures, s’il pouvait prophétiser et révéler non-
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« seulement les choses futures, mais encore les « seci^ts des consciences et des âmes, écris que « là n’est pas la joie parfaite. » Et allant un peu plus loin, saint François s’écria encore avec force: « O frère Léon, petite brebis de Dieu, quand le a frère Mineur parlerait la langue de l’ange, quand « il saurait le cours des étoiles et la vertu des plan- « tes, et que tous les trésors de la terre lui seraient « révélés, et qu’il connaîtrait les propriétés des oiu seaux, des poissons, et de tous les animaux, et a des hommes, et des arbres, et des pierres, et des « racines-, et des eaux , écris que là n’est pas la « joie parfaite. » Et marchant encore un peu, il s’écria à haute voix : « O frère Léon, lors même « que le frère Mineur saurait si bien prêcher qu’il « convertirait tous les infidèles à la foi du Christ, « écris que là n’est point la joie parfaite. »
Or, comme ces discours avaient bien duré l’espace de deux milles, frère Léon, avec un grand étonnement, interrogea le saint, et lui dit : « Père, O je te prie, delà part de Dieu, de m’apprendre « où est la joie parfaite. » Et saint François lui a répondit : « Quand nous serons à Sainte-Marie- « des-Anges, ainsi trempés de pluie, transis de « froid, souillés de boue, mourant de faim, et que « nous frapperons à la porte du couvent , et que
« le portier viendra en colère nous demander : « Qui êtes-vous?» et quand nous lui dirons:
« Nous sommes deux de vos frères,» et qu’il ré- X pondra : « Vous ne dites pas vrai, vous êtes deux « ribauds qui allez trompant le monde et déro- » haut les aumônes des pauvres; allez-vous-en ; » « et lorsqu’il ne nous ouvrira point, et nous fera a rester dehors, à la neige et à la pluie, avec le « froid et la faim, jusqu’à la nuit; alors si nous « supportons tant d’injustice, de dureté et de re- « buts, patiemment, sans trouble et sans mur- « mure, pensant avec humilité et charité que « ce portier nous connaît véritablement, et que « Dieu le fait ainsi parler contre nous, ô frère « Léon , écris que là est la joie parfaite. Et a si nous persistons à frapper, et que lui, sor- « tant tout en colère, nous chasse comme des « coquins imposteurs, avec des injures et des « soufflets, disant : « Hors d’ici, misérables vo- 0 leurs! allez à l’hôpital, car vous ne mangerez ni « ne logerez ici ; » et si nous supportons cela avec a patience, avec allégresse et avec amour, ô frère « Léon, écris que là est la joie parfaite. Et si, « forcés par la faim, par le froid et par la nuit, « nous frappons encore, appelant et demandant, « pour l’amour de Dieu, avec beaucoup de larmes.
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« que le portier nous ouvre et qu’il nous mette « seulement à l’abri; et si lui, encore plus irrité, « s’écrie : « Voici d’impertinents coquins, je les a payerai bien comme ils le méritent, » et qu’il sorte R avec un bâton noueux, et que, nous prenant par R le capuchon, il nous jette à terre, nous roulant R dans la neige, nous battant et nous meurtrissant R de tous les nœuds de son bâton ; si nous soute- R nons toutes ces choses avec patience et allégresse, R pensant aux peines du Christ béni, lesquelles R nous devons partager pour son amour, ô frère R Léon, écris que là est enfîn la parfaite joie. R Et maintenant, frère, écoute la conclusion : R 4u-dessus de toutes les grâces et de tous les R dons de l’Esprit-Saint que le Christ accorde à R ses amis, est celui de se vaincre soi-méme, et, R pour l’amour du Christ, de soutenir volontiers R les peines, les injures, les opprobres et les R mésaises. Car de tous les autres dons de « Dieu nous ne pouvons nous glorifier, puisqu’ils R ne viennent pas de nous, mais de Dieu, selon R cette parole de l’apôtre : r Qu’as- tu que tu R n’aies de Dieu ? et si tu l’as eu de lui , pour- R quoi t’en glorifier , comme si lu l’avais de R loi ? » Mais dans la croix de la tribulation et de R l’affliction nous pouvons nous glorifier, parce
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« que Tapôtre dit encore : «Je ne veux pas de « gloire, sinon dans la croix de notre Seigneur « Jésus-Christ. »
DE SAINT FRANÇOIS
VIF
Comment >aint Françoif enieignait A frère Léon la manière de répondre , et comment oelui'.oi ne pat jamaii dire que le eontraire de ce que roulait laint Françoli.
Saint François était une fois, au comnien' cernent de son Ordre, avec frère Léon, dans un couvent où ils n’avaient pas de livres pour dire l’office divin. Quand vint l’heure de matines, saint François dit «t frère Léon : « Mon bien-aimé, <t nous n’avons pas de bréviaire avec lequel nous a puissions dire matines; mais afin d’employer tt le temps à louer Dieu, je parlerai et tu me ré- « pondras comme je t’enseignerai ; et garde-toi « de dire les paroles autrement que je ne te les « aurai apprises. Or voici ce que je dirai: « O frère « François, tu as fait tant de mal et tant de péchés « dans le siècle, que tu es digne de l’enfer ; « et toi, « frère Léon , tu répondras ; « C’est une chose « vraie, que tu mérites le plus profond de l’enfer.» Et frère Léon, avec une simplicité de colombe, répondit : « Volontiers, père; commence donc, au « nom de Dieu. »
Alors saint François se prit à dire : « O frère a François, tu fis tant de mal et tant de pé-
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K chés dans le siècle, que tu es digne de l’enfer. » Et frère Léon de répondre : « Dieu fera par loi « tant de bien , que lu t’en iras en paradis. » Saint François dit : « Ne parle pas ainsi, frère Léon.
« Mais quand je dirai : « Frère François , tu as « commis contre Dieu tant d’iniquités, que tu es a digne d’être maudit de Dieu, » tu répondras de « la sorte ; « Oui, vraiment, lu es digne d’être mis « au nombre des maudits. « Et frère Léon répondit : « Volontiers, mon Père. » Alors saint François, avec beaucoup de larmes et de soupirs, et se frappant la poitrine, dit à haute voix : « O mon a Seigneur, maître du ciel et de la terre, j’ai commis « contre vous tant d’iniquités et tant de péchés, « que je suis tout à fait digne d’être maudit de « vous. M Et frère Léon de répondre : « O frère « François, Dieu te rendra tel , qu’entre les bénis a tu seras singulièrement béni. » Et saint François , s’étonnant que frère Léon répondît le contraire de ce qu’il lui avait imposé , le reprit eu disant : « Pourquoi ne réponds-tu pas comme je a t’enseigne ? Je te commande , par la sainte obéisff sance, de répondre comme je t’enseignerai. Je « dirai ainsi : « O méchant frère François, pen- « ses-tu que Dieu ait merci de toi, lorsque « lu as tant péché contre le Père de la miséri-
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ff corde et le Dieu de toute consolation , que tu « n’es pas digne de trouver raiséricorde?» « Et loi, a frère Léon, ma petite brebis, tu répondras :
« En aucune manière tu n’es digne de trouver « miséricorde. » Mais ensuite, quand saint François se mit à dire : « O mauvais frère François... a et le reste, » frère Léon répondit : « Dieu le U père, dont la miséricorde est infinie, plus que a tes péchés, te fera grande miséricorde, et, de « plus, il t’accordera beaucoup de grâces. » Et à cette réponse saint François, doucement irrité et troublé sans impatience, dit à frère Léon : « Et « pourquoi as-tu la présomption de parler contre a l’obéissance? Pourquoi , déjà tant de fois, as-tu « répondu lecontrairedeceqnejet’avaisprescrit?» Frère Léon répondit, avec beaucoup d’humilité et de respect : a Dieu sait, mon Père, que cha- « que fois j’avais résolu dans mon cœur de réa pondre comme tu m’as commandé; mais Dieu •( me fait parier comme il lui plaît, et non selon « qu’il me plaît. »
De quoi saint François s’étonna , et dit à frère Léon : « Je te prie très-tendrement cette fois de « me répondre comme je t’ai dit. » Frère Léon répondit : « Parle au nom de Dieu; car, pour « certain, je te répondrai, cette fois, comme tu
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« veux. » Et saint François, pleurant, dit : « O mé- « chant frère François, penses-tu que Dieu ait « merci de toi ?» Et frère Léon de répondre : « Bien plus, tu recevras de grandes grâces de « Dieu, et il t’exaltera et te glorifiera dans l’éter- R nité, parce que celui qui s’humilie sera exalte; « et je ne puis dire autrement, car Dieu parle par R ma bouche. » Ainsi, dans cette humble contestation, avec beaucoup de larmes et beaucoup de consolations spirituelles, ils veillèrent jusqu’au jour.
Comment frère M uséo dit par plaifanterie à laint Françoi* que tout le monde courait aprè« lui ; et laint Françoi» lui répondit que c’était pour la confuiion du monde et parla grAce de Dieu i B parce que, dit-il, je tui» le plu» vil de la terre, a
Saint François demeurait une fois au couvent de la Poi'tioncule avec frère Masséo de Marignano, homme d’une grande sainteté, d’une grande sagesse, et doué d’une grâce singulière pour parler de Dieu : c’est pourquoi saint François l’aimait beaucoup. Un jour saint François revenant de la forêt, où il avait fait oraison , et ledit frère Masséo se trouvant à la sortie de la forêt, celui-ci voulut éprouver l’humilité du saint, alla à sa rencontre, et comme en plaisantant lui dit : « Pourquoi ? a pourquoi ? pourquoi toi plutôt qu’un autre?» Saint François répondit : « Que veux-tu dire?^» Frère Masséo répondit : k Je veux dire, pourquoi « tout le monde court-il après toi, et semble-t-il « que chaque personne désire te voir, t’entendre a et t’obéir ? Tu n’es pas beau de corps, tu n’es pas O d’une grande science , lu n’es pas noble ; donc a d’où te vient que loutle monde court après loi?» Saint François entendant ces paroles, tout ré-
joui dans son cœur, leva les yeux au ciel. Il resta longtemps l’âme ravie en Dieu ; puis, revenant en lui-même, il s’agenouilla et rendit à Dieu louange et grâce; ensuite, avec une grande ferveur d’esprit, il se tourna vers frère Masséo, et dit : « Veux- « tu savoir d’où me vient que tout le monde court « après moi? Je le dois aux regards du Dieu très- « haut, qui contemple en tout lieu les bons elles B méchants; et parce que ces yeux très-saints n’ont « vu entre les pécheurs aucun qui fût plus vil, ni « plus insuffisant, ni plus grand pécheur que moi; a et comme, pour faire l’œuvre merveilleuse qu’il a méditait, il n’a pas trouvé de créature plus raéa prisablesur la terre, c’est pour cette raison qu’il a m’a choisi pour confondre et la noblesse, et la a grandeur, et la force , et la beauté , et la science a du monde. Il veut ainsi que l’on connaisse que a toutes vertus et tous biens sont de lui et non de a la créature, et que nulle personne ne puisse a se glorifier en sa présence, mais si quelqu’un se a glorifie, qu’il se glorifie dans le Seigneur, à qui a appartient tout honneur et toute gloire dans a l’éternité. » Alors frère Masséo, à une si humble réponse dite avec tant de ferveur, demeura consterné, et connut avec certitude que .saint François était vraiment fondé en humilité chrétienne.
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Comment Mtnt Françoif et frère Metiéo, prenant le patn qu'îlr avaient quêté > le poièrent sur une pierre près d’une fontaine^ et saint François loua fort la pauvreté. Comment aussi il pria Dieu, saint Pierre et saint Paul, de lui donner un grand amour de la très-sainte Pauvreté : alors saint Pierre et saint Paul lui apparurent.
L’admirable serviteur et disciple du Christ, saint François, voulut se conformer parfaitement et en toute chose au Christ, qui, selon l’Évangile, envoya ses disciples , deux à deux , dans toutes les villes et les bourgades où il devait aller. Ainsi , lorsqu’à l’imitation du Sauveur, il eut réuni douze compagnons, il les envoya prêcher par le monde, deux à deux. Puis, pour leur donner l’exemple de la véritable obéissance, il commença par aller lui-même, comme le Sauveur, qui commença par agir avant d’enseigner. Donc, ayant assigné à ses frères les autres parties du monde, et choisissant frère Masséo pour compagnon, il prit le chemin de la province de France.
Un jour qu’ils arrivaient dans une bourgade, très-affamés, ils allèrent, selon la règle, mendier du pain pour l’amour de Dieu; et saint François alla par une rue, et frère Hasséo par une autre.
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Mais comme saint François était un homme de trop chétive apparence et petit de corps , et que par ce motif ceux qui ne le connaissaient pas le prenaient pour un misérable, on ne lui donnait rien, sinon quelques bouchées et quelques restes de pain sec ; mais parce que frère Masséo était grand et beau de corps, on lui donna de bons morceaux en très-grande quantité, et des pains entiers. Lorsqu’ils eurent mendié, ils se rejoignirent hors de la ville pour manger dans un lieu où était une belle et large pierre, sur laquelle chacun posa toutes les aumônes qu’il avait quêtées. Saint François, voyant que les morceaux de pain de frère Masséo étaient plus nombreux et plus gros que les siens, fit une très-grande exclamation de joie, et dit ainsi : « O frère Masséo , nous ne sommes « pas dignes d’un si grand trésor! » Et comme il répétait ces paroles plusieurs fois, frère Masséo lui répondit : « Père , comment peux-tu parler de « trésor là où il y a tant de pauvreté, et où man- « quent toutes les choses nécessaires ? Je ne vois a ici ni nappe, ni couteau, ni écuelle, ni maison, a ni table, ni serviteur, ni servante. j> Et saint François lui dit : « C’est là même ce que je compte « pour un grand trésor, puisque rien ici n’est « préparé par l’industrie humaine, mais tout nous
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« est donné par la Providence divine, ainsi qu’on tt peut le voir par ce pain de i’aumùne, par celle « table formée d’une pierre si belle, et par cette « fonlaiuesi claire. G’estpourquoije veux que nous O demandions à Dieu de nous faire aimer le noble « trésor de la très'Sainte Pauvreté, qui aDieu même a à son service, w Ces paroles dites, ayant prié, et fait leur repas de ces morceaux de pain et de l’eau de la fontaine, ils se levèrent pour cheminer vers la France.
Orcommeils arrivaientà une église, saint Pi an*
çois dit à son compagnon : « Entrons dans cette
a église et prions; » et saint François allant devant
l’autel se mit en prière, et dans cette oraison il
reçutde la visitede Dieu une ardeur croissantequi enflamma si fortement son âme de l’amour de la sainte Pauvreté, qu’à l’éclat de sa tigui'e et au frémissement de ses lèvres il semblait qu’il jetât des flammes d’amour. Il vint donc tout embrasé à son compagnon, el lui dit : « A h ! ab ! ah ' frère Masséo, il a faut t’abandonnerà moi.» Il parla ainsi trois fois, à la troisième fois, il souffla sur frère Masséo,et celui* ci se sentit ravi et alla tomber devant le saint à la distance d’une longue lance. Sur quoi frère Masséo fut frappé d’une grande stupeur, et dans la suite il redit à ses compagnons que, dans ce ravissement, il
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avait goûté tantdedouceur et une telle consolation du Saint-Esprit, que de sa vie il n’en avait tant éprouvé. Et cela fait, saint Françoisdit:«Mon coin- « pagnon, allons à saint Pierre et à saint Paul, et « prions-les qu’ils nous enseignent et nous aident « à posséder le trésor infini de la très-sainte Pau- « vrelé; car c’est un trésor si précieux et si divin, « que nous ne sommes pas dignes de le posséder « en notre misérable vaisseau de chair. C’est celte « vertu céleste par laquelle toutes choses terrestres « et passagères sont foulées aux pieds, et par la- « quellel’ânieest dégagée de tou tes les entraves, afin « qu’elle puisse librement s’unir au Dieu éternel.
« C’est par cette vertu que l’âme encore bahi-
« tante de la terre converse dans le ciel avec les « anges. C’est elle qui accompagna le Christ sur « la croix ; avec le Christ elle fut ensevelie; avec « le Christelle ressuscita; avec le Christ elle monta « au ciel. C’est elle qui, dès cette vie, accorde « aux âmes éprises d’elle le pouvoir de voler aux et deux ; et de plus elle garde les armes de la « véritable humilité et de la véritable charité. « Ainsi prions les très-saints apôtres du Christ, te qui aimèrent parfaitement cette perle évangéli- « que, de nous obtenir, de notre Seigneur Jésus- « Christ , que, par sa Irès-sainle miséricorde, il
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« nous accorde d’être de vrais amis, obscrva- « leurs et humbles disciples de la très-préa cieuse, très-aimable et très-évangélique Pau- « vreté.u
Tout en parlant ainsi, ils arrivèrent à Rome; ils entrèrent dans l’église de Saint-Pierre; et saint François s’étant mis en oraison dans un coin , et frère Masséo dans un autre, ils restèrent longtemps en prière avec beaucoup de larmes et de dévotion. Les très-saints apôtres Pierre et Paul apparurent à saint François entourés d’une grande splendeur, et lui dirent : a Parce que tu demandes et désires d’ob- « server ce (jue le Christ et les saints apôtres obser- « vèrent, le Seigneui' Jésus-Christ nous envoie pour « t’annoncer que ta prière est exaucée; et Dieu te a donne entièrement, à toi et à tes disciples, le tré- « sor de la très-sainte Pauvreté ; et, de plus, nous te « l’annonçons de sa part. Quiconque, à ton exem- « pie, s’attachera parfaitement à ce désir, est assuré « de la béatitude éternelle; et toi et tes disciples « vous serez bénis de Dieu. » Et après ces paroles ils disparurent, laissant saint François rempli de consolation. Il se releva de sa prière et revint à frère Masséo, et lui demanda si Dieu ne lui avait rien révélé, et celui-ci répondit que non. Alors saint François lui dit comment les saints apôtres
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lui avaient apparu, et ce qu’ils lui avaient révélé; sur quoi tous deux, pleins de joie, résolurent de retourner dans la vallée de Spolète, renonçant au voyage de France.
DR SAINT FRANÇOIS
Coininent saint François étant A parler de Dieu avec ses frères , Dieu apparut au milieu d'eux.
Saint François, au commencement de sa religion , ayant réuni ses compagnons pour parler du Christ, dans un moment de ferveur d’esprit il commanda à l’un d’eux, au nom de Dieu, d’ouvrir la bouche, et de parler ainsi que le Saint-Esprit le lui inspirerait. Le frère, accomplissant ce commandement, parla merveilleusement de Dieu. Saint F rançois lui imposa silence, et commanda de même à un autre frère. Celui-ci , obéissant aussitôt , parla de Dieu avec pénétration, et saint François pareillement lui imposa silence, et ordonna à un troisième de parler à son tour. Et celui-ci, ainsi que les autres, se mit à discourir si profondément des choses secrètes de Dieu, que saint P'rançois connut certainement que lui, ainsi que les deux autres, parlaient par l’Esprit-Saint ; et ceci lui fut encore prouvé par un signe. Car, pendant qu’ils s’entretenaient ainsi, le Christ béni apparut au milieu d’eux sous la figure d’un très-beau jeune homme, qui les bénit tous. Us furent tous ravis hors d’eux-mémes et tombèrent comme morts.
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ne tenant plus à rien de ce monde. Saint François, revenant à lui, leur dit : « Mes très-chers « fi-ères , révélez les trésors de la divine science ; U car Dieu est celui qui ouvre la bouche du muet, « et qui fait parler savamment la langue des sim- « pies. »
DE SAINT FRANÇOIS
Cominent fainte Claire mangea avee «aint Françoii et frère* A 8ainte-Marie-dei-Ange*.
Saint François, quand il habitait à Assise, visitait souvent sainte Claire, lui donnant de saints enseignements. Celle-ci avait un extrême désir de manger une fois avec lui , et elle l’en pria bien souvent; mais il ne voulait jamais lui donner cette consolation. C’est pourquoi ses compagnons , voyant le désir de sainte Claire, dirent à saint François : « Père, il nous parait que celte rigidité « n’est pas selon la charité divine, de ne pas vou- « loir exaucer sœur Claire , vierge sainte et si « chère à Dieu, dans une aussi petite chose que U de manger avec toi , surtout si tu considères « qu’à ta prédication elle a abandonné les ri- « chesses et les pompes du monde. En vérité, si « elle te demandait une plus grande grâce que « celle-ci , tu devrais l’accorder à ta fdle spiri- « tuelle. » Alors saint François répondit : « Vous a parait-il donc que je la doive exaucer ? » Ses compagnons répondirent : «Oui, Père, c’est une chose « juste que tu lui accordes cette grâce et cette con- « solation. » Alors saint François dit : « Puisqu’il
LES PGTrrES FLEURS
« vousparail ainsi, il me parait de même. Mais, afin « qu’elle soit encore plus consolée, je veux que ce « repas se fasse à Sainte-Marie-des- Anges, parce « qu’il y a longtemps qu’elle est recluse à Saint- « Damien. Elleaura une grande joie devoir Sainte- « Marie-des-Anges, où elle a été voilée et faileépouse « de Jésus-Christ; et nous y mangerons ensemble « au nom de Dieu. ><
Le jour désigné étant arrivé, sainte Claire sortit du monastère avec une compagne, suivie des compagnons de saint François, et vint à Sainte-Ma riedes-Anges. Elle salua dévotement la vierge Marie devant son autel, où on lui avait coupé les cheveux et donné le voile. Ensuite ils la menèrent visiter le couvent, jusqu’à ce qu’il fût l’heure du repas; et pendant ce temps saint François fil servir sur la terre nue, comme il avait accoutumé. Et l’heure du repas arrivée , ils s’assirent ensemble, saint François et sainte Claire, et un des compagnons de saint François avec la compagne de sainte Claire: puis tous les autres compagnons de saint François s’approchèrent humblement.
Or, pour le premier service , saint François commença à parler de Dieu d’une manière si suave, si sublime, si merveilleuse, que la grâce divine descendit sur eux en abondance , et tous
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furent ravis eu Dieu. Et pendant qu’ils étaient ainsi ravis, les yeux et les mains levés au ciel, les gens d’Âssise et de Bel loua, et ceux des environs, virent Sainte-Marie-des-Anges tout embrasée, ainsi que le couvent et le bois qui alors était près du couvent ; et il leur sembla que c’était un grand feu qui enveloppait l’église, le couvent et le bois tout ensemble, tellement que ceux d’Assise coururent de ce côté en grande hâte pour éteindre le feu , croyant que tout brûlait. Mais , arrivés au couvent, ils trouvèrent que rien ne brûlait. Ils entrèrent, et virent saint François avec sainte Claire, et toute leur compagnie, ravis en Dieu, dans la contemplation, et assis autour de cette humble table. A cette vue, ils comprirent, sans hésiter, que c’était un feu divin et non matériel que Dieu avait fait apparaître miraculeusement, pour montrer et signifier le feu du divin amour qui cmhrasait les âmes de ces saints frères et de ces saintes religieuses; et ils partirent avec une grande consolation dans le cœur et une sainte édification. Puis, après un long espace de temps, saint François, sainte Claire et leurs compagnons revenant à eux , et se sentant fortifiés de la nourriture spirituelle, ne songèrent plus guère à la nourriture corporelle.
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Ainsi se termina ce repas béni , et sainte Claire revint bien accompagnée à Saint-Damien, où les sœurs la revirent avec mie grande joie, parce qu’elles craignaient (|iie saint François ne l’eût envoyée gouverner quelque autre monastère, comme il avait déjà envoyé sœur Agnès, sœur de la sainte, pour être abbesse au monastère de Monticelli à Florence. En effet, saint François avait dit quelquefois à sainte Claire : «Tiens-toi prête pour le cas « où j’aurais à t’envoyer en quelque couvent; » et elle , comme une véritable fille de la sainte Obéissance , lui avait répondu : « Mon père , je « suis toujours piêteà me rendre partout où vous « m’enverrez. » Voilà pourquoi les sœurs se réjouirent si fort, quand elle leur fut rendue; et, depuis lors, sainte Claire demeura très-consolée.
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XU.
Comment laint François, ayant reçu de sainte Claire et du saint frère Sylvestre l’avis de prêcher pour convertir beaucoup de monde, institua le tiers-ordre, prêcha aux oiseaux, et fit tenir en paix les hirondelles.
L’humble serviteur du Christ, saint François, peu de temps après sa conversion, ayant dèjii rassemble et reçu dans l’Ordre beaucoup de compagnons, entia dans une grande préoccupation et une grande perplexité au sujet de ce qu’il devait faire, ou de s’appliquer seulement à la prière, ou de se livrer quelquefois à la prédication ; et làdessus il désirait beaucoup savoir la volonté de Dieu. Et parce que la sainte humilité qui était en lui ne lui permettait pas de présumer de lui-mème ni de ses prières, il eut la pensée d’interroger la volontédivine parles prières d’autrui. C’est pourquoi il appela frère Masséo, et lui parla ainsi : «Va trou- « ver sœur Claire, et dis-lui de ma part qu’elle et « quelques-unes de ses compagnes les plus élevées « en esprit prient dévotement Dieu qu’il lui plaise « de me montrer quel est le meilleur, que je m’ap- « pliq ue à la prédication ou seulement à l’oraison. « Ensuite va à frère Sylvestre, et dis-lui la même « chose. » C’était ce même Sylvestre qui avait vu
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sortir de la bouche de saint François une croix d’or, laquelle s’élevait jusqu’au ciel et s’étendait jusqu’aux extrémités du monde; et ce frère Sylvestre était d’une telle sainteté, que s’il demandait à Dieu quelque chose, il l’ohlenait, et souvent il s’entretenait avec Dieu : c’est pourquoi saint François l’avait en grande dévotion. Frère Masséo s’en alla, et, selon le commandement de saint François, porta son message pi emièrement à sainte Claire, ensuite à frère Sylvestre. Aussitôt que celui-ci l’eut reçu, il se jeta incontinent en oraison; et tandis qu’il priait, il eut la réponse divine, et revenant à frère Masséo, il lui parla ainsi : « Dieu dit ceci: Que tu répondes à frère François « que Dieu ne l’a pas appelé en ce monde seu- « lement pour lui, mais encore pour qu’il fasse a une grande récolte d’âmes, et que par lui beau- « coup soient sauvés. » Cette réponse reçue, frère Masséo retourna vers sainte Claire pour savoir ce qu’elle avait obtenu de Dieu, et elle lui dit qu’elle et ses compagnes avaient eu de Dieu la même réponse que frère Sylvestre. Là-dessus frère Masséo revint à saint F'rançois, et saint François le reçut avec une très-grande charité, lui lava les pieds et lui apprêta le repas. Et après le mangei-, saint F’rançois appela frère Masséo dans le bois, et là
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il s’agenouilla devant lui, abaissa son capuchon, et, naellant ses bras en croix, il demanda: « Que me « commande mon Seigneur Jésus-Christ?» Frère Masséo répliqua : «Le Christ a répondu et révélé,
« tant à frère Sylvestre qu’à sœur Claire et à ses a compagnes, que sa volonté est que tu ailles pré- « cher par le monde; car il ne l’a pas élu pour toi « seul , mais encore pour le salut des autres. » Or, saint François ayant entendu cette réponse, et reconnu la volonté de Jésus-Christ , se leva, et avec une très-grande ferveur il dit : « Allons au nom de Dieu. » Et il prit pour compagnons frère Masséo et frère Ange, deux hommes saints. Et se laissant aller à l’entrainement de l’esprit, sans considérer ni chemin ni sentier, ils arrivèrent à un bourg qui s’appelait Savurniano; et saint François se mit à prêcher, et commanda premièrement aux hirondelles qui chantaient de se tenir en silence jusqu’à ce qu’il eût prêché, et les hirondelles lui obéirent. Il prêcha avec tant de ferveur, que tous les hommes et les femmes de ce bourg voulaient le suivre par dévotion et abandonner leurs demeures; mais saint François ne le permit pas, leur disant : « N’ayez pas tant de hâte, « et restez; je mettrai ordre à ce que vous devez a faire pour le salut de vos âmes. » Et alors il eut la
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pensée de fonderie tiers-ordre pour lesaliit de tous. Puis, les laissant ainsi très-consoles et bien disposés à la pénitence, il partit, et arriva entre Cannaio et Bevagna. Et comme il passait outre, toujours avec la même ferveur, il leva les yeux, et vit à côté delà roule quelquesarbres sur lesquelsëtaient une multitude presque infinie d’oiseaux; de quoi saint François s’émerveilla, et il dit à ses compagnons : « Vous m’attendrez ici sur le chemin, et j’irai « prêcher aux oiseaux. » Il entra donc dans le champ, et se mit à prêcher aux oiseaux qui étaient à terre; aussitôt ceux qui étaient sur les arbres s’en vinrent à lui, et tous ensemble restèrent tranquilles jusqu’à ce que saint François eût fini de prêcher; et alors même ils ne partirent qn'après qu’il leur eut donné sa bénédiction. Et, selon ce que laconta dans la suite frère Masséo à frère Jacques de Massa, saint François allait au milieu d’eux, les louchant avec sa robe, et aucun ne bougeait. La substance de la prédication de saint François fut celle-ci : « Mes oiseaux, vous êtes « extrêmement obligés à Dieu votre créateur; et « toujours et en tous lieux vous le devez louer, « parce qu’il vous a donné la liberté de voler « partout, et qu’il vous a encore donné un double « et un triple vêtement ; ensuite, parce qu’il a ré-
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« serve voire espèce dans l’arche de Noé, afin que « votre race ne vînt pas à manquer. Vous lui êtes a encore obligés pour l’élément de l’air qu’il vous « a départi. Outre cela, vous ne semez ni ne « moissonnez, et Dieu vous nourrit et vous donne « les fleuves et les fontaines pour vous abreuver ;
R il vous donne les montagnes et les vallées pour « votre refuge, et les grands arbres pour y faire « vos nids. Et parce que vous ne savez ni filer ni R coudre, Dieu prend soin de vous vêtir, vous et R vos petits; en sorte quevotre Créateur vous aime R beaucoup, puisqu’il vous accorde tant de bien- R faits. Gardez-vous donc du péché d’ingratitude, R et toujours étudiez-vous à louer Dieu. » Saint François leur ayant dit ces paroles, les oiseaux, tous tant qu’ils étaient, commencèrent à ouvrir le bec et les ailes, tendant le cou, et inclinant la tête jusqu’à terre ; et par leurs mouvements et par leurs chants ils montraient que le saint leur causait un très-grand plaisir. Et saint François se réjouissait avec eux ; il était charmé et s’émerveillait beaucoup d’une telle multitude d’oiseaux, de leur admirable variété, et aussi de leur attention et de leur familiarité; et pour cette raison il trouvait sujet en eux de louer dévoiement le Créateur. Finalement, la prédication terminée,
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sailli François leur fil le signe de la croix , el leur donna licence de parlir. Alors tous ces oiseaux s’élevèrent dans l’air avec des chants merveilleux; puis, suivant la croix que saint P'rançois avait faite, ils se divisèrent en quatre parties : l’une vola vers l’Orient, l’autre vers l’Occident, l’autre vers le Midi, et la quatrième vers l’Àquilon; et chaque bande s’envolait, répétant des chants merveilleux. Ils montraient ainsi que comme saint François, gonfalonnier de la croix du Christ, leur avait prêché et avait fait sur eux le signe de la croix, suivant lequel ils s’étaient divisés entre les quatre parties du monde, ainsi la prédication de la croix du Christ, renouvelée par saint François, devait être portée sur tous les points du monde par lui et par les frères. El en elTel les frères, de même que les oiseaux, ne possédant ici-bas rien en propre, remettent à la seule providence de Dieu tout le soin de leur vie.
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Du merveilleux chapitre c|ue tiet laint Françoit A Sainte-Mariedea-Anger, où le trouvèrent plui de cinq mille frèrei.
Le fidèle serviteur du Christ, François, tint une fois un chapitre général à Sainte>Marie-de8>Âiiges,
A ce chapitre se rassemblèrent plus de cinq mille frères : on y vit saint Dominique, chef et fondateur de l’ordre des frères Prêcheurs, qui allait alors de Bourgogne à Rome; et sachant la réunion du chapitre que saint François tenait dans la plaine de Sainte-Marie-des Anges , il s’y rendit avec sept frères de son Ordre. A ce chapitre se trouva encore un cardinal, très-dévoué à S. François , et le saint lui avait prédit qu’il serait pape , ce qui arriva. JjC cardinal étant venu à dessein de Pérouse, où était la Cour romaine, à la ville d’Assise, chaque jour il visitait saint François et ses frères, et quelquefois il chantait la messe ou faisait le sermon aux frères réunis en chapitre. Or ledit cardinal ressentait une grande joie et une grande dévotion quand il venait visiter ce saint collège, en voyant dans la plaine, autour de Sainte-Marie-des-Anges, les frères assis par groupes, ici de quarante, là de
cent, ailleurs de quatre-vingts ensemble, tous oc-
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cupés à raisonner de Dieu, tous dans les oraisons, dans les larmes et les exercices de charité. Tous se tenaient dans un tel silence et une telle modestie , qu’on n’entendait pas un murmure ni une dispute; en sorte que le cardinal s’émerveillait d’une telle multitude si bien ordonnée , et il disait avec larmes et avec une grande dévotion : U Vraiment, c’est ici le camp et l’armée des che- « valiers de Dieu. » Dans un si grand nombre d’hommes on n’entendait ni fables ni paroles menteuses; mais, quelque part que se réunit une troupe de frères, ils priaient, disaient leur office, ou bien ils pleuraient leurs péchés et ceux de leurs bienfaiteurs, ou ils s’entretenaient du salut des âmes. Les cabanes de ce camp étaient formées de claies et de nattes, divisées par groupes , selon les diverses provinces d’où venaient les frères. C’est pourquoi ce chapitre s’appela le Chapitre des Claies ou des JSattes. Leur lit était la terre nue,etquelques-uns avaient un peu de paille; leurs oreillers étaient des pierres ou des morceaux de bois. C’est pourquoi si grande était la dévotion qu’ils inspiraient à quiconque les voyait ou les entendait, et si étendu le renom de leur sainteté, que de la cour du Pape, qui était alors à Pérouse, et des autres lieux de la vallée de Spolète,
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accouraient un grand nombre de comtes, de ba* rons, de chevaliers et d’autres gentilshommes, et beaucoup de bourgeois, et des cardinaux, des ëvéques, des abbés, avec beaucoup d’autres clercs, pour être témoins d’une assemblée si sainte, si nombreuse et si humble, telle que le monde n’avait jamais vu tant de saints hommes réunis.
Mais on venait principalement voir le chef et le père très-saint de cette sainte famille, qui avait ravi au monde une si belle proie et formé un troupeau si beau et si docile, pour suivre les traces du véritable pasteur Jésus-Christ.
Le chapitre étant donc assemblé, le père de tous et le ministre général, saint François, dans la ferveur qui l’inspirait, annonça la parole de Dieu, et prêcha ce que le Saint-Esprit lui faisait dire. Or, pour texte du sermon, il prit ces paroles : « Mes fils, nous avons promis à Dieu « de grandes choses; mais Dieu nous en a promis « de plus grandes encore, si nous observons nos « promesses, et que nous attendions avec assua rance les siennes. Court est le plaisir du monde; « la peine qui le suit est éternelle. Petite est la « peine de cette vie; mais la gloire de l’autre est « infinie. » Et sur ces paroles prêchant très-dévotement, il fortifiait les frères, et les portait à l’o-
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l)éissance et au respect envers la sainte mère Église ; à la charité fraternelle , à prier Dieu pour tous les hommes, à pratiquer la patience dans les adversités de ce monde, la modération dans la prospérité; à conserver la pureté et la chasteté angéliques; à garder la paix et la concorde avec Dieu , avec les hommes, et avec leur propre conscience; à s’entretenir dans l’amour et l’observance de la très-sainte Pauvreté ; et il dit ensuite : « Je vous commande, au nom de la « sainte obéissance, a vous tous qui êtes rassem- « blés ici, que nul de vous n’ait inquiétude ni au- « cun souci du manger, du boire, ni des autres « choses nécessaires au corps. Mais je veux seule- « ment que vous vous appliquiez à prier Dieu, « et que vous lui laissiez le soin de votre corps, a parce qu’il a pour chacun de vous une sollici- « tude particulière. » Et tous tant qu’ils étaient reçurent ce commandement avec allégresse de cœur et avec un visage joyeux. Puis, le sermon de saint François étant terminé, ils se jetèrent en oraison.
Saint Dominique, qui était présent à toutes ces choses, s’étonna fort du commandement de saint François; et il le trouvait indiscret, n’imaginant pas comment une telle multitude se pourrait gouverner sans prendre aucun soin ni souci
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des choses nécessaires au corps. Mais le souverain Pasteur^Ie Christ béni, voulant montrer combien il a soin de ses brebis, et quel singulier amour il porte à ses pauvres, inspira incontinent aux gens de Pérouse, de Spolète, de Foliguo, de Spello, d’Assise et des aulres lieux environnants, déporter à manger et à boire à la sainte assemblée. Et voici tout ù coup venir de ces lieux des hommes avec des bétes de somme, des chevaux, des charrettes, chargés de pain, de vin, de fèves, de fromages et d’autres choses bonnes à manger, comme les pauvres du Christ en avaient besoin. Outre cela, ils apportaient des serviettes, des cruches, des coupes, des verres, et autres vases qui étaient nécessaires pour une telle multitude. Et bien beu* reux se croyait celui qui pouvait porter davantage, ou servir avec plus d’empressement; si bien que même les chevaliers, les barons et les autres gen* tilsbommes, qui étaient venus pour voir les frères, les servaient avec humilité et dévotion. Saint Dominique, témoin de toutes Ces choses, et voyant qu’en vérité la Providence divine s’employait pour eux, reconnut humblement qu’il avait mal taxé d’indiscrétion le commandement de saint François, et allant s’agenouiller devant lui, il déclara humblement sa faute, et ajouta : « Vraiment, Dieu
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« prend un soin particulier de ces saints pauvres,
« et je ne le savais pas. Désormais je promets d’ob- « server l’évangélique et sainte Pauvreté, et je « maudis de la part de Dieu tous les frères de mon a Ordre qui oseront retenir quelque chose en pro- « pre. » Ainsi saint Dominique fut très -édifié de la foi de saint François , de l’obéissance et de la pauvreté qu’il voyait dans une compagnie si grande et si bien ordonnée , et enfin de la Providence divine qui venait d’y répandre une telle abondance de tous biens. Dans ce même chapitre, il fut dit à saint François que beaucoup de frères portaient le cilice sur la chair et des cercles de fer; que, pour cette raison, beaucoup étaient malades jusqu’à en mourir, et que plusieurs en étaient gênés dans l’oraison ; à raison de quoi saint François, comme un père très-discret, commanda, par la sainte Obéissance que tous ceux qui avaient ou descilices ou des cercles de fer les quittassent, et vinssent les déposer devant lui. Ils firent ainsi, et l’on compta bien cinq cents cilices de fer, et encore plus de cercles qu’on portait soit au bras, soit à la ceinture : on en fit un grand monceau , et saint François ordonna de les laisser là.
Le chapitre terminé, saint François ayant affermi tous ses frères dans le bien, et leur ayant enseigné
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comment ils devaient se tirer sans péché de ce monde mauvais, les renvoya dans leurs provinces avec la bénédiction de Dieu et la sienne, tous pénétrés de consolation et de joie spirituelle.
LRH PETITES PLEUhK
Comment la vigne du prêtre de Rieti , dam la maieon duquel pria laint Françoir, fut dépouillée et ravagée à cause du grand nombre de gens qui venaient trouver le saint. Comme ensuite elle produisit miraculeusement plus de vin que jamais , ainsi que saint François l'avait promis , et comment Dieu révéla à saint François qu'au sortir de oe monde il aurait le paradis.
Un jour, saint François ayant les yeux très-gravement malades, le cardinal Ugolin, protecteur de l’Ordre, à cause de la grande tendresse qu’il ressentait pour le saint, lui écrivit de venir le trouver à Rieti : il y avait là d’excellents médecins pour les yeux.
Lorsque saint François eut reçu la lettre du cardinal , il s’en alla d’abord à Saint-Damien, où était sainte Claire, très-dévote épouse du Christ, pour lui donner quelques consolations, et ensuite se rendre près du cardinal. Or, saint François étant là, son mal d’yeux empira tellement la nuit suivante, qu’il ne voyait plus la lumière; et comme il ne pouvait partir, sainte Claire lui lit faire une petite cellule de roseaux, pour qu’il pût mieux reposer. Mais saint François, à cause de la douleur de son mal et de la multitude de souris qui l’incommodaient extrêmement, ne pouvait reposer en aucune manière, ni jour ni nuit; et.
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soufFrant de plus en plus de celte peiné et de Celte tribulation, il se prit à penser que c’était un fléau de Dieu pour ses péchés, et se mit à rendre grâce à Dieu de cœur el de bouche , s’écriant à haute voix : « Mou Seigneur, je suis digne de cela «c et de bien pire encore. Seigneur Jésus-Christ, a bon pasteur, qui , pour nous autres pécheurs, « ave/, mis votre miséricorde en diverses peines et a angoisses corporelles, accordez grâce et vertu «c à votre pauvre brebis, afin que nulle infir* a mité , angoisse ou douleur, ne me sépare de « vous. » Et pendant cette oraison il vint une voix du ciel, qui dit : « François, réponds-moi; si toute « la terre était d’or, et si toutes les mers et les Ioum « taines et les fleuves étaient de baume, et si a toutes les montagnes et les collines et les ro* a chers étaient de pierres précieuses , el que tu « connusses un autre trésor aussi préférable à A toutes ces choses que l’or l’est à la terre , U le baume à l’eau, et les pierres précieuses aux « montagnes et aux rochers , et que ta maladie « le méritât ce trésor, ne devrais-tu pas t’en te- « nir bien content et bien joyeux? » Saint François répondit : >< Seigneur, je suis indigne d’un « aussi précieux trésor. » Et la voix de Dieu lui dit : « Réjouis-toi , François , parce que c’est le
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« trésor de la vie éternelle que je te réserve; et dès a à présent je t’en investis, et l’infirmité qui t’af- « flige est le gage de ce trésor bienheureux. » Alors saint François, avec une grande joie de cette glorieuse promesse, appela son compagnon, et dit : « Allons chez le cardinal. » Et consolant d’abord sainte Claire avec de saintes paroles, et lai faisant humblement ses adieux, il prit le chemin de Rieti. Mais quand il fut près d’arriver, la multitude qui venait au-devant de lui était si grande, qu’il ne voulut pas entrer dans la ville, et s’en fut à une église qui était à peu près à deux milles dans le voisinage. Les habitants , sachant qu’il était là, accoururent tout alentour pour le voir, tellement que la vigne de cette église en fut dévastée et le raisin cueilli ; de quoi le prêtre du lieu s’affligea jusqu’au fond du cœur, et il se repentit d’avoir reçu saint François dans son église. Mais la pensée du prêtre étant révélée de Dieu à saint François, il le fit appeler et lui dit : « Mon très- O cher père , combien de charges de vin te rend a cette vigne par an , quand elle te rend le plus? » Il répondit: «Douze charges. » Saint François dit : « Je te prie, père, de supporter avec patience que « je demeure quelques jours ici, parce que j’y « trouve beaucoup de repos , et de laisser chacun
« prendre du raisin de celte vigne, pour l’amour « de Dieu et de moi, pauvre pécheur; et je le pro- « mets, de la part de mon Seigneur Jésus-Christ, « qu’elle le rendra chaque année vingt charges. » Or, la raison pour laquelle saint François s’arrêta dans ce lieu, ce fut le grand fruit qu’il faisait dans les âmes. Parmi cette multitude qu’on y voyait venir, beaucoup s’en retournaient enivrés du divin amour, et abandonnaient le monde.
Le prêtre , se confiant dans la promesse de saint François, laissa librement entrer dans la vigne ceux qui venaient. Merveilleuse chose! la vigne fut toute ravagée et dépouillée, de telle sorte qu’à peine y restait'il quelques grappes de raisins. Vint le temps de la vendange : le prêtre recueillit ces grappes , les mit dans la cuve et les foula; et, selon la promesse de saint François, il recueillit vingt charges de très-bon vin. Ce miracle donna à entendre manifestement que si, par le mérite de saint François, la vigne dépouillée de raisins avait abondé en vin, de même le peuple chrétien, stérile en vertus par le péché, mais corrigé par les mérites et la doctrine de saint François, abondait souvent eu fruits salutaires de pénitence.
dbO
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D’une trè«4>elle vition que vit un jeune frère qui avait la cape en telle abomination, qu’il était prêt è quitter l’habit et à lortir de l’ordre.
Un jeune homme, très-noble et d'habitudes délicates, entra dans l’Ordredesaint François, et après quelquesjours il commença, par l’instigation du démon, à prendre en si grande abomination l’habit, qu’il lui semblait porter un misérable sac : il avait horreur des manches , il détestait le capuchon, et la longueur et la rudesse du vêtement lui paraissaient un poids insupportable. L’Oi-dre venant à lui déplaire toujours davantage , il eut finalement le désir de quitter l’habit, et de retourner au monde. Ce jeune homme avait pris l’habitude , selon ce que lui avait enseigné son maître, à quelque heure qu’il passât devant l’autel du couvent, où se conservait le corps du Christ, de s’agenouiller avec grand respect, en tirant son capuchon , et de se prosterner les bras en croix. Il advint que, la nuit où il devait partir et quitter l’Ordre, il lui fallut passer devant l’autel du couvent; et en passant , selon l’usage, il s’agenouilla, se prosterna contre leire, et subi-
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tement il fut ravi en esprit, et Dieu lui montra une merveilleuse vision. Car il vit devant lui comme une multitude infinie de saints, ranges en procession deux à deux , velus de Irès-beaux et précieux vêlements d’étoffes riches; leur visage et leurs mains resplendissaient comme le soleil ; ils marchaient avec des chants , au son des instruments des anges. Et entre ces saints il y en avait deux plus noblement vêtus et plus ornés que tous les autres; iis étaient entourés de tant de clarté , qu’ils causaient un grand éblouissement à qui les regardait; et presque à la fin de la procession il en vint un couvert de tant de gloire, qu’on l’aurait pris pour un chevalier nouvellement reçu, et plus honoré que les autres. Or le jeune homme, voyant celte vision, s’émerveillait, et ne savait ce qu’une telle procession voulait dire , et il n’était pas assez hardi pour le deman- /der; il restait donc comme ébloui de plaisir. Cependant toute la procession étant passée, à la fin il prit courage, et courant droit aux derniers, il leur demanda, avec une grande crainte : « O mes très- (( chers , je vous prie qu’il vous plaise de me « dire qui sont ces personnages merveilleux qui « forment une procession si vénérable? » et ceuxci répondirent : « Sache , mon fils , que nous
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« sommes tous frères Mineurs, qui venons , à pré- « sent, de la gloire du Paradis. » Et il demanda : « Qui sont ces deux qui resplendissent plus que les O autres? » Us répondirent : « Ceux-ci sont saint « François et saint Antoine, et ce dernier que « tu as vu si honoré est un saint frère, qui mou- « rut nouvellement; et parce qu’il combattit vail- « lamment contre les tentations et persévéra jus- « qu’à la fin , nous le menons en triomphe à la a gloire du Paradis. Or ces vêtements d’étoffes si « belles, que nous portons, nous sont donnés de «Dieu en échange de nos rudes tuniques, que a nous avons portées patiemment en religion ; et U la glorieuse clarté que tu vois en nous , nous « est donnée de Dieu pour l’humilité, la patience, « la sainte pauvreté , l’obéissance et la. chasteté, « que nous avons gardées jusqu’à la fin. Main- « tenant, mon fils, qu’il ne te soit plus pénible de « porter le sac de la religion, qu’on porte avec « tant de fruit. Car si avec le sac de saint Frannçois, pour l’amour du Christ, tu méprises le « monde, tu mortifies ta chair et tu combats vail- « lamment contre le démon, tu auras aussi comme « nous ces beaux vêtements et cette clarté de K gloire. » Ces paroles dites, le jeune homme revint en lui-niéme; et la vision l’ayant raffermi , il
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chassa de lui toutes les tentations, il confessa sa faute devant le gardien et les frères ; depuis ce jour il aima la rigueur de la pénitence et la rudesse des vêtements, et il finit sa vie dans l’Ordre avec une grande sainteté.
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Du très-saint miracle que fit saint François y quand il convertit
le loup très>férooe de Gubbio,
Au temps où saint François demeurait dans la \iile de Gubbio, parut dans les environs un loup monstrueux, terrible et féroce, qui dévorait nonseulement les animaux, mais aussi les hommes: souvent même il s'approchait de la ville, et les habitants ne sortaient plus des murs que tout armés, comme s’ils fussent allés en guerre. Nonobstant on ne pouvait s’en défendre quand on se trouvait seul sur son chemin ; et par peur de ce loup, on en vint au point que personne n’osait sortir de la cité. Donc saint François ayant compassion des hommes de ce pays, voulut s’en aller au-devant du loup, bien que les habitants ne le lui conseillassent en aucune façon : il fit sur lui le signe de la très-sainte croix , plaça toute sa confiance en Dieu, et sortit de la ville avec ses compagnons. Mais les autres craignant d’aller plus outre, saint François prit son chemin vers le lieu où était le loup. Or voici qu’à la vue de beaucoup de gens de la ville qui étaient venus pour être témoins de ce miracle, le loup alla à la ren-
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contre de saint François, la gueule ouverte ; et comme il s’approchait de lui, saint François lui fit le signe de la très-sainte croix , et lui dit en l’appelant : « Viens ici, frère loup; je te com- « mande, de la part du Christ, de ne faire de mal a ni à moi ni à personne. » Chose admirable ! incontinent après que saint François eut fait le signe de la croix, le loup terrible ferma la gueule , s’arrêta de courir, et, obéissant au commandement, vint, doux comme un agneau, se coucher aux pieds de saint François. Alors le saint lui parla ainsi: « Loup, tu fais beaucoup de dommages en ce a pays : tu as commis de grands méfaits , détrui- « saut et tuant les créatures de Dieu, sans sa per- « mission ; et non-seulement tu as tué et dévoré a les bêtes, mais tu as eu la hardiesse de tuer les « hommes faits à l’image de Dieu, cause pour la < « quelle tu es digne de la potence comme voleur « et homicide très-méchant. Les gens crient et se O plaignent de toi, et toute celte ville est ton enne- « mie. Mais je veux, loup, faire la paix entre eux et « toi, si bien que lu ne les offenses plus désormais, « qu’ils te pardonnent tes offenses passées, et que a ni les hommes ni les chiens ne te persécutent « plus. » Ces paroles dites, le loup, par les mouvements de son corps, de sa queue et de ses yeux,
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inclinant la tête, faisait signe d’agréer ce que saint François disait, et de vouloir s’y tenir. Alors saint François reprit: « Puisqu’il te plaît de conclure et « de tenir cette paix , je te promets que je te ferai « défrayer de tout, pendant que tu vivras avec les « hommes de ce pays. Ainsi tu ne pâtiras plus de « la faim ; car je sais bien que la faim t’a fait « faire tout ce mal. Mais puisque je t’obtiens cette a grâce, je veux, loup, que tu me promettes de K n’attaquer jamais aucune personne humaine, a ni aucun animal. Me promets-tu ceci?...» Et le loup, eu inclinant la tête, fit évidemment signe qu’il promettait. Et saint François lui dit : « Loup, « je veux que tu me fasses foi de celte promesse, a afin que je puisse bien m’y fier. » Et saint François tendit la main pour recevoir la foi du loup. Celui-ci leva la patte droite de devant, et familièrement la posa sur la main de saint François, lui donnant ainsi tel signe de foi qu’il pouvait. Alors le saint dit : « Loup, je te commande, « au nom de Jésus-Christ, de venir à l’heure même, « sans hésiter aucunement, et nous allons con- « dure cette paix au nom de Dieu. » Et le loup obéissant se mit en route avec lui, doux comme un agneau. Ce que voyant les gens de la ville, ils s’émerveillaient fort; et soudain celle nouvelle se
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répandit par toute la cité, et toutes gens, hommes et femmes, grands et petits, jeunes et vieux, se pressaient vers la place pour voir le loup avec saint François. Et le peuple étant réuni, le saint monta sur un lieu élevé pour le prêcher, disant, entre autres choses, comment, pour leurs péchés. Dieu permettait de telles calamités; mais combien la flamme de l’enfer , qui doit brûler éternellement les damnés, était plus redoutable que la fureur du loup, lequel ne peut tuer que le corps. « Com- « bien donc est à craindre la gueule de l’enfer, a disait-il, quand la gueule d’un pauvre animal « lient en crainte et en tremblement une grande « multitude! Tournez-vous donc vers Dieu, mes « bien-aimés, et faites une digne pénitence de « vos péchés; et Dieu vous délivrera du loup dans « le temps présent, et du feu de l’enfer dans le « temps à venir. »
La prédication finie, saint François ajouta:
« Écoutez, mes frères! le loup qui est ici devant a vous m’a promis , et il m’en a donné sa foi , « défaire la paix avec vous, et de ne vous offenser « plus jamais en aucune chose. En retour, vous a promettez de lui donner chaque jour le néces- « saire; et je me rends caution pour lui, qu’il « observera fermement le pacte de la paix. » Alors
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le peuple, tout d’une voix, promit de le nourrir jusqu’à la fui de ses jours. Et saint François , devant tous, dit au loup : k Et toi, loup, proa mets-tu d’(jbserver avec ceux-ci le pacte de la a paix, en sorte que tu n’offenses ni les hommes,
« ni les animaux, ni aucune créature? » Et le loup s’agenouilla et inclina la tête, et avec les mouvements de son corps, en flattant de la queue et des oreilles, témoigna autant que possible qu’il voulait observer le pacte.
Saint François dit alors ; « Loup, je veux que, a comme tu m’as donné foi de cette promesse « hors de la porte, de même devant tout le peu- « pie lu me fasses foi de ta promesse, et m’as- « sures que tu ne me rendras pas dupe de la a garantie et caution que j’ai données pour toi. » Alors le loup levant la patte droite, la posa dans la main de saint François. Or cet acte et ceux qu’on a dit ci-dessus causèrent une si grande allégresse et admiration dans tout le peuple, soit pour la dévotion du saint, soit pour la nouveauté du miracle, soit pour la paix du loup, que tous commencèrent à crier vers le ciel, louant et bénissant Dieu de leur avoir donné saint François, qui, par ses mérites, les avait délivrés de la gueule d’une si cruelle bêle.
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Le loup vécut ensuite deux années à Gubbio; il entrait familièrement dans les maisons, de porte en porte , sans faire de mal à personne, et sans qu’il lui en fût fait, nourri courtoisement par les gens du lieu ; et tandis qu’il s’en allait ainsi par la ville et par les maisons, jamais aucun cbien n’aboya contre lui. Enfin, après deux ans, le loup mourut de vieillesse, et les habitants le regrettèrent beaucoup. Carie voyant aller si débonnairement par la ville, ils se rappelaient mieux la vertu et la sainteté de saint François.
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Gomment MÎot Franffoii «pprÎToUa le* tourtereUes MkuTagei.
Un jeune homme avait pris un jour plusieurs tourterelles, et les allait vendre. Saint François le rencontra; et lui, qui eut toujours une singulière pitié des animaux pacifiques, regardant ces tourterelles d’un œil compatissant, dit à celui qui les portait : « O bon jeune homme , je t’en prie, « donne-les-moi, afin que ces oiseaux si doux, qui, « dans la sainte Écriture , sont le symbole des « âmes chastes, humbles et fidèles, ne tombent (( pas dans les mains des cruels qui les feraient « mourir.» Aussitôt le jeune homme, inspiré de Dieu, les donna toutes à saint François; et lui, les prenant dans son sein, se mit à leur parler tendrement : «O mes tourterelles, sim- «ples, innocentes et chastes, pourquoi vous « laissez-vous prendre ? Maintenant je veux vous n sauver de la mort et vous faire des nids, afin que « vous fassiez des petits et que vous multipliiez, a selon les commandements de notre Créateur. » Saint François s’en fut, leur fit à toutes des nids ; et elles, s’apprivoisant, commencèrent à pondre leurs_ œufs et à les couver devant les frères ,
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comme auraient fait des poules toujours nourries de leurs mains. Elles ne s’en allèrent point, jusqu’à ce que saint François, avec sa bénédiction, leur donna congé de partir.
Quant au jeune homme qui lui en avait fait présent, saint François lui dit: « Mon fils, tu seras « aussi frère en cet Ordre, et lu serviras gracieu- « sement Jésus-Christ. » Ainsi fut-il, car le jeune homme se fit frère, et vécut dans l’Ordre avec une grande sainteté.
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Comment taînt François délivra un frère qui était en péché et en puissance du démon.
Saint François étant une fois en oraison dans le couvent de la Portiôncule, vil, par révélation divine, tout le couvent entouré et assiégé de démons, comme d’une grande armée. Mais pas un ne pouvait pénétrer dans la maison , parce que les frères étaient d’une telle sainteté , que les démons n’avaient entrée dans aucun d’eux. Les choses continuant ainsi, un jour, un de ces frères prit scandale d’un autre, et pensa dans son cœur comment il pourrait l’accuser et se venger de lui; et comme il restait dans celte mauvaise pensée , il donna entrée au démon , qui pénétra dans le couvent, et mit la main sur ce frère.
Or le pieux et vigilant pasteur, qui avait toujours les yeux ouverts sur son troupeau , voyant que le loup était entré pour dévorer sa pauvre brebis, fit aussitôt appeler ce frère, et lui ordonna d’avouer sur-le-champ la haine qu’il avait conçue contre son prochain , et qui l’avait fait tomber entre les mains de l’ennemi. Le frère , épouvanté de se voir compris du saint, avoua tout
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le venin qu’il avait dans le cœur, reconnut sa faute, et demanda liumblement pénitence et miséricorde. Ceci fait, aussitôt l’absolution donnée et la pénitence reçue , saint François vit le démon s’enfuir ; et le frère , ainsi délivré des mains du monstre par la cliarité du bon pasteur, rendit grâce à Dieu, et retourna, corrigé et bien instruit, au saint troupeau , où il vécut dans la suite en grande sainteté.
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ConmieDt Miiiit FrançoU convertit à le foi le Soudan de Bab jlone.
Saint François, poussé par le zèle de la foi du Christ et par le désir du martyre, passa outremer avec douze compagnons très- saints, pour aller tout droit au Soudan de Babylone. Or ils arrivèrent dans une province des Sarrasins, où les passages étaient gardés par des hommes si cruels, que tous ceux qui passaient étaient mis à mort. Or, comme il plut à Dieu, ils ne furent pas tués, mais pris et battus; et les ayant liés, on les conduisit ainsi devant le Soudan. Et quand saint François se trouva en sa présence, instruit par l’Esprit-Saint, il prêcha si divinement la foi du Christ, que même pour la prouver il voulait entrer dans le feu. A raison de quoi le Soudan se prit à ressentir une grande dévotion pour lui, soit à cause de sa constance dans la foi, soit à cause du mépris qu’il lui voyait faire du monde (car, bien que très-pauvre, le saint ne voulut recevoir de lui aucun présent), soit enfin à cause de l’ardeur qu’il lui voyait pour le martyre. Dès lors le soudait l’écouta volontiers, et le pria de revenir souvent.
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lui octroyant, à lui et à ses compagnons, la liberté de prêcher où ils voudraient; et il leur donna un signe de sa protection, grâce auquel personne ne put les offenser...
A la fin saint François, voyant qu’il ne pouvait plus faire de fruit dans ces contrées, se décida par révélation divine à retourner chez les fidèles avec ses compagnons. Les ayant donc réunis tous ensemble, il se rendit auprès du Soudan, et prit congé de lui. Alors le Soudan lui dit : « Frère François, je me convertirais volontiers à « la foi du Cbrisl; mais je crains de le faire à cette « heure, parce que si ce peuple le savait, il nous « tuerait toi et moi, avec tous ceux qui t’accoma pagnent. Et, attendu que tu peux faire encore « beaucoup de bien , et que j’ai à dépêcher cer- « laines affaires d’une grande importance, je ne « veux pas maintenant causer ma mort et la a tienne. Mais enseigne-moi comment je pourrai (c me sauver, et je suis prêt à faire ce que tu m’im- « poseras, d Saint François lui dit alors : « Sei- « gneur, je le quitte à celte heure; mais quand je « serai retourné dans mon pays, quand je serai « mortel monté au ciel parla grâce de Dieu, alors, « s’il lui plaît , je t’enverrai deux de mes frères , « des(|uels lu recevras le saint baptême du Christ,
« et tu seras sauvé, ainsi que me l’a révélé Jésuso Christ, mon Seigneur. Pour toi, d’ici là, dégage- « toi de tout empêchement , afin que la grâce de « Dieu venant , elle te trouve disposé à la foi et à « la dévotion. » Le Soudan promit de le faire, et il le fit. L’entretien achevé, saint François s’en retourna, suivi de la vénérable troupe de ses saints compagnons. Et après quelques années saint François mourut selon la chair, et rendit son âme à Dieu.
Or, le Soudan étant tombé malade, attendit la promesse de saint François, et fit placer des gardes dans certain passage, avec ce commandement, que si deux, frères, en habit de saint François, venaient à se montrer, ils lui fussent amenés de suite. En ce même temps saint François apparut à deux frères, et leur ordonna que sans retard ils allassent vers le Soudan , et prissent soin de son salut, ainsi qu’il l’avait promis. Et ces frères partirent à l’instant, et ayant passé la mer, ils furent menés au Soudan par les gardes. Le Soudan eut une trèsgrande joie de les voir , et dit : « Maintenant je « sais vraiment que Dieu m’a envoyé ses servi- « teurs pour mon salut, selon la promesse que me a fit saint François par révélation divine. » Ayant donc reçu des frères la connaissance de la foi du
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christ et le saint baptême, régénéré en Jésus- Christ, il mourut de cette maladie, et son âme fut sauvée de la sorte par les méiites et les prières de
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Comment laint Françoti guérit miraouleutement un lépreux d’ftme et de corp» , et ce que lui dit l'fime allant au oiel.
Le vrai disciple du Christ, saint François, lorsqu’il vivait de celte misérable vie, s’appliquait de tous ses efforts à suivre le Christ, le maître parfait. D’où il advint plusieurs fois que par l’opération divine , pendant qu’il guérissait le corps, à la même heure Dieu guérissait l’àme.
Or, non-seulement il servait volontiers les lépreux, mais, en outre, il avait ordonné que les frères de son Ordre, cheminant par le monde ou séjournant, servissent les lépreux pour l’amour du Sauveur, lequel voulut être réputé lépreux pour l’amour de nous. Il ari iva donc un jour que, dans un couvent près de celui où demeurait alors saint François, les frères desservaient un hôpital de lépreux et d’inlirmes, dans lequel était un lépreux si impatient , si insupportable et si insolent, que chacun tenait pour certain, et c’était la vérité, qu’il était possédé du démon. Car il maltraitait si indignement de paroles et de coups quiconque le serxait, et, ce qui est pire, il blasphémait si odieusement le Christ béni et sa très-sainte mère la vierge
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Marie, que pour rien au monde on ne trouvait quelqu’un qui pût ou voulût le servir. Et quoique les frères, pour accroître le mérite de la patience, s’étudiassent à supporter doucement les injures et les violences contre leurs personnes , toutefois leur conscience ne pouvant supporter celles qui s’adressaient au Christ et à sa mère, à la fin ils décidèrent d’abandonner ce lépreux. Mais ils ne voulurent pas le faire avant d’avoir prévenu , selon la règle , saint François , qui demeurait alors dans un couvent près de là.
Aussitôt qu’ils l’eurent prévenu, saint François s’en vint trouver ce lépreux pervers, et, s’approchant de lui, il le salua, lui disant: « Dieu te a donne la paix , mon frère très-aimé ! » Le lépreux répondit : « Quelle paix puis-je avoir de Dieu , qui « m’a enlevé la paix et tout bien , et qui m’a fait « tout pourri et tout puant? » Et saint François dit : Mon fils, aie patience , car les infirmités du a corps nous sont données de Dieu en ce monde « pour le salut de l’âme : elles sont d’un grand « mérite, quand elles sont portées patiemment. » I.e malade répondit : « Et comment puis-je porter a patiemment la peine continuelle qui m’afflige le « jour et la nuit? et non-seulement je suisafBigé « de mon infirmité, mais pires me sont les frères
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a que lu m’as donnés pour me servir, et qui ne c me servent pas comme ils doivent. »
Alors saint François, connaissant par révélation que ce lépreux était possédé du malin esprit, s’en alla, se mit en oraison, et pria dévotement pour lui. L’oraison faite, il retourna vers lui, et dit ainsi : R Mon fils, je veux te servir, puisque tu n’es pas a content des autres.» — r Je le veux, dit le ma- « lade; mais que pourras-tu faire de plus qu’eux? » Saint François répondit : a Ce que tu voudras, je « le ferai. » Le lépreux dit : « Je veux que tu me R laves tout entier; car je pue si fortement , que R moi-même je ne puis plus me souffrir. » Alors saint François fit de suite chauffer de l’eau avec beaucoup d’herbes odoriférantes, puis il le dépouilla et commença à le laver de ses mains, et un autre frère versait l’eau. Or, par un divin miracle, là où saint François touchait de ses saintes mains , la lèpre s’eu allait , et la chair redevenait parfaitement saine; et eu même temps que la chair commençait à se guérir, aussi commençait à se guérir l’âme. Et le lépreux se voyant guérir, se prit à ressentir une grande componction et repentance de ses péchés , et il se mit à pleurer amèrement; et tandis que le corps se purifiait extérieurement de la lèpre par l’eau, de meute iuté-
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l'ieuremeiU l’àme se purifiait de ses péchés par la pénitence et par les larmes. Se trouvant complètement guéri de corps et d’àme, il fit humblement la coulpe, et dit en pleurant ù haute voix : a Mal- « heur à moi, qui suis digne de l’enfer pour les « méchancetés et les injures que j’ai faites et dites « aux frères, et pour mou impatience et mes blas- « phèmes contre Dieu ! » Puis, pendant quinze jours il persévéra dans des pleurs amers sur ses péchés, demandant à Dieu miséricorde, et se confessant au prêtre sans rien cacher.
Saint François, à la vue du miracle si manifeste que Dieu avait opéré par ses mains, lui rendit grâce. Il partit de ce lieu, allant en pays très-éloigné; car, par humilité, il voulait fuir toute gloire, et dans toutes ses œuvres il cherchait seulement fhonneur de Dieu et non le sien. Ensuite, comme il plut à Dieu, le lépreux, guéri de corps et d’âme, au bout de quinze jours de pénitence fut pris d’une autre maladie, et, armé des sacrements de l’Eglise, il mourut saintement. Or son âme, allant en paradis, apparut dans l’air à saint François qui se tenait en oraison dans une forêt, et lui dit: « Me reconnais-tu?/) — « Qui es-tu? » dit saint François. « Je suis le lépreux que le Christ béni a a guéri par tes mérites, et aujourd’bui je m’en
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« vais à la vie éternelle ; de quoi je rends grâce à « Dieu et à toi. Bénis soient ton âme et ton corps, « et bénies tes saintes paroles et tes œuvres ! car « par toi beaucoup d’âmes se sauveront dans le a monde; et sache qu’il n’est pas de jour dans le- « quel les anges et les autres saints ne rendent « grâce à Dieu des bienheureux fruits que toi et « ton Ordre vous faites dans les diverses parties « de la terre. Réjouis-toi donc, remercie Dieu , « et reste avec sa bénédiction. » Ces paroles dites, il s'en alla au ciel, et saint François demeura fort consolé.
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Comment tAint François eonvertit trois larrons homicides, qui se firent frères ; et 1* admirable vision que vit l’un d’eux , lequel devint un très*saint religieux.
Saint François allait une fois par le désert a San-Sepolcro, et, passant par un château qui s’appelle Monte-Casalc , il vit venir à lui un jeune homme noble et délicat, qui lui dit ; « Père, je cc voudrais bien volontiers être de vos frères. » Saint François répondit : « Mon fds , lu es un «jeune homme délicat et noble; peut-être ne « pourrais-tu pas supporter notre pauvreté et notre « rigueur.» Et celui-ci dit : «Mon Père, n’êtes-vous « point des hommes comme nous? Donc, comme « vous supportez ces choses, ainsi le pourrai-je, avec « la grâce de Jésus-Christ.» Cet le réponse plut beaucoup à saint François , de sorte qu’il le bénit et le reçut immédiatement dans l’Ordre, et le nomma frère Ange; et ce jeune homme se conduisit si merveilleusement, qu’à peu de temps de là saint François le fit gardien dans le couvent de Monte- Casale.
En ce temps-là, il y avait dans le pays trois voleurs renommés qui faisaient beaucoup de mal;
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ils vinrent un jour au couvent que j’ai dit, et prièrent frère Ange le gardien de leur donner à manger, et le gardien leur répondit, en les reprenant durement : « Voleurs cruels et homi- «cides, vous n’avez pas ïionle de voler les fa- « ligues d’autrui, mais encore, impudents et eff< fronlés, vous voulez dévorer l’aumône donnée « aux serviteurs de Dieu, vous qui n’êtes seule- « meut pas dignes que la terre vous porte, parce « que vous n’avez aucun respect ni des hommes « ni de Dieu qui vous créa. Allez donc à Votre « besogne, et ne paraissez plus ici. »
hes voleurs , troublés de ces paroles, s’en furent avec un grand dépit. Et voici revenir du dehors saint Erançois, chargé d’une besace de pain et d’un petit vase de vin, que lui et son compagnon avaient mendiés ; et le gardien lui 1 rapportant comme il avait chassé les voleurs, saint François le reprit fortement , lui disant qu'il s’était conduit avec cruauté : « Car les pé- « cheurs sont mieux ramenés à Dieu par la dou- « ceur que par des reproches durs ; d’où vient que « notre maître Jésus-Christ, dont nous avons pro- « mis d’observer l’Évangile , dit que les bien (f portants n’ont pas besoin de médecin, mais « au contraire les malades, et qu’il n’est pas venu
« pour appeler les justes, mais les pécheurs, à la « pénitence; et c’est pour cela que souvent il « mangeait avec eux. Puis donc que tu as agi contre « la charité et contre le saint Évangile du Christ, «je te commande, parla sainte obéissance , de « prendre incontinent cette besace de pain que j'ai O mendié et ce vase de vin, et de courir après eux « par monts et par vaux, les cherchant avec sol- « licitude jusqu’à ce que tu les trouves; et de ma a part tu leur feras présent de tout ce pain et de « ce vin. Puis tu t’agenouilleras devant eux, tu « leur confesseras humblement la cruauté; ente fin tu les prieras en mon nom de ne faire plus « de mal, mais de craindre Dieu et de ne l’of- « fenser plus : s’ils font ainsi, je leur promets « de pourvoir à leurs besoins , et de leur assurer « toujours le manger et le boire. Et quand tu « auras dit ceci, reviens humblement. » Pendant que le gardien allait accomplir le commandement de saint François, celui-ci se mit en oraison, et pria Dieu qu’il attendrit le cœur de ces larrons, et qu’il les convertît à la pénitence. L’obéissant g.irdien, arrivé auprès d’eux, leur offre le pain et le vin , et fait et dit ce que saint François lui a commandé. Or il plut à Dieu que ces larrons, tout en mangeant l’aumône de saint François, commen-
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cèrent à dire entre eux : « Malheur à nous , mi- « sérables infortunés! et comme sont dures les « peines de l’enfer qui nous attendent, nous qui « allons non-seulement volant le prochain , hat- « tant, frappant, mais tuant même! Néanmoins, « de tant de maux et d’actions scélérates que nous « commettons, nous n’avons aucun remords de « conscience ni crainte de Dieu, et voilà ce saint a frère qui est venu à nous, et qui, pour quel- « ques paroles qu’il nous avait dites justement à « cause de notre malice, nous confesse hum- « blement sa faute; et outre cela, il nous ap- « porte le pain et le vin , avec une si généreuse « promesse du saint père François. Vraiment ceuxa ci sont de saints frères et méritent le paradis « de Dieu , et nous sommes les fils de l’éternelle a perdition , qui méritons les peines de l’enfer. « Chaque jour nous ajoutons à notre damnation, a et nous ne savons pas si , du fond de ces pé- « chés que nous avons commis jusqu’ici , nous « pourrons retourner à la miséricorde de Dieu. » Et l’un d’eux disant ces paroles et d’autres semblables , ses deux compagnons répondirent :
« Certes, tu dis vrai; mais maintenant que de- « vons-nous faire? Allons, dit l’un , à saint « François; et s’il nous donne espoir que nous
DiylüiH.J by GiJùgle
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a puissions, du fond de nos péchés, retourner « à la miséricorde de Dieu, faisons ce qu’il nous a commandera , et puissions-nous délivrer nos a âmes des peines de l’enfer! » Ce conseil plut aux autres; et ainsi tous trois étant d’accord, ils s’en vinrent en toute hâte à saint François, et ils lui parlèrent ainsi : a Père, à cause de la multitude a de nos péchés et de nos scélératesses, nous ne « croyons pas pouvoir revenir à la miséricorde a de Dieu. Mais si tu as quelque espoir que Dieu « nous reçoive à merci, voilà que nous sommes O prêts à pratiquer ce que tu nous prescriras , et c à faire pénitence avec toi. » Alors saint François les retenant avec bonté, les rassura par beaucoup d’exemples , et , les rendant certains de la miséricorde de Dieu , leur promit de la demander pour eux. 11 leur montra que la miséricorde divine est infinie; qu’eussions-nous commis des péchés inhnis, la miséricorde divine est encore plus grande , selon la parole de l’Évangile et de l’apôtre saint Paul, qui dit aussi: « Le Christ béni « est venu pour racheter les pécheurs. » Ces enseignements , et d’autres semblables, firent que les trois larrons renoncèrent au démon et à ses œuvres , et saint François les reçut dans l’Ordre. Ils commencèrent à faire grande pénitence, et
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deux d’entre eux vécurent peu après leur conversion, et s’en allèrent en paradis. Mais le troisième survécut, et, repensant à ses péchés, il se mit à faire telle pénitence, que pendant quinze ans continus, outre les carêmes ordinaires qu’il faisait avec les autres frères, troisjours de la semaine il jeûnait au pain et à l’eau. Il allait toujours déchaussé et avec une seule tunique sur le dos, et ne dormait jamais après matines.
Pendant ce temps, saint François quitta cette misérable vie. Donc, le converti ayant continué sa pénitence pendant plusieurs années , il arriva qu’une nuit après matines , il lui vint une telle tentation de dormir, qu’en aucune manière il ne pouvait résister et veiller comme d’habitude. A. la fin , ne pouvant combattre le sommeil ni prier, il alla se jeter sur un lit pour dormir : aussitôt qu’il y eut posé la tête , il fut ravi et mené en esprit sur une très-haute montagne bordée d’un précipice très-profond; et deçà , delà, on voyait des rochers déchirés et rompus en éclats et tout hérissés de pointes, en sorte que le fond de cet abîme était effroyable à regarder. L’ange qui menait ce frère le poussa avec violence et le jeta dans le précipice; et lui, bondissant et retombant de pointe
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en pointe et de roc en roc , il arriva finalement au fond, tout démembré et tout en pièces, ainsi qu’il lui parut. Et comme il était étendu à terre en si pitoyable état, celui qui le menait lui dit : « Lève- « toi, car il te faut faire encore un plus long voya- « ge. » Le frère lui dit : « Tu me parais un homme « bien déraisonnable et bien cruel; tu mevois mou- « rant de celte chute qui m’a brisé de la sorte, et « tu me dis de me lever. » Et l’ange s’approche de lui, le louche, lui remet parfaitement tous les membres, et le guérit. Puis, lui montrant une grande plaine remplie de pierres aiguisées et tranchantes , de ronces et d’épines , il lui dit qu’il fallait courir par toute celte plaine et la traverser pieds nus, jusqu’à ce qu’il en eût gagné le bout, où l’on voyait une fournaise ardente, dans laquelle il devait entrer. Et le frère ayant traversé toute la plaine avec grandes peines et angoisses, l’ange lui dit : « Entre dans celte fournaise, car « il faut que tu le fasses. » Et l’autre répondit : a Hélas ! que tu es un cruel conducteur! « lu me vois près de la mort pour avoir tra- « versé celte horrible plaine, et maintenant, pour « repos, tu me dis d’entrer dans cette fournaise « ardente. » Et, regardant, il vit à l’entour une multitude de démons armés de fourches de
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fer , avec lesquelles , comme il hésitait à entrer, tout à coup ils le poussèrent dedans. Entré qu’il fut dans la fournaise, il regarda, et vit un homme qui avait été son compère, et qui brûlait tout entier, et il lui demanda : « Oh! a compère infortuné, comment es-tu venu ici ? » Et il répondit : « Va un peu plus avant, et tu « trouveras ma femme, ta commère, laquelle te « dira la cause de notre damnation. » Et le frère allant plus avant , voilà que lui apparut ladite commère tout embrasée , enfermée dans une mesure à grains toute de feu; et il lui demanda : « Oh! commère infortunée et misérable, pour- « quoi es-tu tombée dans un si cruel tourment? » Et elle répondit : a Parce que , au temps de la a grande famine que saint François avait prédite, « mon mari et moi nous fraudâmes sur le blé et le « grain que nous vendions à la mesure. » Ces paroles dites, l’ange qui menait le frère le poussa hors de la fournaise, puis il lui dit :« Prépare-toi, « car tu as à faire un horrible voyage. » Et celui-ci disait en gémissant : « Oh! très-dur conducteur <x qui n’a aucune compassion de moi, tu vois que «je suis quasi tout brûlé des feux de cette four- « naise, et tu veux me mener encore dans un « voyage périlleux et plein d’horreur.» Alors l’ange
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le toucha, et le rendit sain et fort. Puis il le mena vers un pont qu’on ne pouvait passer sans grand péril, parce qu’il était mince, étroit, très-glissant et sans parapets. Âu<lessous passait un fleuve terrible, plein de serpents, de dragons et de scorpions, qui jetaient une très-grande puanteur. L’ange lui dit : a Passe ce pont; à toute force il le faut passer. » Et il répondit : « Comment pourrais-je B le passer sans tomber dans ce fleuve mena- B çant? » L’ange lui dit : «Viens après moi, et pose B ton pied où tu verras que je poserai le mien , et B ainsi tu passeras heureusement. » Le frère marcha donc derrière l’ange , comme celui-ci le lui avait enseigné; et arrivé au milieu l’ange s’envola, et, le laissant, il s’en alla sur une très-haute montagne, fort au delà du pont. Et le frère regardait bien le lieu où s’élail envolé l’ange; mais, se retrouvant sans guide, et regardant en bas, il vit ces bêtes si ten ibles se tenir la tête hors de l’eau et la gueule béante , prèles à le dévorer s’il tombait. Il était si tremblant, qu’il ne savait que faire ni (juedire, car il ne pouvait retourner en arrière ni avancer. Se voyant donc dans une telle tribulation , et ne trouvant d’autre refuge que Dieu , il se baissa, embrassa le pont, et se recommanda à Dieu de tout son cœur et avec larmes, le priant.
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par sa sainte miséricorde, de le secourir. Sa prière faite, il lui parut qu’il commençait à lui pousser des ailes, et, rempli de joie, il attendait quelles fussent assez grandes pour voler au delà du pont, où s’était envolé l’ange. Mais, au bout de quelque temps, à cause du grand désir qu’il avait de passer, il se mit à voler; et comme ses ailes n’avaient pas assez grandi, il tomba sur le pont, et en même temps ses plumes se détachèrent.
Alors il embrassa le pont derecbef, et comme la première fois il se recommanda à Dieu , et , sa prière faite, il lui sembla de nouveau qu’il lui poussait des ailes. Mais, comme la première fois, il n’attendit pas qu’elles eussent grandi jusqu’au bout, et, se mettant à voler avant le temps, il tomba derechef sur le pont, et ses plumes se détachèrent encore. Alors, voyant que, par la hâte qu’il avait de voler avant le temps, il tombait toujours, il se dit en lui-même : « Certainement, « s’il me vient des ailes une troisième fois, j’atten- « drai tant, qu’elles seront assez grandes pour que « je puisse voler sans retomber encore. » Étant dans ces |>ensées, il se vit, pour la troisième fois, pousser des ailes, et il attendit longtemps, jusqu’à ce <|u’elles fu.ssent assez grandes : or il lui parut qu’entre la première, la seconde et la troisième
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pousse d’ailes, il s’était bieu passé ceiil citupiaïUe ans, ou plus.
À la fin il se leva pour la troisième fois, et de tout son effort il prit son vol, et il vola en haut jusqu’au lieu où l’ange s’était posé. Ët comme il frappait à la porte du palais dans lequel l’ange était entré, le portier lui demanda : « Qui es-tu , pour venir ici? » Il répondit ; «Je « suis frère Mineur. » Le portier dit : « Âttends- « moi, car je vais amener saint François pour voir « s’il te connaît. » Le portier étant allé quérir saint François, le frère se mit à regarder les murs mcrveilleus de ce palais, et ces murs paraissaient si lumineux et si transparents, que l’on voyait clairement les chœurs des saints et tout ce qui s’y passait. Ët pendant qu’il était ravi à cette vue, voici venir saint François, frère Bernard et frère Gilles, et après eux les saints et les saintes qui avaient suivi la même vie, en si grande multitude qu’ils paraissaient presque innombrables. Ët en arrivant , saint François dit au portier : « Laisse-le entrer , parce qu’il est de mes « frères. » Aussilùt qu’il fut entré , il sentit tant de consolation, tant de douceur , qu’il oublia toutes les tribulations qu’il avait eues, comme si jamais elles n’eussent été. Alors saint François, le me-
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nant plus avant, lui montra beaucoup de choses merveilleuses, et lui dit ensuite: «Mon fils, il te n faut retourner dans le monde; tu y resteras sept «joure, pendant lesquels tu te prépareras avec « soin et avec une grande dévotion , car, au bout « de sept jours, j’irai te chercher; alors tu viena dras avec moi dans ce repos des bienheu- « reux. » Saint François était vêtu d’un manteau admirable orné d’étoiles très-belles , et ses cinq stigmates étaient comme cinq étoiles parfaitement belles, et de tant de splendeur que tout le palais était illuminé de leufs rayons. Et frère Bernard avait aussi à la tête une couronne de très-belles étoiles, et frère Gilles étairorné d’une merveilleuse lumière. Le pénitent vit parmi eux beaucoup d’autres frères, qu’il n’avait jamais vus sur la terre. Saint François l’ayant dope congédié, il retourna, bien malgré lui, dans ce monde.
Au moment où il se réveillait, revenant à lui et reprenant ses sens, les frères sonnaient primes; si bien qu’il n’était resté dans cette extase que de matines à primes, quoiqu’il lui parût y avoir passé un grand nombre d’années. Il redit à son gardien toute sa vision de point en point. Or, avant la fin des sept jours, il commença à prendre la fièvre, et, le huitième jour, saint François vint le
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clierchtT, selon sa promesse, avec une granclc tnullilude de saints glorieux, puis emmena son âme au royaume des bienheureux et à la vie éter* nelle.
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Comment laint François convertit à Bologne deux écoliers qui se firent frères, et comment ensuite il délivra l'un d'une grande tentation.
Saint François arrivant un jour à Bologne, tout le peuple de la ville courait pour le voir; et si grande était la presse, que les gens ne pouvaient qu’à grand’peine arriver à la place, qui était pleine d’hommes, de femmes et d’écoliers. Saint François se tint debout sur un lieu élevé, et commença à prêcher ce que l’Elsprit- Saint lui enseignait. Et il prêchait si merveilleusement, qu’il paraissait que ce fût un ange plutôt qu’un homme. Ces paroles toutes célestes semblaient des flèches aiguës qui traversaient le cœur de ceux qui l’écoutaient, si bien que cette prédication convertit à la pénitence une multitude d’hommes et de femmes. De ce nombre étaient deux nobles étudiants de la Marche d’Ancône.
L’un avait nom Pellegrino , et l’autre Rénier. Tous deux, à la suite de cette prédication, touchés jusqu’au fond du cœur d’une inspiration divine, vinrent trouver saint François, disant qu’ils voulaient absolument abandonner le monde et être
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de ses frères. Alors saint François, connaissant par révélation qu’ils élaient envoyés de Dieu, qu’ils devaient mener une sainte vie dans l’Ordre, et considérant leur grande ferveur, les reçut avec allégresse, en disant :« Toi, Pellegrino, tu garderas a dans l’Ordre la voie de l’humilité; et toi, frère « Rénier , tu serviras les frères. » Et il en fut ainsi; car frère Pellegrino ne voulut jamais être traité comme clerc, mais comme laïque, bien qu’il fût très-lettré et grand décrétaliste. Par cette humilité, il parvint à une rare perfection de vertu; tellement que frère Bernard, le premier-né de saint François, disait de lui que c’était un des plus parfaits religieux de ce monde. Finalement, ledit frère Pellegrino, plein de vertus , passa de cette vie à la vie bienheureuse : il fit beaucoup de miracles avant et après sa mort.
Or, frère Rénier servait les frères dévotement et fidèlement, vivant en grande sainteté et humilité, et devint très-familier avec saint François; et saint François lui révéla beaucoup de secrets. Étant fait ensuite ministre de la province de la Marche d’Ancône, il la gouverna pendant longtemps avec une grande sagesse et une grande paix; puis, au bout de quelque temps. Dieu lui envoya une violente tentation dans l’âme, qui le remplissait de tribula-
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lions et d’angoisses. Il se morlifiait fortement par des jeûnes, des disciplines, des larmes et des prières, le jour et la nuit; et cependant il ne pouvait chasser celte tentation. Mais souvent il était en grand désespoir , parce qu’il se croyait abandonné de Dieu. Dans ce désespoir, il résolut, pour dernier remède, d’aller trouver saint François, avec cette pensée : a Si saint François me fait « bon visage et se montre familier comme de cou- « tume, je croirai que Dieu m’a pris en pitié; si- « non , ce sera la marque que je suis abandonné « de Dieu. » Il se mit donc en route, et alla trouver saint François, qui, dans ce temps, était gravement malade dans le palais de l’évêque d’Assise. Dieu révéla au saint toute la tentation et les sentiments de frère Rénier, sa résolution et sa venue. Incontinent saint François appelle frère Léon et frère Masséo, et leur dit : « Allez de suite à la ren- « contre de mon très-cher fils, frère Rénier; « embrassez-le de ma part, saluez-le, et dites-lui « qu’entre tous les frères qui sont dans le monde, « je l’aime particulièrement. » Ceux-ci allèrent, trouvèrent sur le chemin frère Rénier, et, l’eni-: brassant, ils lui dirent ce que saint François leur avait commandé, dont il ressentit tant de consolation et de douceur dans son àme, qu’il en fut
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comme hors de lui. El, rendant grâce à Dieu de tout son cœur, il alla et arriva jusqu’au lieu où saint François était couché. El, bien que saint François fût gravement malade, néanmoins, entendant venir frère Rénier, il se leva et alla audevant de lui. Il l’embrassa tendrement , et lui dit : a Mon très-cher fils, frère Rénier, entre tous a les frères qui sont dans le monde, je t’aime, je a t’aime particulièrement. » Et cette parole dite, il lui fit le signe de la très-sainte croix sur le front, le baisa à cet endroit, et lui dit encore : « Mon trèsa cher fils. Dieu a permis celte tentation pour te c faire gagner de grands mérites. Mais si tu ne a veux pas de ce gain, tu ne l’auras pas. » Et, chose merveilleuse, aussitôt que saint François eut dit ces paroles, le frère se sentit délivré de celte tentation comme s’il ne l’avait jamais éprouvée de sa vie, et il resta tout consolé.
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De U belle prédioaiton que 6rent à Assise saint François et frère
Ruf&n.
FrèreRiifïîn,parune contemplation continuelle, était si absorbé en Dieu, que, devenu presque impassible et muet, il parlait très-rarement ; et d'ailleurs il n’avait ni la grâce, ni la hardiesse, ni l’éloquence de la prédication. Néanmoins, un jour saint François lui commanda d’aller à Assise, et de prêcher au peuple ce que Dieu lui inspirerait. A quoi frère Ruffin répondit : « Révérend père, a je te prie de me pardonner et de ne pas m’eno voyer, car, tu le sais, je n’ai pas la grâce de la « prédication ; je suis simple et ignorant. » Alors saint François lui dit[: a Parce que tu n’as pas obéi « promptement , je te commande par la sainte « obéissance de dépouiller tes vêtements, et, ne O gardant que tes braies, d’aller à Assise, d’en- « trer en cet état dans une église, et de prêcher O au peuple (i). » A cet ordre, frère Ruffin se
(i) Ce commandement de saint François rappelle les épreuves auxquelles les Pères du Désert soumettaient quelquefois l’humilité de leurs disciples. L’épreuve d’ailleurs était moins
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dépouille, va à Assise, entre dans une église, et ayant fait la révérence à l’autel , il monte dans la chaire et se met à prêcher. Sur quoi les petits enfants et les hommes commencèrent à rire, et ils disaient : « Or voici que ces gens-là font (t si grande pénitence, qu’ils deviennent insensés a et perdent l’esprit. »
Dans ce moment même, saint François, réfléchissant à la prompte obéissance de frère Ruffin, qui était des plus nobles d’Âssise, et au dur com- . mandement qu’il lui avait imposé , commença à se reprendre lui- même, en disant : a D’où te vient « tant de présomption, fils de Pierre Bernardoni, « homme chétif et vil , de commander à frère « Ruffin, lequel est des plus nobles d’Assise, qu’il « aille nu prêcher au peuple comme un fou?
a Au nom de Dieu, tu essayeras sur toi ce que tu « commandes aux autres. » Et aussitôt , dans un transport d’esprit, il se dépouille pareillement, et s’en va à Assise, menant avec lui frère Léon pour porter son habit et celui de frère Ruffln; et les habitants le voyant comme l’autre, le bonnis-
blessante pour les yeux de la foule sous un climat chaud, où l’on voit encore les lazzaroni dans le costume décrit par l’auteur des Fioretti.
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saient de même , jugeant que lui et frère RufTin étaient devenus fous par trop de pénitence. Saint François entra dans l’église, où frère Ruffin prêchait ces paroles : « Oh! mes bien-aimés, fuyez le a monde et laissez le péché ; rendez le bien d’au- « Irui , si vous voulez éviter l’enfer ; observez les « commandements de Dieu, aimant Dieu et le pro- « chain, si vous voulez aller en Paradis; et faites « pénitence, si vous voulez posséder le royaume R des deux. » Alors saint François monta en chaire , et se mit à prêcher si merveilleusement sur le mépris du monde , sur la sainte pénitence , la pauvreté volontaire , le désir du royaume céleste, enfin, sur la nudité et l’opprobre de la passion de notre Seigneur Jésus -Christ, que tous ceux qui étaient à cette prédication , hommes et femmes, en grande multitude, commencèrent à pleurer fortement avec une admirable dévotion et componction de cœur. Et nonseulement là, mais dans toute la ville d’Âssise, la passion du Cbrist fut si fortement pleurée tout ce jour, qu’on n’avait jamais rien vu de pareil; et ainsi le peuple fut édifié et consolé de l’action de saint François et de frère Ruffin. Puis saint François rendit à frère Ruffin son habit et reprit le sien, et ainsi vêtus ils retournèrent au couvent
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de la Portioncule, louant et glorifiant Dieu, qui leur avait donné la grâce de se vaincre par le mépris d’eux-mêmes, et d’édifier les brebis du Christ, en montrant combien le monde est à dédaigner. Et dans ce jour la dévotion du peuple s’accrut tellement envers eux, que bien heureux se réputait qui pouvait toucher le bord de leur vêtement.
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Gomment sainte Claire, par ordre du Pape, bénit le pain qui était sur une table , et comment sur chaque pain apparut le signe de la sainte croix.
Sainte Claire, très-pieuse disciple de la croix du Christ, et belle plante de saint François, était d’une si grande sainteté, que non-seulement les évêques et les cardinaux, mais aussi le Pape, désiraient avec grande ardeur la voir et l’entendre; et plusieurs fois le Pape la visita en personne. Une fois entre autres, le Saint-Père alla au monastère où elle était, pour l’entendre parler des choses célestes et divines. El comme ils étaient ensemble, tenant divers discours, sainte Claire, pendant ce temps , fit mettre la table et y posa le pain, afin que le Saint-Père le bénît. Ensuite, l’entretien spirituel étant terminé, sainte Claire s’agenouilla avec grand respect, et pria le Pape de vouloir bien bénir le pain placé sur la table. Le Saint-Père lui répondit : « Sœur Claire très-fidèle, a jeveux que tu bénisses ce pain , et que tu fasses « sur lui le signe de la sainte croix du Christ, a auquel tu t’es toute donnée. » Sainte Claire lui dit : « Très-Saint-Père, pardonnez-moi; je serais
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« digne de trop de blâme , si , en présence du vice Caire du Christ, moi qui suis une humble et « misérable femme, j’avais la hardiesse de donner ce celte bénédiction. » Le Pape répondit : a Afin ce que ceci ne te soit pas imputé à présomption, (c mais pour que tu aies le mérite de l’obéissance , a je t’ordonne, par la sainte obéissance, de faire ec sur ce pain le signe de la très-sainte croix, et de « le bénir au nom de Dieu. » Alors sainte Claire, comme une véritable fdle de l’obéissance, bénit pieusement le pain avec le signe de la très-sainte croix. Merveilleuse chose! aussitôt le signe de la croix parut parfaitement tracé sur chaque pain. Alors une partie de ces pains fut mangée, et l’autre partie fut réservée à cause du miracle. Le Saint-Père, qui avait vu le miracle, prit un de ces pains, et, rendant grâce à Dieu, il partit, laissant sainte Claire avec sa bénédiction.
En ce temps, sœur Ortulane, mère de sainte Claire, et Agnès, sa sœur, demeuraient toutes deux dans ce monastère avec sainte Claire, pleines de vertus et pleines de l’Esprit-Saint. Avec elles vivaient beaucoup d’autres saintes religieuses, à qui saint François envoyait un grand nombre de malades; et elles, par leurs oraisons et par le signe de la sainte croix, les rendaient tous à la santé.
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Gomment taint LouU, roi de France, alla en pertonna, en habit de pèlerin, à Péroute, vUlter le taint frère CnUet.
Saint Louis, roi de France, alla par le monde en pèlerinage visiter les sanctuaires ; et ayant entendu louer la grande sainteté de frère Gilles, qui avait été des premiers compagnons de saint François, le désir lui vint et il résolut d’aller le visiter en personne. C’est pourquoi il se rendit à Pérouse , où demeurait alors frère Gilles. Il arriva à la porte du couvent, comme un pauvre pèlerin inconnu , avec peu de compagnons, et demanda avec grande instance frère Gilles, ne disant pas au portier qui était celui qui le demandait. Le portier va donc à frère Gilles, et lui dit qu’à la porte est un pèlerin qui le demande; et il lui fut inspiré et révélé de Dieu que c’était le roi de France. Alors, avec une grande ferveur, il sortit précipitamment de sa cellule, il courut à la porte, et sans autres questions, sans qu’ils se fussent vus jamais, tous deux se jetèrent à genoux, s’embrassèrent et se baisèrent avec une grande dévotion et une grande familiarité, comme si depuis longtemps ils eussent entretenu une
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extrême amitié. Or, dans tout cela, ils ne parlaient ni l’un ni l’autre, mais ils se tenaient embrassés en silence avec tous les signes de l’amour spirituel. Ils restèrent ainsi pendant un grand espace de temps sans se dire aucune parole, puis ils se quittèrent: saint Louis s’en alla continuer son voyage, et frère Gilles retourna à sa cellule.
Le roi partant, un frère demanda à un de ses compagnons qui était celui qui avait si fort embrassé le frère Gilles; et celui-ci lui répondit que c’était Louis, roi de France, qui était venu pour voir ce saint homme. Ce frère le dit aux autres, et ceux-ci eurent un grand chagrin de ce que frère Gilles ne lui avait point parlé, et tout affligés ils lui dirent : « Oh! frère Gilles, pourquoi O donc as-tu été si peu courtois? Un aussi saint « roi vient de France pour te voir et pour enten- « dre de toi quelque bonne parole, et tu ne lui as « rien dit! » Et frère Gilles répondit : « I^fes très- « chers frères , ne vous en étonnez point , parce « que ni lui ni moi nous ne pouvions dire une a parole. Aussitôt que nous nous embrassâmes, « la lumière de la divine science révéla et manifesta « à moi son cœur, et à lui le mien. Ainsi, par une « divine opération, nous regardions dans nos « cœurs; et ce que nous voulions nous dire, lui à
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« moi, moi à lui, nous le connaissions beaucoup ec mieux que si nous avions voulu expliquer avec U la voix ce que nous sentions dans l’âme. Telle « est l’impuissance de la parole humaine à exprimer « clairement les mystères secrets de Dieu, que la « parole nous aurait été plutôt un déplaisir qu’une « consolation. Ainsi, sachez que le roi est parti « parfaitement content de moi et l’âme toute cona solée. »
Gomment tamte Claire étant malade se trouva miraculeusement, la nuit de NoSl, dans l'église de saint François, et y entendit l’office.
Sainte Claire étant une fois gravement malade, tellement qu’elle ne pouvait en aucune manière aller réciter l’office à l’église avec les autres sœurs ; la fête de la naissance du Christ arriva , et toutes les autres allèrent à matines : elle resta dans son lit, fort triste de ne pouvoir les suivre, et de ne pas avoir cette consolation spirituelle. Mais Jésus-Christ, son époux, ne voulut pas la laisser ainsi sans consolation, et la fit miraculeusement porter à l’église de Saint-François, où elle assista à tout l’office des matines et à la messe de la nuit : elle y reçut la sainte communion , puis elle fut reportée sur son lit.
Après que l’office fut fini à Saint-Damien , Ise religieuses revinrent près de sainte Claire, et lui dirent : « O notre mère, sœur Claire, quelle grande a consolation nous avons eue dans cette sainte fête «de Noél! Plût à Dieu que vous eussiez pu être « avec nous! » Et sainte Claire répondit : «Grâces « et louanges soient rendues à notre bieuheu-
n reiix Seigneur Jésus-Christ liéni , puisque bien « mieux que vous , mes sœurs et mes filles très- « chères, j’ai assisté à toute la solennité de cette a sainte nuit avec une grande consolation pour a mon âme. Car, par l’intercession de mon père K saint François, et par la grâce de notre Seigneur « Jésus-Christ, j’ai été de ma personne dans l’église « de mon vénérable père saint François; et, avec « les oreilles de mon corps et de mon esprit , « j’ai entendu tout l’office et le chant des orgues ; « puis j’ai reçu la très-sainte communion. C’est « pourquoi , de tant de grâces qui m'ont été faites, « réjouissez-vous, et remerciez notre Seigneur a Jésus-Christ. »
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Comment saint François expliqua A frire Lion une belle vision que oe frire avait eue.
Un jour, il arriva que saint François était gravement malade et que frèi e Léon le servait ; et comme le frère était en oraison près de saint François, il fut ravi en extase, et conduit en esprit auprès d’un très-grand fleuve, large et impétueux. Or, tandis qu’il considérait ceux (]ui le passaient, il vit quelques frères tout chargés entrer dans ce fleuve; mais aussitôt ils étaient entraînés par l’impétuosité du courant et se noyaient : quelques autres s’en allaient jusqu’au tiers, quelques-uns arrivaient à la moitié du fleuve; mais à cause du poids qu’ils portaient, ils finissaient par tomber et se noyaient aussi. Voyant cela, frère Léon sentait pour eux une grande compassion ; et tandis qu’il était ainsi, soudain voici venir une grande multitude de frères sans aucune charge; en eux brillait la sainte pauvreté; ils entrèrent dans le fleuve, et passèrent de l’autre côté sans aucun péril.
Ayant vu ceci, frère Léon revint à lui; et alors saint François connaissant en esprit que frère Léon avait eu quelque vision , l’appela, et lui demanda
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ce qu’il avait vu. Lorsque le frère Léon lui eut rapporté toute la vision, saint François lui dit : « Ce « que tu as vu est la vérité. Le grand fleuve est ce « inonde; les frères qui se noyaient dans le fleuve a sont ceux qui ne suivent pas la profession évan- « gélique, et surtout la très-haute vertu de pau- « vreté. Mais ceux qui ont passé sans péril, ce sont R les frères qui ne cherchent ni ne possèdent en R ce monde aucune chose terrestre ni charnelle; R qui, n’ayant que le nécessaire pour la nourriture « et le vêtement, se tiennent satisfaits, suivent le R Christ nu sur la cixjix, portant avec joie le joug R doux et léger du Christ et de la très-sainte R obéissance : c’est pourquoi ils passent facile- « ment de la vie temporelle à la vie éternelle. »
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xxvm.
De la merveilleute prédication que fit raint Antoine de Padoue, frère mineur, au eoniiitoire.
Le merveilleux vaisseau du Saint-Esprit, saint Àntoine de Padoue, un des disciples et compagnons que saint François s’était choisis, et celui qu’il nommait son vicaire, prêchait une fois devant le Pape et les cardinaux au consistoire, où étaient des hommes de diverses nations. Grecs, Latins, Français, Allemands, Slaves, Anglais, et d’autres diverses langues. Il fut enflammé de l’Esprit-Saint, et annonça la parole de Dieu d’une manière si efficace, si dévote, si pénétrante, si douce, si claire et si intelligente, que tous ceux qui étaient présents, quoiqu’ils fussent de diverses langues, entendirent toutes ses paroles clairement, distinctement, comme s’il avait parlé le langage de chacun d’eux, et tous restèrent stupéfaits. Il sembla que l’on vît se renouveler l’antique rniracle des apôtres au temps de la Pentecôte, lorsque, par la vertu de r Esprit-Saint, ils parlaient toutes les langues; et les cardinaux se disaient l’un à l’autre : « N’est- « il pas venu d’Espagne, celui qui prêche? Et com- <t mentdouc entendons-nous tous dans son langage
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a le langage de notre pays? « Le Pape, réfléchissant comme les autres, et s’émerveillant de la profondeur de cette prédication, s’écria : « En vérité, « celui-ci est l’arche du Testament et le trésor de « l’Écriture sainte. »
DE SAINT FRANÇOIS
Ou miraoU que Dieu fit, quand (aint Antoine, étant A Rimini, prêcha aux poUaoni de la mer.
Le Christ béni voulut montrer, par le moyen des animaux sans raison, la grande sainteté de son très-fidèle serviteur saint Antoine, et comment on devait écouter dévotement sa prédication et sa doctrine sainte. Une fois entre autres il se servit des poissons pour réprimander la folie des infidèles hérétiques , de la même manière que jadis, dans le Vieux Testament, il avait réprimandé, par la voix de l’ânesse, l’ignorance de Balaam.
Saint Antoine se trouvant donc à Bimiiii, où était une grande multitude d’hérétiques, et voulant les ramener à la lumière de la véritable foi et au chemin de la vertu, il les prêcha pendant plusieurs jours, et disputa avec eux de la foi du Christ et de la sainte Écriture. Mais eux, non-seulement ne se rendaient pas à ses saintes paroles, mais demeuraient endurcis et obstinés à ne vouloir pas l’écouter. Saint Antoine, un jour, par une divine inspiration, s’en alla vers la plage où le fleuve se jette dans la mer, et s’étant ainsi placé entre le fleuve et la mer, il
406 LES PETITES FLEUBS
commença à parler comme s’il prêchait de la part de Dieu aux poissons, et il dit : «Écoutez « la parole de Dieu, vous, poissons de la mer et « du fleuve, puisque les infidèles hérétiques dédai- « gnent de l’entendre. » Et dès qu’il eut parlé, aussitôt accourut, vers le bord où il était, une telle multitude de poissons, grands , petits et moyens, que jamais dans cette mer et dans ce fleuve on n’en avait vu une si grande quantité. Tous tenaient leurs tètes hors de l’eau, et tous semblaient regarder la face de saint Antoine, tous dans le plus grand ordre et une grande paix. Car sur le devant et le plus près de la rive se tenaient les petits poissons, après eux venaient les moyens, et derrière, où l’eau était plus profonde, se tenaient les plus gros. Les poissons étant donc rangés dans cet ordre, saint Antoine se mit à prêcher solennellement et à dire :
« Mes frères les poissons, vous êtes fort obligés, « selon votre pouvoir, de rendre grâce à notre B Créateur, qui vous a donné un aussi noble élé- « ment pour votre habitation : car, selon qu’il « vous plaît, vous avez des eaux douces et des « eaux salées. Il vous a ménagé beaucoup de re- « fuges pour échapper aux tempêtes, il vous a
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« encore préparé un élén>enl clair el lianspareni, a et une nourriture dont vous vivez. Dieu, votre a créateur libéral et bon, ipiand il vous fit naître, U vous commanda de croître et de multiplier, et a vous donna sa bénédiction. Quand le déluge a universel arriva, quand tous les autres animaux a moururent. Dieu vous réserva seuls sans dorn- « mage. Ensuite, il vous a donné des nageoires « pour courir où il vous plaît. A vous il fut ac- « cordé, par le commandement de Dieu, de garder a le prophète Jonas, et, après trois jours, de le « rejeter à terre sain et sauf. C’est vous qui don- « nâtes le cens pour notre Seigneur Jésus-Christ, a qui, en sa qualité de pauvre, n’avait pas de quoi a le payer. Par un mystère singulier, vous servîtes « de nourriture au roi éternel Jésus-Christ, avant a et après la résurrection. A cause de toutes ces « choses, vous êtes extrêmement obligés de louer « et de bénir Dieu, qui vous a départi tant et de « tels bienfaits de plus qu’aux autres créatures. » A ces paroles, et aux autres enseignements que saint Antoine ajouta, les poissons commencèrent à ouvrir la gueule, à incliner la tète, et avec ces signes et d’autres marques de respect, selon leur manière et leur pouvoir, ils louaient Dieu.
Alors saint Antoine, voyant tout le respect des
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poissons pour Dieu leur créateur, se réjouit en esprit, et dit à haute voix : « Béni soit le Dieu éter- « nel, parce que les poissons de l’eau l’honorent a mieux que ne font les hommes hérétiques, et (c les animaux sans raison écoutent mieux sa pa- « rôle que les hommes infidèles! » Or plus saint Antoine prêchait, et plus la multitude des poissons augmentait, et aucun d’eux ne quittait la place qu’il avait choisie. A ce miracle, le peuple de la cité commença d’accourir, et, dans ce nombre, les hérétiques dont on a parlé plus haut; lesquels, voyant un miracle si merveilleux et si manifeste, furent émus dans leur cœur, et tous se jetèrent aux pieds de saint Antoine pour entendre sa parole. Alors saint Antoine se mit à prêcher la foi catholique : il prêcha d’une manière si élevée, que tous les hérétiques se convertirent et revinrent à la vraie foi du Christ, et tous les fidèles demeurèrent consolés avec une grande allégresse et fortifiés dans la foi. Cela fait, saint Antoine congédia les poissons avec la bénédiction deDieu, et tous partirent en donnant des marques extraordinaires de joie, et le peuple de même. Ensuite., saint Antoine resta a Rimini plusieurs jours, prêchant et recueillant beaucoup de fruits spirituels dans les àrnes.
DE SAINT FRANÇOIS
!.« convenion, la vie, lei miraolet et la mort du (aint frère Jean de la Penna.
Frère Jean de la Penna, tout jeune et encore séculier, vivait dans la province delà Marche, quand une nuit lui apparut un très-bel enfant qui l’appela, et lui dit : « Jean, va à Saint-Étienne « où prêche un de mes frères Mineurs, crois à sa « doctrine, sois attentif à ses paroles, car c’est c moi qui l’ai envoyé. Après cela, tu as à faire « un grand voyage, et puis tu viendras à moi.» Sur ce, le jeune homme se leva aussitôt, et, sentant un grand ébranlement dans son âme, il alla à Saint-Étienne, où il trouva une grande multitude d’hommes et de femmes qui s’y tenaient pour entendre la prédication ; celui qui devait y prêcher était un frère qui avait nom Philippe, des plus anciens de l’ordre, et qui était venu dans la Marche d’Ancône. Ce frèi-e Philippe monta en chaire; il prêcha, non pas avec des paroles de science humaine, mais avec la vertu de l’esprit du Christ, annonçant le royaume de la vie éternelle.
La prédication finie, ledit jeune homme va trou-
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ver frère Philippe, et lui dit : « Père, s’il vous plai- « sait de me recevoir dans l’Ordre, j’y ferais vo- « lontiers pénitence, et j’y servirais notre Seigneur « Jésus-Christ.» Frère Philippe, reconnaissant en lui une merveilleuse innocence et une volonté prompte à servir Dieu, lui dit : « Tu viendras me a trouver tel jour à Recanati, et je te ferai rece- « voir; » car dans ce lieu devait se tenir le chapitre provincial. Et ce jeune homme , qui était très-pur, pensa que c’était là le grand voyage qu’il lui fallait faire selon la révélation qu’il avait eue, puis qu’il s’en irait en Paradis, ce qu’il croyait devoir arriver aussitôt qu’il serait reçu dans l’Ordre. Il alla donc et fut reçu, et vit que ses pensées ne s’accomplissaient pas. Mais comme le ministre de l’Ordre déclara en plein chapitre que si quelqu’un voulait aller dans la province de Provence pour acquérir le mérite de la sainte obéissance, il lui en donnerait volontiers le congé, un très-grand désir vint à frère Jean de s’y rendre. Il pensait dans son cœur que c’était le grand voyage qu’il devait faire avant d’aller en Paradis ; mais il avait honte de le dire. Finalement il se confia à frère Philippe, qui l’avait fait recevoir dans l’Ordre, et le pria tendrement de lui obtenir la grâce d’aller en Provence. Alors frère
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Philippe voyant sa pureté et son intention sainte, lui obtint celte permission. Donc frère Jean se mit en route avec une grande joie, se persuadant qu’au bout de ce voyage il s’en irait en Paradis; mais il plut à Dieu qu’il restât dans cette province vingt-cinq ans, avec la même attente et le même désir, menant une vie souverainement honnête, sainte et exemplaire; croissant toujours dans la vertu , la grâce de Dieu et la faveur du peuple : car il était extrêmement aimé des frères et des séculiers. Et frère Jean se tenant un jour dévotement en oraison, pleurant et se lamentant, parce que son désir ne s’accomplisait pas, et que le pèlerinage de sa vie se prolongeait trop , le Christ béni lui apparut. A cet aspect , il sentit son âme se fondre, et le Christ lui dit ; a Frère a Jean , mon fils, demande-moi ce que tu veux. » Il répondit : « Mon Seigneur, je ne sais te de- « mander rien autre que toi-même, car je ne U désire aucune autre chose; mais je te prie seud lemeiU de ceci, que tu me pardonnes tous mes a péchés, et que tu me fasses la grâce de le revoir « une autre fois quand j’en aurai le plus besoin. » Jésus lui dit : « Ta prière est exaucée. » Et cela dit, il partit, et frère Jean resta tout consolé.
Finalement, le bruit de sa sainteté étant allé jus-
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qu’aux frères de la Marche, ceux-ci firent tant auprès du général de l’Ordre, qu’il lui manda par la sainte obéissance de revenir dans la Marche. Et recevant cet ordre, il se mit joyeusement en chemin. Il pensait que, ce voyage fini, il devait s’en aller au ciel, selon la promesse du Christ. Mais, retourné qu’il fut dans la province de la Marche, il y vécut trente ans, et il n’ctait plus reconnu d’aucun de ses parents, et tous les jours il attendait que la miséricorde de Dieu lui tînt sa promesse. Pendant ce temps il remplit plusieurs fois l’office de gardien avec une grande sagesse; par lui Dieu opéra beaucoup de miracles , et, parmi les dons qu’il eut de Dieu , U reçut l’esprit de prophétie. Une fois donc, comme il était hors du couvent, un de ses novices fut combattu par le démon, et si fortement tenté, que, se rendant à la tentation, il délibéra en lui-méme de quitter l’Ordre dès que frère Jean serait rentré. Or frère Jean ayant connu par l’esprit de prophétie la tentation et la délibération qui l’avait suivie, il retourna incontinent au logis, fit appeler le novice, et lui ordonna de se confesser; mais avant de le confesser, il lui raconta de point en point toute la tentation, selon que Dieu la lui avait révélée, et il conclut en disant : « Mon fils, parce que tu m’as at-
DE SAINT FRANÇOIS. 413
n tendu, et que tu n’as pas voulu partir sans ma a bénédiction, Dieu t’a fait cettefaveur que jamais « tu ne sortiras de cet Ordre, mais tu y mourras « avec la grâce divine. » Alors le novice fut confirmé dans son bon propos, et restant dans l’Ordre, il devint un saint religieux. Toutes ces choses m’ont été racontées par frère Ugolin.
Frère Jean était un homme de grande oraison et dévotion. Jamais, après matines, il ne retournait dans sa cellule, mais il restait dans l’é* glise en oraison jusqu’au jour. Or, une nuit qu’après matines il était resté en prières, l’ange de Dieu lui apparut et lui dit : « Frère Jean, tu as a achevé le voyage dont tu as si longtemps ata tendu le terme. C’est pourquoi je t’avertis, delà « part de Dieu, de demander telle grâce que tu « voudras ; et je t’annonce encore que lu as à « choisir ce que lu préfères, ou d’un jour en piir- « gatoire, ou de sept jours de peines en ce monde. » Et frère Jean, choisissant plutôt sept jours de peines en ce monde, il fut aussitôt malade de diverses maladies : il lui prit une fièvre violente et la goutte aux mains et aux pieds, et des douleurs au flanc, et beaucoup d’autres maux. Mais le pire était qu’un démon se tenait devant lui, ayant en main un grand papieroù il lui montrait écrits tous les péchés qu’il
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avait jamais faits ou pensés. El le démon lui disait : « Pour ces péchés que tu as commis par la pensée, R par la langue et par les actions, tu es damné dans R les profondeurs de l’enfer. » Pourlui il ne se rappelait plus aucun bien qu’il eût jamais fait, ni aucun mérite qu’il eût jamais eu ; mais il se croyait réprouvé comme le démon le lui disait. Et quand on lui demandait comment il se trouvait, il répondait : «Mal; parce que je suis damné.» Et les frères, voyant cela, envoyèrent chercher un vieux religieux qui s’appelait frère Matthieu deMonte-Rubbiano, qui était un saint homme et très-grand ami de frère Jean ; et ledit frère Matthieu étant arrivé près de lui le septième jour de sa tribulation , le salua et lui demanda comment il était. Il répondit qu’il était mal, parce qu’il était damné. Alors frère Matthieu lui dit : « Ne le rappelles-tu donc plus « que tu t’es bien des fois confessé à moi, et que « je t’ai pleinement absous de tous tes péchés? Ne ' « le rappelles-tii pas encore que tu as fidèlement « servi Dieu dans ce saint Ordre pendant beaua coup d’années? Après cela, ne te rappelles-tu « point que la miséricorde de Dieu excède tous les « péchés du monde, et que le Christ béni, notre a Sauveur, a payé un prix infini pour nous ra- « chetei'? Aie donc bonne espérance, car je tiens
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« pour certain cpie tu es sauvé. » El après ces paroles, comme le mourant était au terme de sa purification, la tentation s’éloigna et la consolation vint. Alors avec une grande joie frère Jean dit à frère Matthieu : « Tu es fatigué et l’heure est « avancée; je le prie donc d’aller prendre du re- « pos. » Et frère Matthieu ne voulait pas le quitter; mais finalement , à sa grande instance, il se sépara de lui et alla se reposer; frère Jean resta seul avec le religieux qui le servait. Et voilà le Christ béni qui vient avec une très-grande splendeur et une odeur d’une excessive suavité, ainsi qu’il lui avait promis de lui apparaître encore une fois, quand il en aurait le plus besoin; et il le guérit parfaitement de tous ses maux. Alors frère Jean, les mains jointes, remercia Dieu qui donnait une si heureuse fin à son grand voyage dans cette misérable vie; il se remit aux mains du Christ et rendit son âme à Dieu , passant de cette vie mortelle à la vie éternelle, avec le Christ béni, qu’il avait si longtemps désiré et attendu. Et ce frère Jean repose dans le couvent de la Penna de saint Jean.
LES PENITES ELEORS
Comment frère Pacifique, étant en oraiion, vit l’&me de ion frère aller au ciel.
Dans la province de la Marche, après la mort de saint François, deux frères vivaient sous la Règle : l’un se nommait frère Humble , et l’autre frère Pacifique, et tous deux furent des hommes d’une très-grande sainteté et d’une grande perfection. L’un, frère Humble, résidait au couvent de Softiano, où il mourut; et l’autre demeurait dans un autre couvent très-loin de là.
11 plut à Dieu que frère Pacifique, étant un jour en oraison dans un lieu solitaire, fut ravi en extase, et vit l’âme de frère Humble, son frère, qui se détachait du corps, et qui allait droit au ciel sans retard et sans empêchement. Il advint qu’apiès beaucoup d’années ce frère Pacifique fut envoyé dans le couvent de Soffiano, où son frère était mort. En ce temps, les frères, à la demande des seigneurs de Bruforte, passèrent de ce couvent à un autre. Et entre autres choses ils transportèrent les reliques des saints frères qui étaient morts dans ce lieu. Quand on en vint à la sépulture du frère Humble, sou frère Pacifique prit
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les ossemenls, les lava d’un vin précieux, puis les enveloppa dans une nappe blanche, et avec un grand respect et une grande dévotion il les baisait et pleurait. Les autres frères s’en étonnèrent, et ils ne trouvaient pas que ce fût d’un bon exemple ; car, pour un homme de si grande sainteté, frère Pacifique leur paraissait pleurer son frère d’un amour trop sensuel et trop terrestre , montrant plus de dévotion à ses restes qu’à ceux des autres frères qui n’avaient pas été de moindre sainteté que frère Humble, et dont les reliques étaient dignes d’autant de vénération. Et frère Pacifique, connaissant la mauvaise pensée des frères, voulut humblement les satisfaire, et leur dit : « Mes très- « chers frères, ne vous étonnez pas si j’ai fait pour a les os de mon frère ce que je n’ai pas fait pour « les autres. Béni soit Dieu ! car ce n’est pas, comme « vous croyez, l’amour charnel qui m’a entraîné; « mais j’ai fait ainsi , parce qu’au moment où « mon frère quitta cette vie, j’étais en prière dans « un lieu désert et loin de lui , et je vis son âme « monter droit au ciel; je suis donc certain que « ses os sont saints, et qu’ils seront un jour en « paradis. Si Dieu m’avait donné la même certi- « tilde des autres frères, j’aurais rendu le même
a respect à leurs ossements.» Et les frères, voyant
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par ce récit combien les prières de frère Pacifique étaient saintes et dévotes, furent très>édifiés de lui, et louèrent Dieu.
SE &U1NT FiUNÇOlS.
Du MÎDt frère à qui la mère du Christ apparut quand il était malade , lui apportant trois boites d’éleotuaires.
Dans le couvent de Soffiano, était anciennement un frère Mineur, si grand eu sainteté et en grâce, qu’il paraissait tout divin. Souvent il était ravi en Dieu ; et comme il avait particulièrement la grâce de la contemplation , pendant qu’il était ainsi tout absorbé et enlevé en Dieu, il arriva plusieurs fois que les oiseaux de diverses espèces venaient à lui et se posaient familièrement sur ses épaules, sur sa tête, sur ses bras et sur ses mains, et ils chantaient merveilleusement. Ce Frère était très-solitaire, et parlait peu. Mais quand on l’interrogeait sur quelque chose, il répondait si gracieusement , si sagement , qu’il paraissait plutôt un ange qu’un homme; il était très-puissant en oraison et en contemplation, et les Frères l’avaient en grand respect. Or ce religieux , achevant le cours de sa vertueuse vie, selon la volonté divine, fut maladejusqu’à mourir, tellement qu’il ne pouvait plus rien prendre. Avec cela il ne voulait recevoir aucun soin de la médecine terrestre, et toute sa confiance était dans le méde-
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cin céleste, Jésus-Christ, et dans sa mère bénie, de laquelle il obtint par la divine clémence d’ètre miséricordieusement visité et assisté. Donc, un jour qu’il était sur son lit, se disposant à la mort de tout son cœur et de toute sa dévotion, la glorieuse Vierge Marie , mère du Christ, lui apparut avec une très-grande multitude d’anges et de saintes vierges, et entourée d’une merveilleuse splendeur. Elle s’approcha de son lit , et lui, en la regardant, ressentit une très-grande allégresse et un grand soulagement dans son âme et dans son corps ; et il commença à la prier humblement de demander à son bien-aimé fils que, par ses mérites , il le tirât de la prison de cette misérable chair. Et comme il persévérait dans cette prière avec beaucoup de larmes , la Vierge Marie lui répondit, l’appelant par sou nom : « Ne « crains rien, mon fils, car ta priere est exaucée, et «je suis venue pour te donner un peu de soulage- « ment avant que tu partes de cette vie.» Et la Vierge Marie avait à ses cotes trois saintes vierges qui portaient à la main trois boîtes d’électuaires d’un parfum et d’une suavité inexprimables. Alors la Vierge glorieuse prit une de ces boîtes, l’ouvrit, et toute la maison fut remplie d’une bonne odeur; et avec une cuiller elle prit de cet electuaire, et
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en donna au malade. El le malade, aussilûl qu'il en eut goûté, sentit tant de soulagement et de douceur, qu’il lui paraissait que son âme ne pouvait plus rester dans son corps si bien qu’il commença à dire : « C’est assez, très-sainte mère , « Vierge bénie, toi qui guéris et qui sauves la race « humaine : c’est assez, je ne peux plus supporter « tant de suavité. » Mais la compatissante et bonne mère n’en présenta pas moins plusieurs fois de cet électuaire au malade , et lui en fit prendre jusqu’à vider toute la boîte. Ensuite, la Vierge bienheureuse prit la seconde boîte, et y mit la cuiller pour lui en donner encore; et lui se plaignait en disant : « O bienheureuse mère de Dieu, mon « âme est comme fondue par l’ardeui' et la siia- « vite du premier électuaire; comment pourrais-je a supporter le second ? Je te prie, toi qui es bénie n par-dessus tous les saints , par-dessus tous les « anges, de ne plus m’en donner. » La glorieuse Vierge Marie lui répondit : « Essaye encore un « peu , mon fils , de cette seconde boîte; » et lui en donnant un peu , elle ajouta : « Aujourd’hui, « mon fils , tu en as pris autant qu’il t’en faut ; « mais aie bon courage, je viendrai bientôt te « quérir, et je te mènerai au royaume de mon a fds, que lu as toujours cherché et désiré. » Et cela
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dit, prenant congé de lui, elle s’éloigna, le laissant si consolé et si réconforté par la douceur de cet électuaire, que, pendant plusieurs jours , il vécut encore fort et rassasié, sans prendre aucune nourriture corporelle. Et quelques jours après, comme il parlait gaiement avec les frères, au milieu d’une grande joie et d’une grande allégresse, il quitta cette misérable vie.
DE SAINT FRANÇOIS
Du *aint frère Jaoquea de Fallerone, et comment aprèr sa mort il apparut à frère Jean de l’AlTeme.
Frère Jacques de Fallerone, homme de grande sainteté, étant tombé gravement malade au couvent de Moliano, dans la garde de Fermo, frère Jean de l’Àlverne, qui demeurait à la Massa, apprit sa maladie. Et parce qu’il l’aimait comme son tendre père, il se mit en prière pour lui, demandant à Dieu dévotement, avec oraison mentale, qu’il donnât au frère Jacques la santé du corps, si c’était le meilleur pour son âme. Comme il était dans ces dévotes prières, il fut ravi en extase, et vit dans l’air une grande armée d’anges et de saints au-dessus de sa cellule, qui était dans un bois; et cette apparition répandait une telle splendeur, que tout le pays d’alentour en était illuminé : et parmi ces anges il vit ce frère Jacques malade, pour lequel il priait ; il le vit debout, vêtu de blanc et tout resplendissant de lumière. Il vit encore au milieu d’eux le bienheureux père saint François, orné des sacrés stigmates du Christ et couvert de gloire; il vit aussi et reconnut le saint frère Lucido et le vieux frère Matthieu de Monte-Rubbiano, et plu-
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sieurs autres fVèresqu’iln’avaitjamais VUS ni connus en celle vie. Et frère Jean regardant avec une grande joie cette bienheureuse troupe de saints, il eut révélation certaine que lame de ce frère malade était sauvée ; qu’il devait mourir de cette maladie, et après sa mort aller en paradis, mais non pas de suite, parce qu’il devait se purifier un peu en purgatoire. Frère Jean eut une si grande joie de celte révélation, à cause du salut de l’âme de son ami, que de la mort du corps il ne sentait aucune peine; mais avec une grande tendresse d’esprit il l’appelait , disant en lui-méme : a Frère Jacques, mon doux père; frère Jacques, « mon doux frère; frère Jacques, très-fidèle servi- ;< leur et ami de Dieu ; frère Jacques, compagnon « des anges et joie des saints ! »
Avec cette certitude et celte joie, frère Jean revint à lui ; et aussitôt il partit du couvent, et alla visiter ce frère Jacques à Moliano. Il le trouva si appesanti qu’à peine il pouvait parler; il lui annonça la mort de son corps et le salut et la gloire de son âme, selon la certitude qu’il en avait par la révélation divine. Là-dessus frère Jacques eut l’âme et la figure toutes réjouies; et il reçut sou ami avec une graude allégresse et un joyeux sourire , le remerciant de la bonne nouvelle
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qu’il lui apportait , et se recommandant à lui dévotement. Alors frère Jean le pria tendrement de revenir après sa mort le trouver et lui révéler son état; et frère Jacques le lui promit , s’il plaisait à Dieu. Et ces paroles dites, frère Jacques, sentant approcher l’heure de son passage, commença à prononcer dévotement ce verset du psaume :
« In pace in idipsum dormiam, et requiescam ; » c’est-à-dire : « Je m’endormirai en paix pour la vie a éternelle, et je me reposerai. » Et ce verset dit, avec la figure joyeuse et gaie, il passa de cette vie à l’autre. Après qu’il fut enseveli, frère Jean retourna au couvent de la Massa, où il attendait la promesse de frère Jacque's, et qu’il vînt le trouver au jour convenu. Mais ce jour-là, comme il était en prière, le Christ lui apparut avec une grande compagnie d’anges et de saints, parmi lesquels frère Jac(|ues n’était pas : de quoi frère Jean s’étonna beaucoup, et il le recommanda dévotement au Christ. Puis, le jour suivant, frère Jean priantdans la forêt, frère Jacques lui apparut tout joyeux et accompagné des anges. Et frère Jean lui dit : « Oh ! père très-cher, pourquoi n’es-tu pas venu à « moi le jour que tu m’avais promis? » Et frère Jacques lui dit : « Parce que j’avais encore besoin « de quelque purification ; mais à cette même
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« heure où le Christ t’apparut, et où tu me re- « commandas à lui , il t’exauça et me délivra de « toutes peines. Alors j’apparus à frère Jacques « de la Massa, saint laïque, qui servait la messe; et « il vit l’hostie consacrée, quand le prêtre l’éleva, « changée en la forme d’un très-bel enfant vivant, « et je lui dis : « Aujourd’hui je m’en vais, avec cet « enfant, au royaume de la vie éternelle, où pera sonne ne peut aller sans lui. »
A ces mots, frère Jacques disparut, et s’en alla au ciel avec toute la bienheureuse compagnie des anges; et frère Jean demeura fort consolé. Cedit frère Jacques de Fallerone mourut la vigile de saint Jacques apôtre, dans le mois de juillet, au couvent de Moliano, dans lequel, après sa mort et par ses mérites, la divine bonté opéra beaucoup de miracles (i).
(i) Les petites Fledrs de saint François ont été complètement traduites par M. l’abbé Riche. Cette traduction intelligente et bien écrite difTère pourtant de la nôtre , où nous n’avons donné qu’un choix des légendes franciscaines , mais en cherchant surtout à conserver la naïveté du texte.
TEXTES ITALIENS
Les écrits de S. François , ceux de Jacopone, et les Fioretti^ sont si peu répandus en France, qu’on a pensé être agréable aux personnes qui aiment les lettres italiennes, eu donnant le texte de quelques-unes des compositions traduites dans ce livre. C’est le seul moyen de faire connaître ce qui ne se traduit pas, le charme, la simplicité et quelquefois aussi l’embarras de la vieille langue. Afin d’éviter les difficultés d’orthographe qui divisent souvent les philologues italiens, on s’est attaché à reproduire les éditions qu’on avait sous les yeux: Beati patris Francisci opéra omnin, Cologne, 1849. Le poesie spirituali dtl B. Jacopone da Todi, Venise, 1617. FioretUdi S, Francesco, Naples, 1889.
SAINT FRANÇOIS
I. Altissimo omnipotente bon signore
Tue son le laude, la gloria et 1’ onore,
" Et ogni benedictione :
A te solo se coiifano :
Et nullo homo è degno di nominar te.
a. Laudato sia Dio mio signore Cum tutte le tue créature,
Specialmente messer lo frate Sole :
Lo quale giorna et illumina nui per lui ,
Et ello c bello et radiante cum grande splendore :
De te signore porta significatione,
3. Laudato sia inio signore per sor luna et per le stelle : In celo le bai formate clare et belle.
Laudato sia mio signore per frate vento
(1) Tout en reproduisant avec soin l’édition de Cologne, on a essayé de couper quelques-uns des versets de ce cantique, de manière à mieux faire ressortir les rimes, et les assonances qui, dans la poésie primitive, tiennent lieu de rimes.
Dans cette pièce comme dans la suivante on emploie u pour v, excepté au commencement des mots.
Laudato sia mio signorc
Per quelli que perdonano per lo tuo araore Et sosteneno inlirmitate et tribulatione :
Beat! queli que sostenerano in pace :
Chc da ti altissimo serano incoronati.
9 . Laudato sia mio signore per sor nostra morte corporale : Da la quale nullo homo viuentc pô scampare.
Guai a queli que more in peceato mortale:
Beati queli que se trouano ncle toe saiictissime voluutaie ; Che la morte secunda non li porà far male.
CHRISTO SI LAMENTA DELLA SPOSA ANIMA
lo glie donai memoria Ne lo mio piacimento :
De la celeste gloria Glie dlei lo ’ntendimento ; Et volontà nel centro Del cor gli ho miniato.
Foi glie donai la Fede, Ch’ adempie intendanza -, A sua memoria diedi La verace speranza ;
Et caritate amanza Al voler ordinato.
Accioche 1’ essercitio Auesse compimento;
Il corpo per seruitio Dicigllc per ornamento, Bello fu lo stromento, Non 1’ auesse scordato.
Accioche ella auesse In che se exercitare ; Tutte le créature Per lei voisi creare;
D' onde mi deuea amare, Hararai guerra menato.
Accioche ella sapesse Corne se exercire :
De le qnattro virtuti Si la volsi vestire :
Per lo suo gran Callire Cou tutte ha adulterato.
CHRISTO SJ LAMENTA
Dicete a la mia sposa
Che deggia riuenire :
Tal morte dolorosa !Non mi faccia patire:
Per lei voglio raorire;
Si ne so innamorato.
1 1 . Con grande piacimento, Faccioglie perdonanza ; Rendoglie 1 ' ornamento; Donoglie mia amistanza;
Di tuUa sua fallanza
Si mi sarè scordato.
ANGEU.
12. O aima pcccatricc, Sjiosa del gran Marilo, Com’ iace in esta fece 11 tuo volto polito?
Com’ hai da lui fugito Che amor tal t’ ha porlalo ?
ÜELLA SPOSA AMMA.
ANIMA
Pensando nd suo amure Si so morta et confusa :
Posemi in grande onore Or in che son retrnsa ?
O morte dolorusa Como m' hai circondato ?
ANGELI
O peccatrice ingrata, Ritorna ai tuo Signore :
Non esser disperata ;
Chc per te muor d’ amore:
Pensa nel suo dolore,
Quai’ r hai d’ amor piagatu.
ANIMA
Forsi; io hauendol si offeso Ch’ ei non mi riuorria :
Haggiol morto e conquiso, Trista la vita mia ;
Non saccio, ouc mi sia,
Si m’ ha d’ amor ligato,
ANGBLI.
Non hauer diibitanza De la recetlione. ,
Non far più dimoranza,
Non hai nulla cagione :
Clame tua intentione Con pianto amaricato.
FIORETTI DI S. FRANCESCO
CAPITOLO VIII.
Corne andando per oammiiio S. Franoeteo e frate Leone, glî tpoie quelle cote , ohe tono perfetia letiaîa.
Venendo iitia volta S. Francesco da Perugia a Santa Maria degli Angioli con frate Leone a tempo di verno, e il freddo grandissimo fortemente il crucciava, cliiamô frate Leone, il quale andava innanzi, e disse cosi : frate Leone, avvegna Iddio che i frati minori in ogni terra dieno grande esempio di santità e di buona edificazione, niente di mono scrivi e nota diligentemente che non è quivi perfetta letizia. E andando S. Francesco più oltre il chiamù la seconda volta : o frate Leone, benchè ’l frate minore allumini i ciechi , e distenda gli attratti, scacci i demoni, renda 1’ udire a’ sordi, e r andare a’ zoppi, il parlare a’ mutoli; e, ch’ è maggiore cosa, risusciti i morti di quatro d'i ; scrivi che in cio non è perfetta letizia. £ andando un poco , grido forte : o frate Leone , se il frate minore sapesse tutte le lingue, e tutte le scienze, e lutte le scritture, sicchè sapesse profetare, e rive-
FIOKETTI
iare non solameote le cose future, ma eziaudio i segreti delle coscienze e degli animi, scrivi che non è in cio perfetta letizia. Andando un poco più oltre, S. Francesco chiamo ancora forte : o frate Leone, pecorella di Dio, benchè il fraie minore parli con lingua d’Agnolo , e sappia i corsi delle slelle, e le virtù delle erbe, e fossergli rivelati tutti i tesori délia terra, e conoscesse le virtù degli uccelli, e de’ pesci, e di tutti gli animali, e degli uomini, e degli albori, e delle pietre, e delle radici , e dell’ acque ; scrivi che non è in cio perfetta letizia. E andando ancora un pezzo, S. Francesco chiamo forte : o frate Leone, benchè ’l frate minore sapesse si bene predicare, che convertisse tutti gl’ infedeli alla fede di Cristo, scrivi che non è ivi perfetta letizia. E durando questo modo di parlare benedi due miglia, frate Leone con grande ammirazione il dimandù, e disse : Padre, io ti priego dalla parte di Dio, che tu mi dica dove è perfetta letizia. E S. Francesco si gli rispose : Quando noi saremo a Santa Maria degli Angioli, cosi bagnati per la pioggia, e agghiacciati per lo freddo, e infangati di loto, e afflitti di famé, e picchieremo la porta del luogo , e ’l portinaio verra adirato , e dira : chi siete voi? e noi direrao : noi siamo due de’ vosiri fratri; e colui dira : voi
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non dite vero, anzi siete due ribaldi, che andate ingannando il mondo, e rubando le limosine de’ poveri, andate via, e non ci aprirà, e faracci slare di fuori alla neve e ail’ acqua, col freddo e colla famé, in fino alla notte; allora se noi tanta ingiuria e tanta crudeltà e tanti commiati sosterremo pazientemente senza turbarcene e senza morraorare di lui, e pensererao umilmente e caritativamente che quel portinaio veracemente ci conosca; che Iddio il fa parlare contra a noi; o frate Leone, scrivi che qui è perfetta letizia. E se noi perseveriarao piccbiando, e egli uscirà fuori turbato, e corne gaglioffi importuni ci caccerà con villanie e con gotate, dicendo : partitevi quinci, ladroncelli vilissimi, andate allô spedale, che qui non mangerete voi , nè albergberele ; se noi questo sosterremo pazientemente, e con allegrezza e con amore; o frate Leone, scrivi che quivi è perfetta letizia. E se noi pur costretti dalla famé e dal freddo, e dalla notte, più piccliieremo e cbiameremo , e pregberemo per 1’ amore di Dio con grande pianto che ci apra, e mettacci pure dentro, e quegli più scandalezzato dira : costoro sono gaglioffi importuni , io gli pagherô bene corne sono degni, e uscirà fuori con uno bastone nocchieruto, e piglieracci per lo cappuccio, e gitteracci
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in terra, e involgeracci nella neve, e batteracci a nodo a nodo con quel bastone; se uoi tulle queste cose sosterretno pazientemente e con allegrezza, pensando le pene di Cristo benedetto , le quali dobbiamo sostenere per suo amore; o fraie Leone, scrivi cbe qui e in questo è perfetta lelizia : e perd odi la conclusione, frate Leone. Sopra lutte le grazie e doni dello Spirito Santo, le quali Cristo concédé agli amici suoi , si è di vincere sè mede- j simo, e volentieri per lo amore di Cristo sostenere pene, ingiurie ed obbrobri , e disagi ; imperocchè in tutti gli alli i doni di Dio noi non ci possiamo gloriare, peroccbè non sono nostri, ma di Dio; ■ ^ onde dice T Aposlolo : cbe bai tu, cbe tu non abbi da Dio, e se tu 1’ haiavutoda lui, perché te ne glorii, corne se tu l’avessi da te? Ma nella croce délia tribulazione e délia afflizione ci possiamo gloriare , peroccbè , dice 1’ Apostolo : io non mi voglio gloriare, se non nella croce del noslrp Signore Gesù Cristo.
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