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Le château de la Yiguerie est situé à deux ou trois lieues au-dessous de Rouen, à mi-côte de cette longue chaîne de collines qui borde la Seine d'une ligne parallèle au fleuve. Le plus souvent, le versant de cette longue chaîne descend doucement jusqu'à la rive en s'ondulant comme un vaste falbalas de verdure. Quelquefois, cependant, la colline se dirige vivement vers la Seine comme pour l'arrêter, mais elle se brise tout à coup à son bord, droite comme un
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mur et façonnée par le temps en mille figures diverses. Beaucoup de ces grandes anfractuosités affectent des formes bizarres. Les unes ressemblent à des ruines de vieux châteaux ; d'autres, rongées par la base et amenuisées presque jusqu'à leur sommet, sont comme des figures de géant coiffées d'un vaste turban ; d'autres encore se dressent comme des tours rondes et colossales.
Au plein soleil du midi, ces roches blanches ont un reflet triste et monotone, mais quand le crépuscule et la brume du soir les enveloppent, elles prennent Taspect de monuments formidables et magnifiques. On dirait que c'est une de ces villes monstrueuses des rêves fantastiques de Martin. Le château dont je parle 'est sur là rive droite, au sommet d'un de ces profonds et vastes plis dont le fond est tapissé de riches prairies et abrité par de grands bois qui s'élèvent sur ses hanches arrondies. Le parc s'étend du château jusqu'au fleuve et n'en est séparé que par la chaussée qui court le long de sa rive. Un saut de loup sert de dôture en cet endroit, et le parc communique à la route d'abord par une petite porte en pont-levis, qu'on 06 peut abaisser que de l'intérieur et qui est posée i un angle du parc, et en outre par une magnifique grille ouvrante sur un pont en
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pierre assez large pour que les voitures puissent y passer.
C'était un dimanche de l'été 1840, il était à peu près huit heures du matin, lorsqu'un homme, de quarante -cinq ans environ, quitta le bord de la Seine et se dirigea vers le petit pont-levis, qui était baissé à ce moment. Cet honmie était chargé de tout l'attirail d'un pécheur à la ligne, et le sac en filet ^u'il tenait à la main prouvait qu'il n'avait pas perdu son temps. Il avait déjà traversé la route et allait poser le pied sur le pont pour rentrer dans le parc, lorsqu'il entendit le bruit d'une voiture menée grand train par quatre chevaux de poste. Notre individu, par cet instinct machinal de curiosité qui dans la solitude de la campagne devient beaucoup plus actif, et qui s'attache à la moindre rencontre, voulut voir qui voyageait avec cette magnifique rapidité; mais avant d'arriver jusqu'à lui, la voiture s'arrêta devant la grille, où les claquements du fouet du postillon amenèrent bientôt un jardinier qui ouvrit, et la voiture entra dans le parc et se dirigea vers le château. L'individu qui était resté à examiner cette pompeuse arrivée, était encore sur le pont-levis à se gratter le front pour tâcher de deviner à qui pouvait appartenir le riche équipage qui entrait chez lui, lorsqu'une seconde
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voiture de poste moins brillante que la première parut encore à rextrémité de la chaussée^ arriva de même jusqu'à la grille et pénétra immédiatement dans le parc. Un petit mouvement d'humeur se manifesta sur le visage du pécheur, et il venait de fermer avec une certaine vivacité le petit pont-levis qui lui avait servi d'issue, lorsqu'une troisième voiture qu'il n'avait point aperçue au loin dans les flots de poussière soulevés par les deux autres, entra encore dans la grande allée et passa devant lui avec une foudroyante rapidité. Celle-ci n'était qu'un tilbury conduit par un jeune homme de dix-huit à vingt ans, et accompagné par un groom fort peu à la mode, car c'était un homme qui n'avait pas moins de cinq pieds huit pouces, et qui paraissait âgé d'une cinquantaine d'années.
La grille s'était refermée, et le jardinier retournait à son ouvrage, lorsque notre pécheur passa devant lui :
— Salut, monsieur, lui dit Guillaume (c'était le nom du jardinier) ; il parait que la pèche a été bonne ce matin?
— Ah çà! pourquoi dévastes -tu ainsi mes rhododendrons et mes calmias ?dit le pécheur ; voilà une charretée de fleurs que tu as déjà coupées depuis ce matin.
— Dame, monsieur, fit le jardinier avec ce
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sourire moqueur d'un homme qui est le maître dans son ménage et qui parle à un homme qui n'est que le très-humhle serviteur dans le éien ; dame, madame m'a ordonné hier de garnir tous les vases et de renouveler toutes les jardinières, car il parait qu'il y aura grand monde aujourd'hui au château : monsieur doit bien le savoir.
Le monsieur doit bien le savoir voulait dire très-clairement : Quoique monsieur n'en sache rien; et la réponse de M. Ménier ne fit que confirmer cette signification, car il répliqua :
— Oui, oui, le dimanche j'aime à voir quelques personnes ; quoique je trouve très-inutile de dévaster ainsi les parterres pour fleurir le salon ; le salon d'une campagne, c'est le jardin. Hais ma femme aime cela, et pour un jour il n'y paraîtra pas.
— Dame, monsieur, reprit le jardinier, madame m'a ordonné dcrenouveler les fleurs tous les matins pendant plusieurs jours, et il ne faudra pas que ça dure une semaine pour que tout y passe.
M. Ménier ne répondit pas, et, après avoir jeté un regard de regret sur la brouette de fleurs coupées, et avoir levé ce regard jusqu'au ciel, comme pour le prendre à témoin de sa non-com< plicité dans ce gaspillage barbare, il regagna
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lentement le château, tandis que le jardinier murmurait entre ses dents :
— S'il prenait fantaisie à madame de lui faire couper un doigt pour le mettre dans un vase du Japon, je crois qu'il se laisserait faire sans mot dire.
M. Ménier arriva tout pensif jusqu'aux abords des communs ; il examina, en les traversant, les voitures nouvellement arrivées, et qu'on remisait après les avoir déchargées d'assez nom* breux paquets, pour lui prouver que ceux à qui elles appartenaient comptaient faire chez lui un long séjour. Cependant cet examen parut lui apporter quelque consolation. Il sourit d'un air de satisfaction à l'aspect de la calèche modeste sur le panneau de laquelle était peinte une couronne de comte avec cette devise : J'y vais.
— Bien, bien, murmura tout bas M. Ménier.
Le tilbury n'avait aucun signe distinctif ,
mais le châtelain reconnut le vieux groom qui le dételait, car il lui dit d'un air de bonhomie :
— Ah! Victor est ici, tant mieux; j'en suis charmé.
Ce ne fut que lorsqu'il arriva devant le splen^ dide coupé, qui était entré le premier dans le château, que M. Ménier prit un air mécontent, tandis que le domestique qui s'occupait de cette
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voilure, trompé par la blouse de toile grise et les souliers ferrés du châtelain, lui criait en le regardant par-dessus l'épaule :
— Hé f Jean de la Ligne, aidez-moi donc un peu à descendre cette malle.
M. Ménier se retourna vers un palefrenier qui lui appartenait, et lui dit le plus froidement du monde:
— Jean de l'Étrille, va-t*en prévenir M. le marquis du Luc que son valet de chambre a besoin de quelqu'un pour porter ses paquets.
Le palefrenier s'était avancé la casquette à la main, et cette marque de respect avait averti suffisamment le valet de chambre de sa gaucherie. Celui-ci se confondit en excuses vis-à-vis de M. Ménier; mais le coup avait porté, et noire pécheur, qui n'était point du tout disposé eu faveur de M* le marquis du Luc, se promit de contrecarrer ses projets, parce que le valet de chambre du marquis lui avait trouvé la tournure d'un malotru.
Pour bien faire connattre M. Ménier à nos lecteurs, nous allons le suivre pas i pas dans ses diverses visites.
n quitta la cour et entra dans la cuisine l'air assez mécontent ; il jeta son filet sur la table en disant :
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— Tiens, Catherine, voilà tout ce que j*ai pu attraper aujourd'hui.
Catherine était une grande fille d'une trentaine d'années, riche en vermillon, en beaux cheveux noirs et en dents blanches, large d'épaules, bien campée sur ses hanches, et qui adorait M. Ménier comme on aime, quand on est fort, les faibles qui sont tyrannisés. Quoique cuisinière, elle était luisante et propre comme une femme de chambre ; mais sa vertu était encore plus robuste que ses appas, et avait résisté, non-seulement aux séductions des plus beaux cochers delà maison ou des visiteurs^ mais encore aux propositions légitimes d'un fermier du Voisinage. Comme je l'ai dit, cette fille avait une tendresse particulière pour M. Ménier (et nous prions nos lecteurs de ne pas se tromper à la signification de ce mot tendresse).
Catherine devina le chagrin qui tourmentait son maître, et grâce à l'adresse qu'ont toutes les femmes pour consoler le cœur lorsqu'elles le veulent, elle lui dit avec un franc et joyeux sou« rire :
— Ah ! mon Dieu, monsieur, que vous êtes aimable de m'apporterce poisson; sans vous je n'aurais su comment faire déjeuner tout ce monde qui nous arrive ; voilà deux superbes carpes, une anguille magnifique, des lottes d'une
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chair superbe ; ça va nous faire un fameux commencement.
A cette énumération des richesses qu'il apportait, le visage de M. Ménier s'épanouit peu à peu, et il repartit en riant tout à fait :
— £t bien là, Catherine, arrange-nous cela d'une façon un peu mirobolante pour leur apprendre à faire fi du bon poisson de Seine.
— N'ayez pas peur, monsieur, vous serez content de moi, dit Catherine.
Et le bonhomme se retira tout joyeux en se frottant les mains, car il venait de rencontrer quelqu'un qui le trouvait bon à quelque chose. Mais ce petit mouvement de joie ne fut pas de longue durée, car, au moment où il traversait le vestibule pour remonter chez lui, une chambrière abominablement grêlée, maigre et jaune, lui dit d'une voix d'huissier :
— Monsieur, madame désire vous parler tout de suite.
L'avertissement fut très-désagréable à M. Ménier ; cependant, il crut devoir y obtempérer immédiatement, car il redescendit les quelques marches qu'il avait montées, et se rendit, en traversant plusieurs salons, dans l'appartement de sa femme qui occupait le rez-de-chaussée d'un pavillon à une extrémité tout à fait opposée à celle que M. Ménier occupait au second
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étage de son château. Le digne propriétaire remarqua en passant que les housses de tous les meubles avaient été enlevées, et les lustres dégagés de leurs enveloppes de gaze verte.
— Allons, dît-il en grommelant, il parait que nous allons tenir cour plénière. '
Cela dit, il entra dans la chambre de madame Ménier, qu'il trouva habillée de pied en cap avec une recherche exquise. A en croire le commencement de ce récit, il semblerait que madame Ménier dût être une grande femme sèche, haute, impérieuse, et parlant à son mari avec un ton de commandement ; point du tout : c'était une petite femme rondelette, fraîche, Fœil vif, les dents sur les lèvres, courte et gracieuse de toute sa personne.
— Mon Dieu, mon bon ami, lui dltrclle de Tair le plus caressant, comme vous voilà fait à l'heure qu'il est! Vous savez bien que nous avons du monde aujourd'hui et qu'on doit arriver de très-bonne heure.
M. Ménier regarda sa femme comme charmé de sa bonne grâce, et lui dit en cherchant à l'embrasser :
— Et vous, vous voilà toujours jolie et déjà parée de bien bonne heure.
Madame Ménier repoussa son mari avec nne douceur infinie, mais elle le repoussa et repartit :
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— Voas allez vous habiller, n'est-oe pas, mon ami ? Voussavez bien que nous déjeunerons à dix heures précises dès que voire sœur sera arrivée.
— Je sais que ma sœur doit arriver ce matin i dix heures, répondit froidement le mari, mais f ignorais que nous aurions avant M. de Sommerive, que j'aime fort et que je suis charmé de retrouver; vbtre charmant neveu, Victor de Perdignan, dont la visite m'est fort agréable, et surtout M. du Luc, qui vient ici je ne sais à propos de quoi.
Madame Ménier fit une charmante petite moue à son mari, et reprit :
— Vous le savez parfaitement bien, mon cher ami ; n'avez*vous pas dit à qui a voulu l'entendre que votre sœur, la belle marquise d'Houdailles, arrivait aujourd'hui même, et vous étonnez-vous que des voisins de campagne se soient empressés de se trouver à l'arrivée d'une veuve jeune, belle, riche, et probablement disposée à se remarier?
— Je comprends cela, dit H. Ménier, pour H. de Sommerive, qui demeure à quelques lieues d'ici ; quant à votre neveu, il devait venir, et, qu'il soit arrivé aujourd'hui'ou un autre jour, cela est de fort peu de conséquence ; mais comment M. le marquis du Luc a-t-il été si bien renseigné?
1â LES PaÉTlNDIlS.
— Je n'en sais pas plus qne vous à ce sujet, dit madame Ménier d'un air gracieux et riant, à moins que votre sœur n'ait commis quelque indiscrétion pendant son séjour à Paris.
— Clara, dit M. Ménier, n'est restée que deux jours chez matante Bournichon, dans le fond du Marais, et je ne pense pas que ce soit là gue M. du Luc ait appris qu'elle venait s'établir ici, si toutefois c'est pour elle qu'il vient.
— C'est pour elle, et pour elle seule, jaloux que vous êtes, dit madame Mépier avec une mine encore plus gracieuse et'plusmignarde, et puisqu'on ne peut rien vous cacher, je vous dirai que c'est moi qui ai invité M. de Sommerive et M. du Luc, parce que j'ai de grands projets.
— Et quels sont ces projets, je vous prie? dit M. Ménier.
— Vraiment, repartit sa femme, vous y mettez de la mauvaise volonté ; vous ne voulez pas absolument me comprendre. Quels peuvent être mes projets vis-à-vis d'une jeune veuve, belle et riche, si ce n'est de la marier, lorsque j'invite M. de Sommerive et M. du Luc, tous deux garçons, tous deux riches, et tous deux bien posés dans le monde, et dignes de s'allier à notre famiUe?
— Ajoutez votre neveu Victor de Perdîgnan
à ces messieurs, dit en riant M. Ménier, etvous aurez admirablement pourvu à toutes les éventualités et à toutes les exigences du goût le plus capricieux. M. de Sommerive, quarante ans, député, conseiller d'État, aimable et grave, tournure encore élégante, quoique un peu grasse, premier type de mari pour une femme raisonnable ; M. le marquis du Luc, trente ans, dans toute la beauté de sa jeunesse, roi de la mode, intrépide coureur au clocber, lion à tout crin, voilà le maçLqu'il faut à une femme qui aimerait par has£m les fêtes et le plaisir ; quant aux dettes qu'il peut avoir, je sais qu'elles écorneraient à peine les deux cent mille livres de rente de ma sœur, si cette union pouvait lui plaire ; enfin, votre neveu : vingt ans, point ou peu de fortune, mais un cbarmant visage, tournure délicieuse, un cœur qui sans doute a toutes les rêveries ardentes du premier amour ; voilà pour la femme mélancolique et passionnée, si par hasard ma sœur est de ce caractère; aussi je doute fort qu'elle puisse échapper à son destin, et je suis sûr qu'elle sortira d'ici mariée et parfaitement mariée, grâce à votre intelligente prévoyance.
— Vous êtes charmant quand vous le voulez, dit madame Ménier, et vous venez de résumer admirablement la question, comme vous lefe-
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rez à la chambre, quand vous aurez eonsenti à vous laisser nommer député.
— Non pas, non pas, dit M. Ménier d'un air qui pouvait se traduire comme une épigramme cachée ou comme une franche plaisanterie, il y a cent à parier contre un que j'y serais seul de mon parti, et que je trouverais à redire aux projets les mieux combinés, comme aux vôtres, par exemple. Votre collection de prétendus ne me parait pas complète, et cela m*étonne d'autant plus, que pour qu'il n'y maqquàt rien, II vous suffisait de retenir M. GanceP, qui est parti précisément hier soir.
— Oh I dit madame Ménier, M. Gancel est Fhomme le plus maussade du monde ; il est en toutes choses au rebours des opinions des autres , et il n'a pas plutôt appris l'arrivée de madame d'Houdailles, qu'il m'a signifié son départ malgré toutes mes instances pour le garder.
— C'est fâcheux, dit M. Ménier en reprenant le ton sardonique qu'il avait employé pour parler des autres prétendus; trente-cinq ans, beau, riche, honnête homme et, si je me le rappelle bien, fort désolé il y a dix ans du mariage de^ Clara avec M. d'Houdailles, mariage qui, du reste, fut votre ouvrage.
Un nuage d'humeur troubla un moment la
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grâce incessante de madame Ménier, mais elle se remit aussitôt et répondit :
— C'est un homme fort bizarre, qui, je le crois, rendrait une femme très-malheureuse; du reste, essayez de le rappeler, je ne m'y oppose nullement.
— Je vais lui écrire à ce sujet, dît M. Ménier.
— Vous me ferez grand plaisir.
Le bruit d'une nouvelle voiture qui entrait dans la cour du château interrompit cet entretien, et, malgré les réclamations de sa femme sur sa déplorable tenue, M. Ménier s'élança audevant de sa sœur madame la marquise d'Houdailles.
Après avoir fait connaître à nos lecteurs les personnages destinés à jouer un rôle dans ce récit, il est nécessaire pour son intelligence que nous racontions la position des divers membres de cette famille vis-à-vis les uns des autres.
M. Ménier était le fils. d'un ancien intendant du vicomte de Perdignan, l'un des plus pauvres gentilshommes de l'Auvergne. Voici comme quoi M. Ménier père était l'intendant de ce M. de Perdignan. Le noble et pauvre vicomte avait gardé de la fortune de ses ancêtres une maison située à peu de distance de son château. Cette maison était depuis plus de cent ans la
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demeure des intendants des Perdîgnan, et les Ménier étaient depuis un siècle les intendants de père en fils. Le dernier Ménier intendant y était né, et n'avait reçu de son père que quelques milliers d'écus et la gestion d'une fortune délabrée et que sa probité n'avait pu défendre contre les folles dépenses de son maître. En cette circonstance, l'héritier de l'intendant fidèle proposa à l'héritier ruiné des Perdignan, de lui louer sa maison et de rester chargé de ses affaires, qu'il promettait de rétablir. Ledit Perdignan y consentit, et avec une douzaine de mille livres de rente et un seul domestique, il conserva de cette façon un intendant comme s'il eût possédé une fortune princière.
Sur ces entrefaites la révolution arriva, et le vicomte de Perdignan émigra ; ce qui lui restait de biens fut vendu et racheté par Ménier, l'intendant gratis. Mais celui-ci était un homme intelligent; il se jeta dans les entreprises, amassa quelques capitaux ; en 179K il épousa une fille de manufacturier, avec la dot de laquelle il étendit ses opérations, qu'il dirigea si bien qu'en 1814 il possédait une des plus grosses fortunes de la France. Il avait alors un fils qui est le Ménier pécheur que nous avons présenté à nos lecteurs au conunencement de ce chapitre, et qui était alors un gros garçon de
dix-hait ans, d'un esprit doux et réservé, incapable d'augmenter la fortune de son père par d'habiles entreprises, mais également incapable delà diminuer par de folles dépenses; en outre de ce fils M. Ménier devint père, en 1815, d'une fille qui devint la marquise d'Houdailles, qui est aussi un des personnages de ce récit. Voici comment cela arriva.
M. de Perdîgnan rentra de l'émigration avec an fils et une fille, et pour toute ressource une charge de gentilhomme de la chambre. M. Ménier voulut restituer à son ancien maître les terres qu'il avait achetées ; mais le noble vicomte refusa, et par une singulière contradiction il consentit à emprunter de l'argent à M. Ménier en attendant, pour le lui rendre, la grande réparation que le roi devait nécessairement accorder aux gentilshommes qui s'étaient ruinés pour lui. Cette réparation arriva. Ce fut le fameux milliard d'indemnité ; mais la part de M. de Perdignan y fut malheureusement restreinte à ses droits réels, si bien qu'il devait plus qu'il ne recevait. Cependant, Edouard Ménier était devenu un homme de trente ans, et mademoiselle Claire Perdignan avait atteint sa vingtième année. £lle se persuada qu'il était convenable et noble de payer de sa personne les dettes paternelles; elle laissa comprendre à Edouard
Ménier que sa bonhomie, son esprit, sa probité la feraient passer sans trop de déplaisir par*dessus son air lourd, sa tournure gauche et surtout son horrible nom de Ménier. Edouard le crut, et le fils de l'intendant apporta cent mille francs de rente à la fille de son ancien maître. Cela se passait en 1826.
Nous avons dit cependant que M. de Perdignan était rentré avec un fils et une fille. Ce fils, de beaucoup plus âgé que sa sœur, était entré dans les gardes du corps et s'était marié en 1819 avec une bonne et aimable femme, pauvre comme lui, mais fière et noble comme lui ; au moment de partir pour la guerre d'Espagne, notre officier devint père d'un fils qu'il ne devait plus revoir, car ce Perdignan fut assassiné du fond d'une haie dans cette promenade militaire où personne ne fut tué. La mère de Victor, car cet enfant est le Victor qui venait d'arriver en tiU bury chez son oncle Ménier, ne survécut pas longtemps à son mari, et l'enfant demeura entre les mains du vieux vicomte de Perdignan, qui lui laissa en 1828 son titre de pair de France et ses douze mille francs de rente. Ces douze mille francs, administrés par son oncle Ménier, avaient produit un revenu de vingt-cinq milte francs en 1840, sans que le jeune homme se doutât de la générosité d'un homme qu'il n'aimait que
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de cette affection nécessaire que les pupilles ont pour les tuteurs.
Le jeune Victor était Perdignan jusqu'à la moelle des os; il trouvait sa jolie tante horri* blement malheureuse de s'appeler madame Ménier, et comme elle le* considérait comme rhéritier probable de Fimmense fortune de son mari et qu'elle le gâtait en conséquence, Victor avait pour sa tante un culte qui le rendait moins aimable pour son oncle et son bienfaiteur. Mais cette espèce d'ingratitude n'avait jamais pu las^ ser la bonté patiente de M* Ménier. Le bon* homme avait découvert les excellentes qualités de ce jeune homme sous la mauvaise écorce d'une éducation mal dirigée, et il attendait sans le presser, mais en le surveUlant, l'instant où son contact avec la vie réelle apprendrait à Victor où sont la véritable grandeur et la sincère noblesse. Mais nous avons encore une bistoire à raconter, c'est celle de la marquise d'Uoudailles : c'était la petite fille qui venait de naître à l'époque de la rentrée des Bourbons ; elle avait été élevée dans un pensionnat^t y demeura jusqu'en 1880, époque où son père, qui vivait encore, et dont sa belle-fille Claire Ménier était devenue l'idole et qui lui faisait faire toutes ses volontés, la donna en mariage, après deux mois de séjour dans la maison, à M. le
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marquis d'Houdailles, vieillard fort riche, fort noble et très-bon, qui emmena la jeune épousée en Auvergne, où il mourut en 1839. Madame d'Houdailles voulut passer le temps de son deuil en province, et ne consentit à venir s'établir chez son frère que lorsque le deuil eut épuisé toutes les teintes, depuis le noir absolu jusqu'au gris le plus clair.
Voici doiïc tous nos personnages connus, quant à leur position et à leurs titres, les voilà tels que le monde les racontait, mais on pourrait peut-être mieux les connaître encore en se demandant pourquoi Aiadame Ménier s'était en 18S0 si activement occupée à pourvoir sa bellesœur, et pourquoi cette matrimoniomanie la reprenait avec une nouvelle activité du jour que Clara reparaissait chez elle.
Si nos lecteurs ont bien voulu nous suivre dans le vestibule où M. Ménier embrassait sa sœur avec deux gros baisers bruyants et pleins de bonne affection , froissant sa jolie capote de soie fauve, serrant ses fines mains dans ses mains rades et lui criant à tue-téte :
— Oh ! que tu es toujours belle !
Si , dis-je , nos lecteurs ont bien voulu nous accompagner, peut-être comprendront-ils l'empressement de madame Ménier à se défaire d'une pareille belle-sœur. Madame d'Houdaillesen effet
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était une de ces natures rares , qui ont ensemble la beauté et la grâce , la naïveté et la grandeur , la bonté et la distinction , l'intelligence et Findulgencë. Son regard semblait velouté , mais on sentait qu'il y avait une flamme derrière l'ombre qu'y répandaient ses longs cils noirsl Son front était calme et pur , mais devait penser beaucoup , et dans le souple développement de sa taille élevée, il y avait l'élégance qui plaît à l'amour et l'ampleur qui sied à la maternité. C'était une noble et belle créature. Sans coquetterie, sans apprêt, elle jeta sa capote , qui gênait les grosses embrassades de son frère , et le fit si vivement qu'elle enleva le peigne qui retenait une masse de cheveux bruns , soyeux et transparents qui se déroulèrent sur ses épaules, si bien que lorque madame Ménier parut , elle poussa un cri en disant :
— Ah, mon Dieu, chère Clara! que vous estil donc arrivé? Vous voilà toutéchevelée comme une orpheline!
— C'est moi qui me suis maladroitement décoiffée , dit la marquise en embrassant sa bellesœur, qui lui tendit froidement les deux joues ; et Clara allait ramasser son peigne et se rajuster , lorsqu'à diverses portes du vestibule elle aperçut trois figures qui la regardaient curieusement. C'étaient MM. du Luc , de Sommerive
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et Victor , qui venaient de descendre de leurs appartements. Madame d'Houdailles rougit d'être ainsi regardée , et ayant salué rapidement ces messieurs , elle prit de même le grand escalier avec son frère , qui lui criait :
— Je vais te montrer moi-même ton appartement.
TaÎRis que madame Ménier lui disait de la voix la plus câline :
— Edouard, laissons à €lara le temps de se remettre. D'ailleurs , j'ai à vous parler.
— Je redescends à l'instant, dit M. Ménier en rejoignant sa sœur et en l'embrassant encore une fois.
— L'entrée a été dramatique , dit madame Ménier avec un air railleur et en rendant à ses hôtes leur salut révérencieux. Qu'en dites-vous, monsieur de Sommerive ?
— Elle est admirablement belle , dit l'homme de quarante ans.
— Vous trouvez? Et vous, monsieur du Luc?
— Elle le serait ailleurs que près de vous , madame , dit celui-ci en baisant respectueusement la main de madame Ménier , qui sourit gracieusement.
— Ah çà , ma tante , dit Victor , tu ne veux donc pas m'embrasser ?
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— 31) mon enfant, lui dit-elle avec une vraie tendresse.
Et elle embrassa son neveu comme Edouard avait embrassé sa sœur. Elle l'aimait presque d'un amour de mère, et elle le montra bien, car elle lui dit en le regardant avec cette admiration heureuse à laquelle on ne peut pas se tromper :
— A la bonne heure ! tu es bien ! tu es trèsbien ! Tu es beau comme ton père !
Une larme vint aux yeux de madame Ménier, et cette larme disait : « Si c'était mon fils, ce sesait autrement pour moi sans doute. » Mais elle secoua tout à coup ce regret ou ce remords et se mit à causer avec ses hôtes. Un moment après , M. Ménier arriva et annonça que Clara allait descendre pour le déjeuner. Sa femme le prit à part et lui dit du ton le plus doux :
— J'espère que vous n'avez pas dit un mot de mes projets à votre sœur?
— Je m'en serais bien gardé, car elle ne m'en a pas parlé.
— Qu'est-ce que cela veut dire ?
— C'est qu'elle les a devinés au premier coup d'œil , et que , puisqu'elle ne s'en est pas expliquée , c'est qu'il lui va sans doute d'avoir l'air de les ignorer.
— Ah ! fit madame Ménier. Et à quoi avezvous deviné qu'elle les eût devinés?
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— A ce qu'elle m'a dit qu'elle ne resterait ici que très-peu de jours. Mais vous et moi, je l'espère , nous la ferons changer de résolution. J'y compte.
Ce fy compte avait un accent qui voulait dire sans doute bien des cfaoses , car lorsque Clara reparut , sa belle-sœur la combla de caresses , d'éloges , de démonstrations d'amitié si vives , si empressées, que Victor en haussa les épaules en disant :
— Ma tante est trop bonne en vérité , car cette madame d'Houdailles reçoit tout cela ayec un air de froideur vraiment impertinent.
C'est que l'accueil qu'on lui avait fait dans le vestibule était le seul vrai , et Clara le comprenait à merveille.
Madame Ménier commençait cependant à se fatiguer des avances qu'elle faisait à madame d'Houdailles, et que celle-ci recevait avec la plus exquise politesse , mais en même temps avec la froideur la plus significative, lorsque l'annonce du déjeuner vint rompre cette situation pénible pour l'une et pour l'autre, et en généralisant la conversation arracha d'une part la marquise à la gène d'entendre des protestations qu'elle savait ne pas être franches, et de l'autre, madame Ménier à l'obligation qu'elle s'imposait d'obéir à son mari ; car nos lecteurs ont dû remarquer
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qae cet affectueux empressement avait immédiatement suivi le désir exprimé par M. Ménier de garder sa sœur , et l'espérance qu'il avait montrée que sa femme contribuerait à obtenir ce résultat. Pour ceux qui ne voyaient que le dehors des choses , M. Ménier était le mari , non pas le plus esclave, mais le plus nul du monde. Rien ne se faisait chez lui que par les ordres de madame Ménier. Elle disposait en souveraine de la maison , des gens , des chevaux ; elle recevait , invitait , repoussait en apparence qui lui plaisait; mais pour quelqu'un qui eût pu entendre le peu de paroles qui s'étaient dites entre M. Ménier et sa femme , au sujet de Clara, il serait demeuré incontestable que le mari avait gardé sur certaines choses une autorité qui n'admettait ni résistahce ni contestation.
Ceci une fois posé , nous allons continuer notre récit.
On comprend sans doute que des préparatifs comme ceux dont la maison semblait occupée, n'avaient pas été faits seulement pour recevoir M. de Sommerive et M. du Luc , car Victor ne comptait pas, en sa qualité de neveu. Tout cela était donc pour Clara , et madame Ménier se chargea de le lui apprendre durant le déjeuner.
— Votre arrivée , chère sceur , lui dit-elle ,
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est an jour de fête pour nous ; aussi ai-je voulu qu'il fût célébré par une fête. Je vous préviens donc que nous aurons ce soir grand diner et grand bal.
Clara regarda son frère d'un air surpris , et M. Ménier, baissant la tète d'un air d'assentiment , répéta en souriant :
— Oui , ma sœur, grand dinér et grand bal.
Clara se laissa prendre à l'air satisfait de son
frère et accepta alors comme une bonne grâce amicale ce qu'un instant avant elle eût trouvé une manifestation de mauvais goût , et repartit en souriant :
— Mais c'est une véritable trahison ! Je suis arrivée ici comme une veuve qui a à peine quitté son deuil ; comme une Auvergnate qui n'a vu personne depuis six ans ; je n'ai rien de présentable pour assister à de si brillantes réunions , et si je pardonne à mon frère d'avoir abusé de ma bonne foi, caries hommes ne pensent guère à ces choses-là, j'ai le droit de vous en vouloir, Clara , de ne pas m'avoir prévenue , car vous qui êtes femme , vous savez bien que nous n'aimons guère être prises ainsi à Timproviste !
— Moi qui suis femme, chère sœur, repartit madame Ménier avec un sourire gai, je sais que, quoi qu'on en dise , on ne prend jamais une femme à l'improviste; elle a toujours dans un
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carton oublié quelque robe bien négligée qui lui sied à ravir , quelque coi£fure bien simple qui la rend plus belle , et je sais aussi des personnes qui n'ont pas besoin de tout cela pour être toujours les reines d'un salon, comme yous le serez ce soir.
— Je refuse toute la dernière partie de la supposition , ma chère sœur , dit Clara. Quant au reste, je sais comme vous que ce n'est pas toujours les plus riches toilettes qui parent le mieux une femme ; mais le monde a des exigences qu'il faut qu'on respecte, et l'on trouvera assurément quelque raison, qui ne me sera pas favorable , à la simplicité de ma toilette.
— Madame a raison , dit M. de Sommerive ; au crime qu'on vous fera d'être plus belle que personne, on ajoutera celui de l'être autrement. On dira...
— Que dira-t-on?ditMénier.
— Tiens , ce qu'on dira , dit Victor en dévorant une aile de perdreau ; ce n'est pas difficile à deviner.
— Voyons , grand appréciateur du monde , dit Ménier.
— D'abord , les dames de Ghamprée , qui mangent chez elles des pommes de terre frites pour acheter des fleurs de Nattier qui les font paraître encore plus rousses qu'elles ne sont ,
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(liront que c'est par avarice ; ensuite , les demoiselles Lacon , qui se harnachent comme des chapellesde Fête-Dieu, prétendront que madame s'est crue assez belle pour se passer de toilette, et les Lebœuf en masse, père, mère et enfants, prétendront que la marquise d'Houdailles a dé< daigné de s'habiller pour un bal de provinciaux et de roturiers.
— n n'en a pas manqué une , dit M. Ménier en riant , et pas une ne manquera ce soir.
— Et je sortirai de ce bal avec la triple accusation d'avarice, de vanité et d'impertinence. D y a de quoi reculer, et j'ai bien envie de rester chez moi , reprit madame d'Houdailles.
— Bah , dit Victor du ton d*un véritable enfant gâté qui parle à tort et à travers , il n'y a que les femmes qui le diront , et ça ne signifie rien.
— Plait-it^dit madame Ménier d'an ton presque sévère. Vous savez , Victor , que je n'aime pas à vous entendre parler des femmes avec cette légèreté , avec ccy ton.
— Est-ce que ça vous regarde , chère tante ?
dit Victor avec une petite moue joyeuse ; vous n'êtes pas une femme vous , vous êtes un ange de bonté, et c'est pour cela que je vous demande la permission de vous quitter tout de suite. Je vais chez Bertrand, le garde-chasse, voir si nous
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ne pourrons pas demain matin faire une petite battue dans les bois.
Sans attendre cette permission , le jeune homme se leva , «t il allait quitter la salle à manger , lorsque sur un regard significatif de sa tante , il s'approcha de Clara et lui dit d'un air fort insouciant :
-^ Madame la marquise voudra-t-elle accepter ma main pour une contredanse quelconque ?
— Pour la première, monsieur, si cela vous convient , lui répondit Clara en riant.
- — £n ce cas, je réclame la seconde, dit M. de Sommerive.
Clara répondit par une inclination de consentement , tandis que Victor disait :
— Et vous , du Luc , vous ne prenez pas votre tour d'inscription?
— Je n'ose imposer à madame de si nombreux engagements après un voyage qui a dû sans doute la fatiguer , dit le vicomte d'un ton de respect impertinent.
— Ôh ! dit M. Ménier, n'ayez pas de cescrain- (es-là ; ma sœur ne se laisse rien imposer , et elle est femme à vous refuser, si elle ne pensait pas pouvoir tenir ce qu'elle vous promettra.
— C'est la crainte d'un pareil refus qui m'arrête , reprit le vicomte du Luc en s'inclinant et en gardant les yeux baissés sur son assiette, de
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manière à montrer clairement qu'il n'avait rien à ajouter à ces paroles. Jlladame d'Houdailles en profita pour l'examiner d'un regard sérieux et froid , tandis que M. Ménier souriait d'un air moqueur. L'impolitesse était manifeste, et la fin du déjeuner fut très-gênée , quoi que pût dire M. Ménier pour faire oublier cet incident. Mais malgré ses provocations, malgré l'humilité avec laquelle il appela les plaisanteries qui ne manquaient jamais d'arriver sur toute friture provenant de sa pèche à la ligne , il ne put rien obtenir, si bien qu'à la fin du déjeuner, madamt; Ménier ayant réclamé le privilège de ses devoirs de maîtresse de maison pour se retirer , afin , disait-elle, de donner des ordres^ madame d'Houdailles demanda à son frère de lui montrer son parc , de manière à faire voir qu'elle désirait être seule avec lui. M. de Sommerive fit preuve de sa discrétion en s'excusant près de M. Ménier et de madame d'Houdailles de ne pouvoir les accompagner, parce qu'il avait des lettres a écrire. Quant à M. Fernand du Luc , il prit un journal et se mit à lire, de façon à laisser croire que c'était parce qu'il ne voulait pas aller avec eux , qu'il n'y allait pas , mais non parce qu'il avait compris qu'ils voulaient être seuls.
Dés que M.. Ménier et sa sœur furent dans le parc , celle-ci lui dit :
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— £st-ce impertinence ou manque de savoirvivre?
M. Ménier se mit à rire. Il réfléchit, puis il répondit :
— C'est tactique...
— Gomment?
— M. de Sommerive s'est montré ébloui , et ses regards le prouvaient encore mieux que ses paroles ; en cette circonstance , M. du Luc a voulu se poser en indifférent , et ce n'est que la folle interpellation de Victor qui l'a poussé à se foire dédaigneux.
— Ah ! fit Clara en reprenant tout à coup sa gaieté , c'est la vieille tactique des romans de l'empire. Une femme fait toujours attention à l'homme qui ne fait pas attention à elle.
— Excellente tactique, reprit Ménier, car , elle a réussi ; ta première parole a été pour fin--
former de lui.
Clara se mordit les lèvres et repartit d'un air sérieux :
— Ce qui m'a fait te parler de M. du Luc tient à ce que je pouvais supposer à sa conduite des motifs plus graves qu'une sotte prétention à se faire remarquer.
— Et quels motifs? dit M. Ménier, qui prit un air alarmé et surpris.
Madame d'Houdailles parut être embarrassée
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de répondre ; et tandis que son frère l'examinait comme un homme qui craint de découvrir quelque chose qui n'est pas innocent , elle devint rouge et baissa les yeux.
— Ma sœur , ma pauvre sœur , lui dit-il , ne crains pas de te confier à moi.
Madame d'Houdailles embrassa son frère et lui dit d'une voix où l'on sentait des larmes :
— Je n'ai rien à te dire, Edouard ; je n'ai pas de confidence à te faire. J'ai dit un mot sans portée , sans valeur , qui n'a aucun sens. Il me suffit d'être rassurée sur les intentions de la conduite de M. du Luc.
— Ses intentions sont , je crois , de te plaire et de t'épouser. Il s'y prend d'une façon, M. de Sonunerive s'y prend d'une autre..
— Et aucune d'elles ne réussira.
— Alors ce sera peut-être celle de Victor.
— Qui, lui aussi, avec ses vingt ans? dit d'un air chagrin madame d'Houdailles; déjà amoureux de mes deux cent mille livres de rente !
— Lui ! le pauvre garçon , il ne s'en doute pas, mais si le hasard voulait qu'il te plût, je sais quelqu'un qui pourrait bien alors lui donner des avis pour arriver au mariage.
— Claire me croit-elle assez folle pour cela ?
— Elle ne le croit pas , mais elle n'en serait pas fâchée.
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— Et elle n'a peut-être pas si grand tort, dit Clara en riant, car c'est véritablemeift celuMà qui n'a fait nulle attention à moi et qui a préféré tout naïvement aller chez le garde champêtre plutôt que de rester avec nous, et qui m-a fort bien expliqué ce qu'on dirait de moi, sans me faire ni le moindre compliment ni la plus petite impertinence. Mais laissons tout cela. Je suis femme à me défendre contre ces attaques volontaires et involontaires , et décidé-^ ment montre-moi ton parc et les belles collections da fleurs dont tu me parles dans toutes tes lettres.
Laissons M. Ménier faire sa promenade avec Clara, et retournons au salon, où le vicomte du Luc et M. de Sommerive faisaient ensemble une partie de trictrac.
— Bah ! disait le beau Fernand en jetant négligemment ses dés, ce doit être une société fort maussade que la sienne , et lorsqu'il s'agit de prendre femme , comme disaient nos pères , ce n'est pas à une beauté très-éclatante sans doute, mais fort bourgeoise , qu'il faut s'arrêter.
Nous ne laisserons point passer cette phrase sans en commenter quelques mots, qui expliqueront à nos lecteurs la position respective des deux interlocuteurs.
Ainsi ce mot : comme disaient nos pères ,
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n'avait pas été prononcé sans quelque intention. En effet, H. du Luc était le dernier descendant d'une illustre et trés-noble famille , tandis que M. de Sommerive devait son titre de comte à une ordonnance en date de 1824, qui avait anobli son père, président de cour royale , en l'appelant à la chambre des pairs. Il était donc destiné à être le collègue du jeune Victor d'Houdailles ; mais son père n'étant mort qu'après la révolution de 1880, il s'était trouvé déshérité de son titre. On prétendait que c'était pour le reconquérir que M. de Sommerive avait brigué la députation et s'était rallié à la nouvelle dynastie. Donc le vicomte du Luc, demeuré fidèle aux opinions légitimistes de sa famille, traitait avec un certain dédain son ami M. de Sommerive , l"" parce qu'il était un parvenu , ^ parce qu'il était un transfuge. Or, ce mot : ainsi que disaient nos pères , n'avait été jeté dans la conversation , avec un léger clignement d'yeux , que pour rappeler à M. de Sommerive l'immensité qui séparait la noblesse du vicomte du Luc et celle du comte de Sommerive. Gelui-ci le comprit admirablement et repartit en casant avec une extrême attention comme s'il était tout à son jeu :
—Certes, je suisfortdevotreavis,et, comme le disent toutes les vulgaires sentences de sa-
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gesse, la beauté est un don périssable, etc., etc. Vous me dispenserez , je suppose, de soutenir la nouveauté de votre opinion à ce sujet par les déclarations d'usage. Mais supposer que madame d'Hoùdailles s.oit d'une société fort maussade , vous avez oublié que ce défaut peut se compenser par les deux cent mille livres de rente qu'elle possède. Oh ! c'est une considération à laquelle pensaient beaucoup nos pères , conune vous dites , ceux surtout dont le blason était plus incontestable que la fortune.
— Dieu me damne , dit Fernand , on ne se douterait point que vous siégez au plein centre de la chambre ; vous devenez hargneux comme un député de l'opposition , et au moindre mot dans lequel vous croyez voir une intention d'attenter à l'illustration de votre comté, vous arrivez à des personnalités désespérantes. Je sais très-bien qu'il n'y a rien de plus vulgaire que mon opinion sur le peu de cas qu'il faut (aire en se mariant de la beauté des femmes ; mais les considérations relatives à la fortune ne me paraissent pas d'un ordre beaucoup plus élevé. Vous me dispenserez , je suppose , de vous approuver par des aphorismes de l'espèce de ceuxci : La fortune ne fait pas le bonheur, mais elle y contribue ; quand la pauvreté entre par la porte, l'amour s'en va par la fenêtre, etc. Mais
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entre nous soit dit , j*ai trop reçu pour n*en être pas arrivé à la modeste philosophie de nos pères, nobles bourgeois (voyons, ne froncez pas les sourcils) , laquelle philosophie nous enseigne que le bonheur est dans la convenance d'humeur, de caractère et déposition. Or, pour trancher tout net la question , voici les &its dans leur matérialité, comme vous dites vous antres économistes législateurs. Je suis un tant soit peu amoureux du bruit du monde et de la liberté ; or , madame d'Houdailles me fait l'effet d'une prude à la manière anglaise , c'est-àdire de ce qu'il y a de plus sot , de plus égoïste et de plus impitoyaUe au monde ; voilà pour l'hnmeur. Je suis assez volontaire et très-emporté , elle me semble froide et entêtée ; voilà pour le caractère. Elle est immensément riche et je suis furieusement endetté ; elle doit calculer comme Barème et je jette l'argent sans comp^ ter... Amalgamons, combinons, pilons, tamisons, alambiquons tous ces éléments ensemble, et s'il n'en sort pas une union détestable, avec querelles, reproches, séparation et peut-être pis, je veux être pair de la nomination de Louis- Philippe.
— Vous êtes un trop excellent appréciateur de la position pour ne pas vous être dit que c'est positivement à cause de tout cela
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qae vous devez épouser madame d'HoudatUes.
— Expliquez-mot cela , je vous prie.
— Oh ! je vous prie de me dispenser des théories et de me permettre de m'en tenir à la matérisdité des faits , comme vous avez dit. Dans que) but, dites^moi, avez-vous été si... sL.. faut-il dire le moty si impoli envers une femme sur laquelle vous n'auriez aucune prétention ? Allons , Femand , ne jouons pas au fin , vous savez vivre, vous êtes même une exception paraii nos beaux, par votre politesse^ par votre complaisance ; d'oà vient donc ce refus glacial fsiit à la sœur de votre hôte, à une femme d'une beauté trés-éclatante , toute bourgeoise qu'elle puisse être? Vous avez voulu porter coup.
— G^est possible , dit Femand d'un air tout à fait indolent, ^ si je n'ai pas réussi vi&-à-vis d'elle , je puis être fier de mon succès près de vous, car vous me tournez dans tous les sens , comme un enfant fait de son joujou, pour deviner le secret de mes mouvements ; eda vous in* téresse donc excessivement?
— Moi ! cela m'intéresse pour vous.
— Ah ! ah ! ah ! fit Fernand avec une grimace de douleur, ceci est par trop... par trop... faut il (tire le mot? partrop bête. Pour moi, Adrien, c'est pour moi que vous vous alarmez de ma con-
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dnile? Voilà une tendresse qui vous a poussé bien subitement.
— Je croyais que nous étions amis, Femand, dit sérieusement M. de Sommertve.
— Sans doute , et je m'en vante ; et à ce moment même, j'aurais une fâcheuse affaire sur les bras , affaire d'argent ou affaire politique , qae je vous dirais tout net : Sommerive, j'ai besoin de vous , il iiaut me sauver ; et vous feries de même à mon égard , j'en suis sûr. Mais ici , si les intentions que vous me supposez sont véritables, nous sommes rivaux, H si l'un de nous a manqué de franchise, c'est vous qui me questionnez comme un juge d'instructi(»i«
Un silence assez long suivit ces paroles de da Luc , tandis que les dés roulaient rapidement. Tout à coup M. de Sommerive s'écria :
— Je trouve madame d'Houdailles adorable!
— Je crois bien , repartit Fernand.
— En vérité , je crois que je i'mmerais, la... d*un véritable amour.
— Je crois bien , répéta du Luc.
— Et je l'aimerais , fût-elle pauvre , fût-elle égoïste, opiniâtre.
— Je crois bien , ajouta encore le vicomte.
— Bah! fît M. de Sommerive d'un air stupéfait.
— C'est que cette femme est tout bonnement
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la merveille des menreJUes , la beauté, l'esprit, la grâce, l'éloquence, tout ce qu'on rêve quand on a vingt anst , tout ce qu'on pleure de n'avoir pas trouvé quand on en a quarante.
— Et ce qu'on obtient quand on en a trente , voulez-vous dire, fit M. de Sommerive en continuant la phrase enthousiaste du vicomte.
— Vous me faites plus fat que je ne suis. Ce que je viens de vous dire sur madame d'Houdailles , je le crois , je le sens , mais c'est précisément à cause de cela que je ne l'aime pas; tant de supériorité me déplaît; et trés-sincérement, j'ai suivi l'impulsion de mon cœur en me montrant presque impoli vis-à-vis d'elle ; son frère la mangeait des yeux , madame Ménîer la flattait avec une terreur indicible , vous étiez dans une extase inouïe, j'ai voulu que quelqu'un protestât contre ce suprême triomphe , je me suis chargé de le faire; voilà tout.
— Tant pis pour moi , dit M. de Sommerive.
— Pourquoi cela ? Je vous ai fait la partie belle.
— C'est que vousaimez madame d'Houdailles.
^Moi!
— Vous l'aimez si bien que vous vous êtes révolté contre la peur qu'elle vous fait.
Fernand se tut et s'accouda sur le trictrac en ayant l'air de rêver et de se consulter.
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Puis il ajouta :
— Ma parole d'honneur , je ne l'aime pas...
et même, je ne sais, je trouverais quelque plaisir à lui faire un peu de chagrin.
— Une méchanceté est toujours facile à inventer.
— Oh! ditFernand, une méchanceté vis-àvis d'une femme bonne, noble , irréprochable ! ah ! vous m'estimez bien peu. Quand je dis que je voudrais lui faire un peu de chagrin , j'entends que je désirerais la voir un peu moins sûre d'elle-même... que je voudrais...
— Que vous voudriez lui inspirer un goût décidé pour vous et puis faire le fier pour humilier un peu cette perfection qui vous fait peur.
, D'où je conclus que vous l'aimez sans vous en douter , ce qui est le plus dangereux de tous les amours.
— Silence ! dit tout à coup du Luc , voici venir Victor. '
Du Luc et M. de Sommerive ayant vu rentrer Victor, tous les deux se mirent à parler de leur jeu tandis que celui-ci jetait sur une chaise son habit, son gilet et sa cravate eu s*écriani :
-^ Ouf!... je n'en peux plus! Il m'a fallu faire deux lieues dans le bois pour retrouver cet. animal de Bertrand, parce qu'il prétend que les paysans choisissent toujours le dimanche et rheure de la messe pour braconner. Du reste, j*ai organisé une chasse pour demain ; vous en serez, du Luc?
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— Certainement.
— Et vous, monsieur de Sommerive ?
— Avec plaisir.
— Je veux vous enfoncer tous les deux ; vous verrez.
— L'expression est heureuse , dit M. Ménier en paraissant avec sa sœur sur la porte du salon.
M. du Luc et M. de Sommerive se levèrent, mais Victor resta étendu sur son fauteuil en disant :
— Ah ! mon oncle, mon cher oncle , ne m'asticôtez pas , je vous en prie , sur mes expressions. Enfoncer est très à la mode , demandez plutôt à du Luc. Je le répète, je les enfoncerai dans le dix-septième dessous.
— Qu'est-ce que c'est que ça, le dix-septième dessous? dit M. Ménier en riant pendant que Clara faisait signe aux tieux joueurs de ne pas se déranger et de reprendre leur partie.
— Ah t c'est une figure de rhétorique Musard, dit Victor en s'étendant le mieux possible.
— Passe pour la rhétorique Musard, dit M. Ménier, à condition que ce soir tu ne fei*as pas de danse Musard.
— Hé ! hé ! dit Victor en riant, la danse Musard a bien son agrément.
— Pour toi , c'est possible; mais j'espère...
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— Ah ! dit Victor, parce que Tannée dernière, en petit comité, j'ai voulu vous faire apprécier cette sublime innovation, vous allez supposer que ce soir, et surtout dans un bal de provinciales... Vous êtes injuste envers mol, mon oncle, je sais vivre.
Et en disant cela , il poussa du bout du pied le talon d*une de ses bottes , et la tirant tout à fait, il dit :
— Je me suis fait plus de mal que je ne croyais en sautant par -dessus le mur du parc.
L'action de Victor jurait si étrangement avec sa prétention de savoir-vivre , que M. Ménier allait lui en faire l'observation , mais il s'arrêta en voyant le bas ensanglanté.
— Gomment t'es-tu blessé à ce point ?
— £h bien, je vous l'ai dit : je suis sorti du bois là-bas, au coin de la grotte. Je serais bien rentré par la grille du bois, mais... Il s'arrêta, puis reprit : Il m'aurait fallu faire tout le tour des murs, et je suis bien mopté d'un côté, mais j'ai mal descendu de l'autre. Voilà tout.
Madame d'Houdailles ne trouvait rien de bien intéressant à la blessure de M. Victor, et se dirigea vers la porte en disant :
— Je crois que j'ai laissé mon mouchoir làhas sur le banc où nous nous sommes assis.
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— Ne vous donnes pas la peine , dit H. de Sommerive, je vais aller le cfaer cher.
— Est -il galant! s'écria Victor en voyant H. de Sommerive tourner dans le salon. Je l'aurais déjà rapporté pendant qu'il cherche son chapeau pour s'abriter du soleil.
— Cela vous serait difficile, à moins de vous blesser encore plus, dit Clara.
— A moins qu'il n'y aille à cloche-pied, dit du Luc en riant, et je crois que Sommerive arriverait encore le premier.
— Va comme il est dit ! s'écria Victor. Y étesvous, M. de Sommerive? Une! deux ! trois !
£t sans attendre de réponse, il sauta par une croisée ouverte et se mit à traverser le parc en sautant à cloche-pied et sans écouter son onele qui lui criait :
— Veux-tu bien t'arréjer ! Tu ne pourras pas danser ce soir.
Mais Victor avait déjà disparu.
— Vous n'avez pas accepté le défi , Sommerive, dit le vicomte d'un air railleur.
— J'avoue , dit celui-ci , que je ne suis pas plus amateur des courses à pied que des courses au clocher.
Ceci avait rapport à une célèbre chute qu'avait subie le vicomte un mois avant.
— Oh ! vous êtes méchant, dit H. Hénier.
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— lédimt? dit madaioe d'floudailles d'un air surpris.
— Oui , madame , dit du Lue d'un air d'kun^ité, Sommerive veut dire que je suis tombé de cheval dans une mare infecte, el qu'on m'en a retiré tout couvert de boue et de ridienle.
— Et à moitié mort, dit M* Ménier»
— C'est à quoi Sommerive a pensé alors, attendu qu'il n'était que simple spectateiff, ce qjui lui p^mettait d'avoir un peu de pitié de moi, tandis que mes concurrents me passèrent eoo^ rageusement sur le corps.
— Quelle horreur! s'écria madame d'Hou* dailles.
— C'est la nécessité de toutes ces luttes , dit du Lue d'un air goguenard, et vous voyez que Sommerive, qui dans cette circonstance où il n'était pas e» jeu , m'a relevé , porté , soigné 4 sauvé, est maintenant sans pitié pour moi parce que la partie est lengagée entre nous.
— Quelle partie? dit assez tndifîéremment madame d'Houdailles.
— Une partie d<Mit vous serez juge, madame, dit le vicomte.
^— En vérité , je ne vous comprends pas, fit madame d^oodaîUes.
— J'en suis honteux pour Sommerive et pour moi, reprit du Luc.
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— Que diable veut-il dire î s'écria M» Ménier en regardant M. deSommerive qui tournait son chapeau dans ses mains d'un air dépité. Quelle partie avez-vous donc engagée ensemble , d(mt Clara puisse être le juge?
— Ah ! je sais , dit le comte , mais c'est plus que de la présomption, que de prétendre occuper madame d'HoudaiUes d'une pareille niaiserie. Imaginez-vous que nous nous sommes disputés avec du Luc à qui dansait le mieux de nous deux.
— Je croyais que monsieur ne dansait pas , dit Clara d'un air moqueur.-^
— Vous voyez comme il m'accable , dit du Luc ; mais je le sais au fond homme d'hOnnear, et il me tiendra la parole qu'il m'a donnée d'implorer le pardon de ma faute, de ma gaucherie de ce matin, et d'obtenir de vous que vous voudrez bien m'inscrire au nombre de vos danseurs.
— n est trop tard, dit Ménier avec gaieté en voyant l'embarras de madame d'HoudaiUes, j'ai fait une liste des absents , et j'ai retenu toutes les places.
— J'ai peur que vous n'ayez pas bien pris vos précautions , dit du Luc, car j'espère que celle de Victor sera libre. Voilà le pauvre garçon qui vient tout éclopé.
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En effél^ Victor arrivait toujours sautant à cloche -pied et tendant le mouchoir. Il était rouge, haletant, essoufflé. Madame d'Houdailles fit quelques pas au-devant de lui et lui reprit le mouchoir, pendant qu'il s'appuyait sur la main qu'elle avait tendue.
— Que vous êtes enfant, de vous fatiguer ainsi, lui dit-elle.
— Sentez... sentez, dit Victor en prenant la main de la marquise et en l'appuyant sur sa poitrine... sentez comme le cœur me bat... mais je l'avais dit et je l'ai fait.
n y avait une familiarité si naturelle dans la façon d'être de Victor, que madame d'Houdailles lui avait laissé sa main , qu'il tenait encore sur sa poitrine lorsque madame Ménier parut et dit vivement en voyant cette singulière position :
— £h bien l qu'est-ce qu'il y a ?
— U y a, dit Victor en se mettant à chantonner, que
Mon cœur bat; il s^élanoe, il palpite.
Je le sens doucement qui fl*agite...
— £t tu ne peux deviner pourquoi ? continua madame Ménier d'un air à faire entendre mille choses à son neveu.
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— Pardîeu si, reprit lestement eelu^eî : c*èst parce que j'ai fait le tour dn parc à cloche-pied.
Aussitôt Victor rentra dans le salon, prit sa botte et monta en disant à sa tante, qui le sui- Tait en llnterrogeant:
— Ce n'est rien ; je vaia me jeter sur mon lit use heure on deux<, et ce soir je sorai'' léger comme un zéphyr. Ah! mon onde^ z^hyr est joli : véritable empire! Ça répare le dixseptième dessous.
Pendant œ temps, M. Hénier s'était appro* ché de sa sœur, qui lui disait en riant :
. — Il est bien étourdi, ton neven.
— Vn autre plus adroit eût saisi l'a -propos que lui offrait ma femme.
— Je lui sais bon gré de n'y avoir pas pensé.
— M. de Sommerive ne l'eàt pas manqué.
— Oui , dit Clara ; mais M. de Sommerive n'ira pas courir pour me rapporter ce mouchoir.
— Ni ce billet , dit M. Ménier en ramassant une lettre qui venait de s'échapper du mouchoir et qu'il présenta à sa sœur, qui parut fort surprise en voyant une lettre cachetée dont l'écriture lui était inconnue, avec la suscription : A madame la marquise d'Houdailles.
— Qu'est<;e donc? dit M. Ménier.
— Je ne sais vraiment , dit Clara d'un ton
sérieux en examinant la lettre qu'elle allait rendre à son frère , lorsqu'en regardant le cachet elle se troubla tout à coup, serra vivement la lettre et dit avec une émotion qu'elle ne put dominer :
— Ah! je me rappelle maintenant... J'avais pris cette lettre pour la lire.'Je l'ai oubliée... Je la lirai plus tard.
M. Hénier leva les yeux au ciel avec une tristesse profonde, mais il ne fit pas une observation et retourna prés de M. de Sommerive, qni avait repris sa partie avec Arthur.
Dès qu'elle fut seule , madame d'Houdailles gagna une allée couverte et rompit le cachet. La lettre était écrite en chiffres , et cependant elle la lut couramment. Elle avait donc le secret de ces chiffres, et le cachet lui en était bien conou. De qui venait cette lettre et que renfermait-elle ? Nos lecteurs l'apprendront sans doute plus tard. Tout ce que nous pouvons leur dire, «'est que lorsque madame d'Houdailles rentra dans la maison , elle était inquiète , agitée , et cependant on eût pu découvrir qu'il y avait une sorte de joie au fond de sa tristesse.
Cependant que la conversation était redevenue générale dans le salon, où madame Ménier était restée, il nous faut raconter une scène qui se passait à l'autre bout du château.
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En traversant le vestibule, Victor avait dit à un domestique d'aller lui chercher de l'eau tiède pour se laver le pied et du taffetas d'Angleterre pour le panser. Le domestique, fort affairé pour les préparatifs du soir, avait été en courant demander de l'eau à la cuisine, et Catherine , en apprenant que M. Victor était blessé, avait jeté des holà et avait voulu monter elle-même panser son frère de lait. En effet Victor avait été nourri par la mère de Catherine , et quoique celle-ci n'eût pas été nourrie avec lui , puisqu'elle avait au moins dix ans de plus que lui, elle lui donnait cependant ce nom.
Lorsqu'elle entra, Victor venait d'ôter son bas et examinait son pied , qui était profondément écorché.
— Ah f c'est toi , lui dit Victor ; tu es. bien gentille d'être venue toi-même.
— Il faut bien que je vienne puisque vous n'avez pas même daigné venir me dire bonjour. Voilà pourtant près d'un an que je ne vous ai vu.
— C'est vrai. Et il paraît que tu m'en veux beaucoup de ma négligence, puisque tu «e m'embrasses pas.
— Que si ! que si ! dit Catherine en embrassant Victor, qui se laissa faire sans penser le moins du monde que les deux baisers qu'il venait de recevoir lui avaient été donnés par une
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bouche fraîche comme une rose et par une des plus belles filles de la Normandie.
— Maintenant qae c'est fait, dit -il alors, donne-moi cejtte eau , que j'arrange mon pied.
— Je me charge de ça, dit Catherine. Voyons, asseyez-vous et mettez votre pied sur mon genou.
Catherine se mit en train de iaver l'écorchure tandis que Victor lui disait :
— £h bien, es-tu toujours heureuse ici ?
— Oui... oui , dit Catherine avec un soupir, M. Ménier est si bon.
— Et ma tante donc! dit Victor; voilà la bonté incarnée , voilà une femme comme tout homme voudrait en trouver une.
Catherine releva la tête , regarda Victor ; et voyant qu'il parlait avec un enthousiasme sincère , elle ne répondit pas et se mit en devoir d'envelopper le pied malade avec une bande de linge.
— Qu'est-ce que tu fais là, Catherine? lui dit Victor ; tu vas me faire une patte d'ours. Com-^ ment veux-tu que je me chausse pour danser ce soir?
— Vous comptez donc danser avec cette blessure?
— Tiens ! dit Victor, depuis la première jusqu'à la dernière ; et la première avec madame d'Houdailles.
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— Ah! dit Catherine d'an air satisfait, tant mieux. £t est-elie aussi belle que me l'a dit Pierre, qui servait à table ?
— Belle? dit Victor, comme si on l'interrogeait sur un souvenir presque effacé, Oui...
oui... elle est assez belle !
— Et si elle est aussi boniie que son frère M. Ménier, ce serait là une femme comme il vous en faudrait une.
— Que non ! que non î dit Victor. Belle , bonne, parfaite si tu veux, mais merci de cette beauté et de cette perfection. J'en ai déjà une fameuse histoire sur son compte.
— Une histoire? dit Catherine, quelque méchanceté de votre tante.
Heureusement pour Catherine que Victor ne faisant guère attention qu'à ce qu'il disait , et point à ce qu'on lui répondait , rac<»fôation de Catherine contre sa maîtresse passa inaperçue ; Victor n'en entendit que le dernier mot, et se prit à dire :
— J'ai (mblié de le dire à ma tante, mais je vais lui raconter cela tout à Theure, ça lui servira un peu à rabattre rorgueil de cette belle mijaurée.
— Ah ! monsieur Victor, lui dit Catherine , vous , un jeune homme du monde , trahir une femme, accuser une femme ; ce n'est pas bien,
ça, monsieur Victor ; est-ce qu'elle vous a fait du mal pour que vous lui fassiez du chagrin ?
Victor réfléchit et reprit :
— Au fait , tu as raison ; ça ne me regarde pas ; je garderai ma découverte.
— A la bonne heure , dît Catherine d*uA ton ému , j'en suis bien aise pour vous et pour elle, la pauvre dame !
— Qu'est-ce que tu as donc? on dirait que tu prends on grand intérêt i madame d'Houdaiiles.
— C'est la sœur de M. Hénier, le plus bon'nète homme et le meilleur homme de la terre.
— Ah çà ! dit Vietor en riant, est- ce que tu es amoureuse de mon oncle, que tu en fais toujours l'éloge?
— Taisez-vous , s'écria vivement Catherine , ne dites pas un mot comme ça , car il me ren^ verrait.
— C'est-à-dire que si quelqn*un te renvoyait, ce serait ma tante.
— Oh! dit Catherine avec impatience, votre tante ne demanderait pas mieux que ça fût comme vous dites.
— Hein ! dit Victor, qu'est-ce que ça signifie?
— Rien , rien du tout , dit Catherine , mais , voyez-vous, M. Victor, tenez... vous n'êtes plus un enfant et je suis venue un peu pour vous
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dire ça. Si vous voyez dans la maison qaeique chose qui ne va pas tout droit , si enfin vous étiez étonné de certaines manières de votre onde avec votre tante , ne vous en mêlez pas , voyez-vous. Laissez faire chacun comme il Tentend.
— Ah çà ! dît Victor, qu'est-il donc arrivé depuis l'année dernière?
— 11 n'est rien arrivé ; seulement l'année dernière et les années d'avant vous n'étiez pas ici pour y demeurer un été entier. Huit jours étaient bientôt passés.
— Est-ce que ma tante ne serait pas heureuse? dit Victor d'un air menaçant.
— Je n'en sais rien, dit sèchement Catherine, mais monsieur ne l'est pas. Ne me faites pas parler, M. Victor ; mais nous sommes au service de votre famille depuis cent ans de père en fils... eh bien! aimez M. Ménier, soyez bon et complaisant pour lui, voyez-vous... c'est un père que vous avez là... Vous savez que j6 suis une honnête fille et que je ne vous donnerais pas un mauvais conseil... £h bien, faites ce que je vous dis , et vous vous en trouverez bien.
Victor devint sérieux et parut comprendre avec dépit ce que signifiaient les recommandations de Catherine , qui l'observait et semblait se demander si elle ne devait pas lui en dire
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davantage. Elle eut peur sans doute de céder à la tentation, car elle quitta la chambre , mais après avoir dit cependant avec un bon sourire :
— Et puis, dansez beaucoup avec madame d*Houdailles ; ça ne vous fera pas de mal.
Les réflexions que suggéra à Victor son entretien avec Catherine Toccupèrent assez longtemps pour le tenir éveillé sur son lit plus qu*il n'eût voulu, si bien qu'il commençait à peine à s'endormir lorsqile la cloche du château annonça le dlaer. Il s'habilla en toute hâte ; mais il s'aperçut que le repos avait fait gonfler son pied ; il arriva donc tout boitant à la salle à manger, où se trouvaient tous les invités. Madame d'Houdailles avait nécessairement affiché une mise d'une simplicité désespérante ; une simple robe de mousseline des Indes , une ceinture bleue à rubans flottants , et dans les cheveux quelques touffes de ruscotinus, ce marabout des jardins, faisaient toute sa parure. Avec cela elle était merveilleusement belle. Pourquoi? Eh! mon Dieu ! tout simplement parce qu'elle était merveilleusement belle.
Cependant elle était demeurée triste et préoccupée, et Victor s'en aperçut. Lui-même se préoccupa si fort de ce changement qu'il fut très-silencieux et que son oncle lui fit la guerre sur sa tristesse. Victor se contenta de répondre
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qu'il souffrait, et ledtner s'acheva au milieu de cette gaieté factice de gens qui sont réunis pour s'amuser, qui en font le semblant le mieux qu'ils peuvent et qui gardent une pensée inquiète au fond du cœur.
Le bal qui suivit le dessert fut au contraire d'une franche gaieté. Ce fut le résultat de cet empire que le nombre exerce sur les individus. A table, ils étaient douze, dont six fort occupés de leurs projets ; au bal, ils étaient deux cents qui se laissaient aller à leur plaisir sans arrièrepensée , si bien que dans le cours de la soirée ils entraînèrent les plus réservés. Du Luc avait fini par être tout à' fait aimable, parce qu'il n'en faisait pas son affaire, M. de Sommerive dansait avec la ferveur d'un débutant , et madame d'Houdaîlles elle-même, entourée de toutes parts, flattée, sollicitée , finit par se laisser aller à son triomphe. Cependant , Victor avait tenu à la première contredanse et avait fait de tels efforts pour dissimuler sa douleur, qu'il eut à peine la force de reconduire madame d'Houdailles à sa place. Il faillit presque s'évanouir, tant avait été violente la contrainte qu'il s'était imposée ; il le sentit, et des larmes de colère lui vinrent aux yeux.
— Vous souffrez horriblement, lui dit Clara avec un doux intérêt.
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— Itoi, niadan^, non.
— Mais vous pâlissez... Asseyez* vous.
— Je vous remercie.
Madame d'Houdailles aperçut madame Ménier à quelques pas et voulut lui faire signe pour loi dire de reeommander le repos à sou nevea.
— Oh r je vous en prie , madame , n'appeleaf pas ma tante; elle ferait de ce petit accident un éclat qui me rendrait fort ridicule , ce qui n'est rient^ mais qui fâcherait mon onde contre elle, ce dont je. serais désolé. B'ailleurs, qu'jr ferait-eHe, que de me prier de ne plus danser, et la douleur me l'ordonne d'une manière bien aatrement impérative. Mais n'est '- ce pas honteux qu'un homme ne puisse vaincre une misérable souffrance comme celle-là ! J'^i ai pleuré de rage , ajoutait-il avec amertume , car vous avez remarqué que j'ai pleurèel vousavez peirtêtre cm que c'était de douleur.
— Je n'ai rien remarqué de tout cela , dit madame d'ffoudailles, et je m'en veux de votre souffrance, car sans ce maudit mouchoir. . .
A ce mot , madame d'Houdailtes s'arrêta en Toyant le sourire malicieux qui vint sur les lèvres de Victor.
— Je voudrais, lui dit*il, que tout mon mal vint de là, vous penseriez peut-être alors que je ne suis pas si écolier que vous vous l'imaginez.
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Madame d'Houdailles ne pat se méprendre au sens de ces paroles. Victor avait senti le billet enveloppé dans le mouchoir ; mais l'explication qu'elle avait donnée à son frère pouvait suffire à tout le monde , et elle se rassura. Bientôt, cependant , M. de Sonunerive vint réclamer son tour, et profita de la position pour faire valoir ses avantages, n était homme d'esprit, et à propos de quelques questions il sut amener assez adroitement un exposé complet de sa fortune et de sa position.
Ainsi tantôt l'un des personnages sur lesquels l'interrogeait Clara , était un des plus infatigables solliciteurs du monde, et M. de Sommerive, par considération pour H. Ménier qui le lui avait recommandé, avait été forcé de le traîner pendant huit jours chez tous les ministres, ses amis intimes. Un autre était un de ces braves gens qui croient rendre un éminent service à la Fratace en poursuivant tous les abus de pouvoir qu'ils s'imaginent découvrir dans la conduite d'un fonctionnaire. Les anecdotes à ce sujet ne manquaient pas de piquant , mais elles avaient pour but définitif de dire que M. de Sommerive avait entraîné au conseil d'État les opinions de tous ses collègues. Une assez belle personne lui fournit l'occasion de raconter comme quoi on l'avait circonvenu pour la lui
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foire épouser à cause de son titreî de comte, de ses cent mille écus de revenu, et de son château de Sommerive, véritable demeure princiére.
Tout cela fut assez bien dit, assez bien entremêlé de réflexions spirituelles pour que madame d'Houdaiiles ne s'aperçût pas du person^ mlisme de la conversation et ne pût se rendre compte de ce que M» de Sommerive n'avait parlé que de lui-même ; mais elle n'emporta rien de cette conversation qui lui eût fait le moindre plaisir ou causé la plus légère émotion. L'effet avait été nul. Dès qu'elle eut rempli son engagement vis-à-vis de lui , madame d'Houdailles fut la proie de tous les fils de famille â qui l'amitié fie M. Ménier avait réservé place pour que personne ne fût mécontent. L'effet que produisit Clara fut énorme ; on la regardait, on l'admirait, on chuchotait, on se la montrait, et'cependant , quoique accoutumée , à ce qu'il parait , à de pareils succès , elle était fort embarrassée ; les danseurs qui se succédaient ne savaient s'occuper ni d'eux ni d'elle-même, et quoique l'éclat de la fête, la vivacité de la danse, l'entraînement de la musique agissent sur elle et la disposassent au plaisir, elle ne s'y livrait pas avec un véritable abandon ; elle était mal à l'aise.
Depuis quelque temps, du Luc, assis sur un
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divan, à côté de Sonmteriye el de Victor, regardait danser toàdame d'Hondaitles. Le jeune Perdignan souffrait toujours» horriblement , et il avait assez à faire de ne pas mer. Sommerive était plongé dans une extase silencieuse ou il se voyait dans Fhôtel du ministère de Ifntérieur, donnant la plus éblouissante fête gouvernementale, dépensant avec faste l'immense fortune que devait créer son alliance avec madame d'Houdailles, jouissant par avance dé* Témotion que causerait à la cour et partout l'apparition de cette souveraine beauté, lorsque tout à coup il fut éveillé de ce beau rêve par un mot échappé à do Luc qui murmurait tout bas :
— Décidément , j'aime cette femme.
Sommerive tressaillit ; mais il se remit aussitôt, et reprît :
— Vous croyez?
— J'en ai peur.
— Et pourquoi l'aimez- vous ?
— Parce qu'elle est jeune.
— Jeune, une femme de vingt-sept ans? Je croyais que passé dix-huit ans, vous autres lions, vous les trouviez vieilles.
— Vous êtes absurde, Sommerive ; on dirait que vous prenez votre esprit dans les cabinets de lecture ou dans les livres qui nous représentent comme des animaux stupides. Cette
/emme a'est pas jeune seulement paroe qu'elle g vingt-^sept ans ; mais voyez comme elle s*a* JUttse , ou plutôt comme elle a envie de s'amuser ; comme le bruit, le tumulte, le mouvement rimpressîonnent et la dominent : je veux venir à son aide. .
£a parlant ainsi , il se leva et alla vers madame d'Houdailles.
— £h bieo, madame , lui dit-il , étes-vous infleiible et n'obtieodrai-je pas un pardon ?
— Je ne vous dirai pas comme mon frère , monsieur : 11 est trop tard. Mais : Il est trop tôt. J'ai promis à six personnes e&core.
— C'est effroyable, dit Fernand en riant, puis il ajouta en baissant la voix : Hais j'espère que vous avez trop pitié de vos pieds pour avoir promis autre chose que des contredanses? Vous n'oseriez vous risquer à une valse ou à un galop avec ces vigoureux danseurs.
— Je ne me risque avec personne , dit madame d'Houdailles; on ne galope pas encore en Auvergne et on n'y valse plus.
— Je viens pourtant vous demander une valse ou un galop ; et ne me refusez pas, je vous en supplie. Vous ne seriez pas alors tout ce qu'on m'a dit que vous étiez.
— Et que vous a-t-on dit, monsieur ? fit Clara d'un air presque sérieux.
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— Que vous n'aviez jamais abusé de la sottise de qui que ce soit pour l'en punir cruellement.
— Voilà un mot... dit madame d'Houdailles assez embarrassée.
— Un mot... ditFernand, qui qualifie admirablement ma conduite de ce matin. Il est juste, et toute votre bienveillance n'en saurait trouver un plus doux.
— Mais je ne vous accuse de rien, monsieur.
— Bien ! fit en riant Fernand ; cela prouve que vous me croyez capable de tout. Tenez , madame , voulez-vous me permettre de vous dire que si vous me refusiez, vous agiriez comme ferait une autre femme.
— Je n'ai pas la prétention d'agir autrement.
— Cependant^ madame, dit du Luc en amoindrissant rénormité de la fadeur qu'il allait débiter, par un sourire tout à fait gai, cependant, madame , quand on vient du ciel on doit dire comme le Christ : » Je ne suis pas venu pour sauver les justes, mais les pécheurs. »
— Oh , monsieur ! dit madame d'HoudaiUes en riant , vous me faites peur, nous ne lisons pas de romans en Auvergne , et ceci ressemble bien plus à une phrase de littérature fantastique qu'à...
— Allons, lui dit Fernand en l'interrompant, je vois que vous voulez que la vérité soît comme
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VOUS, simple et naturelle. £h bien donc, madame, sans périphrase, je vous demande pardon de ma grossièreté, et je ne croirai à ce pardon que si vous m'accordez une valse.
— Mais si je ne valsais avec personne.
— Alors je deviendrais fier lorsque vous auriez valsé avec mol.
— Mais je n*ai aucune envie de vous rendre fier.
— Et si je l'étais déjà !
— De quoi ?
— De ce que vous daignez si longtemps m'écoater.
— £h bien, monsieur, lui dit madame d'Houdallles, je vous promets une valse.
Et elle se leva pour danser. Fernand lui dit alors :
— Remarquez bien que j'aurais le droit de vous remercier, et que je n'en use pas.
U la salua et s'en alla attendre le moment voulu.
Madame d'HoudaîlIes fut piquée d'avoir cédé, et son opinion sur Femand ne fut pas plus favorable ; mais elle avait beau s'en vouloir et lui en vouloir, elle éprouvait une intime satisfaction. Certes, M. de Sommerive avait été beaucoup plus convenable, mais du Luc avait eu l'art de dire à Clara qu'elle était belle , bonne , charmante ; il le lui avait dit à brùle-ponrpoint et avec un singulier aplomb, mais il le lui avait dit; il l'avait occupée d'elle et personne -ne Favail fait encore. Et puis Fernand élait un de ces hommes qui tiennent toujours l'attention
des femmes en éveil ; rien n'est sérieux , mais rien n'est faux dans leur parole ; ils disent brusquement et railleusement des choses d'une flatterie délicate. Somme toute, madame d'Houdailles fut très-mécontente de Fernand et d'elle-même, mais elle trouva que c'était le seul homme qui, pendant deux minutes, l'eût intéressée à la conversation. Enfin, le moment de la valse arriva et Fernand se présenta avec un re^ect qui semblait demander pardon à la belle danseuse de la liberté qu'autorise la valse. En effet, la main presse la main, le bras entoure la taille, et madame d'Houdailles s'aperçut que ce n'était pas une valse qu'elle eût dû accorder au plus élégant et au plus beau jeune homme de cette soirée; Cependant, la musique se fit entendre, et grâce à la défense des mamans, le parquet ne fut occupé que par quelques personnes. Fernand laissa passer les premiers tours , et fit remarquer à madame d'Houdailles M. de Sommerive valsant avec une femme d'une taille magnifique, d'une toilette enrichie de diamants et valsant avec une légèreté et une grâce qui excitaient l'admiration de tout le monde. Cette dame n'avait pas dansé de la soirée et l'on voyait qu'elle s'était réservée pour cette valse, afin d'écraser d'un coup toutes celles qui avaient été remarquées.
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— Diable! dltFernand en riant, voilà Sommerive et madame du Hauty qui triomphent.
— Sans doute, dit madame d'Houdailles qui les suivait attentivement, des yeux, et j'ai bien envie de marcher avec ma robe de mousseline.
— Non pas , non pas , dit Fernand en enlevant rapidement la marquise, il faut vaincre on périr.
il fallut quelque temps pour que Fattentlon attachée sur M. de Sommerive et sa belle valseuse revint à madame d'Houdailles et à Fernand, mais celui-ci dépassa si vivement et à plusieurs reprises ses antagonistes , qu'on s'en aperçut, et bientôt ce fut un murmure général d'admiration partagé entre les deux couples.
Les autres valseurs s'arrêtèrent comme d'un commun accord pour faire place à cette espèce de tournoi , et la valse devint un moment un spectacle. Cependant l'avantage restait indécis. Madame d'Houdailles sentit que c'était une lutte, et toute parfaite qu'elle fût, rien ne lui commandait de se laisser battre ; elle s'abandonna donc avec plus de mollesse et de légèreté. Sommerive et madame du Hauty redoublèrent d'efforts ; il y eut de petits bravos murmurés au rapide passage des valseurs. jKais personne ne l'emportait encore, lorsque la musique s'anima
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doucement, accéléra le meuTetlietit tt lui imprioia une nouyelle rapidité. Fernand ramassa toutes ses force» et anima madame d'Hoodailles qui volait à la surface du parquet ; sa légère robe de mousseliBC, fouettée par la rapidité dece tournoiement, dessinait la cambrure magnifique de sa belle taille ; ses pieds menus, attachés à une jambe d'une pureté coquette, posaient à peine sur le parquet ; ses cheveux s'éparpiiiaieat et la ooùronnaieiitd'uQe auréole inspirée ; c'était un attrait irrésistible qui attachait tous les ye»x sur elle et sur Fernand qui ne s'occupait pour ainsi dire qu'à la montrer dans toute sa beauté. Cependant M. de Sommerive et sa partenaire avaient gracieusement accepté le combat, et pour sa part madame duHauty le soutenait sans désavantage ; elle s'était si bien réservée que nulle fatigue, nulle lassitude ne se montrait en elle. Clara voulut triompher : dans ce moment elle était toute à la valse, mais elle avait voyagé une partie de la nuit, elle avait beaucoup dansé, Fernand la sentit s'appuyer sur son bras«
— Courage, lui dit-il tout bas.
— Je suis morte, je n'en puis plus, réponditelle.
— Encore quelques minutes, j*entends Sommerive qui souffle ; appuyez-vous sur moi, ne craignez rien.
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Et il précipita lui-même la Taise en passamt devant le piano et en criant an musieien : Vite ! vite ! D emportait madame d'Houdailies sur son bfas de fer; et, soit délire, soit fotigue, elle s'atendeiinait avee une grâee enimrante. Le»
bravos éclatèrent, on battit des mains : Som* merive et sa danseuse venaient de s'arrêter.
Femand acheva le tour pour constater le triomphe, et déposa madame d'Hondailles %ut un divan, haletante, les cheveux efiarés, soariant, et répondant par mots entrecouj^és aux mille compliments que lui faisait tout le monde et smrtoat son frère, qui était radieux^ qui était ravi, non pas tant de son triomphe que de v^'r qu^elle s'y était si joyeusement intéressée. Madame Ménier elle-même futpleine d'empresséaient et finit par dire avec cette bienveillance qui ne donne à l'un que pour êter à l'autre :
— n y a bien aussi une part de succès pour le danseur*
— £t la plus belle, dit gaiement madame d'Ioudailles. Sans lui je m'arrêtais il y a un quart d'heure.
Quel mot ! quel aveu ! pourquoi donc avaitelle continué malgré sa fatigue? Fernand la regardait avec une suave admiration en se disant intérieurement :
« A ta bonne heu re, elle est femme, elle veut
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être la plus belle et elle s'en donne la peine. J'en ai donc trouvé une qui sait être naturelle. »
A ce moment une petite voix câline se fit entendre, et Victor, appuyé sur le bras d*im jeune homme, s'avança en disant :
— Et moi, est-ce que je n'aurai rien?
— Vous ne voulez pas valser, je pense, dit madame d'Houdailles.
— Non, mais quand Fernand a dit que vous valsiez, je n'ai pas voulu laisser le piano à un autre. Je vous ai joué les plus jolies valses de mon répertoire, et le musicien est bien pour quelque chose dans le succès des danseurs, surtout en f^it de valses.
— C'est vrai, c'est vrai, dit-on de tous côtés, tandis que madame d'Houdailles le remerciait le plus gracieusement du monde.
— £t voyez comme je suis bon, ajouta Victor plus bas, j'avais tellement à cœur de bien jouer, que je n'ai pas quitté le clavier des yeux et que je ne vous ai regardée qu'une ou deux fois à la dérobée. Voilà bien ce qu'on appelle se sacrifier, j'espère.
La voix de Victor, en parlant ainsi, avait quelque ch<yse de grave et de triste qui empêcha madame d^Houdailles de répondre par une plaisanterie à ce compliment; elle se cofntenta
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de sourire et revint à un texte plus commode : ^ Vous souffrez toujours, lui dit-elle.
— Presque plus, dit Victor; je ne sais pas, mais jamais je n'ai été si content d'une soirée que de celle-ci, où je n'ai fait que regarder.
— Tant mieux, dit madame d'fioudailles d'un air presque froid, car elle sentait sous les paroles de Victor l'intention que lui-même n'y soupçonnait pas ; et, s'étant levée, elle pria son frère de la conduire un moment dans un salon iDoins étouffé, et d'obtenir pour elle qu'on lui accordât un délai pour deux contredanses qu'elle avait encore promises. £n traversant le salon, elle rencontra M. de Sommerive qui se rangeja d'un air précieux et vit madame du Hautyqui se laissait encenser, et qui, riant avec une furieuse ostentation de mystère, criait tout bas :
— Ce pauvre M. de Sommerive ! il n'en pouvait plus! Je m'en suis débarraissée pour longtemps.
Le pauvre homme expiait la défaite de ma^ dame du Hauty, c'était dans l'ordre.
Le monde remarqua que ces deux dames ne s'étaient pas même regardées; et, cependant, elles s'étaient vues, examinées et appréciées de la tête aux pieds. A quel moment et par quel moyen, c'est ce qu'une femme seule pourrait vous dire, c'est le mystère de ces regards voilés
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connue ia nuit et rapides comme F^lair , qui voient tout ce qui est visible, et devinent tout ce qui est caché;.
Cependant cette fameuse valse avait jeté an nouvel entrain dans le bal ; la barrière des pas compassés était rompue ; on dansait véritablement, on riait, on prenait du punch, on s'arrachait gaiement les glaces, on se familiarisait avec le plaisir. G*était tout à fait une joyeuse et briUante assemblée; et madame d'HoudailIes avait un sentiment secret qu'elle avaK donné à tous cette facile et vive impulsion. Remarquez que, jusqu'à ce moment, on ne l'avait trouvée que belle, et que, depuis la fameuse valse, chacun, ravi du plaisir qu'il goûtait, la trouvait charmante, bonne, parfaite. C'est encore là un mystère , c'est celui des astres qui emportent tout ce qui les entoure dans le tourbillon où ils marchent, c'est ce pouvoir insaisissable que le ciel a accordé à quelques personnes et auquel on a donné le nom de charme qui lui convient dans son acception la plus magique.
Lorsque madame d'HoudailIes futrentrée dans la salle de danse, elle la parcourut du regard et ne vit ni Fernand, ni M. de Sommerive, ni Victor.
— Ah ! lui dît son frère en riant, ils ne sont plus là.
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— Qai donc? fit madame d*Hoadailles.
— Oh ! Qara ! Claora f qn de peu franchise va si bien au bonhear.
— Bh bien, oui, dit^elle, je suis heureuse, heureuse d*ètre avec toi, ici, revenue de nos préventions et de nos craintes de ce matin ! Décidément, M. de Sommerive est un homme q[>iritnel et bon ; M. du Luc est fat, je le crois ; mais à son Age et avec sa tournure c'est permis , et je pense qu'au fond il est un galant homme, et, en tons cas, il dmt être charmant quand il veut.
— Et, dit M. Ménier en imitant la ycix plaintive de Victor, n'y a-t-il rien pour mon neveu?
— Je crois, dit madame d'Houdailles d'un t(m eodMirrassé, qu'il y a une vieille locution qui le peint à merveille : « Mauvaise tète et bon cœur. »
— NoMe cœur , très-noble cœur , dit sérieusement M. Ménier, et tète folle plutôt que mauvaise.
Madame Ménier les rejoignit en cet instant.
— Je viens de coucher ce pauvre Victor, leur dît-elle ; il m'a fallu tontes les peines du monde à le décider, et je lui ai dit que Clara ne voulait plus valser.
— Gomment cela? dit madame d'Houdailles.
M — Je veux la voir valser à mon aise » ,
me disait-il toujours ; et j'ai été forcé de lui
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dire que Vous aviez refusé de valser de nouveau.
— Et vous avez eu raison, dit madame d'Houdailles ; car si je n'avais encore une promesse à remplir , je vous demanderais la permission de me retirer.
— : Mais où sont donc MM. de Sommérlve et du Luc? dit madame Ménier.
. — Us ne dansent plus, lui répondit son mari.
— Ah! dit madame Ménier, M. de Sommerive n'a pas voulu aggraver sa chute et le vi« comte a craint de compromettre son triomphe.
Quant à vous, Clara, si vous êtes vraiment fatiguée, vous pouvez vous retirer, je me chaire de vous excuser auprès de votre danseur. (C'est le petit du Hauty , dit-elle à son mari, et je ferai plaisir à sa helle-sœur, qui l'a déjà querellé d'avoir invité Clara.) D'ailleurs, vous savez que demain ces messieurs font une partie de chasse et que nous allons tous les rejoindre , à deux heures, aux ruines de Saint-Métral, où ils nous offrent un splendide déjeuner ; puis nous revenons souper au château.
— A la bonne heure, dit M. Ménier, il n'y a pas de bonne fête sans lendemain.
— C'est que j'ai bien des choses à faire demain, dit Clara.
— Bah, bah, fit M. Ménier, nous arrangerons tout cela. Je vais te conduire chez toi.
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Pour gagner son appartement, il &Uait que madame d*Houdailles traversât le salon où Ton jouait. Elle vit H. de Sommerlve à une table avec du Lue. M, de Sommerlve était en face d*eux et du Luc leur tournait le dos. M» Ménier entraîna doucement sa sœur vers la table et dit i du Luc :
— £h bien! que faites-vous?
— Ma foi, répondit celui-ci sans se retourner,, je perds avec un bonheur insolent.
— Un bonheur insolent? répéta H. Ménier.
— £h oui ! dit Fernand en baissant la vois et en se penchant un peu en arriére , je suis conune Sommerlve, je crois aux vieux proverbes : Malheureux au jeu^ heureux...
Ace moment, il aperçut madame d'Houdailles au bras de M. Ménier. Elle regardait d'un autre côté. Personne ne vint au secours du vicomte^ pas même M. Ménier, qui lui répondit d'un air moqueur :
— Je vous en fais mon compliment* Fernand regarda successivement M. Ménier,
M. de Sommerlve et Clara, toujours fort occupée à examiner un rideau, et prenant son parti avec la suprême impertinence d'un homme qui a fait une gaucherie irréparable, il dit tout haut.
— Ma foi ! puisque je viens de perdre ma soirée sur un mot, je vais tâcher de rattraper
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mon argeÔBt sur un dé. Le destin maisleiiant doit être pour moi.
— Alors, lui dit M. Hénier, le proverbe parlera pour SommeriTe.
— Informez-votts-en près de madame du Hauty, dit Fernand ; à l'heure qu'il est, elle le met au-dessous de tout.
— Peu m'importe, dit H. de Sommerive, si je n'ai pas perdu dans l'estime d'autres personnes.
Ceci fut dit si sentimentalement, que du Luc se retourna tout à fait vers M. Ménier et sa sœur. Il les regarda, et saluant Sommerive de l'air le plus gai du monde :
— Sommerive ! je vous rends les armes , s'écria-t-il.
— Faites donc attention, vous ne jouez pas vos dames comme il faut.
— Ah çà, mon cher, vous êtes mon ennemi mortel, lui dit Fernand ; vous avez manqué me faire faire un stupide calembour avec votre phrase sur les dames, que je joue mal.
— Faites toujours, dit Ménier, qui retenait sa sœur, quoique celle-ci lui pressât le bras pour l'avertir de s'éloigner.
— Non pas, dit Fernand, c'est assez de deux stupidités en un jour.
— Vous, du Luc, dit M. de Sommerive, vous
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recoimaisseE avoir &it deax stupidités; ja* mais je ne vous ai entendu faire de pareils aveux.
— Cest qu'il y a des juges qu'on ne trompe pas» mon cher, repartit Fernaad, et avee qui le repentir est profitable*
Le jeu continuait pendant ce. temps, et M. de Sommèrive s'écria tout à coup :
— Six points d'école, mon cher !
— Dites donc que cela ne m'arrive jamais!
nsprit Femand.
— C'est vrai, dit M. de Sommèrive, et il fout que vons soyez bien troublé.
Fernand se tourna vers madame d'Houdailles, qui regardait le trictrac et qui ne put détour^ ner les yeux assez vite*
— Voyez comme Sommèrive est bon, dit-ii, il parle pour moi ; il a compris combien j'étais troublé.
— Ah çà ! dit Sommèrive avec impatience, voulez-vous jouer ^
— Comment donc ! je joue plus gros jeu que vous ne pensez. Tenez, je mets toute ma partie sur ce dé ; je joue pour un qulne.
— Le voilà ! s'écria in volontairement madame d'Houdailles; surprise de ce hasard.
— Vous avez gagné, dit froidement H. de Sommèrive.
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— Je vois, dit Fernand, que j*ai perdu ; le bonheur du jeu me revient : les proverbes sont vrais, madame.
— Je vous jure que non, monsieur, lui dit malicieusement madame d'Houdailles; votre mallieur ne prouvait rien.
• -r En ce cas, lui dit Fernand, mon bonheur ne prouvera pas davantage ; cela me console.
^— Viens, viens, dit al4M>s M. Ménier ; jamais tu n'auras le dernier avec M. du Luc.
Clara suivit son frère, après avoir froidement salué ces messieurs.
— Eh bien ! lui dit M. Ménier , qu'en penses-tu ?
— Ah ! dit Clara , qui avait repris toute sa gaieté, il est bien impertinent maïs il valse à ravir.
Elle se retira, et le bal continua.
Le lendemain de ce jour, c'est-à-dire le lundi, vers huit heures du matin seulement , M. du Luc , M. de Sommerive , M. Ménier et quelques jeunes gens qui étaient venus les rejoindre, quittèrent le château pour commencer la chasse organisée la veille par Victor. Celui-ci était levé, mais, malgré sa bonne volonté, il ne put se joindre à ses amis. Si ce n'eût été qu'une imprudence qui eût dû aggraver son mal, il est probable qu'il l'aurait commise, mais il y avait impossibilité véritable, et il fallut bien qu'il se
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résignât. Cependant il le fit de la plas mauvaise grâce du monde , d'autant plus fâché qu'il ne pouvait se fâcher contre personne. Enfiii on arrangea les choses d'une façon qui eût certes admirablement convenu à du Luc ou à M. de Sommerive, surtout s'ils avaient pu prévoir ce qui devait arriver. Jl fut décidé que Victor viendrait à la Ruine en calèche avec sa tante et madame d'Houdailles. Madame Ménîer fut la première à souscrire a cet arrangement, et son mari répondit que madame d'Houdailles , qui n'était pas encore levée , trouverait toujours parfait ce qui arrangeait si bien les autres. On partit, et Victor demeura seul dans le salon à attendre que midi fût sonné ; c'était l'heure fixée pour le départ, le rendez- vous étant à une heure précise à Saint-Metral , et les dames des antres châteaux devant s'y rendre chacune de son côté.
Ces quatre heures d'attente forent un bien grand supplice pour Victor , mais elles forent un tourment bien antrement insupportable pour les gens de la maison. Malgré la difficulté qo'il éprouvait à marcher , Victor alla dix fois aox écuries voir si les chevaux étaient prêts ; il envoyait à tous moments savoir si madame d'Houdailles allait descendre , et il querellait sérieusement sa tante qu'il rencontrait allant et venant
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dans la maison , sans pens^ au départ* ^fin midi sonna , et madame d'Houdailles parât ; Victor ne r^;arda ni sa toilette ni sa personne ; il vit qn'eUe était prête et il l'en remereia , ou- Uiant qu'il avait passé deux benres à Taecuser et k dire qu'on ne partirait pas avant trois heures de l'après-midi , afin de se faire attendre et de INTodoire un effet. Il était si impatient qu'il ré* pondit à peine à la marquise qui s'informait de sa blessure, et il se mit à appeler sa tante, qui parut aus8it6t, mais dans le plus simple désba* bille et sans que rien montrât qu'elle se fdt le moins du monde occupée de sa toilette. Nous de* mandons la permission de raconter à nos lecteurs la petite scène qui se passa à ce moment; elle montrera mieux que nous ne pourrions le faire dans un examen très-cireonstancié , la tactique des uns et la positioin des autres. La scène avait lieu dans la salle à manger, devant la porte de laquelle Victor avait fait avancer la calèche. A l'aspect de sa tante, Victor se mit à jeter les hauts cris :
— Bien ! bien ! Tout à l'heure je croyais que nous arriverions trop tard , et maintenant je suis sur que nous n'arriverons pas du tout.
— Cinq minutes pour donner quelques ordres et cinq minutes pour m'habiller , dit madame Ménier, et je suis à vous.
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— Bon! murmura Victor; nous savons ce que c'est que des minutes de toilette; nous voilà encore ici pour cinq quarts d'heure.
Madame Ménier ne fit pas semblant d'entendre Victor, et donna Tordre au domestique, qnî attendait pour ouvrir la portière, d'appeler Catherine, puis elle alla embrasser Clara, lui faisant mille compliments sur son exactitude et sa parure , et mille autres excuses sur ce qu'ellemême n'était pas encore prête. Clara, que l'impatience de Victor amusait, s'empressa de déclarer qu'elle n'était point du tout pressée.
— Bon , bon , grommelait toujours celui-ci , pourvu que les compliments et les faux semblants d'amitié s'en mêlent, nous arriverons juste au moment où les autres repartiront pour le château.
Cependant Catherine parut et madame Ménier s'empressa de dire à sa belle-sœur :
— Vous m'excuserez ; vous savez ou vous saurez un jour que le lendemain d'un bal tout est sens dessus dessous dans une maison, et que quand on a vingt-cinq personnes à diner on a fort à faire pour que rien ne manque.
— Faites , dit madame d'Houdailles en se retirant dans le salon avec d'autant plus de résignation, qu'il lui était fort indifférent d'arriver
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on de ne pas arriver au rendez-vous à heure fixe, du moment où il serait prouvé que ce n'é* tait pas elle qui aurait manqué d'exactitude, s*en rapportant tout à fait à la colère de Victor pour faire retomber le crime sur qui de droit. Victor furieux la suivit pour avoir quelqu'un à qui se plaindre ; mais voyant madame d'Houdailles ôter son chapeau , prendre, un livre et s'établir dans un fauteuil pour lire , il se jeta sur un divan, en disant :
— Je crois que j'ai le temps de me rattraper de mon insomnie de cette nuit.
— Vous avez donc beaucoup souffert? lui dit madame d'Houdailles.
— Pas précisément, mais j'ai peu dormi, quoique- j'aie beaucoup rêvé.
Madame d'Houdailles ne répondit pas et se mit à lire ; mais ce mot qu'il venait de pronon* cer sembla tout à coup distraire les idées de Victor de son impatience présente. A son réveil, son premier souvenir avait été pour ses projets de la veille; depuis ce moment il ne s'était pas occupé d'autre chose , mais un mot le ramena par hasard à la pensée des rêves qui avaient si fort agité son sommeil ; et il se rappela alors qu'il lui semblait avoir vu toute la nuit les figures les plus fantasques tourbillonner
autour de lui, toujours dominées par une image
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délicieuse, tantôt an ange, tantôt une fée , toajours une fignre éblouissante de beauté traînant après soi un parfum enivrant , et vers laquelle Victor avait couru sans cesse sans jamais pouvoir l'atteindre. Cette figure, il l'avait maintenant sous les yeux; il venait pour ainsi dire de la reconnaitre, et il la contemplait avec une curiosité siagnlière, la comparant avec son rêve et ne sachant si elle était plus belle ainsi qu'il l'avait vue dans son imagination, ou telle qn'il la voyait à cet instant.
Cependant il se passait à ce moment dans la salle à mangor une petite scène &ite sans doute pour arriver jusqu'à madame d'Houdailles, car madame Hénier élevait la voix d^une manière qui n'était pas dans ses habitudes de bonne compagnie. Elle interrogeait Catherine sur les apprièts qu'elle avait faits pour le dîner et entrait dans des détails d'une minutie qui étonnait la marquise. Madame Màiier voulait^Ue établir qu'elle était une femme qui s'occupait de son ménage? Madame d'Houdailles le crut d'abord , quoiqu'elle trouvât que la preuve fût d'un genre peu élevé ; mais en entendant madame Ménier déclarer cinq ou six fois de suite que rien ne marcherait, malgré les affirmations très-précises de Catherine, elle commença à comprendre que cette explication à haute voix
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avait un aotre but. Ea effet, i une dernière question, Catberine s*étant trouvée prise an dépourvu, madame Ménier, sans éeouter la cul« sinière qui lui déclarait qu'elle aurait tout le temps de se procurer ce qu'on lui demandait^ se mit à dire :
— Fea étais sûre, si -j'ai le malheur de quitter le château,. rien ne sera prêt. £n&i, il faut se résigner.
Et tout aussitôt elle entra dans le salon en disant à sa belle-sœur :
— Ah I ma chère, quel ennui qu'une maison ; voyez ma position, je ne sais comment m'ezcnser, mais il est impossible que je sorte de chez moi , rien n'est fait et rien ne se ferait si je n'étais présente.
— Mon Dieu , ma chère Clara, lui dit tout à coup madame d'Houdailles, je ne tiens pas beau* coup i^os que vous à aller à ce déjeuner, et nous resterons si vous voulez.
La figure de madame Ménier, qui était toujours armée, de son même sourire doucereux et caressant , prit tout à coup une expression de dépit très-prononcé ; mais elle se remit presque aussitôt en disant :
— Ce n'est pas ainsi que je l'entends ; partez avec Victor et vous expliquerez à mon mari la cause bien naturelle qui m'a retenue.
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Madame d'Houdailles était trop femme pour ne pas comprendre que madame Ménier voulait demeurer au château et voulait y demeurer seule, mais elle n'était pas disposée à céder ace caprice et allait faire quelque nouvelle objection lorsque Victor lui dit avec cette liberté qu'il prenait vis-à-vis de tout le monde et surtout de madame Ménier :
— Tenez , ma tante , il eût bien mieux valu nous dire tout de suite que vous ne vouliez pas venir.
— Gomment! Victor, s*écria madame Ménier d'un ton fâché, tu dis...
— Allons, voyons, reprit celui-ci du petit ton mignard qu'il prenait vis-à-vis d'elle quand il voulait lui dire quelque vérité , croyez-vous que je ne vous aie pas devinée depuis ce matin ^ quand je vous priais d'aller vous habiller et que vous me répondiez toujours que vous aviez bien le temps ?
— Ce que tu me dis là, Victor, est très-mal , iit d'un air triste madame Ménier; ce serait faire supposer à Clara que je ne veux pas aller avec elle...
— Ho!... ho!... ho!... dit Victor, si vous le prenez comme ça, ce n'est pas juster, non.; mais vous avez quelque petite chose à faire ici pendant notre absence . quelque petit secret , une
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surprise pour notre retour. ÀTonèz-le tout de suite et nous n'en dirons rien.
Madame d'Houdaiiles avait été visiblement embarrassée au moment où Victor avait supposé que sa tante avait une raison secrète de demeurer au cbàleau ; elle le regardait comme si elle avait peur des paroles qu'il prononçait* Hais lorsqu'il conclut en parlant d'une surprise, elle respira comme ferait un spectateur qui verrait de loin un aveugle marcher dans un terrain dangereux, qui n'ose l'avertir de peur d'accroître le danger en le signalant , et qui se sent le cœur soulagé lorsque l'aveugle a heu* reusement franchi les obstacles auxquels il pouvait se heurter. Madame Ménier , pendant ce temps y n'avait pu dissimuler un trouble profond , si bien que Victor s'en aperçut et murmura :
— Ce que je dis, ma tante, n'est qu'une plaisanterie.
— Et ce que vous deviez savoir, dit madame d'Houdaiiles en l'interrompant vivement , c'est qu'il n'y a pas de plus mauvaise plaisanterie que de deviner une surprise qu'on veut vous ménager. Partons donc, et ne faites pas que ce soit vous qui nous retardiez maintenant.
La manière dont madame Ménier accueillit cette intervention de Clara, avait à la fois quel-
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que chose de reconnaissant et d'inquiet qui échappa sans doute à Victor , mais qui confirma la marquise dans les soupçons secrets qu'elle avait. Elle était si pressée départir, qu'elle dit à peine adieu à sa belle^sœur , et qu'elle était déjà en voiture avant que Victoi* eût reçu toutes les explications de sa tante pour l'excuser auprès de son mari.
Madame Ménier accompagna son neveà jusqu'à la voiture, et là elle parut encore hésiter un moment ; puis , comme poussée tout à coup par un bon sentiment , elle tendit la main à la marquise en lui disant :
-— Merci, Clara, vous êtes bonne.
Celle-ci , dont le visage avait une teinte de triste mécontentement , sembl» se laisser ail^ tout à coup à un mouvement de pitié , et lui tendit aussi la main avec un sourire triste et affectueux , mais elle ne prononça pas une parole ; la voiture partit et madame d'Houdailles tomba dans une rêverie profonde. Quant à Victor, il ne pensait qu'au bonheur d'être parti et s'écriait joyeusement :
— Enfin, nous voilà en route.
Madame d'Houdailles était profondément absorbée, et une véritable tristesse se mêlait à ses réflexions, car une grosse larme arriva jusqu'à ses yeux. Victor tout occupé à considérer l'étal
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da temps , à calculer les chances qu'il avait dtk, offltr aux chasseurs , la marche qu'ils avaient dû suivre, babillait tout haut sans s'apercevoir qu'on ne l'écoutait pas , lorsque tout à epup il aperçut dans une vaste percée entre deux col-* Unes la vaste ruine de Salnt-Metral.
— Voilà où nous allons, dit- il à madame d'Houdailles en appelant si directement son at« tentîon, qu'elle ne put s'empêcher de regarder.
— C'est encore bien loin, reprit-elle.
— La route est admirable , dit Victor , et quoique je l'aie faite cent fois, elle me»met tou* jours en extase.
— Vous, lui dit madame d'Houdailles, préférant sans doute la conve.rsation de Victor , si frivole quelle fût, aux pensées qui l'avaient do-^* minée jusqu'à ce moment, je ne vous aurais pas cru un admirateur extatique des beautés de la nature.
— Oh ! dit Victor, je n'ai point cette prétention, et cela m'arrive moins souvent qu'aux vrais amateurs; mais il y a des heures, des moments où ça m'empoigne (pardon de l'expression , mais elle est vraie), oui , ça m'empoigne, ça me prend an collet. Tenez, regardez ce tertre là-havtf un soir, en revenant de la chasse, je m'y suis assis pour me reposer ; le soleil se couchait ; j'eus l'imprudence de le regarder, et je
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trouvai cet aspect merveilleux. Peu à pen ce fut une fascination telle, que je restai là, suivant des yeux toutes les dégradations du jour et du bruit, admirant toutes les transformations que subissent successivement le paysage et le ciel, écoutant tous les murmures et leur prêtant un sens. Il était minuit quand je rentrai au château où tout le monde était en alarme ; je voulus dire la vérité, on se moqua de moi et on ne la crut pas. Mon oncle a prétendu*. •
-r- Je comprends alors , dit madame d'Uoudailles , Voulant ignorQr l'accusation assez probable qu'avait pu porter son frère, je comprends cettç singulière expression dont vous vous êtes servi » en disant que vous aviez eu VimprudencM de regarder le soleil qui se couchait, puisque cela vous a valu une moquerie.
— Oh ! dit Victor en souriant , ce n'est pas à cela que le mot imprudence faisait allusion.
— A quoi donc? dit naturellement la marquise.
Victor la regarda d'un air triste et amical, et finit par lui dire avec un accent profond :
— Tenez, madame, je vais vous dire une chose que je ne dirais à aucun homme , une chose que je ne dirais pas à ma tante qui ne me comprendrait pas, sans doute. Je ne suis pas si éiourdi que je le parais. .
I.I8 PRfttKKDUS
La marquise se mit à rire*
— Oh ! ne riez pas , madame , car vous 0e me comprenez pas non plus. Que vous diral-je? Je sais jeune, je suis riche, riche pour moi qui ai des goûts simples. J'ai un avenir tout fait , puisque je suis destiné à occuper un siège à la cour des pairs, et cependant, madame, je crains la solitude, j*ai peur de la réflejion. Dans cette lopgue soirée que j'ai passée ainsi que je vous l'ai dit, j'ai été plus triste que je ne l'avais été encore de ma vie, et cependant j'éprouvai un invinèible attrait à contempler ce spectacle» .Tous dire ce qdî me faisait pleurer au milieu de cette contemplation , c'est difficile; mais ja* mais je ne me suis senti si orphelin qu'en goûtant cette joie. Souffrir et être seul, ce n'est rien, je crois ; mais se sentir l'àme toute pleine d'une joie inconnue, d'une de ces joies qui n'ont pas de nom dans la vie usuelle, et n'avoir pas quelqu'un à qui le dire avec effusion !... Un fils n'est jamais ridicule devant sa mère , madame , et le souvenir qui m'est resté de la mienne m'a fait rêver que si j'étais resté chez elle pour lui dire ce que j'avais éprouvé, elle m'eût embrassé plus tendrement. Bien des fois depuis, j'ai pensé , j'ai réfléchi , et , je ne sais pourquoi , au bout de toutes mes réflexions arrivait une peur ou une tristesse. C'est une fâcheuse dispo-
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sition de mon esprit, sans donte ; mais quand je m'abandonne à une idée, elle s'empare de moi , me domine, m'entratne. Je la poursuis jusque dans ses possibilités les plus exagérées. Je me crée des bonheurs, un avenir qui s'en vont tout à coup à la première rencontre que je fais, à la première parole prononcée près de moi , et j'en ' souffre beaucoup,
— Je ne vous blâme pas, dit sérieusement madame d'Houdailles, de regretter la perte d'une mère , mais vous en avez été consolé mieux et plus qu'un autre.
— Non, madame, non, dit rapidement Tictor.
— C'est de l'ingratitude, monsieur Victor, et votre tante vous aime comme une mère, sans parler de mon frère , dont vous n'appréciez pas peut-être assez la tendresse.
— Moi ! dit Victor en souriant tristement : je connais H. Hénier, je le connais mieux que vous qui êtes sa sœur ; j'en sais plus qu'il ne croit sur son compte ; je sais qu'il a doublé ma fortune ; je sais qu'il n'y a pas en France un plus honnête homme et un meilleur ami ; mais , voyez-vous , madame', M. Hénier n'est pas de ma famille , et si ma tante avait été une femme plus sérieuse, il y a bien des choses qui me blessent et qui n'auraient pas lieu.
Ces paroles avaient été prononcées avec uq
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si étrange aeoent de mystère qu'elles excitàrent la curiosité de madame d'Houdailles. Cependant elle prit la question dans un sens qui devait dis-* simuler cette curiosité à Victor et repartit :
— Lui en voulez-vous d'avoir oublié la distance qui séparait sa naissance de celle de mim frère et de s'être alliée à un homme sans nom?...
— Non, certes, madame, dit Victor, mais laissons cela... Je ne sais rien et je n'ai le droit de juger personne : mais si vous me voyez si bruyant , si étourdi , c'est que je ne veux pas réfléchir* Je l'ai fait ce matin, et vous voyez, je suis triste, ennuyeux; je vous dis des choses qui n'ont pas le sens commun.
Nous ayons dit que la curiosité de madame d'Houdailles était éveillée ; c'est plus qu'une excuse à la question qu'elle fit à Victcnr. D'ailleurs , comme on le verra plus tard , ce n'était pas une curiosité frivole.
— A quoi donc , dit-elle , avez-vous réfléchi qui ait pu vous rendre si triste ?
— Vous ne me le pardonneriez pas si je vous le disais.
— Hoi ! dit madame d'Houdailles , à moins que cela ne regarde mon frère, je ne vois pas en quoi vos réflexions peuvent me blesser au point que je ne vous le pardonne pas.
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Victor la regardait en ce moment avec nne expression pleine d*anxiété' et d'émotion ; madame d'Houdailles ne voulait pas avoir Fair d'éviter ce regard et le soutînt courageusement. Tout à coup Victor baissa les yeux et reprit en secouant la tète :
— D'ailleurs, vous, ce n'est pas la même chose, vous êtes libre.
Il y avait toute une histoire dans ce peu de mots ; en en cherchant le sens, madame d*Houdailles crut y voir une accusation contre elle et conbe une autre, accusation qui, au dire de Victor , perdait de sa gravité vis-à-vis d'elle , grftce à son état de veuvage. Entre nous, pour si bien deviner, il faut qu'on ait frappé bien juste, et malgré tous ses efforts, madame d'Hondailles parut troublée.
A ce moment un coup de feu se fit entendre dans un champ voisin : un vol de perdrix traversa la route ; mais l'une d'elles , qui avait été blessée, s'abattit et tomba sur les genoux de madame d'Houdailles qui laissa échapper un cri; presque aussitôt deux chiens sortirent du champ , et sentant le gibier dans la voiture, se mirent à se dresser autour en jappant ; en même temps un chasseur parut sur le bord de la route et s'avança vers la voiture pour faire des excuses.
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— Madame d'Houdailles ! s'écria^^il tout à conp.
— Ah! c'est TOUS, Cancel, dit brusquement Victor en lui jetant la perdrix sur la route. Vous Tenez de &ire un joli coup : la robe de madame est tonte tachée de sang.
La voiture s*était arrêtée. Mais le beau jeune homme, à qui s'adressait cette remontrance, ne paroi pas l'entendre, car il regardait la marquise dans une muette contemplation. Celle-ci était si pâle et si troublée que Victor pensa que la frayeur la rendait muette , et il lui dit d*un ton peu aimable pour celui dont il parlait:
— C'est M. le comte de Cancel, madame, si surpris d'avoir fait une maladresse envers une dame, qui ne sait comment s'excuser.
Le jeune. homme murmura quelques mots inarticulés en forme d'excuse à madame d'Houdallles.
— Ce n'est rien , monsieur; j'ai eu peur, et je sais ravie de vous voir en parfaite santé.
£Ue fit un sif^e au cocher qui reprit sa marche , et ils laissèrent M. de Cancel sur la route inunobile comme une statue. Une colère intérieure , une agitation impatiente s'étaient emparées de madame dHoudailles.
— Vous connaissez Cancel? lui dit Victor.
xn piftmivini.
— Oai... antrefeis je l'ai va..* il y a dte lAen longues années.
— En ce cas, vous avez gardé un excellent souvenir Tan de l'autre, car vous vous êtes vile reconnus.
— Que signifient vos paroles? dit madame d'HoudaiUes avec une fierté indicible.
— C'est que je hais cet homme de toute mon âme , dit Victor d'un ton qui montrait combien ce sentiment était vrai en lui.
— Vous avez sans doute vos raisons pour cela, dit la marquise d'un ton sec, mais je sois peu curieuse de les apprendre.
— Puissiez -vous les ignorer toujours, madame, dit Victor d'un ton affectueux; mais croyez -moi, cet homme n'a ni loyaaté ni honneur dans le cœur... £h mais, j'y pense, s'écria -t-il tout à coup... Hier... Cette lettre...
Puis il releva les yeux sur madame d'HoudaiUes qui rougit, se troubla encore plus et détourna la tète. Victor parut ne ponvmr se contenir, à la pensée qui lui vint à l'esprit , et il s'écria sourdement :
— Ah! si je le savais, le misérable !...
Madame d'HoudaiUes était dans un état non
moins extraordinaire. Tout à coup encore Victor, comme poussé par une inspiration seu-
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daine , quitte sa place , s'assied en face de madame d'Houdailles et lui dit :
— Écoutez , madame , tous êtes la sœur de H. Hénier, et il tous aime trop pour que vous n'ayez pas comme lui une générosité immense.
Madame d'Houdailles fut encore plus troublée de cette brusque interpellation et ne répondit pas. Victor continua.
— Il faut que vous sachiez la vérité, madame, sanscela«..
Clara posa ses doigts sur ses lèvres en montrant le cocher de l'œil. £n effet, ils étaient dans une voiture découverte et le bruit de leurs paroles pouvait monter jusqu'à cet homme. Victor le comprit, et se penchant vers madame d'Houdailles, qui fit de même pour mieux Feutendre, il reprit à voix basse :
— Si c'est lui qui vous a écrit , ne répondez pas.
— Gomment, dit madame d'Houdailles, vous supposez que M. de Cancel...
— Ne vous fâchez pas ; mais enfin, voici ce qui s'est passé hier. Ce n'est pas pour le j^isir de sauter un mur que je me suis blessé le pied. Comme je rentrais au château et que j'allais gagner la porte qui est près du bois, j*aperçus de loin un homme qui paraissait faire le guet à cette porte. Cet homme même collait son oreille
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<xmiine poar écouter si quelqu'un venail« Cél homme était M. de GanceL Si j*avais pa croire que ce fût vous et mon <Hicle qui fussiez derrière cette porte, assis sur le banc où vdus ayez laissé votre mouchoir, j'aurais été à lui et je lui aurais peut-être demandé comment il se faisait qu'il fût ici quand il a dit qu'il retournerait à Paris. Mais quand j'y pense , j'aurais eu tort de le faire , car il était fort indifférent que je le trouvasse seul ou avec... la... personne que je croyais qu'il attendait. Je savais ou je croyais savoir pourquoi il était resté , et pendant le temps que j'aurais mis à le rejoindre, cette personne eût pu paraître, et je n'aime pas à espionner ceux que je voudrais irréprochables. C'est pour cela, madame, que j'ai passé par-dessus le mur , pour n'avoir pas à le rencontrer seul ou iivec elle.
Madame d'Houdailles tressaillit à cette dernière pai^ole, mais eUe n'eut pas la force de répondre.
— Vous ne me comprenez pas, madame , lui dit-il d'un ton douloureux, je ne puis pourtant pas en dire davanti^Cé y a beaucoup de ma faute dans ma manière d'être, les idées me viennent à peine que je les oublie ou plutôt que je les chasse ; de façon que ce que j'ai pu soupçonner hier, je n'y pensais plus ce matin. Vous
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.vous rappelez votre mouchoir; quand j'ai été leehercher, une lettre était posée à côté. C'était près de la porte où j'avais vu M. de Gancel ar^ rèté, mais ce n'était pas son écriture ; cette lettre était pour vous, je ne pensai pas qu'elle pût être de lui , et cependant ne sachant ni d'où elle venait, ni de qui elle venait, je vous la re^ mis sans paraître l'avoir découverte.
— Cette lettre, dit madame d'Houdsnlles, est une lettre que j'avais prise pour la montrer à mon frère*
— Une lettre que vous n'aviez pas encore décachetée.
— Monsieur, vous oubliez que ces suppositions vont plus loin que je ne le permettrai jamais à personne.
— Vous vous offensez, et vous avez tort , dit Victor, laissez-moi continuer et vous verrez.
— J'étais bien jeune quand vous vous êtes mariée, madame , et c'est parce que j'étais un enfant que j'ai souvent entendu mon oncle quereller sa femme de ce qu'elle avait usé de son influence sur votre père pour vous sacrifier au vieux marquis d'Houdailles , lorsqu'elle savait l'amour que vous aviez pour M. de Cancel.
Ces souvenirs me sont revenus à l'instant où vous lui avez parlé comme à quelqu'un qu'on donnait, et à ce moment même j'ai cru, j'ai
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supposé que cette lettre pouvait être de lui. Madame d'Houdailles sourit le plus gaiement qu'elle put en disant :
— Il est vrai, monsieur, que vous oublies bien vite vos propres idées et même vos propres observations ; c'est vous qui avez remarqué que ce n'était pas l'écriture de M. le comte de Gancel.
— Oht\ dit Victor d'un air sombre , M. de Cancel est un de ces messieurs qui font métier d'avoir des manteaux couleur de muraille et des écritures à toutes mains. Blaîs Dieu soit loué, madame, que la lettre ne soit pas 4e lui ; tant mieux pour vous et pour une autre.* Tant mieux pour lui surtout.
La marquise était dans une position terrible ; elle comprenait tout ce que voulait lui dire Victor, cependant elle ne voulait pas en avoir l'air, elle ne voulait pas être de moitié dans des secrets dont elle e^t osé à peine s'entretenir avec un homme d'un âge avancé. Ne sacbaiit que répondre, elle se taisait.
— Vous ne me comprenez pas , madame, dit Victor; eh bien! tant mieux encore, j'aime mieux cela : mais pouvez-vous feire une chose sans m'en demander la raison ?
— C'est selon, je ne m'engage pas aisément, monsieur.
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— Cela n'est pas difficile à faire, reprit Victor. Ne dites pas à mon onde, ne dité^ à personne, je vous en supplie , que n<ms avons rencontré H. de Cancel.
— Vous avez raison, dit madame d'Houdaillës, oubliant que cet assentiment empressé était la meilleure preuve qu'elle pût donner qu'elle avait compris Victor. Elle y fit si peu d'attention qu'elle fit un geste d'impatience, et, montrant le cocher, elle murmura tout bas :
— Mais cet homme*. •
— Ah! dit vivement Victor, mon oncle ne descend pas à s'informer, à de telles gens.
Tout le secret venait de se dévoiler dans oe dernier mot. îl parut impossible à madame dVoudailles de paraître plus longtemps ne pas comprendre ; mais l'âge de Victor l'arrêta encore, et elle se tut en poussant un profond sou* pir de regret.
— Eh bien! lui dit Victor, qui sentit bien que la marquise en savait autant que lui , n'en parlons plus ; cela vous afflige , mais pas plus que moi. Je donnerais un bras pour que cela ne fût pas... mais... Allons! cria-t-il tout à coup, Pierre, pousse donc un peu tes chevaux, nous allons au pas.
La voiture prit un grand train, et Victor, soit qu'il fût fatigué d'une conversation presque
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jnystérieuse , soit qu'il voulût en distraire TesjMrit de madalhe d'Houdailles, se mit à lui dire :
— Ah ! si vous aimez les sites romantiques , vous allez en voir un admirable ; la ruine est fort riche et toutes ses parties admirablement tournées» *
— Vous la connaissez?
-^ Je l'ai visitée vingt fois.
— Sans doute, dit madame d'Houdailles avec une sorte de familiarité amicale, elle a sa chronique bien noire et bien épouvantable?
— Mais il n'y manque rien , dit Victor en riant* Adultère, duel, meurtre,^ empoisonne* ment, rivalité de deux sœurs...
Victor avait commencé cette nomenclature assez rapidement , mais peu à peu ses paroles s'étaient ralenties, comme si à mesure qu'il les prononçait, le drame qu'elles lui rappelaient lui faisait peur. Il s'arrêta tout à fait, devint sombre et baissa la tète en disant :
— C'est* une histoire terrible , qui peut ce* pendant être vraie.
Une larme lui vint aux yeux, et il murmura tout bas :
— Ma pauvre tante ! ma pauvre tante !
— Monsieur Victor, lui dit doucement madame d'Houdailles, vous vous alarmez à tort.
— C'est qu'après tout, reprit celui-ci, elle
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m*aime, moi , elle m'a traité comme son fils. Je ne puis yaccuser, et je la défendrai contre son mari , s'il le faut. Ah ! tenez , madame , je voalais partir , je ne voulais phys revenir ici , j'aurais mieux fait.
— Et moi aussi , dît madame d'Houdailles , j'aurais mieux fait de ne pas venir.
— U faut absolument que cet homme parte , s'écria Victor, il faut qu'il parte, ou je le tuerai ! Moi, ça m'est facile : une impertinence est bientôt dite ; il me hait comme je le hais, et s'il me tue, après tout, elle n'osera plus le revoir après ma mort, et elle sera peut-être sauvée.
Madame d'Houdailles contempla Victor avec une véritable admiration; il était si naïf, si franc, si sûr de faire ce qu'il disait, il y avait si peu d'ostentation dans cette menace, tant de facilité dans le sacrifice qu'il faisait de sa vie , qu'elle ne put s'empêcher de lui prendre la main et de Ibl dire :
— Vous êtes bon, monsieur Victor, vous êtes bon ; mais il y a des choses en ce monde qu'il
, but toujours paraître ignorer ; il y a des choses dans lesquelles l'intervention du meilleur ami est souvent une cause de malheur.
— C'est possible, dit Victor ; j'attendrai.
Tous deux restèrent alors dans un silenee absolu jusqu'au moment où ils arrivèrent à la Ruine où se trouvaient déjà un grand nombre de chasseurs, et, parmi les premiers, MM. Ménier, du Luc et de Sommerive. Madame dHoudailles était à peine remise des émotions que lui avaient causées la rencontre de M. de Gancel et l'entre* tien de Victor, qu*à Tinstant même où elle mit le pied sur le marchepied de la calèche, Fépreuve recommença. Du Luc offrait la main à la marquise d'un côté et M. Ménler de Tautre,
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— Ah , mon Dieu ! s'écria tout à coup celuici, est-ce que tu t*es blessée? Qu'est-ce que c'est que ces taches de sang sur ta robe ?
C'était la perdrix blesséej)ar M« de Cancel et«> tombée sur les genoux de madame d'Houdailles qui avait laissé ces traces sanglantes. L'interpellation fut si soudaine, si inattendue, si précise, que madame d'Houdailles se troubla et rougit jusqu'au blanc des yeux.
— Je ne sais, dit-elle d'un ton embarrassé ; je ne comprends pas.
— £h ! mon Dieu ! s'écria Victor en descendant après elle , c'est moi qui me suis piqué à un ardillon et qui aurai fait cette maladresse.
— Ah ! dit du Luc d'un ton railleur ; et tandis que madame d'Houdailles s'éloignait, ce n'est pas une si grande maladresse. Votre main blessée posait donc sur les genoux de la marquise?
— C'est une indignité que vous dites là, reprit Victor à voix basse , et si f en avais le droit, je vous en demanderais raison.
— C'est un droit que je reconnais à quiconque n'est pas satisfeit de mes paroles, dit du Luc d'un ton hautain.
— Mais c'est un droit que je ne me reconnais pas, de mêler à une affaire pareille le nom d'une femme qui se trouverait compromise parce qu'elle veut peut-être en sauver une autre.
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Mais 8*ii vous convient de ne pas être de mon avis dans la première discussion venue...
— Je suis d'abord du vôtre, dit du Luc en •souriant, sur Finconvenance de mon observation ; mais, ajouta-t-il en retenant les mains de Victor, vous serez du mien en convenant que ce n'est pas une égratignure de votre fait qui a amené cette tache de sang, car vos mains sont intactes.
— Vous avez raison, dît Victor d'un air triste ; mais au nom du ciel, allez au secours de madame dloudailles et délivrez -la des questions de mon oncle qui veut absolument savoir pourquoi ma tante n'est pas venue.
— Ah ! c'est cela, fit du Luc ; bien...
£n e£fet, la dernière prière de Victor rapprochée de la phrase où il disait que madame d'Houdailles se sacrifiait pour une autre, expliquèrent à Femand une partie de la vérité. Il s'approcha de M. Ménier et de Clara, et avec cette aisance, cette liberté même avec laquelle il osait et savait s'introduire dans un entretien, il demanda à madame d'Houdailles des nouvelles de sa route, eut soin de répondre pour elle quand elle n'était pas prête à la question, et fit si bien que M. Ménier ne put pas placer un mot. Clara le coihprit, et quoique contrariée de recevoir un secours quelconque de M. du Luc, elle accepta le sien
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avec tant d'empressement , que M. Ménier les laissa tête à tête en murmurant en lui-même :
— Ah ! elles sont donc toutes les mêmes ; la suffisance, Féclat d'un nom, le dédain même les dominent et les soumettent.
En se retirant, il aperçut M. de Sommerive qui examinait du Luc et la marquise d'un regard jaloux, et il lui dit d'un ton caustique qui ne lui était pas habituel :
— On vous devance, Sommerive, comme on vous a battu hier,
— Que voulez-vous , mon cher ! lui répondit celui-ci d'un ton chagrin ; c'est la destinée des hommes qui ont passé la quarantaine : ils sont toujours dupes quand ils veulent lutter avec les jeunes gens.
Nos lecteurs ont dû comprendre assez bien le secret qui avait préoccupé Victor et madame d'Houdailles, pour concevoir que ces paroles pussent paraître une allusion insultante pour M. Ménier ; mais H. de Sommerive lui semblait si absorbé par son propre désappointement, qu'il ne crut pas pouvoir lui prêter une intention malveillante et qu'il s'éloigna. Cependant la tache de sang imprimée au genou de la robe de madame d'Houdailles était demeurée inexpliquée pour tout le monde malgré les paroles de Victor. Madame du Hauty, qui était du nombre
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des ioTitées, ne Tayait pas traduite dans les mêmes termes matériels que M. du Luc, mais elle avait abordé le côté moral de la question et faisait les plaisanteries les plus directes sur le voyage en téte-à-tète de M. Victor et de madame d'Houdailles, avec toutes sortes d'exclamations sur les bontés de madame Ménier qui avait laissé le champ libre aux déclarations de son neveu.
— C'est maintenant le tour de M. du Luc, disait-elle ; celui-là n'a besoin ni de la permission ni de la protection de personne pour se mettre en avant ; cependant l'écolier a l'air tranquille comme un triomphateur. Mais voyez la fureur de Sommerive : il tourne autour du téte-à-tête comme un gros carlin empâté qui voit un beau et vigoureux lévrier s'emparer du morceau qu'il convoite ; il voudrait bien en avoir sa part, mais il n'ose approcher de peur d'un coup de dent ; il est ravissant de ridicule, le brave homme !
Madame du Hauty, appelant M. de Sommerive brave homme et le comparant à un gros carlin, devait avoir un terrible ressentiment de sa défaite de la veille. Les quatre ou cinq beaux des environs qui l'écoutaient riaient à toute gorge des plaisanteries de la belle dame, de façon à ce que cette gaieté attirât tous les regards. Du Luc
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devina ce qui se passait, et quittant aussitôt madame d'Houdailles, il s'avança vers le groupe du Hauty de Fair dégagé d'un homme qui veut prendre sa part de ce festin de joie. Hais il n'avait pas fait la moitié du chemin qui le séparait des rieurs , que madame d'Houdailîes avait adressé un salut à Sommerive qui s'était empressé d'accourir, malgré sa mauvaise humeur, si bien que madame du Hauty eut le temps de s'écrier à voix basse :
— Voici le tour du carlin.
— Mais que sera donc Victor, dit quelqu'un, dans ce beau trio?
— Mais le roquet...
— Admirable ! dit-on de tous côtés avec de nouveaux éclats de rire.
Du Luc arriva en ce moment et dit à madame du Hauty avec la plus impertinente fatuité :
— De qui se moque-t-on ici?
— De vous, monsieur, lui répondit tout droit madame du Hauty en pinçant les lèvres et en souriant.
— C'est une permission qui vous est tout acquise, madame, et que je ne veux pas disputer à ces messieurs, car je suis assuré qu'il leur a été impossible de ne pas rire des gracieuses plaisanteries que vous avez faites sur mon compte.
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— Quand le sujet prête, monsieur, la plaisanterie est facile.
— Pardon, reprit du Luc, vous vous trompez ; c*est quand le sujet s'y prête , que vous voulez dire.
— Peut-être ne tiendrais-je pas de compte de sa mauvaise volonté.
— Voila qui est mieux, madame, repartit le vicomte, car vous avez dit peut-être. C'est déjà uQ doute.
Madame du Hauty se mordit les lèvres et répliqua avec dépit :
— C'est un doute si léger que je vous conseille de ne pas vous y fier.
— Ah ! dit du Luc de l'air le plus fat, je ne me fie à rien ; c'est pour cela que je viens vous demander grâce.
— De quoi , s'il vous plait?
— De la manière de valser de Sommerive.
Un éclair de fureur parut sur le visage de
madame du Hauty. On écoutait, on la regardait. Elle s'approcha de du Luc et lui dit tout has en le prenant à part :
— rfe pouvez-vous causer avec une femme sans être grossier?
— Ne pouvez-vous en rencontrer une sans médire d'elle ?
— Quel intérêt avez-vous à la défendre ?
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-- Je veux répouser, dit froidement du Luc.
— Ah ! fît madame du Hauty en devenant sérieuse sans paraître fâchée, ce serait une belle affaire. Mon mari le sait-il ?
— Je vous prie de le lui dire. Vous me comprenez parfaitement. /
— A merveille. Mais voilà Sommerive qui a l'air radieux.
— Entre nous, ce n'est pas lui que je crains.
— Serait-ce par hasard le petit ?. ..
— Oui, le petit. Et vous seriez la plus aimable des femmes de l'occuper.
— Vous me donnez là une jolie commission!
— Si la commission était de dix pour cent?
fit du Luc.
— Sur la dot ?
— Non, sur la dette.
— Nous disons des niaiseries. Faites vos affaires.
— Ce sont un peu les vôtres. C'est à vous personnellement et non à du Hauty que je dois cent mille écus. C'est ce que nous appelons des propres f puisque c'est une créance qui vous vient de votre père, et du Hauty y compte si peu qu*il vous a promis de vous en laisser l'usage absolu. Cela vaut bien un peu d'aide.
Cette dernière phrase, qui expUquait un côté
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des relations de du Luc et de madame du Hauty, fît réfléchir celle-ci et elle répondit :
— Gomment, vous croyez que ce jeune homme. ••
-^ Je crois qu'il y a un secret entre lui et madame d'Hottdailles.
— A quel propos ?
— Àh ! dit Fun des chasseurs en s*approchant : voici le secret de la tache de sang. Le cocher de madame d'Houdailles l'a conté à mon piqueur, qui me le redisait comme un hasard bizarre.
£t il se mit aussitôt à dire la rencontre de M. deCancel, qu'on disait être à Paris, et qui se trouvait être demeuré incognito.
— Pour qui donc? dit madame du Hauty.
— n me semble, dit le chasseur, que la discrétion de madame d'Houdailles en dit assez.
D'ailleurs il a dû l'épouser autrefois.
Du Luc devînt triste et mécontent tandis que madame du Hauty lui disait à l'oreille :
— J'ai grand'peur pour mes cent mille écus.
— C'est ce que nous verrons, dit le vicomte.
En ce moment on annonça que le déjeuner
était servi. On entra dans la ruine et on arriva à une antique salle d'armes où on trouva une table magnifiquement servie. Malgré les diverses préoccupations de quelques-uns des convi-
ves, le repas fut d*une gaieté bruyante qui entraîna Victor lui-même. Quanta M. deSommerive il paraissait sincèrement aux anges. Du Luc était trop habile pour ne pas montrer une gaieté extrême, et Fhumeur calme et railleuse de M. Ménier fut ce qu'elle était toujours. Madame d'Houdailles seule était triste et préoccupée, et semblait impatiente de voir finir cette fête. Cependant on parlait déjà de se retirer, lorsque l'un des amphitryons se leva , prit la parole et dit d'un ton d'orateur :
— Mesdames, ce serait manquer à toutes les coutumes du pays que de nous séparer sans que quelqu'un de nous eût chanté la ballade du château de Saint-Metral.
— Bah ! bah ! s'écria tout à coup Victor. Cette ballade est absurbe, et nous la savons tous par cœur.
— Je ne l'ai jamais entendue, dit du Luc, qui n'était pas fâché de contrarier Victor; je crois que madame d'Houdailles est aussi ignorante que moi, et ne fût-ce que pour elle...
— Je suis fort peu curieuse de lugubres histoires , dit vivement madame d'Houdailles :
pour ma part , je ne désire nullement l'entendre.
£n disant cela, elle fit un mouvement comme pour se lever ; mais personne né suivit l'impul-
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sioD, et quelques voix crièrent : La ballade ! la ballade !
— Allons , dit l'orateur à Victor , c'est vous, Perdignan, à qui revient cedroît ; exécutez-vous de bonne grâce.
Par un mouvement instinctif d'effroi, madame d'Houdailles qui était assise près de lui , le poussa doucement du genou et lui dit de re* fuser :
Du Luc vit le mouvement de ses lèvres et reprit :
— Eh bien ! Victor, nous attendons.
— Je ne suis pas en voix, dit celui-ci, et pour n'avoir pas l'air de me faire prier, je vous déclare très-expressément que je ne la chanterai pas.
Ceci fut dit d'un air si sec, que tout le monde se regarda d'un air surpris.
— £h^ mon Dieu ! fit M. Ménier de l'air le plus bonhomme du monde, tu nous l'as chantée vingt fois. Qu'est-ce qui t'arrive donc?
-Il souffre beaucoup, dit madame d'Houdailles pendant que Victor se détournait d'un air dépité de voir arriver contre lui l'intervention de son oncle.
— Eh bien ! dit M. Ménier d'un air si étrange que madame d'Houdailles en tressaillit, je remplacerai mon neveu, etje chanterai la ballade si on veut bien m'accepter.
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Ce farent des remerciments unanimed, des bravos prolongés. Madame d'Hoadailles et Victor seuls parurent consternés. Clara jeta autour de la table un regard alarmé comme si elle demandait appui à quelqu'un , et rencontra les yeux de du Luc attachés sur elle. Elle ne lui envoya qu'un rayon à demi voilé de son regard, et du Luc sembla la comprendre.
— Un moment ! s'écria-t-il ; la ballade doit être nécessairement le bouquet de la fête ; la chanter tout de suite serait commencer par la fin, et par conséquent nous enlever le droit de prier ces dames de chanter. Madame du Hauty , madame d'fioudailles ont, je le sais, un talent supérieur.
— Ah ! l'horreur^ dit madame du Hauty en riant, voilà M. du Luc qui nous demande des chansons de table !
— Je ne vous demande rien, que de vous entendre, dit du Luc.
— £n plein air, sans accompagnement !...
— Je suis sûr que madame d'Hôudallles y mettra moins d'obstacles, dit du Luc.
— Oh ! mon Dieu Je ferai ce qu'il vous plaira, dit celle-ci d'une voix altérée. Mais je ne sais que dire...
— Nous attendrons que vous ayez trouvé , dit du Luc , et pour vous donner le temps , je vais, moi, vous chanter une valse avec parûtes.
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— Qu'66t-ce que c'est? dit-on de tous côtés.
— C'est une ballade aussi, avec un tra la la de valse qui demande à être exécuté à trois voix. Victor se chargera du dessus, Sommerive fera la basse^ et vous, messieurs, attention : il Csiutque vous ayez fait juste le tour de la table en valsant, avec ces dames , à la fin de chaque couplet.
La proposition fut acceptée et quelques dames consentirent à faire un tour de valse sur cet (orchestre de voix, d'autres suivirent au second couplet, et tout le monde était en valse au quatrième.
Gela avait déjà désorganisé l'ordre de la table : les hommes s'étaient levés, les femmes ne s*étaient pas assises, et lorsque après le dernier couplet on entendit tout à coup éclater sous les fenêtres les fanfares de tous les piqueurs réunis, tout le monde courut aux fenêtres tandis que du Lac s'approchait de madame d'Houdailles et lui disait :
— Je leur ai fait dire de corner pendant une demi-heure et je vous jure qu'ils nousécorchefont assez durement les oreilles pour qu'il ne soit plus parlé de ballade après ce féroce concert. D'ailleurs voilà qu'on sort déjà, la victoire est à nous !
Madame d'Houdailles, obligée de reconnaître
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que c'était au vicomte qu'elle devait cet important service, fut blessée de l'avantage qu'il en prenait, et répondit froidement :
— C'est un ennui que vous m'avez sauvé , voilà tout.
— Ce n'est guère, dit du Luc, et j'ai bien envie de faire taire nos piqueurs et de rappeler à l'assemblée que vous nous avez promis de chanter : cela rétablira immédiatement un ordre et un silence qui permettront à M. Ménier de réclamer son tour.
La marquise laissa échapper un geste d'impatience et lui dit d'un ton plus amical :
— Comment se fait-il que vous gâtez toujours une chose bien faite?
— Parce que je ne suis pas dans vos secrets, lui dit Fernand.
— Mes secrets ! lui dit madame d'Houdailies avec un air de hauteur souveraine. Vous allez trop loin, monsieur le vicomte, je n'ai pas de secrets à vous confier.
— J'attendrai que vous ayez besoin de moi.
£t il se retira avant que madame d'Houdailies
eût pu répondre à cette nouvelle impertinence. — Qu'as-tu donc ? lui dit M. Ménier en Tabordant.
— Ah! dit-elle avec impatience^ ce M. du Luc est d'une fatuité 1 . . .
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— U est complaisant du moins, fit H. Ménier d*ati ton sombre , il a empêché de chanter la ballade qui te déplaît tant.
— Pourquoi me déplairait-elle , puisque je ne la connais pas? dit madame d'Houdailles.
— Soit, dit M. Ménier, dont le visage avait une expression sinistre ; je la chanterai une autre fois. Puis il murmura tout bas : £t je Anirai peut-être par la jouer !
L'air de son frère parut déterminer madame d'Houdailles à une grande résolution ; elle se dit à son tour :
— C'est le seul moyen de prévenir un malheur.
C'est une admirable faculté de la plus parfaite créature de Dieu que celle qui lui donne le pou* voir de cacher ses sentiments. C'est le principe de toute sociabilité , et chose horrible à penser et plus horrible encore à dire, mais il faut bien le reconnaître, le mensonge est l'Ingrédient le plus nécessaire au maintien des relations sociales. Que chacun osât proclamer hautement ce qu'il pense de lui-même et ce qu'il pense des autres, et ce serait la dipersion générale dé toute réunion, à supposer même que l'on ne mit en jeu que les vanités. Jugez donc de ce qui arriverait s'il fallait metti^e au joqr tous les mauvais désirs, toutes les méchantes actions ;
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soyez-en sùr^ la société humaine ne résisterait pas à une confession générale, et nous nous en retournerions tous dans les bois, chacun avec sa tanière et, tout au plus, sa femme.
Hais ce sujet archiphilosophique ne peut recevoir tous les développements qu'il exige , il me suffira seulement à faire comprendre à mes lecteurs que malgré tous les nombreux petits incidents que, nous avons racontés plus haut, le retour au château et le commencement du souper furent d'une gaieté et d'un entrain délicfeux. Quant à madame Ménier, jamais elle n'avait été si rayonnante. Elle était belle à force de bonheur, et comme il arrive toujours quand la maîtresse de la maison le veut et le sait faire, elle donne à ses convives l'allure et le ton qui lui plait. Sommerivé ne se doutait de rien, Victor oubliait vite, du Luc savait être ce qu'il voulait paraître, et madame d'Houdailles jouait aussi son réle avec assez de bonheur. Mais parmi les plus gais, il fallait citer M. Ménier ; il interpellait tout le monde, provoquait les toasts, animait le repas au point que sa femme lui en fit des compliments, et attribua l'excès de celte joyeuse humeur à la présence de madame d'Houdailles.
Cependant la bruyante gaieté de son frère alarmait la marquise , et elle essaya -plusieurs
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fois de la calmer, comme si elle eût découvert un ciSfôrt qui pouvait lui coûter cher. M. Ménier n'en tint compte, et comme s'il eût craint que sa raison ne se laissât atteindre par les doux avis de madame d'Houdailles , il se mit à rire au point que peu à peu ses rires couvrirent toutes les voix. Quelques hommes ayant suivi l'exemple de M. Ménier, le bruit se changea bientôt en tumulte, les paroles en cris. Quel que soit l'entraînement d'une pareille scène , les femmes , qui d'abord avaient accepté cette folle orgie, parurent assez embarrassées, et quelqnes-unes avaient déjà fait signe à madame Ménier de se lever ; mais elle avait paru ne pas entendre. Madame d'Houdailles, de son côté , considérait son frère avec une sorte d'effroi et semblait incapable de prendre une pareille résolution , lorsque tout à coup il se passa une chose fort extraordinaire et qui dénoua cette scène d'une façon très-'inattendue. A un moment où les paroles déjà incohérentes et les ri* res devenus sinistres de M. Ménier avaient amené un dlenee presque général, Catherine, la cuisinière , parut au milieu de la salle du banquet, et, appuyant avec plus d'autorité encore que de familiarité sa main sur l'épaule de M. Ménier, elle lui dit d'une voix impérative :
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— Monsieur, il est temps de se coucher.
Gomme si cet homme eût été frappé par une
baguette magique, cette gaieté forcenée s*apaisa tout à coup, il regarda Catherine d'un air hébété, et murmura comme un enfant mutin :
— Je veux rester.
— U est temps de me suivre , monsieur , dit Catherine avec un accent presque menaçant.
— J'y vais ! j'y vais ! dit M. Ménier en se levant, la tète basse, et en suivant Catherine qui l'emmena aussitôt.
On doit penser quel effet produisit cet incident sur tous ceux qui en furent témoins. Un étonnement profond se manifesta dans toute l'assemblée, et madame Ménier laissa échapper un geste de rage. Mais à peine son mari fut-il sorti qu'elle se leva et qu'on passa dans le salon. Mais les efforts de madame Ménier furent vains pour organiser quelques contredanses, on prétexta les fatigues de la veille et de la journée, et au bout d'une demi-heure tout le monde était parti et les habitants du château eux-mêmes étaient rentrés chacun dans son appartement.
Une nuit passée en danse, une journée passée en chasse, une autre nuit passée en festin, vainqairent les plus Tivespréoccupations, etun quart d'heure après qu'ils furent chez eux, Sommerive , Victor et du Luc dormaient du plus profond sommeil. Mais les femmes ont, en fait de veilles, une faculté qui semble infatigable. Quelques minutes après que le château fut redevenu calme et muet , Clara sortit de sa chambre , se glissd doucement le long du corridor qui le tra-
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versait dans toute sa longueur, monta un escalier dérobé et frappa à une porte matelassée. On fut quelque temps sans venir lui ouvrir , elle refrappa avec force, et bientôt elle entendit une voix grondeuse qui lui demanda à travers la porte qui était là.
— Moi Clara, madame d'Houdailles.
La porte s'ouvrit et elle vit Catherine, Catherine le yeux rouges et tout en larmes, Catherine dont les vêtements en désordre attestaient une lutte violente.^
— Bonne Catherine , lui dit madame d'Houdailles en lui tendant la main, que fait-il maintenant?
— Il est apaisé, il dort, dit Catherine en contenant ses larmes.
— Vous êtes arrivée à temps, Catherine; un moment plus tard il avait une de ces horribles attaques devant tout le monde.
-^ C'est ce que madame eût bien voulu, reprit Catherine d'un ton brusque.
— Catherine! dit doucement madame d'Houdailles , mais avec un accent de reproche.
— £h ! madame , fit la belle fille avec sa rade franchise et sa parole vulgaire , un mari qui tombe du haut mal est une si bonne excase pour qu'on vous pardonne un amant.
Tout le secret de cette histoire venait d'être
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formulé en ces quatre mots brutaux, mais devant lesquels il n'y avait pas à chercher de subterfuge. Madame d'Houdailles tressaillit en baissant les yeux et ne répondit pas.
— Je voudrais voir mon frère, dit la marquise.
— N'entrez pas, dît Catherine avec vivacité, c'est inutile pour lui et ce serait trop pénible pour vous.
— Hélas ! dit madame d'Houdailles, je croyais que cette terrible maladie était passée, car je n'osais en parler dans mes lettres , vous devet le comprendre. C'est donc un mal incurable?
— Oh ! dit Catherine , non , madame , non, ce n'est pas un mal incurable ; mais ce n'est pas des remèdes d'apothicaire qu'il lui fallait. Le bonheur eût pu le guérir. Il ne l'a pas trouvé , et maintenant c'est une afifiaire finie.
Madame d'Houdailles ne put s'empêcher de remarquer cette délicatesse de pensée et cette rudesse d'expression. Alors elle lui dit en la regardant avec attention :
-^ £t dans les paroles incohérentes qu'il prononce quelquefois dans son délire, n'a-t-il fait aucune allusion à ce qui s'est passé aujourd'hui?
^ Je ne puis pas vous dire s'il avait une idée à propos d'aujourd'hui , mais il a plus de
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vingt fois repété la fin d'un couplet de la Bal-lade de Saint-Metral .*
L^une est ma sœur,
L*autre est ma femme.
Laquelle des deux est Tinfàme, Laquelle des deux doit mourir?
— Oh ! s*écria madame d'Houdailles en pâlissant , il a dit cela?...
— Oui , madame , reprit Catherine ; et , tenez , croyez-moi , un jour d'attaque , ça finira mal. Il arrivera un malheur. Mon Dieu ! reprit-elle avec des sanglots , si je n'étais parvenue à le calmer aujourd'hui , il eût été la tuer au milieu de tout le monde. Madame est folle , voyez-vous , de le braver comme ça. Elle n'a pas voulu aller avec vous, c'est tout simple : elle attendait M. Arthur.
— M. de Gancel est venu ici aujourd'hui? dit vivement la marquise.
— Croyez-vous, répliqua brutalement Catherine , que ce soit pour le plaisir de visiter mon pot au feu qu'elle soit restée ?
Le ton , l'expression de cette réponse blessèrent vivement madame d'Houdailles ; comme femme du monde autant peut-être que comme belle-sœur de madame Ménier, il lui était aif-
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freux d'entendre parler ainsi de la femme de son frère par sa propre servante. Mais cette fille s'était dévouée à servir M. Ménier , à le protéger contre l'effrayante infirmité dont il était frappé , elle seule au monde avait sur lui une autorité qui rendait ses attaques moins terribles, et qui surtout , comme nous l'avons vu, les dérobait aux yeux du monde. Il fallait donc accepter sans se récrier tout ce qu'elle se croyait le droit de dire. Ce qui rendait encore cette nécessité plus impérieuse, c'est que Catherine n'avait jamais voulu être payée de ce cruel service , et que c'était de sa part un véritable dévouement. Quel en était le secret , voilà ce que madame d'Houdailles ignorait , mais ce qu'elle n'osait pas lui demander. Elle n'avait pas répondu à ce que Catherine lui avait dit ; alors celle-ci reprit :
— Vous , madame , ne pourriez-vous pas lui faire entendre raison ? Car enfin ce n'est déjà plus une jeune femme , madame Ménier ; il y a un âge pour tout , et si elle ne veut pas que ça finisse mal , elle devrait y prendre garde.
— £h bien ! Catherine , dit madame d'Houdailles , je verrai , j'essayerai.
— Il faut dire aussi qu'elle ne vous aime guère , madame , et que ce n'est pas sûr qu'elle veuille vous écouter.
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— Ce n'est pas à elle que Je m'adresserai, et* si M. de Gancel n'est pas un misérable...
Catherine leva les yeux au ciel, comme si elle disait: «Dieu fasse que vous réussissiez ! » Puis elle s'écria tout à coup :
— Allez-vous-en, madame, le voilà qui s'éveille.
On entendit la voix de M. Ménier appeler doucement Catherine .
— Il parait tranquille, dit madame d'Houdailles.
— Allez-vous-en ! allez-vous-en ! dit Catherine en entrant dans la chambre et fermant la porte avec violence. Cette seconde porte était soigneusement matelassée comme la première , et madame d*Houdailles ne put rien entendre.
Elle sortit de cet appartement pour reùtrer chez elle , se glissa légèrement , comme elle avait fait, le long du couloir, et arriva jusqu'à sa porte. Mais au moment d'entrer il lui sembla entelQdre du bruit dans sa propre chambre , et elle s'arrêta épouvantée. Certainement on y marchait à tâtons et en même temps on parlait à voix basse. *^
— Ne vous cachez pas , Clara , disait cette voix... n'ayez pas peur... c'est moi... Arthur.
Puis on s'arrêtait comme pour attendre une réponse , et comme elle ne venait pas , <a to^
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CMUBQQçait la perquisition* Maçlame d'Houdailles, qui d'abord avait éprouvé une véritable terreur, ressentit en ce moment une vive in* dignation contre Tinsolente audace de cet homme.1 Elle avait envie d'appeler, mais à qui demander protection dans cette maison ? A son frère , plongé dans un état d'anéantissement effroyable, et que la vue d'Arthur de Gancel pouvait tuer ou pousser à un crime ? A sa belle-sœur, complice de cet homme? A des domestiques, pour ajouter un scandale de plus aux scandales dont ils étaient sans doute témoins? Le seul parti à prendre était de se retirer dans quelque af^artement éloigné et d'attendre que cet hcwime , fatigué d'une recherche inutile, se retirât aussi* Mais dans cette saison de l'année , le jour arrive vite et déjà les premières lueurs commençaient à éclairer les fenêtres du couloir ou se trouvait madame d'Houdailles. Or, il pouvait plaire à cet homme d'attendre assez pour qu'on jardinier le vit sortir par la fenêtre peu élevée de cet appartement , et c'était encore pis que d'avertir. Au milieu de ces cruelles alternatives , madame d'Houdaîlles entendit le bruit d'un briquet, puis elle entendit le grincement d'un flambeau sur le marbre : on venait d'allumer une bougie. Cet excès d'audace fit sur madame d'Houdaîlles une telle impression, que
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sans calculer ni hésiter davantage , elle ouvrit brusquement la porte et se trouva en face de M. de GanceL La colère lui avait donné une telle expression que celui-ci , qui s'était Vivement avancé vers elle , recula en la voyant.
— Sortez, lui dit à voix haute madame d'Houdailles , sortez , ou j'appelle pour vous faire chasser comme un laquais ou arrêter comme un malfaiteur.
M. de Gàncel prit un air digne et sérieux , et lui répondit froidement :
— Je suis ici de votre aveu , madame.
— De mon aveu !
— Vous avez reçu la lettre que je vous ai écrite. Vous l'avez reçue , ajouta-t-il , et vous l'avez lue , car je vols ouvert sur cette table le volume qui sert à expliquer le chiffre. Je vous disais dans cette lettre que si à l'heure où tout le monde serait retiré je voyais s'éteindre votre bougie sans que votre croisée se fermât, je prendrais ce signal pour un consentement de me recevoir.
— C'est vrai , monsieur , dit madame d'Houdailles , et il a fallu un cruel concours de cir^ constances pour que, rentrée chez moi et pressée d'en sortir, j'aie oublié de fermer cette fenêtre en emportant ma bougie. Mais mon absence doit vous prouver que je ne voulais pas ce qui
est arrivé. Retirez-voiis donc, je vous l'ordonne.
— N'avez-vous donc rien à me dire , Clara ?
reprit M. de Gancel d'un ton triste et suppliant.
Madame d'Houdailles parut hésiter devant cet accent désespéré qui démentait complètement l'inconvenante audace de sa démarche. Puis elle ajouta avec une noble franchise :
— Pardon , monsieur , j'aurais voulu vous parler , mais pas ici et pas à cette heure.
— Ailleurs , c'est difficile , dit Gancel , à une autre heure , c'est impossible, car tous vos pas sont épiés , et une absence d'une demi-heure serait comprise et devinée.
— Qui donc , s'écria madame d'Houdailles avec hauteur, ose s'attribuer un pareil droit ?
Arthur baissa sa tête sans répondre , et madame d'Houdailles continua :
— Je devine , monsieur : cette jalousie qui m'a déjSi sacrifiée existe encore toute-puissante.
— C'est plus que de la jalousie, Clara, c'est une vengeance , car elle sait , elle comprend que je vous aime toujours.
— Vous , son amant ! s'écria madame d'Houdailles , dont le cœur se souleva d'une indignation où l'amour blessé parlait encore plus que la dignité du caractère.
— Sa haine pour vous en est la meilleure prWve.
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— U m'importe peu dQ savoir e^ que «'imagine la folle jalousie d^ Claire , dit madame d'Houdailles; mais, si vous êtes un homme d'honneur, vous briserez des liens qui portent le désordre dans une famille et qui tueront, c'est le mot , mon malheureuiL frère.
— Je ne le puis , dit Arthur d'un air sombre , à moins que vous même ne vous sentiez capable du plus héroïque sacrifice.
— Pour sauver mon frère je pourrai tout.
— Vous êtes veuve , Clara , vous êtes lilwe.
J'ai un nom honoré dans le monde.
— Sortez, monsieur; sortez! s'éeria vivement la marquise.
— Écoutez-moi.
— Sortez ! répéta madame d'Houdailles avec une telle colère que M. de Cancel l'ayant saluée sans répondre , passa rapidement devapt elle et quitta la chambre en sortant par la porte. £t elle enteudit peu à peu le bruit de ses pas se perdre dans le château.
Madame d'Houdailles était restée un moment anéantie devant tant d'audace. Enfin elle se décida à prendre un moment de repos ; mais l'inquiétude que lui causait l'état de son frère , la position étrange où elle se trouvait, éloignèrent longtemps le sommeil. Ce ne fut que dans la matinée que la fatigue l'emporta^ et la journée
était déjà assez avancée lorsqu'elle s'éveilla. La marquise sonna.
La haine de la servante a d'admirables instincts pour se venger de ses maîtres. En e£Pet, à peine la chambrière fut-elle entrée qu'elle s'empressa de demander des nouvelles de madame. Madame paraissait, bien fatiguée ; madame avait donc passé une bien mauvaise nuit. Ce n'était pas étonnant , car on ne pouvait pas dormir dans ce château, où l'on entendait toute la nuit des allées et venues.
Ce commérage allait son train et menaçait de continuer avec une effrayante rapidité, lorsque madame d'Houdaillés dit à la leste chambrière :
— Ce n'est pas vous , ce me semble , qui entrez chez moi le matin quand je sonne : c'est Lise.
Lise était la grosse et 6dèle Auvergnate qu'on a déjà vue au commencement de cette histoire.
— C'est vrai , dit la femme de chambre parisienne ; mais j'avais pensé que madame voulait se faire coiffer et habiller sur-le-champ, car il est si tard.
— Quand j'aurai besoin de vos services , je vous le ferai dire , reprit madame d'Houdailles. £n voyez-moi Lise.
La chambrière se retira et Lise arriva bientèt ,et la marquise fut on ne peut plus surprise
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des gros yeux fâchés qu'elle promena adtour de la chambre en entrant.
— £h bien , qu'as-tu ? lui dit sa maîtresse.
— Je n'ai rien , fift celle-ci d'un ton bourru.
— Ah çà , dit madame d'Houdailles , explique-toi ; qu'y a-t-il , que se passe-Ml?
— Est-ce que je sais ce qui se passe , moi?
dit Lise ; je croyais que la nuit était faite pour dormir , et je dormais , pendant que...
— Pendant que... répéta madame d'Houdailles en se levant avec colère, t'expliqueras-tu?...
— Dame , madame , fit Lise , c'est le valet de chambre de M. du Luc qu'a dit ça... qu'an monsieur était sorti de votre chambre à ce matin.
— Horreur ! s'écria madame d'HoudaiUe^, je suis tombée dans de pareils propos ! Envoyez chercher des chevaux , je pars dans une heure, à l'instant même , je quitte cette maison.
— Mais , madame. ..
— Pas un mot de réponse : je pars , je veux partir.
Lise sortit et madame d'Houdailles demeura seule; alors seulement elle se laissa aUer à pleurer, maudissant M. de Gancel et surtout sa belle-sœur, désespérée d'abandonner son frère, prévoyant un dénoûment tragique aux intri-
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gaes coupables de Glaire, mais ne se sentant pas le courage de s'y mêler pour les faire cesser .au prix de son honneur et de son repos. Elle était véritablement désespérée, car elle ne voyait pas que sa fuite fût une justification , et Fidée lui vint tout à coup que s'il plaisait à M. de Cancel de partir comme elle , sa fuite deviendrait un motif d'accusation de plus. Dans une telle conjoncture, madame d'Houdailles ne voulut pas quitter le château sans laisser à quelqu'un l'explication de sa conduite. A son frère? c'était impossible. A sa belle-sœur? c'était inutile. A Victor? pouvait-elle se mettre sous la protection d'un enfant. A. M. du Luc? il était trop habile à tirer parti du moindre avantage qu'on pourrait lui laisser prendre , et une femme comme madame d'Houdailles se confiant à lui ferait bien plus que se compromettre, elle s'engagerait. Restait M. de Sommerive, homme d'un âge déjà mûr , dans une position grave , élevée , d'un caractère estimé , d'un esprit sage, réunissant enfin toutes, les qualités probables d'un confident. Madame d'Houdailles le choisit et le fit prier de monter chez elle.
Lorsque M. de Sommerive arriva^ il était embarrassé et avait un air de retenue pincée qui dès l'abord donna à la marquise le regret d'avoir fait cette démarche. Mais le premier pas
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était fait , et reculer eût été plus maladi^it que de se confier à M. de Sommerive; madame d*Houdàilles aborda donc franchement la question.
— Vous savez sans doute ce qui se passe ici , monsieur?
— Non , madame , non , je l'ignore absola-ment.
— Vous n'avez rien entendu dire sur mon compte , monsieur? reprit la marquise avec autorité.
— Je fais très-peu d'attention aux propos qui se tiennent autour de moi , madame.
La marquise regarda longtemps M. de Sommerive , qui se tenait précieusement enfermé dans un air mystique et glacé. Cet air voulait dire absolument : Madame , je puis encore rester poli vis-à-vis de vous en ayant l'air de ne rien savoir, mais mon opinion est faite , et je ne suis pas homme à me laisser duper par de fausses protestations, si habilement qu'elles soient faites.
Madame d'Houdailles le comprit ainsi, car elle s'inclina lentement en disant :
— Veuillez m'excuser, monsieur , je me suis trompée. Recevez aussi mes adieux.
— Quoi ! vous partez , madame? s'écria M. de Sommerive.
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— J'attends des chevaux , monsieur , et dans une heure je ne serai plus ici.
M. de Sommerivë parut si frappé de cette soudaine détermination , elle Fétonnait à un point qu'il considérait madame d'Houdailles comme quelqu'un qui a perdu l'esprit. Enfin il lui dit :
— Permettez-moi de vous demander si vous avez bien réfléchi à un pareil départ , si vous ne cédez pas à l'entraineinent d'un sentiment trop vif?
La marquise se méprit au sens de ce dernier mot et répondit :
— La colère est une mauvaise conseillère , je lésais, monsieur. Mais ce premier mouvement passé me laisse encore dans la résolution de quitter ce château.
La figure de M. Sommerivë changea de surprise et il répondit :
— C'est la colère qui vous fait partir ?
Madame d'Houdailles le regarda de la tète
aux pieds , et après un moment de silence eile lui dit :
— Oui , monsieur , la colère , ou » si vous aimes mieux , l'indignation , ou , si vous le voulez encore , la honte que j'éprouve de ce qui se fait , de ce qui se dit et peut-être aussi de ce qui se pense.
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Cette déclaration fit tout aussitôt l'effet nécessaire en pareille circonstance. Le sévère M. de Sommerive , qui semblait ne pas vouloir de la confidence de madame d'Houdailles » fut pris du plus violent désir de l'entendre; et au lieu de se retirer , comme le lui ordonnaient le geste et la parole de la marquise , il repartit :
— Cependant , madame , cet entretien avait un but ?
— Auquel , monsieur , je ne crois pas pouvoir arriver, et par conséquent cet entretien est inutile.
— Mais , madame , reprit M. de Sommerive , qui peut vous faire croire à cette inutilité ? Vous ne doutez pas , je l-espère , de mon empressement à faire tout ce qui peut vous être agréable?
Madame d'Houdailles sourit d'un air ironique et repartit :
— £h bien, monsieur, puisque vous désirez faire quelque chose qui me soit agréable, soyez assez bon pour présenter mes adieux à madame Ménier et m'excuser auprès d'elle de mon départ précipé.
— Mais , madame , dit Sommerive , madame Ménier sera désolée , et j'ose vous conseiller de ne pas partir.
— Nous ne nous comprenons pas , à ce que
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je vois , monsieur ; une seconde fois , veuillez m'excuser de vous avoir dérangé.
Tout à coup la porte de Fappartement s*ou vrit vivement , et madame Ménier parut.
Madame Hénier était pâle ; sa figure , d^oinlinaire si souriante , avait une expression menaçante ; ses yeux brillaient d'une colère qu'elle ne pouvait dominer. A l'aspect de M. de Sommerive elle se contint et essaya de reprendre le ton doux et caressant avec lequel elle parlait sans cesse ; mais sa voix hésitait et tremblait lorsqu'elle dit :
— Que vient-on me dire , chère Clara , vous partes ?
La marquise eut peur d'une explication avec
madame Ménîer , et dit à M. de Sommer! ve , qui s'inclinait pour sortir :
— Demeurez , monsieur , nous n'avons rien à nous dire , ma sœur et moi , que vous ne puissiez entendre.
Df. de Sommeri ve s'arrêta ; madame Ménier lai lança un regard qui le fit treiiibler.
— Je ne savais pas que M. de Sommerlve , dit-elle , fût le confident de vos projets de fuite.
— Je les lui apprenais à l'instant où vous êtes entrée , dit la marquise.
— £t vous lui en avez sans doute dit le but ?
— Je ne lui en ai pas dit les raisons , reprit madame d'Houdailles avec une dignité glacée.
^~Je suis ravie d'être venue à temps pour les apprendre.
— Je m'imaginais que vous les connaissiez , dit madame d'Houdailles en clouant pour ainsi dire sa parole par un regard menaçant au front de madame Ménier.
Mais l'exaspération de celle-ci ne sentait plus de frein , et elle repartit :
— Doit-on fuir ainsi ses anciens amis après deux jours ! Gela n'est pas bien... à moins que ce ne soit pour aller en retrouver de plus chers.
Tant d'audace confondit madame d'Houdailles , qui demeura un moment muette tandis que M. de Sommerive l'examinait comme s'il
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voyait enfin aborder la véritable question. Il parut avoir pitié de l'embarras de madame d'Houdailles et dît doucement :
— Aussi vous disais-je, madame, qu'il valait mieux ne pas partir.
— Ah ! dit madame d*Houdailles avec une indignation véritable, c'était là le sens que vous donniez au sentiment qui m'entraînait?
— Madame... dit M. de Sommerive.
— Je n'ai qu'une chose à répondre à vous et à d'autres , monsieur , c'est que rien ne m'ap* pelle hors d'ici, mais quelque chose m'en chasse.
— Que voulez-vous dire? s'écria madame Ménier en prenant une attitude de tristesse désolée ; la maison de votre frère vous paraitelle insupportable parce qu'un accident plus rare que vous ne pensez peut-être est venu hier interrompre vos plaisirs? Vous saviez cependant ce qui en était.
— Ah ! Claire , lui dit madame d'Houdailles avec amertume , est-ce ainsi que vous traduisez une résolution...?
— Qui est une offense pour nous , Clara, dit madame Ménier , car si rien ne vous appelle hors d'ici , si quelque chose vous en chasse , qu'est-ce donc , si ce n'est pas le déplorable état de votre frère?
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Madame d'Houdailles parut prête à céder à rindignation que loi causait cette ruse impudente, mais elle se contint en pensant à M% Ménier ; plus calme , elleo^pondit :
. — Ma résolution est inébranlable; je laisse à chacun à lui donner Texplication qui lui paraîtra la plus utile à ses intérêts.
— Comme il vous plaira , ma chère , dit ma* dame Ménier ; mais n'oubliez pas que si cette explication est peu bienveillante, vous aurez mis vos amis dans Timpossibilité d'y répondre.
— Je n'attends de protection de personne, dit madame d'Houdailles , et je n'en ai pas besoin.
La porte s'ouvrit de nouveau , et Lise entra en disant :
— Madame , les chevaux seront ici dans nne demi-heure.
— C'est bien , dit la marquise , je serai prête. Madame Ménier s'approcha de sa beUe-sœur ,
et , lui prenant la main avec une sorte de rage convulsive , elle lui dit à voix basse :
— Ce n'est pas possible , Clara , vous ne partirez pas !
— Je partirai , madame !
— Vous avez rencontré M. de Cancel , vous l'avez vu cette nuit ; je le sais , j'en suis sûre ; vous voulez fuir ensemble, reprit madame Ménier les dents serrées , les lèvres tremblantes
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et là voix sifflante : vous ne partirez pas , ou vous m'écraserez sous les roues de votre voi* ture.
Cette menace , l'expression égarée de madame Ménier épouvantèrent la marquise ; elle fit un signe à M. de Sommerive , qui sortit.
— Glaire , dit la marquise , vous êtes folle !
— Un mot , et je verrai ce qui me reste à faire , lui dit madame Ménier : partez-vous avec lui 9 oui ou non ?
— Je pars seule , et je ne reverral volontairement M. de Gancel de ma vie.
— Volontairement ! répéta madame Ménier.
— Je ne suis pas à l'abri d'une persécution , et je puis le rencontrer malgré moi , comme je Tai rencontré ici , dans ma chambre , cette nuit.
— Oh ! misérable que je suis ! dit madame Ménier avec une douleur forcenée ; il vous aime encore , il vous aime toujours I
— Eh bien ! reprit madame d'Houdailles , sachez le traiter comme il le mérite ; rompez avec un homme qui n'est pas digne de vous !
— Pour qu'il vous puisse aimer , n'est-ce pas? dit madame Ménier ; pour que vous deveniez sa femme , car vous l'aimez encore aussi... vous l'aimez... n'est-ce pas? Et ses yeux dévoraient la marquise.
Madame d'Houdailles n'avait jamais vu par
devant elle ces passions violentes , excessives , qui ne connaissent plus aucun frein , qui n'écoutent aucune raison ; elle s'indigna contre la supposition que renfermaient les dernières pa« rôles de madame Ménier.
— Que je l'aime ou non, il y a un abtme entre nous.
— Folle ! lui dit madame Ménier, vous vous croyez forte contre votre amour. Vous le serez un jour , un mois ; mais quand il s'attachera à vos pas à toutes les heures , à tous les instants , vous finirez par l'écouter , et quand vous l'écouterez , il sera justifié.
— Je vous ai déjà dît que je ne reverrais jamais M. de GanceL
— £h bien , reprit madame Ménier , donnezmoi un gage de votre bonne foi. Mariez-vous.
La proposition parut si outrageante à madame d'Houdailles qu'elle ne put s'empêcher de lui répondre :
— Croyez- vous donc le mariage une garantie inviolable contre un amour tel que celui que vous me supposez ?
— Je vous comprends. Vous me reprochez ma faute , Clara , lui dit madame Ménier ; vous êtes bien fière parce que la vertu vous a été facile. Vous n'étiez pas enchaînée à un malheureux...
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— Une pareille explication serait trop affreuse , dit madame d'Houdailles ; veuillez m*en dispenser.
— Oh ! que vous êtes bien comme toutes vos pareilles. Femmes sans cœur, impitoyables parce qu'elles n'aiment rien , et qui sont ci heureuses de condamner , qu'elles refusent d entendre.
— Je ne vous juge pas, Claire, dit doucement la marquise , je ne veux pas vous juger ; mais vous comprenez vous-même que j'aurais mieux fait de ne pas venir , et qu'il est nécessaire que je parte.
— Mais il part aussi, madame, et vous le saviez ! s'écria madame Ménier.
— Mais enfin , reprit madame d'Houdailles , suis-je donc l'esclave de vos caprioes jaloux ? Je partirai parce que cela me plait , parce que je le veux , parce que je ne veux pas être en butte aux espionnages de vos valets et aux propos de vos amis.
Madame Ménier eut un mouvement furieux de rage impuissante , mais elle se calma soudainement et reprit d'un ton larmoyant :
— Et que dirai-je à mon mari pour lui expliquer votre départ ?
— Ce que vous voudrez , vous pourrez même m'accuser à votre aise*
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— Il ne me croira pas , et Dieu sait ce qui m*en arrivera !
— £h bien ! madame , dit la marquise d'un air résolu, j'irai moi-même lui apprendre mon départ , et je me charge de le lui faire comprendre , comme venant de motifs qui vous sont tout à fait étrangers.
A Finstant même on annonça que les che* vaux venaient d'arriver et madame d'Uoudailles quitta sa belle-sœur en lui disant qu'elle allait se rendre auprès de M. Ménier. Dans un mouvement de vivacité la marquise avait promis à madame Ménier plus qu'elle n'eût voulu. En effet, à peine ful-eUe à la porte de d'appartement de son frère qu'elle sentît le courage lui faillir. Quel prétexte prendre , quelle raison donner ? Elle laissa un peu au hasard à la servir et entra dans la chambre de M. Hénier. 11 était debout derrière le carreau d'une fenêtre qui avait vue sur les communs du château. En entendant entrer quelqu'un il se retourna et reconnut sa so&ur. Elle fut épouvantée de l'horrible pâleur de ses traits , de l'air de désespoir sombre qui avait succédé à son expression habituelle de bonhomie.
— Ainsi tu pars? lui dit-il en s'approchant d'elle.
Cette interpellation directe surprit la mar-
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quise , qui balbutia , et à laquelle M. Hénier dit avant qu'elle eût le temps de répondre :
— Tu pars, je le sais, et je sais pourquoi.
Tu £ais bien , tu n'as pas autre chose à faire et je V,en remercie.
U lui prit la main et ajouta plus tristement encore :
— Adieu pour longtemps , adieu pour toujours , peut-être !
— Oh ! je reviendrai , dit madame d*Houdailles avec des larmes.
M. Ménier ne répondit que par un sourire glacé.
— Hais , lui dit madame d'Houdailles consternée , si tu dois m'en vouloir ainsi , je resterai , je vais rester.
— Rester ! s'écria M. Ménier avec une colère qui fit tressaillir sa sœur ; non , non , il faut que tu partes, c'est la condition nécessaire. Us t'ont forcée de quitter le château, ils t'ont chassée de chez moi ; mon tour est venu, je suis libre à présent , et ce sera bientôt fait.
— Que veux-tu dire , Edouard ? reprit ma* dame d*Houdailles ; que signifient ces paroles ?
— Rien , rien , dit M. Ménier en haussant les épaules.
Madame d'Houdailles le regarda avec une terreur inquiète dont M. IMlénier s'aperçut.
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— Ah ! lui dit-il avec une amére tristesse , n'aie pas peur : le démon n'est pas toujours avec moi; je ne suis pas fou... Mais c'est affreux, ma pauvre sœur, d'avoir rêvé un peu d'amitié près de moi après quinze ans de solitude , et de tout perdre.
— Est-ce pour moi que tu parles ainsi , pauvre frère? Est-ce mon amitié dont tu doutes?
Oh ! bien , je resterai , je resterai malgré toi !
— Non , Clara , non , ne reste pas. Pourquoi serais-tu le témoin d'une catastrophe inévitable?
— Mon frère!...
— Tu n'es ni une femme sans'courage ni une femme sans raison; tu dois prévoir la fin de tout ceci , et tu combattrais mes projets par des paroles , que tu les approuverais au fond de l'âme. D'ailleurs , foutes mes dispositions sont prises et personne n'aura à se plaindre de moi.
La marquise ne savait pas assez à quel genre de mal elle avait affaire; elle considérait son frère comme un homme dont la raison commence à s'altérer, et ne voulant pas discuter avec lui, mais frapper son esprit par une vive émotion , elle ouvrit la fenêtre et cria à Lise , qui était dans la cour :
— Renvoyez les chevaux , je ne pars pas !
M. Hénier en effet parut interdit de cette
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brusque résolution , mais après un moment de silence il reprit :
— N'importe ! c'est résolu.
£t avant que sa sœur eût eu le temps de lui demander l'explication de ces paroles , il sonna et dit au domestique qui parut :
— Je vais m'habiller et sortir ; qu'on mette des chevaux à une voiture. Priez M« le vicomte du Luc de m'attendre , j'ai à lui parler.
Il se tourna ensuite vers sa sœur et lui dit affectueusement :
— Avant de sortir, je te verrai , Clara.
— Tu me le promets ? lui dit celle-ci.
— Je te le jure.
La marquise sortît, et descendant rapidement au salon , elle arriva près du vicomte au moment où le domestique lui transmettait le désir de M. Ménier.
M. de Sommerive et Victor étaient dans le salon , mais madame d'Houdailles ne fit que leur rendre rapidement le salut froid et cérémonieux qu'ils lui adressèrent; elle s'avança vers du Luc et lui dit tout bas :
— J'ai un service à vous demander , monsieur; seriez- vous assez bon pour me suivre ?
— Je suis à vos ordres , madame , lui dit du Luc ayec empressement. Et tout aussitôt il entra dans le parc avec elle.
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— Monsieur , lui dît vivement madame d*Houdailles, vous avez trop vécu dans le monde, vous en savez trop bien pénétrer les secrets pour que je sois obligée de vous expliquer longuement le motif de l'intervention que j^attends de vous. D'ailleurs je n'en aurais pas le temps. Mon frère vous a fait demander un moment d'entretien. Je crois , je suis sûre même qu'il s'agit de réclamer votre assistance pour une rencontre avec M. de Cancel , et je viens vous prier de prévenir ce combat.
'— Ce combat ne peut avoir lieu , madame , du moins pour le moment , repartit froidement M. du Luc.
— M. de Cancel serait-il parti ?
— Non, madame, M. de Cancel est blessé.
— Comment cela? dit rapidement madame d'Houdailles.
— C'est une blessure légère, madame; la colère de Victor l'a empêché de tirer avec sa justesse ordinaire.
— Mais quel a été le sujet de cette rencon* tre , monsieur ?
— Ah ! mon Dieu f répondit du Luc , la moindre des choses , comme il arrive toujours quand les jeunes gens ont envie de faire leurs preuves. Victor prétendait que M. de Cancel ne s'était pas hier suffisamment excusé de sa mala*
LS8 PHÉTBKDVS. 155
dresse quand il ataé cette malheureuse perdrix au-dessus de votre tête; il prétendait aussi que M. de Gancel avait paru ne pas vouloir le saluer ; nous sommes allés, il n'y a pas deux heures, trouver M. de Gancel dans la petite maisonnette où il se cache ; ses réponses n'ont pas convenu à Victor , et comme nous avions apporté des pistolets , l'affaire s'est immédiatement terminée.
— Et c*est sur un prétexte aussi frivole qu'un honime comme vous a prêté sa présence à une pareille affaire? Vous me trompez, monsieur.
— Sur l'honneur , madame , il n'y a pas eu d'autres explications ni d'autres raisons apparentes de cette rencontre.
— Cest me dire qu'il y en avait de cachées.
— Je le pense comme vous , madame.
— Vous ne les connaissez pas?
— Vous faisiez tout à l'heure un si complet éloge de ma perspicacité que j'aurais mauvaise grâce à vous dire que je ne les soupçonne pas. La jeunesse n'admet pas les droits des autres , si anciens qu'ils puissent être.
— Vous aussi , monsieur? lui dit la marquise en interrompant Fernand. N'Importe , monsieur, reprit-elle, veuillez me dire ce que vous répondrez à mon frère s'il vous adresse la demande que je suppose.
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— Hais je ne sache rien de mieux à dire que la vérité telle que je vous l'avais dite.
— Alors y il fera comme moi , il vous demandera les raisons réelles de cette rencontre, et comme moi , il n'acceptera pas celles qui ne sont qu'apparentes et voudra savoir toute la
vérité.
— Et je la lui dirai , madame.
— Vous oseriez?
— Cette vérité n'a rien qui puisse l'offenser, ce me semble !
— M. du Luc , reprit madame d'Houdailles avec cet accent droit qui ne permet pas les restrictions mentales, parlons-nous franchement ; s'il ne s'agissait que de moi , je vous laisserais l'opinion que vous avez et que je comprends , mais il s'agit de mon frère , il s'agit d'un combat... peut-être d'un suicide !
— Que dites-vous? reprit du Luc très-sérieusement.
— J'ai essayé de M. de Sonunerive , c'est un pauvre honune ; Victor est un enfant , un noble enfant cependant , et ce qu'il a fait ce matin en est la preuve la plus manifeste . Vous êtes un homme , vous , à qui l'on peut confier le secret , l'honneur , le repos d'une famille tout entière; je le crois sincèrement et sincèrement je m'adresse à vous.
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— Et aussi sincèrement , madame , repartit du Luc avec une émotion qui l'étonna luimême, vous pouvez compter sur moi. Hais avant tout, je pose mes conditions.
— Vos conditions ?
— Oui , madame , reprit-il vivement ; je suis venu ici pour essayer d'obtenir votre main : je vous ai vue , et ce qui n'avait été qu'une spéculation sur votre fortune est devenu un désir de mon cœur. Dirai-je tout? G*a été encore plus , c'a été le rêve de mon orgueil. J'ai pensé que si je vous obtenais , je serais peut-être en-^ core plus fier qu'heureux. £h bien , madame , ce rêve s'est enfui aussi vite qu'il était venu , car je vous ai crue coupable. Maintenant , à l'heure qu'il est , à ce moment, enfin , je suis sûr de votre innocence sans qu'il soit besoin que vous me la prouviez.
— Et vous avez repris votre rêve ? dit la marquise d'un air réservé.
— Non , madame, non ; c'est parce que vous avez dû deviner mes sentiments que je m'explique ainsi avec vous. Du moment que vous me demandez un service, permettez-moi de séparer l'homme d'hier de celui d'aujourd'hui. Parlezmoi comme si vous parliez à votre frère, et ne vous alarmez pas de l'avantage que mon amour pourrait en tirer. Je vous estime assez, madame,
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pour qu'an peu U'amitié, si je parviens à la mériter, me récompense de tout mon déyouement.
— J'accepte votre jgénérosité , monsieur , lui dit madame d'Houdailles en souriant , et je puis vous dire avec la même franchise que si j'étais fort disposée à douter de la sincérité de vos sentiments amoureux , je n'ai jamais douté de votre loyauté en toute autre chose.
Bu Luc s'inclina et répondit seulement : '
— Maintenant , madame , je vous écoute.
Si la confidence de madame d'Houdailles était venue immédiatement après le mouvement rapide qui l'avait entraînée dans le jardin , eUe l'eût abordée avec une parfaite liberté , comme on franchît sans y songer , dans une course rapide , une porte devant laquelle on hésite lorsqu'il faut pour ainsi dire la franchir solennellement. Il y eut un moment de silence, pendant lequel du Luc chercha à lire sur la physionomie de madame d'Houdailles ce qu'elle voulait et n'osait pas dire ; enfin elle finit par laisser tomber avec embarras les paroles suivantes :
— Il faut que j'accuse quelqu'un , monsieur , et c'est douloureux...
Ils étaient arrivés , en parlant ainsi , au détour d'une allée qui menait à la petite porte du parc. A ce moment une femme traversa rapi-
dément Fallée et sortit dans le bois. Madame d'Houdailles s'arrêta , du Luc ouvrit de grands yeax comme un homme surpris de n'avoir rien compris à une chose parfaitement claire.
—Madame Ménier ! s'écria-t-il.
— Je n*osais pas vous le dire.
— J'en sais assez , dit le vicomte , pour prévenir la rencontre que vous redoutez. Je crois entendre la voix de M*. Ménier au salon ; séparons-nous : il ne faut pas qu'il soupçonne que vous ayez pu m'avertir.
n était temps qu'ils se séparassent. A peine madame d*Houdailles se fut-elle glissée dans une allée prolongée par une haute et épaisse charmille , qu'elle vit son frère s'avancer rapidement vers M. du Luc. Elle eût désiré pouvoir entendre ce que M. Ménîer avait à dire au vicomte , mais un sentiment de discrétion , plus encore que la crainte d'être découverte , la fit s'éloigner. Peu d'instants après, elle reconnut que Femand avait tenu sa promesse, en voyant revenir M. Ménîer seul et tellement absorbé
I6â LES PRfiTKRDDS.
dans ses pensées , qu'il ne semblait pas l'apercevoir , quoiqu'elle eût marché à sa rencontre.
— Je te remercie , lui dit-elle en l'abordant, de ne pas être sorti sans me parler.
— Je ne sors pas, dit tristement M. Ménier ; ou plutôt j'attendrai le retour de M. du Luc avant de sortir.
-^ N'as-tu rien à me dire , Edouard ? N'ai-je plus ta confiance? reprît la marquise en le regardant avec une sorte de pitié craintive.
M. Ménier la regarda plus tristement encore.
— Ne sais-tu pas tout ce que je pourrais te dire? répondit-il.
— On ne confie pas seulement ses chagrins à ceux qu'on aime, onleur dit aussi ses projets et ses résolutions.
— C'est inutile quand ces projets sont irrévocablement arrêtés. Ton approbation n'ajouterait rien à ma force, ton blâme ne ferait que me chagriner sans m'empécher de les accomplir.
— Edouard ! Edouard ! reprit madame d'Houdailles les larmes aux yeux ; ce sera donc mon arrivée qui sera le signal d'une terrible catastrophe!..* Pourquoi m'avoir fait venir? Avant ces jours passés, avant que ma présence... eût éveillé des souvenirs éteints. •• vous viviez calmes... vous étiez heureux...
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— Heureux ! répéta M. Ménier avec un accent qui glaça le sang de madame d'Houdailles ; heureux !
Clara frémissait de parler et de se taire , car elle redoutait qu*un mot imprudent de sa part ne vint rendre à son malheureux frère une de ces commotions effrayantes qui le brisaient, et elle craignait de Tabandonner à des idéesT qui semblaient vouloir prendre une direction funeste. Dans cette horrible appréhension, elle le ramena doucement du côté de la maison, persuadée que Tobligation de soutenir un entretien avec M. de Sommerive et avec Victor distrairait ses pensées du point fixe auquel elles paraissaient tendre. Hais ils ne trouvèrent au salon que M. de Sommerive, Tair singulièrement mécontent et blessé de la façon dont on recevait dans cette maison. Que ni le maître et la maîtresse de la maison ne fussent pas dès Je matin à la disposition de leurs hôtes, que madame d'Houdailles se dispensât de s'occuper d*eux , cela pouvait s'admettre avec beaucoup de complaisance ; mais que M. Victor, le neveu, sorti dès le matin , rentré à peine depuis une heure 9 s'échappât tout à coup comme un fou, pour s'élancer à travers le parc, sans s'excuser, et en le laissant tout seul, c'est ce qui venait d'arriver, et c'est ce qui paraissait tout au
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moins fort leste à M. de 8ominerive. Uhonorable quarantenaire ne s'avouait pas à lui-même que son humeur eût été beaucoup moins vive ^ déjà madame d'Houdailles ne lui avait enlevé le vicomte du Luc, et s'il n'avait pu suivre de Fœii cette promenade tète à tête qu'on lui faisait passer sous les yeux sans la moindre retenue et le plus petit égard.
Madame d'Houdailles avait une telle conscience du malheur de son frère, qu'il lui semblait que tout le monde devait le comprendre , et qu'elle s'imagina trouver dans M. de Sommerive un homme qui mettrait comme elle tous ses soins à arracher M. Ménier à ses cruel* les préoccupations. Celui-ci en entrant dit à l'honorable député :
— Gomment ! vous êtes seul, Sommerive ?
— Vous voyez , dit celui-ci d'un ton piqué.
— Où est donc Victor?
— Votre neveu aurait les deux pieds foulés, repartit M. de Sommerive, que je ne me hasarderais pas plus qu'avant-hier à lutter avec lui. A sept heures il était déjà en campagne, à midi il était de retour ; et à l'instant même il vient de se remettre à courir je ne sais où, avant d'à* voir n(iéme pensé à déjeuner.
— Comment ! dit M. Ménier d'un ton mécon-»
lent, on n'a pas encore déjeuné ?
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— Pas encore, que je sache, dit H. de Sommerivet
M. Ménier sonna vivement , et dit avec une sévérité rare chez lui :
— Servez à l'instant et priez madame de descendre.
M. Ménier fit un tour dans le salon pendant que madame d'Houdailles faisait à M. de Sommerive des signes que pelui-ci s'obstinait à ne pas comprendre , soit inintelligence , soit humeur.
— C'est aussi un peu ma fauté, dit tout à (x)up H. Ménier. J'ai si maladroitement été malade hier soir.
Ceci parut faire quelque effet sur M. de Sommerive, qui dit rapidement :
— Mon cher Ménier , vous êtes tout excusé.
Et je vous avoue même que je n'espérais pas aujourd'hui votre compagnie ni celle de madame Ménier, fort excusable de ne pas vous quitter en de pareils moments.
Si une femme comme madame d'Houdailles eût pu traduire sa colère par des pensées brutales ou des mots grossiers, certes l'idée de donner des soufflets à M. de Sommerive lui serait venue en ce n^oment, et elle l'eût appelé des noms de butor, d'imbécile et de rustre.
M. Ménier ne répondit pas , mais Clara remar-
qaa , à son grand étonnement, que cette réplique de M. de Sommerîve, au lieu d*irriter son frère, avait été bien accueillie par lui, car il repartit aussitôt :
— Cette pauvre Glaire, au fait, est bien fatiguée , et j'aurais mieux fait de ne pas la faire prier de descendre.
— Vous avez raison! s'écria vivement madame d'Houdailles , qui tremblait de ce qui allait arriver ; je vais l'avertir que nous déjeunerons sans elle.
La marquise n'avait pas achevé cette phrase que la fatale nouvelle qu'elle voulait prévenir arriva : le domestique qu'avait sonné M. Ménier reparut et dit aussitôt :
— Le déjeuner est servi , mais on u'a pas trouvé madame chez elle.
Madame d'Houdailles fut sur le point de faire à ce domestique des signes pour le faire taire, mais elle craignait à la fois les regards de son frère et ceux de M. de Sommerîve, et se hâta de dire :
— En vérité je deviens folle , j'oublie que Je l'ai priée de faire pour moi quelque chose qui l'a obligée à sortir un moment.
M. Ménier était complètement redevenu mai- Ire de lui , il parut accepter l'explication sans aucun soupçon et dit d'un air tout à fait naturel :
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— Eh bien , Sommerive aura l'obligeance de
se contenter de notre compagnie. |
Malgré les efforts des trois convives le déjeuner fut gêné , et cependant madame d'Hon* dailles et M. Ménier semblaient le prolonger à plaisir. En effet , chacun d'eux était dans Tat^ tente d'un événement, et le fait d'être assis au^ tour d'une table était une sorte d'occupation qui les empêchait d'être obligés de faire autre chose. Madame d'Houdailles surtout , qui craignait de voir son frère lui échapper, ne cessait de trouver de nouveaux prétextes pour ne pas quitter la table ; elle espérait, durant les minu* tes qu'elle gagnait ainsi péniblement , que madame Ménier rentrerait au château, que du Luc serait de retour. Mais H. de Sommerive n'y mettait pas la moindre complaisance. Il n'était qu'à moitié assis sur sa chaise et ne voyait pas faire un mouvement à madame d'Houdailles sans avoir l'air d'être prêt à se lever. Toute Tha* bileté de la marquise était à bout lorsque tout à coup Victor reparut et entra dans la salle à manger. Il semblait visiblement agité et au point que son oncle lui dit en se levant vivement :
— Qu'as-tu, Victor? Que t'esi-il arrivé?
— Rien, mon oncle, rien, répondit celui-ci.
Madame d'Houdailles, redoutant le trouble de
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Victor sans en deviner la cause, se hâta de dire :
— M. de Perdignan aura fait comme Tautre jour une course forcée, et le cœur lui bat sans doute très-fort.
Victor jeta un regard d'indignation sur madame d'Houdailles et répondit avec un accent amer :
— Oui, madame, c'est une course forcée, qui n'est peut-être pas si étrangère que vous le pensez à celle que j'ai faite pour vous ra^KHrter votre mouchoir et . . .
Il s'arrêta tandis que madame d'Houdailles lui envoyait un regard suppliant. Mais déjà M. Hénier avait compris; M. Ménier s'était rappelé le billet trouvé dans le mouchoir, billet que sa sœur ne lui avait pas expliqué. La marquise put voir une sorte d'incertitude dans la physionomie de H. Ménier. On eût dit qu'il comprenait que les paroles de Victor renfermaient une accusation, et que cette accusation n'était peut-être pas sans fondement. H. de Sommerive prenait de son côté des airs de plus en plus importants et résignés. Madame d'Houdailles éprouva un de ces mouvements d'indignation d'honnête femme outragée qui rejette sur les autres le dédain ou le soupçon dont on l'a frappée , et , sans calculer la portée de ses paroles, elle dit rapidement :
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— Je serais fort obligée à H. Vietor de s'expliquer plus oomplélement sur le but de eette €oqrse, où il parait que je suis intéressée, tout à fait à mon insu.
Victor était exaspéré, à ce qu*il parait, car il répondit plus que brusquement :
— Je ne trahis les secrets de personne ^ ma^ dame.
— Hais j'aime assez à apprendre les miens, monsieur, dit avec hauteur madame d'Houdailles.
— Yonspouvez vous adresser à tout le monde pour cela, madame, répondit Victor.
— Vous oubliez à qui vous parlez ! s'écria tout à coup M. Ménier devenu pâle et tremblant; pensez-vous que j'aie fait venir ma sœur chez moi pour la laisser insulter par... vous, par... le neveu de madame Ménier, car vous ne m'êtes rien, monsieur!
«— Je le sais, monsieur, reprit modestement Victor ; mais si je ne suis rien pour vous, vous n'en êtes pas moins pour moi un bienfaiteur , et je ne l'oublierai jamais.
— Le premier témoignage , le seul que j'en aurais voulu obtenir, Victor, dit M. Ménier d'un ton plus doux , ce sont les égards de la politesse la plus simple pour ma sœur.
Victor parut plus embarrassé qu'on ne peut
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le dire ; il comprenait la justice de robservation de son oncle , mais ce sentiment ne pouvait lai faire vaincre le ressentiment qu'il éprouvait contre madame d'Houdailles, et il répondit en balbutiant : ^
— Je me serais bien gardé de dire rien qui pût paraître désobligeant à madame votre séeur, si elle-même n'eût paru vouloir donner une tournure ridicule à la course que je viens de
faire.
— Vous êtes bien susceptible, monsieur, dit
madame (ji'Houdailles; je croyais qu'on pouvait se permettre une plaisanterie vis-à-vis de vous sans que cela vous blessât au point de vous rendre injurieux.
On put voir qu'une réponse mordante errait sur les lèvres de Victor , mais il se contint et répondit d'un ton amer et triste à la fois :
— J'aurai le soin, madame , de ne plus m'exposer à manquer des égards que mon oncle réclame pour vous... dfins une heure j'aurai quitté le château.
— T(^i aussi ! s'écria tout à coup M. Ménier*
— Oui , mon oncle , dit Victor , et vous me pardonnerez , je l'espère , cette résolution ; elle est plus nécessaire que vous ne pourriez croire.
— Nécessaire ! reprit M. Ménier.
LES PRÉTBRDDS. 171
Quelques larmes vinrent aux yeux de Victor ; il hésita à répondre.
— Mais qu'y a-t-il? reprit M. Ménier en regardant sa sœur. Est-ce le reproche que je t'ai fait, Victor?...
— Non , mon oncle , non , je vous le jure ; mais il le faut... je ne puis pas faire autrement.
— Que s'est-il donc passé, Clara?... Il y a quelque chose que je ne comprends pas! Me diras-tu de quoi il s'agit ?
— N'interrogez pas madame d'Uoudailles , mon oncle ; elle ignore complètement le motif de cette résolution.
— J'entends , je veux le savoir ! je le veux ! s'écria H. Ménier, dont l'œil brilla d'une .colère terrible, mais qui. n'avait pas cette sinistre et incertaine expression qui annonçait les approches du mal horrible dont il était frappé.
— Il me le dira à moi , je l'espère , dit M. de Sommerive , qui intervint en voyant la discussion prendre une tournure si animée.
Victor , la tôte basse , les dents contractées , ne répondit pas à cet appel qui semblait vouloir amener une conciliation , et se frappa le front avec violence. Madame d'Houdailies sentit qu'il fallait terminer une scène qui pouvait avoir un résultat plus sérieux que M. de Sommerive ne
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pouvait le croire. Elle se leva, et s'adressant avec une dignité froide à son frère et à M» de Sommerive, elle leur dit :
— Comme je suis certaiae d'être peur quelque chose dans la détermination de M. Victor, je le remercie de sa discrétion , mais j'espère qu'il voudra bien me l'expliquer. M. de Sommerive , ajouta-t-elle avec un de ces regards que les femmes les plus pures savent trouver pour l'homme qui leur plait le moins , lorsqu'dles veulent en obtenir une complaisance , je vous prie, et je vous serai bieii..« bien reconnaissante de cette bonté,, attendez-nous avec mon frère , et vous verrez que tout ceci n'est qu'un malentendu. Edouard , attendez-moi ici avec M. de Sommerive ; je vous apporterai à tous les deux cette explication que j'obtiendrai, j'en suis sûre , de M. Victor*
M. Ménier sourit amèrement et repartit :
— Ne crains rien , Clara, je ne m'éloignerai pas.
— Voulez-vous avoir l'oblîgeance de me suivre? reprit aussitôt madame d'Houdailles aa jeune homme»
Victor s'inclina et obéit.
A peine avaient-ils fait quelques pas en dehors du salon que* madame d'HoudallIes reprit avec vivacité :
— Eh bien, monsieur, vousexpliquerez-vous, enfin? Me direz-vous ce que signifient ces réticences maladroites,' ces insinuations injurieuses, cette résolution folle ?
— Oui, madame, repartit Victor, je vous dirai tout, à vous, tout sans ménagement pour personne.
n hésita encore et reprit :
174 LES PRÊTEIlDtS.
— U le faut ; d'ailleurs je ne vous apprendrai rien que vous ne sachiez déjà. Seulement , je croyais que vous la plaigniez comme mol et non pas que vous la trahissiez...
— Je ne trahis personne, monsieur, dit fièrement madame d'Houdailles.
— Et cependant, reprit Victor, M. de Cancel était chez vous cette nuit ; il était au rendezvous qu'il vous avait sans doute demandé par ce billet que je vous ai remis et qu'il avait déposé sur % bancH)ù je l'ai trouvé.
— M. Victor, quand l'âge vous aura appris ce que c'est qu'une femme qui se respecte, vous ne lui jetterez pas de pareilles accusations avec cette légèreté et cette assurance.
— U n'y était donc pas de votre consentement ? dit Victor avec étonnement.
-r> Je vous ai demandé une explication, monsieur, repartit madame d'Houdailles , mais je n'en ai point à vous donner. Remarquez , je vous prie, que je ne me suis mêlée en rien à des choses qui vous concernent , et que vous avez fait le contraire. J'ai le droit d'obtenir ce que vous n'avez pas celui d'exiger.
-^ Soit, madame, reprit Victor, mais alors veuillez bien m'écouter sans m'interrompre.
Quoique je ne vous doive aucun compte de mes actions, je vous les dirai toutes, je vous en dirai
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le motif. S'il vous parait blessant; je le regrette, mais c*est la vérité que vous voulez , la voici doue. Ce matin, madame, toute la maison savait (comment le savait-elle? je Tignore), toute la maison, dis-je, savait que M. de Cancel avait passé la nuit dans votre chambre.
— Passé la nuit ! répéta madame d*Houdailles avec un frissonnement d'indignation ; continuez, monsieur, reprit-elle ensuite, continuez.
— Je fus longtemps , reprit Victor, à croire ce que l'on me disait à ce sujets Après ce qui s'était passé hier entre nous deux , après notre rencontre avec M. de Cancel, je ne pouvais m'imaginer que des relations que je ne qualifie pas, qu'une intelligence aussi intime pût exister entre vous. ^
Pendant qu'elle écoutait Victor, la marquise était devenue tour à tour rouge, pâle et glacée; l'agitation de ses lèvres , la crispation de ses mains , attestaient le violent effort qu'elle était obligée de faire pour contenir les sentiments tumultueux que ces paroles soulevaient dans sonàme.
— Vous souffrez, madame, reprit Victor, de m'entendre parler ainsi ; je cesserai, madame, si cela vous convient.
— Continuez , continuez , reprit Clara avec vivacité, j'aime mieux la brutalité de vos accu-
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sations, bien claires et bien formatées du moins, que les ménagements insolents et les air» de pruderie blessée de certaines personnes \ continuez, vous dis-je.
— Soit, madame, reprit Victor en se rafitermissant dans sa résolution de tout dire qu'avait ébranlée l'agitation de madame d'Houdailles.
Vous êtes libre, madame ; vous avez aimé M. de Cancel; vous pouvez paraître ne pas savoir qu'une autre passion l'a consolé de votre perte, ou bien vous pouvez la lui pardonner ; je n'ai jamais aimé, madame, je ne sais jusqu'à quel point l'amour peut être jaloux de ses triomphes passés et jusqu'où il peut aller pour les ressaisir ; ainsi je ne vous blâme ni ne vous condamne. Si j'osais même porter un jugement en cette circonstance , je vous excuserais, car je sais que c'est par une trahison qu'on vous a enlevée à l'amour de M. de Cancel. Mais enfin voilà huit ans que cela s'est passé , voilà huit ans qu'une autre femme paye des transes les plus terribles, de la vie la plus malheureuse, la folle passion à laquelle elle vous a sacrifiée ; car H. de Cancel ne l'aime pas, madame ; M, de Cancel a voulu la perdre et la punir du mal qu'elle vous a fait; lui seul est coupable dans tout ceci; s'il ne vous avait pas demandé ce rendez-vous, vous ne le lui eussiez pas accordé,
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et si à votre arrivée il avait quitté la Normandie comme il l'avait prcMois & ma tante, on n'eût pas vu éclater cette rivalité entre deux sœurs, ^ rivalité qui amènera de terribles catastrophes si un hasard inespéré ne nous sauve tous» C'est poussé par cette terrible pensée, madame, que je me suis rendu ce matin auprès de M. de Gancel, décidé à lui chercher une querelle dont il était incapable de deviner le motif. £n effet, je savais que, lui mort, ma tante le pleurerait sans doute; mais, lui mort, elle ne seMt pas perduepar on éclat comme elle le fait peut-être maintenant» Cest pourquoi j'ai voulu tuer cet homme pour la sauver, pour vous sauver aussi peut-être, madame, car s'il vous préfère à elle.*, elle ferai tout pour vous perdre.
A mesure qu'il parlait, Victor semblait plus ému ; madame d'HoudaiUesl'écoutait avec moins de colère, et quoique encore émue de la dureté de ses accusations, elle s'étonnait d'écouter ce jeune homme qui n'avait pas une pensée pour lui dans tout ce qu'il avait fait.
Conmie Victor s'était arrêté, la marquise reprit d'une voix plus douce :
— Je vous écoute, monsieur»
— M. de Gancel accepta ma proposition avec un empressement qui me montra qu'il n'en avait pas compris le motif; il s'imagina, comme
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du Luc, que je venais venger sur lui la perte d'une espérance personnelle ; que , destiné par ma tante à l'honneur de prétendre à votre main, je venais punir sur lui l'injure qu'il avait faite au violent amour que vous m'aviez inspiré.
— Vous auriez pu le désabuser, monsieur, dit madame d'HoudaiUes, et peut-être, en reconnaissant qiie vos provocations avaient un motif presque sacré, il eût évité une rencontre ({ui nécessairement amènera un éclat fâcheux.
— Je suis coupable, bien coupable sans doute, madame, reprit Victor, mais il est possible que si je lui eusse dit pourquoi je venais à lui, il eût refusé de se battre avec moi : il m'a cru amoureux, il m'a cru jaloux ; il s'est trompé, madame : vous êtes belle, plus belle qu'aucune femme au monde, sans doute ; vous avez cette grâce qui séduit, qui enivre, cet esprit qui charme et qui domine ; mais vous aimez M. de Cançel, vous lui avez gardé pendant huit ans un amour fidèle; et bien fou serait celui qui oserait prétendre â obtenir une place dans votre cœur. Non, madame, non, je ne vous aime pas ; car si je vous aimais, oh! j'aurais tué cet homme !... cet homme que vous aimez, je l'aurais tué certainement.
La voix de Victor était devenue acre et sif* tante pendant qu'il parlait ainsi, et chaque fois
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qu'il disait à madame d'Houdailles : Je ne vous aime pas, ses yeux lançaient des éclairs de co« 1ère, et son visage prenait une expression de désespoir qui démentait, non pas la sincérité de ses paroles, car il croyait à ce qu'il disait, mais la vérité de ce qu'il croyait éprouver. Madame d'Houdailles de son côté , les yeux baissés , le cœur ému, écoutait cet amour qui se signalait et qui parlait si haut; elle comprenait, elle, que le repos et l'honneur de madame Hénier étaient le prétexte que Victor avait donné à la fureur inconnue qui s'était emparée de lui ; elle craignait de lui répondre de peur de jeter une clarté soudaine dans l'obscurité tumultueuse de ses sentiments. Victor l'arracha à son embarraa en reprenant presque aussitôt :
— Mais enfin il ne m'a pas deviné, et le combat a eu lieu. Je ne sais quel mauvais génie plane sur cette maison, mais j'avais fait donner à du Luc sa parole d'hoimeur de n'instruire ni ma tante ni son mari de cette rencontre ; mais il y a à peine une heure , pendant que vous étiez avec M. du Luc , quelqu'un est venu qui a dit avoir rencontré M. de Gancel blessé et qu'on rapportait dans sa maison. «. Elle l'aime, madame ; sans doute vous comprendrez mieux que moi le mystère de cet amour ; vous êtes femme, vous savez peut-être comment il se fait qu'on-
180 IBS PHtTETIDQS.
puisse oiiblier à ce point le soin de son honneur et de sa réputation ; mais à peine eut-elle aj^ris cette nouvelle, que, sans réfléchir que la soudaineté de sa sortie devait dire où elle allait, sans avoir pu maîtriser devant ses gens l'épouvante et la douleur dont elle avait été frappée, elle est partie aussitôt, emportée par une passion irrésistible et aveugle. J'en ai été averti par une femme qui sait tout dans cette maison et dont la conduite est aussi un étrange mystère pour moi. Catherine est venue me dire que ma tante avait quitté le château, et qu'elle allait sans «doute chez M. de Cancel ; c'est alors que j'ai fait, madame, cette course que vous avez trouvée tout à l'heure si ridicule. Je suis parvenu à atteindre ma pauvre tante avant qu'elle fût trop éloignée de la maison. Était-ce mon devoir ou non? je l'ignore; mais moi, son neveu, à qui elle a servi de mère, j'ai essayé de la protéger' contre elle-même. Sans paraître comprendre où elle allait, j'ai voulu la ramener en lui disant que son mari la demandait et s'étonnait de son absence-; elle ne m'a pas écouté, et, dans l'entraînement d'un dessein que je croyais généreux, j'ai osé enfin lui dire q«e je savais ce qu'elle allait faire ; j'ai osé lui dire ce que j'avais fait moi-même pour l'arrêter dans cet abîme où elle se précipite ; je me suis jeté à ses pieds.
LBS PBtTEFTDVS. I8l
je Tai implorée avec des larmes, je lui ai parlé de l'honneur de son nom, de son repos : je n'ai rien trouvé, madame, qu'une résolution inébranlable, une colère qui a soudain oublié, non pas seulement toute la tendresse que j'avais pour elle, mais encore toute l'affection qu'elle a eue pour moi ; elle m'a traité d'ingrat et de misérable ; et lorsque j'essayais de lui faire comprendre que si je m'étais trompé, c'était pour avoir trop aimé son bonheur, elle m'a chassé , elle m'a chassé sans retour, madame, et, afin de me faire obéir, elle m'a dit qu'elle préférerait plutôt avouer la vérité à son mari que de supporter ma présence pendant une heure dans ce château. Vous voyez donc bien qu'il faut que je parte absolument, et vous voyez aussi combien il m'est difficile de dire à mon oncle le motif de mon départ.
La fin de cette étrange confidence avait jeté madame d'Houdailles dans une profonde préoccupation. Victor, de son côté, était absorbé par la pensée de la difficulté de sa situation. Gomment rester, disait-il, et comment partir? Tout à coup, madame d'Houdailles reprit, comme si une idée lumineuse venait la frapper :
— Elle vous a menacé, n'estce pas, d'avouer tout à mon frère?
— Oui, madame.
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—Elle vous en a menaeé pour Toos^obUger à partir? Ehbienl reprit madame d'Bonidailtes après une assez longue' pause, restez» M. Yie^ tor, restez.
— Voilà un étrange oonseil, reprit oelai*et d*un ton défiant. Auriez-Tous besoin que ma tante, exaspérée par ma résistance, poussée à bout par rinimitié de tous ceux qui devraient la prot^er, fît te terrible aveu à son mari et se perdit sans retour?
— De tous les soupeona que vous m'aves montrés, reprit tristement madame d'Houdailles, cdui-cî est assurément le plus cruel ; la trahison dont vous m*avez aecusée ea disant que j'avais accepté le rendez-vous de M. de Gancel ne serait qu'un jeu auprès de celle-ci. Bans votre morale de jeunes gens, reprît la marquise avec amertume , une femme qui reprend son amant à celle qui le lui a enlevé use san^dovte de ses droits légitimes ; mâts je ne pense pas f^ae vous puisiez trouver une excuse à la duplidlé qui veut se servir de la passion d'une rivale pour la perdre. Faites donc ce qui vous plaûra, monsieur, et veuillez me dire ee que }e dois répondre à mon frère.
>-£fa \ le sais-je, madame ? Et, lorsque c'est à vous que je me serais adressé pour vous de> mander conseil et appui, vous m'accablei pour
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an mot inoonvenaiit sans doute. Mon Diea, je le sens, mais je ne puis répondre dans le désordre où je suis; car si vooà le voulez, je resterai; mais si je reste, elle parlera, vous dis^'e; elle pariera, et c'est moi qui l'aurai poussée à se perdre.
Madame d'flkMidailles parut en ce moment vivement agitée ; puis, après quelques minutes d'iiésitalion, elle prit tout à coup une résolution nouvelle.
— M. Victor, dit-eile d'un ton ferme et déterminé, vous êtes un noble oœor ;» si vous ne me comprenez pas aujourd'hui, je suis sûre que vous me rendrez justice plus tard ; restez, vous dis-je, et madame Ménier ne parlera pas ; elle ne parlera pas, monsieur, parce qu'elle sait bien qu'elle n'a rien à apprendre à son mari.
— Que dites-vous i s'écria Victor en reculant involontairement. Il le sait 1 Son visage prit une expression de dédain , et il ajouta en baissant la YKÀx : £t il le souffre !
— Oui, monsieur, il le souffire, et de sa part c'est plus de noblesse, plus de courage, plus de grandeur que vous ne pouvez vous imaginer ; c'est une effroyable histoire , monsieur, mais que je ne puis ni ne dois vous dire encore ; seulement, ne blâmez pas M. Ménier, ne condamnez pas même votre tante avant de savoir
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ce qui a pu la pousser à mal faire, et puisque vous avez trouvé près d'eux tendresse et protection, soyez indulgent pour tous les deux, et attendez.
— Mais vous, madame, dit Victor, vous que j'ai crue coupable, vous que j'ai offensée !
— Ne nous occupons pas de moi, reprit madame d'I^oudailles, rentrons au salon, et, si vous voulez être bon jusqu'au bout, dites i votre oncle que c'est la réprimande qu'il vous a faite qui vous avait décidé à partir ; que c'est un mouvement d'humeur, d'empprtement , et peut-être Dieu fera-t-il que ce nuage menaçant suspendu sur nos têtes passe sans amener d'orage.
— Et ne me dites -vous rien, madame, dit Victor, pour me donner la force de vous obéir, pour me donner la force de rester?
— Croyez-moi, monsieur, repartit madame d'Houdailles , le ressentiment de madame Ménier sera bien vite efiTacé, et elle vous saura bon gré d'avoir compté sur sa justice et de n'avoir pas obéi à l'emportement de sa douleur.
— Je le crois, madame , dit Victor d'un air sombre; je resterai, puisque vous le voulez, mais il me semble que quand je fais tout pour vous, il me semble que vous pourriez bien me dire un mot.
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— Je vous remercie, reprit madame d'Houdailles tout étonnée de Thumeur que montrait Victor, je vous suis reconnaissante de ce que vous faites, soyez-en assuré.
— C'est trop, madame, c'est trop, reprit Victor d'une voix contrainte et émue ; je n'en demande pas tant, et je resterai ; n'en parlons plus.
A ces mots , il quitta madame d'Houdailles avec tous les signes d'une vive colère, et celle-ci, malgré toute sa pénétration de femme, ne put comprendre de quoi il pouvait lui en vouloir à ce point.
Elle le suivit et arriva dans le salon presque au tnoment où il y arrivait lui-même ; mais, pour que nos lecteurs puissent comprendre la manière dont il fut accueilli, il est nécessaire de rapporter la scène qui venait d'avoir lieu entre H.Méuier et M. de Sonimerive.
— Je suis bien aise d*étre seul un momrat avec vous, Sommerive, lui avait dit M. Ménier ; j'ai à vous parler de choses graves et à propos desquelles je serai charmé de connaître vos sentiments.
— Je suis tout à fait à vos ordres , reprit M. de Sommerive , amadoué par cette déclaration, sans cependant dépouiller tout à fait le ressentiment de voir depuis deux jours son importance complètement méconnue. £n effet ,
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M. de Sommerive avait su que du Luc et Victor étaient sortis ensemble , puis ii avait vu madame d*Houdailles , d'abord en conférence sérieuse avec le vicomte , puis avec Victor ; il s'était passé quelque chose d'extraordinaire, et il rignorait. Il oubliait sans doute qu'on avait voulu le prendre pour confident, et qu'il s'était refusé à ce rôle. Il en était à se dire qu'il ferait bien de quitter une maison où on le comptait pour si peu, lorsque l'interpellation de M.^Ménier le ramena à des sentiments plus indulgents. Celui-ci continua :
— Vous êtes trop galant honmie, Sommerive, pour faire de la diplomatie avec moi, et pour n^ pas me dire sans détours dans quelle intention vous êtes venu au château.
Malgré cet appel à sa franchise, le député conseiller d'État ne put pas se résoudre à répondre tout droit à ce qu'on lui demandait ; et il se prit à dire en faisant des simagrées asses maladroites :
— J'éprouve trop de plaisir à venir voir mes amis pour ne pas m'étonner de la question que vous me faites.
— Sans l'avoir précisément lue, reprit M. Ménier d'un ton railleur, je connais la lettre que vous a écrite ma femme. « Dimanche prochain nous avons la belle madame d*HoudaiUes, la
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chanoante veuve aux deux cent lûiUe livres de rente; nous désirons lui rendre agréable son séjour dans notre château; venez donc nous aider, etc., etc. » Je croîs à votre amitié, Sommerive, mais je crois aussi que la belle madame d*HoadaiUes est pour quelque chose dans votre empressement à venir nous visiter. Je ne pense pas que son titre de veuve et ses deux cent mille livres de rente vous aient fait beaucoup hésiter, et je m'étais imaginé que l'idée d'un ma* riage avec elle ne vous avait pas paru impossible.
M. de Sommerive fut encore très-embarrassé de répondre ; il comprit que s'il acceptait cette interprétation de ses sentiments, il serait forcé d'expliquer catégoriquement à M. Ménier pourquoi ils avaient changé, et voulant se sauver le désagrément de dire à un frère de trop dures vérités sur le compte de sa sœur, il repartit d'un air précieux et pincé :
— Croyez, mon cher Ménier, que je n'ai jamais eu un moment la fatuité que vous me supposez ; ma fortune est loin de pouvoir se comparer à celle de madame d'Houdailles ; mon âge, qui pourrait paraître convenable pour le sien, doit être un motif d'être repoussé auprès d'une femme qui, ayant eu un vieillard pour mari, considérera sans doute la jeunesse comme le
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premier droit à lui plaire. D'ailleurs, je suis à peu prés convaincu que si j'avais eu la sotte prétention de penser à madame votre sœur, je n'aurais fait que lui paraître ridicule.
Comme nous l'avons dit, tout ceci fut débité de ce ton prétentieux que la vanité blessée prend si maladroitement pour de la dignité.
M. Ménier ne se trompa point sur la nature du sentiment qui dominait M. de Sommerive, et voulant le forcer dans ses dernières retraites, il lui dit d'un air contrarié :
— Ce que vous me dites là me fait de la peine; j'aurais voulu laisser ma sœur entre les mains d'un homme qui sût la protéger et qui put la rendre heureuse.
La tournure de cette phrase, bien plus que ce qu'elle disait , étonna Sommerive ; il en reprit les mots avec cet accent interrogatif qui suffit pour en demander explication.
— Vous voulez laisser votre sœur, dites-vous. . .
— Oui, oui, repartit M. Ménier ; il est possible que je quitte la France^ c'est même, à vrai dire, un parti arrêté ; le soin de ma santé l'exige absolument, et j'avoue qu'il me sera pénible de partir sans avoir assuré le repos et le bonheur de Clara ; elle est trop belle et trop riche, mon cher Sommerive, pour ne pas être en butte aux spéculations de certains hommes et aux ihimi-
tK8 PRtTBNDUS. 189
tiésde certaines femmes ; elle est d'un caractère trop loyal et trop élevé poar ne pas être la dope de ceux qui joueront vis-à-vis d'elle un rôle de désintéressement et de franchise ; elle leur croira les qtialités qu'elle possède, et donnera peut-être sa main à un homme indigne d'elle, mais qui aura deviné son caractère.
— n est fort difficile, mon cher Ménier, re* prit M. de Sommerive, de prétendre diriger le choix d'une femme alors même qu'elle n'est pas lihre ; mais ce serait plus qu'une niaiserie de vouloir la faire revenir à des sentiments nouveaux lorsque ce choix est déjà fait.
La surprise de M. Ménier fut extrême à cette déclaration faite de ce ton piqué que M. de Sommerive n'avait pas quitté depuis le commencement de la conversation.
— Quoi ! dit-il, du Luc, malgré ses fatuités maladroites?
— Je ne crois pas , répondit M. de Sommerive d'un ton dédaigneux pour le vicomte.
— Vous ne voulez pas sans doute parler de Victor, et comme vous vous mettez vous-même hors de cause, je ne vois pas à qui vous pouvez faire allusion.
— Je puis vous répondre comme Victor, dit M. de Sommerive , je ne trahis les secrets de personne.
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— Sommerive, s'écria tout à eoap M. Ménier en le regardant en face, étes-voas homme à me dire toute la yérité? Ce qoe je croyais un secret enfermé entre elle et moi serait-il déjà à la connaissance de tout le monde? Nommez-moi celai que vous croyez le préféré de ma sœur; ditesmoi, je vous en supplie, ce qui vous autorise à avoir cette opinion ; il y va de mon bonheur, de mon honneur peut-être, et peut-être aussi de la vie d*un homme.
— ^Vous prenez ceci beaucoup trop gravement, reprit M. de Sommerive, et si madame d^Houdailles a agi avec une légèreté imprudente en recevant chez elle pendant la nuit M. de Cancel, c'est une chose qui ne doit point vous alarmer, car ce mariage serait assurément fort convenable, et quelles qu'aient pu être mes espérances, je suis le premier à reconnaître que madame d'Houdailles ne pouvait faire un meilleur choix.
— Ainsi, reprit M. Ménier d'une voix sourde et creuse, vous savez que cet homme est venu ici cette nuit, et puisque vous le savez, d'autres, sans doute...
— Les personnes qui s'en sont aperçues, dit Sommerive, se sont étonnées du peu de mystère que paraissaient vouloir y mettre M. de Cancel et madame d'Houdailles, car le comte a quitté le château après l'avoir traversé dans
tonte sa longueur, et sans prendre la moindre précaution pour ne pas être aperçu.
— Par conséquent, reprit M. Ménier, ma sœur est la fable de toute la maison. Par conséquent c*est de là que partent votre froideur et l'impertinence de Victor à son égard, sans compter les tranchantes fatuités de du Luc. C'est trop, Sommerive, c'est trop, 11 faut que justice se fasse à la fin, il ne faut pas que l'impudeur triomphe de l'innocence ; ma pauvre Clara, elle, cet ange de bonté, ce cœur à qui le mensonge est inconnu, Clara accusée, chez moi!... *
La voix de M. Ménier's'altérait à mesure qu'il parlait ainsi, et la vague expression de ses regards dénotait déjà le trouble de ses idées, lorsque madame d'Houdailles et Victor rentrèrent dans le salon.
Gomme un homme qui se noie , et qui , sentant sa vue se perdre et ses forces s'affaiblir parce qu'il ne sent autour de lui rien qui puisse lui prêter appui , et qui s'anime tout à coup d'une énergie nouvelle à l'aspect d'une barque qui s'approche ou d'une main qui lui est tendue , M. Ménier se releva tout à coup en voyant madame d'Houdailles ; son œil reprit son éclat et sa limpidité; sa parole redevint ferme ; il s'élança vers elle en lui disant :
— Sais-tu ce qu'ils disent, Clara ? Saisrtu de
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quoi ils t'accusent ? Ils prétendent que H. de Cancel a été reçu cette nuit dans ton appartement !
Clara, surprise par la brusquerie de cette déclaration, Clara qui, dans les demi-mots qu'elle avait échangés avec son frère jusqu'à ce moment , avait cru comprendre qu'il savait toute la vérité , Clara laissa échapper ces mots :
— C'est vrai , mon frère , M. de Cancel est venu chez moi cette nuit.
La surprise de son frère à cette déclaration confondit Clara , et elle éprouva un saisissement inattendu lorsqu'il lui dit d'un ton on perçait une joie qu'il ne pouvait contenir :
— Ainsi c'était pour toi , pour toi seule...
Les idées de madame d'Houdailles se troublèrent. Lorsqu'elle avait annoncé l'intention de partir et que son frère l'avait approuvée , elle avait cru qu'il comprenait qu'elle voulait échapper à une odieuse persécution ; ce mot : «Je sais tout» qu'il avait prononcé n'avait donc pas le sens qu'elle lui avait prêté. Que voulaitil dire et où en était-elle ? Elle jeta sûr M. de Sommerive un regard effaré , mais il détourna la tète , et Victor s'approcha d'elle et loi dit
tout bas :
— Oh ! par grâce ! ne la perdez pas.
Malgré cette prière , malgré l'horreur du
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coup qu'elle allait porter à son frère , la marquise allait répondre de façon à se disculper de la visite de M. de Cancel , lorsqu'elle vit tout à coup entrer madame Hénier. Rien de la passion violente qu'elle avait montrée le matin à madame d'Houdàitles, rien dis ce trouble qu'elle n'avait pu cacher à ses domestiques , rien de cette colère qui avait éclaté contre Victor , n'était sur son visage , qui avait repris ce calme caressant , ce sourire séducteur qui la faisait passer pour un ange de douceur et de bonté.
— On n'a pas plus de bonheur que moi , ditelle en entrant , car je trouve tous nos amis réunis au moment où j'apporte une heureuse nouvelle.
— Une heureuse nouvelle , dit M. Ménier, est toujours bienvenue , et de votre part elle nous sera d'autant plus chère.
— De quoi s'agit-il ?
— Ce matin, , reprit madame Ménier , j'avais reçu une lettre de M. de Cancel , lettre que j'étais prête à vous communiquer , lorsque j'appris qu'il avait été blessé par l'imprudence d'un jeune fou qui ne regarde pas ce qu'il fait. J'ai eu peur que cet accident ne fût tellement grave qu'il ne me forçât à retarder cette communication. J'ai voulu m'en assurer par moimême 9 et ayant appris que H. du Luc allait
196 LB8 FRftTENDVS.
chez M. de Cancel , je l'ai fait prier de m'accompagner et je me suis assurée avec plaisir que son accident n'aurait pas de suite. Je puis donc donner à ma sœur une joie qui ne sera point troublée par la crainte de la voir lui échapper encore une fois. Voici la lettre par laquelle M. de Cancel me prie d'être son interprète auprès de M. Ménier pour lui demander formellement la main de sa sœur, la main de ma chère Clara.
A cette déclaration inouïe , faite de la voix la plus calme , du ton le plus sincère , de l'air le plus heureux , madame d'Houdailles douta de sa raison ; elle ne pensa pas tout d'abord aux nombreuses circonstances qui donnaient un démenti formel à cette déclaration. En effet, n'avait-elle pas vu madame Ménier quitter la maison avant que du Luc eût parlé à M. Ménier et fût sorti i son tour. Madame Ménier n'avaitelle pas dit à Victor, dans l'excès de sa colère, qu'elle préférerait tout dire à son mari? La marquise s'arrêta à la seule pensée que le vicomte , à qui elle s'était pour ainsi dire confiée, lui avait manqué de parole , et elle s'écria :
— Et M. du Luc était présent à cet entretien !
— Oui , ma chère Clara , et certes si j'avais pu prévoir la douleur qu'il lui causerait , je lui aurais épargné ce chagrin. Mais si belle et si
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charmante que vous soyez , je n'avais pas imaginé que deux jours auraient suffi à lui inpirer une passion si vive , qu'il ne s'est pas senti le courage de revenir au château et qu'il ne reviendra pas. Mais il est homme à se consoler aisément de cet échec, il est trop l'ami de M. de Gancel pour ne pa& se féliciter de son bonheur. Car vous ne pouvez ni le refuser ni le faire attendre ; une passion qui a survécu à huit années de séparation , sans autre consolation qu'une correspondance bien innocente , car nous pouvons tout dire maintenant , une telle passion doit avoir hâte de réparer le temps perdu... Allons, Clara, il ne faut pas m'en vouloir de la franchise un peu rude de mes expressions : c'est le bonheur que j'éprouve qui me rend si bavarde , si indiscrète , si brutale même , ce qui n'est guère le rôle d'une confidente. Allons , ma chère sœur , ne rougissez pas ainsi , ne vous troublez pas comme un enfant et surtout n'oubliez pas que M. de Gancel attend.
Tant d'audace dépassait de si loin tout ce qu'eût pu supposer madame d'Houdailles, qu'elle ne savait si ce qu'elle entendait était réel. Accusée d'avoir entretenu une correspondance avec M. de Cancel par une femme qui disait en être la confidente, et qui n'avait pu l'apprendre
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qae par la trahison de celui qui osait demander sa main , elle se perdit dans ce conflit d'idées contraires ; une sorte de vertige s'empara d'elle, une sueur glacée inonda tout son corps , elle se sentit chanceler, et avant que son frère eût pu la soutenir, elle tomba par terre saisie d'une crise nerveuse violente. A cet aspect madame Ménier se recula avec épouvante , elle contempla ensuite Clara d'un regard sinistre , puis elle s'approcha lentement et s'écria d'une voix lugubre :
— Elle aussi , mon Dieu ! misérable famille!...
Tout aussitôt elle sonna avec tant de violence que les domestiques accoururent de tous côtés, taudis que M. Ménier, l'œil fixé sur sa malheureuse sœur, tout entier à la pensée de l'accident qu'elle éprouvait , croyant découvrir en elle les principes du mal affreux dont il était frappé , semblait prêt à subir la même atteinte.
— Emportez-la dans sa chambre ! s'écriait madame Ménier d'un air épouvanté ; emportezla , la pauvre femme ! reprenait-elle avec des larmes. Clara, chère Clara !
Déjà Lise et une autre femme allaient empor^ ter madame d'Houdailles lorsque Catherine qui , comme les autres , était accourue aux cris de madame Ménier et aux appels de Victor ,
s'ftyança , et avec ane autorité qui sembla frapper tout le monde de stupéfaction , elle s'écria : -r Laissez madame d'Houdailles sur le ca<napé ; laissez-la devant tout le monde.
— Que signifie cette insolence ? s'écria madame Ménier.
— Vous voyez , madame , reprit Catherine avec amertume, vous voyez que madame la marquise revient à elle ; c'est un mouvement nerveux , voilà tout ; c'est une émotion violente et inattendue qui l'a frappée et qu'elle n'a pu dominer...
En effet, madame d'Houdailles revenait à elle et jetait des regards encore éperdus sur ceux qui l'entouraient. Tout ce monde l'épouvanta : la pensée lui vint que la faiblesse qu'elle venait d'éprouver pouvait être comprise comme un accident pareil à ceux qu'éprouvait son frère , et, succombant à cette terrible pensée , elle retomba dans de nouveaux spasmes , et madame Ménier reprît avec un nouvel effroi :
— Vous voyez bien que c'est la même chose !
Toute la volonté de M. Ménier succomba à
cet affreux spectacle , et avant que Catherine eût pu l'entraîner hors de l'appartement, il tomba par terre saisi d'une de ces épouvantables attaques que jusque-là il était parvenu , grâce à l'étrange dévouement qu'avait pour lui
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cette fille , à cacher à tous les yeux. On avait de vagues soupçons de sa maladie , mais personne n'en avait été témoin, et encore ces soupçons n'avaient-ils jamais frappé juste ; en effet quelques personnes l'accusaient d'ivrognerie et expliquaient ainsi sa sortie du souper.
— Oh ! s'écria dans ce moment terrible Catherine, cette femme est un monstre ! Fermons toutes les persiennes , fermons ! la lumière le tue. Laissez-moi seule avec monsieur , et emportez madame d'Houdailles.
Lise , aidée d'une autre femme , emporta la marquise dans sa chambre , et madame Ménier quitta le salon avec Victor et M. de Sommerive.
Celui-ci aurait donné beaucoup pour être à dix milles lieues du château , mais il ne put échapper à madame Ménier, qui lui tendit la main en éclatant en larmes et en lui disant :
— Vous le voyez , monsieur, voilà ma destinée depuis dix ans.
— C'est horrible , madame ,. et je vous plains sincèrement , reprit M. de Sommerive.
— Ah ! monsieur, faut-il qu'un hasard que je n'ai pu prévoir vous ait rendu témoin de ce qui vient de se passer l II est rare que M. Ménier soit atteint de plusieurs crises de suite, et je croyais que sa malheureuse sœur était' pour
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ainsi dire tout à fait guérie de cette horrible maladie.
— C'est horrible, répéta tout naïvement M. de Sommerive, qui ne trouvait pas un mot de consolation à donner à une si épouvantable in* fortune.
— Ah ! s'écria madame Ménier, qui semblait ne pouvoir contenir sa douleur , ce ne serait rien qu'une union si fatale , mais subir l'humiliation de voir une servante commander ici pour ainsi dire ! Vous l'avez entendu , monsieur ? Ah ! je suis la plus malheureuse des femmes !
Victor entendait à peine sa tante ; la pensée de madame d'Houdailles , de cette femme si belle 9 si noble , si séduisante , frappée d'une si horrible infirmité , l'épouvantait.
Madame Ménier toujours pleurant , toujours sanglotant , reprit bientôt :
— J'ose vous prier de me rendre un service, M. de Sommerive ; ne quittez pas le château sansm'avoir revue ; j'ai besoin de vos conseils, j'ai besoin de votre appui.
— Je suis à vos ordres, madame, reprit M. de Sommerive fort contrarié d'être mêlé à tout cela , mais n'osant se refuser à cette pressante sollicitation.
— Permettez-moi de me retirer pour me re-
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mettre un peu ; dans quelques instants je tous ferai demander un moment d'entretien.
— Ha tante , lui dit Victor , vous n'avez pas besoin de moi ?
— De vous ? lui dit-elle avec un regard glacé. Non , monsieur.
— Alors , je vais partir, dit-il.
— Gomme il vous plaira , répliqua madame Ménier en se retirant.
— Adieu , Sommerive , lui dit Victor , j'ai peur d'avoir fait bien des sottises depuis quel* ques heures. Je m'en vais. Protégez ma tante ; elle doit être bien malheureuse , car ceux sur qui elle avait le droit de compter lui ont manqué.
— Je vous avoue , reprit M, de Sommerive, qu'il m'est fort pénible d'avoir à me mêler d'aussi tristes choses. Je comprends que votre tante veuille s'arracher à cette affreuse existence , mais en cela vous pouvez lui être plus utile que moi.
— Après ce qu'elle vous a dit , reprit Victor, vous ne voudriez pas l'abandonner.
— Non , certes , mais... Ah ! ce du Luc , il a été plus habile que moi , il n'est pas revenu. Mais enfin , ce qui est fait est fait. Je resterai, j'attendrai. Mais madame d'Houdailles... qui l'eût dit? C'est affireuz ! c'est affreux !
Victor le quitta et s'apprôta à monter .danâ sa chambre , mais avant de quitter la' maison , il voulut voir une dernière fois son onele , et charger Catherine de lui faire ses adieux. Il se dirigea vers le salon et ouvrit doucement la porte.
n entendit alors ces mots prononcés à voix basse :
— Pauvre Catherine, tu m'aimes, toi!...
Tu me pleureras , toi !.. .
— Calmez-vous , lui dit-elle , monsieur.
— Tu m'appelles monsieur...
— £h bien, Edouard, lui dit-elle , calme-toi, je t'en prie, je le veux, ou je ne t'aimerai plus.
Victor ne put retenir un cri. M. Ménier se redressa avec une horrible violence, et repoussant Catherine , qui s'était jetée à ses genoux et qui les embrassait , il s'élança vers Victor en criant :
— Malheureux I... Elle aussi , vous voulez la perdre! ...Non... non... non, ce ne sera pas !...
U prononça ces derniers mots d'une voix de plus en plus embarrassée , et il retomba comme une masse inerte.
A ces cris M. de Sommerive était accouru , et il put voir la confusion de Catherine avant que Victor fût sorti et eut fermé la porte derrière lui.
804 LES ratTsniras.
En attendant que nous disions à nos lecteurs le résultat de cette découverte extraordinaire , il nous faut suivre madame Ménier dans sa chambre, où elle écrivit le billet suivant à M. de Gancel :
« Monsieur,
<( Je suis désolée de ne pouvoir vous faire une réponse aussi satisfaisante que je l'aurais désiré. A peine arrivée chez moi , je me suis adressée à la fois à M. Ménier et à madame d'Houdailles , et je leur ai fait part de votre honorable proposition. Mais la joie qa*en a ressentie ma pauvre sœur a été telle qu'eUe n'a pu me répondre et que la violence de son émotion a déterminé chez elle une crise de ce mal dont vous savez que son frère est atteint, et dont , au point où en sont les choses , je ne puis vous cacher qu'elle est affligée. Dans quelques heures je pense qu'elle pourra m'entendre , et je vous ferai immédiatement parvenir la réponse que vous attendez avec tant d'anxiété. »
Cette lettre, écrite d'une main ferme, fut remise à un domestique qui eut ordre de la porter immédiatement à M. de Cancel , et madame Ménier, après avoir pris le temps nécessaire à calmer une douleur aussi violente que la
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sienne , descendit près de Sommerive , qu'elle trouva confondu de la découverte qu'il venait de faire. Victor n'était pas encore parti : un coup d'oeil de madame Ménier lui ordonna de se retirer. Mais avant de s'éloigner il s'approcha de sa tante et lui dit du ton le plus pénétré :
— Oh ! maintenant je sais ce que vous avez dû souffrir , maintenant je vous admire et je me repens d'avoir osé vous juger.
Mais cet acte de soumission ne toucha point madame Ménier, qui retira avec vivacité sa main , que Victor avait essayé de prendre.
— Ah ! dit-elle dès qu'il fut sorti , il a brisé là dernière illusion qui me faisait croire aux sincères affections. Il m'aurait moins blessée s'il eût été mon fils , car un fils peut s'abuser en attribuant au devoir seul ce qu'inspire l'affection maternelle ; mais lui , l'ingrat » à qui je ne devais rien , il a oublié que j'avais été plus qu'une mère pour lui !
Quelques larmes accompagnèrent ces paroles, et il y eut un moment de silence. Quand ma-* dame Ménier eut laissé encore à la douleur que lui causait l'ingratitude de Victor le temps de se calmer, elle reprit :
— Maintenant , veuillez m'éconter , monsieur. La loi n'a pas fait de certains malheurs un droit à slaffranchir de liens véritablement
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odidox. Si les mauvais traitements n*acoon|it* gnent pas les mauvaises actions , une femme doit tout su[qporter sans avoir le droit de se plaindre. Ainsi, monsieur , depuis dix ans, je souffre , je souffre beaucoup. Après ce que vous venez de voir , ce mot n*a pas besoin de commentaires. Mais ce que le droit n'accorde pas au malheur, on le reconnaît à Toutrage reçu. Cet outrage , je Tai supporté longtemps avec résignation , tant qu'il n'a pas été public ; mais maintenant que chacun a pu en être témoin , je ne me sens plus le courage de porter à la fois le malheur et la honte ; et je ne vous le cache pas , monsieur , je demanderai à la loi la faible protection qu*elle accorde à une femme qu'on a outragée jusque dans ses foyers : je demanderai une séparation.
M. de Sommerlve écoutait madame Ménier avec l'embarras d'un homme qui s'est arrangé depuis longtemps pour ne prendre de la vie que les choses faciles et sans éclat. Il aimait ses amis , il rendait volontiers service de sa bourse, il était capable de faire de nombreuses visites à un ministre pour obtenir une faveur pour un de ses protégés ; mais se mêler activement à des débats de famille , se trouver appelé comme témoin ou comme conseil dans un procès où la qualité des individus , la bixarrerie des faits,
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amèneraient un certain scandale , se voir interpellé par des avocats qui en pareille cause prennent un malin plaisir à dramatiser les plus simples témoignages , être enfin en discussion, cela lui était odieux , insupportable , et ii se répétait tout bas que du Luc était bien heureux de s'être tiré à si bon marché de ce dédale ou il se trouvait lui-même empêtré. Cependant, lorsqu'un homme est sollicité d'une façon si directe , et que cet homme a des ménagements à garder vis-à-vis de lui-même , il faut bien qu'il réponde et qu'il prenne le parti de la femme qui se confie ainsi à luii M. de Sommerive essaya toutefois d'amoindrir la part qu'il pouvait prendre à cette affaire , et il dit à madame'Hénier :
— Je conçois , madame , tout votre désespoir, je conçois votre résolution ; mais il vaudrait peut-être mieux lui donner un caractère moins public que vous ne le voulez. Ainsi , je suis bien convaincu que si vous faisiez proposer à M. Ménier une séparation amiable...
— Une séparation amiable ! reprit madame Ménier, dont le visage gracieux prit en ce moment une expression de dépit et de méchanceté indéfinissable , une séparation amiable ! Hais 9 monsieur , il y a uiï obstacle invincible à un pareil projet. U faut que celui avec qui on
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peut traiter puisse vous comprendre, et le premier mot qui serait porté à M. Ménier pourrait lui être fatal.
— En ce cas , madame , reprit M. de Sommerive , une sommation judiciaire serait d'un effet bien plus cruel.
Madame Ménier fit un geste de colère et s'écria :
— 11 faut donc que je meure à la peine, moi !
L'exclamation fut dite avec un accent si extraordinaire que M. de Sommerive en frissonna. Il hésitait encore à répondre lorsqu'un assez grand bruit de voix se fit .entendre dans la cour du château : on y reconnaissait celle de Victor qui s'opposait avec violence à ce que quelqu'un pénétrât dans la maison ; puis on entendit la voix de. du Luc , qui s'interposait et voulait faire entendre raison à Victor ; enfin la voix de M. de Cancel , qui dominait toutes les autres.
— Il fautque je la voie, monsieur, il faut que je la voie! s'écriait M. de Gancel d'un ton impératif. C'est assez d'une victime à cette implacable vengeance.
Madame Ménier pâlit à cette voix et surtout à cette dernière parole.
Et presque aussitôt M. de Gancel, repoussant Victor, entra appuyé sur le bras du vicomte du Luc. A peine avait-il Mi quelques pas dans l'appartement, que la porte du salon où se
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trouvait M, Ménier s'ouvrit, et Catherine en sortit en poussant des cris affreux.
— Mort! s'écria-t-elle. Il est mort! Soyez contente, madame, vous Favez tué, car il vous entendait.
Madame Ménier devint pâle, mais demeura impassible. Était-<;e l'horreur de la nouvelle ou de l'accusation qui l'épouvanta à ce point? Nous ne pouvons le dire. Mais aussitôt elle jeta sur M. de Gancel un de ces regards de joie féroce qui n'appartiennent qu'aux démons. Sans pitié pour la douleur des autres, sans regret pour le malheureux qui venait d'expirer, sans remords pour le mal qu'elle avait fait, elle semblait s'écrier dans ce premier regard triom* phant échappé comme une lueur fatale et rêvé* latrice des ténèbres de son âme :
— Je suis libre, entendez-vous, je suis libre ! M. de Cancel comprit sans doute cet horrible
appel à des engagements mystérieux, car il s'écria dans un premier mouvement :
— Jamais ! jamais ! jamais !
Ces paroles, comme le regard de madame Ménier, furent inintelligibles pour Victor et M. de Sommerive, mais du Luc en devina le sens et prenant la main de M. de Cancel, il lui dit :
--r Bien ! Cancel, bien !
Madame Mèaier les regarda tous les deux
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avec une haine égale ; mais il y eut en elle un retour subit : ce visage d'ordinaire si gracieux, mais que la passion et les plus funestes pensées venaient d'altérer, prit tout à coup une exprès* sion de dignité désolée, et elle dit avec un geste qui achevait le sens de ses paroles :
— Messieurs, la douleur d'une veuve a besoin de solitude.
M. de Sommerive, M. du Luc et H. de Canoel firent un mouvement pour se retirer.
— Ma tante ! s'écria Victor.
— Vous, lui dit-elle, j'ai le droit de vous chasser comme cette fille... Sortez !...
Victor suivit ses amis ; mais Catherine dit à sa maîtresse en sortant :
— Maintenant, madame, je puis dire la vé»^ rite.
Cette menace parut épouvanter madame Mé* nier, car elle jeta un regard sur le salon, où était abandonné le cadavre de son mari, et une nouvelle expression de triomphe brilla dans ses yeux. Immédiatement après, elle monta chez madame d'Houdailles. Celle-ci était couchée sur son lit. Lise était à côté d'elle et lui parlait avec des larmes. La marquise, le regard fixe, la figure bouleversée, ne paraissait pas l'entendre. On eût dit qu'elle écoutait une voix intérieure dont elle ne saisissait pas bien la parole. Ce
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fut à peine si elle s'aperçut de Tarrivée de madame Ménier ; mais lorsque celle-ci dit d'un ton impératif à la fidèle Aavergnatie :
— Sortez, Lise.
Madame d'Houdailles, cette belle et noble femme, si riche, si hautement posée, si supé^ Heure, se jeta en pleurant dans les bras de sa servante en lui disant avec l'accent d'un enfont qui a peur :
— Ne me quitte pas. Lise... protége-moi...
ne me quitte pas.
— Oh! reprit ^Lise en s'adressant à madame Ménier avec fureur, allez-vous-en, madame, allez-vous-en !
Madame Ménier ne fit pas attention à ces paroles. Elle contemplait madame d'Houdailles. Elle se la rappelait telle qu'elle l'avait vue deux jours avant, superbe, magnifique, traînant tous les regards, toutes les admirations à sa suite, sereine, radieuse, invulnérable au malheur, à ce qu'on eût pu croire, avec tant de beauté, de jeunesse, de fortune et de force, et maintenant repliée sur elle-même, pâle, anéantie, presque idiote.
Le regard de madame Ménier semblait -fasciner l'infortunée , qui se tenait serrée contre Lise, tandis que celle-ci répétait avec un accent de plus en plus énergique :
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— AUez-vous-en , madame ! allez-yous-en !
— Taisez-vous ! lui dit madame Ménier d^une voix sèche et impérative. Taisez-vous, vous allez rendre votre maîtresse tout à fait folle.
Un transport de colère indicible s'empara de Lise. Elle se leva, marcha sur madame Ménier et lui dit la main levée sur elle :
— Sortez d'ici, madame, sortez, ou bien je vous tue l
Madame Ménier lui jeta un regard calme et méprisant et tira un cordon de sonnette avec violence et à plusieurs reprises. Lise fut dominée à la fois et par le calme imiriacable de madame Ménier et par ce geste qui, pour ainsi dire, rétablissait la distance de la maîtresse à la servante ; et, se jetant aussitôt aux genoux de madame Ménier , elle reprit avec des larmes et des sanglots :
— Vous voyez bien que votre présence la tue... sortez, je vous en supplie.
Deux domestiques, deux hommes, entrèrent en ce moment. La marquise était assise sur son lit dans le désordre le plus grand ; à l'aspect de ces deux hommes, elle se jeta vivement sous les couvertures et s'en enveloppa avec terreur, dominée par ce sentiment de pudeur qui vit encore quand la volonté est éteinte»
— Qu'on aiUe chercher le maire, dit ma-
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dame Hénier d'un air froid, et que cette fille ne puisse s'échapper ; elle m'a menacée de me tuer.
Lise voulut parler, mais dans Findignation qu'elle éprouvait, ses premières paroles furent des injures pour madame Ménier, de façon que les domestiques en l'entendant crurent suns doute obéir à un ordre juste.
Lorsque madame Ménier fut seule, elle s'approcha du lit où était blottie madame d'Houdailles, tremblante et toujours eflEarée.
— Madame la marquise d'Houdailles , lui dit-elle d'une voix basse et moqueuse, j'ai une nouvelle a vous apprendre.
La marquise ne répondit pas. Madame Ménier se pencha vers elle et entendit qu'elle parlait tout bas.
— Clara, reprit madame Ménier d'une voix presque insinuante, j'ai quelque chose à vous dire.
Ce nouvel appel fut aussi inutile que le premier. Madame Ménier se pencha de nouveau et glissa doucement ces ^mots dans l'oreille de la marquise :
— Chère sœur, entendez-moi.
Rien ne répondit encore, et madame Ménier, cédant à un accès de rage frénétique, arracha les couvertures que madame d'Houdailles te-
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Bftit fortement serrées dans ses mains, en lui disant :
— Ah ! tu m'entendras !... malheureuse... tu > m'entendras!...
Madame d'Houdailles ne résista pas; elle paraissait encore écouter une Toix autre que celle qui lui parlait.
— Elle est folle, murmura tout bas madame Ménter. Eh bien! ce sera là ma vengeanee. •
Mais c^ n'était pas là sans doute ce que vou** lait madame Ménier, car elle reprit sa plus douce voix et appela de nouveau :
— Clara, chère Clara. . . entendez-moi, Clara. . .
Madame Ménier jeta un regard inquisiteur autour d'elle, et baissant tout à fait la voix, elle reprit :
•^ Clara, j'ai à vous parler d'Edouard, de votre frère (Clara resta immobile); j'ai à vous parier d'Arthur...
A ce nom, pour la première fois, madame d'Houdailles regarda sa belle-sœur d'un œil attentif : ^
— Ob! murmura celle-ci avec rage, ce nom, ce nom seul lui est resté dans le cœur !
Puis elle reprit tout haut :
— Arthur veut vous voir... Arthur vous attend.
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Madame d'Hondailles continua à regarder madame Ménier, et répondit doucement :
— Je l'entends; il est en bas... écoutez...
£n effet, on parlait au pied de la fenêtre,
mais d*une façon discrète, et madame Ménier put reconnaître, en y prêtant attention, la voix de M. de Gancel.
Les transports de cette femme avaient, au milieu de leur cruauté, un calcul épouyantable. Le fait de la présence de M. de Gancel, qu'elle croyait parti, Texaspéra ; mais, au lieu de s'emporter en cris, elle conçut immédiatement une idée infâme qu'elle mit aussitôt à exécution.
— Oui, dit-elle tout bas à madame d'Houdailles, c'est lui : sans doute, il veut venir vous voir comme la nuit dernière. Ouvrez votre fenêtre et appelez-le.
Madame d'Houdailles fit un signe de consentement, se leva doucement, et sans s'apercevoir de l'état de désordre où elle se trouvait, elle ouvrit doucement la croisée, tandis que madame Ménier se retirait au fond de la chambre, et se penchant sur le balcon, elle appela :
— Arthur 1 Arthur ! venez !
U y eut un mouvement d'effroi à l'aspect de madame d'Houdailles dans ce déplorable état de folie, parmi ceux qui étaient au pied de ce
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balcon. €anoel poussa un cri, et malgré sa blessure,' il monta dans la maison. Madame Mé* nier l'entendit venir et ouvrit la porte. M. de Gancel arrivait et déjà*la marquise quittait le balcon pour aller au-devant de lui, lorsque madame Hénier, arrêtant tout à coup M. de Gancel, lui dit en lui montrant Clara :
— Maintenant je te la livre..; Aime-la à ton aise... aime-la... folle... oh! non pas folle... la folie a encore de la noblesse... aime-la... épileptique...
Après ces paroles madame Ménier allait quitter la chambre lorsque tout à coup une voix terrible lui dit :
— Restez! Et vous, messieurs, entrez, je vous en prie.
C'était Catherine, qui avait brutalement repoussé madame Ménier dans l'intérieur de la chambre. Du Luc, Victor et M. de Sommerive la suivaient.
— On m'outragera donc impunément chez moi! s'écria madame Ménier.
— N'y a-t-11 pas un homme ici, reprit Catherine, qui veuille empêcher cette femme d'assassiner la sœur après avoir assassiné le frère? Voulez -vous que cette pauvre dame tombe morte à vos pieds comme M. Ménier est tombé mort, parce que cette femme se dit chez elle?
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— £h bien ! messieurs, dit madame tténier, vons étes-TOus faits les joodensde cetic servante?
Du Lue reprit font haut :
— Madame, on tue par la vic^ence morale comme par la violence matérielle. Vous, aivcz fait bie» du mal.
— Est-ce à vous que j'en dois totûfi^, dans tous les cas? dit madame Ménier. il y a des magistrats , et vous pouvez leur porter vos accusations.
— C'est à moi que vous en devez eompte, à moi que vous avez perdue, reprit Calbeime, vous le savez, madame!
— Assez! s'écria madame Mentor. Livresmoi passage, malheureuse !
— Vous restefrez, dit Catherine, et vons m'entendrez. Messieurs, je vous le dédare ici, si cette femme quitte cette chambre avant foe madame d'Houdaiiles soit hors de ses atteiiiÉes, elle la tuera, elle la tuera d'une façon on d'au» tre. Je ne sais comment, mais elle la tuera.
Pendant que cette discussion avait, lien. Lise avait pénétré dans l'appartement et avait jeté un manteau sur les épaules de sa maltresse, qu'elle avait lait asseoir dans un fiatuteuil. Maos celle^ paraissait toujours étrangère à ce qvi se passait autour d'elle. Elle murmurait seule* ment ces mots :
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— ÉdouJvd , mon frère... mort... il est mort^...
— Faudra4-il, reprit madame Ménier, que j'appelie mes gens pour me détivrer? Est^e une tatle à coups de poing que M. le comte de Sommerive et M. le vicomte du Luc veulent voir vider devant eux entre moi et cette femme ? Ont-ils fait des paris à ce sajet pour l'une et poor l'autre? Vous pouvez retirer vos enjeux, messieurs, la lutte n'aura pas lieu.
Un seul homme semblait pouvoir mettre un frein à l'impudence de cette femme ; cet homme que sa passion pour madame d'Hoodailles eût pu excuser et à qui ses relations avec madame Ménier donnaient un avantage que n'avaient pas les antres , M. de Gancel eniin ne disait rien ; à genoux devant madame d'Houdailles, il l'appelait doucement, il la conjurait avec des larmes, et semblait étranger à la discussion de Catherine et de madame Ménier.
Celle-ci, d'abord' absorbée par cette discussion, n'avait pas remarqué les soins que M. deCancel prodiguait à la marquise. Tout à coup ses yeux se portèrent sur eax : dix ans d'astuce, de passion, d'égarements, de menaces employés à détacher cet homme de cette femme, n'avaient réussi è rien ; il était à ses genoux; si misérable, si dégradée qu'elle fût par une terrible
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atteinte, il n'avait de pensée, d'amour, de larmes que pour elle. Madame Ménier en frémit, et certes elle eût à ce moment frappé avec joie du même coup celui qui l'abandonnait ainsi et celle qui ne l'entendait pas. Mais il y avait des témoins, et madame Ménier reprit encore :
— Suis-je maîtresse chez moi ou non, monsieur? Emmenez cette folle, si cela vous plaît; mais sortez tous trois et à l'instant de chez moi!
La position était difficile.
— Soit, dît M. de Sommerive, nous allons nous retirer, madame; mais vous nous per* mettrez d'emmener de ce château madame d'Houdaîlles.
— Vous pouvez la transporter chez M. de Gancel ; sa maison est à deux pas, reprit madame Ménier.
Celui-ci se releva alors, et, comme fatigué d'une si insultante bravade, il lui dit tout haut:
— £n ce cas, madame, et pour abréger le chemin, remettez-moi la clef qui ouvre la porte secrète de mon parc, et par laquelle vous veniez me visiter quand je ne venais pas assez tôt.
— Monsieur , dit madame Ménier , cette insulte sera punie!...
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Elle se tourna avec une sorte de désespoir vers ceux mêmes qu'elle venait d'insulter, et leur dît :
— Et personne pour me venger !
— Vous avez tué votre mari, madame, lui dit M. de Cancel, et vous avez chassé votre neveu.
— Victor! s'écria madame Ménier; Victor!
toi aussi, tu me laisses insulter à ce point !.••
Victor baissa la tête en pleurant, mais il s'approcha de M. de Cancel et lui dit avec des larmes :
— Je vous en supplie, épargnez-la! épargnez-la !
— Non, lui dit M. de Cancel, il faut que justice soit faite, et cette justice, ce ne sont pas les tribunaux qui pourront la rendre. Il n'y a que la flétrissure du monde qui puisseinfliger à cette femme le châtiment qu'elle mérite. Elle entendra tous ses crimes devant vous tous.
L'audace de madame Ménier était dépassée par la fureur de M. de Cancel ; elle se prit à trembler et lui dit d'une voix véritablement suppliante :
, — Arthur, taisez-vous, vous êtes fou...
— Oh ! vous avez envie de me faire perdre aussi la raison par cette apostrophe, comme vous l'avez fait pour elle. Ron..^^ non... vous entendrez la vérité.
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— Ah ! fit madame Ménier en poussant des cris; c'esl aifreux, c'est un assassinat!... Â moi!... Au secours!... A moi!...
— Comédie ! vaine et sotte comédie ! s'écria M. de Gancd, et je La connais ; c'est ainsi qu'elle m'a cent fois arrêté quand je voulais rentrer dans la route du devoir.
A c^esouvelle accusation, madame Ménier se releva comme une vipère, l'œil en feu et les lèvres trem2)lant66.
— Vous êtes un lâche de parler comme vous faites, et vous tous des lâches de ne pas oser lui imposer silence. Eh bien ! moi ! pauvre femme qu'aucun ici n'ose et ne veut protéger, je me protégerai moi-même ; je me protégerai contre vos insultes et vos violences. Vous me menacez de vos injures, M. de Cancel? Venez me les dire ; venez les entendre , messieurs ; venez donc.
Aussitôt elle s'élança avec rapidité du côté de la fenêtre ouverte. Le mouvement avait été si violent et si inattendu que personne n*avait pu l'arrêter, et déjà on croyait la voir se précipiter dans le parc, lorsqu'elle s'arrêta tout à coup en poussant un cri horrible et en reculant.
— Là!... là !... disait-elle en désignant quel^ que chose du doigt. Tout le monde se précipita
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vers la croisée, et Ton vit en face M. Ménier, deboait, apfMiyé contre lui arbre et regardant cette chambre.
La stupéfaction générale fut grande. En effet, deux mots et un cri de Catherine avaient suffi pour faire croire i cette mort. Les singu* lianes et terribles apparences que prend la maladie cruelle dont était atteint M« Ménier avaient trompé la pauvre Catherine, et dans la rapidité et Tagitation des événements qui s'étaient succédé, personne n'avait pensé à aller s'assurer de l'état de ce malheureux, abandonné dans un salon. Revenu peu à peu à lui, il s'était traîné jusqu'à l'arbre contre lequel il s'était appuyé, regardant sans voir et écoutant sans comprendre. Cette apparition inattendue eut un double effet : à l'instant même où elle brisait pour ainsi dire Faudace jusque-là impunie de madame Ménier, elle parut rappeler à elle-même la malheureuse Clara. Comme les autres, elle s'était levée ; comme les autres, elle avait vu ce spectre redoutable : mais tandis que madame Ménier reculait et que tous les autres restaient immobiles, madame d'Houdailles s'avançait vers lui en iui tendant les bras, et criait :
— Frère! frère! à mon secours! à mon ^ours!
— J'y vais, répondit M. Ménier d'une voix sourde.
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Ce mot fit tressaillir M. de Sommerive d'une façon singulière, et il s'écria tout aussitôt :
— Sortez, Cancel, sortez!...
— Il a raison : votre présence peut renouveler le mal que lui a déjà causé le bruit seul de votre voix, dit du Luc.
Cancel sortit, emmené par M. de Sommerive, et Victor entraîna sa tante en lui disant :
— Oh! prenez garde. Venez, venez!...
Presque aussitôt M. Ménier entra dans la
chambre. Son premier mot fut pour Catherine, qu'il vit d'abord :
— Toi aussi, lui dit-il, Catherine, tu m'as abandonné !
— Non, monsieur, non, mais vous étiez tranquille et madame d'Houdailles s'est trouvée indisposée.
— Pauvre sœur!... dit M. Ménier. Ce ne sera rien, reprit-il : un peu d'émotion...
Madame 'd'Houdailles, revenue à elle-même, eut effroi de voir son frère s'approcher ; mais il s'arrêta à l'aspect de du Luc et lui dit :
— Ah ! c'est vous, du Luc : avez-voùs fait ma commission ?
Du Luc éleva la voix de façon à être entendu pour ainsi dire de dehors :
— M. de Cancel quittera la Normandie dans deux heures et la France dans trois jours.
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— J'aurais mieux aimé en finir... dit M. Ménier.
— Ne parlons pas de cela en ce moment, dit du Luc en l'interrompant; madame d'Houdailles est très-fatignée, elle a besoin de repos. Si TOUS le voulez, nous causerons de cela dans le parc.
Catherine l'approuva du regard, et du Luc entratna doucement M. Ménier. Par les soins de du Luc, un médecin avait été appelé, et il prescrivit d'abord un absolu repos. M. Ménier était retiré dans son appartement, et madame Ménier, cachée chez elle, n'avait pas reparu. Le soir même il y eut un long entretien entre du Luc, Victor, M. de Sommerive, le médedn et Catherine. Quand ils se séparèrent, le docteur leur dit:
— Ce moyen seul est souverain pour calmer cette incessante et affreuse appréhension : la vérité tout entière, la vérité sur toutes choses et sur toutes personnes.
— C'est difficile à dire, et de pareils secrets, dit Sommerive, ne peuvent être répétés que par des personnes qui appartiennent à la famille.
— Ne comptez pas sur moi, dit Victor. Je plains madame d'Houdailles, mais il ne m'appartient pas de porter devant elle de pareilles accusations contre ma tante.
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— Eh bien, messleiirsy dft du Luc, j'essayerai. Cependant, la mission que je pnsnds est trop grave, son issue est trop douteuse peur que je l'entrqnvnne sans -crainte et pour que je fue yeuiile pas une gacaiitic coatre ce qui peut en arriver. Iftçnsîeur le docteur, vous avez dit que vous vous tiendriez pendant ce récit près de la chambre de madame d'Houdailles pour pouvoir accourir au premier appel. Je désir erats' plus, ie désirerais que vous puissiez entendre ce que je dirai ; je souhaiterais que Victor et M. de Sommerive puisseat l'entetidre comme vous. Songez que vous avez reconnu que ce récit peut amener la mort ou la folie aussi bien que le salut^ et que j'ai besoin de témoignages -qui répondent et justifient mes intentions si elles avaient un résultat fatal.
— C'est juste, dit le docteur, je me charge d'obtenir de madame d'Houdailies l'entretien nécessaire : d'ailleurs, pour en atténuer i'c^et, la fille qui est au service de madame d'Houdailies et dont le dévouement nous répond de la fidélité. Lise peut assister à l'explication de M. du Luc, pour lui enlever l'air de mystérieuse solennité qui pourrait l'alarmer, tandis que nous serons dans une pièce voisine, d'où nous pourrons tout entendre et tout voir.
Ce plan ayant été arrêté pour le lendemain
matin, chacun se sépara. C'était une chose triste que Faspect de ce château, retentissant quelques jours avant du bruit d'une fête, et dont tous les habitants attendaient maintenant que leur destinée fût fixée, car elle dépendait du résultat de cet entretien. Que madame d'Houdailles y succombât, et c'en était fait de madame Ménier. Son mari ne lui eût point pardonné, et sans doute sa vengeance s'en serait prise à lui-même après l'avoir punie. Victor voyait son avenir compromis par ces cruels débats de famille ; M. de Sommerive s'apercevait qu'il avait joué un pauvre rôle dans tout cela; Femand était triste, inquiet; il passa la nuit hors du château, chez M. de Gancel, et ne revint que le lendemain matin.
D'après ce qui avait été convenu la veille , Fernand fit demander un entretien à madame d'Houdailles; le docteur, selon sa promesse, l'avait prévenue et avait exigé d'elle qu'elle reçût du Luc. Dans le premier moment , elle s'y était refusée avec terreur , puis elle avait accepté avec un empressement remarquable.
Le médecin avertit du Luc de cette apparente contradiction.
— D'abord, lui dit-il, elle a eu peur et honte de se montrer; ensuite, elle a voulu tenter
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l'épreuve et voir si son aspect ne vous étonnerait pas. Soyez donc calme et dominez toute émotion , et surtout toute curiosité.
Cependant le docteur, M. de Sommerive, Victor et M. de Gancel se retirèrent dans la chambre d'où ils devaient écouter l'entretien de du Luc avec madame d'Houdailles. Catherine avait exigé de M. Ménier de ne pas quitter sa chambre, et madame Ménier, enfermée chez elle, semblait avoir abandonné toute participation à l'existence de sa maison et à ce qui pouvait s'y passer.
Enfin Lise vint avertir du Luc que madame d'Houdailles était prête à le recevoir. Lorsqu'il entra, elle était à moitié couchée sur une chaise longue. Lise se plaça derrière. Fernand alla jusqu'à la marquise et s'assit près d'elle après l'avoir saduée avec une familiarité affectueuse.
— Je viens vous ennuyer bien matin, fit-il, mais j'ai un monde de choses à vous dire.
La marquise avait cherché vainemei^ une expressîoB d'embarra» ou de pitié sur le visage de Fernand , il était entré comme il fût entré deux jours avant. Elle baissa les yeux, respira profondément et rép(mdit :
— Qu'avez-vous donc à me dire?
— Youâ allez voir , dit du Luc en souriant :
d'abord il faut , madame , que je vous raconte
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aY6C ies détails les plus minutieux comment s'est passée mon entrevue avec M. de Ganoel.
J'espère que lorsque vous en saurez le résultat, vous me saurez bon gré de n'en avoir omis aucun. Sur votre invitation je me suis rendu chez le comte; je le connais depuis longtemps, et sans avoir eu avec lui des relations très-intimes, je le savais assez homme d'honneur pour être assuré qu'il ne résisterait pas à des remontrances qui venaient de vous. Mais ces remontrances passaient par ma bouche , madame , et elles furent d'abord assez mal accueillies et interprétées, comme l'avait été la provocation de Victor. Ne voulant pas engager une discussion personnelle entre M. de Gancel et moi , je lui racontai les faits tels qu'ils js'étaient passés : l'histoire de la tache de sang, celle de la ballade, la singulière disparition de M. Uénier, la découverte, lEaite par un valet curieux, de sa visite nocturne, votre projet de départ, et enfin la mission que vous m'aviez donnée de prévenir un combat entre lui et M. Ménier. A cela j'ai ajouté que vous aviez d'autant plus de raison de redouter cette rencontre que M. Héoier était venu me prier d'en être le témoin.
— Je ne m'étais donc pas trompée , dit ma* dame dlIoudaiUes qui fit un effort sur ellemême pour répondre d'une voix calme : mais
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quel motif mon frère vous a-t*il donné pour justifier ce combat près de tous?
— L'insulte que vous avait faite M. de Caneel en s*introduisant la nuit chez vous; l'insulte personnelle qu^il lui avait faite en ne respectant ni sa sœur ni sa maison.
— Pauvre frère, dit Clara, s'il savait que j'ai trahi son secret !
— J'ai accepté vis-à-vis de M. Ménier les motifs qu'il voulait donner à sa conduite, et je les ai fait connaître à M. de Caneel. Mes conseils n'avaient d'abord trouvé qu'irritation, mon récit amena un morne et long silence , et c'est après ce silence que, comme vous, madame, il me demanda les motifs que M. Ménier donnait à sa provocation. Je les lui dis tels que M. Ménier me les avait énoncés, et je vous demande pardon, madame, de répéter ici les propres mots dont s'est servi M. de Caneel ; leur familiarité n'a rien d'offensant. Lorsque j'eus dit au comte les raisons de ce combat , il montra une impatience douloureuse et s'écria avec colère :
— Pauvre Clara , il lui faudra donc toujours payer pour les fautes de cette femme !
— D a dit cela ! fit madame d'Houdailles dont les yeux se trempèrent de larmes.
— Oui, madame, et je ne croîs pas avoir été au delà de mon rôle d'ami en me croyant auto-
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tîsé par cette parole à aborder franchement le côté grave de cette situation. Ce que je pus dire à M. de Gancel, sur le trouble qu'il pouvait jeter dans votre famille ^ sur les malheurs qui en pouvaient résulter , sur le sacrifice qu'il vous devait de ses relations avec madame Ménier, sacrifice que je n'ai présenté que comme un devoir exigé par l'honneur, tout cela n'a pas besoin de vous être répété , mais je dois vous redire textuellement la réponse de M. de Gancel.
— M. du Luc, me dit-il, cette rupture qu'on me demande, ce n'est pas un sacrifice ni à l'amour ni à l'honneur que j'accomplirais ; ce serait la délivrance bien désirée de la chaîne la plus odieuse que jamais homme ait portée.
Mais ce que je n'ai pu faire depuis longues années pour mon repos, pour mon honneur, pour ma dignité, le pourrai-je pour elle? Oh ! si vous saviez ce que c'est que madame Ménier ! Si vous pouviez savoir comment elle m'a entraîné, dans quels pièges je suis tombé, où elle m'a conduit et par quels liens elle me retient , vous seriez épouvanté de ce qui peut arriver, et vous n'oseriez croire à une duplicité si patiente et si implacable !
Je crus pouvoir faire observer à H. de Cancel que souvent on jugeait mal de sa propre position ; je sollicitai, je l'avoue, une confidence, et
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la manière, dont le comte me Ta faite me proqve qu'il n'y a pas vu une curiosité indiscrète, mais un désir véritable d'être utile à une famille que j'honore. Cette confidence , madame , il est nécessaire que je vous la redise*
— Le croyez-vous indispensable?
-^ U le faut , madame , r^rit Fernand qui remarquait déjà que l'attention de madame d'Houdailles était assez attirée* sur un sujet qui la touchait de près, pour l'éloigner des affreuses terreurs qu'elle avait éprouvées ; il le faut, reprit-il. La seule grâce que je vous demande, madame , c'est de me permettre d'être un nar^ rateur fidèle et par conséquent un peu libre peut-être dans mes expressions. Vous vous étonnerez, je le crains, du style dont quelquefois les hommes parlent entre eux , mais il y a dans cette affaire des choses et une pensée que vous devez connaître tout entières et que je ne veux pas affaiblir par des ménagements que je m'imposerais vis-à-vis d'une autre femme moins forte et moins supérieure que vous.
Cet éloge alla peut-être trop loin, car la physionomie de madame d'Houdailles s'altéra. Hais du Luc alarmé reprit immédiatement :
— H. de Cancel est un noUe et galant homme; M, de Cancel vous aime» madame.
Jugez-en par le récit qu'il m'a fait , récit dont
hES PRÉTENDUS. 25SS
j'altesteraig la sincérité sur Tbonneur, $i de fâcheuses préventions pouvaient vous en faire douter.
Du Luc s'approcba de madame d*HoudailIes, et, après Tayoir considérée d'un regard qui prit une expression de mélancolie caressante, il lui dit en souriant :
— Il faut que je retourne jusqu'à vos plus jeunes souvenirs, madame ; il faut que je vous redise à vous-même votre propre histoire pour que vous puissiez bien comprendre la justification d'Arthur,
— Sa justification I dit la lonarquise avec amertume.
— Oui , madame , sa complète justification ; car vous saurez tenir compte de Fentrainement des circonstances , des faiblesses du désespoir, de tout ce qui demande enfin un esprit juste et généreux pour être bien apprécié. Vous vous souvenez , madame , de l'époque où mademoiselle Claire de Perdignan épousa M. Edouard JILénier, votre frère. C'était en 1826 ; vous étiez encore une enfant; mais (du Luc hésita, puis il reprit en souriant : ) encore une fois laissezmoi parler çonune s'il ne s'agissait pas de vous, sans cela je n'arriverai jamais.
— Faites, monsieur, dit madame d'Houdailles.
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— Vous étiez donc encore une enfant , mais on n'arrive pas à une beauté comme la vôtre sans commencer de bonne heure.
La marquise, pour la première fois, sourit en haussant doucement les épaules.
— On vous fit sortir de votre pensionnat pour vous faire assister à cette noce ; c'est là que j'eus l'honneur de vous voir et de vous admirer pour la première fois. Vous vous rappelés sans doute que pendant la cérémonie un cri sourd se fit entendre dans un des bas côtés de l'église , qu'il se fit un mouvement général , et qu'on parla d'un jeune homme qui venait de s'évanouir.
— Je me rappelle parfaitement tout cela, dit madame d'Houdailles avec un sourire un peu forcé ; je n'ai pas perdu la mémoire encore , mais cet incident est tout à fait étranger...
— Pardon, dit du Luc en l'interrompant d*nn ton grave. Cet incident appartient à ce que vous avez toujours ignoré de la conduite de madame Ménier ; cet incident, je ne vous le rappelle pas pour savoir si votre mémoire est restée fidèle , mais pour vous apprendre que ce jeune homme qui venait de s'évaqouir était M. Arthur de Gancel.
— Lui ? s'écria vivement madame d'Houdailles.
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— Lui. Fils d'un gentilhomme ami de M. de Perdignan , Arthur était chez le vieux vicomte comme un second fils, comme un frère de mademoiselle Glaire. Ils étaient du même âge , ils s'aimèrent.
— Ah ! fit madame d'Houdailles en serrant les lèvres et en fronçant les sourcils, ils s'aimèrent.
— Je me trompe, madame, Arthur aima ma> demoiselle de Perdignan avec toute la noblesse généreuse de son cœur ; elle l'aima , elle , avec le calcul égoïste et impitoyable qui a présidé à toutes ses actions. Ne vous étonnez pas de l'indulgence de mes paroles pour l'un et de leur sévérité pour l'autre ; il m'en coûte peut-être plus que vous ne croyez d'être vrai, mais je vous l'ai promis et je le serai. Ce premier amour , madame , eut en apparence son cours et son dénoùment bien vulgaires. M. de Perdignan le devina , et représenta à Arthur que si sa fille était en âge de se marier, il était, lui, beaucoup trop jeune pour y panser (elle avait dix-neuf ans et lui dix-huit à peine). M. de Perdignan lui remontra sa pauvreté , et lui dit que ne pouvant rien donner à sa fille , ce serait préparer à mademoiselle Glaire un avenir fort pénible; et il lui demanda de cesser toutes poursuites. M. de Gancel le promit , et comme
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tant d'âiitre$ , il rêva qu'il était facile, avec de Thonaeur et du travail , de conquérir une far*tune. Il demanda à mademoiselle de Perdignan de lui garder un an seulement la parole qu'elle lui avait donnée mille fois de n'être jamais qu'à lui , et cette année n'était pas écoulée qu'il annonçait par une lettre datée de la P^ouvelle* Orléans, qu'il revenait en France avec cinquante mille écus de fortune. L'arrivée de cette lettre fut l'occasion d'une scène qui serait d'un vrai comique s'il n'y avait eu un fond de cupidité odieuse.
— Ah ! s'écria Claire lorsque son père lui lut cette lettre, cent cinquante mille francs de rente, et M. Kéuier n'en a que cent mille !
— Elle a dit cela ! fit madame d'Houdailles.
— Oui , madame , elle a dit cela , et M. de Perdignan ne fit attention à cette exclamatiou que parce qu'elle lui apprit que monsieur votre frère était amoureux de mademoiselle Claire , et lui avait sans doute offert sa main et sa fortune.
— Comment , lui dit M. de Perdignan , ce petit Edouard aurait l'impertinence de prêteradreàtamain?
-- Oui , mon père, il a fait plus de bruit de ses cent mille francs de rente que je ne puis vous le dire.
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— A-tpil 6Q eflFet cent mille francs de rente en maoridge ? dit H. de Ferdignân.
— Qu'est^e que c*esl que cela auprès des cinquante mille écus d'Arthur ! Ah ! j'étais sûre de son cœur, et je ne me trompais pas lorsque je Im gardais le mien en secret , et que je feignais d'écouter ce M. Edouard pour mieux cacher mon attente à tous les yeux. Oh ! vous ne repCMisserez plus Arthur, et ce M. Ménier mérite bien que tous le chassiez de votre présence.
— Son père est un très-galant homme , repartit le vieux vicomte, et il m*a rendu de trop grands services pciur que je traite son fils, tout présomptueux qu'il est^ avec cette rigueur.
— £h ! mon IHeu, mon père, je sais très-bien que vous devez de l'argent au vieux M. Ménier, son fils me l'a assez dit, mais on le lui rendra et on le remettra à sa place.
— Et avec quoi le lui rendra-t-on?
— Avec la fortune d'Arthur.
— Ses cinquante mille écus n'y pourraient suffire.
— Ce sera , s'il le faut , deux années de son rerenu, dit Glaire.
— Hais ce sera toute sa fortune et le double même.
— Gomment, s'éeria Glaire, que voulez-vous dire?
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— Que depuis ciûq minutes nous ikurlons sans nous eutendre. H. de €ancel m'annonce qu'il rapporte cinquante mille éous de fortune et non pa$ • cent cinquante mille livres de rente.
— C'est impossible , s'écria mademoiselle de Perdignan.
— Écoutez la suite de sa lettre, dit son père. « Certes , c'est une bien modeste fortune, mais on peut vivre avec sept ou huit mille livres de rente, et l'avenir m'appartient encore... m
~ Pour une autre que pour vous , madame , l'exclamation qui suivit la découverte de cette erreur de calcul serait sans doute fort plaisante : « L'indigne ! comme il m'a trompée ! » s'écria mademoiselle Claire de Perdignan.
La marquise ne put retenir un sourire dont la gaieté tempéra le mépris, et du Luc reprit:
— Dieu vous a accordé d'être les plus nobles créatures du monde, quand vous êtes bonnes; mais vous pouvez aussi être ce qull y a de pire, dans les mauvaises passions , et mademoiselle de Perdignan y était en proie. Avide , jalouse de tout succès, amoureuse de l'éclat, des fêtes, du plaisir, elle fit presque un crime à M. de Cancel de la promesse qu'elle lui avait donnée et qui la tenait en suspens depuis près d'un an.
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et s'aimant de l'avea que lui avait fait H. de Perdignan de ses obligations vis-à-vis de M. Ménier, elle précipita son mariage avec M. Edouard , comme une fille qui se sacrifie pour sauver l'honneur de son père. Gancel arriva quelques jours avant ce mariage ; il ne put croire à un pareil abandon; il vit M. de Perdignan , il vit sa fille ; il demanda un nouveau délai pour dou- Mer cette fortune insuffisante ; mais il n'obtint rien. Il fut assez fou pour s'imaginer que sa présence arrêterait l'infidèle au pied de l'autel : il y alla, et ce fut au moment où elle prononça le serment indissoluble qu'il s'évanouit.
Madame d'Houdailles avait écouté d'un air plus sérieux cette dernière partie du récit de Femand et elle lui dit alors :
— Vous avez raison , monsieur. J'ignorais tout à fait les antécédents de ce mariage , et quoiqu'il vous plaise de donner à la détermina* tion de Claire un motif de cupidité, il se peut que ce soit un pur dévouement qui lui a dicté sa conduite. Mais... il y a une chose que j'ignore encore et qui peut être une terrible accusation... ou une excuse puissaiïte pour madame Mentor... ( vous me comprenez, je suppose) ; ne pouvez-vous m'éclairer à ce sujet ? ^
La voix de madame d'Houdailles était émue et un léger tremblement nerveux l'agitait pen-
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daikt qu'elle parlait ainsi. Fernand ne parai pas j prendre garde et repartit :
— J'ai Yûultt d'abord tous expliquer les eauses de l'ineident de l'église pour que tous me compreniez mieux , et maintenant je Tais aborder cette question , qui vous épouTantera, j'en suis sàr , tant il y eut de crime , c'est le mot, dans les pensées de madame Ménier. Votre père , madame , sollicité par son fils de donner son consentement à son mariage avec mademoiselle Glaire, eût cru manquer à l'honneur s'il n'eût prévenu M. de Perdignan de l'aflfec* tion, fort légère alors, dont était atteint votre frère, et qui, étant le résultat d'un accident, devait disparaître, et avait pour ainsi dire complètement disparu.
Madame d'Houdailles tremblait toujours. Mais Fernand, prenant un air irrité et élevant la voix avec force, continua sans ménagements pour cet effroi insensé.
— La délicatesse de M. Ménier fut appréciée par M. de Perdignan ; mais elle fut un horrible malheur pour votre frère. Écoutez-moi Ihcd, car ce que je vais vous dire est horrible. M. de Perdignan avertit sa fille qui demanda vingtquatre heures pour répondre. Ces vingt^uatre heures , elle les employa à consulter plusieurs médecins sur la gravité de cette affection, non
pour savoir si elle était guérissable, car, à vrai dire, elle n'existait plus déjà, mais pour savoir si elle était mort^le.
— Qu'allez^ous dire? s'écria madame d'Houdailles avec une épouvante indicible.
— Ce que votre belle-sœur a dit elle-même à M. de Gancel : u La mort manque rarement de suivre l'une de ces violentes attaques, et un jour prochain peut venir où je serai libre, riche , et nous serons heureux* »
— Ohi vous mentez , monsieur ^ vous mentez, ce n'est pas possible !••• Tant de cruauté, un si horrible calcul , une si effroyable prévision ne peuvent entrer que dans le cœur et l'esprit d'un monstre.
— C'est que madame Ménier est un monstre, madame ; c'est que , forte de cette espérance , elle accepta ce mariage ; c'est que, dès le lendemain , elle marcha avec une froideur féroce au dénoùment qu'elle avait prévu. Vous êtes une honnête femme, madame ; il y a des idées que vous ne comprenez pas, que vous ne pouvez comprendre , que le respect que vous inspirez empêche de vous expliquer ; mais madame Ménier, encore jeune fille, savait que les émotions violentes, les passions surexcitées appelaient des crises aussi dangereuses que les colères et les chagrins, et M. Ménier, amoureux, confiant
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et bon, ne comprit pas qu'une femma pût cacher un si horrible espoir sous le masque d'une si vive tendresse. Il se crut heureux, et déjà il était sauvé , car il pouvait penser que madame Ménier ignorait quelle aflfection avait tourmenté sa jeunesse , et elle n'avait pas en effet encore reparu.
Madame d'Houdailles paraissait confondue; l'horreur de l'accusation portée contre madame Hénîer avait détourné un moment sa pensée de l'appréhension funeste qui l'avait jusque-là dominée; mais presque aussitôt elle parut faire un retour sur elle-même. Fernand continua rapidement :
— Tant d'amour prodigué, continua M. du Luc, avait fait croire à votre frère au bonheur de tout son avenir, lorsque M. de Cancel reparut.
Madame d'Houdailles tressaillit et releva la tète en regardant du Luc avec anxiété.
— H était reparti quelques jours après le mariage de madame Ménier, reprit du Luc, à l'heure même où elle lui avait confié son horrible espoir, et il revenait tranquille sur la foi de ce bonheur mutuel, dont le monde faisait
mille récits , tranquille sar lui-même , qui croyait avoir effacé de son cœur le souvenir de sa propre passion, et n'osant croire à la réalité des espérances de madame Ménier, qu'il avait attribuées à un moment de folle exaltation. .
Cette arrivée chagrina votre frère, car il savait les anciens projets de Gancel, et madame Ménier crut comprendre que la jalousie, l'inquiétude , le désespoir amèneraient peut-être le résultat qu'elle attendait. Avec unis infernale coquetterie elle réveilla dans ce cœur mal guéri un amour qui ne demandait qu'à s'éteindre dans une sincère amitié et un respect fraternel, et du même coup elle excitait l'inquiète nature de M. Ménier qui avait toujours gardé une crainte, un remords au fond de son bonheur. Votre belle-sœur devina rapidement son (louble succès, et^nfin un jour arriva, où Gancel, malgré tous ses eiforts, montra si vivement sa passion, et où madame Ménier en parut si heureuse et si troublée, que M. Ménier n'eut que le temps de s'epfuir. Sa femme le suivit, elle fut le témoin unique mais impassible des douleurs de votre frère, et lorsqu'il revint à lui et que les yeux en larmes il se mit à genoux pour lui demander pardon, elle lui' répondît :
— Vous êtes un infâme et vous m^vez trompée!
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Hadama d'Houdailles tressaillit encore, mai$ cette fot9 avec une terreur véritable.
Elle murmura d'une voix sourde :
— Oui , et cela revint avec le malheur.
— Gomme cela avait disparu, dit Fernand, avec le repos, comme cela n'eût jamais reparu^ car jl a fallu toute la barbare persévérance de madame Ménier pour renouveler ces funestes accideiits. Ne prenez pas pitié de cette femme^ s'écria Fernand avec une feinte colère dans le geste et dans la voix, afin de rappeler à lui l'attention de la marquise qui s'irait encore. Ne la prenez pas en pitié, car c'est, armée de ce qu'elle appelait son infortune, qu'elle sédui^ sit la noble résistance de Gancel. Un homme de eamr , madame , peut ne pas troubler la vie d'une femeie heureuse , alors même qu'il éprouve pour elle un violent amour, mais lorsqu'elle lui demande une consolation, lorsque c'eet avec des pleurs et des sanglots déchirants qu'elle parle de son existence sacrifiée, perdue, il lui faut une vertu que le monde trouverait presque ridicule pour rérister à la passion qu'il éprouve, à celle qu'il inspire, et à cet attrait inaaï de rendre à celle qu'on aime des joies qu'elle avait à jamais bannies de son cœur. La façon dont je parle est singulière , madame , mais a bien étudier le sens caché de cette fa-
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4;ale liaison, ce fut M. de Cancel qui sucoomba. Madame d'Houdailles sourit et repartit d'un toti plus doux et plus calme :
— Vous êtes un bon avocat, monsieur.
— Je suis un juste appréciateur d'une passion dont je n'ai pas le droit de condamner les faiblesses; et maintenant, madame, yeuillez m'écouter avec plus 4'indulgence encore et plus d'attention, car il s'agit de vous, et je me permettrai de dire tout ce que je dois sans égard pour votre si^ceptibilité.
Cette coupable liaison durait depuis un an, madame, lorsque votre père, qui était sous le charme de cette fausse douceur avec laquelle madame Ménier a trompé tant de gens, vous fit quitter votre pensionnat. Vous êtes toujours belle, et aux yeux de quelques hommes, cette beauté a grandi avec les années qui se sont écoulées depuis votre apparition dans le monde, mais j'ai eu l'honneur d'avoir été invité diez M. votre père, au premier bal qu'il donna pour vous présenter à ses amis, et je me rappelle, madame, que ce fut une admiration charmante et chaste qui s'éleva autour de vous. Cancel y était comme moi, et quoique bien jeune alors, je compris à la muette extase qu'il éprouva en vous voyant que vous étiez pour lui l'astre radieux qui venait d'éclairer son cœur, et de lui
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montrer ce qtie c'est que Famottr. H était jeune, il était beau, il souffrait horriblement de la chaîne qu'il portait, il osa vous dire qu'il tous aimait,* et sans vous informer de quoi il était malheureux, vous l'avez aimé. Dès le premier jour, madame Ménier le soupçonna. Comprenez- TOUS, madame, la rage de ce cœur brûlé d'am'bition, d'envie et de jalousie? Vous, plus belle qu'elle, aussi riche, d'une naissance bourgeoise efpouvant par un mot devenir la femme d'un homme jeune , beau , d'un grand nom ! Quel triomphe ! Elle n'eût pas été la maîtresse de cet homme, qu'elle n'eût pas accepté ce partage pour TOUS. Et c'était son amant ! c'était M. de Cancel que tous lui enlcTiez ! Cette femme est une misérable ! mais je comprends qu'elle n'ait pas accepté cette humiliante défaite de tous ses sentiments. Vous tous étonniez cependant des hésitations de M. de Cancel ; lorsqu'il tous sem^ blait que Totre père l'accueillait aTec faveur et qu'il pouvait librement vous parler, vous restiez glacée par sa froideur en votre présence, et TOUS lisiez aTCC surprise ces lettres furtives où TOUS trouviez un amour insensé, et qui allait jusqu'au délire. Sûre de l'approbation de votre père, vous vous laissâtes entraîner à répondre quelques heures après à ces lettres, écrites en chiffres et dont le mystère vous paraissait si
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exiyavagaol ( puû un jour , quand Taveu de vo{f0 jMaovr vous eut échappé. M* de Caucel disparut , et Fou vous présenta le marquis d'Houdailles ; et, pour vous déterminera épouser cet honorable vieillard, on vous fit peur de votre amour : on vous dit, je le sais, que H. de Cancel était marié, marié en seeret, vous en souvientwl? Enfant qui sortiez du pensionnat, ignorante du monde, plus ignorante des lois, on vous le fit croire, on vous fît douter de tout en vous faisant douter de celui que vous aimiez, et vous vous laissâtes marier sans savoir qupl lien vous acceptiez.
Fernand attachait sur madame d'Houdailles des regards pleins de pitié, et la marquise» troublée et baissant les yeux, lui répondit d'une voix étouffée :
— Je vous remercie, monsieur du Luc, de me parler ainsi de mon passé ; j'ai été faible, crédule, mais Dieu ne m'en a pas punie.
~- Je le sais, madame, dit Fernande ce lien n*a pas été malheureux ; M. d'Houdailles était un de ces nobles et bons vieillards qui avaient gardé intactes les plus belles qualités de la vieille noblesse française; c'était un homme dont nous é^iops fiers, madame, et pour lequel moi et tous ceux qui l'ont aimé, nous voua réamorcions du bonheur que vous avez répandu
sur la fia de sa vie. Il fallait pour eeia la grandeur que vous ayez dam le eoèur ; il fallait vénérer cet homme vénérable^ Une autre u'eàt peni^ètre tu que le tieillard solitaire, maladif, retiré dans san vieux ehàteau, quelquefois dans ses vieilles idées; vous avea^ mieux fait, vous l'avez accepté pour ce qu'il avait de bon, vous rave:^ entouré d'un respect si tendre qu'il a pu croire cpie les vertus et les nobles qualités tenaient lien de jeunesse et de beauté, et il est mort en vous bénissant. C'est bien, cela, madame, c'est bien.
Les éloges de Fernand avaient quelque chose de si ému et de si enthousiaste que, par un mouvement plus puissant que sa volonté, madame d'Boudailles éclata en larmes et lui tendit la main en lui disant :
— Merci, monsieur, merci ; mais je n'ai pas été aussi à l'abri de tout reproche que vous pourriez le croire.
— Je sais tout, madame, reprit Fernand, et je sais faire la part de cl^ieun. Vous devez savoir aujourd'hui quelle main avait éloigné M. de Cancd, quelle langue envenimée avait répandu contre lui le bruit de ce mariage secret, mais ce que von$ ne savez pas, madame, c'est par quels moyens on le força à vous quitter. Ce ne furent pas des pleurs, des sepi^ications, cfé
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fut la menatee qu'on employa , et quelle me- .n^ce! vous allez ea juger : «c Si vous restez, Arthur, je dirai la vérité à mon mari, je la lui dirai à elle, je la dirai à l'univers et je dirai partout que vous, m'avez perdue; et si le monde m'accuse, je révélerai au monde à quel être misérable et maudit on m'a liée ; et si le monde l'apprend, cet homme en mourra de honte ou se tuera de désespoir, m
— C'est vrai, dit madame d'Houdailles d'une voix basse et altérée, il en mourra ou il se tuera.
Fernand toucha légèrement du bout de la main le bras de madame d'Houdailles, et reprit avec une vivacité exagérée :
— Arthur pouvait-il espérer vous obtenir après une pareille menace? Vous-même, s'il l'eût bravée , eussiez-vous osé accepter sa main après l'aveu de la faute de la femme de votre frère? Et cet aveu elle l'eût fait. Il partit donc; et si plus tard il vous écrivit pour vous apprendre qu'on l'avait calomnié en disant qu'il était marié, c'est qu'un galant homme doit accepter son malheur, mais non pas une infamie. Vous lui avez répondu, madame ; ce fut là ce qui le perdit tout à fait*
— Je ne vous comprends pas, monsieur.
— Vos lettres acceptaient une justification, vos lettres regrettaient un amour perdu ^ ces
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lettres imprudentes et que tous avez écrites dans les premiers moments de votre mariage; ont été depuis dix ans constamment suspendues sur votre tète. Elles furent surprises, volées, oui, volées. De fausses clefs firent pénétrer madame Ménîer dans l'appartement de H. de Cancel, lui ouvrirent ses meubles, et c'est armée de ces preuves de votre amour, qu'elle 1^ retenu. Huit ans entiers, madame, huit ans pour votre repos, sinon pour votre honneur, il a accepté cet esclavage.
— Et pensez-vous, monsieur, que s'il l'eût sincèrement détesté il l'eût subi si longtemps? dit madame d'Houdailles.
Femand parut embarrassé et répondit après un moment de silence :
— Sur mon honneur, madame, je crois et j'ose jurer que c'est pour vous qu'il l'a accepté. Ce sacrifice une fois fait, je ne sais... je ne puis vous dire...; mais peut-on en vouloir à celui qui soufFre la prison et les fers pour sauver une peine à un frère, à un ami,, de s'arranger le mieux qu'il peut dans sa prison, d'alléger le poids de sa chatne? Et tenez,' madame, sans métaphore, dans combien de ménages n'ar-.
rive-t-il pas qu'on se pardonne des torts cruels, qu'on s'étudie à les oublier, qu'on vit cpmme s'ils n'existaient pas pour ne pas rendre plus
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insupportable un lien que la loi rend indissoluble? M. de Gancel était peut-être plus* enebatné qu*nn mari ; pour quitter madame Ménier, il fallait vous perdre, il fallait perdre aussi votre frère, car c'était encore hier comme il y a huit ans : « Je dirai la vérité au monde entier, je la dirai à mon mari, et je ferai connaître sa 'misérable eiistence, et il en mourra de honte. » Voilà l'éternelle parole' de madame Ménier. M. de Gancel en avait peur, et vous ne pouvez savoir jusqu'à quel point peuvent se dégrader la volonté et l'énergie d'un homme quand il a laissé prendre sur lui Tempire de la menace par une femme perverse.
— Je voudrais vous croire, monsieur, dit madame d'Houdailles ; mais ces menaces il ne pouvait pas les redouter, car il n'ignorait pas que mon malheureux frère fermait les yeux sur l'inconduite de sa femme.
-—A la condition sans doute qu'elle se tairait sur l'afFreuse maladie dont il e$t frappé, à la condition aussi que jamais le monde ne aoup- ^nnerait ni le désordre ni la tolérance. Je le crois, et sans doute Gancel le! savait ; mais eemme «n sait de pareilles choses, comme elles arrivent , comme elles s'arrangent. C'est le ré^ sultat d'un de ces accords tacites où rien n'est dit et où tout est compris . Mais jamais, et vous en
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avez peut-éire la preuve , jamais M. Ménier n'a eu et n'a pu avoir d'explication formelle à ce sujet avec madame Ménier, encore moins avec M. d6 €anceL Et vous-même, malgré la sainte affection que vous avez pour votre frère, malgré cette tendresse passionnée qu'il a pour vous, avez-vous jamais osé aborder avec lui ce iatal sujet? N'y a-t-il pas des choses auxquelles personne n'ose toucher, et seriez-vous étonnée s'il était resté quelquefois des doutes à M. Ménier?
^- Des doutes ! fit madame d'Houdailles, ce n'est pas possible.
— Une espérance, peut-être, sinon un doute, une espérance que cet abandon coupable cesserait, qu'on reviendrait un jour vers un cœur aussi plein de pardon que le sien. Eh ! mon Dieu ! madame , lorsque votre frère couvrait Victor de sa protection, de ses bienfaits ; lorsque, par un testament bien volontaire, il lui léguait la meilleure part de son immense fortune, à qui faisait-il tout ce bien? A qui eùt-il voulu que cela inspirât delà reconnaissance?
Vous devez le comprendre. Certes, Victor est an bon et loyal enfsint, meilleur que vous ne le croyez peut^tre ; mais il était un prétexte à flatter un cœur qu'on voulait ravoir, qu'on espérait ramener; M. Ménier se croyait trop cou-
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pable de son malheur pour ne pas être indulgent , et il avait trop d'indulgence pour ne pas espérer en trouver à son tour. Oui, madame, il y avait des heures oyà il doutait de la vérité ; et rappelez-vous le moment où il a pu croire que c^était pour vous seule qu'était venu M. de Gancel, le moment où il a espéré que vous pourriez l'épouser... le moment où madame Ménier est venue vous porter cette formelle demande de mariage ; ce n'est pas seulement son honneur sauvé, ce n'est pas la visite imprudente de Gancel, expliquée de façon à ce que madame Ménier fût à l'abri de tout soupçon ; ce n'est pas un sentiment de pure vanité qui l'a ému, c'était l'espoir du repos, de l'ordre rentré dans sa famille* qu'il entrevoyait et qu'il eût accueillis comme s'ils ne l'eussent jamais quittée. Mais, madame, ce n'était pas le but de madame Ménîçr.
Dans la dernière partie de ce récit, Fernand avait affecté une certaine rapidité de langage et une déclamation vive ; il mêlait à sa phrase un geste animé et une sorte d'importance oratoire. Madame d'Houdailles le remarqua, et ne se douta guère qu'il y eût une intention cachée dans cette façon de dire. Cependant Fernand avait réussi, il avait abordé le moment où madame d'Houdailles avait été frappée de cette
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crise nerveuse si cruellement traduite par madame Ménier, et elle n*y avait pas pris garde; son attention, qu'il avait excitée en révélant et commentant les calculs et la duplicité de cette femme, le suivait sans que Thorrible préoccupation qui l'avait dominée jusque-là cherchât dans chaque mot une application au mal auquel elle se croyait vouée; elle répondit donc :
— Je crois, monsieur, que mon mariage avec M. de Gancel n'entrait pas dans les idées de madame Ménier. Mais je voudrais savoir comment il est arrivé que M. de Gancel ait pu lui faire porter la lettre qu'elle a annoncée au moment...
Ce que les paroles de du Luc n'avaient. point fait, son propre souvenir le lui ramena : madame d'Houdailles pâlit à ce mot qui devait être suivi du mot par lequel il lui fallait dénommer la faiblesse qui Tavait saisie. Au moment... au moment... répéta-t-elle.
— Oh ! madame, s'écria du Luc avec vivacité, au moment où vous vous êtes évanouie, madame Ménier venait d'accomplir avec une dextérité merveilleuse la ruse la plus habile, comme elle a su tendre sous les pas d'une pauvre femme le piège le plus indigne ; car il y a une personne dont je n'ai pas encore parlé et dont
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l'action s'est étrangement mêlée à cette histoire et à son dénoûment. Cette personne^ <^est Catherine ; Catherine , quelque chose d'héroïque et de bon, quelque chose que vous devez comprendre et estimer, vous.
Ainsi, du Luc exagérait à la fois le mouvement et l'expression de son rédt, pour ne pas laisser à madame d'Houdailles le temps de poser sur une de ces idées fatales qui sont comme enveloppées d'un abtme profond et qui donnent le vertige.
— Oui, répondit la marquise distraite^ j« sais que Catherine a été pour mon frère une ser-* vante fidèle et dévouée.
— Ce que vous dites là n'est pas juste, madame, Catherine n'a pas été seulement une servante fidèle et dévouée, elle a été grande aussi, elle a eu, âmes yeux du moins,, un courage et une pitié admirables. C'est bien difficile à vous expliquer, madame, et il vous aurait fallu entendre cette femme , qui n'est qu'une servante sans éducation, vous dire avec la rudesse de son langage et la délicatesse de ses sentiments, comment elle a été amenée là où elle est arrivée.
— Je suis persuadée de tout ce que vous me dites, monsieur, reprit madame d'Houdailles, mais je ne conçois pas en quoi ce récit peut être
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pour moi d'une importance telle que vous sem^ bliez le croire.
— Il est possible que je me trompe^ madame^ reprit Femand, mais si j'abuse aujourd'hui de votre patience, c'est un tort qu'il ne me sera plus permis d'avoir bientôt, car...
— Car vous partez, n'est-ce pas, monsieur?
lui dit la marquise en attâchani sur lui un re* gard inquiet et curieux.
Par un sentiment qui s'expliquera plus tard, Fernand baissa les yeux et ftit embarrassé; mais il craignit que cet embarras ne fût interprété par la marquise d'une façon fâcheuse pour elle, et il reprit aussitôt i
— Puissé-je ne pas partir , madame ; qu'il arrive un incident, un mot, un geste qui me dise de ne pas partir et je serais le plus fier et le plus heureux des hommes. Mais, madame, j'ai accepté la tâche de vous raconter, de vous dire le mystère de ce qui s'est passé ici depuis quelques jours, et je dois d'abord l'accomplir tout entière. Croyez que si j'y mets des formes qui vous paraissent avoir l'apprêt d'un récit convenu, c'est qu'il faut que vous sachiez tout ce qui a précédé les scènes des deux derniers jours, pour les juger comme elles doivent l'être et pour prendre le parti le plus convenable.
— Je vous écoute , monsieur, repartit ma-
dame d'floudailles, le front sombre^ tandis que Lise lui tenait les mains et les baisait d'un air suppliant.
— Ce n'est qu'il y a trois ans, reprit du Luc, que M. Ménier s'est décidé à rétablir ce château, qui a' appartenu à la famille des Perdignan, et c'a été de sa part une de ces nombreuses concessions faites aux caprices de madame Ménier, toujours avec l'espoir d'obtenir un peu de reconnaissance pour tant de bonté. Monsieur votre père, comme vou^ le savez, l'avait laissé se dégrader, et M. de Perdignan avait refusé de venir l'habiter et s'était renfermé dans la petite maiéon voisine du parc, la même qui est maintenant habitée par M. de Gancel. Le souvenir de M. de Perdignan était adoré dans le pays, et quoiqu'il n'y possédât presque plus rien, il y était encore considéré comme le maitre et le seigneur du canton. Les fei:miers, habitués au désordre qui règne toujours dans les affaires d'un homme endetté, se flattaient de l'espoir de lui voir reprendre ses biens ; ils le lui disaient, et parmi ceux que la régularité de M. Ménier gênait et qui trouvaient inique qu'un acquéreur de biens nationaux exigeât des comptes mieux établis quel'exseigneur du lieu, on distinguait Vauvannier, le père de Catherine. Voici comment elle m'a
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dit elle-même ce qui s'est passé à cette occasîou : tt Mon père vivait au cabaret, et nous étions deux enfants, moi grande et forte, et une pauvre petite qui a été nourrie avec M. Victor, pour faire aller la maison ; elle serait morte à la peine, il y a deux ans, la pauvre enfant, sans celui qui nous a tous sauvés ; car elle avait du cœur, et elle ne se fut pas humiliée comme moi à être servante après avoir eu du bien à nous. Tant que le vieux M. de Perdignan a vécu, c'a été assez bien ; il glissait de temps en temps quelques pièces de cent sous à mon père, qui n'allait qu'un peu plus au cabaret, mais qui ne venait pas nous prendre le peu que nous amassions pour payer les fermages. Oui, monsieur, c'en était là qu'il nous fallait cacher notre argent dans les trous du mur, l'enterrer dans des coins de jardin pour qu'il ne le trouvât pas, et quand il le découvrait et que nous lui faisions un reproche de nous l'avoir enlevé : Bah ! c'est sûr, disait-il, on rendra les biens aux nobles, ça ne va pas tarder; et alors le compte des arriérés sera bientôt fini avec le vrai propriétaire. M. de Perdignan me donnera quittance, et une fois que ce sera lui, je travaillerai, parce que... lui, je le reconnais pour mon maître. C'est pendant ce temps que j'ai connu madame Ménier, qui était alors mademoiselle Glaire, et M. Vie-
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tor, qui avait été nourri par ma mère. Tout ce que nous avons sou£Fert de l'inoonduite de mon père est inutile à vous raconter, mais ça ne fit que devenir plus terrible à la mort de M. de Perdignan, et il y a trois ans, quand M. Ménier se décida à venir habiter le château, nous étions en arrière de douze mille francs de fermages. Jusque-là on ne nous avait pas trop tourmentés, et toutes les fois que Fhomme d'affaires écrivait pour nous menacer, je m'adressais à madame Ménier pour la prier de nous défendre auprès de son mari, et comme les menaces cessaient et que les poursuites ne conunençaient pas , je croyais que c'était elle qui nous protégeait. Aussi, quand j'appris qu'elle venait au château, mon premier soin fut d'aller la remercier de ses bontés. »
— Mais à quelle occasion, monsieur, dit madame d'Houdailles, Catherine vous a-t-elle fait ce récit?
— Oh! je vous en supplie, madame, permettez-moi de continuer : un peu de patience et vous verrez que rien de ce que je vous dis n'est inutile ; laissez-moi vous répéter le récit de Catherine comme elle^l'a fait.
— Oui, madame, reprit Lise qui jusque-là ne s'était pas mêlée à cet entretien , écoutez M. du Luc.
Ihi Lue reprit aussitôt, en continuant à faire parier Catherine comme il avait déjà fait :
« Elle me reçut d'abord assez aigrement et parut surprise de ma reconnaissance ; mais elle se ravisa, me questionna longuement et avec attention, et finit par me dire qu'elle aurait soin de moi et qu'elle trouverait moyen d'arranger cette mauvaise affaii'e définitivement. Deux jours après, elle me fit revenir et elle me dit d'un air triste , car vous ne pouvez pas vous imaginer comme cette femme est fausse et corn-
bien de temps , combien de choses il m*a fallu avant d'y voir clair dans sa méchanceté ; elle me dit donc d'un air désolé :
<c — Ma pauvre enfant, M. Ménier est revenu dans ce pays pour y faire marcher ses affaires,qui étaient tout à fait en désordre. Je lui ai parlé pour ton père, mais j'ai eu beau faire, il n'a pas voulu entendre un mot à ce sujet ; il a dit qu'il a assez attendu comme ça, et que non-seulement il va vous chasser de votre ferme , saisir tout ce que vous possédez , mais qu'il fera renfermer ton père et qu'il le laissera mourir en prison si lui ou toi et ta sœur vous ne le payez pas.
« — Et comment, lui dis-je, voulez-vous que nous le payions ?
«( — Ma pauvre Catherine, ce sera dur, mais tu le peux : «( Qu'elle entre comme servante à la maison, m'a dit mon mari, et je lui tiendrai compte de ses gages à mille francs par an pour me rembourser. >i Mille francs de gages, Catherine , dit madame Ménier , c'est beaucoup , et M. Ménier est généreux. '
<c Ça me fendit le cœur de mè voir réduite à être servante , mais il n'y avait gue ce parti à prendre, et d'ailleurs madame Ménier m'avait déjà mise, pour ainsi dire, dans l'impossibilité . de le refuser. «< Ma pauvre enfant, m'avait-eile dit, chacun a ses peines, et toute riche que je
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suis, j'aimerais peut^-être mieux être à ta place qu'à la mienne. » Vous ne savez pas ce que c'est que ce sentiment-là , mais quand on, a été appris à respecter une famille et à en entendre maudire une autre , on croit tout bon d'un côté et tout mauvais dans le côté contraire. Ainsi , quand madame Ménier m'eut raconté ce qu'était son mari, lorsqu'elle m'eut demandé de Faider à cacher son malheur et qu'elle m'eut promis en retour la libération de mon père et le fermage pour le fiancQ de ma pauvre sœur, je n'hésitai plus et j'entrai au service de la maison. Je fus longtemps à comprendre la vérité, mais bientôt la présence assidue de M. de Gancel, l'abandon dans lequel on laissait M. Ménier, m'apprirent que ce malheur auquel je m'étais dévouée n'était pas du côté que je croyais.
u M. Ménier avait accepté mes soins, il m'en était reconnaissant, et il arriva qu'un jour il me parla de mon père et de ma sœur. Tout en le voyant malheureux, je croyais encore que c'était lui qui m'avait forcée à entrer comme servante dans la maison, et comme, à dire vrai, le bienfait dépassait encore l'obligation, je le remerciai en lui disant ce qui s'était passé entre moi et madame Ménier. Il fut bien un bon quart d'heure avant de me répondre ; je voyais bien qu'il y avait quelque chose qui le tourmentait,
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et de peur que ça ne lai retombât sur le oœiir, car il y avait comme des larmes dans ses yeux, je le priai de s'expliquer, et c'est alors qu'il finit par me dire :
« — Écoute, ma pauvre fille, tu es trop bonne pour moi pour que je ne veuille pas te montrer que je le mérite un peu. De toutes les lettres que tu as écrites à ma femme, elle n'a lu que la première , qu'elle m'a remise en me disant : « Voici une affaire qui vous concerne, mais si vous voulez mon avis là-dessus, je vous dirai que ce Vauvannier est un mauvais gar> nement qui se dérangera d'autant plus qu'on se relâchera envers lui. »
« — Il suffit , lui répondis*je , je verrai. » Je lus ta lettre, Catherine ; elle était d'une honnête fille, et je fis cesser les poursuites. Toutes les fois que tu as écrit depuis, on n'a pas même ouvert tes lettres et on me les a envoyées.
« — Est-ce bien possible ! m'écriai-je. C'est donc ça que, lorsque je vins remercier madame Ménier, elle a paru si étonnée.
« —Ce n'est pas tout, reprit M. Hénier ; lorsqu'elle vint me raconter ce que tu lui avais appris, je lui dis alors que j'avais voulu que , si jamais elle revenait dans ce pays, elle y trouvât une réputation de bienfaisance et de bonté ; je lui dis que puisqu'elle y était venue, je voulais
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qu*on eût à la bénir, et surtout parmi ceux qui avaient appartenu à sa famille, et je lui remis sans condition, entends-tu, la quittance des arriérés de ton père et le nouveau fermage pour toi et ta sœur.
« — Vous n'avez pas exigé que j*entre à votre service? lui dis*je.
H — Non, c'est elle qui m*a dit que tu voulais laisser la ferme à ta sœur, qui allait se marier, que tu ne voulais pas habiter la maison de ton beau-frère, qui serait le maître, et que tu préférais entrer comme domestique au château.
« —Mais , mon Dieu , pourquoi a-t*elle fait ça?lui dis-je.
tt — C'est , reprit-il d'un air sombre , qu'elle n'eût peut-être pas osé confier à un autre qu'à toi, qui croyais lui devoir le salut de ton père et le bonheur de ta sœur, le terrible secret de ma vie.
« — Et , lui dis-je , il ne lui était .pas nécessaire de mentir pour cela, elle n'avait pas besoin de Caire un marché de ce que j'aurais accepté comme un devoir.
«c — Peut-être, Catherine, me dit-il, peut-étr^; qui sait si elle n'a pas eu raison! Qui sait si tu aurais consenti , sans cette peur, à enchaîner aux côtés d'un malheureux ta jeunesse et ta beauté? car tu es jeune et belle, Catherine.
« A ce moment II me r^arda avec une sin-
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guliëre attention et avec une espèce de terreur.
« — Catherine , Catherine , me dit-il. (Vous remarquerez , madame , que je vous redis les paroles de Catherine, que je fais son récit comme elle l'a fait, dit Fernand en s'interrompant.) Catherine,, me dit M. Ménier, dans ces terribles moments ne- restes-tu pas enfermée seule avec moi?
« — Oui, monsieur.
« — De longues heures ?
« — Des nuits entières.
u — Oh ! s'écria-t-il , pauvre fille , sais-tu ce qu'on dira, ce qu'on dit peut-être?
« La pensée qui me vint me fit horreur.
« — Oh ! ce serait trop affreux ! m'écriai-je. C'est si impossible !
u Ce mot fut d'un effet effroyable.
— « C'est si impossible , n'est-ce pas? me disait le pauvre homme ; c'est si impossible qu'elle n*est donc pas si coupable de m'avoir toujours repoussé, d'avoir cherché une consolation ! C'est si impossible qu'on puisse m'aimer !
«( Hélas ! ajouta Catherine en pleurant , que Dieu me pardonne cette dureté, je l'ai cruellement payée.
«c A partir de ce jour, mes soins étaient presque insupportables à M,. Ménier, et cepen-
dant chaque jour il devenait plus malheureux ; c'est à peine si on le comptait pour une personne dans la maison. Ah ! le monde est ingrat ! plus il faisait de bien , plus on se moquait de lui ; ce n'était pas bonté , disait-on , c'était faiblesse ; je me repentis de le voir si isolé , si triste ; je fis si bien que peu à peu il me souffrit encore près de lui , mais ce mal lui revenait.
« — C'est si impossible ! me redisait-il quelquefois avec un rire qui me glaçait.
<( Je ne sais comment cela se fit , mais un jour qu'il avait visité ses pistolets , un jour que je l'avais vu rêver longtemps et qu'il me redit encore le soir ce mot de désespoir : C'est si impossible ! j'eus tellement peur et pitié de lui, que je lui dis en pleurant :
u — Mais si moi, qui ne suis qu'une pauvre $ervante, je vous aimais?
« — Toi ! s'écria-t-ii.
<t Mon Dieu ! je le vis si heureux que s'il avait pu croire que je m'étais jouée de lui ,. que ce n'était qu'un mot de pitié , je l'eusse tué. J'en suis sûre, je l'eusse tué. »
— A ce moment de son récit , dit Fernand d'une voix émue, Catherine a éclaté en larmes et s'est écriée :
u Allez, monsieur, j'ai chèrement payé
les bienfaits de cette famille pour la mienne. « Noble fille ! reprit Fernaod. Oh ! pardon* nez-moi , faïadame, de me servir de ce mot pour la qualifier! L'austérité de votre verta peut s'en alarmer ; mais je suis un homme , je ne porte peut-être pas dans mes jugements la sévérité que vous avez le droit d'avoir ; mais j'admire cette faiblesse comme une action héroïque.
— Vous mè jugez mal, M. du Luc, dît la marquise d'un ton affectueux , si vous pensez que je juge trop sévèrement Catherine.
Je sais apprécier le sentiment qui a pu l'entraîner; mais il est affreax de penser que mon frère n'ait trouvé que dans cette affection la consolation que lui devait une autre femme.
— C'est que vous ne savez pas que c'est là que madame Ménîer voulait pousser son mari , et Catherine le comprit aux insinuations de madame Ménier, à ses questions , à ses promesses, à l'ambition de faire fortune qu'elle lai suggérait. C'jest alors que , prenant en haine votre belle-sœur, elle l'espionna , et ne voulant pas rester sans défense contre die , elle porta l'aadace jusqu'à la surprendre chez M. de Cancel , et madame Ménier fut forcée à redoiiler ceHe qu'elle avait voulu perdre pour ses indignes projets.
l«8 FBÊTIIIDIIS. 971
Fernand s'arrêta , respiira péniblement et reprit :
— la liberté par la mort , je sais dur, madame , mais je suis forcé d'être vrai ; la liberté par la mort , c'est-à-dire le veuvage, ne venan| pas assez vite au gré de madame Ménier, elle avait espéré s'armer ainsi d'une disposition dé la loi pour obtenir une séparation. Mais Catherine menaçait, Catherine avait en main des preuves de la conduite de madame Ménier, et il fallait attendre ; d'ailleurs M. Ménier avait plus que jamais abdiqué toute autorité ; il s'était résigné à n'être plus que le specta^ teur désintéressé de ce qui se passait dans sa maison , lorsqu'on apprit la mort de H. d'Houdailles.
A partir de ce jour, madame , ce fut de la part de madame Ménier un calcul constant pour vous éloigner ; votre volonté de ne pas quitter l'Auvergne avant la fin de votre deuil la servit , et il n'a pas tenu à elle que vous n'y fussiez toujours demeurée. Mais à cette occasion , M. Ménier reprit cette autorité qu'il n'avait jamais revendiquée ; il fallut s'attendre à vous revoir, et on s'arrangea en conséquence. D'après les calculs de madame Ménier, vous deviez arriver le jour du départ de H. de Cancel.
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Elle avait exigé ce départ , 11 l'avait promis , il n'eut pas la force de tenir parole ; un mol imprudent apprit à madame Ménier qu'il était encore dans le pays. Ce fut la cause de son refus de venir à la Ruine , ce fut pour l'appeler et exiger son départ immédiat qu'elle demeura au château , et, ce que personne de nous n'a su , c'est que M. Ménier avait aperçu dans la forêt M. de Gancel, qui ne se doutait pas qu'on irait chasser et qui s'y promenait. M. Ménier ne put donc pas douter qu'on le trompait , car il en doutait encore. Madame , un mot d'Arthur prononcé hier devant vous, quand il demanda cette clef qui servait à madame Ménier pour passer de son parc dans celui de M. de Gancel, a pu vous dire qu'ils y mettaient un .mystère qui avait trompé tout le monde. D'aillejirs, madame , M. Ménier en eût-il eu la conviction, ce qu'il n'est permis à personne d'afGrmer ou de nier, ce qui était pour lui , ce qui est pour beaucoup d'hommes un véritable outrage, c'est la publicité ; et ce fait du départ de M. de Gancel, publiquement annoncé et qui n'avait pas eu lieu, ne pouvait s'attribuer qu'à madame Ménier ou à vous.
G'est surtout la pensée que sa femme pouvait vouloir couvrir ses intrigues de votre nom , qui l'a irrité comme vous l'avez pu voir ; c'est celte
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maladresse que Victor et voas-méme avez mise à ne pas vouloir chanter cette ballade ou il est parlé d'un mari pareillement trompé, qui lui apprit que vous craigniez qu'il ne s'en fît l'application , et qui lui prouva que vous et Victor saviez tout. Or, pouvait-il croire que ce secret ne serait pas également pénétré par beaucoup d'autres? Et c'est ce qui a amené l'accident d'avanthier soir.
On se rappelle sans doute sous quelle appréhension Fernand avait commencé ce récit; il l'avait à dessein prolongé sur des événements anciens , sur les perfides combinaisons, sur les crimes de madame Ménier ; il y avait alors mêlé de temps à autre un mot ou deux relatifs à la maladie de son mari , et malgré tous ses soins pour appeler et fixer les idées de la marquise sur cette série de combinaisons coupables, de calculs honteux, il avait vu madame d'Houdailles tressaillir toutes les fois qu'il avait abordé le sujet fatal. A cette dernière phrase qu'il venait de prononcer, elle se troubla visiblement et répéta :
— . L'accident d'avant-hier... C'a été affreux, n'est-ce pas? ajouta-t-elle en regardant du Luc avec ces yeux de malade qui cherche sa destinée dans la physionomie de celui qui lui parle.
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Du Luc 9 arrivé à oe point de son récit , sem* b)a avoir entrepris une tâche au-dessus de ses forces. Mais la pensée d'abandonner cette femme si belle à ses folles terreurs lui donna un nouveau courage, et il lui dit en prenant un air presque riant :
— En vérité , madame , la tactique de madame Hénier a été si admirable qu'il a fallu un concours de circonstances bien extraordinaires pour l'empêcher de réussir. Elle 2hrait cru éloigner M. de Gancel , et elle avait appelé une armée d'épouseurs dont Sommerive, Victor et moi nous étions le bataillon sacré ou la vieille garde. Vous ne vous doutez pas que ce bal et cette chasse vous ont mise en montre à plus de trente beaux garçons à marier dont la visite vous menace. C'était là le gros de l'attaque. Hais nous autres nous étions des épouseurs de choix , et madame Ménier avait compté que M. de Gancel, absent, ne tiendrait pas quinze jours contre la distinction et là position considérée et considérable de Sommerive , ou bien contre la jeune ardeur, la brûlante passion et la charmante loyauté de Victor, ou bien enfin, puisqu'il faut me nd!mmer, contre l'adresse que je pourrais mettre à conquérir un cœur de deux cent mille livres de rente.
La visite nocturne de M. de Gancel a dérangé
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toas ces projets , et, à ce propos , il fant que je vous explique, madame , pourquoi Arthur a quitté votre appartement comme il Fa fait :
c'est qu'à peine il était monté qu'il y avait quel qu'un au pied de votre fenêtre.
— Votre valet de chambre, je crois? dit ma*dame d'Houdailles.
— Oui , madame , repartit Fernand, mon va* let de chambre posé là en sentinelle par une femme qui appartient à madame Ménier, et qui lui a donné deux louis pour cela. Il parait qu'on l'avait jugé assez bavard à l'ofBce, pour que madame Ménier, informée de cette qualité , l'ait préféré à tout autre pour cette commission.
Arthur sortit donc avec bruit, bien décidé ^ s'il était rencontré, à dire qu'il sortait de chez moi, et il me savait homme à lui laisser dire en pareil cas tout ce qu'il aurait voulu , sauf explication postérieure. Cependant, madame, vous savez tout ce qui s'est passé dans cette matinée d'hier, jusqu'au moment où vous m'avez chargé d'aller près de M. Cancel pour prévenir une rencontre à laquelle H. Hénier était résolu; c'est ici , madame, que je vous prie de me prêter une sérieuse attention , détachée de toute préoccupation, car le récit que je vous fais a un but plus grave que vous ne le pensez. De la façon dont vous l'accueillerez dépendra peut-être
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le châtiment de madame Hénier, peut-être la mort de votre frère ; c'est pour lui surtout que je vous prie de bien peser mes paroles, de n'en pas laisser passer une , si elle ne vous semble pas convenable ou suffisamment claire, sans m'en demander l'explication.
— Vous m'effrayez , monsieur, dit madame d'Houdàilles.
— Je ne vous cache pas , dit celui-ci , que la position est grave; que M. Ménier est exaspéré; qu'il ne veut plus enteujdre parler de pardon , et que si vous n'interveniez pas , il résulterait de tout ceci des scandales fâcheux pour votre famille, mais que votre frère est décidé à braver, plutôt que de souffrir longtemps qu'on ose l'outrager et surtout qu'on ose mêler votre nom à une intrigue pour le déshonorer.
— Je vous écoute, monsieur, dit madame d'Houdàilles.
— Permettez-moi de me retirer un instant pour vous laisser prendre un moment de repos, et je reviens dans quelques minutes, dit Fernand avec un léger sourire, et il quitta madame d'Houdàilles.
A voir sortir du Luc de la chambre de madame d'Houdailles, l'air tranquille et reposé, on eût dit quMLveQait dé se livrer à une conversation aimable. Mais à peine fut-il dans un salon plus'éloigné qu'il se laissa tomber sur un fauteuil et qu'il s'écria pendant que Sommerive, le docteur, Gancel et Victor l'entouraient :
— Oh ! sur mon àme, je ne sais si je pourrai aller jusqu'au bout.
— Que dites-vous? s'écria le docteur, vous avez réussi mieux et plus que je ne l'espérais ; nous vous écoutions tous avec une anxiété qui
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s*est bientôt calmée en entendant les réponses et les observations de madame d'Houdailles.
— C'est possible, mais vous ne la voyiez pas, dit Femand, vous ne voyiez pas ce visage qai s'altérait par intervalles, ce regard qui me dévorait avec une curiosité épouvantée. Tenez, messieurs, je me rappelle avoir couru en ma vie quelques dangers réels, j'étais en amateur à côté de Lamorîcière quand Ton nous a fait sauter à la porte de Cpnstantine ; j'ai vu mieux que cela , j'ai été emporté en tilbury par un cheval enragé qui me menait droit à une carrière de cinquante pieds de profondeur où je devais nécessairement me tuer, et me tuer comme un imbécile, sans profit pour personne, aussi bêtement qu'un homme puisse se iuer, ce qui rend la mort plus déplaisante; eh bien, jamais je n'ai ressenti une terreur, un tourment de cœur pareil à celui qui s'est emparé dû moi quand j'ai senti approcher le moment où j'ai dû raconter à lûadame d'HoudaUIes la scène qai s'est passée chez Gancel, l'horrible cri qu'a jeté madame Ménier quand la marquise s'est évanouie. La voix est toujours prête à me manquer lorsque je pense que je puis , par une parole imprudente, mal calculée, donner à cette appréhension qui la tourmente le «caractère d'uD mal réel, et qu'une seconde faiblesse amenée
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par moi serait la condamnation de cette mal»
heureuse et charmante femme. Docteur, pensez* vous que cela soit nécessaire ?
— Oui, reprit le médecin, il faut que madame d*Houdailles comprenne bien quil y a eu une horrible machination contre elle, une accumulation de menaces , d'événements pour amener une colère, une faiblesse, une révolution telle quelle, afin de pouvoir la flétrir de cette imputation avec laquelle madame Ménier perdait sa rivale bien plus sûrement que s4l s'agissait d'une faute , bien plus sûrement que si elle avait pu l'accuser d'un crime. Courage, M. du Luc, vous avez bien commencé et vous ne pouvez abandonner votre entreprise.
Fernand ne répondit pas, tant il paraissait abattu ; puis il dit enfin :
— Voyons, docteur, vous est-il jamais arrivé de faire une amputation dangereuse, et n'avezvous pas tremblé en prenant vos aciers ?
— Quand j'étais convaincu que la mort était certaine si l'opération n'avait pas lieu, et que je me donnais une chance, si légère qu'elle fût, de sauver un malade en la pratiquant , je n'ai jamais hésité.
— Mais vous savez votre métier , docteur , vous êtes un opérateur habile; au lieu que moi, je ne sais où je toucherai, je ne puis pré-
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voir ce qui peat épouvanter madame d'Hoadailles et ce qui peut la rassurer. Convaincu par vous que ce que je vais lui dire est nécessaire à son salut, je ne suis pas assuré de le lui bien dire.
n se tut , tandis que Sommervie et Victor se regardaient avec en^arras. >
— J'ai peur,xeprit-il tout à coup... J'ai peur.
— Mais, maintenant, aucun de nous ne peut continuer ce récit, et si vous faiblissez...
— Messieurs, dît tout à coup Fernand en se levant, je le continuerai etj'irai jusqu'au bout avec courage, je vous le jure, mais à une condition.
— Laquelle?
— Si je réussis, messieurs, si madame dHoudailles, bien convaincue de la folie de ses terreurs, redevient la femme si parfaite que vous aimez, je vous laisse à tous le droit de rechercher sa main comme je le' ferai moi-même. Si au contraire je lie réussis pas, si en voulant éclairer cet esprit frappé, je l'aveuglais tout à fait, si je la perdais enfin ! je veux pouvoir seul lui demander sa main, je veux pouvoir l'épouser, je veux adopter son malheur et le veiller, comme vous, docteur, avez adopté l'enfant d'un homme que vous avez tué par une négligence.
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— Si ce malheur arrivait, dit Cancel, je réclamerais ce droit.
— Vous, loi dit Fernand, vous, Cancel, vous ne pouvez être le mari de madame d'Houdailles ; vous m'avez entendu, vous m'écouterez encore, et vous jugerez si je vous accuse ou si je combats une de vos espérances; vous jugerez, messieurs, si je cherche à prendre avantage contre Fun de vous de la mission que j*ai acceptée ; mais je suis trop loyal pour ne pas vous dire, Cancel, que si l'amour de madame d'HoudalUes vous choisissait, ce serait un malheur pour elle.
— Du Luc, dit M. de Cancel, prétendez-vous que je sois indigne de ce choix?
— Non, mon cher Arthur, mais il y a entre vous et elle, trop de souvenirs cruels. Votre part serait belle mais la sienne, croyez-moi, serait affreuse. La veuve de M. le marquis d'Houdailles ne vous apporte pas un passé dont vous ayez à vous plaindre, ou à rougir ; mais vous resteriez pour elle celui qui a été, sans le vouloir, Fobjet de cette rivalité qui a voulu la perdre, et, soyez-en sûr, ce serait toujours entre vous et elle un abime que tout votre amour ne pourrait combler.
— C'est ce que Clara décidera, repartit M/ de Cancel avec hauteur.
— Et si elle ne se décide pas en votre faveur,
98^ LIS FttTI]ll>US.
croyez queee n*est pas moi qui l'en dissuaderai. Mais n'oubliez pas que je me garde le droit def répouser si je me trompe.
M. de 3ommerive était fort mécontent et du r61e qu'il avait joué et de la petite part qui lui avait été faite dans le récit de du Luc, et au nutoçnt où celui-ci allait quitter le sakm , il murmura à Foreille de Victor :
— Après tout, une femme de deux cent mille livres de rente est bonne à prendre, en quelque état qu'elle soit, pour un lion endetté.
Ce mot n'avait été dit que pour Victor, mais il arriva à l'oreille de du Luc.
Il se retourna vers Sommerive , pâle de colère et d'indignation. Il le mesura d'un regard furieux et lui dit d'une voix tremUante :
— Ce que vous venez de dire là, Sommerive, est unelâeheté.
— Monsieur ! cria le comte, vous me rendrez raison de ce mot.
— Plus bas,lui dit Fernand ; c'est pire qu*me lâcheté contre moi, c'est une lâcheté contre madame d'Houdailles.* Sommerive! je vous tuerai, sur mon âme , je vous tuerai ! mais je ne rentrerai pas dans cette chambre.
— Que dites^vous ? s'écria le docteur.
— £h ! ne voyez-vous pas que si le malheur voulait que je ne réussisse pas, M. de Sommerive
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dirait que j'ai peut*étre aidé i la /olie de cette pauirre feinme pour assurer mes droits à sa for^ tune?
— Fernand, reprit M. de Sommerive, si vous avez pu le comprendre ainsi, je vous demande pardon* Bu Luc, je vous fais des excuses. Du Luc, nous nous battrons quand vous voudrez, comme vous voudrez. Mais entrez dans cette chambre, sauvezmadame dHoudailles. Je vous en supplie, je vous en prierai à genoux, s'il le faut.
Fernand hésitait.
— Du Luc, reprit Yictoi^, vous n'êtes pas un homme à qui on puisse offrir la fortune pour le décider; sans cela, je le ferais. Vous n'êtes pas un homme à qui l'on puisse faire peur ; sans cela je vous dirais que je vous assassinerais. Mais tenez, si vous n'entrez pas chez madame d'Houdaiiles par une fausse délicatesse, je. me battrai avec vous et vous me tuerez aussi. Sauvez-la, Fernand, ajouta*t-il en pleurant, 9auvez-la.
Du Luc tendit les deux mains à Sommerive et à Victor et sortit en disant :
— A la grâce de Dieu, messieurs.
Ils restèrent tout quatre immobiles et entendirent sangloter à une porte du salon : c'était Catherine (^ui était tombée à genoux et qui priait avec des larmes...
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Notre siècle, nos mœurs, nos malheureux doutes ne pouvaient permettre à ces quatre hommes réunis d*imiter cet exemple, de prendre cette humble posture, mais il fut facile de deviner, sous leur silence recueilli, que leur pensée s'était tournée vers cette justice suprême à laquelle Fernand venait de faire appel, à laquelle Catherine s'adressait si humblement.
Lorsque Fernand rentra, il trouva madame d'HoudalUes assise et la main dans la main de la fidèle Lise ; elle avait le visage vivement ému et elle parla la première à du Luc.
— Je vous attendais, monsieur, non que je sois' très-curieuse de la fin de votre confidence, mais c'est que j'ai moi-même quelque chose a vous apprendre.
— Je suis à vos ordres , madame , je vous écoute.
— Non, monsieur, non, quand vous aurez fini, lui dit la marquise,.
— £h bien! madame, dit celui-ci, que Tair agité de la marquise épouvantait, M. de Cancel, chez qui j'étais allé par votre ordre, achevait de me faire le récit que je vous ai répété, lorsque madame Ménier y arriva, poussée par la jalousie, car elle avait appris la visite de M. de Cancel et le duel de Victor, qu'elle avait attribué à son amour pour vous. Ma présence chez
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M. de Cancel la confondit; mais avec une rare habileté elle donna à sa visite un prétexte qui me trompa moi-même.
« Je sais, lui dit-elle, que mon mari est furieux contre vous. Après ce qui é'est passé cette nuit, il n'y a qu'une démarche solennelle de votre part qui puisse réparer l'inconvenance de votre conduite. Vous vous devez, vous devez à l'honneur de ma sœur de demander sa main, et je suis venue solliciter de vous cette demande formelle, car j'ai entendu M. Ménier demander des chevaux , et dans une heure il sera peut-être ici. Vous accorderez aux larmesd'une femme, monsieur, ce que vous refuseriez peut-être aux injonctions d'un homme. J'attends de vous cette lettre de demande. M. du Luc comprendra, je suppose, combien est honorable le motif de ma visite dans cette maison, n
n faut excuser Cancel, madame, reprit Fernand ; je ne me crois pas tout à fait un pauvre niais crédule, mais je fus fasciné par cette raison, je crus voir un repentir sincère dans cette prière adressée à Cancel ; cela sauvait tout, cela sauvait surtout madame Ménier ; je me rangeai de son côté , je poussai Cancel à écrire , je le blâmai de sa résistance, je lui rappelai qu'il venait de m'avouer encore tout son amour pour vous; il écrivit, et madame Ménier nous quitta.
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À peine fut-elle sortie que Cancel voulut se lever.
— L'avez-vous vue? s'écria-t-îl.
~ Oui, lui dis-je, il m'a semblé, dans cette glace, voir un geste de menace.
— Et son regard de démon ! J'avais raison de résister , elle fera un usage fatal de cette lettre !
— Hais lequel?
~* Je ne sais, mais... J'ai peur... Si vous saviez, et vous venez de le voir, avec quelle ra* pîdité elle trouve dans un incident le germe d'une perfidie I Elle arrivait ici la rage dans le co^ur, . , elle vous a vu , et cette scène de comédie qui vous a trompé, est venue à point pour la sauver« Ob ! me dit-il, courez, courez au château, prévenez madame d'Houdailles ; cette demande de sa main après ce qui s'est passé cette nuit, cette demande lui arrivant par madame Ménier lui paraîtra une nouvelle insulte , elle peut croire que je me suis entendu avec Glaire pour la jeter comme un manteau sur ses désordres passés.
Fernand parlait avec une sorte d'exaltation fébrile , l'œil fixé sur madame d'Houdailles. D continua d'une voix tremblante :
-- Malheureusement je ne l'ai pas cru... et il est arrivé...
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Femand hésita.
Madame d'Houdailles sourit«
Fèrnand eut peur*
Clara lui tendit la main et lui dit :
— £t il est arrivé que je me suis évanouie comme une sotte, que madame Hénier en a profité avec cette horrible habileté que connaît si bien H« de Cancel, et que moi j'ai eu la faiblesse de me laisser envahir par des terreurs que vous vous êtes chargé de did^per.
— Ah ! madame, s*éeria dû Luc, comment savez-vous?
— J'aurais honte de vôUd avouer que je vous ai suivi là) tout à l'heure^ que je vous ai écouté, entendu ; j'en rougirais si je n'avais pas encore été folle , mais vous me le pardonnerez , Fèrnand , quand je vous aurai dit : J'ai toute ma raison, je suis guérie, et je vous demande si vous voulez être mon mari.
— Bravo ! cria uneVoix éclatante, tandis que Feraand, le beau Fernand, le lion Fernand, s'était mis à genouit devant madame d'Houdailles*
C'était Victor qui entrait ; M. de Sommerive et le docteur le suivirent.
— Et vous lui défendrez de me tuer, dit Sommerive en baisant la main à madame d'Hoodailles.'
Fernand était si heureux qu'il serrait la main
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à tous ses amis, mais son regard^ cherchait quelqu'un, lorsque tout à coup une détonation se fit entendre, puis une seconde. Madame d*Houdailles se jeta avec une terreur affreuse dans les bras de Fernand qui remporta jusqu'au fond de la chambre. Victor, le docteur, Sommerive coururent vers le corridor obscur par lequel M. de Gancel s'était échappé en entendant la déclaration fait&à du Luc par madame d'Hondailles. Us trouvèrent Gancel la tète fracassée d'un coup de feu et madame Ménier blessée au cœur.
— Ah ! s'écria Victor, mon oncle s'est vengé.
— Non, dit madame Ménier en se soulevant, c'est moi.
£lle tenait encore les armes fatales.
Un an après, le vicomte du Luc disait à sa fenmie :
— «Clara, je viens de recevoir une lettre de votre t>dle-sœur Catherine ; elle nous demande d'aller lui faire une visite à la Viguerie avant de partir pour l'Italie.
— Nous irons, Fernand. Mais, que nous ditelle de son mari?
— Votre frère est heureux : il est guéri.
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