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Le Toyageur qui yient d'entrer dans les beues plaines de la .Morayie, au sortir de cette Slyrie si riche et si pittoresque, s arrête complaisamment à admirer l'une des plus riantes vallées que Dieu ait données à l'homme pour l'égayer et pour l'enrichir.
Cest la vallée de Brunn. Une Ville tout entière s'y déploie» et cette ville est la capitale de la Moravie depuis qu'Ohnùlz a
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perdu cet honneur pour s'être rendue trop facilement aux Suédois. Parmi ses toits rouges qui se perdent dans les arbres, et à travers une forêt de clochers fiôift (^û se dressent comme des mâts de navire, montent les murmures joyeux d'un peuple à qui la vie douce et facile a fait trouver supportable son esclavage et son isolement.
La vallée de Brûnn était autrefois tifipoîtdnte pai* lé tidmbre de ses fabriques de draps. Lés marteaux à foulons retentissaient au bord de la rivière; et les flots, tantôt bleus, tantôt neigeux d'écume, bondissaient par dessus les écluses, ou étincelaientsur les roues des moulins au grand soleil; parfois s'élargissaient en lacs paisibles sous les peupliers, en sorte que les bateaux sur cette surface limpide semblaient des phoques rassasiés, étendus sur une prairie d'algues marines.
Mais la prairie est peu h peu devenue silencieuse, les fabriques ont fait taire leurs marteaux, caché leurs métiers à carder; on ne voit plus les jeunes flUes moraves étendre sur l'herbe les grands rouleaux d'écarlate ou d'azur; si l'on veut savoir la cause de cette mort de la vallée, te cause de ce silence imposé aux ouvriers chanteurs, qu^on jette les yeux vers le couchant, à l'endroit oii s élèv^iti en suivant une pente tnsen^ sible, les fortifications de la ville de Brûnn.
lin gêaht hclii' sutmdtil^ fcette vàlléé. Monticule abrupte, superbe i nu. Il a {Jour tète un hideilx patallélogtatnme de pierre sombre, itohè de fenêtres étroites. Le soleil quand il se lève allume sut ces mu?aillfes aillailt d'y'èùt étincelanls qu'on y voit de jours percés par la main de l'homme, et lorsque le soleil se couche ati iohd de la vallée, il attache encore ses rubis aux vitres de la partie occidentale du châlcau-fort, doul
alors la figure apparaît nmitr^i, eomme cens itdtw de mort iniàrieurement éclairées par l'imagUiatioa craioliy» id@9 enfanta.
Ce géant, ce château, cet épouîantail, c'est }e Spielji^rg, forteresse autrefois habitée par les marquis 4^ Moravie, m^itres de ce beau pays. Après avoir servi AQntr0 ]fis enpemis du dehors, ces pierres élevées par la féodalité o^ti ^uiva^t l'ii^ge, servi les despotes contre leqrs propriBs Mijpt^^ le Spiej^rg est devenu prison d'état.
En Autridie, eu Italie, 4ai)9 tpus ]fis coin$ de ce yaytjp mgife don^ le souverain réside à Vienne et s'appelle César, les peuifle^ frissonnent m nom de 3pielbe^g. O0 sait que derrière ces murailles la vie s'éteint lentep^t, sourdem^Qt, au gré du tournenteur nommé par le souveraip. On sait que ces casemates impénétrables à ioptç curiosité, k toute solliciUide, absgrbie^t Vagonie du prisopoier, au pr^j^t du se^l César qui en jouit , paroe qu'il se ven^.
Le Spielberg est la maison d^$ gajéri^. et par un rapprochement familier à tous les despotes, il est aussi la demeure d^s criminels 4'état. C'est si^r <:e» 4^fpv^ qu^ les g|s61i^rs $'éludient k iaire soufirir Thopime qu oq ^ur pyf^%. Quiconque a outragé la société, violé les lois de la morale ou de la religion, est bien moins epupable que le rêveur dont la pli^me ^ écfit dix lignes contre l'empereur d'Autriche , dont le cerv^u 9 enfanté des songes de liberté : les premiers ont fait tptf k tous les hommes et o^epfé Pieu; mais les seconds ont ^u^]ié pif }éfé un seul homme, qui prétend non-sejalem^nt r^epré^Qt^ ^us les autres, mais encore représenter Dieu suf )# i^r«.
A quelques lieues de Vienne existe donc unç Bai^ti^e, dofît
le sol pour que les fondations croulent et s'abtment. Bien plus, ce sinistre fort de Spielberg, à force de regarder la vallée si riante et si riche de Brunn» l'a ei&ayée, fascinée, glacée, comme le serpent des Antilles fascine et étourdit loiseau dont il veut faire sa proie. La vallée n'a plus osé chanter en présence des infortunés qui gémissaient dans Spielberg; et Spielberg n'a pas voulu qu'il y eût des gens trop riches et trop nombreux si près de ses canons. Au despotisme il faut le silence et les ruines. Le vautour vit dans les solitudes.
n n'y a pas bien longtemps que d'un village voisin qu'on appelle Austerlitz, partirent les bataillons les plus hardis « les plus bruyants, les plus superbes, qui eussent jamais traversé cette contrée. Ils étaient encore ivres du bruit de la bataille* leurs panaches noircis par la fumée,, leurs broderies tachées de poussière, n'ôtaient rien à leur mine fière et victorieuse. C'étaient deux divisions de l'armée française qui venait de battre les Autrichiens et les Russes autour de ce petit village d'Aus* terlitz.
Le Spielberg, aperçu de loin dans les brumes, leur avait paru d'un farouche aspect, et ils étaient accourus à ses menaces. La forteresse fut bombardée avec fureur. Elle se défendit assez mal, et, peu d'heures après l'arrivée des Français, de larges brèches montraient aux habitants épouvantés de Brunn Tintérieur noir et humide de ces cachots, où depuis deux cents ans tant de nobles allemands étaient venus mourir inconnus, à un signe des empereurs d'Allemagne.
Mais la guerre, météore brillant, s'éteint vite, et, soit qu'elle ait réparé des malheurs, soit qu'elle ait amené des améliora- UonSt eUe laisse des ruines douloureuses ou des constructions
imparfaites. Ce que les Français avaient fait pour la liberté de la Moravie, les Autrichiens se hâtèrent de le détruire après le départ des ennemis, c'est-à-dire qu'ils rebâtirent, tant bien que mal , les murs écroulés ; le Spielberg avait élé bien maltraité par les bombes; mais un invalide, incapable de repousser une attaque d'hommes vigoureux, ne peut-il pas suffire à garder un prisonnier chargé de chaînes? Ainsi fit-on du Spielbei^. Le fort devint purement et simplement une prison de galériens. Le vieil édifice n'en fut pas moins redouté , mais il en lut plus infâme.
Le plateau avait été merveilleusement disposé par la Providence pour fournir aux hommes d'autres idées que des idées de désepoir et de mort. Mais aujourd'hui l'on ne peut lancer un regard du haut du Spielberg sans se rappeler quelques-unes des misères humaines.
En face, au nord, s'élève la citadelle d'Olmùtz, autre nid de geôliers, autre gouffre de douleurs. Les cachots d'Olmùtz ont une célébrité qui doit permettre à cette dernière ville de regarder non sans un certain orgueil Bruon sa voisine, si fière sans doute de son Spielberg. À droite de la route qui conduit à 01mûtz, s'étendent les plaines d'Austerlilz ; c'est4i-dire de la gloire, gloire resplendissante, mais souillée de sang, comme la plupart des triomphes humains. A gauche, au pied des montagnes, un mince ruban gris ondulant dans les steppes verdàtrès est la route qui mène en Bohême , dans ce malheureux pays dévasté toujours , dévoré toujours par les superstitions , les ambitions, les éclatantes folies des souverains ou des enthousiastes; la Bohème, que le spectateur intelligent ne peut considérer sans un soupir dû à tant d'infortunes. Enfin, comme
pour résumer tout cela, comme pour en faire un abrégé de philosophie à l'usage des prisonniers du Spielberg, §ous leur§ yeux, quand ils ont la liberté de regarder, montent tristeraei^t quelques ifs enfermés par de grands murs blancs. C'est le cimetière où les forçats portent dans un drap leurs compagnons morts; le cimetière de Brûnn, dernière demeure dont beaucoup de captifs ont envié, sans doute, du fond de leur cachot, les ombrages, le soleil pur, les fleurs épanouies chaque matiji sur les tombes, et, par-dessus tout, l'imperturbable repps si dou^ pour les oreilles lasses du bruit des verrous et des chaînes.
La citadelle est construite en forme (le carré long, flancjué tout à Tentour de bâtiments hérissés d'auvents ou trémies, d^ grilles, de créneaux, et de saillies étranges. On y arrive par une route sinueuse qui ne laisse apercevoir la porte qu'au moment où Ton y entre. Cette porte est basse, cintrée; on Tabaudonne aux grandes sorties de la garnison ou aux entrées solennelles des puissants qui viennent visiter Spielberg. Les prisonniers, eux , sont introduits par une autre oorte plus petite , et toute couverte de fer.
C'est par là que passèrent , alors que Spielberg était seulement une citadelle, toutes les victimes des colèreç de Joseph !•'. C'étaient de nobles Hongrois, peu accoutumés encore à cette servilité que commandait l'empereur. Une fois perdus dans les tombes du Spielberg, ils ne revoyaient plus la lumière du jour : la politique de l'empereur le voulait, non moins que son ressentiment
Ce serait une longue et difficile histoire que celle du Spielberg : longue par le nombre des prisonniers, difficile à cause de l'obscurité qu'un despotisme non interrompu et libre dans
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s^ aetes a »u jeter depuis deux cent» ans sur toutes ses opé<rations. Les registres du Spielberg doivent être on recueil d'énigmes» et nous ne pensons pas que personne puisse se tanter d'ayoir été admis à les compulser, si ce n'est le nûtiistre héri« tier de la politique des devanciers^ et par conséquent admis au partage des secrets d'état.
Cependant quelque» révélations de proolxniers contempO' rains nous fournissent sur le Spielberg des détails assâz inté^ ressauts, assez authentiques surtout pour que nous entrepre* nions sans crainte le récit des infortunes privil^ées. Cette faible lumière d'un petit nombre d'écrits courageux nous guidera^ nouSf écrivains patients et habitués à lire âur led mixts des cachots les noms à demi effacés nar le grattoir des inquisiteurs ou les larmes des victimes.
Cela dit« on nous pardonnera ae glisset fort légèrement sUr le régime des galériens détenus au Spielberg* NoUs le consignerons tout au plus pour oomplé((tf les notes que nous pu» bUons sur l6 système pénitentiaire des priacipaui états de l'Euirope.
L'Autriche a étaadu sur les pap conquis par elle un inn mense réseau formé de mailles solides et tenaces* C'est le payé dahs lequel on trouve le pliifc de gens honnêtes dans le particuliet*; c'est le gouvernement le plus perfide et le plus bassement inquisiteur. On pourrait attribuer cette sévérité à une nécessité absolue de faire peser le joùg sur les nations conquises , et peut-être trouverait^on des exemples de ce système dans This-» toire des gouvernements les plus loyaul et les plus forts. Mais, malheureusement pour le caractère du gouvernement autrichien, cette inquisition s'exerce aussi cruellement sur l'habi**
tant de la métropole que sur l'Italien , le Piémontais et TEsclavon. C'est donc une habitude, et non pas une obligation. Il eût été logique à rAutriche , comme autrefois k Rome victorieuse, de laisser respirer librement le citoyen, en étouffant le yaincu et l'esclaye : politique peu chrétienne, mais politique de vainqueur. Il n'en est rien ; le Spielberg s'ouvrirait aussi aisément pour l'Autrichien que pour l'Italien, si le premier, facile de sa nature et façonné au joug de ses mattres qu'il aime, ne donnait aux peuples qu'il a subjugués l'exemple d'une docilité passive, d'une patience k toute épreuve.
Un jour apparatlra dans sa laide réalité cette politique implacable, qui n'a pas même l'orgueil pour excuse, car elle naît seulement du désir de conserver sans coup férir une conquête; elle natt de l'avarice. Disons-le, à la louange de notre nation : plutôt que d'établir l'inquisition civile dans un pays conquis, des Français eussent préféré cent fois jouer au terrible jeu des batailles la province révoltée contre ses vainqueurs.
Nous ne ferons pas au lecteur un cours de politique européenne; mais les lignes qui précèdent étaient nécessaires k l'intelligence des règlements du Spielbei^. Nous venons ainsi de définir le prisonnier d'état, pour lequel s'ouvrent ces cachots. Ce sont des prisonniers prévenus d'avoir conspiré pour soulever contre l'Autriche le pays conquis par elle; ce sont des hommes suspects au César de Vienne, pour la plus noble cause qui puisse mettre les armes ou la plume aux mains d'un citoyen généreux, l'affranchissement de la patrie.
Chaque fois que la France a fait un mouvement pour son indépendance, ce mouvement a ébranlé le monde ; les gouvernements despotiques ont frémi autour d'elle, en voyant cra-
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quer sous cette secousse Tédifice éleyé à grands frais pour renfermer les esclaves. Ainsi, à chaque révolution opérée en France, Fair a fait irruption en Italie, et les peuples un moment revenus à la vie, espérant que ce serait pour toujours , ont essayé aussi de s'agiter dans leurs liens. De là des actions et surtout des cris. Dans le premier cas l'Autriche a dressé ses potences, dans le second elle a fait jouer sur leurs gonds les portes du Spielberg.
Lorsque Timmense conspiration organisée sous le nom de Charbomierie p et doiit nous avons esquissé rapidement le caractère dans la Conciergerie, eut pris assez de consistance pour épouvanter l'Autriche, et mettre sur les dents sa police irritée, le monde européen qui avait entendu ces conspirateurs pousser leur sape profonde, et qui attendait un résultat éclatant pour la liberté des hommes, apprit tout à coup avec stupeur que tant de menées intelligentes, dévouées, n'avaient abouti qu'à l'arrestation d'une p(Mgnée d'hommes d'élite, jetés en prison par la police autrichienne, et de commissions en commissions, d'inquisiteurs en bourreaux, amenés au pied de Téchafaud, puis graciés par la clémence «de l'empereur d'Autriche, c'està-dire condamnés seulement à une détention perpétuelle dans la forteresse du Spielberg. Ainsi se terminait la conspiration en Italie. C'était, selon l'expression de François, une affaire de famille. Quelques années plus tard, en France, le carbonarisme aussi persécuté, mais exploité plus énergiquement par le génie plus audacieux de la nation , aboutissait à la révolution de 1830.
Quand la police autrichienne eut mis la main sur le secret,
elle n'eut pas de peine à trouver 1rs conspirateurs. Il est rare T. a
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que dans les pays soumis depuis quelque temps au régime de»* potique les espions ne se présentent pas en foule pour aider le gouvernement. On arrêta donc à Milan tout ce qui songeait et faisait songer les Italiens h la liberté perdue. Il s'était établi dans cette ville un journal libéral nommé fe Conùiliateur; c'éliût la plus faible et la dernière expression de cette démocratie pure qui avait voulu repousser les Français de l'Italie» puis les Autrichiens, et qui, vaincue par le despotisme appuyé sur les baïonnettes de la sainte alliance, s'était fondue en une réunion d'écrivains, ne pouvant être une légion de réforma-^ teurs armés ou délibérants.
À la tête du mouvement s'était placé le comte tôrro, l'un des députés envoyés à l'empereur François par le parti radicaU alors que les Lombards, espérant reconstituer une nationalité vivace et honorable, avaient fondé une régence pour gouverner la Lombardie à l'exclusion de toute domination étrangère. L'empereur ne put soufiMr que les hommes intervinssent dans l'appréciation de son droit divin, et il malmena les députés. I/e comte Porro réussit à s'échapper; un autre député non moins ardent pour la liberté, le comte Confalonieri, interpella vivement l'empereur et s'en fit un ennemi cruel» dont la haine et la cruauté portèrent leurs fruits plus lardL
Porro, Confalonieri, Ludovico de Brème et Pietro Borsieri, n'abandonnèrent pas leur cause sacrée; ils se firent journalistes. Le Conciliateur fut l'arme avec laquelle ils menacèrent les Autrichiens. Le comte Porro fournit les fonds, et l'œuvre s'accomplit, réunissant en elle-même, comme un de ces courants attractifs et sympathiques, tout ce que l'Italie avait de talents élevés, d'esprits généreux, de cœurs intrépides. Bientôt
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la ceBSore autrichienne, eette impitoyable et avide découpeuse, se mit aussi à la besogne, supprimant dans les colonnes du dmcHiateur les lignes les plus éloquentes, qui, par leur absence , comme dit Tacite, faisaient cependant leur effet sur le publie^ an sorte que l'on se passionnait en Lombardie pour les pages blanches du journal , dont la signification devenait alors évidente.
ChezleoomtePorro, propriétaire et directeur du Conciliateur^ affluaient tous les hommes d une valeur quelconque et d'un patriotisme éprouvé. Nulle maison, si ce n'est celle du comte Gonfalonieri, n'était plus activement surveillée par la police. Le comte Porro avait donné pour précepteur & ses fils un jeune homme de trente ans, un poète d'une honnête famille de Pié*^ montt Sylvio Pellico. Le Conciliateur ouvrit ses colonnes au jeune homme, qui déploya bientôt un talent distingué de critique t mais en même temps il produisait sans relâche et venait et composer une tragédie, Eufemia di ifmna, lorsque la po-* liée, voulant frapper non pas lauteur, non pas la pièce, mais le journal qui protégeait l'un et l'autre, interdit la représenta-* tion de la tragédie. Le comte Porro fit imprimer cet ouvrage, pour soutenir, par une résistance honorable» la propagande littéraire et poCtique du ConciHaieur. Alors la police autri** chienne ordonna la suppression du journal.
C'était le moment oà Naples, travaillée par les agitateurs libéraux, venait de se révolter. L'Autriche trembla pour sa con^ quêta. Tant d'écrivains ardents dont le patriotisme s'exhalait moins dangereusement dans les articles et en vers pleins de sève et de fougue, allaient-ils donc devenir non plus des Tyrtées mais des Épaminondas? la lyre allait-elle faire place au mous»
quet dans la main du journaliste étouffé par le despotisme T L'Aulriche vit qu'il éiait temps de découvrir les conspirations que ses espions lui tenaient toutes prêtes, et, k un signal donné, Torage éclata sur les rédacteurs et affiliés du ConeUiateur^ c'est-à-dire sur les carbonari de la Lombardie et de l'Italie tout entière.
Cette explosion fut sagement précédée de bons décrets qui donnassent k l'exécution une couleur de légalité; puis on voulut saisir k sa maison de campagne le comte Porro; mais il s'attendait à ce coup de main , et les gendarmes autrichiens manquèrent leur proie. On arrêta le marquis Pallavidni. on s'occupa de prendre le comte Confalonieri. Commencer par les chefs était une mesure prudente, une démonstration de vigueur.
Le comte Confalonieri, jeune encore, mais brisé par le découragement qui avait succédé à tant de revers essuyés depuis plusieurs années, s'était retiré sur le lac de Come avec la comtesse sa femme. Il essayait là de rétablir sa santé, compromise par tant de secousses, et il voulait vivre un peu pour sa famille, après avoir tant fait pour sa patrie. Il voyait son père, sa femme, heureux de ce retour à la paix; il méditait une expatriation qui devait assurer à jamais son bonheur et celui des êtres dé* voués à sa personnCi car il devinait bien, sous ce calme apparent, la serre de l'Autriche étendue et menaçante. En attendant que ses projets fussent assez mûrs il revint à Milan.
C'est là qu'on l'attendait. Les arrestations avaient commencé. Confalonieri se fit construire dans sa maison une porte secrète par où, en cas d'alarme, avec des armes et une bourse toute préparée, il pourrait gagner un abri sûr. Cependant la
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comtesse, vigilante et active» donnait les derniers ordres pour un prompt départ; encore quelques jours, quelques heures peut-être, Confalonteri aurait fait comme le comte Porro, et une noble tète eût été soustraite aux sbires de rAulriche. Mais son heure était venue.
Unsoir, le comte était au lit, &tigué, malade, lorsque des agents de police investirent tout à coup le palais de son père. Avec les agents marchait un commissaire de police ; le commissaire était accompagné de gendarmes. La comtesse aperçut cette formidable escorte avant que les premiers n'eussent pénétré dans les appartements; mais déjà il était trop tard pour faire un mouvement, et le comte prit le parti de demeurer au lit comme s'il ne courait aucun danger.
— Monsieur le comte, dit le commissaire, je suis chargé par le gouvernement de visiter vos papiers.
— Monsieur, répliqua le comte un peu rassuré, je vais m'habiller et vous diriger moi-même dans vos perquisitions.
La comtesse était une femme d'une présence d'esprit et d'un courage remarquables. Elle ne fit qu'un signe à son mari ; mais ce fut assez pour qu'il comprit que tout espoir était perdu. En effet, une voiture, gardée par des agents de police, stationnait ^à la porte du palais; il ne s'agissait pas d'une perquisition, mais d'une arrestation. Le comte répondit au regard de sa femme par un adieu plein de tendresse, bien que muet et concentré.
— Veuillez m'accompagner, messieurs, dit-il au commissaire et aux gendarmes.
Ceux-ci n'en demandaient pas davantage. Us sortent de Tappartement avec le comte, qui dès lors est leur prisonnier, et
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oela sans scandale, sans larmes» comme il convient pour tonte expédition bien dirigée.
— C'est dans ce cabinet que je yeux m'habiller, dit le comte. Soutenez-moi par le bras, messieurs, car je suis si faible, la fièvre m'a tellement abattu, que je ne saurais faire un pas.
Les gendarmes et le commissaire bénissaient la bonne fortune qui leur présentait tant de facilités pour Farrestation d'un conspirateur si redoutable. On arriva au cabinet de toilette, puis à la chambre à coucher.
— Asseyez-vous donc, messieurs, dit le comte, tandis que ses gardiens jetaient un coup d'œil dans la chambre et s'applaudissaient de ne voir qu'une alcôve sans issue. Le prisonnier n'eût pas été mieux enfermé dans une cage.
Tout à coup Confalonieri, qui s'habillait dans Valcôve, pousse le ressort de la porte secrète, s'élance dehors avec toute la vigueur que peuvent recouvrer ses membres affaiblis; il se trouve dans un corridor au bout duquel une échelle, qu41 a fait placer là depuis quelque temps, se dresse et aboutit à une trappe donnant sur les combles du palais. Le comte escalade rapidement les échelons ; mais un gendarme a observé la porte, poussé le ressort à son tour, et se précipite dans le corridor à la poursuite du fugitif.
Confalonieri entend le pas et les imprécations de cet homme; il le sent agiter l'échelle, puis en gravir lui-même les échelons. Cependant le comte a soulevé la trappe ; il est dans le grenier. Au moment où le gendarme croit en fidre autant, la lourde trappe retombe d'aplomb sur sa télé, l'assomme et le rejette à demi mort dans le corridor. Aussitôt Confalonieri court k une lucarne qu'il a explorée quelques jours avant et dont la
gf îlle doit lui lÎTrer passage dans un palais voisin. H ta être sauvé.
Malheur ! la grille est fermée.
Le comte cherche aux environs la clef que ses amis doivent FOîr déposée près de là. Pas de clef! Il ébranle la grille, il cherche à enfoncer la serrure ; vains efforts. Le sang jaillit de ses mains, ses ongles sont usés par le frottement, la grille résiste et le temps s'écoule
Alors le malheureux essaye de faire un trou dans les tuiles du toit. Pour réussir il faudrait des outils, du temps, du calme et des forces; le comte n'a que son désespoir. Il commence cependant; mais aux premières tuiles qui tombent, il aperçoit des agents placés en sentinelle sur le toit, des agents au bas des de* grés, des agents dans les combles ; ils ont forcé la trappe et àU tendent avec des rires ironiques que la fhtigue ou la pusillani-» mité leur livre une victime plus facile à saisir.
Pendant toute cette lutte» la comtesse, calme et heureuse dans son appartement, croyait le malheureux évadé par la porte secrète. Soudain elle le voit apparaître, pâle et sanglant, au mi* lieu des soldats. Elle reçut ses derniers adieux; depuis elle ne le revit qu'une fois : c'était sur la place publique, oh ce martyr de la liberté italienne vaiait entendre lire la sentence prononcée contre lui.
Les commissaires nommés par l'empereur avaient condamné à mort le comte Confalonieri; mais sa majesté très-clémente avait daigné changer la mort en une fédusion perpétuelle dans les galères du Spielberg.
Le voyage du comte et de ses compagnons d'infortune à tra* vers la Carinthie et la Styrie fut une longue agonie de ce mal*
heureux prisonnier. Il faillit succomber aux attaques réitérées d'une maladie nerveuse, aggravée par les chagrins et la souffrance physique d'un voyage pénible. H fut aidé, soutenu par le courage et la tendre affection d'un prisonnier français, victime également de l'inquisition autrichienne , M. Ândryane, dont les mémoires ont révélé à l'Europe toute ce dernier acte de la révolution méditée par les patriotes italiens.
H. Ândryane avait été arrêté aussi à Milan , porteur de papiers importants qui le signalaient conmie un des fauteurs principaux du mouvement insurrectionnel prêt à éclater dans la Lombardie. Après une prison de deux ans, ce Français fut con* damné, avec le comte Con&lonieri, à la peine capitale, également commuée en emprisonnement perpétuel au Spielberg. Le i février 1824, Gonfalonieri, Andryane, PietroBorsieri, Palavicini, Castillia, furent extraits de la prison de Milan pour être conduits au Spielberg dans des fourgons couverts et escortés d'une troupe de vingt gendarmes et de cinquante fusiliers.
Avant le départ on leur avait rivé aux chevilles des fers d'un poids considérable. A leur arrivée au Spielberg on les débarrassa de ces fers; mais ce fut pour leur en remettre d'autres plus lourds encore. On leur fit quitter les habits qu'ils por-talent pour les revêtir de l'uniforme des galériens. Mais, puisque nous avons à étudier l'intérieur de ce sombre château, procé* dons par ordre et respectons les lois de la topographie.
Après la petite porte dont nous avons parlé, s'étend un long con'idor au bout duquel le .commandant du Spielberg, installé dans un antre comme le Cerbère de ce nouvel enfer, écrivit les noms des prisonniers sur le registre d'écrou, entre les noms, des bandits galériens, désormais leurs voisins et leurs hôtes*
— Vous sayez, messieurs, leur dil-il, que vous êtes condamnés au carcere duro seulement.
SeulementI Ce mol fit du bien aux prisonniers. Il y avait donc des degrés de souffrance dans ces abîmes, et l'empereur aurait donc pu être plus sévère?
— Rien que le carcere duro, se dirent-ils; qu'est-ce que c'est donc que ce régime?
— Vous Tallez voir, messieurs, fut-il répondu.
Une fois inscrits, les prisonniers reçurent Tordre de se dire adieu les uns aux autres. On les conduisit chacun au cachot qui l'attendait. On pourrait dire que tous les cachots construits par les despotes se ressemblent , et ont été bâtis sur le même modèle. En effet, dans tous les pays, et d'après tous les ordres d'architecture« un cachot est toujours un puits de pierre, avec le moins de jour et d'air possibles. Ils varient entre eux par le plus ou le moins d'humidité, de ténèbres, et d'insectes ou de reptiles hideux ; mais fer et pierre , voilà les deux éléments; terreur, froid et ténèbres, voilà les résultats.
Les cachots du Spielberg ont de huit à dix pieds de longueur sur cinq à six de largeur. Le jour glisse d'en haut par une lucarne étroite, à laquelle le prisonnier ne peut jamais Atteindre, attaché qu'il est par une chaîne. Le mobilier se com« pose d'un lit de planches, d'une cruche et d'un baquet.
Cette planche est le seul lit qu'on accorde aux prisonniers du carcere duro. Quelques-uns des condamnés, frémissant à l'idée de s'étendre sur cette couche si dure, demandèrent un changement.
— Que serait-ce donc si vous étiez mis au carcere durissimo?
leur dit-on.
Us n'osèrent rien demander de plus. Bientôt leur noiirriture leur fut apportée. Deux plats de fer, dont Tun contenait une soupe au suif; Vautre des haricots cuits à Teau; le tout exha* lant une de ces odeurs fétides qui soulèvent le cœur. Un pain de munition doit durer deux jours. La faim qui succède aux premiers dégoûts finit par faire accepter aux malheureux cette nourriture que refuseraient les animaux les plus immondes.
Jusque-là les prisonniers avaient joui en Italie, et même pendant le voyage , des douceurs que procurent aux hommes leur argent et leur crédit; devant les règlements du Spielberg, toute considération s'évanouit. L'égalité commence là ainsi que devant la mort. Le malade agonisant , le jeune homme plein de force et d'appétit, sont mis à la ration de l'enfant on du vieillard.
— Il ne fallait pas déplaire à Temperenr, e8t41 répondu à ceux qui se plaignent*
Les prisonniers I après avoir été enchaînés par le serrurier de la maison, reçurent la visite d'un forçat élevé au rang de maître tailleur. Il leur prit mesure d'un habit pareil au sien; savoir : un pantalon d'étoffe grossière, dont le côté droit est gris, le côté gauche marron clair; un justaucorps aussi mi* parti, un gilet pareil. Les bas sont d'une laine rude^ et roide comme un cuir; la chemise, faite d'étoupes, renferme mille pailles ou épines qui entrent douloureusement dans les chairs; un triangle de toile pareille sert de cravate , et ronge le cou du patient; la chaussure est composée d'une paire de brodequins d'un cuir de bœuf graissé de suif, et garni d'énormes elous4 Le chapeau est de feutre gris; il affecte une forme conique , comme ceux des pierrots du carnaval. Ainsi vêtu , le
galérien du Spielberg ne peut manquer d'être reconnu d'une lieue à la ronde.
Les fers rivés aux pieds commencent par retomber sur les chevilles, et par broyer les os ou couper les chairs. Mais l'ingénieuse prévoyance des guichetiers sauve le prisonnier de ce martyre. Tout galérien est muni de courroies qu'il peut attacher au-dessus du genou, en les faisant passer par les bracelets de la chaîne , en sorte que les anneaux en sont contenus de façon à ne pas entamer le cou-de-pied. Les courroies viennent s'attacher à une ceinture de cuir fournie avec le costume.
Tel était le carcere duro pour les prisonniers politiques. Il faut ajouter que chaque prisonnier recevait trois fois par jour la visite des inspecteurs et du commandant. On fouillait chaque coin de la prison avec une minutie extrême, puis on sondait les fers à coups de marteau; enfin on procédait à des interrogatoires.
Ceux-là seulement qui avaient fait preuve de docilité, ouïes malades inquiétants pour la responsabilité du médecin du Spielberg, obtenaient de sortir une demi-heure par jour, afin de renouveler l'air de leur cachot. Si faible que fût cette distraction, elle devenait un tel besoin pour les prisonniers, qu'on pourrait croire celte faveur accordée par les geôliers dans le seul but de créer des punitions terribles pour les galériens. En efl'et, la promenade est supprimée au moindre motif; de là naissent des chagrins et des privations indicibles , habilement exploités par les chefs pour assouplir la volonté du prisonnier récalcitrant.
La promenade a lieu sur une plate-forme longue de dix pas, large de huit, d ou l'œil découvre un des plus magnifiques ho«
rizoDS que puisse admirer l'œil, non pas d'un prisonnier, mais d'un voyageur blasé sur le pittoresque. Hâtons-nous de dire que cette distraction parut trop douce au gouvernement autrichien, et l'on verra comment un jour ies prisonniers eurent la douleur inexprimable de voir s'élever entre eux et cette vue si belle un énorme mur destiné à la leur intercepter. Ils rentreront dans la réalité de leur tombe , en maudissant les tyrans si raffinés dans leur vengeance.
Si sourds que fussent les cachots, si solidement construites qu'en fussent les murailles, les prisonniers rouvèrent moyen d'entamer des relations. lis se parlaient d'un cabanon à l'autre par les lucarnes. C'était parfois une chanson du pays, dont un couplet appelait l'autre. Alors, malgré l'impcrieux $tilll (silence!) des sentinelles, un compatriote pouvait reconnaître à l'accent, à Tmlonation, son ami, prisonnier à quelques pas de lui.
Ce fut ainsi que Confalonieri reconnut Sylvio Pellico dans xm cachot voisin. Ainsi ce dernier avait-il reconnu le comte Qroboni, martyr comme lui de la liberté italienne.
Sylvio Pellico avait précédé au Spielberg Confalonieri, Andryane et les autres. Cet homme d'une force d'âme si remarquable, d'une patience si intrépide, avait trouvé moyen d'envoyer par un galérien, employé au service des chambres, plusieurs lettres dans les chambres voisines; et malgré la grossièreté du papier fabriqué avec du chiffon, malgré la blancheur de Tencrp fabriquée avec de la suie et de l'eau, on lisait, on dévoraii les lettres sublimes du poète captif. C'était une touchante réunion que celle des prisonniers politiques de lltalie. Hommes doux et bons, ils se (Iront pleurer des geôliers eux-
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mêmes, avec lesquels jamais ils n'eurent de querelles. Le geôlier en chef, Schiller, vieillard de soixante-quatorze ans, anciiîn grenadier de Marie-Thérèse , avait senti son cœur s'attendrir à la vue de tant, d'infortunes imméritées. Voilà un écuiûl contre lequel se briseront toujours les plus sançfuinaires projets des despotes. L'homme n'abdique jamais complètement son humanité. Soit bonté naturelle, soit sympathie particulière, il favorise un prisonnier sur cent, et ce prîsonnicr-là, du milieu -de ses fers, devient le maître des geôliers; il commando, il se crée des droits.
Dans aucune histoire de prisonnier célèbre , il ne manque un geôlier sensible : il y a, Dieu merci I des cœurs plus faciles à émouvoir, comme il y a des pierres moins dures à entamer.
Une fois les relations nouées, une fois le ge(Mier en chef rangé du parti des prisonniers, la prison changea de face pour quelques galériens. Ils reçurent des livres; parfois, pour tromper la faim mal assouvie par la ration insuffisante, Audryane et Sylvio Pellico virent entrer le geôlier, muni d'un pain moins noir, ou d'une assiette de fruits.
Mais ces bienfaits, une main les retirait sitôt qu'une main les avait offerts. Andryanc se vit enlever ses livres, par ordre supérieur, et fut réduit à copier de sa main , en les écrivant avec un clou sur la muraille, tous les mots d'un dictionnaire allemand, dans lequel il étudiait celte langue. Il réussit à accomplir cette tâche longue et pénible. C'était toute joie quand on pouvait vivre seul dans le cabanon, au lieu de subir la présence d'un compagnon odieux par son cynisme ou ses importunil6i. On voit pourtant quelques exemples au Spielberg d'associalioas
autorisées de deux amis dans le même cachot. Ainsi, Andryaoe habita avec Confalonieri, Sylvio Pellico avec Maroncelli.
Oroboni s'éteignait en prison. C'était un jeune homme plein de vigueur et de beauté lorsqu'il entra au Spielberg. Sa prison était si voisine de celle de Sylvio que les gémissements et la toux du moribond arrivaient aux oreilles de ses amis, sai^ qu'il leur fût permis de rien faire pour le soigner et le sauver, ce à quoi leur sollicitude éclairée fût parvenue sans aucun doute.
« Après avoir souffert beaucoup Thiver et le printemps de 1 822, dit Sylvio, Oroboni se trouva plus mal dans l'été. 11 crachait le sang et tomba en hydropisie : je laisse à penser quelle douleur fût la nôtre de le savoir s'éteignant si près, sans pouvoir renverser ce mur affreux qui nous empêchait de le voir.
/) Schiller nous apportait de ses nouvelles. Il mourut le jour de la fête de son patron, le 13 juin 1823 ; quelques heures avant d'expirer il parla de son père octogénaire, s'attendrit çt pleura. Puis il se reprit en disant :
» — Pourquoi déplorerais-je le sort du plus heureux de ceux que j'aime? Lui aussi ne tardera pas à me rejoindre dans le séjour de la paix étemelle. »
Ses amis entendirent les voix et les pas de ceux qui venaient enlever le cadavre, et se hissant près de la lucarne, ils aperçurent le char funèbre sur lequel on le traînait au cimetière. Deux galériens tiraient ce chariot, à peine couvert d'un drap misérable. On le vit tourner autour des glacis de la citadelle, et entrer enfin dans le petit cimetière de Brùnn, qu'on découvrait au premier plan des fenêtres de la forteresse.
Souvent^ lorsque, pour causer le soir d'une prison à l'autre^ les prisonniers venaient se placer à leur lucarne , tolérés par
quelque sentinelle moins sévère» souvent le comte Oroboni avait dit à Sylvio :
— Voyez-vous le cimetière? Il faut pourtant que je m'accoutume à ridée d'aller pourrir là-bas I Cette idée me fait frissonner... On doit mal dormir sous cette lourde terre, quand on a espéré reposer sous les gazons fleuris de notre chère patrie.
Et à ces tristes mots succédait un silence entrecoupé de soupirs. Tels étaient les tourments ajoutés au tourment déjà insupportable de la captivité.
Dieu, qui est si bon, a toujours su placer quelque consolation dans le plus lugubre moment des douleurs humaines. Cette consolation vient du moral même du patient , ou de la nature extérieure, ou des autres hommes. Après avoir perdu leur ami Oroboni, Sylvio et Maroncelli croyaient n'avoir plus qu'à mourir eux-mêmes ; tout à coup Naroncelli fut distrait de ses chagrins par l'affection toute imprévue que lui témoigna une femme hongroise» femme d'un caporal de la garnison. Cette excellente créature put voir les prisonniers, leur donner de l'espérance, et rappeler encore une fois à ce cœur flétri qu'un prisonnier n'était pas tout à fait un cadavre. Mais après trop de secousses douloureuses, celui qui regrettait une patrie, une famille, une existence perdues, ne trouva pas de sympathie pour l'affection dévouée de la femme étrangère, il ne la devina pas; cette fleur bien humble; mais que d'autres eussent trouvée précieuse, fut dédaignée par le philosophe captif. — Maroncelli s'étant heurté au genou à Tangle d'un mur, une tumeur se déclara, puis la gangrène, et il fallut couper cette jambe, que le règlement n'av4t pas consenti à délivrer de ses fers. L'opéra-
tion fut pratiquée avec succès; Maroncellila supporta en homme de courage, et guérit.
Tandis que ces malheureux portaient ainsi leur croix douloureuse, Confalonieri continuait à souffrir et à languir dans son cachot. Un soir qu'il dormait, brisé par des douleurs aii^iiès, sur le plancher de chône, son compagnon vit entrer dans le cachot un geôlier qu'ils affectionnaient pour sa douceur et sa charité. Cet homme avait le visage blême et les mains tremblantes...
— Comment se porte notre ami Borsieri? dit le prisonnier.
— Bien, signor, bien.
— Et Villa... Cet Hercule... il défie le Spielberg, celui-là.
— Mais pas trop, signor, il est tombé malade... Oh! bien malade.
Villa était un homme robuste, accoutumé à une vie opulente. Jamais cet infortuné ne put être rassasié après ses horribles repas du Spielberg. Son estomac, dégradé par ces jeûnes réitérés, n'eul plus la force de soutenir la nourriture, quand les médecins s'aperçurent trop tard qu'il expirait d'inanition. Cependant, à défaut de pain, Villa demandait au moins de l'air, pour ramener la circulation dans ses poumons jadis si vigoureux, d'où s'échappaient la vie et la puissance.
L'infortuné! quitter une maison riche et une épouse adorée, passer de son bonheur savamment arrangé aux horreurs de la persécution autrichienne; mourir de; faim, lui! le magnifique, le sybarite ! Villa tomba dans un désespoir affreux en se croyant ainsi entraîné par la mort.
— Vous dites que Villa est malade; mais ce ne peut être dangereux, ajouta le prisonnier... avec une semblable constitution.
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— Hélas ! monsieur, il y a longtemps que vous n'avez vu ce pauvre homme, répliqua le geôlier... Vous ne le reconnaîtriez pas. Il est si voûté, si maigre, si pâle... Il va mourir.
— Mourir! s'écria Confalonieri en s'éveillant... Qui a parlé de mourir?
Le comte semblait sortir d'un songe pénible. Sur son front ruisselant de sueur s'étaient collés ses cheveux blanchis avant rage.
— Je viens de voir la mort, dit-il, et aussitôt que mon oreille s'ouvre j'en entends parler I Est-ce un presscnliment?
— Quelle idée 1 répliqua son compagnon.
— Ah! messieurs, continua le geôlier avec effroi... Malheur à celui qui en douterait, la mort est sur le Spielberg; j'en suis sûr... la mort qui fait verser des larmes.
— Comment cela? demandèrent les deux captils, expliquezvous, mon ami.
— Oui, mes pauvres messieurs, il y aura bientôt dans ce fort une mort ou une nouvelle de mort qui fera verser beaucoup de larmes, car la victime sera regrettable par ses vertus ou son mérite.
— Êtes-vous donc prophète, et prophète de malheur?
— Non, messieurs; mais j'ai ma certitude; j'ai loracle qui ne trompe jamais,..
Les deux amis s'interrogèrent du regard avec une nuance d'incrédulité qui n'échappa point au geôlier.
-^ Il faut donc vous le dire, s'écrià-Ul d'une voix altérée, j'ai vu... j
— Qu'avez-vous donc vu d'effrayant?... Parlez.
Le geôlier rassembla toutes ses forces, prit les deux amis V. 4
chacun par une main » et baissant la voix comme s'il eût redouté l'explosion de ses propres paroles :
— J'ai vu le lièvre blanc! murmura- 141.
Confalonieri et Andryane témoignèrent leur surprise et leur inintelligence par un geste non équivoque.
— Qu'est-ce que le lièvre blanc? demanda le comte.
— Quoi! vous ignorez la signification de cette apparition? vous ne connaissez pas la tradition du Spielberg?...
^ Ma foi, non! répondirent les deux prisonniers, dont le cœur se serra involontairement, malgré toute leur philosophie.
— Mes pauvres messieurs, le lièvre blanc apparaît au Spielberg toutes les Ibis que la mort vient frapper un hôte estimable du château. Quand la victime est un des bandits que nous te^ nous sous les verrous, le lièvre qui apparaît est noir.
*- Permettez, permettez , dit le comte, ce sont là des superstitions, mon cher ami, et non des traditions. Vous qui faites Teffaré, vous voulez un peu rire à nos dépras, n'estrce pas , avec ce fantôme d'un lièvre ?
— Oh! rire de celai s'écria le bon Allemand avec des signes de croix... Rire du lièvre, et du blanc encore! Ohl messieurs! C'était hier soir après la dernière ronde, je regardais du côté des bastions. Voilà que tout à coup entre le cimetière et le bastion des Étudiants (ce bastion a été nommé ainsi depuis que dans la guerre de trente ans les étudiants de Brûnn défendirent cette fortification avec succès contre les Suédois), voilà, dîs-je, qu'entre le cimetière et ce bastion, je vis dans l'ombre passer le lièvre blanc , qui tournait la tête fréquem^ ment du côté du Spielberg... Hélas! me suis-je dit, il va donc nous mourir quelque personne rec(HnmaBdabIe..é
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— Visions! superstitions I dit encore le comte.
— Non, non, monsieur, car ce que je vous dis c'est Texpérience qui me pousse à le dire... Là veille du jour oîi le pauvre comte Oroboni mourut dans la chambre voisine... le lièvre blanc passa devant mes yeux au bout d'un corridor... Je n'invente pas, comme vous voyei!
Le comt(; et son ami devinrent rêveurs. Un prisonnier est bien plus impressionnable qu'un enfant; cac avec toutes les ressources d'une imagination développée , il est sans cesse enchaîné dans l'exercice de son jugement, et est paralysé par les inquiétudes.
— Mais ce bruit, cette tradition, ont-ils un fondement quel-» conque?... Pourquoi ce lièvre blanc? pourquoi ce lièvre noir? âont-ce là des génies de caractères opposés, TOromaze et Arimane de la Moravie...
-^ Mon cher monsieur, ce sont des emblèmes ou plutôt ded esprits dont l'un est effrayant, l'autre lamentable. Le spectre noir, c'est le fameux colonel des pandours, le terrible baron de Trenck, dont vous aurez sans doule ouï parler.
•»- Le baron de Trenck I s'écrièrent à la fois les deux prison^ niers.
— Oui, messieurs... un ancien prisonnier de cette forte* resse. Il habita le cachot qui est au-dessous du vôtre, et parfois, quand je suis près de vous et que j'entends des bruits sourds TOUS mes pieds , il me pousse un frisson ; je crois entendre le redoutable chef secouer ses chaînes et essayer d'enfoncer la muraille avec, ses robustes épaules.
— Quoi I le baron de Trenck habita si près de l'endroit où nous sommes?
— Oui» répliqua le geôlier; oui* c*est TelTroi de tous les gardiens du chàleau. Vous connaissez donc son histoire?
— Vaguement , comme on connaît les grands mystères oui ont effrayé le monde.
— Ne le confondez pas avec le baron de Trenck son cousin, honnête et digne guerrier prussien qui a peut-être fait autatil de mal à l'humanité en sa qualité de soldat, car c'était aussi un sabreur terrible, mais qui ne fut ni un pillard ni un égorgeur. D*ailleurs, prisonnier aussi célèbre que votre Latude, le baron Frédéric de Trenck, victime des rigueurs de Frédéric le Grand, qu'il avait servi en sujet loyal, Frédéric de Trenck passa dix ans dans les cachots de Magdebourg, et fit pour sa liberté des actions qui eussent jadis élevé un homme au rang des demi-dieux.
-^ Mais l'autre, l'autre, l'habitant de ce sinistre Spielberg?
— M'y voici, messieurs : c'était en 1749 environ... Les gardiens du château virent arriver un soir un chariot fermé avec soin et entouré d'une escorte formidable. On en fit sortir une espèce de géant dont les chaînes étaient si lourdes, qu'il pouvait à peine les soutenu* ; son visage, couvert de cicatrices et de rides profondes, était affreux à voir; deux grands yeux ronds y brillaient d'un éclat insupportable; ses cheveux noirs, hérissés sous la peau de renard qui les couvrait, contrastaient avec son épaisse moustache rouge. Quand les gardiens apprirent qu'il faudrait surveiller et garder cet homme, ils maudirent leur destinée, et vous verrez que ce n'était pas sans raison.
On le jeta dans le cachot dont je vous ai parlé. D'abord il ne fit pas de résistance ; mais comme on l'entendait aller et venir en ce cachot sans entendre aussi le bruit des fers qui nous révèle tous les mouvements des prisonniers, on se décida à eu-
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trer pour voir Trenck. Il se promenait à grands pas, les bras libres, les jambes débarrassées.
— Et vos fers? lui dit-on.
Il montra un tas de chafaies gisant dans un coin.
— Je les ai mis là, dit-il.
— Qui vous en a délivré? est-ce tous? Des chaînes si solides 1 Où sont les limes dont vous vous êtes servi?
— Le diable a-(-il besoin de limes pour briser des chaînes? répliqua-t-il.
En effet, nul homme n'eût été capable de briser des fers de cette force. Satan avait dû aider le baron de Trenck.
— Oh ! oh I interrompirent les deux prisonniers à qui le geôlier racontait cette histoire» ne mettons pas le diable en cette affaire.
— Incrédules! s'écria le geôlier; mais vous allez voir... Le diable dont il parlait existait bien« messieurs, quand ce n'eût été que Trenck lui-même. Il faut bien vous accorder cela, puisque vous ne croyez pas à l'autre diable. Il arriva donc qu'on voulut enchaîner de nouveau le prisonnier,
— Ceux qui m'approcheront, leur dit-il, je les étranglerai, ou, s'ils le préfèrent, je les assommerai avec les chaînes que voici.
Vous comprenez que nul ne se hasarda. Cependant il y avait un geôlier chef plus hardi que les autres et auquel le commandant reprochait plus vivement sa pusillanimité. Cet homme prit un sabre et entra chez le baron de Trenck pour le forcer à se laisser enchaîner. I^e baron sauta sur lui comme un loup sur un agneau, il le saisit à la gorge et lui brisa la colonne vertébrale aussi facilement que vous tordriez une paille. Ce fut un effroi si grand dans tout le château, que Von supplia l'im-
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péfatf ice Marie-Thérèse de vouloir bien faire tuer à coups de fusil ce baron assassin. Mais Marie-Thérèse répondit :
— Il est assez puni par la captivité. Celui qui avait l'habitude d une vie errante et vagabonde, celai qui pillait les trésors, violait les femmes et faisait trembler des milliers d'hommes, doit se trouver sufGsamment à la gêne entre les murs de mon Spielberg. Je ne veux pas oublier que Trenck a fait plus de six mille Prussiens prisonnia^ dans le temps qu'il a passé à mon service.
En effet, messieurs, c'était un bien terrible capitaine au service de l'Autriche, que le baron de Trenck. Il avait déjà été condamné à mort pour avoir souffleté et cravaché un de ses chefs; mais au moment d'être exécuté, voyant l'ennemi à quel» que distance :
— Si je vous rapportais, moi seul, trois têtes de ces Tartares qui escarmoudient là-bas, dit-il au maréchal de ïfunich, me feriez^vous grâce?
— Oui, dit le maréchal, parce que j'aime mieux vous voir périr les armes à la main qu'attaché au poteau d'infamie. Allez donc vous faire tuer à l'avant-poste.
Trenck sauta sur un cheval, prit son sabre et revint une demi-heure après avec quatre têtes de Tartares pendues à l'arçon de sa selle. On lui fit grâce et il passa major dans un autre régiment*
Une autre fois, son colonel lui ayant refusé la permission d'attaquer un jour de bataille, il souffleta aussi ce colonel, et fut encore condamné à mort; sa peine fut commuée en la détention perpétuelle dans les niines de Sibérie, puis en un simple exil. Trenck, pour s'occuper dans cet exil, imagina de détruire
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tous les brigands qui désolaient l'Esclayome» oontrée dans laquelle étaient situées ses terres.
Ces redoutables partisans» commandés par de bons chefs, obéissaient & une discipline qui, en les maintenant eux-mêmes» assurait leur triomphe sur les paysans, par la terreur qu'ils inspiraient. Tout délinquant était étranglé, mais aussi toute victime des paysans était yengée par Veitermination du pays entier. Un brigand devait venger son chef; ce chef devait venger la bande. Un bandit tué causait souvent la mort de cent hom^ mes. Si toute la bande succombait, une autre lui succédait, tuant jusqu'aux petits enfants de ceux qui avaient vaincu leurs prédécesseurs. Les chefs de ces bandits s'appelaient harum** hachas; ils étaient choisis par les bandits eux-mêmes.
Pour détruire ces bandes, Trenck leva un corps de pandours qui étaient ses vassaux» et comme il avait proposé à la couv de Vienne cette expédition contre les brigands, on lui accofda le commandement d'un corps de troupes réglées. Alors i) put massacrer à son aise. Trenck était sur pied nuit et jour, faisant de cette guerre une partie de chasse, et toujours les pieds et les mains dans le sang.
Quelque chose peut rehausser le caractère de Trenck à propos de ces expéditions. H n'agissait pas précisément en tyran souverain qui décime à son gré, sans craindre de représailles* Le baron commandait ses pandours , gens de sac et de corde, qui n'eussent pas balancé le moins du monde h livrer leur maître pour de l'argent ou par caprice. De bandits k pandours il n'y avait réellement que la longueur d'une bourse un peu garnie. Vous allez voir si Trenck dut parfois avoir peur des harumbachas.
Après une expédition donl 1c résultat avait été la TÎctoire pour Trenck, cest-à-dire un massacre complet, le colonel des pandours faisait une patrouille le long d*une rivière pour surveiller les derniers restes de la tribu anéantie. Voilà qu'à Vautre bord de la rivière qu'il côtoyait, il aperçoit au clair de la lune le fils d'un harumbacha qu'il avait fait empaler dans la journée.
Il ne faisait pas assez clair pour que des hommes se reconnussent ; cependant on distinguait parfaitement deux troupes. Tune en deçà, l'autre en delà. Trenck, n'ignorant pas qu'il avait affaire à des ennemis, commanda le feu.
— Un moment, cria une voix mâle à l'autre bord ; je te reconnais bien, Trenck l'égorgeur ; c'est ta voix qui a ordonné le feu. Trenck, tu es là, n'estrce pas?
—-Ma foi, oui, répondit le colonel. Qui es-tu donc, toi qui m'interpelles avec cette assurance i
— Je suis le fils d'un homme que tu as fait empaler ce matin. Cela ne te sufdt pas, il te faut encore le sang des fils lorsque ta as tué le père.
— Ah I tu es le fils de Tharumbacba de ce matin. .. Eh bien, que me veux-tu?
— Je voudrais que tu eusses du cœur, et qu'au lieu de marcher contre des braves avec dix fois plus de troupes qu'il ne t'en faut; au lieu de te faire aider par une police et d'appeler la ruse à ton aide, tu vinsses en face d'un homme qui ne te craint pas, sans ton fusil, sans autre arme que ton sabre. ; Alors, si tu m'élendais par terre, je dirais : Trenck est réelle- ' ment brave, et il a bien^ fait ce qu'il a fait.
— Ah I c'est ainsi? répliqua le colonel... rien de plus facile. Éloignez-vous, mes compagnons, emportez mon fusil, et laissez-
moi terminer Taffaire atec ce brave... Tu me jures que tu n'as qu'un sabre?
— Je le jure, dit le brigand; tu sais que notre parole est sacrée.
— Puisqu'il en est ainsi, je yais à toi, mon ami, dit Trenck, cachant sous sa veste un pistolet. Puis il passa le ruisseau et vint droit à son adversaire. Us dégainèrent ; mais alors le baron fit sauter la cervelle au jeune homme, lui coupa la tète et la rapporta aux siens pour qu'ils l'attachassent à un poteau.
^ Lequel était le brigand des deux? s'écria Gonfalonieri^
— Ce n'est pas tout, poursuivit le gedlier, toujours fasciné par la terreur qu'inspirait encore ce nom maudit : vous allez entendre une plus abominable trahison.
Trenck courait le pays, lorsqu'un jour, affamé, fatigué, il entendit de la musique dans une maison située au milieu des bois; c'était l'habitation d'un de ses vassaux. 11 entre. Le vas« sal mariait sa fille et célébrait les noces. Trenck s'assied à table sans fiiçon et fait honneur au festin.
Soudain entrent dans la salle deux harumbachas signalés depuis longtemps à Trenck pour leur force athlétique, leur courage indomptable et cette sorte de générosité chevaleresque qu'on s'étonne de trouver dans une race si longtemps et si cruellement persécutée. Trenck les voit et pâlit. C'était une positicm désespérée. Le fusil du colonel était à six pas de lui, les deux chefs s'appuyaient sur les leurs et lui coupaient la retraite.
— Ne crains rien, Trenck, lui dit l'un des harumbachas; certainement nous pourrions te tuer; mais tu le sais, nous ne t'avons jamais offensé, toi ni tes vassaux; cependant tu nous poursuis avec une férocité qui le déshonore. Combien de gens nous
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approuTeraienf de tif er Tengeance d'un égorgeuf te) <}tiQ Itfi t Rassure-toi, nous sommes vraiment braves, nous tfîitred que tu appelles des brigands^ Dine tranquillement, reprends des forces, affermis ta main , et quand tu seras prêt nous croiserons le ^abre avec toi chacun notre tour, afin (}u'on Voie dé ifoel c6té est la bonne cause, de quel côté est la véritable valeur.
Trenck ne savaitcomment se tirer d'affaire!. Les harumbai^has, sans s'inquiéter autrement de ce qu'ils vendient de dire^ se placèrent à table aux côtés du baron, lui versèrent longtemps à boire et ^'entretinrent amicalement avec lui; Tandis qu'ils buvaient et mangeaient^ le colonel sortit douOement de sed poches deux pistolets» qu'il arma et appuya sous la table contre le ventre des deux chefs, puis il fît feu des deux mains à la fois, renversa la table, et sautaùt sur un des fusils placés daiis la salle, il gagna la porte. Un des harumbachas était tombé baigné dans son sang ; l'autre, se relevant, poursuivit le odlôliel, qui l'attendit, lui déchargea son fusil dftns la poitHne; lui coupa la tète et revint ainsi chez lui;
Cétait^ on le vûit^ un misérable odquin que ce TirM6k> et la façcm dont il edtëndait la brdvoure ne fait pas honneur à lin hommes Cependant^ soit terreur de tes cbups) sbit adttlirâtldn de ses ruses^ les bandits capitulèrent et beaucoup vinrent s'engager dans les pandotirs de Trenek. La plupart atttietal six pieds de haut; c'étaient des chasseurs endurcis à toutes les fatigues; Tout bandits qu'ils fussent, ils améliorèrent sidgiilièrement la troupe des pandours pat leur exactitude à iremplir les devoirs de la discipline^ par leur obéissance passive et leur indomptable valeur. Cependant il trouva moyen de les pousser à la révolte par Sa sévérité exagérée.
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CTétaii en 1T44 . Un jou? d 'eK^dcp Treaek, passant devant le front d'nne compagnie, les quatservingls hommes fivent feu à balle sur leur chef e^ loi tuèrent son cheval. Furieux, le cobnel 4i9e son sabre et saute dans les rangs. Un, deux, tffois, qnatpe, s^éorie441, et d'un vevers il fajt yoler La léte 4iS ce quatrièm^ homme ( puis» recommençant, un, deui, trois, quaire, il abat fine seconde téle^ une troisième. Un harumbacha sort d^s rangs: w J'iii voulu te tuer, ditril k Trenck; essaye donc d^ me tuer •«SSII et il croise le Mbre avee son colonel, qui, p)us adroit, loi hud la téta, ilors il se remet à sa san^^nte besogne ; mais 4mU le régiment prend les avmes et le couche en joue. Ua autre oe fèt laissé tuer ; le baron foi^d tète baissée siu* eui, Qoupe, laiUe» j^^Rase, perce, avec (les yeua si terribles, des hululements m dildMiliquas, que la frayeur s'emparo des soldats { ils tombept à genoux on enant gpâee! grâce 1 arrête, colonial Àlois il o'apaisa, en embrassa quelques-uns, tança vertement les autres^ et la révolte finit là.
fi fallait voir les pandours h Viouvre un jour de bataille. Ces .aortes do bandits ne se battaient q^uo pour tuer, ne puaient q(ie poiur pill». Le fer, le viol, la dévastation de tout genre, voilà leur tactique. Cent pandours épouvantaient une contrée plus que dix nulle hommes de troupes ordinaires. On cite le saa de la rille de Chap en Bavière, oh les soldats de Trenck se surpassèrent oux-mAmes. lis mirent le feu aux quatre coins de la ville, et jetèrent les b^nmes dans ce feu. Quant aux femmes et AUX enfants» fls les faisaient passer sur un pont, o|i deux pandûurs les fouillaient, les déshabiUaient, puis les jetaient dans 4'oau. La fête fut complète.
\a manteau rouge d'un paodouf était si l^en répouvantaîl
même des gens de guerre, que Trenck Youlant prendre la tille de Deckendorf» et n'ayant pas sa troupe avec lui» fit jeter des manteaux rouges sur des mannequins de paille placés en guise de sentinelles. Les défenseurs de la ville s'empressèrent de capituler. On s'aperçut ensuite qu'on s'était rendu à huit hommes, qui étaient le colonel, son adjudant, et six bas officiers.
Sa figure était eflrojable à ?oir, et ?oici la cause de cette laideur. Au sac d'une yiUe, ses espions vinrent lui dire que certain apothicaire avait caché dans un baril vingt mille florins. Trenck se réserva cette proie assurée, se munii d'une chandelle, et chercha dans la cave. Par malheur, ou par bonheur, selon qu'on admirera plus ou moins ce bandit, au lieu de florins il trouva dans un baril quelques livres de poudre, qu'une mèche de sa chandelle enflamma. H sauta jusqu'aux voûtes, et retomba grillé par terre ; ses pandours le sauvèrent du feu et le guérirent; mais son visage porta à jamais les traces de cette fâcheuse méprise.
Trenck était fort riche. A ses biens patrimoniaux il avait ajouté ses pillages, et la Bavière est féconde pour des chercheurs de trésors aussi intelligents que Trenck. Ces richesses lui firent des ennemis ; ces ennemis lui suscitèrent des procès. Marie» Thérèse, dont Trenck avait servi si activement les intérêts, prêta l'oreille aux accusations qui, de toutes parts, arrivaient à Vienne, contre les abus, les exactions, les atroces cruautés du baron. On reprochait à Trenck, entre autres griefs, d'avoir été corrompu par le roi Frédéric de Prusse, lors de la bataille de Sorau. Trenck étant tombé sur le camp du roi peodant une diversion très-habile de ce prince, et s'étant emparé de sa vaisselle, de son argent, de son lit, les ennemis prétendirrat qu'il
n'ayait tenu qu'à lui de faire prisonnier Frédéric, dont le lit lut trouvé tout chaud encore. C'était un simple crime de haute trahison, puisqu'en ne prenant pas le roi, il l'avait laissé gagner la bataille et ruiner les affaires de l'Autriche.
n est bien difficile de dire jusqu'à quel point ces accusations peuvent être fondées. Un homme du caractère de Trenck ne trouve pas de défenseurs sérieux,' puisque, n'ayant jamais pris que ses passions et ses intérêts pour guides, il a heurté de front tous les préjugés honorables qu'on appelle la foi humaine et la probité. Trenck fut donc mis en jugement; mais il était toujours libre, et gardait seulement les arrêts dans ses terres.
Un soir, il apprend que le comte de Gossau, Tun de ses accusateurs, est au théâtre de Vienne. Il fait atteler les chevaux à son plus riche carrosse, et, bravant l'ordre qui le consigne chez lui, il arrive avec fracas dans la salle, court à la loge du comte, se jette sur lui, et veut le précipiter dans le parterre. Gossau dégaine; Trenck empoigne l'épée, et se coupe les doigts. Alors on accourt, on dégage Gossau, que le baron assommait i coups de poing, et le chef des pandours retourne chez lui, écumant de colère, mais sans autre inauiétude sur les suites de l'affaire*
L'impératrice n'envisagea pas cette escapade avec la môme indifférence. Trenck fut gardé à vue; on nomma pour présider le tribunal chargé de le juger, son plus cruel ennemi, le général Lowendald, et l'on publia que tous ceux qui auraient plainte à porter contre François de Trenck pouvaient se présenter, et recevraient un ducat par séance. Cinquante-quatre témoins, ou plutôt accusateurs, comparurent, et il leur fut ad-
mgQ pn guatop jn^is quinze mille florins (iré^ 4^ 1^ caî§s^ 4^ Trenck.
Lpwepdald é^cfit décida à çopcjamp^r Ib çi^lopal. ^ lu! TPPFftcba la perte de la bfitaille d§ Spirap. Tfpnçjc fpufnif unis l^ffç du prince Charles, ^ déclarai) iOiTpif autorisé 1q cplon^ à fgir çoigme i) ayait ajgi. Le pi'ésidejiji (ujri^un: se met ^ débla^ér^ejr contre \e prince Charly. Trenck^ don^ ]§ pringig é^i) \ç projecteur, emtra pn fureur à ^n tour, se l§ya , fiQjirjjt çp çriéçidept, pt Tepleyant par le go1| essaya ^e \^ y^ej p^ }}pe &|^ê[fie (|u'il avait déjà ouverte. Çejte fpi^;^ il ^ perd|( ^y^c f^ tî^ lences. On Tenferpo^ dans la i|if43piï 4^ 4}$$i^Hft6 f)Ù^^^fl ^ il fut enchaîné par un pied.
Mais Iç principal ^|ef fourni çpntre ]ff }i%Ffm, (fét/^}^ Ift yiolence çxerçj^e pap \\\i çofitre une jpune fiUe ffi^ he^ucpup con? naissaient, que p^pqne ne ppuyait refrpuyer, Op espérçiit Ip ryiner par cette accusation d^ Tj^spn! àe l'impé^at|riQe , rl- Çoureuse ^ur les mpeurs. Trenck, voyant gn'ojx pe prpHvaiJ rien, niaf un dpute amena 4'autres doi^fes; le {)and|t fu} ji}£[4 de nouveau , et presque absous. On |e tran^fi^r^ 4^^ VJ^P chambre commode de l'arsenal; op jui ^qnm un aypca), pji) lijii permit 4e voir son cousin^ Frédéric de Trepçk (4].
Comment reconnut-il le dévouement de ce dernier? Ff^ériq de Trenck, ofBcipr du roi Fré4éric^ venait de s'éy.a4er 4es prisons de Glatz, dans lesquelles le çévère gran4 ç^pi)ai|ie l'aval Qpnsignjé indéfînipient. Frédéric de Trepck japprpnd que ^on cousin est sous le coup d'une cpi)49°^PA^ofi capitale; j} ya Iq trouver, lui donne le copseil et le pl^mi d'une évasipQ. Priaa? cois accepte; puis, pour se faire un mérite de sa résignation ap or4res 4e rimpéralrice» il révèle le toj^t ^ ses ge^li^rsfi
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itCBusaBt BOû eoHsie d'avoir yeuhi le porkt 9là mal; Ge aa fdt pas tout : siichant que œ cousin^ auquel tl deyait rheùreiix changement de ses affaires^ sayait la plupart de ies séerets^ il paya des hommes pour Vassassiner. YoUà le pandour dans tout son lustret Mais revenons è la jeune fillei
Cette complieation pouvittt se représenter; Ldrsque Id cousin Frédéric, dégoûté de sertir un si ingrat parent, l'eut abandonné k ses. ennemis; lorsque^ devenu avare en une occa^on où il fallait prodiguer Ter, le colonel eut lésiné sur le prix d'une corruption des ju^i tout lut perdu. Le violt la trahison» .parurent yraisemblables et vrais i Trenek fut eondamné à une détention pârpétueUe^ Ses biens séquestrés ne liii furent pâft enlevés, puisqu'il en garda les titres et l'administraticln « à eè point que* ses iMeyeuis lui envoyaielit ledrs cOBdplâ à SpieUbierg^
< Yoos eoBoaissci bien maiiitmant ce faroudhe géârt qui hurla si longtsmito sens la dalle que vbus foulei aux pieds i vous savea oemm^nt û lut eonduit dai^ son caebot; Éeoutei eoifasieDt il essaya d'« sortie
Ge monstre à figure hideuse avait faèeiné umi jeune fille d'une rare beaiité; Qudlquesmns prétendent que c'était toujours la mène; cette jolie fille violée par le puidour: Toujours est-il qu'une femme lui apporta des cordes et des armes dans sOn cachot, eorfOBipit les gbôliets; fila un jour pour rérasiod de Trenek,; et tout Cela pour raccompagner pdirtout oii il voudrait vivre} car elle était» dit Thisteirei éprise jusqu'à la fielie de ee brigand*
Malheureusement, la jeune fille n'avait paë asseï d'argmt pour achetsr toutes les sentinelles. Trenek i codiptant
bonne étoile, néglige» ou refusa de débourser quelques florins de plus. Le jour fixé, au moment où le colonel allait sortir de son cachot, la jeune fille fut arrêtée aux gardes avancées. Convaincue de complot et de corruption, elle fut pendue. Trenck npprit rexécution, et put voir la potence du fond de son cachot. Ce fut le premier remords que cette ftme eût encore éprouvé. Mais vous allez juger si le diable était à ses ordres.
L'impératrice entra dans une grande colère lorsqu'elle apprit le plan d'évasion de Trenck. Elle ordonna qu'il fftt jeté au plus profond des souterrains sous les casemates, et chargé d'un poids si considérable de chaînes qu'il ne pût les soulever. Alors Trenck se mit à appeler le diable du matin au soir. Une nuit, le diable arriva.
Ce fut un bruit épouvantable. Le pandour se tordait avec des hurlements épouvantables. Satan faisait ses conditions» et profitait de la mauvaise position du colonel pour les faire dures; en sorte que le malheureux, qui n'avait jamais voulu baisser la tète , même dans la mauvaise fortune, tint tête au diable avec acharnement. Ils se disputèrent d'abord, puis fini* rent par se battre, et je crois, si vous le permettez, que Trenck, avec son sabre, eût certainement tué le diable; mais on ne laisse pas de sabre aux prisonniers, heureusement, comme voitt allez voir.
Les geôliers entendaient bien le sabbat; mais ils n'avaient garde d'aller se mêler des affaires de Satan. Trenck fut abandonné au visiteur, dont il avait tant sollicité la présence , et quand, au point du jour, le bruit eut cessé, on se hasarda, du consentement du gouverneur, à pénétrer dans le cachot. Uue odeur de soufre se répandit autour des arrivants, et donna les
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premiers indices de ce que je vous ai raconté; mais la véritable preuve fut le corps roide et disloqué du colonel de pandours, gisant sur la dalle infectée d'un sang noir. Trenck avait le col tordu, répine dorsale brisée, les membres roussis; sur ses bras, sur ses cuisses» des empreintes quasi-sanglantes annonçaient une lutte efùroyable; ses yeux sortaient de leur orbite; sa gorge était sillonnée de raies rouges, comme si le feu y eût passé.
Évidemment, le diable n'avait pas voulu le sauver; Trenck avait voulu s'attacher au diable pour lempécher de partir, et Satan, qui est moins fort que Dieu, mais plus fort qu'un homme, avait étranglé le colonel.
Depuis ce temps, Vâme du farouche pandour court au devant des âmes de scélérats qui vont sortir du Spielberg , de même que l'âme de la jeune fille victime de ce brigand vient aider à sortir de la forteresse les âmes pures des honnêtes gens, hélas! si rares, qui meurent dans nos murs
Tel fut le récit du geôlier. Il le couronna d'un nombre respectable de signes de croix. Les deux captih avaient écouté comme des enfants naïfs la curieuse tradition des superstitions moraves, et plus d'une (ois ce mélange de vérités et de fables les avait émus. N'était-ce pas sous leurs pieds qu'avait eu lieu le dénouement merveilleux ou non, mais sinistre, mais réel, de la vie du célèbre colonel des pandours?
— Eh bieni messieurs les incrédules, que dites-vous de cela? ajouta le geôlier avec un certain air de triomphe. Comment expliqueriez-vous la mort étrange, épouvantable, de Trenck le pandour?
— Fort simplement, dit Confalonieri; c'est l'histoire ellemême qui me fournit celte explication. Je me rappelle i'avour
lue dans les mémoires laissés par ce Frédéric de Trenek» ooiisîii du brigand mort au Spielberg.
Le geôlier secoua la tête avec dédain.
*- n raconte, dit-il, mais nous autres, nos pires ont vu
Enfin, comme il faut s'instruire, racontez toujours*
— Trenck le pandour, ajouta le prisonnier, furieux de se voir emprisonné indéfiniment, et d'avoir manqué une occasion si bien ménagée, tomba dans le ^désespoir en voyant qu'on ne s'occuperait plas de lui. La jeune filte, sa dernière amie, était morte; il s'était déjà blasé sur le remords , erojeï^le bien; seulement il se voyait seul et oublié : c^étaii simi pliii grand mal.
n se portait à merveille. Cependant, mi matin, U pria le commandant de lui fhire venir un confesseur, auquel il ^onà^ lait donner plusieurs commissions pour Vienne.
— Saint François, mon patron, disaitril, m'est appam, et m'a déclaré que dans trois jours, vers midi , il viendrait me prendre pour me conduire à la félicité étemdle*
Le commandant se mit à rire, mais manda un capucin. Trenck reçut fort bien ce religieux, lui donna ses commis^ sions pour Vienne, et lui fit ses adieux. Le lendemain.
— Commandant, dit il, me voilà bien sûr de partir le 4 ootobre, jour de ma fête; car ce n'est plus seulement saint François qui m'est apparu , c'est le bon capudn que voua m'aviez envoyé. Il est mort, et, m'apparaissant, m'a reeomoaandéde me tenir prêt pour le 4, à midi.
On le crut fou. Cependant on apprit qu'eflMi^ement le
capucin était mort. Ttenck, profitant de la mrprise générale,
/ demanda à être visité par les officiers de la garnison M Biunn,
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les enlretidt de son lit, sur lequel il était couché, toUsuré comme un capucin. Puis il se lera à onze heures...
— Encore tine heure, dit-il, et je verrai saint François. Cela dit, il regarda attentivement sa montre, sans se fâcher
de ce qu'on se moquait de lui. filais on remarqua qu'il pâlissait du càté gauche. Il s'assit à table, appuya sa tête sur ses mains, et resta immobile, les yeui ouverts. Midi sonna, il ne bougea pas; on lui parla, il était tnort.
*^ Eh bien, s'écria le geôlier, blême de oe plaisir que donnent aux enfants et aux femmes les contes effrayants, le diable en elt, 'quoi que vous disiez.
•^ Attendez la fin, mon cher ami. 8àve:»^voUB ce que d'est que Vaqua wfima?
^ Non, dit le geôlier.
— C'est un poison très actif ou très-lent. Comme on veui ; il tu« à des époques déterminées par celui qui l'emploie ; tout dépend de la dose. Trenck avait le secret de œ poison, et s'en était procuré, soit par l'entremise de la jeune fille, son amie, soit par ses gardiens, dont une partie avaient été gagnés. Fati« gué d'une vie qu'il ne pouvait pas diriger à sa guise, avide de jouer un dernier toufr à l'humanité en prenant congé d'elle, Trenck se oonsola de mourir pourvu qu'il mystifiât encore une fois, puisqu'il ne pouvait plus ni tuer ni piller. Il choisit pour thème de cette plaisanterie la canonisation. C'était Tantipodo du sens commun : Trenck changé en ^aintet adoré comme tel» une pareille énormité flatta l'imagination du colonel des pandours.
Il débuta par faire venir le capucin, lui administra la dose stifiGsante d'aqua tofana pour que le malheureux vécût Juste un
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jour et demi; il le chargea de ses commissions, restitutions et legs, puis le dirigea sur Vienne. Le capucin mourut au jour et à rheure fixés, miracle dont les assistants firent le plus grand honneur au saint futur. Pub, cette barbarie accomplie, Trenck but lui-même assez de poison pour mourir deux jours après, le 4 octobre, jour de sa fête. Cette explication du miracle prouve que le yéritable diable n'étrangla pas, mais empoisonna Trenck le pandoure. Ce diable n'était autre que lui-même, croyez-le bien. Les marques rouges qu'on vit sur sa gorge étaient les taches que laisse le poison quand on en boit une dose assez forte; ses mains crispées, ses yeux hagards, tout» jusqu^à l'odeur du soufre, s'explique par l'emploi de Taqua tofana. Il en résulte que si on a placé Trenck dans les litanies de Spielberg, vous pourrez, mon cher porte-cle6, le rayer des vôtres quand la chose vous répugnera.
^Fort bien, repartit le geôlier un peu ébranlé; mais les deux lièvres, allez-vous les expliquer aussi par l'aqua tofana? Je vous le dis cependant, j'ai vu le blanc passer la veille de la mort du pauvre comte Oroboni. C'était là-bas, tenez, en avant des bastions. . . et.. . regardez I
La nuit tombait, son premier brouillard noyait d'une teinte grise l'angle immense du grand mur de Spielbei^ ; au delà ser» pentait une ligne plus pâle, celle des palissades du cimetière. Les deux prisonniers, qui avaient machinalement suivi le doigt du geôlier, poussèrent un petit cri d'effroi : ils venaient, eux aussi, de voir passer avec la rapidité de l'éclair une forme blanchAlre qui alla se confondre avec les pierres des tombeaux.
— Là, niez encore, murmura le geôlier ; niez, incrédules.
— Mous ne nions pas avoir vu quelque chose de blanc, ré-
pondit le prisonnier français; mais ce rapport de rapparîtion avec une sinistre nouvelle...
A ce moment une cloche tinta lugubrement dans l'espace; une seconde fois elle vibra plus aigué et plus déchirante ; enfin le troisième coup alla mourir derrière les bois qui couronnent la montagne.
— Messieurs, dit le geôlier en éloignant de la fenêtre Gonfalonieri et son compagnon, ne riez jamais avec les traditions du Spielberg, car réellement il vient de mourir ici quelqu'un de vous t
Et il sortit en refermant les lourdes portes, dont le bruit menaçant acheva de porter la désolation dans le cœur des malheureux prisonniers.
n y a une chapelle à Spielberg ; elle est isolée au milieu d une plate-forme qui avoisine la poudrière. Le dimanche on y conduit les prisonniers, galériens et galériennes, et les prisonniers d'état. A un signal donné les geôliers rassemblent dans chaque corridor les captifs dont ils ont charge, et, par la plateforme, les mènent à une tribune grillée ou à une tribune découverte, près de l'orgue. C'est là que s'épanchent, avec larmes, dans le sein de Dieu, tous ces cœurs brisés par d'injustes souffrances; c'est là que les grands coupables, secouant leurs chaînes, remercient quelquefois le ciel de leur avoir laissé la vie, car la vie est douce encore à quelques-uns, même au Spielberg. De cette tribune à l'autre les prisonniers peuvent échanger un regard, examiner les ravages que la réclusion, le chagrin, la faim, ont graduellement exercés sur les traits de leurs compagnons, auxquels ils offrent le même spectacle. L'église et la promenade sur la plate-forme, voilà tout le plaisir du cap-
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lîfi Une fins mort^ le condamné entre encore ube fdii dans cette église ; mais nul ne pleure sur lui ; un prêtre que ff&t* 0onne ne cobnatt marmotte quelques mots latins sur la dépouille du défunt ; à la porte attend le tombereau commun aui forçats et aux prisonniers politiques* Le linceul du mOrt^ c'est son habit de forçat ; deux galériens sont désignés pour creuset la fosses un soldat du fort est là^ non pour escorter le cadavre, mais pour surveiller ceux qui l'enterrent. Plus de prêtre» plus de chrétiens agenouillés pour prier Dieu<
Ainsi les deux prisonniers virent-ils jeter dans sa fosse le Bialheureuk Villa, dont la doché avait sonné la dernière heure. Quel affireui rapprochement de cette destinée, ainsi brisée* avec la fin probable de leur vie ! Condamnés à une prison pei^ pétuelle i ne devaient^ils pa» sbngtv qu'tm jour viendrait où leur corps passerait ainsi devant le bastion^ dans ce hideux tombereau, suivi peut*ètre des mêmes fossoyeurs et du même gardeKshiourme?
Avec Gonfalonim et Andryanè, plusieurs autres Italiens expiaient au Spielberg, à cette époque» le crime d'avoir songé à la liberté de leur pays* Un prêtre, Marco Fortini, chargé par Villa de garder dans sa sacristie quelques papiers dont il ne connaissait pas la valeur, fut arrêté après Villa dans son presbytère. En vain protesta-t-il de son innocence, de son ignorance; la commission voyait un délit et n'avait pas mission d'en apprécier les causes. Marco Fortini, après une longue et douloureuse prison en Italie, fut condamné à mort pour avoir recelé les papiers de Villa. Bien plus, oui» bien plus, car ce surcroît de supplice est d'une barbdrie sans égale, il tue le moral après avoir tué la vie, Marco, ce bon et digne prêtre qui était
pur de toute faute, fut condamné à être dégradé par le patriarche de Venise. On exécuta la sentence avec un luxe d'ignominie qui fut plus cruel à Fortini que le glaive du bourreau n eût pu être. On rasa sa tête pour elTacer toute trace de la couronne cléricale; on gratta ses doigts avec du verre, parce qu'i) avait touché aux choses saintes. L'inquisition politique avait emprunté ses formes rafiOnées à Tinquisition ecclésiastique. Le martyre fut complet moralement; il n'y manquait que Téchafaud; mais l'empereur fut clément : il accorda Spielberg & celui qui désirait la mort.
Mais ce que Dieu prescrit à ses ministres avant toute cérémonie d'invention humaine, le véritable caractère du prêtre, Marco Fortini le conserva toujours. L'empereur d'Autriche pouvait bien lui enlever la robe et les insignes ; il ftit forcé de lui laisser sa charité, sa douceur, sa patience, sa foi. Ce ftit lui qui rendit Spielberg supportable à ses compatriotes, lui qui les aida quelquefois à mourir sans désespérer.
Un vieillard k cheveux blancs, un savant milanais nommé Monari, portait aussi, à cette époque, l'ignoble habit des galériens de Spielberg ; il était condamné à vingt ans de travaux forcés et avait passé sa soixantième année. Il y avait aussi le brave colonel Moretti, vieillard aussi ; mais si plein d'éner* gie ou d'espoir, qu'il ne cessait de répéter : Mes juges iniques peuvent trembler ; je suis condamné k quinze ans de Spielbei^ et j'en ai soixante ; mais je sortirai de prison asser fort pour leur faire expier leur forfait.
Koos avons dit que les prisonniers d'état avaient trouvé une âme compatissante dans le geôlier en chef Schiller. Celte foN tune devait leur être enlevée : Schiller, trop vieux, trop ben»
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devint suspect et on le remplaça. Peut-on conceroir des donleurs pareilles à celle qui firappa les malheureux condamnés? Schiller représentait pour eux le repos, il leur épargnait les coups et la faim. Ce bon vieillard fermait les yeux sur mille infractions que commettaient les prisonniers aux règlements féroces du Spielberg. Les livres entraient dans leurs cachots; on pouvait causer d'une cellule à Tautre en se penchant sur les grilles des fenêtres, et, pourvu qu'on ne parlât pas trop haut, les sentinelles ne criaient pas trop fort. Schiller avait poussé Tobligeance et la charité jusqu'à permettre à certains condamnés de rédiger leurs mémoires, et un jour de visite il avait consenti à emporter chez lui le dangereux cahier que la police eût trouvé. Une fois Schiller parti, les douces habitudes furent brisées. Les prisonniers durent appeler à leur aide les ruses et les industries secrètes, traditions de la prison d'état. Pour correspondre entre eux, ils fabriquèrent de l'encre avec de la suie, du papier avec de la pâte ou du linge; cette suie leur était fournie par un galérien chargé du service de l'intérieur. Sylvio Pellico avait trouvé moyen de séduire cet homme par sa persuasive et touchante parole; d'autres séductions, il n'en avait pas à son service. Mais la suie manqua bientôt, le papier manqua aussi, et les correspondances allaient être interrompues, lorsque le prisonnier français Andryane reçut des mains du galérien, messager commun, un rouleau de papier blanc que s'était procuré Pellico, plus une petite feuille contenant une liqueur rouge avec laquelle il avait tracé ces paroles :
ic C'est avec mon sang que je t'écris, c'est avec mon sang que je te prie de nous répondre; tant qu'il en restera dans mes veines je te le donnerai. Que ne puis-je alimenter avec ce sang
notre lampe qai servirait à lire ce que tu nous envoies! Reprends ta plume, et songe qu'en refusant ma fraternelle offrande tu commettrais une ingratitude envers Sylvio, et, ce qui serait pis encore» envers celui d'où nous viennent les bonnes
Si bien fermée que soit une prison, l'air et le bruit y pénètrent. C'est ce que les tyrans ignorent, sans quoi ils se garderaient bien d'épuiser leur imagination et leurs trésors à soudoyer des gardiens ou à multiplier les grilles et les oubliettes. Jamais un prisonnier n'a manqué de nouvelles quand il a été assez industrieux pour exciter la compassion de ses geôliers ou attirer l'attention de ses compagnons de captivité. Les habitants de Spielberg apprirent la mort de lord Byron , ja maladie de l'empereur d'Autriche ; ils apprirent que leurs amis vivaient et les pleuraient.
Les communications officielles étaient faites de la façon suivante : quand un condamné avait obtenu la faveur insigne de recevoir des nouvelles de sa famille, on le faisait appeler au grefie. Le surintendant du fort ou le directeur de la police de Moravie apparaissait l'œil ouvert, le geste triomphant.
— Félicitez-vous, disait-on au prisonnier; vous commencez, à entrer dans les bonnes grâces de l'empereur ; sa majesté a permis à votre famille de vous écrire.
Exclamation joyeuse^ délirante du prisonnier; une lettre I quelle ivresse! c'est presque une visite, c'est presque une voix qui caresse et qui console.
— Cette lettre où est-elle, monsieur? dit le prisonnier; est-
dle arrivée?... l'ave^yous?
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^La imAf dit le délégaé de Vempereur en montrant Ut I lesttre qu'il tire de son portefeaiUe.
L& prisonnier tend une main tremblante; il ne peut croire à tant de bonbcnr. On a donc bien supplié Vraiperear , on a donc usé de protecteurs bien puissants... Il serait tenté» ee malheureux» de bénir le despote qui le retient dans les fers. Donc^ il étend sa main en sollicitant cette lettre.
-^ Monsieur, lui répond le directeur, tous ne pouyez vousméiae prendre coffioaissance de cette lettre ; mais je ?ais, s'il yous plaît, vous en donner lecture.
Certes c'est une grande privation qu'impose cette rigueur du règlement ; mais enfin voici la lettre et on va l'entendre lire. Le prisonnier couve du regard ces caractères qui de loin tour* billonnent vaguement à ses yeux» et il écoute» non pas avec ses oreilles, mais avec son âme. Alors le directeur, levant les yeux sur l'objet d'une si grande faveur :
— Monsieur, lui dit-il, monsieur votre père (ou tout autre parent] vous annonce qu'il est en parfaite santé.
— Oh f tant mieux! merci! Mais... la lettre..
Le directeur replie le papier et le serre dans son portefeuille.
— Monsieur, monsieur I par pitié I il y en a quatre pages I . • • je l'ai vu.
— Monsieur le règlemrat est positif à cet égard. Sa majesté vous permet de recevoir des nouvelles de votre famille ; vous en avez; donc, vous devez être satisfait... Tous seriez bien ingrat...
— Monsieur, rien qu'une 'phrase, rien qu'un mot ; que je reconnaisse la pensée de mon père. Oh l je vous en supplie!
— Impossible... vous savez tout ce que vous deves savoir.
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— Laisses^moi du moins voir la signature de ce pèrû chéri ; laîssez^moi considérer le caractère.
— Le règlement s'y oppose.
— Au nom du cielt laites seulement que je baise le papier qui vient de mon pays et sur lequel s'est posée la main de mon père. Monsieur, au nom du ciel t
— Vous n'êtes pas raisonnable, monsieur ; vous voulez abu- «er des bienfaits de sa majesté. Prenez garde que l'empereur ne se repente d'avoir été si miséricordieux k voire égard.
— Oui, monsieur^ oui, répond l'infortuné, suffoqué par les sanglots et qui tend les bras vers cette ombre de bonbaur un moment apparue
Yoilà le Spielberg et la prison étrangère décrite en quelques lignes.
Écoutons le récit £iit par un prisonnier 4'ttDe perquisition opérée en cette prison.
<— J'avais eu h peine le temps de m'asseoir sur le bord de mon hij que le guichet tourna bruyamment sur ses gonds, et donna passage au directeur de la police, au surintendant du Spielberg, et à six autres individus, qui pouvaient à peine tenir daiis notre étroite prison.
-* Messieurs, nous dit le directeur d'un air embarrassé. Sa
Majesté veut Cela est pénible Mais je dois vous l'aire
visiter.
Alors s'avança près de moi un monsieur fort bien vêtu, qui fouilla dans mes poches, tâta les doublures^ palpa toutes les parties de mon corps, tandis que plusieurs gardiens enlevaient ma paillasse, et démontaient les planches de mon lit, qu'ils àfifiviimi une À une au dixeckoir de la police. Celui-ci^ après
les avoir soigneusement examinées, s'approcha des traverses et des pieds qui les supportaient, les regarda de près, les toucha de ses mains, ne laissant aucune fente, aucune inégalité, aucun rebord, sans les avoir soumis à la plus scrupuleuse recherche. n en fit autant de ma couverture et de la paillasse , aidé du monsieur dont les blanches mains et la tournure n'étaient guère en harmonie avec un semblable métier.
Quand ils eurent achevé cette sbirienne opération, que je les regardais faire avec un sentiment de surprise, de dégoût et de pitié, le directeur se tourna vers moi, et me dit :
— Maintenant, il faut vous déshabiller.
— Hais il &it froid I...
— C'est l'ordre.
Je me dépouillai donc de mes habits de galérien, que l'on étiquetait à mesure. Il fallut Ater les souliers, les bas et la chemise.
Je rougis, et sentant la patience près de m'échapper : Regardez, monsieur, lui dis-je, mes pieds, mes mains, meurtris par les fers; puis-je dans cet état soustraire quelque chose à vos perquisitions?
Le directeur répondit par un mouvement d'épaules qui signifiait : Que voulez-vous? je n'y suis pour rien. Mais il donna ordre qu'on me remit seulement ma chemise, et fit transporter dehors paillasse, couverture, habits.
— Comment I m'écriai-je» rester nu, ainsi... par ce froid, devant ce monde I
— C'est l'ordre
La perquisition semblait terminée, et déjà plusieurs gardiens avaient quitté la prison, lorsque le strict directeur de la
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police se fit apporter pour les visiter non-seulement la cruche d'eau et le baquet où nous faisions nos ablutions, mais Tinfcet et mal couvert récipient, d'où s'échappaient des miasmes d'autant plus fétides qu'on ne les vidait qu'une fois toutes les vingtquatre heures. Ne s'en rapportant qu'à lui de ce dégoûtant examen, ce haut fonctionnaire baissa la tête, contempla, fit agiter ce qu'un garde-chiourme n'aurait pas eu le courage d'inspecter, dans la crainte de passer aux yeux de ses compagnons .our le dernier des hommes.
Cette abjection d'un fonctionnaire si haut placé fit une telle impression de pitié sur le prisonnier, qu'il ne put s'empêcher de répondre aux excuses que faisait le directeur :
— Àh! monsieur, je vous trouve plus à plaindre que moi* même (2).
Il y avait sur la plate-forme, promenade des prisonniers, trois petits rosiers qui leur représentaient avec leur couleur et leur parfum , toute la nature dont ils étaient séquestrés si cruellement. Un inspecteur envoyé par Sa Majesté se courrouça fort de ce qu'on avait souffert cette infraction aux règlements. Cet homme-là eût certainement aussi écrasé l'araignée de Pélis- 8on. En lisant ce trait dans l'histoire du Spielberg, nous avons été presque heureux de voir que les geôliers ne sont pas plus féroces en France qu'en Autriche et ailleurs.
Les prisonniers avaient une autre récréation bien douce, il est vrai, c'était la vue du magnifique pays qu'on découvrait de quelques cabanons du Spielberg, et que l'on apercevait toujours de la plate-forme pendant l'heure de la promenade. Un jour, les malheureux virent des tombereaux apporter des pierres, et des ouvriers préparer du ciment. Les pierres furent
alignées et entassées , un rideau livide et opaque leur yoila toute la perspective du ciel et des champs.
Alors ils demandèrent, puisque leur peine était fet travam forcés, qu'on les fit travailler à quelque chose, au lieu de les laisser se miner lentement dans les demi-ténèbres et dans les larmes. Il fallut bien du temps avant que le directeur permit à cette demande de franchir les portes de Spielberg. Gep^adant elle arriva au pied du trône impérial.
— Messieurs, dit un jour aux condamnés le surintendant de la forteresse , réjouissez-vous , c'est aujourd'hui jour de bonheur : une grande faveur vous a été accordée. Sa majesté fait droit à votre requête, et vous allez avoir du travail.
n fallait voir la joie de ces malheureux. Nous allons donc remuer les bras et les jambes, se disaient-ils; nous bêchions la terre, nous aspirerons à satiété le bon air, l'air pur des champs, enchaînés, mais libres de nous mouvoir : nous allons retrouver la santé, l'appétit... Le pain noir. Veau bourbeuse du Spielberg nous paraîtront d^ mets savoureux. Voyons, dirent-ils au gouverneur, est-ce le métier de terrassier ou celui de maçon que l'empereur nous va faire apprendre?
Le conmiandant surpris ne savait plus oonmi^it se tirer de sa commission.
— Non, messieurs, non, dit-il, éprouvant lui-même quelque pitié à briser ainsi l'espérance de ces infortunés : Sa Majesté TOUS ordonne de travailler, mais non pas comme tous l'eii- 4endez...
— Que ferons-nous donc?
— De la charpie.
«— De la charpiel Hais notre exercioe... notre air?«««
— Tel est Tordre de Tempereur, Vous recevrez chaque jour une certaine quantité pesée de linge que vous rendrez, à poids égal, en charpie.
. — Cest un surcroît de supplice alors, et non une faveur, dirent les prisonniers consternés... Ts n'étaient cependant pas au bout des clémences de Tempereur. Les chiffons qu'on leur fournissait étaient d'une malpropreté qui soulevait le cœur. Us s'informèrent d'où l'on tirait ces vilenies...
— Du grand hôpital, messieurs.
— Alors nous refusons; puisque c'est une faveur, nous avons droit de ne pas l'accepter... ou de n'en pas profiter.
— Non, messieurs, vous n'êtes pas libres de refuser les faveurs du souverain.
Et, en ^et, ils furent forcés k ce dégoûtant travail. Il fallut implorer de nouveau avec non moins d'instances pour se faire supprima la faveur de l'empereur François. Il est vrai que Sa Majesté leur en accorda bientôt une autre. Ils avaient sollicité des livres, et notamment la Bible... — Ohl non pas, répondit l'empereur; j'ai bien pensé à ce que demandent ces prisonniers, c'est fort délicat... la Bible!... c'est une lecture dangereuse. J'ai consulté mon chapelain , et l'ai chargé de choisir quelque bon livre pour distraire ces condamnés. Il l'a fait, et voici trois volumes que je leur accorde :
C'étaient des prières pour chaque jour de Tannée, par le père Chapuis, de la Compagnie de Jésus. Fénélon et Bossuet avaient paru révolutionnaires et immoraux à l'empereur d'Autriche.
— Âh! j'oubliais. .. ajouta sa clémente majesté... On ne don-
nera qu'un volume à la fois à chaque prisonnier I Qu'ils usent, mais qu'ils n'abusent pas.
Lorsque les prisonniers italiens eurent appris ainsi la m^rt de leur compatriote Villa, et que la tradition du Spielberg eut été justifiée encore une fois, ce fut une lugubre existence pour ces malheureux que la réclusion aggravée par des souvenirs conmie ceux du colonel de pandours. Avoir sous les yeux un cimetière déjà peuplé d amis, fouler un sol tout palpitant de soufifrances humaines, c'est doublement payer sa dette h la prison. Certains lieux paraissent plus horribles à l'imagination qu'à la vue. Il était naturel à des jeunes gens courageux et avides de liberté comme l'étaient les prisonniers d'état de chercher à fuir un pareil séjour. Mais comment descendre d'une fenêtre fermée par d'épais barreaux, sur la terrasse inférieure située à plus de soixante pieds? Comment de cette terrasse elle-même sauter deiu cents pieds plus bas, à pic, pour arriver aux bords de la petite rivière qui baigne la montagne?
Les prisonniers avouèrent de bonne grâce au compatissant geôlier leurs folles idées, et l'impossibilité de les mettre à exécution.
— On ne s'est jamais évadé de Spielberg, dit le geôlier.
— C'est donc, répliqua le prisonnier français, que vous n'avez jamais eu ici que des détenus allemands ou italiens; ces peuples sont mélancoliques et trop patients ; non pas qu'ils manquent de courage; mais ils n'aiguisent pas leur colère comme les Français, de façon à percer les murailles et à s'enfuir. Latude, dont vous nous parliez, se fût enfui du Spielberg comme il s'est enfui de la Bastille et de Yincennes.
Le vieux geôlier secoua la tète.
— Eh! répliqua le prisonnier français, prêtez-moi un bon clou, domiez-moi un compagnon fort et résolu, je vous promets d'occuper toute la garnison à réparer les brèches que j'aurai Dûtes dans vos murs. Je vous 1@ répète, on voit que vous n'êtes pas accoutumé à garder des prisonniers de mon pays.
— Vous vous trompez, répondit froidement le vieillard; nous avons, eu à Spielberg des prisonniers français, des hommes de fer, et ils ne se sont pas enfuis... Tenez, quand vous aurez votre luinière, cherchez bien sur les murs de votre cachot, vous y lirez des noms qui peut-être vous rappelleront quelques souvenirs. Quand vous aurez trouvé ces noms, je vous raconterai l'histoire des Français au Spielberg.
Le .vieillai*d, après ces paroles qui laissaient soupçonner tant d'autres infortunes secrètes, partit visiter ses galériens. Les prisonniers se mirent à explorer les murailles hachées par tant de noms, par tant d'inscriptions allemandes, anglaises, italiennes et latines , que l'esprit restait confondu devant le registre ouvert de la nécropole autrichienne. Vers le milieu de la nuit , ils parvinrent à déchiflDrer un mot français, celui-ci : République.
Autour de ce mot, d'autres s'étaient groupés; mais tant de trous, de badigeons et de fumée, avaient confondu les surfaces et les couleurs , qu'il fallut une heure d'études pour reconstruire cette phrase : Drouet souffre ici pour la république française une et indivisible.
— Gierchez encore, dit le geôlier toujours impassible
quand on lui eut déchiffré cette inscription. Il y a d'autres
noms ; car dans les cachots de cet étage ils ont passé presque
tous.
— Presque tous , dites-vous? il y a eu donc beaucoup de Français emprisonnés?
— Beaucoup, non, mais quatre.
Le lendemain, à force de chercher, les prisonniers avaient découvert les noms de Lamarque, Quinette, Foucauld.
— Voilà bien leurs noms, dit le geôlier en rappelant ses souvenirs, et c'étaient je crois des illustres parmi vos compatriotes les révolutionnaires.
— Assurément, répondit le Français. Tous quatre étaient des membres de la Convention jfrançaise..... Drouet, surtout célèbre par l'arrestation de Louis XVI à Varennes, est le maître de poste qui reconnut le roi fugitif et l'arrêta.
— la, la. Eh bien I voilà leur histoire, vous la savez aussi bien que moi.
— Mais, mon bon Schiller, dites-nous pourquoi ils étaient ici prisonniers. Qui donc les avait envoyés au Spielberg?
— Un Français.
— C'est vrai ! Je me souviens... Le traître Dumouriez, n'estce pas?...
— la... le général Dumouriez, leur compatriote. ••
— Ohl voyons, bon Schiller, encore celte histoire... Il y a quelque chose de vague dans ma mémoire, concernant une évasion méditée par l'un d'eux; mais ce souvenir est presque effacé...
— Tant mieux! tant mieux I dit l'Autrichien. Si vous vous rappeliez cette histoire, il serait inutile que je vous la racontasse; si vous l'avez oubliée, je me garderai bien de vous la dire. Un geôlier ne conte pas de ces choses*là aux détenus!
— HéiasI ce n'est pas dans les pensées du Père Chapuis que je trouTerai cela, dit le Français avec douleur.
Cette histoire dramatique des représœtants du peuple Qui* nette, Lamarque, Foucauld et Drouet, nous la devons aux lecteurs du Spielberg.
Leâ plus graves soupçons pesaient sur Tadministration du général Dumouriez. La Convention, inquiète de ces bruits de trahison qui pouvaient fortifier si dangereusement les conspirateurs de l'intérieur , manda le général à sa barre , le 30 mars 1793, et nomma quatre de ses membres pour aller lui signifier le secret, comme aussi pour apposer les scellés sur ses papiers; mais comme l'arméene pouvaitrester sans chef, le pouvoir exécutif envoya le ministre de la guerre, Beumonville, pour accomp^ner les commissaires et remplacer le général.
Dumouriez avait son quartier général au bourg des Boues de Saint-Àmand. Il reçoit les commissaires et les laisse expliquer le but de leur mission. La salle où Dumouriez leur donna audience était pleine d'officiers. Quand les conventionnels ont parlé, le général fait entrer vingt-cinq hussards du régiment de fiercbigny et leur ordonne de s'assurer des représentants.
Deux heures après ce coup de main, l'aide de camp de Dumouriez vint enlever leurs armes aux conventionnels; cependant le ministre et son aide de camp déclarèrent qu'ils se feraient tuer avant de rendre leurs sabres. On craignit un éclat trop scandaleux, et ils ne furent pas désarmés.
Les quatre commissaires furent enlevés la nuit dans des voitures escortées par deux cents hussards de Berchigny. La voiture du ministre Beumonville ouvrait la marche. Ils demandèreftt où onles conduisait. « Que vous importe? » fut-il répondu.
Beurnonville se doutait de quelque trahison; il profite d'un moment où on Tépiait moins rigoureusement^ et levant la glace de sa Yoiture, demande au postillon quelle route on suivait. Celui-ci répond naïvement : — Je vais à Rumigîes.
Beurnonville comprend que Dumouriez va passer à Tennèmi; il s'élance hors de sa voilure avec son aide de camp et tombe à coups de sabre sur Tofficier commandant l'escorte; mais cette lutte inégale est bientôt terminée : Beurnonville, blessé à la cuisse, est réintégré dans son carrosse; les chevaux partent plus rapidement que jamais.
Enfin sur la chaussée de Toumay on rencontra les dragons de la Tour, Autrichiens, dont l'élat-major se mit à parlementer avec deux aides de camp de Dumouriez. Les hussards de Bërchigny livrèrent les cinq représentants aux dragons autrichiens, qui prirent la conduite des voitures. Voilà comment Dumouriez traita des compatriotes, des mandataires de ses concitoyens.
Ceux-ci, indignés, se plaignirent au général autrichien Clairfayt de cette violence infâme,
— Quoi! dirent-ils, vous vous déshonoreriez en acceptant leg prisonniers que vous vend un traître?' Songez au vaillant Romain Camille.
— Camille, répondit Clairfayt, a commis une faute en refusant le bien qu'on voulait lui faire. Nous, qui avons son exemple, nous accepterons le présent de M. Dumouriez.
Dès ce moment, traités en prisonniers, les conventionnels se virent enlever leurs papiers, leur argent, leurs effets ; on les parquait dans une seule chambre, sur de la paille ; on leur enlevait leurs rasoirs et leurs ciseaux. Lorsqu'ils se plaignaient h
quelque officier, disant qu'ils étaient députés français et officiers aussi :
— Vous? répondait quelque major autrichien au ton froid, au maintien roide, yous êtes des conspirateurs qui avez assassiné Totre bon roi Louis XVI. Sa majesté autrichienne vous punira, puisque les princes français vous ont épargnés.
Toutes vexations qui eussent été bien ridicules, si elles n'eussent été cruelles. C'est ainsi que les Autrichiens traduisaient la république française. Le temps approchait où les boulets républicains allaient rétablir le véritable sens de cette révo-* lution.
Transférés de cachots en cachots dans le parcours de cette longue route, les conventionnels arrivèrent enfin à Égra, frontière du territoire autrichien. Ils crurent que là se termineraient leurs voyages, et qu'ils habiteraient ensemble la forteresse. Mais un ordre vint de conduire le conventionnel Camus et Villemur, secrétaire de Beumonville, à Kœnigratz, dans la Bohème orientale ; Lamarque, Quinette et Foucauld, au Spielberg. Beumonville, malade, était resté à Wurtzboûrg.
Arrivés au Spielberg, les trois conventionnels furent traités comme des galériens ordinaires le sont aujourd'hui. Il leur sembla qu'on avait ressuscité pour eux la Bastille. Ils avaient chacun pour logement un cachot dont les vitres étaient enduites de vernis, pour leur ôter la vue de Vextérieur. Lamarque était malade à son arrivée ; il n'obtint qu'au bout de neuf mois la permission de sortir trois heures par semaine dans le premier retranchement de la citadelle, et à condition qu'il aurait toujours à ses côtés un officier de garde, et derrière, un soldat armé. Cette faveur lui fut bientôt enlevée, parce que, disait le
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commandant, ub prisonnier détenu dans une forteresse voisine, à Olmùtz, avait profité de ce moment de liberté pour essayer de briser ses fers. Ce prisonnier d'Olmùtz était le général Lafayette.
Les trois nouveaux hôtes de Spiell^erg demandèrent d'écrire à Vienne pour obtenir une prison plus salubre. Il leur fut répondu qu'au Spielberg les plumes et le papier n'entraient jamais ; que les commandants eux-mêmes n ayant pas le droit de parler des détenus, on priait ceux-ci de ne plus parler euxmêmes, ce qpi serait inutile.
. — Mais,, dirent-ils, si le papier n'entre pas ici, si les commandants n'écoutent pas les prisonniers, comment ceux-ci peuvent-ils se faire entendre? et pourquoi comptènt-ils dans l'humanité? , - '
— Les détenus sont des numéros, répondit le eobunandant. On ne correspond pas avec un chiffre.
-^ Mais nous souffrons, nous sommes malades, nous avons besoin de distractions, de livres.
Les officiers se consultèrent, et bientôt on apporta aux prisonniers une brochure imprimée à Vienne. C'était la liste des conventionnels qui avaient signé la mort du roi Louis XVL Quinelte et Lamarque virent leurs noms marqués d'une croix rouge et accompagnés d'une accolade avec cette remarque : N. B. Ce ^OfiA ceux qui sont au pouvoir de notre empereur.
Lamarque paraissait être celui des trois représentants sm* lequel se concentrait plus activement la surveillance. Se dé^ fiait-on de sa maladie comme d'une feinte? avait-on reçu des ordres plus précis à son égard ? toujours est-il que sa prison était affreuse. Le malheureux souffrait de la fièvre et n'iivait
d'autre moyen d'aspirer un peu d'air que de coller son visage aux barreaux de la fenêtre, le soir, à l'heure oîi les sentinelles distinguent moins aisément. Un chant vint frapper ses oreilles; mais il n'avait pu reconnaître que le commencement de l'air, le still (silence) de la sentinelle interrompit aussitôt le chanteur. Cependant Lamarque avait senti comme un mouvement de joie aux prémices notes de cette chanson. Pendant plusieurs jours il n'entendit plus rien. Pour tromper son ennui, il , avait écrit quelques lignes à l'aide d'un clou sur lek pages d'un livre qu'il supposait devoir être prêté tour à tour aux prisonniers de Spielberg. Lamarque remit ce volume , après l'avoir lu, à un des officiers de garde, et il tremblait que son stratagème ne fût découvert. Quelle fut sa surprise lorsque, dans le premier livre qui lui fut apporté en remplacement du volume déjà lu, il trouva ces mots, écrits avec l'ongle du prisonnier :
« J'ai reçu ton message, citoyen; ne crains rien; nous ne mourrons pas chez les Autrichiens ; nous reverrons ensemble patrie et famille. Notre destinée est de vivre libres. »
C'était Quinette qui avait le premier lu le fameux livre. Bien- , tôt il passa aux mains de Foucauld, qui écrivit à son tour. La correspondance dura ainsi quelque temps. Une dent de peigne en faisait les frais. Jamais les ofBciers de Spielberg ne découvrirent ce secret. Ce fut l'un des prisonniers qui, craignant de soulever des défiances et d'attirer quelques mauvais traitements sur ses compagnons, proposa de rompre ces relations dangereuses.
Alors Lamarque, tout entier à ses douleurs, essaya d'entendre la voix qui, un soir, l'avait tant charmé. Il s'approcha de la ^ille de sa fenêtre et murmura très-bas, de façon à ne pas
appeler Tattention de la sentinelle, un couplet patriotique. Aussitôt une Toix vibrante entonne à côté la Marseillaise, et voilà Lamarque qui fait chorus.
— Bon! s'écrie la voix, un Français! un républicain!
— Lamarque, répond le premier.
r-- Drouet, riposte le chanteur inconnu.
Lamarque laisse. échapper un cri de surprise... Drouet au Spielbergî... toi! Tous les représentants du peuple sont donc en prison? Dumouriez nous a donc tous livrés?
— Ce n'est pas Dumouriez qui m'a vendu, réplique Drouet; je suis ici par la faute de mon cheval... Mais voilà que nous causons d'affaires... Vois-tu venir la sentinelle?
-^Non; elle cause au bout du glacis. Parle bas et vite. Nous avons le temps de savoir des nouvelles... Par quel hasard?...
-^ Voici l'histoire : j'étais à Maubeuge en qualité de représentant. Les Autrichiens investissent sur-le-champ la ville, et tu sais, la république n'est pas riche; nous n'avions ni vivres ni munitions; ce n'était pas tenable. Cependant la place est importante, il s'agit de la conserver à la république. Un seul moyen se présente... Il faut prévenir la Convention du péril où l'armée se trouve ; mais comment passer au milieu des Autrichiens?... C'est un dévouement à accepter.
— Prends garde I voici la sentinelle.
Le narrateur s'interrompit; le pas du soldat recommençait à s'éloigner.
— Je me décidai , dit Drouet : j'appelle à moi cent braves gens, des dragons, et je leur propose de traverser toutes les lignes ennemies. On monte à cheval vers onze heures du soir, dans une obscurité favorable. C'était le 2 octobre 93. Nous
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loflà partis. ▲ peine airiYon&floos devant nn camp d'infiinte* rie» qae les smtinenes, à qui nous n'ayions pas r^Kmdu, donnent Valaime.
— Alannel cria Lamaïque; iFoid notre sentinelle à nons..;, Elle passe ; continuez.
— Nons essayons on millier de coups de fosQ, qoi abattent plusieurs des nôtres ; cependantnous passons au galop. Soudain un fossé se trouye là; vingt dragons s'y engloutissent, et mxÂ à la tète. Les uns restent tués ou pris sous leurs chevaux; les autres se relèvent» cherchent un cheval quelconque et repartent. J'avais saisi, moi, un cheval à ma gauche, lorsque, j'entends crier : « C'est mon cheval! ne m'abandonnes pas au milieu des Autrichiens!... la croupe... par pitié!... » Obéissant à un sentiment d'humanité, je m'arrête, et un dragon saute en croupe derrière moi. Hais ces minutes d'étourdissement, d'hé* sitation, avaient suffi à mes hommes pour disparaître. Je regarde, plus de dragons... Je lance notre cheval; mais deux hommes lui brisaient les reins ; il culbute encore une fois ses cavaliers, dont un seul parvient à le reprendre : c'était moi. Les deux éperons n'y suffisaient pas; j'arpentais comme un daim, sentant à mes trousses une vingtaine de hussards montés sur des chevaux frais. J'eusse échappé; mais un second fossé se pré« sente ; le cheval roule au fond et me renverse; je sens le cœur me manquer, ma cervelle tourne, je m'évanouis.
Quand je revins à moi, j'étais couvert de sang, d'atroces
douleurs me brûlaient par tout le corps. Je regarde mes bras
hachés, mes jambes affaiblies; j'étais au milieu des hussards
ennemis, qui^ me voyant tomber, étaient venus me massacrer &
terre à coups de sabre.
fi us MBtNIS DE LVUftUnS.
•M^OoIeMot me denuiiide un offid» aaseï brutalement. - ^ Officief fraaiiçais«.. et toi?
— Ton maître, car tu es prisonnier... Tu te dis officier» mm fun^Mni VéjfMniletle ni runifunne*
Je serais lâche, me dis-je, de cacher mon nom à un Autrî«
•«^ Tu ne me eroia past offieiw? lui répondisrje ; tu as rav» son : je inia mieui qu^ ael«.^« je suis représentant du peuple, et plus qu'un rcqvéaentant ordinaire, entend^tu, ear je m*appelld Draoel; c'est niâi qui ai fait arrêter Louis XVI à Varennesm ViftlarépiiUiquel
A peine m»^ prûÎKweé ces paroU^a, que toute la bande au-' trMiientte me àaisit» m'attacha aux ridelles d'une charrette, flnr un peu de paiUe, et me voilà promené en spectacle dans la ^ttttips Bu camp» je passai dans trois prisons suecessitea; pws on HjTa.eQftiiné à Spi^Uierg ; mais je n y resterai pas « je m*jr enauia.
I4»arqiie ne put s'mq^^be? de poussa un bruyait éélat de rire. U voyait ces murs à |Ma, cette rivière au fcond. reluisante ûomme une lame au fond d'mi préeipiee ; il coonaissait les mura, lea vottûos et les sentinelles si vigilantes.
H te mit dcNdc à fire si I^ruyaam»!):^, que Iq faotioMiaire, fiimnx» Tint li ccwpa dt er^efn d« im\ hmx^f h sa ^r^ en lai commandAlit de n UÀH- i» oe»yers«ttioD fivit là.
Le kademaku conuoeil ^witopjaait la earaivgikote m grillage, Ikouel iovssti légèfemeot. e4 Ui éW ^ wi-Toix :
•w»£h ^&i I adiew, lamarque; adieu, cher ami ; je m'en vais.
•n^ Quoi! <n W.d^ÏTTQt pçitsi Lftqnwque; «sMl heureux,^ Quand sera-ce mon tour?
Vers les trois heures du matin» Lamarque taiebdit diU hnH dans le corridor. On allait, on reTenait; des Toix oonfiwaSi ûoui les unes menaçaient et les autres s'excusent, lui api^ ir^t qu'U s'était passé quelque chose de nouveau. H c'avait pu enopre former de conjectures, quand la porte de Son cachot s ouvriti et une rigoureuse perquisition y £ut laite. Lamarqua eut beau questionner, épier, il n'apprit que plusieurs années après la cause de toutes ces rumeurs.
Voici ce qui s'était passé. Cette courte bislQire offrira un porta*ait de plus pour cette galerie d'intrépides Français éclos au soleil de 1789*
Drouet avait dit la vérité à Lamarque; il s'ennuyait à SpieU berg. Privé d'exercice» de lecture , ÛA plumes et d'encre, il en fut réduit à cette dévorante activité de l'homme oisif, qui tourne sa pensée uniquement vers les rôves de liberté. S^ chambre contenait une vingtaine de pieds en carré; elle était fermée d'une porte de chêne massif garnie de trois serrures» et gardée au dehors par deux sentinelles; au midi, deux fenêtres éclairaient cette chambre; mais bien grillées et barricadées; elles donnaient sur une terrasse qui entourait le fort, et dont la hauteur au-dessus du niveau de la terre est do deux cents pieds. Au bas dé cette terrasse coule la rivière Schwartz, qui se jette dans le Danube (3).
Donc Drouet s'ennuyait. L'idée lui vmt de s'enfuir» et si difficile que fût une évasion» elle ne parut pas impossible à cet homme audacieux. Le premier point était de desceller les grilles de fer, soutenues par huit crampons énormes. Drouet n'avait ni une épin^e» ni un clou, ni un couteau. On ne lui laisMÎt jfp» mèm» de iburchette; mm o» ftvait placé des xi-
deaux à ses fenêtres pour le garantir da soleU, et ces rideaux pendaient d'une tringle attachée à la muraille. Drouet réussit à arracher Tune des tringles sans qu'on le vit, et avec la tringle il troua le mur pour en extirper les crampons des fenêtres. Il les cassa tout près de la muraille, en les replaçant arec assez de soin pour que nul ne s'en aperçût; quant aux dégradations, avec de la poudre à coifiSer dont il recouvrait ses maçonneries, il dissimula tout le ravage. Les grilles descellées, il ne restait plus qu'à sortir de la citadelle, c'est-^-dire à faire une descente de deux cents pieds sans cordes ni échelles. En outre, il fallait éviter les sentinelles qui, de deux cents pas en deux cents pas, se promenaient nuit et jour au bas de la terrasse.
Drouet se rappela Dédale enfermé dans sa tour» et imagina de se faire des ailes. D supposa qu'en construisant une sorte de cerf-volant capable de le soutenir, il arriverait mollement à ferre. Les sentinelles, pensa-tril, seraient tellement épouvantées de voir tomber près d'elles un oiseau monstrueux, qu'elles prendraient la fuite. Hors, il gagnerait le bord de la rivière, où depuis longtemps déjà il voyait un petit bateau amarré. Il se laisserait aller au courant du Danube rapide, gagnerait la Turquie, et une fois là aviserait.
Mais il &ut quelques outils pour fiibriquer un cerf-volant. D &ut aussi des matériaux. Drouet prit les draps de son lit, d'une mouchette se fit un couteau, d'une arête de carpe une alêne, de ses bas du fil et des cordes. Il arracha des éclats de bois à ses portes, aux solives, et malgré les trois visites quotidiennes des gardiens, acheva sa machine sans avoir donné le moindre soupçon. Le travail achevé, il voulut essayer son invention, et se précipita d'une corniche de huit pieds de haut qui r^^nait
autour de sa chambre. Lé parachute fonctionna à merveille* et Droaet çondat que dans Tair, avec plus de résistance, il fonctionnerait mieux encore.
Le soir même du jour où il avait parlé à Lamarque, c'était en juillet 1794, du 5 au 6, Drouet détache ses barreaux de fer, préparés à Tavance, comme on a vu. De sa fenêtre, il se jette avec ses instruments sur une petite terrasse située à quelques pieds seulement; c'est de là qu'il donnera le grand élan. Il fait ses préparati&; rien ne le trouble; le parachute est ouvert, reste à faire le saut périlleux. Drouet plonge un regard effaré dans l'abtme noir. L'instinct de la conservation l'arrête deux fois sur le bord; à la troisième, il impose silence aux mouvements si naturels de son cœur, s'attache au parachute, et, prenant du champ, fermant les yeux, il se précipite dans le gouffre.
n croyait tomber mollement; mais il s'était chargé d'un paquet de provisions et d'effets. Ce poids assez considérable atténua l'effet de son parachute, et accéléra la chute. En matière de chute, toute vitesse finit par décupler les pesanteurs. Drouet pesait cinq cents livres en touchant la terre, il s'y brisa. La douleur fiit telle qu'il perdit connaissance. Cependant, ranimé par la fraîcheur de la nuit, il essaye de se lever pour franchir la muraille qui le sépare de la rivière; alors seulement il s'apergoit de son malheur; il s'était fracassé le pied, etau moindre mbuvement souffrait d'inexprimables angoisses. Il ne put bouger de place. Tour à tour évanoui, ranimé, il passa ainsi le reste de la nuit. Quant aux sentinelles, il avait deviné juste. Voyant fondre du haut des airs ce monstrueux volatile, sentant la terre trembler de sa chute, les Autrichiens s'étaient sauvés
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demi*moH8 de peur aa fond du corps de garde. Drouet eut beau crier, appeler méine. Us ne sortirent qu'au jour. Hais alors ils reconnurent le transfuge , le portèrent inanimé dans son cachot, et le croyant mort ou près de mourir^ ils ne s'en inquiétèrent plus.
Voilà ce qu'avait tenté pour recouvrer sa liberté un homme sans ressources, sans connaissances pratiques. Le génie brille autant que le courage dans ce trait vraiment incroyable. Drouet garda le lit trois mois, et dut se senir un an de béquilles.
Ni lui ni ses compagnons de captivité ne recevaient de nouvelles de France. Seulement, ils s'aperçurent d'une améliorar tion dans le régime de Spidberg. C'était d'un augure bien fa* vorable. Eux qui s'étaient toujours attendus à Téchaiaud des teiHrésailles; eux d'autant plus humiliés qu'ils s'honoraient plus du titre de représentants de la foule révolutionnaire , ils en conclurent avec infiniment de sagacité que las années françaises faisaient des progrès en Europe, que la paix viendrait les délivrer, si la guerre elle-même ne les arrachait violemment de Spielberg. En effet, une transaction devait produire cet heu* reux résultat.
▲u commencement de mai 1705« Drouet reçut pour la première fois des nouvelles de sa femme et de ses enfants. Ce relâchement de sévérité équivalait, pour Drouet, à l'envoi du buUetin de quelque victoire remportée par les Français. La joie rétablit en peu de temps sa santé et ses forces.
Le 7 novembre on le transporta de Spielberg à Fribourg en Brisgaw, avec ses collègues Lamarque, Foucauld et Quinette, qu'il n'avait pu entrevoir une seconde, depuis deux ans et demi, bien qu'ils funeut renfermés seulement à quelques i^eds de luL
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Ces eonyeiitioiiiiels et le miaistre Beumonvillé n'étaient pas las seuls priscmmers Imés à VÂutrichet beaucoup d'autres fonctîonDaires ou officiers, des ambassadeurs, étaient retenus depuis deux wa dans les prisons de l'empire. Tous ces captifs furent dirigés sur Friboui^ , dès que le gouTememœt français eut commencé h négocier l'échange de ses citoyens prisonniers^ contre Msarie-Thérèse, fille de Louis XYL Singulier caprice du destin, c'était la jeune fille que Drouet afait fait arrêter à Va* rennes qui détenait la cause de sa délivrance.
A Fribourg, les prisonniers furent encore enfcfméa et traités aiec rigueur. On leur faisait croire à des défaites réitérées, essuyées par l'armée française.^ L'eq>câr, un moment rallumé dans leurs âmes, allait s'éteindre de nouveau, lorsqu'on apprit le 4 nîvôse (35 décembre) que Marie-Thérèse venait d'arriver à Huningue. Aussitôt les prisonniers reçurent la visite de l'agent militaire s^upérieur, qui leur annonçait officiellement leur départ pour le lendemain.
Le lendemain, en effet, à huit heures du soir» la ratification de l'échange était opérée à Richen, et les convwtipnnels furent mis en libwté.
Yoîlà ce que signifiait ce seul nom Dfomt, imcrit sur les sowrs du cachot de Spielbei^.
Certes, de pareilles aventures doivent encore exciter radmîra* tion des vieux grenadiers autrichiens, lorsqu'au corps de garde, lesoir, iU se les racontent, maisà voi]( basse, pour n'être pas entendu9ides malheureux prisonniers, à qui ces miraculeux efforts donneraient Tespoir et l'idée de briser leurs fers. Et si quelque chose pouvait excuser la rigueur barbare avec laquelle leaAiltrichîens traitèrent nos compatriotes vendus par Dumou-
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riez, ce serait Taudace même de ces prisomiiers, eo&nts d'une épocpie oii Ton ne vivait que d'exagération, en bien et en mal, époque de merveilles et de héros.
Quant aux prisonniers italiens dont nous ayons raconté les misères, la plupart sont sortis de Spielberg, les uns par la ^porte qui mène au cimetière de Brûnn, les autres graciés par l'empereur d'Autriche, lorsque leur santé ruinée, leur jeunesse éteinte, leur âme brisée, rassurèrent César sur la conduite à Tenir de ses enfanU égarés; car c'est ainsi que les appelait ce bon père de famille.
Sylyio Pellico et Haroncelli obtinrent leur liberté après dix ans de captivité, dont huit ans et demi de carcere dura. C'était le 1^' août 1830 que leur parvint cette bonne nouvelle. Les prisonniers ne reçurent pas cette faveur avec toute la joie qu'on s'attendait à voir éclater; ils pensaient à leurs parents morts sans doute depuis tant d'années de séparation; ils son* geaient à ce monde, parmi lequel ils ne trouverai^t plus peut-être que des étrangers, des indifférents.
Ce fut le soir qu'on tira Sylvie, Haroncelli et Tonelli, de Spielberg. On les couvrit d'un manteau de soldat, un béret remplaça l'ignoble coiffure des galériens, dont ils portaient encore l'habit; seulement on avait délivré chacun d'eux de ses fers. Un conunissaire impérial les reconduisit dans leur patrie.
Andryane et Confalonieri furent délivrés aussi, sous condition expresse de ne jamais remettre les pieds sur le territoire italien, ni dans les états de l'empereur. On peut croire que le Français accepta sans regret la condition.
Spielberg renferme, nous l'avons dit, des galériens des
deta sexes, le régime pour quelques-uns est le earcere duris^ nmo, c'est-à-dire des fers énormes qui entravent chaque pas du captif, et le rivent souvent à la muraille par un cercle de fer. Le pain et l'eau, voilà le règlement du régime alimentaire. Quant aux punitions , elles sont cruelles; battus par les gardiens, ces malheureux sont astreints à des travaux que cependant plus d'un prisonnier d'État laissé oisif a dû envier, malgré leur rigueur.
Somme toute, le chftteau de Spielberg est un lieu de détention à l'usage, non pas de la société qui réprime, mais du souverain qui se venge; c'est une de ces prisons absurdes et barbares dont l'humanité fera justice le jour où l'on s'apercevra que le système pénitentiaire d'un peuple honnête et intelligent doit corriger le coupable en le punissant, mais non le tuer ou le pousser au désespoir, par des aggravations incalculables de pénitence. Il est horrible de penser qu'en Autriche, dans un pays chrétien, la prison de Sylvio Pellico fut la même qu'elle avait été pour le féroce colonel des pandours, sous Marie- Thérèse.
1830 ou 1750, le dix-huitième siècle ou le douzième, le jour ou la nuit, qu'importe aux gouvernements despotiquesl Le cachot ne change point, quand les lois demeurent les mêmes; et les mœurs ne s'améliorent jamais là oh un homme prétend se mettre, par la grâce de Dieu, au-dessus des lois humaines.
PBISONS DE TURQUIE.
La JiiftieeenTiiiqDle.--Prii<msdttfftttfl.--PifiODid'Etat --Représafllei poarlef ambavadenn. — ReMemblance de la Bastille et du château des Sept -Tours. » Origine du ehâlem. — Porte dor^.— Prédiction. — Mahomet IL » Deseriptioo du cfattoau des Scpt-Toun .— DaTid Coœnène et sa famille.— Leur emprisonnement.— Leur supplice. —Le puits de sang. — Le prince Mustapha. — Il enlève une femme de fo^. — Son père le Ait étrangler. — Selim I*'. — Lee deux finèreB. — Il envoie pour firire tuer leurs enfants. — Le grand vizir les fait prévenir. — Il est mis à mort. ~ Ferhad. — Mahomet IlL — Ses dix-neuf frères étranglés. —Dix odalisques précipiléss i la mer. *- DIsgràeè de Ferlnd. — Il veut être vengé* — Serment de son fils. — Le cordon. — Ali-Assan. — Les spahis. — Les janissaires. — Révolte des spahis. — Houssein et Hamouth la coiAmandent. — Têtes de deux eunuques. — On demande ceDe d'Ali- Assan. — Retour de ee dernier. — Il triomphe des spahis* — Nombreuses victimes aux Sept-Touis. — Le Rostangi. — Les sceaux de TÉtat. — Houssein venge son père. —La tète d'Ali-Assan apaise la révolte.
Les prisons d'an empire sont le reflet de sa justice et de U tyrannie des souverains. Celles de la Turquie ont siurtout ce dernier cachet, qui, par une dérogation toute particulière^ s'ap-
plique aux mœurs ottomanes. En effet, les lois de la Turquie,' écrites dans le Koran, évangile des musulmans, sont justes, équitables et tendent toutes à la répression du crime, sans distinction de personnes et de rang. Ces lois sages, appliquées par les fetfas desMuphtis et des autres Ulémas, chefs de la religion, forment une justice sévère et si promptement exécutée, qu'elle fait encore proverbe dans le reste de l'Europe. Nul peuple n'a montré plus de respect pour ses lois que celui de Turquie; nuls juges ne les ont plus sévèrement appliquées; et cependant de là sont nés l'arbitraire, la tyrannie et ce despotisme sanglant et capricieux qui ont fait si longtemps considérer les Turcs comme des barbares. C'est que le vice n'est pas dans la loi elle-même, mais dans son application.
c< L'application des lois turques, dit Elias Âbasi, dans l'ouvrage le plus complet que nous ait donné l'Angleterre sur cette matière, au lieu de maintenir la justice et l'équité, tend uniquement à maintenir les trois principaux objets de la politique ottomane, qui sont : le pouvoir absolu du prince, l'oppression du peuple et l'augmentation du trésor impérial.
» Toutes les lois relatives à la procédure se réduisent aux dépositions des témoins; aucune autre preuve n'étant admise, on achète celle-ci et on la trouve à tout prix. Le gouvernement ne se dissimule pas que cette méthode est subversive de toute justice ; mais il sait aussi qu'elle est parfaitement adaptée au soutien de Vautorité illimitée, à faire respecter les caprices du souverain et de ses ministres. Le juge est toujours le maître de déclarer quels sont les vrais et les faux témoins. Cela ouvre la porte à rinlérêl particulier, car les meilleurs témoignages sont toujours en faveur de celui qui a pu faire les plus riches pré-
sente aux juges. Quand la partialité ejt Toppression de ces derniers ont rempli leurs cofires» le peuple est excité par des agents secrets à porter ses plaintes au pied du trône. Le souverain, empressé de punir, daigne consratir d'ouvrir le trésor împé« rial pour recevoir les richesses que leur ont procurées lesjuge^ ments injustes. Il nomme ensuite de nouveaux juges» dont la vénalité égalera celle de leurs prédj&cesseurs, et qui seront déplacés de même quand ils auront accumulés les fruits de leur iniquité. Heureusement pour ceux que Ton renvoie, qu'ils appartiennent à un corps redouté des sultans ; c'est par cette raison qu'ils conservent leurs tètes, qu'ils ont l'avantage de porter obscurément pendant le reste de leur vie. »
Ces lignes, écrites à Londres en 1790, marquaient l'état actuel de la justice ordinaire dans l'empire ottoman, et cependant le premier sultan réformateur, Sélim m, était sur le trône et posait déjà les larges jalons qui, suivis par ses successeurs, font compter aujourd'hui la Turquie au nombre des peuples civilisés. On peut par cela se faire une idée de ce qu'étaient, en Turquie, la justice et les prisons dans les premiers siècles de cet empire.
Mais à côté de ces prisons légales, il en existait plusieurs qui n'étaient que l'expression de l'arbitraire et du despotisme des grands ; c'étaient celles des divers chftteaux des Dardanelles et celles qu'on avait creusées jusque dans le sein du sérail.
Celles du sérail renfermaient spécialement les sultanes validés/c'est-à-dire les mères des sultans qui avaient*régné et qui étaient morts ou détrônés. Dans ce dernier cas, les sultans étaient captifs aux mêmes lieux, et expiaient dans un dur esclavage le bonheur de l'usurpation d'un parent. Un grand nombre de
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ditimM sdD(^t8S6 80At passés soiis ees Yoùtes sonûwes. Doib le principe, il entrait dans la politique des sultans» pour mirâz assurer le tr6ne à leur descendance, de faire mettre k mort leurs propres frères* D'innombrables fratricides se sont accomplis. Ceux qui étaient détrtoés, s'ils avaient échappé à la vengeance du peuple, des janissaires ou des grands, n'échappaient pas à celle de l'empereur qui les avait remplacés. Enfin il y en a eu, et c'est le petit nombre, que des vizirs ambitieux, et prévoyant leur perte, solit allés chercher au sein de leurs cachots pour les mettre à la place de leurs maîtres. Ces princes, oublié» dans leurs prisons, au lieu de la mort qu'ils attendaient d'heure en heure, recevaient le sabre d'Othman, tigne de leur puissance, et avaient tdremmt la peine de se défaire de l'homme qu'ils remplaçaient, car ceux qui les avaient appelés à la couronne étaient intéressés à les prévenir* Mais l'histoire de ces prisons est trop spéciale pour que nous la tracions dans tous ses détails. C'est la prison de famille; c'est l'égout du sang impérial, et cela ne saurait se rattacher à notre histoire)
Il est une prison, parmi cdles que nous avons mentionnées, qui est le type de toutes les prisons de la Turquie^ comme la Bastille était le type de toutes les prisons de la France, c'est le château des Sept-^Tours. C'est à cette prison que les empereurs envoyaient les viairs et les grands qu'ils avaient condamnés; tous y ont trouvé la mort; mais c'est aussi à cette prison que les janissaires ttahiaient les empereurs qu'ils précipitaient du trône ; c'est aussi dans cette prison qu'ils les immolaient et jetaient leurs tètes dam le ptittt de ^ng, où tant d'autres tètes avaient roulé par leurs Ordres. La colère impériale et la colère populaire ont tour à tovr ensanglanté^ murs et enjt^nt
décoré les créneaax de milliers de trophées humains que la jus* tice ou le despotisme avait frappés.
Au milieu de ces sanglantes exécutions apparaît quelqciefois la captivité douloureuse de Français ou d'autres membres das nations européennes; c'étaient pour la plupart des ohevaUers de Malte, retenus comme prisonniers de guerre, excepté lors de la guerre d'Egypte par Bonaparte, oh nous trouverons nos oom* patriotes. EnJBui, le dernier aspect sous lequel nous apparaît le château des Sept-Tours est comme prison spéciale des amba»^ sadeurs.
Le divan reconnaissait autrefois dans les ambassadeurs deux caractères, celui de représentant de son souverain et edui de sa personne. Celui de représentant lui paraissait invioliable et sacré tant qu'il ne traitait que des affaires de monarque à mo« narque ou de pays à pays; mais dès l'instant qu'il menaçait d'une rupture, qu'il déclarait la guerre, ce caractère disparais* sait pour faire place à l'homme, et on le gardait comme otage. C'est en vertu de ce sophisme, auquel le divan a donné mainte fois une extension perfide, comme nous le verrons, que le peuple ottoman a violé si longtemps le droit des gens.
Une seule fois les rois de l'Europe ont usé de représailles. En 1689, Soliman II, parvenu au trône à la place de Mahor met IV, déposé par le peuple, envoya auprès de l'empereur d'Autriche Léopold des ambassadeurs pour demanda la paix. Léopold proposa des conditions que Mauro Cordato, le dief de l'ambassade, repoussa avec indignation. Léopold, qui avait consenti à la suspension des hostilités, ordonna alors de les reprendre, et considérant à son tour les ambassadeurs turcs comme des otages» les fit renfermer daas le ch&teau de F iittea^
dorff, oii ils furent traités, du reste, avec toutes sortes d'égards et eurent la faculté de correspondre librement avec le divan. La première réflexion qui frappe un écrivain français en s'oocupant des Sept- Tours est la ressemblance qui existe dans rhistoire entre ce château et celui de la Bastille. ; : Comme la Bastille, ce château a formé la porte d'une capi- . taie pour en défendre l'entrée ; comme pour elle, aucune pen^ fiée de despotisme n'a présidé à son édification, et sur ses murs comme sur ceux du château, quatre tours d'abord ont été élevées ; plus tard, à la Bastille, conune au château, des souverains ont fait ajouter plusieurs tours et ont choisi ce lieu pour y renfermer leurs trésors; plus tard enfin, ils y ont enfermé leurs victimes. Des prisonniers de toute espèce, de toutes classes, de toutes conditions, ont gémi dans ces deux terribles prisons. Au château des Sept-Tours on renfermait des ambassadeurs et des étrangers, en violation du droit des gens ; à la Bastille aussi le droit des gens a été souvent en violation flagrante, et sous le règne de monarques civilisés. On appelait barbare le peuple turc et sa justice expéditive; un nombre immense de victimes a teint de son sang les pavés des Sept-Tours; un nombre plus immense encore a été privé d'air, de soleil, de liberté; dans les murs de la Bastille. Les sultans étaient pitoyables, ils tuaient sur l'heure aux Sept-Tours; les rois de France étaient cruels, ils faisaient souflOrir longtemps à la Bastille. Les uns buvaient du sang, les autres buvaient des larmes ; les Sept-Tours étaient l'effiroi de l'Asie ; la Bastille était l'efiroi de l'Europe. Le peuple français a rasé, dans sa colère, malgré ses souverains, cet in-^ strument de despotisme et de tyrannie ; un monarque ottoman a fermé lui-même les portes des Sept-Tours conune prison d'é-
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taf. De Tempereur de Turquie ou du roi de France, lequel était le despote? lequel était le barbare?
En Tan 1000, Zenon posa la première pierre d'une porte de Constantihople, à Teittrémité orientale delà Propontide ou mer de Ma^Tmara. Cet édifice fut entièrement achevé en 1182, par rempennr Emmanuel Comnène, qui fit élever quatre tours au sein de ce^^ forteresse. La forteresse prit le nom de C^dobion, et la porte ctlui de porte dorée; c'était tant à cause des dorures dont étincelait &ï effet cette porte, que de celles qu'on remarquait, en entrant, sur l'arc de triomphe de C!onstantin, qui frappait le premier la vue. A dater de ce jour, cette porte devint la principale de la ville, celle par où entraient les monarques et les princes; celle où avaient lieu toutes les cérémonies et fêtes magnifiques de ces temps-là.
C'est par cette porte que le pape Jean, premier du nom, fit son entrée à Constantinople, lorsqu'il s'y rendit pour arranger avec l'empereur Justin le Vieux les différends qui s'élevaient entre les ariens et les catholiques. Au premier pas qu'il fit sous la porte dorée, il vit devant lui un aveugle qui entrait aussi à Constantinople, et 91 opéra le miracle de lui rendre la vue sur l'heure. Le peuple, transporté, franchit alors la haie des gardes, porta le pape en triomphe et baisa ses habits. Hais du sein de la foule s'éleva tout à coup une voix sinistre et inspirée qui s'écria :
— Insensés! au lieu d'adorer un homme, adorez Dieu, car en vérité je vous le dis, c'est par cette porte qu'entreront un jour les barbares qui chasseront de Constantinople les enfants de vos enfants, et régneront à leur place.
Ces paroles terrifièrent le peuple, qui s'arrêta, cherchant celui qui les avait prononcées; mais il ne put le découvrir, et ce ▼. 11
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fatal présage passa de géDération en génération, jusqu'à Y^ poque où la grande capitale fiit assiégée par les troupes de Mahomet II. C'était dans les premiers jours d'avril 1453.
Cette prédiction semblait alors sur le point de s'aocomplir. Yainement Constantin chercha*t-il à la combattre par une autre (fui annonçait rfi^rivée d'un ange défenseur de la ville ; le peuple et les soldats sentaient l'effroi descendre dans leurs âmes quand on leur répétait tout bas les paroles que nous ve» nous de rapporter. Les musulmans, au contraire, étaient pleins d^espérance, parce qu'ils s'appuyaient sur une autre prédiction de leur prophète, qui avait dit :
« Ils prendront Gonstantinople; le meilleur prince est celui qui i^ telte conquête, et la meilleure armée sera la sienne. »
Ayant connaissance de la croyance superstitieuse du peuple de Constanthi, Mahomet concentra ses forces sur la porte Dorée, et commanda en personne l'assaut de ce côté. Constantin s'y rendit aussi, et cet endroit devint le point important de la Journée. Le combat îat long et meurtrier; les Turcs y avaient déjà, dit-on, pwdu douze mille hommes et sentaient leur courage faiblir, lorsque, frappé d'un coup mortel, l'empereur Constantin tomba sur la brèche. Cette mort jeta le découragement parmi les soldats et le peuple, qui s'enfuirent dans la vaste église de Sainte-Sophie, parce que, d'après la prédiction contraire, c'était du dôme de cette basilique que devait descendre Vange qui venait pour sauver la ville. Pendant ce temps, Mahomet ayant fait briser la porte Dorée, passait au galop de son cheval sous ses voûtes, et se rendait au palais impérial» qu'il trouva désert. C'est alors qu*il prononça ce distique persan que ses guerriers entendirent avec surprii^e ;
« L'araignée a filé sa toile dans le palais des Césars; la chouette fait retentir la voûte d'£frasiad de son chant noo^ tume. >
Ces vers déclamés au. milieu de la solitude de ces vastes et riches appartements, autrefois si pleins et si animés, ^emr blaient annoncer le monarque philosophe qui cherchait à ne pas être ébloui par l'éclat de la victoire, qui voulait puiser dans l'infortune de Constantin une leçon utile pour lui-même. Il n'en fut rien pourtant. Loin de craindre les revers, de fuir les dangers e^ les commotions des empires, Mahomet, eonqué*rant ambitieux et téméraire, porla ses armes partout où sa politique, l'amour d'une vaine gloire et son caprice, le poussèrent. Cruel et généreux à la fois, perfide et loyal, guerrier et poète, héros et tyran, il eut un de ces règnes flottant consftamr ment entre les grandes actions et les grands crimes, ne suivant en cela que l'impulsion des passions qui le brûlaient, qui le poussèrent tantôt au bien, tantôt au mal| et qu'il ne tenta jamais de vaincre. Il fut maudit par les uns , admiré par Les autres.
Mahomet inscrivit son nom en lettres de î»aiig bur le château dont nous iaisons l'histoire. 11 en devint le véritable ibudateur.
Le lendemain de son entrée triomphale à Constantinople , il se rendit de nouveau à cette porte Dorée par laquelle il était entré d'abord incognito, réalisant en cela la prédiction antique; Au bout d'un pilier qu'il fit élever à l'instante il plaça la lêle de l'empereur Constantin. Ensuite il entra dans la forteresse^ et la visita tout entière. Il s'aperçut de l'importance de te point pour défendre la ville, et aux quatre tours dé^h existautt;»
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il en fit ajouter trois autres ; ainsi fut construit ce fameux château des Sept^Tours, en langage turc *' Yedde Kale '* nom qu'il a conservé jusqu'à nos jours.
La surface du château des Sept-Tours était de deux mille cinq cents toises carrées, et formait un vaste pentagone. Le plus long côté, qui s'étendait du nord au midi, avait quatre tours liées ensemble par des murs de soixante pieds d'élévation, couronnés d'une terrasse, de vingt-cinq pieds de large. Le côté opposé était de même , sauf qu'il n'avait que trois tours. La distribution des tours, malgré l'inégalité du nombre, était ainsi faite qu'il y en avait une à chaque angle de la forteresse.
Parmi les quatre tours qu'on remarquait sur le côté du nord au midi, on en voyait deux, hautes de quatre-vingt-dix à cent pieds, entièrement construites en marbre. Au milieu était enclavé l'arc de triomphe de Constantin, auquel aboutissait la porte Dorée. L'extérieur des murs était entouré de larges fossés, et l'intérieur se divisait en plusieurs enceintes , dont nous aurons souvent occasion de parler, et qui ont suivi toutes les modifications apportées par le besoin des temps et les goûts des époques. Dans ces diverses enceintes étaient plusieiurs logements, cours, jardins, et une mosquée. Les cachots et les prisons étaient ddns les Sept-Tours. Nous aurons aussi l'occasion de les visiter à mesure. Nous nous bornons pour l'instant à présenter la masse de ce vaste édifice. Zenon et ses successeurs n'avaient voulu faire qu'une porte de ville défendant l'entrée de Constantinople; Mahomet compléta l'enceinte en faisant élever trois autres tours, et les fermant d'un mur, de Bianière à ce que la citadelle menaçât aussi bien la ville que
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ses approches. C'était l'idée de la Bastille de Paris, n garnit les murs et les plates-formes des tours d'armes de guerre tournée^ des deui côtés, et il considéra ce lieu comme assez sûr pour y renfermer ses trésors et ceux de ses successeurs. Quelques tours, en effet, continrent d'abord leurs richesses , et on désigne encore à ce château, comme on daignait à la Bastille, la tour du Trésor. Mais Mahomet ne s'en tmt pas là, et peu de temps après l'entière construction du château des Sept- Tours, il inaugura la prison de la manière que nous allons raconter.
Mahomet avait abattu la puissance de Constantin, et avait fût publier que désormais Constantinople serait la capitale de l'empire turc et sa propre résidence. Mais il se rappela qu'en 1204, lorsqu'on divisa l'empire d'Orient, les princes de la maison de Comnène étaient allés établir un nouveau trône impérial à Trébizonde. Mahomet voulut que ce dernier fragment de l'antique empire, qui iseul lui manquait, devhit aussi sa conquête.
n menaça d'abord Uzum Assan, roi des Perses, dont il craignait les secours envers David Comnène, empereur de Trébizonde. Mais Uzum lui ayant promis de rester neutre, Mahomet fut mettre le siège devant cette capitale, et l'investit par terre et par mer. C'était Vannée 1461. L'efiroi de ses armes, plus que le nombre de ses soldats, terrifia ses ennemis. Toutefois David Comnène soutint un siège de trente jours, au bout desquels il livra sa capitale et son empire à Mahomet, sous la promesse d'avoir la vie sauve, lui, sa famille, ses sujets, et de voir sd fille devenir l'épouse du sultan. Mahomet jura solennellement ce traitéi emmena avec lui la plupart des familles grecques de
Trébizonde pour repeupler €onstantmople, et partit pour Gett« dernière ville avec David Comnène, son épouse et ses neuf enfants. H les installa d'abord d^ns ie beau palais impérial qu'il avait fait bàlir, et qui est connu aujourd'hui sous le nom de Vieux Sérail. Il les entoura des égards et des honneurs dus à sa propre famille, et promit à Comnène la souveraineté d'une province, lors de son mariage avec sa fille. Hais Mahomet n'eut jamais l'intention de tenir ce qu'il promettait^
Un malin il se présenta devant Tempereur déchu, la colère sur le front, et laccusa d'intrigues avec les ambassadeurs d'Dzum Assan, roi de Perse. Ccmmène nia avec force; mais Mahomet persista, et donna Tordre à ses janissaires d'emmener David Comnène et sa famille prisonniers au château des Sept-Tours. Cet ordre s'exécuta sur-le-champ; les neuf enfants et le père traversèrent en plein jour les rues de Constantinople> liés et garrottés au milieu des gardes, et insultés par le peuple, chez lequel on avait répandu le bruit de la trahison.
Arrivés au château des Sept-Tours, ils trouvèrent le grand tizir qui les attendait. Celuirci indiqua de la main la seconde tour de marbre, où tout était préparé d'avaix:!' pour recevoir les prisonniers.
On ouvrit une première porte en bois , qui donna passage •ur un corridor de douze pieds de long sur quatre de lai^e. Derrière la porte étaient deux cappigis ou geôliers, portant des torches, pour éclairer ce lieu entièrement privé de lumière. David Comnène recula d'abord ; mais, brutalement poussé sur im signe du grand vizir, il entra dans ce corridor, tenant par la main le plus jeune de ses enfants. Au bout étaient deux mar« chef, auHlessus desquelles a'élevait une lourde porte en fer • A on
ooup frtppé par les deux cappigis» la porte roula sur ses gonds, et deux autres hommes à figure sinistre se présentèrent, portant encore des flambeaux. La galerie obscure qu'ils parcouraient était à demi circulaire; au fond était une troisième porte en fer. Lamémecérémoniefutrépétée; deux autres cappigis se présentèrent, etaprèsafoir fait dix à douze pas, ils s'arrêtèrent devant une ipiatrième porte très-basse, construite avec de larges poutres. Us laissèrent cette porte à leur droite, prirent un escalier à gauche, montèrent cinquante marches, ouvrirent une dernière porte en fer, et la lumière du jour apparut. Elle, pénétrait dans la pri* flcm, où ils se trouvaient alors, p$ir quatre meurtrières étroites, taillées dans l'épaisseur du mur (1)« Cette prison était vaste; des meubles grossiers la garnissaient, et un repas était servi.
— Prenez des forces, dit le grand vi2ir Hehemet, qui était entré dans la prison. Bientôt vous en aurez besoin.
— Que veut donc faire de nous l'empereur? dit Comnine*
— Ce qu'on fait des traîtres.
•<- Je né suisi pe^ un traître; les intrigues qu'on me reproche avec les ministres du roi de Perse n'ont jamais existé; Mahomet le sait bien. Je lui ai cédé mon empire» confiant dans sa parole. Sur la foi jurée de son respect pour ma famille et pour moi, de son mariage avec ma fille, je suis venu à Constantin nople; il craint maintenant de violer au grand jour la sainteté du serment, et il m'accuse d'un crime imaginaire. Honte et anathème sur lui« qui trahit la foi jurée à l£^ face de Dieu» et fait égorger un monarque pour jouir plus paisiblement de son trône! .
— Mahomet ne suit que t<Mi exemple en cela. N'avais-tu pas toi-même fait égorger un enfant pour régner à sa place?
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— Comme Mahomet a tué ses deux firères pour leurnvir le trône.
— Silence, chien. Je suis venu ici pour te donner les ordres de mon maître et non pour discuter avec toi. Par dernière clémence et pour que la race des Ck)mnène ne faiblisse pas en recevant la mort, il veut bien vous accorder une heure pour vous y préparer. Employez-la bien, car au bout de cette heure vous marcherez tous au supplice.
«TousI... tous!... quoi! ces enfants aussi?... quoi! celle qm a dû partager sa couche?. .. Mais s'il y a quelqu'un de coupable ici, c'est moi, c'est moi seul; ces enfants ne peuvent l'être, et Mahomet ne saurait...
— Mahomet a adopté pour maxime cet adi^e que tu connais bien aussi : un trône n'est solidement cimenté que lorsqu'il est assis sur le tombeau du dernier fils de la race régnante, n te reste une heure. Adieu.
Et le grand vizir sortit de la prison.
David Comnène, resté seul avec ses enfants, se livra a une douleur qui tenait du délire. Ses enfants eux-mêmes, s'embras* sant entre eux, ne firent entendre que des sai^lots et des cris. Seule, à l'écart, muette et immobile, celle qui devait devenir l'épouse du sultan les regardait d'un œil sec; mais sur son beau visage éclatait toute la majesté de la douleur empreinte de fermeté et de courage. Elle contempla quelque temps en silence ce spectacle; puis, prenant tout à coup la parole, elle s'écria d'une voix ferme et acc^tuée .
— Assez, assez pleurer, fils de Comnène. L'heure apinroche oh nos têtes vont rouler sous le cimeterre des infidèles ; il est temps de les releva vers le cieL,
À ces lùots, tous la regardèrent avec saprise; elle continua en ces termes :
— n manque quelqu'un à cette mort de famille, c'est Timpératrice notre mère. Puisqu'elle est absente, à moi» sa fille unique, à la remplacer ; à moi, qui ai son cœur, son &me, son i courage, à yous dire ce qu'elle tous dirait si elle était ici : empereur deTrébizonde, c'est le seul moment de votre yie marqué par le ciel pour secouer votre faiblesse. Bénissez-le de la grâce qu'il vous accorde, et que la fermeté de votre mort fasse dire à vos bourreaux : Il était digne de commander aux autres. Enfants de l'empereur, vous seriez esclaves d'un barbare; acceptez avec joie cette mort qui vous foit libres !
Déjà les larmes étaient séchées sur tous les visages. Cet empereur qui avait consenti à se laisser dépouiller de sa couronne presque sans résistance, qui, au temps de sa puissance, n'avait pas eu la force de mourir à la tète de son armée, déchu main^ tenant et en face d'une mort obscure, trouvait tout à coup le courage dans son infortune. Ces enfants qui, à l'aurore de la vie, allaient quitter ce monde par le plus honteux supplice, voyant l'air calme et résigné de leur père et de leur sœur, le- ; vaient la tète et annonçaient par leurs regards qu'ils étaient f prêts à subir une mort qui les délivrait d'un humiliant esclavage. Ils s'envisageaient tous en silence, car aucune parole ne leur paraissait assez éloquente pour traduire la pensée qui bourdonnait au fond de leur Ame. Puis, par un mouvement électrique, s'étant tous rapprochés et formant la chaîne, ils s'embrassèrent étroitement, mais cette fois ce fut sans pleurer. Us étaient dans cettepositidn quand les portes s'ouvrirent. Le
grand vizir parut avec des gardes et leur ordonna de les suivre. V. ^ M
Us descendirent deux à deux, se tenant enlacés Tun à Vautre. David Comnène ouvrait la marche avec laînô de ses fils; la princesse la fermait avec le plus jeune de ses frères. Ils descendirent les cinquante marches et se trouvèrent en face de la porte de bois devant laquelle ils étaient passés une heure auparavant. Cette porte était ouverte et laissait voir un noir cachot sans aucune ouverture pour recevoir l'air et le soleil, et dont les voûtes s'élevaient à un point que l'œil ne pouvait suivre, iu milieu de ce cachot était un puits profond dont la gueule béante semblait attendre les victimes. Sur quatre bancs en pierre étaient assis quatre hommes tenant des torches, dont la lueur vacillante et sombre éclairait seule ce lieu d'horreur. C'étaient quatre muets. La clarté des torches se reflétait bizarrement sur un large cimeterre que tenait sur son épaule un homme de haute taille, oouvert de vêtements couleur de sang. Cétait le bourreau.
Le cortège pénétra dans ce lieu sinistre, et. sur un signe du grand visir, se rangea autour du puits et se mit à genoux.
— Le grand Mahomet, leur ditril, vous accorde la faveur de &ire votre prière.
Chacun alors, courbant la tète, se frappa la poitrine. Mais le bourreau, qui était derrière le cercle, coumnença aussitôt son sanglant office avec l'adresse et la rapidité si renommées chez les peuples d'Orient. Dans moins d'une demi-minute, dit l'histoire, neuf têtes furent abattues, et le bourreau levait le glaive pour la dixième, lorsqu'une voix, sortie du groupe des soldats, s'écria: Arrête!
Cette voix avait seule troublé le silence de mort qui avait régné pendant cette atroce exécution. La princesse, qui était la dixième qu'on allait frapj^er, tressaillit, et, regardant autour
d'elle, vît pour la première fois les têtes de son père et de ses frères qui jonchaient le soU et ses vêtements soaillés de leur sang. Un mouvement involontaire d'horreur passa sur son visage; mais> se remettant rapidement , elle s'écria dune voix ferme :
— Et moi?
-^ Toi, je (e fais grAce, dit en s'avançam Mahomet, qui sortait du milieu des soldats^ Tu as dû entrer dans ma couche, tu dois être sacrée pour moi. Je t'accorde la vie; tu iras dans mon sérail avec mes autres femmes,
-^ Infâme! s'écria la princesse; moi, ton esclave? moi, ta maîtresse? De quel droit me condamnes-tu à vivre? pourquoi cette cruauté envers moi seule, tandis que tu es si clément en^ vers les autres? car ta clémence, c'est la mort qui délivre de tes lois, de ton règne, de la honte de vivre et de ne pas te tuer.
— Emmenez cette femme au sérail. Quand Mahomet a dit une chose, elle doit s'accomplir sur l'heure; sa parole est im- BiiiAhle comme celle du prophète dont il porte le nom. Sois esclave au mtoie rang que mes autres femmes; je le veux, cela sera*
— Gela ne sera pas pour longtemps, répondit la princesse. Je cède à la force et je te maudis.
Puis, s'inclinent vers la tête de son père, elle la baisa respectueusement, se laissa mettre le voile qui couvrait les femmes de cette époque, et suivit d'un pas lent les janissaires» qui la conduisirent au sérail.
Mahomet se tournant alors vers le bourreau, lui dit :
— Jette ces neuf têtes dans le puits, et fermes-en l'ouverture jusqu'à ce que je t'ordonne de la rouvrir pour une nouvelle
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exécution. C'est désormais dans ce cachot que je ferai périr tous ceux que ma colère doit atteindre et que je dévoue à une mort obscure. Leurs têtes seront jetées au fond de ce puits, afin que Dieu, moi et toi, soyons seuls dans le secret de ma justice. Ces corps seront jetés à la voirie, hors des murs de la yiUe ; et peine de mort pour quiconque leur donnera la sépulture.
Le bourreau piqua de son. cimeterre les neuf têtes des Com nènes et les jeta dans le puits. Chaque tête, en tombant, produisit un bruit sourd, dont chaque écho excita un sourire sur les lèvres du bourreau et de son maître. Puis les muets, s*étant approchés, soulevèrent les larges pierres qui étaient adaptées à l'ouverture de Tabîme, et dansèrent dessus pour les mieux unir. Le bourreau s'écria :
— Cest le puits de sang I
Ce nom est resté jusqu'à nos jours.
Ainsi fiit inauguré, par Mahomet II, le fameux château des Sept-Tours.
Les cadavres desComnènes forent jetés à la voirie, ainsi qu'il avait été dit. La nuit même on vit une femme occupée, avec deux esclaves, à les laver et à les revêtir; elle aidait ensuite à les transporter vers une fosse qu'elle avait creusée de ses propres mains, et les recouvrait de terre, au-dessus de laquelle elle s'agenouillait pour prier. Cette fenune était l'impératrice; elle était au bain au moment oh on vint arrêter son mari et ses enfants. Prévenue de la catastrophe, elle s'était d'abord enfuie sans que personne pensât à l'arrêter ; puis, revenue sur ses pas, elle allait toutes les nuits donner la sépulture à un de ses en*fants, au risque de sa vie. Mahomet, prévenu de cet acte de courage, s'écria :
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— Cest la digne épouse d'un empereur, c'est une digne mhte de princes; et il ordonna de ne pas la troubler dans son travail pieux.
n ne restait plus à Timpératrice qu'un cadavre à enterrer, lorsqu'elle se rendit sous les murs de Constantinople pour accomplir ce devoir ; elle en trouva deux ; le second était celui de la princesse. Une large blessure près du cœur attestait la cause de sa mort. La princesse, en qualité de fiancée du sultan, avait réclamé le poignard qu'elle avait droit de porter. On le lui avait remis, et dès le second jour, ayant attendu vainement Haho* met, auquel elle avait fait demander un rendesE-vous, sans doute dans rintention de lui ôter la vie, elle s'était donné la mort en répétant contre lui les malédictions qu'elle avait déjà prononcées.
Cependant il n'avait pas suffi à Mahomet d'inaugurer le fameux cachot par les neuf tètes impériales qu'il avait fait rouler; il donna à ce puits sinistre le baptême du propre sang d'un desesfils.
. Indigné de l'exécution des Comnènes, Uzum Âssan, roi de Perse, qui en avait été le prétexte, ne craignit pas de déclarer la guerre à Mahomet.
Uzum Âssan était un digne adversaire. Ck)nquérant comme l'empereur turc, il avait vaincu les petits*fils de Tamerlan, qui occupaient son trône, et dépossédé quatre monarques qui s'étaient partagé sea états. Jaloux de la gloire de Mahomet, il avait fait à toutes les puissances de la chrétienté un appel, auquel dles avaient répondu par l'envoi de secours considérables. Cette levée de boucliers était dangereuse pour le sultan; mais il n'en M ni étonné ni effrayé.
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inconnue, Tenleya, et l'emmena dans son harem. C'était une des épouses du grand vizir Jiesik Achmet. J
Ce trait de violence mit en rameur tout Constantinople. La i loi du prophète avait été violée. On attendit la justice de l'empereur, que personne cependant n'osa solliciter; mais l'empereur garda le silence, et laissa son fils paisible possesseur de la femme de son grand vizir.
Celui-ci était à l'armée, comme nous l'avons dit. A la nouvelle de ce qui s'était passé, furieux, ëk le désespoir dans le coeur, il en quitta le commandement , et courut à Constantinople demander justice à Mahomet. Celui-ci accueillit son grand vizir d'un front sévère, et lui demanda pourquoi il avait quitté son armée sans ses ordres.
— Hautesse, répondit le grand vizir, pendant que je veisais mon sang pour votre gloire , mon honneur domestique, que j'avais laissé sous la garde de nos saintes lois et sous la vôtre, . a été violé. Le prince Mustapha, votre fils, a enlevé de force une de mes épouses, et en a &it sa concubine.
— Toi et ta femme, n'ètes-vous pas mes esclaves? répondit Mahomet avec une fierté barbare; n'ètes-vous pas trop heureux ' de contribuer aux plaisirs de mes enfants?
— Mais cependant les lois du saint prophète...
— Les lois du saint prophète me disent de punir deux coupables : toi, pour avoir osé te plaindre et douter de ma justice; Mustapha, pour avoir commis une violence sacrilège. Yoici la punition que je t'inflige. Tu vas retourner sur l'heure à mon armée, sans entrer dans ton palais, sans voir personne. De là tu écriras à Mustapha que tes biens, ta vie, tes femmes, sont à luit parce que les biens , la vie, les femmes d'un esclave appar-
tiennent à Tempereur et à ses enfants. Tu apprendras plus liird le sort que je destine à Mustapha dans ma justice. Pars.
Le grand vizir, pénétré de douleur et de crainte, se prosterna aux pieds de Mahomet» sortit du palais, et reprit le chemin de Tannée.
Mahomet manda sur-le-champ Mustapha. Quand il fut devant lui , il lui reprocha en termes sévères et violents Tacte qu'il avait commis, et lui ordonna de le réparer en faisant reconduire l'épouse de son grand vizir chez elle. Le prince, sous le poids de l'ardent amour qu'elle lui avait inspiré, refusa d'abord d'obéir à son j>ère, et en vint ensuite à lui peindre la position de son âme.
— L'oisiveté me tue lentement, lui dit-il; la gloire pourrait remplacer Tamour dans mon âme, vous me refusez l'occasion d'en acquérir. La politique, les soins du gouvernement, l'ambition d'attacher mon nom à ces monuments dont vous dotez Constantinople, pourraient occuper ma vie et me distraire d'une passion qui me brûle; vous me refusez encore. Par pitié, mon père, écoutez-moi... Je suis prêt à obéir à vos ordres souverains; mais ne me laissez pas la solitude de l'âme. Mieux que personne, vous devez me comprendre, et si vous voulez que je renonce à cette femme, si vous m'arrachez Tune de mes illusions, remplacez-la par l'autre.
— Ni l'une ni l'autre, répondit durement Mahomet. Je vous donne trois jours pour renvoyer l'épouse du grand vizir. Au bout de ce temps, rien n'arrêtera plus ma colère.
Le prince voulut parler encore ; mais Mahomet d'un signe
lui imposa silence et le força de sortir.
Rentré chez lui, le désespoir et la rage au cœur, Mustapha V. U
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fit appeler sa, maîtresse, et lui confia tout cet entretien. Celleci, qui l'aimait aussi d'une folle passion, versa d'abondantes larmesi mais lui conseilla de se soumettre et d'obéir à son père. Mustapha, trompé par ce langage, qui était l'expression d'un sacrifice, ressentit les atteintes de la jalousie. Dans son délire, il vomit, des imprécations contre le grand vizir, et se plaignit amèrement de la dureté de Mahomet. Ces paroles furent rap portées à l'empereur. Il dissimula la crainte qu'elles excitaient en lui, et attendit dans un sombre silence le terme marqué à son fils pour qu'il lui obéit.
Les trois jours écoulés, la belle esclave était toujours dans le harem de Mustapha.
Le matin, dès le point du jour, un serdar, ou commandant des janissaires, se présenta devant le prince et le somma de le suivre au nom de l'empereur.
— l'obéis, répondit Mustapha, qui s'attendait qu'on allait le conduire à son père. Il s^hdbilla, descendit à la bâte de ses appartements, et monta dans une litière hermétiquement fermée de tous côtés. On se mit en marche, et le chemin parut long à Mustapha, qui uq pouvait deviner où on le conduisait. Vingt fois pendant la route, il essaya d'ouvrir les portières ou de regarder au travers des fentes ; il ne put y parvenir. Liî bruit seul des passants l'avertissait qu'il était dans les rues de CoQStantinople. La litière s'arrêta un irstant; il crut qu'on allait l'en tirer, il se trompa. On continua d'avancer; alors il entendit moins de bruit autour de lui. Bientôt les pas mesurés de^ ses gardes retentirent comme s'ils passaient sous des voûtes. La litière s'arrêta de nouveau ; cette fois on l'ouvrit, Mustapha en sortit, et se trouva dans le cachot de sang ,
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dont le puito était tout ouvert. Deux muets du iérail étaient contre la porte. À peine Mustapha eut-il mis pied à terre, que, sans lui donner le temps de se reconnaître, les muets ^ avec une adressa et une rapidité extrêmes, lui passèrent au cou le lacet de soie» et dans Tinstant il fut étranglé. Son corps Ait aussitôt précipité dans le puits de sang, où il fut re* joindra les tétts des Ccnnaènes* Puis oa relérma ce puits des deui pierreiii et les muets dansèient dasaus» comme avait Mt le bourfeau.
Mahofttet voulut qu'on lui rendit compte de cette oécution devant ses deux autiw en£ants« et devant le divan. U écouta 1^ jéoit de la mort à» son fils sans pâlir« et dit ces paroles :
a Ainsi périssent tous les héritiers du trône qui veulent être phtà grands que celui qui l'occupe, et qui méconnaissent ses ordres souverains. Je n'ai pas reculé devant le saxtg de mon propre iits^ pour qu'on juge combien ma volonté est entière» J'ai imposé au grand vizir une humiliation complète» «youta-t-il en montrant la letti^ qull venait de reeevoiri afin que vous sachies bim tous depuis le premier jusqu'au dernier que vous h'dles que mes esclaves, que tout m'appartient dans cet empire, et que je suis seul rari}itre de Vos destinées et le prin- Mpe de toute justice. M
Tels sont les deux événements qui inaugurèrent le chêtean des Sept-Toufs et le cachot de sang sous le règne de Mahomet. Une foule de victimes y périrent par la suite, ou y furent renfermées. L'histoire de chacune d'elles , si nous la retrouvions dans les art;hives sanglantes de la Turquie, nous entraînerait trop loin. Nous allons nous borner à tracer rapidement celle des principales, et avant d'en arriver à une détention qui no
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manque pas d*m1érèt, nous allons parler de trois grands viiirs qui perdirent la vie dans les Sept-Tours, chacun par un motif différent.
C'était en 1512. Sélim I^ venait de monter sur le trône de Turquie. Son père, Bajazet n, déposé par les janissaires, dont il avait tenté la destruction, après avoir résigné le sceptre entre les mains de son fils, était mort empoisonné par ses ordres. Il restait à Sélim deux frères, Acmeth et Korcut. Achmeth était Tatné de Sélim, mais de même que Korcut, il avait renoncé à toute prétention sur l'héritage de son père, et tous deux', s'étant déclarés ses premiers sujets, l'avaient accompagné à Gonstantinople lorsqu'il y fit son entrée en qualité d'empereur, pour cimenter aux yeux du peuple leur entière soumission. Mais cela ne pouvait suffire à Sélim. Usurpateur violent, il craignait à chaque instant les entreprises de ses frères. En vain son grand vizir Mustapha cherchait à le rassurer, et à ramener son Ame à des sentiments convenables; Sélim, qui n'avait pas reculé devant la mort presque inutile de son père» cherchait à se persuader que celle de ses frères était aussi nécessaire à son repos, n répétait sans cesse à son grand vizir qu'il ne concevait pas qu'on pût volontairement renoncer au trône, et que pour régner avec plaisir il fallait régner sans crainte; et malgré les représentations de Mustapha, il méditait la perte de ses frères.
Prévenus par des amis qu'ils avaient à la cour, les deux frères quittèrent Constantinople. Achmet gagna les montagnes de TArménie, et de là sollicita des secours des souverains de ce pays, et même du roi de Perse, pour se défendre contre les atteintes de Sélim. Moins fougueux et plus indifférent, Korcut eadiait son existence obscure, errant de caverne en caverne.
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et prenant peu de soins de sa personne. Sélim n'eut pas de peine à le découvrir, et le fit aussitôt étrangler. À ce premier meurtre» le grand vizir se permit envers son mattre quelques observations qui furent mal reçues, et il vit avec douleur ce dernier marcher contre Achmet, dont il réclamait la personne aux princes qui voulaient la défendre.
Mais avantd*en venir là, Sélim envoya des émissairesà Amasie, ,pour s'emparer des deux fils d'Achmet, encore dans l'enfance, qui résidaient dans cette ville, confiés aux soins d'un gouverneur. A cette nouvelle, Mustapha, saisi de compassion pour ces enfants, envoya de son côté secrètement prévenir le gouverneur de prendre la fuite et d'emmener les jeunes princes. Celui-ci n'en eut pas le temps; mais il eut celui de se mettre sur ses gardes. Il appela à lui plusieurs serviteurs du père, et quand le pacha qui était chargé de cette triste exécution arriva, au lieu de surprendre il fut surpris et mis à mort. Sélim apprit ce résultat; il entra dans une terrible colère; il devina la trahison, s'informa, prodigua l'or, et découvrit la vérité. Il manda aussitôt le grand vizir Mustapha, qui ne nia pas ce qu'il avait fait, et Sélim ordonna qu'on le conduisît aux Sept-Tours. Mustapha y resta une journée. Au milieu de la nuit,, les gardes vinrent le prendre, et le conduisirent dans la première enceinte. Là il trouva le bourreau et les muets. Les muets l'étranglèrent. Le bourreau sépara ensuite la tête du tronc. Cette tête fut aussitôt portée sur le rempart donnant du côté de la ville, avec cette inscription : Supplice d'un traître. Après être restée durant huit jours exposée aux regards du peuple , elle fut jetée dans le puits de sang.
Selon l'usage, toutes les richesses du grand vizir furent con^
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fisquées aa profit du trésor du sérail. Les sultans se sont ton» jours enrichis de cette manière.
Ferhad avait été deux fois grand vizir sous le règne d'Àmurat III. À la mort de ce prince, arrivée en 1595, il était bostangi bachi, c'est-à-dire gouverneur du palais et du sérail, et commandant des gardes du grand seigneur, ce qui est une des quatre grandes dignités de Tempire. Il courut, et arriva le premier apporter à Mahomet m la nouvelle de son élévation au trône. Celui-ci, pour l'en récompenser, le nomma Caîmacan, dignité plus élevée, qui lutte presque en puissance avec celle de grand vizir, car elle comprend le gouvernement de Constantinople, et donne entrée au divan. Ferhad espérait son ancienne place , mais elle fut continuée à Siaiûs, son rival , qui l'avait remplacé sous le règne précédent. Ferhad prit patience, et résolut de s'attirer la faveur de son maître en le servant dans tous ses caprices. Déjà pendant ses fonctions sous Âtnurat m, il avait montré sa souplesse de courtisan envers l'empereur, et sa cruauté envers les rivaux qu'il avait tous fait mourir par le cordon. Mahomet m était lui-même d*un caractère naturellement crueL H avait tué une des femmes de son harem, exemple bien rare de sévérité; et dans son palais la moindre &ute comme la plus grande était punie d'un seul supplice , la mort. Le nouveau Caîmacan flatta k passion de son maître, qui lui confia tous ses projets ; Ferhad ne craignit pas d'en assurer l'exécution. En effet, après que, venant de faire son entrée à fonstantinople, Mahomet m eut ceint, avec les cérémonies d*usage, des mains du muphti l'épée consacrée d'Othman, il se transporta au sérail, à la porte duquel l'attendait le Caîmacan. Là, ils pénétrèrent ensemble dans une salle»
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ob on ê?ait réuni tom les firèrea du nouvel emperereur, Ik étaient au nombre de diz^neut Quûue suçaient encore le lait dé leurg mèroa. Des quatre autres » le plus âgé avait dix^ept ans. Mahomet, nonchalamment appuyé sur Vépaule de Ferhad , les fit tous étrangler aous ses yeux. On trouva dans la poohe de Mustapha, Valné, un papier qu'on crut avoir trait h une conspiration. On en prit ocHmaissanoe, C'étaient des vers arabes. Ce jeune prince, pressentant le sort qui lui était réservé, avait chanté sa mort par avance. La barbarie de Mahomet ne s'arrêta pas là. Dix odalisques étaient enceintes des œuvres d'A^ murât. Elles comparurent à leur tour, furent osusues dans des sacs de cuir, et précifâtées dans la mer.
La mltane validé, c'est^tnlire la mère de l'empereur, qui avait approuvé cette atroce exécution, avait pris sur Mahomet un empire abaohi. Ferhad devint aussi un de ses courtisans, et comme elle était fort avide, il lui ouvrit les vases remplis de piècea d'or qu'Amurat, dans son avarice» avait amassés sous son rè^e; mais oette avarice toute personneUe avait été préju* diciable à l'état. Constantinople n'était pas approvisionnée, et bientM la famine menaça cette innnense ville. Ferhad, en qualité de Caimaean, devait parer à oe désastre ; il y parvint heu*^ rewemenl.
Pendant ce temps le grand vizir Siaiùs connnandait les armées dans la haute et basse Hongrie. U n'essuya que des revers dans cette guerre : Varadge, Lippe, Turgowitzet le fort Saint* Geôles furent perdus par les Turcs et pris par le comte de Mansfeld, général de l'emp^eur, et le Vaivode Sigismond Bat- Um. Les ennemis gagnèrent en outre deux batailles rangées; enfin les Autiichiens s'eviparèrent de Vingrade» que Siaiiis HA
sut pas conserver. Mahomet, irrité à la nouvelle de ces désastres, rappela son grand vizir à Gonstantinople. Sa perte était résolue; mais Siaiûs connaissait aussi bien la cour que son rival Ferhad. Il était prêt à faire abandon de sa dignité, pourvu qu'il conservât la vie, ce qui était difficile avec Mahomet. Toutefois il l'essaya et y réussit. Il eut soin de se faire précéder à Constantinople par des présents considérables, que le chef des eunuques blancs offrit de sa part à la sultane validé, en implorant sa protection et lui &isant promettre la moitié de ses richesses si elle parvenait à lui sauver la vie. Celle-ci, flattée dans' ses deux passions, l'orgueil et l'avarice, s'interposa auprès de son fils. Elle rejeta tous les revers de la guerre sur les vicissitudes ordinaires des armes, rappela et fit valoir les andeos services de Siaiûs, et obtint enfin qu'on lui laisserait la vie et ses richesses, qu'elle aimait mieux partager avec lui que de les voir englouties dans le trésor du sérail. Mahomet se borna donc à dépouiller Siaiûs de sa dignité, et lui envoya dire de rendre les sceaux, marque de sa charge. Une fois qu'il les eut, Mahomet fit appeler Ferhad, et, du consentement de sa mère, il les lu/ remit. Ferhad fut donc élevé pour la troisième fois à la dignilé de grand vizir, qu'il accepta avec une audace sans pareille.
Le premier ordre de Mahomet fut que Ferhad prit le commandement de l'armée de Hongrie pour venger les revers de son prédécesseur. Le grand vizir se mit en route à la tète de soixante mille hommes et d'une nombreuse artillerie. Il parvint au camp avec des projets de campagne assurés ; mais peu de jours après son arrivée, et au moment de continuer sa marche avec son armée au milieu de la nuit, il trouva tous ses canons encloués. On ne put jamais savoir par quels ennemis une chose
aussi funeste avait été exécutée. Le lendeooiaiii les magasins furent incendiés, et le plus grand péril menaça l'armée. Ferhad se multiplia pour parer à tous ces désastres ; mais le découragement, et, ce qui est pis encore chez les soldats turcs, le pressentiment d'une défaite, s'était emparé d'eux. Le grand vizir tenta en vain le siège de plusieurs places ; le Vaivode le força toujours de s'éloigner. Enfin, poursuivi jusqu'à Néopolis, il perdit la bataille devant cette ville, qui lut prise sous ses yeux et mise à feu et à sang.
Ferhad fut rappelé à son tour à Constantinople ; mais comme son prédécesseur, il ne put acheter la vie par ses richesses. Ses deux disgrâces sous l'autre règne l'avaient soumis à de fortes amendes et avaient réduit de beaucoup ses trésors. Il avait épuisé ceux laissés parAmurat, et la validé ne se rappelait plus qu'elle en avait eu la meilleure part. Au contraire de Ferhad, qui ne possédait pas assez de richesses pour être trouvé innocent, un des grands de la cour, Ali-Assan, en avait assez pour être trouvé très-habile. Son crédit était immense sur le corps des janissaires, qu'il avait longtemps commandé, et ses magnifiques présents persuadèrent facilement la validé qu'il était le seul homme capable d'être grand vizir. Le faible Mahomet, qui passait son temps dans la débauche au fond de son harem, se laissa aussi convaincre, et signa les ordres nécessaires sans les lire, pour retourner plus vite à ses plaisirs.
Ferhad était mollement assis au fond de son palais et se féli«
citait de l'accueil qu'il avait reçu le malin même de Mahomet.
Il avait auprès de lui son ami Mamouth, un des grands officiers
de l'empire, et son enfant naturel, Houssein, un des chefs des
spahis. Ils étaient tous les trois dans une sécurité parfaite et ▼. 1*
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croyaient Forage conjuré, lorsqu'une porte secrète s'ouvrit, et un homme pénétra tout à coup dans la pièce où se trouvaient ces trois personnes. Cet homme était haletant, pâle, troublé; on voyait qu'il jouait sa tête. C'était le Jerram-bachi ou premier chirurgien du grand seigneur, qui, en cette qualité, pourail pénétrer à toute heure chez le grand vizir, auquel il devait les fonctions quMl remplissait auprès du monarque.
— Vous êtes perdu ! lui dit-il d'une voix pressée. Le grand seigneur vient de signer l'ordre de votre déchéance et de votre mort.
Ces mots terrifièrent les trois personnes. Le lerram-hachi oootinua:
— C'est à la sollicitude du corps puissant des janissaires, et surtout à celle de la validé, gagnée par les présents d'Ali^Awan» que vous devez votre perte. Fuyez, s'il en est temps encore. Pour moi, je ne puis vous en dire davantage ni rester plus longtemps ici. J'ai acquitté la dette de reconnaissance en vous donnant cet avis. Adieu.
A ces mots il disparut. Resté seul avec son fils et son ami, le grand vizir voulut fuir à l'instant même; mais comme il s'apprêtait à le faire, un de ses officiers se présenta devant lui et lui annonça un messager de l'empereur.
— Déjà I s'écria Ferhad, Hâtons-nous ; je pourrai fuir par les jardins.
~* La maison est cernée par des troupes, dit l'officier.
— Quelles sont^elles? demanda Houssein.
— Des janissaires.
— Je suis perdu, dit Ferhad. Cest ma faute : j'ai échappé &
deux disgrâces; je n'aurais pas dû m'exposer à une ttoitième. n faut céder.
— Mon père» je ne vous quitte pas, s'écria Houssein; nous mourrons ensemble s'il le faut.
— Toi , mourir? dit le grand vizir, et qui me vengera d'Ali- Assan, qui cause ma perte?
— Je vivrai, répondit Houssein après un moment de silence. Adieu, mon père; nous nous reverrons là-haut.
— Adieu, Houssein. Mamouth, je vous le recommande. Qu'il me venge, je le veux ; mais sans se perdre, je le veux aussi.
— Soyez tranquille, dit Mamouth, je le guiderai. Mamouth et Houssein sortirent par la même porte que le
Jerram-hachi, etFerhad fit signe à lofficier d'introduire le messager. Pendant ce temps, ayant consulté ses tablettes, le grand vixir dit à haute voix et en se jetant h genoux :
— C'est aujourd'hui l'anniversaire du jour oh Mahomet III a oeiot l'épée d'Othman; ce jour est eetui où je lai assisté dans Teiécution de ses dix*neuf frères ; ce jour est celui où je devais noorir. Allah! je me résigne; que ta volonté soit faite et que je sois vengé!
L'aga des janissaires se présenta à l'instant devant luié
— Sa hautesse t'ordonne de me rendre les sceaux*
— Les voilà, dit Ferhad en prenant le coffret d'or qui les eontenait. St c'est toi qui dois les remettre à Ali-Assan, dis-lui de ma part qu'il n'aura pas l'honneur de les recevoir et de les rendre trois fois, comme Ferhad s'en fait gloire.
— Suis-nous.
— A quoi bon? ne puis^je recevoir ici le cordon que l'en»» poreur m'envoie?
— - Il t'attend au château des SeptrToors.
— Marchons.
Et d'un pas ferme Ferhad se mit en route et traversa à pied les rues de Gonstantinople, en récitant tout haut les versets du Coran qui avaient trait à sa position. Parvenu dans la première enceinte des Sept-Tours, il s'arrêta devant les muets qui lui présentaient le cordon dans un plat d'argent; il se mit à genoux, e baisa respectueusement, et dit
— Celui qui a fait égorger devant lui ses dix-neuf frères et fait jeter dix femmes enceintes à la mer, devait punir l'homme qui avait assisté à ce cruel spectacle et n'avait pas tué ce bourreau. Voilà mon cou; étranglez-moi. Qu'Allah me reçoive et que ma mort soit vengée.
Sa bouche murmurait encore la dernière syllabe, qu'il expirait dans une affreuse convulsion.
L'instant d'après, Âli-Assan recevait les sceaux des mains de l'aga des janissaires, qui lui répétait les paroles de son pré* décesseur. Le nouveau grand vizir en sourit, et, plein d'assurance dans le bonheur de son étoile, se rendit au divan pour tenir le premier conseil. Mahomet lui ordonna d'aller prendre le conunandement de l'armée battue déjà sous celui des deux grands vizirs. Avec autant d'adresse que de flatterie, AU-Assan sut persuader au grand seigneur de venir la conmiander en personne. Mahomet, ennuyé de la vie du harem et poussé par la validé, y consentit et partit peu de temps après avec Ali. De cette manière le nouveau grand vizir évita le danger auquel avaient succombé ses prédécesseurs. L'empereur fit cette triste campagne, marquée par la bataille d'Agria, aussi funeste aux
ennemis qu'à lui-même. La guerre lui déplut, et il se hâta de retenir au sein de son harem chercher la mollesse et les plaisirs; mais pendant ce temps la sultane yalidé et les eunuques ses faToris, qui avaient gouverné l'empire, avaient excité le mécontentement en tous lieux par leurs exécutions et leurs injustices. Honteux d'obéir à une femme et à des êtres déshérités du nom d'homme, les pachas des provinces se révoltèrent et refusèrent l'impôt. L'un d'eux même, Scrivan, pacha de Caramanie, marcha sur Gonstantinople. Âli-Âssan n'eut que le temps de réunir une armée pour courir à sa recentre. Au même moment, sur tous les points de l'empire, lesjpachas imitèrent la conduite de Scrivan, et la guerre de Hongrie continuait toujours. L'empire était en péril. Gonstantinople était dégarnie de troupes, et il ne restait dans cette ville, pour toute garnison, que deux corps, l'un de spahis, l'autre de janissaires; mais ces derniers étaient beaucoup moins considérables. Ce fut le moment que choisirent Houssein et Hamouth, qui n'avaient pas été étrangers à tout ce qui s'était passé, pour préparer la déposition d'Ali-Assan et venger la mort de Ferhad.
Les spahis étaient le premier corps de cavalerie de l'empire ottoman, et les janissaires le premier corps d'infanterie. Hs étaient qudquefois en lutte, et avaient tour à tour essayé leur crédit et leur influence sur le grand seigneur; mais les janissaires, plus nombreux et jouissant de plus de privilège, l'avaient emporté. Ils avaient même exigé que l'empereur fût membre-né de leur arme, et en cette qualité il recevait tous les jours la paye de sept janissaires. Ce sont ces deux corps, surtout le dernier, qui amenèrent tant de révolutions dans l'empire turc. Les uns et les autres, divisés par régiments, avaient
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droit de léander dans Constaatîiiople^ et lettrs odas oo ( étaient inviolables.
Il y avait parmi les spahis une classe de cavaliers nommée TimariotteB. Le Timar était un fief dont le grand seigneur fat** sait cadeau aux spahis. Ce fief, plus ou moins considérable t selon les services ou le caprke du monarque qui l'octroyait» soumettait le spahis qui en était doté, à fournir un certain nombre de cavaliers* Tous les officiers avaient des fiefe très* importants. Par suite de la révolte et de ranvahissement dans rîBtérieur de l'empire i il arriva que les officiers absents der leurs Timars les vir^t tomber aux mains des rebelles^ qui en percevaient les revenus» tandis qu'eux-mêmes étaient aux ar^ mées ou à Gonstantinople. €e fut le sujet de révolte à laquelle Hqussdn pou»a les siens, et que fournit sourdement Mtmottth^ Le Caîmacan Zaadi remplissait lea fonctions de ^and vkrir, en Tabsence d'Ali-Assan, ce fut à Ini d'abord que les spahis s'adressèrent. Us se portèrent tous à son palais» et ré^ damèrent la libre possession de leurs Timan» ou leurs revenus en échange. Le trésor était vide» par suite des troubles et du pillage de la validé et de ses eunuques. Le Caimacan ne put satisfaire à leufs draiandes. Alors cette milice menaça d'une révolte. Effrayé à bon droit» Zaadi se rendit auprès de Maho» met, t'instruisit de tout» et déclara qu'il ne se sentait pas la force de résister à une pareille révolte. Il supplia le sultan de lui permettre de résigner sa charge, et demanda lui-même à être lurîsonnier jusqu'à ce que oetle affaire fût édairde. Mahomet n'osa le faire mettre à mort dans cette drconstance, et l'envoya iffisonnier aux SeptrTours. Il nomma sur l'heure Oumacftn, à sa place, llamottth, qui dans ce moment se trouvait
auprès dç lui. C'était doubler l'audace de la révolte . c'est ce qui arriva : quelques jours après, les spabis se transportèrent en armes au sérail. Us avaient appris la prise de la ville de Pruse et de tout son territoire par Scrivan; ilar^etaient le mauvais succès de la guerre sur Ali-Assaa, le mauvais gouvernement sur la validé et les eunuques, qui soutenaient ce ministre; ils demandaient à grands cris les têtes des coupables* de l'or pour compenser les revenus de leurs terres, et voulaient, puisqu'il n'y avait plus d'argent dans le trésor public, qu'on leur ouvrît ceux des mosquées. Ces prétentions parai»saient sacrilèges au muphti, chef de la religion musulmane, et s'étaul transporté auprès du grand seigneur, il lui conseilla de résister et de faire puuir. La sultane validé et les eunuques le pressaient aussi de montrer de la fermeté; Mahomet ordonna à l'aga des janissaires de repousser les spabis. Mais les janissaires, étant en plus petit nombre^ déclarèrent qu'ils se borneraient h rester neutres, et refusèrent tout seoours, Mabo^ met se vit réduit pour toute défense à ses Bostangis ou gardes du corps» troupe faible et principalement de pwade. qui bési* tait déjà.
Pendant ce temps, Houssein, poussant de plus en plus la sédiiiop, demandait que les principaux officiers des spahis fussent admis auprès du sultan, pour exiger justice; et voyant qu'on n'ouvrait aucune porte, qu'on ne répondait pas à ses violentes réclamations, il proposa de mettre le fen au sérail» Ce projet fut adopté avec enthousiasme par tous les spahis; une partie sortit alors pour chercher des tor* ches, et revint en apporter à ceux qui étaient restés, H^ Ilous^ein approchait la sienne de la porte d'entrée pour don**
il) LES PRISONS DE UEUROPB.
Qer le signal , lorsque cette même porte s'ouvrit et laissa passage à trente d'entre eux que le grand seigneur consentait à recevoir.
C'était le Caïmacan Hamouth , qui ayant pénétré en secret auprès de Mahomet, l'avait prévenu de tout ce que la révolte avait de sérieux, et Mahomet tremblant avait consenti à écouter les rebelles.
Les trente officiers de spahis, Houssein en tète, furent admis devant sa hautesse. Us frappèrent respectueusement la terre de leurs fronts, et s'étant relevés, Houssein prit la parole, et en termes fermes et précis, posa les conditions des spahis.
n commença par un tableau des désordres qui affligeaient en ce moment l'empire, et en accusa principalement le grand vizir, la sultane validé, les eunuques et les vizirs du Banc. Il demanda justice de tous, et finit par restreindre ses conditions à deux choses, la restitution des Timars, ou leur valeur en argent, prise dans les trésors des mosquées; les tètes d'Ali-Assan, des eunuques , et du dernier Caïmacan, qui ayant suivi les instructions du grand vizir, avait causé tant de maux dans l'empire. Houssein termina sa harangue en déclarant que les spahis ne se sépareraient pas qu'on n'eût exposé à leurs yeux les tètes demandées et l'argent qu'ils avaient droit d'exiger. Tremblant et ému, Mahomet ordonna qu'on amenât à l'instant devant lui le dernier Caïmacan Zaadi qui était renfermé aux Sept-Tours. n espérait en sacrifiant cette victime en être quitte avec la révolte, et c'était la personne à laquelle il tenait le moins. Les Bostangis amenèrent aussitôt Zaadi devant le trône. Mahomet, d'une voix sévère, lui reprocha tous ses actes, et lui dit qu'il allait mourir; mais le prisonnier, plus habile et plus au«
dacieux qu'on ne l'aurait cru, appréciant d ailleurs le carac* tëre de la réyolte, se disculpa en montrant des ordres signés du grand seigneur lui-même, d'Ali-Assan, ou du muphti. À ces déclarations, Mahomet épouvanté ordonna au muphti d'ouvrir les trésors des mosquées. Celui-ci voulut résister. Sa personne, en efiet, était inviolable pour le sultan; mais elle ne l'était pas pour la révolte, dont les menaces hautement proférées grondèrent à ses oreilles. Il consentit à tout; il envoya chercher une partie de l'argent des trésors sacrés, et, pendant ce temps, le kislar agasi» chef des eunuques noirs, gouverneur du harem, et le capi agasi, chef des eunuques blancs, gouverneur des pages du grand seigneur, comparurent devant le redoutable tribunal. A toutes les exactions qu'on leur reprocha, ils répondirent par des ordres de la sultane validé. Ces excuses ne furent point admises cette fois, et Mahomet lui-même ayant fait un signe, ces deux eunuques furent étranglés aux pieds du trône. Au même instant l'argent des mosquées fut apporté, et Mahomet ayant demandé aux spahis s'ils se trouvaient satisfaits :
— Pas encore, répondit Houssein; il manque une troisième' tête à notre compte, c'est celle d'Ali-Assan, le grand vizir, le plus coupable de tous. Qu'il revienne au plus tôt de l'armée, oh il n'éprouve que des revers, et nous viendrons te la demander, comme nous sonmies venus te demander les autres.
Là s'arrêta la première révolte; mais elle n'était qu'assoupie ou attendait le retour d'Ali-Assan, car on supposait que le sultan allait le rappeler. Ali-Assan accourut de son propre mouvement. Arrivé à Constantinople, il manda l'aga des janissaires,
lui fit de violents reproches de son inaction et de celle de ses T 15
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soldats, n lui dit que si ce n*éU\\\ p^ir attachement pour lui» daps le propre intérêt de sou corps, il pe devait pas permettre que celui des spahis usiu*p4t une influence 4évûlu^ depuis longtemps ^u? seuls janissaires, et qu'il revenait pour les rétablir dans leurs droits. Lu effet, dès le lendeoifiin, ayant revu le grand seigneur et la sultan^ validé , et s'étant a^uré de nouveau de sa layeuPi il como^enç^ la lutte contre les sp^hi^. C§ux-ci, étonnés de voir Viuc^ction du sultan, ohr tinrent du nouveau muphti, tPVt k la dévotion du C^imacan et d'HQUQS^in, un felfa, par leqn^l }\ den^findfiit au gr^nd seigneur lat^t^ dft gr^d vj^if. ]([al)oxnet^ toujours indécis, iftontr^ le fetftj ^ AM^Sftn î celui-ci eut 1 adresse de feire cas-, sef l«i mvphtit et d'ohten^ l'ordre de inort de Hamouth. Haîsi 96\ ordre \\ ne put Vei^écuter. I^e Caïmac^n' prévenu à temps, ^'ét^U r^^8ié auprès d'Houssein, che? les sps^his- Cette troupe envtthit aussitôt une partie de Gonstantinople. tandis que les janissaire^! renforcés de nouveau^ odas, envahissaient l'autre. Les i^^^ P^tis se dessinèrent franchement, et se trouvèrent face à face.
Ces àwi niilices se bornèrent 2) des menaces ppur le premier jour* \^ second, )e grand yizir obtint de Sf^homet un *^man q\)i dissolvait lesi spahis, et leur ordonnait de remettre quatorze de leurs chefs condamnés au supplice. Çn tête de cette liste étaient Hamonth et Houssein. l^es spahis refusèrent de recevoir les députés qu'on leur envoya, et d'obéir au grand seigneur* Alors Ali-Assan fit marcher contre eux les janissaires. A cette yue • une partie des spahis céda aux ordres du sultan sans coup férir; mais If^ troupe commandée par Houssein et par lïamQUtl) accepta le combat. Il (ut sanglant et terribJie,
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au milieu de ces rues populeuses, au travers de ces maisonsi de eès ttionuments dont chaque parti s'était fait Un reriipartb Des milliers de victimes innocentes succombèrent , et dans sa rage Àli-Âssaîi fit usage de Fartilleriie pour déloger les spahis réfugiés dans les maisons. Ces maisons étaient en bbis^ et lë^ boulets y firent un afiireux ravage. Enfin, succombant au Nombre , les spahis furent vaincus. Oh accorda la vie à tous ceux qui s'en remirent à la clémence du vainqueur. Six des principaux» qui furent pris les armes à la main; furmt envoyés aux SeplrToursj décapités, et leurs têtes ftiri^t exposées feur les cféneaux dé ce chftteau;
Houssein et Mamouth combattaient avec la rage du désespoir, tet soutinrent presque seuls l'attaque des janissaires. Toiit à coup Mamouth tomba aux côtés d'fioussein. Celui-ci, perdant courage alors, s'écria :
i— Ils ne m'auront pas vivant!
Et il allait se frapper. Mamouth l'arrêta de ëa main défaillante, et lui dit :
— Ton père t'a oraotiné de vivre pour le venger d'Ali-Assan. Je meurs, moi, sans avoir pu le faite; à toi de me survivre encore. Tu auras deux morts à venger au lieu d une;
Puis il etpira.
Houssein resta quelques moments h genoux devant le cadavre de son ami; ensuite se relevant , il alla choisir datls la mêlée des morts celui dont la taille ressemblait le plus à la sienne. Il mutila les traits de ce cadavre avec son cimeterre, l'evêtit son corps de ses habits ^ et ayant pris les siens, quitta furtivement le champ de bataille, et parvint à échapper à totttoB loB redherehes. Le lendemain» les crieurs publics annon-
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raient dans Constantinople, au son des trompettes, queleCaimacan Mamouth et le chef des révoltés Houssein avaient été trouvés morts dans les rues.
Cet événement consolida le pouvoir du grand vizir Ali-Assan. Mais sa faveur et son crédit auprès du sultan imbécile l'eni* vrèrent à tel point, que, trouvant insupportable le joug de la sultane validé auquel il était obligé de se soumettre, il résolut de le briser. Il avait en outre contracté des obligations de reconnaissance envers beaucoup de grands personnages, qui lavaient aidé à triompher de la révolte des spahis. Cette reconnaissance lui pesait. Il résolut de s'en dégager. Aussi ingrat que cruel , il imagina des crimes contre ceux qui l'avaient si bien servi, et les fit mettre à mort. Les têtes roulèrent dans le puits de sang, depuis celle de Timakchi pacha, visir du banc, un de ses plus dévoués partisans au jour de sa disgrâce imminente , jusqu'à celle de cet aga des janissaires qui lui avait^ sauvé la vie. Le débauché et insouciant Mahomet voyait ces supplices avec indifférence. Mais sa mère, déjà prévenue des projets du grand vizir, qui maintes fois avait demandé son exil, voulut abattre à la fois un tyran subalterne et un ambitieux ennemi. De son côté, Ali-Assan, préparé à la lutte, avait plus que jamais cherché des appuis dans le corps des janissaires.
Cela ne put iC sauver cette fois. La sultane validé l'attaqua de front, et, en femme habile et rusée, le perdit par le moyen qu'il avait choisi pour se sauver. Secondée du muphti, des vizirs du banc, du kislar aga, ennemis du grand vizir, elle persuada à son fils qu'à l'exemple de Scrivan, Ali-Assan voulait se rendre indépendant, et que c'était pour cela qu'il flattait
tant les janissaires. Cette déclaration d'indépendance dans Constantinople , à l'aide de ce corps qui faisait et défaisait les empereurs , n'allait à rien moins qu'à usurper le trône impérial et faire périr Mahomet. Pour la première fois de sa vie, l'empereur, au danger qu'on lui annonçait, sortit de son apathie; sa mère, qui connaissait bien son caractère, prit le seul moyen qui existât pour décider les gens faibles et donner du cœur aux timides. Entourée des grands de l'empire, qui pensaient comme elle, elle se rendit chez son fils, et là tous défièrent l'empereur d'oser toucher à son grand vizir par crainte des janissaires. Mahomet sentit son orgueil blessé, et commença à bouder. Sa mère continua ce manège , et lui dit qu'il ne trouverait pas môme un serviteur qui oserait enlever les sceaux à Ali-Assan, tant ce ministre s'était rendu plus redou* table que l'empereur lui-même; alors Mahomet appelant le premier Bostangi qu'il vit passer dans les jardins, lui dit :
— Aimes-tu le grand vizir Ali-Assan?
— Je le hais, répondit celui-ci, comme j'aime le prophète.
— Te sens-tu le courage d'aller lui redemander les sceaux en mon nom?
— A l'instant, si vous me l'ordonnez -Va.
Le Bostangi partit, et Mahomet, se tournant vers sa mère et ses conseillers, leur dit :
— Vous voyez combien peu je redoute les janissaires ; j'ai envoyé un de mes derniers soldats, dont je ne sais pas môme le nom, au grand vizir, pour l'humilier davantage.
— Aussi ce soldat, dit la sultane validé, n accompUrart-il peut-être pas sa mission.
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— La Tt)ix de cie soldat tremblait en jparlahl de sa haiîiô pouf ili-Àssan ; c'est poulr cela tjlie je Taî envoyé.
Au tout d'une heure le Ëosldngi fetâil devant Mahomet. Ses vèteïnents étaient eii désordre et ses màinS souillées de sang.
— Que s'est-il passé? demaiidà le grand seigheiit.
— Voilà les sceaux de Tempiré, dil lé Ëoslahgi en remettant le coÈrei d'or.
— Il a donc consenti à les rendre?
— Non ; mais je les lui ai pris dé forée.
— Comment celât
— n résistait ; nous étions seuls ; je tne suis jeté sur Itiî, je l'ai lié sur un meuble, je lui ai mis utt moUchoiJ: dahs là bouche pour étouffer ses cris; puis j'ai cherché pattdUt et j'ai trouvé le cofi^et que je rapporte à vôtre haulesse.
— Mais ce sang, ce désordre?
— Les janissaires, qui, ayant découvert l'état dans lequel j'avais mis Àli-Àssan, m'ont couru après et m ont arrêté. Je suis parvenu à m'échapper de leurs mains.
— Quoi I la révolte commence déjà î. . .
— < Nous la comprimerons, dit le muphti.
— Tu as bien rempli ta mission, ajouta l'empereur au Bostangi; que veux-tu pour récompense?
— Une seule chose.
— Laquelle?
— La tête d'Ali-Assan.
'^ le te la donne.
— Merci.
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Iplt je Bostan^^ frappa trois fûjs 4e $fii^ frppt la paussiëre du trône.
Hais 4aQs ce momeQt pu vint annoiioçr que le plus grand tumulte régnait au dehors. Les janissaii^, rangés ^ l^Ataille sur toutes les places, encombraient les abords du palais. Le sultan pâlit ; sa mère, qui était auprès, de lui* et ses auU*es officiers, ranimèrent aussitôt son courage. Us lui rappelèrent la révolte des spahis, oh la majesté impériale avait été souillée, i ces paroles )e front du Bostangi se rida ; mais personne ne s'aperçut de ce mouvement.
— Si Yous cédez encore cette fois, dit la validé, c'en est fait de votre trône.
Au même instant le capi-aga et quelques officiers du palais se présentèrent devant le grand seigneur et lui dirent que les odas-pachas, chefs des janissaires, lu| envoyaient dire que s'il ne rétablissait pas Ali-Âssan, son trône était menacé.
— Répondez-leur que dans trois jours l'empereur fera connaître sa volonté, dit la sultane validé. Et nous, [pendant ce temps, ajouta-t-elle, prenons des mesures énergiques.
— Il n'en est qu'une, dit le Bostangi, qui osa prendre la parole; c'est la mort d'Ali-Assan. La cause de la révolte n'existant plus, tout rentrera dans l'ordre.
— Mais, dit Hahon^et, si pour venger sa mort ils redoublent de colère?
— Sa tète sanglante à la main, ie les ferai tous rentre^ dan^ leurs odas.
— Le Bostangi a raison. Montrez-vous fort et terrible, dit le muphti. Je vais rédiger un fetfs^ contre le gra^d yizir.
— Et moi, dit Mahomet vaincu par tous ces conseils, je vais donner un finnan.
— Et moi, je vais prendre sa tête, dit le Bostangi, car sa hautesse me l'a donnée.
Trois jours se passèrent dans la plus grande agitation à Con stantinople. Les janissaires avaient promis d'attendre ce délai ; mais ils campèrent en armes autour du palais, et toutes les nuits ils allumaient des bivouacs.
Le Bostangi, muni du fetfa et du firman, avait quitté le palais, seul, n'ayant, disait-il, besoin du secours de personne, et avait disparu. On n'avait plus entendu parler de lui.
Le matin du troisième jour, une troupe de cavaliers, revêtus de l'uniforme des spahis, traversait au galop les rues de Constantinople; elle menait à sa suite une litière fermée. Cette litière se dirigea vers le château des Sept-Tours. Arrivé à la porte, le chef de l'escorte frappa et présenta à l'aga qui commandait la forteresse un firman devant lequel celui-ci plia les genoux. La litière et l'escorte entrèrent et s'arrêtèrent dans la première enceinte.
— Ici, c'est ici, dit le chef de l'escorte, que doit avoir lieu l'exécution.
On fit sortir Âli-Âssan de la litière, et le Bostangi, s'approchant de lui, lui dit ces paroles :
— C'est ici que par tes ordres ont été étranglés tant d'illustres musulmans; c'est à cette même place où tu es que tu as fait tuer le vénérable Ferhad, que tu voulais remplacer; c'est à cette place que tu dois mourir.
— Mais, dit Ali-Assan d'une voix tremblante , je ne vois ni les muets ni le cordon que le grand seigneur m'envoie.
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— le cordon n'est envoyé qu*à ceux dont on ne veut pas que la mort soit honteuse, et toi, tu vas avoir la tête tranchée comme le plus vU des esclaves (S).
— Mais cela ne se peut; et d'ailleurs je ne vois pas le bourreau.
— Le voilà, c'est moi, interrompit le Bostangi ; moi, que tu devrais reconnaître; moi, le fils de Ferhad, qui ai juré à mon père de venger sa mort; moi, Houssein, que tu as cru parmi les morts du champ de bataille, et qui vis encore pour accomplir mon serment. A genoux, ÀU-Àssan^ à genoux; pour tuer le meurtrier de mon père, je consens à me faire bourreau.
La terreur fit fléchir les genoux d'Ali, et dans l'instant Hous* sein fit voler sa tête avec son cimeterre. La ramassant aussitôt, il monta à cheval, et passant au galop sur le front des janissaires toujours en armes, il s'écria :
— Ceci est la tête d'Ali-Assan, meurtrier de Ferhad et de tant d'autres. Je l'ai mis à mort par un fetfa du muphti et par la justice de l'empereur.
Les janissaires reculèrent en effet devant cette tête. Quelquesuns parlaient bien encore d'envahir le palais; mais pendant ces trois jours les grands de l'empire, qui haïssaient Ali-Assan, et l'or de la validé, avaient tellement agi sur les chefs, qu'au commandement de ceux-ci ils rentrèrent silencieux et mornes dans leurs odas.
Houssein se fit ouvrir les portes du sérail, et pénétrant jusqu'auprès de Mahomet, déposa ce sanglant trophée au pied de son trône.
Telles étaient les dissensions intestines qui agitaient chaque ▼. 16
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règne. L'histoire ottomane est curieuse à étudier sous ce rapport, et nous avons donné un peu de développement à ces épi« sodés, pour prouver que toutes les ambitions, toutes les ré* voltes, toutes les commotions de Vempire, venaient aboutir tôt ou tard à ce terrible château des Sept-ïours.
Mastapbft. -« Il dëliTre TaitiVassadeur de Pêne. -*• Le prinee CoreAI. — te pitë. « L*écheDe de corde. — ÉTuien. — > Ffuçais n^ à la toruire. — Le haroA de Sane <— Réparation demandée. — Ambassade turque envoyée en France à cet effet. — Mohamed étranglé par ordre d'Osman son frère. — Sa prière et sa malédidion. — RéTolte contre Osman. — Mustapha délivré. — Sa prison. — - Osman dans le achol de sang. — Sa mort. — Une oreille coupée. — Darud, assassin d'Osman. ^ Il est tué à la même place qu'Osman. — Seconde captivité de Mustapha. — Bostangi décapité. — Calmacan mis à mort pour ses richesses. — Ambassadeur de Venise et Français arrêtés. — Supplice du crochet établi aui Sept-Tours. — Prison d'Ibrahim* — Supplice de Gumir. — Le capitan pacha Tainqueur de €andle. — Sa dKsgtioB. — Sa mort. — Son tombeau aui Sepl-T^an* — Cruauté d'Ibrahim. — La sultane Fatma. — Il veut user de violence. — Elle le menace du poignard. — La fille du muphtL— Ibrahim abuse d'elle. —Vengeance du père. —Prison et moicdibnkin.
l'emperenr Âchmet I*', sentant la fin prochaine qne lui prédisait sa mauvaise santé, fit apprier Mustapha son frère, et le désigna peur lui mecéder au trône a(»rès sa mort. Ce monarque laissait pourtant trois enGanis, qui étaient Osman, Mehemet et Ibrahim; mais ils n'aTaÂent pas encore atteint l'âge de r^er, et Achmet craignait des troubles dans TÉtat. D'ailleurs Mustapha n avait jamais eu d'enfant, et il était probable
qu'il n'en aurait pas, tant était grande son aTersion pour les femmes. Achmet mourut dans la vingt-neuirième année de son âge, en 1617, et Mustapha lui succéda.
Son aversion pour les femmes continua à se manifester durant tout son règne. Il refusa longtemps de pénétrer dans son harem, et faisait infliger à ses odalisques des punitions capricieuses ; souvent à leur vue , au milieu des beaux jardins du sérail, il passait des heures entières à jeter dans un bassin Tor et l'argent que dans la répartition de ses dépenses on avait destinés à renouveler ses femmes; ce qui fit dire dans le peuple qu'il jetait V argent du trésor aux poissom. La sultane validé , sa mère , se vit bientôt confondue dans sa haine pour toutes les femmes, et fut enfin reléguée dans le vieux sérail. Hais prévoyant son sort, et usant de l'influence inéntable que lui avait laissée celle dont elle jouissait sous le précédent empereur, elle obtint de Mustapha qu'il accordât le grand vizirat à une de ses créatures. Elle y fit nommer à la place de Halil, grand militaire et sévère administrateur, Mehemet, son gendre et son confident. L'empereur s'empara des biens de Halil , comme c'était l'usage; et Mehemet, malgré la rigoureuse captivité de la sultane validé, s'entendit avec elle pour arriver à la déposition de l'empereur. Mustapha, d'un caractère &ible, indolent et capricieux parfois, ne prêta que trop à sa déchéance. Ses facultés mentales étaient tellement aSaibUes par quatorze années de captivité, et par la menace permanente d'une mort qu'il redoutait alors à chaque instant, que plusieurs fois il donna de véritables signes de folie. En outre, quand il jouissait de la plénitude de sa raison, il commettait des actes d'une bizarrerie telle, qu'on finit par f accuser tout à fait de démence, ce qui
détermina sa chute du trône quatre mois après qu'il y fut monté.
Pendant ce court intervalle, il se passa des choses qui concernent spécialement cette histoire.
Lors de la guerre avec la Perse, sous le dernier règne, Achmet, suivant l'interprétation turque du droit des gens envers les ambassadeurs, avait fait arrêter et mettre aux Sept- Tours celui de cette puissance. Mustapha lui rendit la liberté à son avènement au trône, et ce ne fut pas un des actes qui firent le moms croire à sa folie , car la guerre continua nonobstant. Il y avait alors dans cette forteresse le prince Coreski, fait prisonnier dans la guerre de Moldavie. On avait taxé sa rançon à un si haut prix qu'il ne pouvait l'acquitter, et il gémissait dans une dure captivité. Le baron de Sancy était ambassadeur de France, et en cette qualité protégeait tous les chrétiens libres ou esclaves qui habitaient Constantinople ; il n'osa aller voir lui-même le prince Coreski, mais il obtint la permission de le faire visiter par son secrétaire, nommé Martin, qui alla en son nom le consoler et lui ofirir des secours. Martin trouva le prince au fond d'un cachot, sans meubles, presque sans vête- ,ments, et constamment enchaîné. Ému de pitié à cette vue, il courut vers l'ambassadeur, auquel il fit part de ce qui se passait. M. de Sancy se rendit chez le grand vizir, et, à l'aide de représentations énergiques, obtint une amélioration dans le sort du prince. On le transporta au dernier étage de la première tour, qui donnait sur le rivage de la mer. Là de larges croisées lui permettaient de respirer l'air du ciel, et de jouir du vaste panorama qui se déroulait à ses yeux. Il eut en outre la permission de se promener quelques heures par jour. M. de
SdDcy lui lit reoiettre du linge, des vêtements, des livres et de l'argent. En outre, comme il n'avait dans la prison que la ration accordée aux criminels , l'ambassadeur lui fit apporter tous les jours ses repas de la cuisine de l'ambassade.
Le prince Coreski ne cessait de témoigner sa reconnaissance à Martin, qui, appréciant les nobles qualités de cet étranger, vécut bientôt avec lui dans la plus grande intimité. Tous les jours il le Tenait voir, et cherchait à le consoler; mais le prince dépérissait à vue d'œil, atteint du marasme des exilés et de la douleur des prisonniers. Il n'avait nul espoir de jamais sortir de là par le moyen de sa rançon , qui dépassait sa fortune et celle de sa famille. Â cette idée des larmes mouillaient ses paupières, et la rage les séchant aussitôt, il parlait de se donner la mort*
Ufi soir qu'ils étaient tous deux dans la prison^ regardant la belle Propontide, le prince s'écria :
— Depuis quelques jours je suis à calculer si je ne devrais pas hasarder de me précipiter d'ici dans la mer.
— Y pensez-vous? s'écria Martin ; plus de cent pieds de haut!... Quand vous prendriez un élan tel que vous tomberiez dans l'eau au lieu de vous briser sur la terre, vous seriez étouffé avant d'arriver.
— Eh bien ! je ne souflBrîraîs plus; et du moins j'aurais tenté de sortir de cette cruelle prison , oîi ma jeunesse se consume loin de mon pays , de mon souverain, et de mes affections les plus saintes.
— Vous auriez donc le courage d'essayer de vous évader par ici, si une chance de succès vous était présentée?
— J'aurais le courage de tout affronter, certain que si la mort est au bout, c'est toujours la délivrance.
— À demain, dit Martin.
Et il sortit précipitamment.
Le lendemain le prince reçut de Martin un billet qu'il lut avec avidité. Sa joie éclatait à chaque phrase. C'était la suite de lé conversation de la veille. Quelques jours après le prince était malade, et on lui envoya le médecin de l'ambassade française. Le médecin fut fouillé en entrant, comme on fouillait scrupuleusement Martin toutes les fois qu'il entrait aui^i, et il monta dans la chambre du prisonnier suivi du drogman^ qui devait traduire à l'aga tout ce qui serait dit.
Le médecin remplit son ofiEice en conscience, trouva que le prince n'avait besoin que d'une nourriture légère, et lui ordonna des pâtes d'Italie en quantité. Le même jour ou lui eor voya des cuisines de l'ambassade un énorme pâté contenant ces pâtes artistemeat arrangées. On visita tout, comme on en avait l'habitude. Le pâté fut ouvert. On vit le macaroni, et on le porta dans la prison du Moldave. Cdui-ci commença soA repas, et dès qu'il fut seul, fouillant au fond du pâté, y trouva une échelle de cordes qu'il cacha soigneusement. Le médecî» avait ordonné la continuation du régime qui rendait la santé à son malade, et l'envoi des pâtés se succéda jusqu'au moment où récheUe de cordes fut assez longue pour atteindre le pied de la tour.
Une nuit, à une heure convenue, Martin se imsïX caché an bas de la tour du Moldave^ Un paquet tomba à ees pieds} ë i'ea saisit; c'était l'échelle de cordes; il ajouta plusieim gfosMS
pierres à celle qui avait servi à la lancer, et appayant dessus de toat le poids de son corps « il empêcha autant qu il le put que cette échelle ne vacillât dans la hauteur prodigieuse qu'il y avait à parcourir. Bientôt le prince posa les pieds sur le premier édielon, et, enhardi par le peu de mouvement que faisait réchelle, il descendit jusqu'à terre, et sauta dans les bras de Martin. H était libre. Gourant aussitôt vers une barque, le secrétaire de l'ambassade amena avec lui le prince Coreski, l'embrassa de nouveau , et glissant dans l'ombre et le silence au milieu des flots, la barque disparut emportant le Moldave.
Le lendemain , on s'aperçut aux Sept-Tours de l'évasion de Coreski. Tout fut en Tair dans la prison. L'aga, furieux, courut chez le grand vizir Mehemet, qui, plus fiirieux encore, lui donna une heure pour découvrir les auteurs de l'évasion ou lui apporter sa tête. L'aga revint à la prison et s'informa partout, fît fouiller dans tous les coins de la chambre du prince. On découvrit la lettre de Martin, qui expliquait à Coreski tout le plan d'évasion. L'aga, s'en emparant aussitôt, la porta en triomphe chez le grand vizir, qui ayant lu le nom du secrétaire d'ambassade, ordonna qu'on allât l'arrêter sur-le-champ, ainsi que le drogman, qu'il soupçonnait avoir trempé dans cette aflaire. Ces ordres s'exécutèrent sur l'heure. Les janissaires violèrent le territoire sacré de l'ambassade française, et saisirent bruta* lement Martin et le drogman, qu'ils conduisirent aux Sept- Tours. A leur arrivée, Taga les interrogea sur l'évasion de Coreski. L'un d'eux ne pouvait pas répondre; c'était le drogman, qui ne savait rien. Martin avoua tout; mais à cette question où était le prince, il refusa aussi de répondre, et quand il aurait voulu trahir le secret de son ami, ne le pouvait pas;
il ignorait le lieu où il était en ce moment. Transporté de fureur, Taga, suiyai;it les ordres de Méhémet, ordonna qu'on appliquât les deux prisonniers à la torture. Cette mesure excessive, cette violation barbare du droit des gens s'exécuta sur rheure. On traîna les deux prisonniers au cachot de sang. Les bourreaux et les muets attendaient avec les instruments de torture. On y appliqua les deux prisonniers, et on leur fit endurer toutes les souffirances qu'une ingénieuse cruauté peut inventera Us ne dirent rien. A peine poussèrent^ils quelques cris. Alors, craignant qu'ils ne succombassent dans leurs sou&ances, on les détacha, on leur fit reprendre haleine , on les conduisit sur des grabats où des cordiaux les ranimèrent, et on leur annonça que dans quelques heures ils allaient mourir par le pal.
L'ambassadeur était absent au moment où l'on avait envahi sa maif^^on et violé le territoire protégé par le drapeau de France. A son retour, il apprit ce qui était arrivé. Indigné d'une pareille insulte, et en ignorant la cause, il se rendit surle-champ auprès du grand vizir, pour lui en demander le motif et la réparation. Méhémet le reçut avec une insolence brutale, le déclara complice de son secrétaire, et lui dit que s'il ne découvrait pas la retraite du prince Coreski , il serait lui-même appliqué à la torture, pendant que Martin et le drogman seraient empalés sous ses yeux. L'indignation du baron de Sancy redoubla à ces paroles; après avoir protesté qu'il ne savait rien, il rendit le vizir responsable aux yeux des nations de la mort de son secrétaire et du drogman, et de la violation de sa personne. Puis, se voyant entouré de chiaoux auxquels Méhémet donnait des ordres contre lui , seul au pouvoir de
ces barbares que ne pouvaient ébranler ni la raison, ni le droit des gens» ni l'équité, il protesta de nouveau au nom de son souverain, croisa les Jbras sur sa poitrine, et rpfusa de répondre un seul mot aux questions qui lui étaient adressées. Comprenant la majesté de son rang et la dignité de sa per* sonne, il fit sur-le-champ le sacrifice de sa vie, sans songer à tirer son épée pour la défendre contre des assassins, lutte indigne d'un ambassadeur du roi de France.
Le vizir, fiirieux, sortit de l'appartement et laissa M. de Sancy aux mains des chiaoux. Ceux-ci le conduisirent, comme ils en avaient l'ordre, au château des Sept-Tours. Il fut enfermé dans le dernier étage de la tour de marbre, où était le cachot de sang, avec Martin et le drogman, encore tout brisés de leur torture. Comme il s'emportait malgré lui à ce spectacle, le chef des chiaoux lui dit, pour le calmer, qu'il ne subirait luimême la torture que le lendemain, et le laissa sur ces paroles consolantes*
Le baron de Sancy, outré de tout ce qu'il voyait et de tout ce qu'il entendait, conçut alors l'idée de se faire immoler, pour que sa mort servit au moins à exciter l'indignation de toute l'Europe et à préserver pour l'avenir les ambassadeurs des autres puissances d'un traitement aussi inouï.
— On me tuera plutôt que de m'appliquer à la torture, s'écriait-il. Je prendrai le vizir par la barbe, ce qui est la plus grande insulte qu'on puisse faire ; il me fera mettre à mort, j'en suis certain ; mais cette mort sera le signal pour les puissances de l'Europe, qui devront anéantir ces barbares. Cette mort ne sera pas sans gloire. Je m'immolerai au droit des gens ; c'est le devoir d'un ambassadeur.
— Ah f monseigneur, dit Martin, si tous saviez ce que c'est que la torture et ce qu'on souffre I... Mais je ne pouvais leur dire oîi est le prince, je ne le savais pas. J'ai protesté de votre innocence; ils n'ont pas voulu me croire.
— Les infâmes I
— Calmez-vous, monseigneur, dit le drogman à son tour ; calmez-vous, et si vous voulez lutter avec ces barbares et les vaincre, ce n'est ni la noblesse ni le courage qu'il faut employer, car ils ne connaissent pas ces sentiments : c'est Tor, l'or, dont ils sont les esclaves; l'or, qui les corrompt; l'or, qui leur fait verser ou épargner le sang, car leur âme est ainsi faite : avant la bassesse, la cruauté; mais avant la cruauté, l'avarice.
— Qui? moi, acheter à prix d'or la réparation d'un attentat aussi monstrueux?
— Oh ! consentez, consentez, monseigneur, s'écria Martin^ C'est moi qui suis cause de tout ce qui arrive ; c'est moi qui ai été imprudent de faire évader le prince sans avoir pris vos ordres. Je vous ai trompé, monseigneur; pardonnezr^noi, pardonnez-moi noblement, en faisant ce que le drogman vous propose. Je vous le demande au nom de tous les Français qui habitent en Turquie. Que deviendront-ils si l'ambassadeur de France succombe?
*- Mais puis-je laisser impunie une pareille injure?
— Non, monseigneur, r^Kmdit le drc^man; mais vousarriverez à en obtenir une réparation plus éclatante en employant le moyen que je vous propose. Vous serez bientôt libre; vous écrirez au roi de France, qui se chargera, lui, de venger votre injure, et pendant ce temps les Français, vos frères, ne seront
pas à la merci de ces Turcs insolents , car l'on n'osera violer ^ une seconde fois le drapeau de l'ambassade.
— Monseigneur, au nom de tous, s'écria Martin.. •
— Vous le voulez, répondit le baron de Sancy, eh bien, j'y consens. Que faut-il faire?
— Envoyer chercher chez vous, sous prétexte d'avoir des renseignements sur le prince de Coreski, tout l'or dont vous pouvez disposer, en faire deux parts, l'une pour le mufti, l'autre pour Méhémet lui-même. Pour de Vor, le mufti vendrait son âme ; pour de lor, Méhémet a déjà vendu son maître. Es nous donneront à tous la liberté. J'aurai la force d'écrire au mufti, qui vous aime, comme un Turc peut aimer un chrétien ; vous pourrez signer la lettre sans compromettre votre dignité d'ambassadeur, et le mufti fera le reste.
Ce conseil fut suivi de point en point par le baron de Sancy, forcé de se soumettre à cette cruelle nécessité. Le mufti menaça en effet le grand vizir d'un fetfa et lui donna sa part de l'or. Déjà, pour la vaste conspiration qui devait éclater sous peu, Méhémet avait besoin de toute l'influence du mufti. Satisfait de montrer à son maître que s'il avait voulu protéger le droit des gens envers l'ambassadeur de Venise, il savait, lui, le violer plus ouvertement envers l'ambassadeur de France, le grand vizir fit mettre en liberté le baron de Sancy, son secrétaire et son drogman. Us ne restèrent que trois jours aux Sept-Tours. Une fois libre, le baron de Sancy écrivit à Louis XIII pour l'instruire de tout ce qui s'était passé. Immédiatement on vit arriver à la Porte un ambassadeur extraordinaire du roi de France, qui venait exiger réparation de l'insulte sans nom faite au baron de Sancy; mais à son arrivée tout avait changé de face : le grand vizir,
la sultane validé et le mufti s'étaient ligués contre Mustapha, qui, irrité contre eux, avait essayé de gouverner seul et n'avait montré que son incapacité et parfois sa folie. Le choix qu'il fit de plusieurs grands x)ffîciers qu'il prit dans le peuple, les timariots qu'il dépouilla pour donner leurs trésors à des paysans, et par-dessus tout son aversion pour les femmes, excitèrent contre lui les spahis et les janissaires. Le mufti, le grand vizir et la validé poussèrent à la révolte et y firent entrer le peuple. Alors, par une de ces révolutions si fréquentes dans cet empire, Mustapha fut déposé ; mais cette fois on n'osa attenter à sa vie. Le grand respect des Turcs pour les insensés, dont la personne est sacrée pour eux, en fut surtout la cause. Il fut mis dans la prison du sérail, confié à de vieilles esclaves. Son neveu, le fils aîné d'Achmet , Osman, second du nom, fut placé sur le trône par les janissaires et les spahis. Ce jeune prince, Âgé seulement de quinze ans, d'une beauté remarquable, d'une adresse extraordinaire, d'un courage bouillant et téméraire, fut salué par des cris d'amour et d'espérance, et c'était lui qui occupait le trône quand l'ambassadeur extraordinaire de France vint, au nom de Louis XIII, demander réparation de l'outrage commis envers le baron de Sancy.
n fut accueilli magnifiquement par ce même Méhémet, qui n'avait pas cessé d'être grand vizir, et qui rejeta sur les ordres absolus de Mustapha toute la brutalité de sa conduite envers M. de Sancy ; mais le baron et l'ambassadeur ne voulurent pas se contenter d'un pareil désaveu ; ils en exigèrent un autre plus solennel aux yeux de l'Europe entière. La Porte se soumit à toutes les conditions qui lui furent imposées. En conséquence, le sultan envoya en qualité d'ambassadeur extraordinaire à la
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cour de France Hussin-Tchaouch, avec une lettre à louis ÎIII, dans laquelle Tempereur lui annonçait les événements qui rayaient porté au tr6ne , désavouait la faute commise par son prédécesseur, donnait pouvoir à Tambassadeur de jurer, au nom de sa hautesse, la fidèle exécution des traités et le respect, la protection et les honneurs dont les ambassadeurs de France seraient désormais entourés dans tout l'OTipire de Turquie. Celle lettre curieuse, et à peu près unique dans les fastes de ce temps-là, portait pour suscription : Au plm puissant prince dt la croyance de Jésus, arbitre entre les chrétiens et empereur de France.
Le baron de Sancy ne put, du reste, se résoudre à rester dans un pays ob il avait été si crueUement outragé et où il devait sans cesse se trouver en face de ce grand vizir, si barbare autrefois et si lâche adjourd'hui. Il demanda son rappel, Toblint et fut remplacé par le comté de Cesy.
Telle fot la fin de cette affaire, oh les Turcs osèrent non-seulement violer de la manière la plus flagrante le droit des gens, mais encore déployer une brutalité extraordinaire, même chez des barfmres.
Mais ce n'était pas là que devaient s'arrêter encore les catastrophes qui se passaient aux Sept-Tours, et nous touchons à Fépoque oh un cadavre impérial devait tomber sur les dalles du cachot de sang.
La validé, Méhémet, le mufti et les janissaires, qui avaient placé Osman sur le trône, comptaient sur sa grande jeunesse pour régner à sa place ; mais le jeune empereur voulait déjà gouverner par lui-même son empire, et secoua bientôt toute rinlîucncedonton espérait l'entourer. Méhémet seul conservait
encore une partie de sa confianoe ; il fut bientôt envoyé pour commander les armées contre les Perses, et ne tarda pas à mouh rin Celui qui loi succéda fut un ministre» qu'Osman préféra au candidat des janissaires, ce qui commençât à les indisposer. En outre, Osman, suivant les préceptes sévères deson gouverneur, à qui ^eui il se confiait, défendit Fusage du vin et du tabac dans tout Tempire; il y avait peine de mort contre les déliuf quants. Le sultan s'amusait à se travestir comme on nous représente les princes de ce pays dans les Mille et une Nuits, et parcourait les rues pour voir si ses ordres étaient exécutés* Presque toujours il trouvait des musulmans enfreignant la loi et buvant du vin; presque toujours c'étaient des janissaires, et toujours le sultan les faisait mettre à mort sous ses yeux. Cette conduite sema dans ce corps des principes de haine contre lui. Il l'accrut encore par une action cruelle.
Mohamed, un des frères de l'empereur, plus jeune que lui seulement d'une année, était aussi beau, aussi adroit, aussi courageux que lui ; il aimait au contraire les janissaires et s'était Attiré leur amour. Mohamed, passionné pour la chasse et pour les exercices que la jeunesse de Constantinople offirait aux yeux du peuple dans l'hippodrome, ne manquait pas une seule fois de s'y rendre. Toutes les fois les acclamations les plus bruyantes de la part des janissaires et du peuple, qui suivait leur exemple, ne manquaient pas de frapper les airs. Ce triomphe inquiéta Os*man; il devenait sombre et rêveur à tous les récits qu'on lui en faisait. Enfin une fois il voulut en être lui-même le témoin» Déguisé et perdu dans la foule, il se rendit à l'hippodrome ; il entendit les cris d'amour qu'on poussait à la vue de son frère, les applaudissements qui retentissaient quand il était vain-
queur dans les exercices. Il rentra au palais, consulta l'histoire de ses ancêtres, vit que plusieurs avaient fait mourir leurs frères par mesure de prudence, et ordonna que Mohamed fût étranglé sur l'heure.
Ce fut le 12 janvier 1621 que ce crime s'accomplit. Avant de mourir, Mohamed demanda la faveur de faire une prière. Il prononça celle-ci :
— Osman, je prie Allah de trancher tes jours et de renverser ton empire; puisses-tu perdre la vie de la même manière que tu me l'arraches à moi-même.
Cette malédiction ne tarda pas à s'accomplir.
Osman, dont la bouillante ardeur ne pouvait plus être contenue, voulut à tout prix une guerre ; il en entreprit une impopulaire contre la Pologne. Pour cela, il leva de nouvelles troupes dont il eut soin de faire le costume beaucoup plus brillant que celui des janissaires, et auxquelles il accorda une préférence marquée sur ce corps. Il fit en outre cette campagne avec la témérité d'un jeune homme sans expérience, attaquant l'ennemi selon son caprice, sacrifiant ses soldats et éprouvant mille échecs. Les choses furent à tel point, que les janissaires refusèrent plusieurs fois de marcher. Osman les traita alors avec mépris ; la haine augmenta des deux parts, et l'empereur résolut de perdre ce corps puissant. De retour à Constantinople, après une paix qu'il avait due moins au succès de ses armes qu'aux maladies qui avaient décimé l'armée ennemie, il ordonna une forte levée de troupes, bien qu'on fût en pleine paix. Cette circonstance inquiéta les janissaires, qui crurent que l'empereur ne voulait mettre sur pied des forces aussi imposantes que pour marcher contre eux et les détruire. Cela pa-
raissait d'autant plus probable, qu'au contraire de ses prédécesseurs, il avait déshérité les janissaires de l'honneur de l'accompagner en public, et qu'il ne formait sa garde, quand il sortait» que de bostangis, qui n'avaient droit à le garder que dans rintérieur du palais
Sur ces entrefaites, deux circonstances déterminèrent surtout la révolte. La premièrefut le mariage d'Osman avec la fille d'une sultane, sœur de l'empereur Mahomet III, et d'un pacha époux de cette princesse. Ce mariage était contracté au mépris des lois de l'empire, qui n'accordentà l'empereur que de sconcubines. La seconde circonstance fut son projet de voyage à la Mecque. Le mariage irrita le peuple et les janissaires. Le voyage faisait craindre qu'Osman ne s'éloignât de la capitale que pour se mettre à la tête des forces levées en Asie, et dissoudre ce grand corps. L'opposition la plus grande se manifesta de toutes parts contre ces deux choses; mais elle ne put ébranler Osman. Sourd à toutes les représentations, il avait épousé la fille de la sultane, et faisait Bes préparatifs pour son voyage de la Mecque. Le muphti rendit alors deux fetfa, qui disaient que le mariage du sultan devait être cassé , et que le voyage de la Mecque était inutile , attendu que les empereurs en sont dispensés. Osman n'en persista pas moins. Alors on fit une dernière tentative auprès de lui; vingt membres les plus vénérables de l'uléma se rendirent auprès de lui, et lui représentèrent combien il était injuste et imprudent de vouloir dissoudre les spahis et les janissaires. lui rappelant toutes les conquêtes qu'ils avaient faites depuis leur institution, consacrée spécialement à Dieu par le prophète. Ils lui dirent en outre les dangers d'une révolte.
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répondit Osman;" mais ce ne sera qu'après vous avoir fait plier dans un mortier.
Les ulémas se retirèrent profondément humiliés, et ayant fuit part des paroles de Tempereui" aux janissaires , la révolté commença sur-le-champ menaçante et terrible. Un des chefs des janissaires, nomnïé Darud, se mît à la tôle. Ils coururent d*abord à la demeure du précepteur d'Osman, qu'ils ne trouvèrent pas; ils se bornèrent à piller sa maison; de là i^s allèrent au palais du grand vizir, qu'ils ne trouvèrent pas non plus, et se tendirent enfin au sérail, dont ils brisèrent les portes. ïtais arrivés dans la première cour, et surpris pat la nuit, ils cràignireût quelque piège, et se retirèrent, tls passèrent la nuit entière à s'armer. La veille ils n'avaient couru- au sérail que portant à là miih des Lulons blancs, et ne demandant que deux victimes, le précepteur et le vizir. Le lendemain ils y couraient en plus grand nombre, traînant du canon avec eux, rangés en bataille, prêts à faire un siège, et exigeant les têtes de six grands officiers qu'ils désignaient. Darud les guidait toujours, et s'était fait le chef de la révolte. Ils pénètrent comme la veille dans la première cour, sans rencontrer personne; ils appellent ; ils frappent aux portes; personne ne répond; un silence de mort semble planer sur le palais. Alors faisant avancer le canon, Darud ordonne de le pointer contre les portes et fait tirer dessus; c'est ainsi qu'elles sont ouvertes. Ils traversent les appartements, et arrivent dans la seconde cour. Là ils redoublent leurs cris, et demandent les six têtes des officiers qu'ils savaient réfugiés dahs le sérail. Même silence; ils ouvrent encore les portes à éôups de canon, et parviennent dans la troisième cour. C'est le peiiple qui entre le premier, armé de bûches qu'il avait trouvées dans
le sérail. Il frappe violemment à la porte du divan, qui se trouvait dan$ l'endroit où il était. A cet appel, le grand vizir suivi de bostangis se présente. Aimé du peuple, et ayant appris qu'il avait précédé les janissaires, il espérait le calmer par ses paroles ; mais il n'est pas même écouté , et aussitôt qu'il paraît il est massacré. Alors du sein de la foule s'élève une voix dominant le tumulte, qui s'écrie :
— Nous voulons sultan Mustapha pour notre empereur, qu*il paraisse et qu'il règne.
Ce cri passe de bouche en bouche, et bientôt est répété par tous. Aussitôt on demande aux bostangis qui étaient restés immobiles auprès du cadavre du grand vizir oit est la prison de Mustapha. Les bostangis indiquent en tremblant un petit bâtiment rond et fort bas, qui tenait au harem; il était surmonté d'un dôme de plomb. Les janissaires s'y rendent, et font retentir les airs du nom de Mustapha. Une voix plaintive fait alors entendre ces mots :
— Vous me demandez, et je vous demande aussi. La morti par pitié! la mort!
C'était la voix de Mustapha. On cherché à pénétrer dans cette prison; mais on ne voit paç de portes. En effet, elles étaient toutes murées. Aussitôt, à l'aide d'échelles, on monte sur les toits, on brise à coups de hache la couverture de plomb, on descend dans la prison, et Ton trouve le prince et quatre esclaves négresses en proie aux horreurs de la faim. Depuis deux jours il n'avait pas mangé. Aussitôt que le prince aperçoit la lumière, car elle ne pénétrait pas dans ce tombeau , il se retourne sur le matelas qui lui servait de lit, et demande de rouveau qu'on mette fiîi à se» souffrances par la morl; mais on
se jette à genoux autour de lui, et on le salue empereur. Mustapha se SQulève, il croit être je jouet d'un songe; il regarde d*un œil hagard ceux qui l'entourent; Darud est auprès de lui, et lui répète que c'est la vérité; ce prince alors s'écrie d'une voix éteinte par la souffrance :
— Au lieu du trône, donnez-moi de Veau; je n'ai pas bu depuis trois jours.
On s'empresse, on lui donne les premiers secours, on le fait , sortir de sa prison. Quand Tair frappe son visage, il s'évanouit, et quand il revient à la vie, il voit devant lui le mupbti et les ulémajs , qui étaient venus implorer les janissaires pour Osman, annonçant qu'il faisait retirer les troupes du Caire, et qu'il renonçait au voyage de la Mecque.
— Il est trop tard, avait répondu Darud; sultan Mustapha est notre empereur, et Osman est déposé.
On force aussitôt le muphti et les ulémas de se prosterner .aux pieds du fantôme impérial; on met sur le cheval du muphti, Mustapha, qui s'y tient à peine, et on part pour le conduire à la mosquée, afin que l'épée d'Olhman lui soit de nouveau donnée. La sultane validé intervient sur ces entrefaites, embrasse son fils, et lui arrache ces paroles :
— Ma volonté est que Darud soit mon grand vizir. Quand Osman apprit la proclamation du nouvel empereur,
il se livra au désespoir et à la violence. L'aga des janissaires, qui n'avait pas pris part à la révolte, était resté près de lui. Ce prince, réduit à l'extrémité, implora son secours pour conserver le trône. L'aga, après lui avoir fait de sanglants reproches sur sa conduite envers le corps qu'il commandait, consentit a aller vers les soldats et à tenter de les fléchir. Il se rendit avant
eux à la mosquée, et, lorsqu'il les vit arriver, il les harangua au nom d'Osman; mais aux premières paroles qu'il prononça, Darud fit un signe, et il fut massacré. Immédiatement après accourut Hussain , Vami dévoué d'Osman, qui, du plus loin qu'il vit le cotlége, s'écria :
— Rebelles, voici votre empereur; prosternez-vous devant ce redoutable maître !
La queue du cortège se retourna et le mit en pièces , tandis que les premiers janissaires entraient dans la mosquée avec Mustapha.
La venue d'Osman qu'Hussain avait annoncée était vraie. Impatient et désespéré , il n'avait pu tenir en place dans son palais, et, comptant sur leis démarches de l'aga et d'Hussain, il s'était mis en route pour se rendre à la mosquée et s'offrir luimême aux soldats. En traversant la place de l'hippodrome, il vit les deux cadavres de ses amis, et dit avec douleur :
— Telle est donc la justice des janissaires I Ces malheureux ne m'avaient jamais parlé qu'en faveur de cette soldatesque ingrate !
I Repoussant ensuite ceux qui voulaient Vempècher de continuer sa route et lui conseillaient la fuite, il marcha d'un pas rapide vers le lieu de réunion. Bientôt il fut reconnu, entouré, saisi; ses habits furent déchirés, sa personne frappée , et il fut entraîné au milieu de ce cri unanime :
— Qu'Osman soit déposé, mais qu'on respecte ses jours.
H ne fit que traverser la mosquée, et fut conduit dans une chambre où Mustapha, ceint de l'épée d'Othman, se reposait après la cérémonie. A son arrivée , Mustapha crut que^on neveu ayant gagné les soldats, accourait pour le mettre à mort.
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Pans cette idée il se jeta h ses genoux, implorant la vie avec des larmes, et Osman, le voyant à ses pieds, s'écria en se tournant vers la foule :
— Voilà donc le maître que vous me préférez? Voilà le successeur de tant de conquérants, celui qui doit vous faire redouter des nations ipfidèles, qui pleure et demande la vie comme un enfant, comme une feivtme?
Mais Darud et la validé avaient fait relever Bfustapha et le rassuraient, et le nouveau vizir répondit aussitôt :
— Ces conquérants dont tu parles ont gagné leur empire svec le tranchant (Je noç épées, et non pas avec des troupes ramassées dans l'Egypte que tu voulais nous substituer.
Ces paroles réveillèrent la fureur des assistants, qui redoublèrent leurs pris. Saisissant ce moment qu'il crut favorable, Darud fit signe à un de ses affîdés, Mohamed-Àga, qui tenta d'étrangler Osman. M(>îs pelui-ci, leste et plein de yigueur, écarta le cordon et le lui arracha des mains :
-:- Chien, cria-t-il à Darud, si je t'avais fait mourir la première fois que tu as mérité le supplice, je ne courrais pas maintenapt pe daoger.
— Si tu n'avais fait mourir ton frère» que nous aimions tous, répondit Darud^ tu ne serais pas ici.
— ph bieni (Jit Osman, se rappelant avec terreur la malédiction de son frère, eh bien! si je vous ai offensés, c'est sans le savoir; pardonnez-moi. Hier j'étais padichah, aujourd'hui je suis nu; que je vous serve d'exemple; vous aussi vous éprouverez les vicissitudes de ce monde. [
Ces paroljes avaient ému les assistants. Darud, qui s*en aperçjl^t, Çt un nouveau signe, et Mohammed- Aga tenta une seconde
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fois d'étrangler Osman- Cette fois encore, Osman s'ertipara da cordon, et ayant crié d'une Toix retentissante qu'on attentait à sa vie malgré la volonté du peuple, tous ceux qui étaient présebts protestèrent. A cette protestation répondirent les mille Toix des janissaires qui étaient dans la mosquée, sur laquelle ctivraient deui croisées de la pièce ob sb tenaient les deux empereurs. Osman, en entendant ces cris, s'éMnça^ outrit une fenêtre, et se montrant aUx soldats de la mosquée, il leur dit :
— tees agas des spahis, et vDiis, Ifes pllis anciens des janissaires, mes pères, par imprudence de jetlne homme j'ai prêté Toreille à de mauvais conseils; mais je m'en tepeils. J'en de-* mande le pardon. Reconnaissez la voit de totte empereur, rentrez dans l'obéissance, oii faites-moi moufir, plutôt tjue dô m'exposer plus longtemps aux atfronts que j'eiidui^.
-r- Non, non» criait-on de toutes parts; pas de sang; qu'Osman ne soit pas empereur, mais qu'il vive!
— Qu'on m'enferme du moins, et qu'on me dérobe à tant d'iniquités.
— Soit, s'écria Mustapha, qui parut en ce moment reprendre sa raison et son énergie. Qu'on l'enferme dans la même prison où j'ai gémi pendant quatre années.
— Vous serez obéi, dit Darud; je m'en eharge
Et faisant lier aussitôt Osman, il l'emolena dans Une autrô pièce , pendant que Mustapha descendant dans la mosquée ^ rentrd dans le palais impérial. Mails Dahid^ qui avait arrêté ses projets sur Osman, se garda bien de l'envoyer dans la prison désignée. Il le fil conduire dans ubé litière fetaée au château des Sept-Xours, où |)ersonne, pas même les jabiiiaires^ ne {lou-
vait pénétrer sans ses ordres, où Ton ignorait au dehors tous les crimes qui se passaient au dedans.
Osman fîit déposé dans le <;achot de sang, sans meubles, sans vêtements, sans nourriture. Il passa la journée et la nuit entière à chercher à s'évader; mais cela lui fut impossible. On sait que ce cachot était scellé comme une tombe. Le lendemain, Darud* Mohamed-Àga, Kalander-Oghri, et des muets, se présentèrent. Craignant encore de la résistance, Darud chercha à amuser Osman par des paroles, en formulant une espèce d'interrogatoire. Osman refusa de répondre; mais au moment où il y pensait le moins., les muets lui jetèrent par surprise le cordon autour du cou. Alerte autant qu'eux , Osman y porta les deux mains , et par sa force musculaire empêcha qu'on ne parvînt à l'étrangler. Il renversa les muets à son tour, et leur fit lâcher prise. Alors ces quatre hommes, Kalander-Oghri, Mohamed-Aga, et Darud , se précipitèrent sur lui ; la lutte fut longue et vive. Osman, réduit à ne plus faire un mouvement, usa de ses dents pour se défendre. H mordit si fort le vizir qu'il lui fit lâcher prise. Mais Darud revint à l'instant, et, réuni aux six autres, finit par le terrasser. Un fois qu'il fut en cet état, deux muets se détachèrent, lui passèrent le cordon au cou, et l'étranglèrent sans difficulté. Darud fit couper par Kalander- Oghri une oreille au cadavre d'Osman, la fit mettre dans une boite, et l'envoya à Mustapha. Cette boite portait pour suscription :
« Présent pour le sublime empereur, que son ministre a servi malgré lui. »
Osman n'avait que dix-neuf ans, il en avait régné quatre. - Mais le sang impérial versé aux Sept-Tours devait en en-
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traîner d'autre versé au même endroit ; car dans l'histoire de ce peuple , la justice divine semble avoir voulu rétablir la balance, que les empereurs et les janissaires avaient fait pencher tour à tour au gré de leurs caprices et de leurs mauvaises passions. Aveugles le peuple et les souverains de Turquie qui ne l'ont pas vu.
Darud ne put pas longtemps cacher la mort d'Osman. Elle indigna tout le peuple et les janissaires, qui voulaient lui conserver la vie. Celte mort avait été si mystérieuse, qu'on ne savait qui on en devait accuser. Darud avait pris ses précautions pour détourner les soupçons de lui. On accusa généralement les janissaires; ceux-ci accusèrent à leur tour Darud» qui fut obligé de déposer les sceaux et de quitter Gonstanlinople. Mais ce ne fut pas pour longtemps. La sultane validé venait de lui donner pour épouse une de ses filles , et la plus étroite confiance existait entre eux. A l'aide de l'or qu'elle répandit parmi les janissaires, elle assoupit leur haine et le souvenir de l'accusation du meurtre d'Osman, qui pesait sur son gendre. Elle le rappela bientôt à Constantinople, et voulut le faire revêtir de la dignité de capitan-pacha. Pour cela il fallait obtenir la déposition de Calil, qui alors occupait cette charge, et la remplissait à la satisfaction générale. C'était de plus un homme ferme et courageux; on ne pouvait l'atteindre que par la calomnie; ce furent les armes dont se servit Darud. Il accusa le capitanpacha d'avoir des intelligences secrètes avec les pachas d'Alep et d'Erzerum, en pleine révolte contre l'empereur, et fit répandre le bruit dans les odas que c'était sur son conseil qu'on avait mis à mort en Asie la plupart des janissaires , qu'on regardait comme coupables du meurtre d'Osman. A l'appui de V. i'J
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ces calomnies, Darud fournissait une correspondance du capîtan-pacha, dout l'écriture était habilement contrefaite. L'orage éclata bientôt. Plusieurs odas de janissaires marchèrent vers le sérail , demandant au divan de juger sur l'heure le capitanpacha. C'était ce que voulaient Darud et la validé; le divan s'assembla; mais au moment où il envoyait chercher le capitan-i pacha, celui-ci parut tout à coup, et demanda lui-même à être jugé. Seulement il voulait que son procès eût plus de solennité . et pour cela il amenait avec lui les principaux chefs des janissaires assemblés dans les cours du sérail, afin qu'ils fussent témoins de sa justification ou de sa culpabilité, se livrant dans l'un et l'autre cas à leur justice. H demanda avec instance que Darud parût et qu'il fût confronté avec lui. Cette confi'ontalion eut lieu. Darud produisit les lettres du capitan pacha. Le divan en fiit indigné; mais Calil demanda qu'on entendit comme témoin un esclave. Cet esclave vint, et déclara que, séduit par Darud, il avait composé les fausses lettres, et contrefait l'éariture du capitan. Darud nia en vain, l'esclave contrefit sous les yeux du divan la même écriture. Alors Calil prenant la parole, et changeant de rôle, s'écria :
^- Et moi, j'accuse Darud à mon tour d'avoir &it assassiner son maître, contre la volonté de l'empereur régnant et des janissaires, qui lui avaient confié Osman à condition qu'il respecterait les jours de ce prince. J'accuse Darud d'être l'auteur de tous les troubles dont il a voulu me rendre responsable, puisque c'est la mort d'Osman qui sert de prétexte à la révolte, et qui feit que les gouverneurs et les soldats d'Asie veulent tant de mal aux janissaires et aux spahis. J'accuse le Kalander-Oghri, ici présent , d'avoir coupé l'oreille du cadavre d'Osman par
l'ordre de Darud, de 1 avoir portée dans une boîte à Mustapha ; et voilà le couvercle delà boite, avec l'inscription que l'assassin y a tracée de sa propre main.
En effet, le capi tan-pacha avait eu l'adresse de se procurer ce couvercle et le déposait sur la table du divan. A celte vue, l'indignation éclata de toutes parts. Les officiers des janissaires demandèrent la mort de Darud et qu'il leur fût livré à l'instant, en attendant que sa sentence fût signée par l'empereur; mais le grand vizir et les autres vizirs du banc, créatures de la validé, ne voulurent pas y consentir. Ils livrèrent sans difficulté Kalander^Oghri et demandèrent à retenh* Darud captif dans le sérail.
— Eh bien I s'écria l'aga des janissaires, nous consentons que le criminel demeure au sérail et nous contentons pour l'instant de Kalander-Oghri ; mais malheur à vous et à tous les vôtres, s'il échappe à votre vigilance !
Les officiers des janissaires, mettant alors le sabre à la main, s'écrièrent à leur tour devant le divan terrifié :
— Nous jurons tous par le prophète que DarUd mourra demain.
Et sortant aussitôt du sérail, ils emmenèrent avec eux Kalander-Oghri, qu'ils jetèrent comme victime à la justice du peuple. Il fut massacré dans les cours mêmes.
Darud se vit perdu ; mais la sultane validé tenta un dernier effort pour le sauver. Elle fit écrire à Mustapha un ordre antidaté d'exécuter Osman, et le remit à son gendfe; ensuite, selon son habitude, elle sema l'or parmi les janissaires et les spahis. Le lendemain, dès le point du jour, tous les odas envahirent le sérail et demandèrent la tête de Darud. Les bostangis le con-
duîsirent dans la cour des exécutions, située dans le sérail même ; mais au moment où le bourreau allait s'acquiter de son office, Darud, prenant la parole, montra l'ordre signé de l'empereur qui devait le justifier. Aussitôt mille cris confus s'élevèrent. Ceux qui avaient reçu de l'or de la sultane validé criaient qu'il était innocent ; les autres doutaient; d'autres accusaient toujours, lorsqu'un torpachi, arrivant à la tête de quatre cents janissaires, fendit la foule, pénétra jusqu'auprès de Darud et s'écria :
— n est coupable. C'est un ordre qu'on a soustrait à lafaiblesse du sultan. D'ailleurs, si Darud l'avait, pourquoi n'en a-t-il pas parlé hier? J'étais au divan quand le capitan-pacha a montré le couvercle. Ce couvercle porte l'inscription écrite de la main de Darud ; il y est dit qu'il a assassiné Osman malgré les ordres de l'empereur. Il ne l'a pas nié. C'était hier qu'il fallait montrer cet ordre et non aujourd'hui. Je vous dis qu'il est coupable et qu'il faut qu'il meure. Janissaires, j'ai amené avec moi le troisième assassin, Hohamed-Àga ; il est là, dans la même litière qui a conduit Osman aux Sept-Tours. Mettons Darud à côté de Mohamed-Âga, traînons-les tous deux dans le cachot de sang où ils ont exécuté le crime, et qu'ils meurent à la même place. Frappons-les nous-mêmes; soyons leurs bourreaux; c'est la justice des janissaires, c'est la vengeance du peuple, j
Ces mots entraînèrent la foule : on se précipita sur Darud, il fut mis dans la litière à côté de Mohamed. Us arrivèrent aux Sept-Tours, ils se rendirent dans le cachot de sang; on chercha la place où l'on supposa qu'Osman avait été étranglé, et, en mépris de leurs personnes et de leurs crimes, on leur trancha la tôte à tous deux. Le puits de sang s'ouvrit pour recevoir dans
ses abtmes les cadavres des deux assassins, et les janissaires parcoururent la ville en criant au peuple :
— Justice est faite I La tète de Darud a roulé dans Tablme I
C'est ainsi qu'est inscrite, en lettres de sang, au château des Sept-Tours, l'histoire de l'empereur Osman et de ses meurtriers. Ces divers crimes, qui pénètrent d'horreur, furent pourtant l'œuvre d'une femme et d'un ambitieux. Le premier entraîna tous les autres, et tant de sang ne profita pas à la validé. Chargée presque seule du fardeau des affaires, cette femme se laissa égarer facilement. Le mécontentement général éclata de nouveau . L'imbécile Mustapha commettait chaque jour des actes de folie plus marquée, et Ton voulut encore se débarrasser de lui, c'est-à-dire de sa mère. Celle-ci essaya toujours de la corruption ; mais le moyen commençait à s'user, et bientôt une nouvelle révolution de sérail éclata, et après dix mois de règne, Mustapha fut relégué pour la seconde fois dans la prison d'où on l'avait tiré.
Enseignement funeste des rouages d'un gouvernement despotique qui dévore tout. Pour rappeler aux nations la faiblesse de l'humanité, la sagesse étemelle se joue également des peuples et des rois.
Le 10 septembre 1623, Amurat IV, neveu de Mustapha, monta sur le trône ottoman. Ce jeune prince, brave, débauché et cruel, commença son règne comme beaucoup de ses prédécesseurs, en faisant étrangler son frère Bajazet. H prit ensuite pour compagnons de débauches et pour favoris deux hommes, nommés Bécri et Gumir. Ces deux hommes avaient une grande qualité à ses yeux, c'était celle de lui tenir tète dans les orgies auxquelles il se livrait tous les jours. Jamais musul-
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man &e fit un tel abus du vin. Ce fut par ces ivrognes que la Turquie fut dès lorft gouvernée.
Deuï Tiotimes qui mârilent d'être mentionnées laissèrent leur cadavre aux Sept*Tours.
La première Ait un bostangi, député à Tannée qui combattait contre les Perses, pour faire étrangler le grand vizir Méhémet qui commandait lesopérations.L'empereur, mécontent du retard que le vizir mettait dans la campagne* lui envoya le cordon. C'était l'argument irrésistible, Yultima ratio des sultans. Il y avait tout profit avec Méhémet, parce quil était riche; mais il était en outre fort rusé. Amurat avait transmis l'ordre de mort de son vizir au général qui commandait en second. Méhémet eut l'adresse de soustraire cet ordre et de Tanéantir sans en parler à personne. Il demanda ensuite une attestation à toute l'armée sur sa conduite. Cette attestation lui fot donnée et apportée à l'empereur par le bostangi. L'empereur attendait une tête et une confiscation ; Tune et l'autre lui manquaient. H voulut pourtant arriver à son compte. Il commença par le premier article, en envoyant le bostangi aux Sept-Tours, oh il fut décapité dans le cachot de sang, pour n'avoir pas exécuté ses ordres. Ensuite il infligea une amende telle à Méhémet, qu'il arriva de même à son but.
La seconde victime fut immolée d'une manière plus franche. Le caimacan accusa auprès de l'empereur le vaivode de Yalachie et demanda sa déposition. Le vaïvode se justifia. Âmurat envoya le caimacan aux Sept-Tours. Au bout de quelques jours il avait prononcé sur son compte, et s'était borné à le destituer de ses fonctions, lorsque le defterdar, qui avait fait l'inventaire des richesses de cet officier, communiqua à l'empereur le ré*
sultat, qui s'éleyait à trois millions de pièces d*argeiit, sans compter les diamants et les autres richesses. Âmurat changea Tordre qu'il avait donné, et pour hériter en paix de ces tré* sors* envoya le cordon au caïmacan.
n y eut encore la violation brutale du droit des gens envers l'ambassadeur de Venise, que tous ses confrères des puissances chrétiennes parvinrent à faire délivrer. Une foule de Français, d'Anglais, et autres Européens^ fut aussi renfermée dans les cachots des Sept-Tours, et n'en sortit que moyennant rançon ou par l'influence des ambassadeurs. Amurat avait pria en haine tous les chrétiens, et, dans son ivresse de toutes les nuits, il don-» nait contre eux les ordres les plus bizarres et les plus cruels. Enfin ce fut lui qui inventa le supplice vulgairement appelé le crochet. Ce supplice consistait à précipiter le patient d'un lieu fort élevé sur de monstrueux crochets en fer scellés dans la muraille ; le patient se trouvait arrêté et déchiré par les pointes ai« guës, et restait ainsi suspendu jusqu'à ce que mort s'ensuivit. I^e château des Sept-Tours était surtout favorable à de pareilles exécutions. C'est là qu'elles eurent lieu pour la première fois et que plus tard elles y furent perfectionnées. C'est là qu'on voit encore aujourd'hui les immenses crocs en fer qui recevaient ces corps palpitants. C'est en se promenant dans ce château et regardant quelques-uns de ces corps suspendus, dont les ossements commençaient à se détacher pour aller augmenter la fameuse muraille d'ossements humains, qu'Âmurat IV dit ce mot, que l'histoire nous a conservé :
— Les vengeances ne vieillissent pas, quoiqu'elles puissent blanchir.
Amurat mourut le i^'mars 1640, d'un dernier excès de vin
auquel Gumir l'avait excité ; il n'était âgé que de trente et un ans et en avait régné sept; il avait gouverné par lui-même, et quand l'ivresse ou la cruauté ne l'égaraient pas, il avait fait de grandes choses , et était parvenu à rendre à l'empire ottoman toute son intégrité, étrangement compromise quand il était monté sur le trône. Kiosem, sa mère, sultane validé, avait été reléguée dans le vieux sérail, sans autorité et sans influence. A la mort de l'empereur, elle songea à faire occuper le trône par son autre fils Ibrahim, renfermé par son frère dans une étroite prison. Elle espérait régner à sa place ; elle s'entendit pour cela avec le grand vizir Mustapha et le mufti. Ils pénétrèrent tous deux dans la prison d'Ibrahim, qu'ils trouvèrent presque mourant. Ils le retirèrent de cette espèce de tombeau et le portèrent sur le trône, malgré ses craintes, et Ibrahim fut reconnu empereur, au détriment de Mahomet, fils d'Amurat. Le grand vizir et Kiosem s'emparèrent en effet des rênes du gouvernement.
Le premier acte de la sultane fut de faire conduire au supr plice Gumir, qu'on considérait comme la cause de la mort du sultan Âmurat. Gumir, dans sa position, avait amassé bien des haines; il n'eut pas le temps de fuir. Le grand vizir le fit arrêter et conduire aux Sept-Tours. Là, l'ayant fait monter sur le haut de la tour au bas de laquelle étaient les crocs de fer, il lui dit :
— C'est toi qui, violant la loi du prophète, as entraîné l'empereur dans ces ivresses honteuses qui dégradent l'humanité. C'est au sein de ces orgies que vous avez tous deux inventé ce genre de supplice. Tu vas savoir par toi*même s'il fait assez souffrir.
A ces mots, les muets le précipitèrent yiolemment dans Fabime. Son corps, arrêté plusieurs fois dans la Toie hérissée de fer qu'il parcourait, laissa à chaque croc un lambeau de chair, et vint retomber presque sans YÎe aux derniers crochets, oîi il demeura immobile. Dans cette position , Gumir vécut encore quelques heures. Ce supplice est le plus cruel qui existe en Turquie.
C'est sous le règne d'Ibrahim que se passa aux Sept-Tours une exécution dont la mémoire est conservée par un monument qui existe encore.
Toussouf, capitan-pacha, fit la première expédition contre rtle de Candie, à la tète de l'armée navale. Il prit cette île, se couvrit de gloire , et revint à Constantinople, où un véritable triomphe lui fut décerné. L'empereur, en reconnaissance de ses services, voulut qu'il pût s'allier à sa famille, et lui donna sa propre fille en mariage. Il avait encore im autre motif de contracter cette alliance, c'était l'immense fortune du' capitanpacha.
Â peine les noces étaient-elles terminées, qu'Ibrahim ordonna à Youssouf de conduire à Candie une flotte qui devait apporter des secours d'hommes et d'argent. C'était au cœur de l'hiver. Le capitan-pacha fit observer à l'empereur qu'il serait imprudent d'entreprendre une longue navigation dans cette saison, surtout avec des vaisseaux construits plutôt pour faire un siège qu'une traversée. Ibrahim, étonné qu'on osât lui faire seulement une observation, réitéra ses ordres avec plus de fermeté. Youssouf répondit avec plus de détails, cherchant à convaincre son maître, et lui disant que c'était exposer la vie des
troupes à une mort presque certaine. L'empereur, irrité au V. 20
, dernier point de cet excès d'audace de la part d'un sujet qui avait raison contre lui et trouvait le cburage de le M déclarer en face, s'écria avec emportement :
— Tout ce que je veux doit éire possible. Il fâtit obéir o(i mourir.
— j'aime mieux mourir, répondit aussitôt ïoUslMJtif . que d' entraîner tant de milliers d'hommes à leur perte.
Cette réponse si noble augmenta là colère de l'empereur. Il fit arrêter sur l^heure le capitan-pacha et lé âii conduire àili Sept-Tours. Ensuite, malgré la représentation du grand vizir, présent à cette scène, il signa sur-le-champ lin ordre qili dbndamnait toussouf i être étranglé, et il ordonna à ce mihisti'é de le faire exécutei' sur l'heure. Le graiid vizir se rendit àui Sept-Tours, espérant amener le câpitan-pacha à dehlanclef grâce à l'empereur, tîette soumission de la part de celui qtïi récemment était revenu vainqueur de Candie, jointe aux prière! de la ûlle d'Ibrahim, devait sauver le tapit^lti ; tfiais celui-ci refusa constamment de faire aucune soumission dans cette ciiv constance.
— J'ai dit la vérité, répondit-il ; iaiit pis pour qui ne sait [)aà l'entendre. Ibrahim peut marcher dans le sang s'il le veuf, payer pa]^ ma mort la conquête de Candie, immoler l'épôilt de sa fille; ce n'est pas celui qui a vaincu les inûdèles, qui a Thoiineur d'être allié à la famille impériale, qui peut rétracter uhe parole juste ei digne, prononcée sans s'écarter du respect dû à l'empereur.
— Hais il est notre maître à tous, dit le ^and vizir, et nôiis devons subir ses colères, quelles qu'elles soient, et si vous voulez faire ce que je vous demande, je réponds de faire rétracter
rpf (Jre ^ont il vous menace et cp'îl j-egrette saps doute d'avoir signé, i](iais qu'il i\e peut révoquer dignement qu'après un acte de soumission de votre part. Au pom de vo^rp épouse, capitan, yn njpt, un seul, et je cours...
Eo ce inoment un bpstangi-bachi pénétra en toute hâte 4ans Ip cachot de sang, oh la scène se passait, et dit :
— Je viens de la part de l'empereur savoir pourquoi vous |[Hettez tant de lenteur à exécuter ses ordres. Sa hautesse s*impatient^ et attend la nouvelle de la mprt du capitan-paçha.
r- Yous le voyez, dit Youssoijf ; ce sultan, que vous me présentiez regrettant ce qu'il avait pu faire et prêt à user de cléïpepcp, m'envie jusqu'à ma dernière Jieure. Sourd à la voix de la reçonpaissance et de la nature, il veut la mort de celui qui lui a donné Candie, et méprise les larmes que sa fille va répandre. C'est elle seule qui m'occupe ep ce moment et m'arrache ^ moi-même ces pleurs que je puis verser sans rougir, car nul ne peut penser que la crainte de la mort, que j'ai bravée tapt dç fois, me les arrache. Quand op est né Ottoman, et surtout sujet d'ïbrahim, on doit être CQnten| de napurn*. Ceux qui me survivent sont seuls à plaindre. Condamné^ à vivre sous up tel maître, ils resteropt pour être témoins des désordres et des crimes que ce règne honteux amener^ chaque jour.
Il y eut un moment de silence après ces paroles. Au bout 4e pe temps le vizir se vit contraint de présenter au capitann^ch^ Tordre de mort signé p^r le sqltan. Toussouf le prit; il écrivit au bas qu'il bénissait la volonté de l'empereur et l'heure à la(juelle son âme devait être réunie h^ l'Être-Suprême. Il ajop^ qu'il priait sa hautesse, en faveur de son nouveau mariage, de souffrir qu'il fût distrait cinquante bourses (soixante
et quinze mille liyres) de la fortune immense qui allait appartenir à la sultane, son épouse, destinant cette somme à un enfant qui lui était né la veille de l'esclave qu'il avait le plus aimée; cette somme devait sufQre à la mère et au fils pour mener une vie privée loin deConstantinople, qu'il leur ordonnait de quitter pour toujours. Il signa cette espèce de testament et le rendit au grand vizir. Détachant ensuite un gros diamant qui ornait son turban, il le lui présenta, le priant de le conserver en souvenir de lui. n se jeta aussitôt à genoux, il prononça à haute voix une prière touchante, appela les bourreaux de la même voix qu'il avait coutume de commander une armée, leur ordonna de passer autour desoncou le cordon fatal, et tomba mort aux pieds des assistants, émus de tant de résignation et de courage.
L'ambassadeur de Venise, alors prisonnier aux Sept*Tours, apprit cette catastrophe et vit de ses croisées le cadavre de celui qui avait vaincu ses compatriotes, et qui n'avait trouvé chez l'empereur qu'une mort aussi prématurée qu'injuste.
L'ouvrage de M. de Pouqueville contient sur le tombeau de Toussouf, qu'il vit, lors de sa captivité aux Sept*Tours« durant la guerre d'Egypte, les lignes suivantes :
« Dans cette même enceinte (au-dessous de la seconde tour de marbre) s'offrait à nos regards un triste sujet de méditation : c'était le tombeau de celui qui avait conquis l'Ile de Candie, ceux de son fils et de sa femme. Précipité du faite des grandeurs, ce prince fut jeté dans le cachot de sang et étranglé ; son fils et son épouse obtinrent la permission de mêler leurs cendres à celles d'un époux et d'un père qu'ils chérissaient. Leurs tombeaux sont entretenus avec soin. Les Turcs les ont décorés d'une grille dorée qui sert d'appui à de hauts jasmins
et à quelques arbustes odorants. Une épée flamboyante, une inscription simple, rappellent les services du père, les vertus de réponse et la mort prématurée du fils, qui donnait de grandes espérances. Le despotisme qui écrasa un fidèle serviteur, Fenvie qui fit tomber une tète illustre , souffrirent que la vérité traçât sur le marbre les faits d'un guerrier exempt de toute inculpation. On ne parle point delà cause de sa mort; mais le ciseau a buriné ses services et ses exploits. »
Les dernières paroles du capitan-pacha sur l'avenir réservé h l'empire ottoman sous le sceptre d'Ibrahim n'étaient que trop vraies et se justifièrent de point en point. Ce prince, lâche, prodigue, débauché et cruel, fit tomber toutes les tètes qui ne se courbèrent pas devant lui, et servit toutes les haines, toutes les vengeances de ses favorites; or, jamais sultan n*en eut en plus grand nombre. Ce fut sous son règne que les femmes montèrent au plus haut prix et qu'on vit le plus de prodigalités pour satisfaire leurs caprices. Pour plaire à l'une, il fit garnir les murs du palais tout entier qu'elle habitait de pelleteries du plus haut prix; pour l'autre, il fit construire un bateau pavé de pierreries. Il n'était pas de jour qu'il ne frappât le peuple de nouveaux impôts pour remplir son trésor, que ces dépenses excessives épuisaient si vite. Partageant son temps entre les femmes» les musiciens et les baladins, il donnait aux premières tout l'or de l'empire, aux seconds la disposition des grandes charges de l'état, auxquelles il les nommait parXois eux-mêmes. Despote et entêté, il n'admettait aucune observation, aucune hésitation à ses caprices les plus bizarres, à ses fantaisies les plus extraordinaires. L'un et l'autre étaient punis de mort. Deux circonstances amenèrent surtout sa perte : il vit
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une si)|tane de ^n frère ^murat, nommée fatma , (pi était d'une grande beaut^, et en devifi^ follement épris. Sa n^ère, la sultane yalidé, lui fit des représejQtations à cet égard. La loi dér fendait que les empereurs prissent pour femmes qu pour matpresses les sultanes de leurs prédécesseurs. Ibrahiqi n^ s'arrêta pas j^ ces consiclératipns . il fit transporter de force Fatma dans spn harem, et là, après ayoir çherplié à la séduire par des promesses et de magnifiques présent^, il employa les ordres, les menace^, et alla epfin jusqu'à la yiolence. La validé, accourue aux çifis de Fatma> entra 4^ns la pièce oii Ibrahim s'était retiré avec elle, et voulut Tempêcher de poursuiyre; n^ais Ibrahim, dans le pcqroxpn^ de I9 passion, repoussa rudement sa mère et la menaçai de la reléguer captiye au vieux sérail^ si elle ne se retirait pçs. 4lors fa^n^ft, qqi port^jl à s^ ceintqre un poignard, marque de sa dignité de sultane, tira cette arme et la tourna contre ^br^l^im pQur se soustraire à ses violences qui recom? meqçajent. !(brahim, tremblant, n'osa persister, ef appelaiit ^ son secours, ordonna de désarmer Fatma ; mais celleKsi, comme une liofu^e, résista aux eunuques, qu'elle fit trembler ^ leuf tour, et s'écria, en jetaqt \\n regard de mépris sur Ibrahim :
— La veuve d'^ipurat lY est l^abituée à n'accordef* ses far veurs qii*^ un homme de courage, et le sultaq Ibrabûp ^\ un lâchel
L'epQpefeuf se vit cqntraint de repcqcer h F^b^?. mais dès ce jour 1^ validé fut sans pouvoir et sans influence sur Ibrahim. Cette femme ambitieuse traitait lentement sa vie au sein du sérail, oii on ne lui rendait pas qième les honneyrs dqs à son rang, et dès ce jour aus^ elle jura la perte de son fils, en Im cherchant partout des ennemis. A cette cour barbare tous les
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sentiments étaient étoufrés pour faire place à l^ambition, à là cruauté ou à rayarice.
La sultane validé vit bientôt acèourir un hoinnle puissant qui vint s'unir à elle; c'était le grand muphti.
Une des pourvoyeuses du sérail ayant vu aux bains publics la fille de ce grand dignitaire, en fit un portrait si sMùisânt k Ibrahim , que celui-ci résolut de la posséder à tout prix, tl manda d'abord le vieillard, et lui demanda sa elle sans aiitfé forme de procès. Le muphti répondit fièrement que sa fille n'était pas faite pour être esclave ou concubine. Ibrahim, poussé par la passion, offrit de Tépouser. Le muphti dit qu'il y consentirait si sa fille y consentait aussi, tl se rendit âtipi^ès d'elle, lui fit part de ce que venait de lui dire l'empef eiir, eti lui citant l'exemple d'Osman, auquel on n'avait pas pardonné son mariage, lui faisant craindre l'inconstance d'ïbrahitti, et le sort réservé aux enfants qui pourraient naf ire de cette ùfîioti, car Ibrahim avait déjà plusieurs héritiers. Là fille dii tnuphti fîit décidée sur-le-châmp à refuser. C'est ce qu'elle dit k \k vieille pourvoyeuse, qui lui fiit envoyée par l'einpéfëuf pôitt avoir sa réponse* Elle résista aux offres les plus Séduisantes, et la vieille esclave Jut tout rapporter à son mâlti'ë. Entêté et impatient comme tous les débauchés, Ibrahim fit enléVeif de force la jeune fille au momeùt oh elle se fendait àùl bains. Conduite dans son harem, elle résista longtemps à l'ebipëretif , qui employa envers elle les mêmes violences qti eilvêfS Fatmst; et comme celle-ci n'avait pas de ()oigaard, il en tfiôinphà de force. La jeune fille, accablée de douleur, né cës^â depuis ce moment de reprocher ce crime à Ibrabiîn, qui, lassé de ces plaintes et de ces accès de fureur, la fcuvôya (ôUt âiittrpléihéftt
à son père. Ce fut alors que le muphti jura vengeance, et alla trouver la sultane validé, qui se réunit à lui avec joie. Us n'attendaient qu'une occasion pour agir; elle ne tarda pas à se présenter.
Le 6 août 1648, Baky-6ey, fils du grand vizir, fut fiancé à ime fille de l'empereur. A cette occasion on donna au palais des fêtes magnifiques, auxquelles on invita les principaux officiers des janissaires. L'empereur, qui redoutait ce corps comme ses prédécesseurs, avait résolu de les faire assassiner au sein des plaisirs de la journée. Les officiers, prévenus à temps, au lieu de se rendre au palais, coururent à la mosquée du centre, où étaient le muphti et les ulémas. Us y furent suivis des janissaires et des spahis. Le corps des militaires et des prêtres une fois réunis et d'accord, la révolution marcha d'un pas rapide. Pendant qu'Ibrahim goûtait les plaisirs de ces fêtes voluptueuses qu'il avait mises à la mode, on le déport à la mosquée. La révolution ne se fit pourtant pas sans résistance. Ibrahim et son vizir employèrent tous les moyens pour se soustraire à leur sort; mais contraints par la force et l'unanimité des grands et du peuple, ils furent forcés de céder.
Le 8 août, la sultane validé alla chercher son petit-fils Mahomet lY, qui monta sur le trône à l'flgé de sept ans. La validé espérait cette fois régner à la place de cet enfant, c'était son lot. Quant à celui du muphti, il se l'attribua aussi d'une manière éclatante. Il arrêta lui-même Ibrahim, qui, dans les premiers moments, ne prononça que ces paroles :
— Ceci m'était écrit sur le front. C'est l'ordre d'Allah.
Le muphti le conduisit dans une petite prison du sérail, oii ii fut mis avec de vieilles esclaves. On en ferma les portes.
dont on boucha les fentes et les serrures avec du plomb fondu, et l'on pratiqua dans le haut une petite ouverture pour jeter la nourriture aux prisonniers. Mais à peine se vit-il enfermé dans cette terrible prison, qu'Ibrahim ordonna aux esclaves de pousser des cris auxquels il mêlait aussi sa voix. Ces cris pénétraient jusque dans la salle du divan. Alors le muphti manda le bourreau Kara-Âli, et, suivi des grands qui avaient opéré la révolution, il se rendit à la prison dlbrahim. Us en brisèrent les portes à coups de hache, et se présentèrent devant lui. Ibrahim, à la vue du bourreau et du muphti, recula épouvanté, ett en appelant ensuite à tout le monde, s'écria :
— N y a-t-il, parmi ceux qui ont mangé mon pain, personne qui prenne pitié de moi , et veuille me protéger? Ces cruels veulent me tuer! Grâce I grâce! Vois, Abderrahman, ajouta-t-il en s'adressaot au muphti : Toussouf-Pacha m'avait conseillé de te faire mourir comme im traître; je ne t'ai point tué, et tu veux me faire mourir maintenant? Lis l'Écriture sainte , le Coran, la parole de Dieu , qui condamne les cruels et les injustes.
. — C'est en vertu de ces paroles que tu es condamné, répondit le muphti , car tu as été cruel et injuste plus qu'aucun prince de la terre. Rappelle-toi ce Toussouf-Pacha que tu viens de nommer. Rappelle-toi ma fille, et meurs.
Aussitôt le bourreau, lui jetant au cou le lacet, l'étrangla au milieu des malédictions qu'il ne cessait de proférer.
Quelques voyageurs assurent que la prison dont nous venons de parler existe encore dans le sérail.
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4u plus fort de la goerre de Candie « en 1658 , sous le règne de Mahomet IV, et sous le viziriat dn fameux Kiuperli, B(. de la Haye était ambassadeur de France à Constantinople. Il avait ordre de Louis XIV de faire tous ses efforts pour que la paix fût conclue entre la sublime Porte et la sérénissime repu-
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blique de Venise. Le vénérable Gapello, ambassadeur de cette dernière puissance» était emprisonné aux Sept-Tours» et sa mauvaise santé lie lui p^mettait aucun travail. Tout roulait donc sur il. de la Haye , qui voyait souvent son collègue dans sa prison. Un jour des dépêches adressées de Venise à Taipbassadeur de France furent saisies et apportées à Kiuperli. Celui-ci viola le secret de la correspondance comme il avait déjà violé le [droit des gens. Mais ces dépèches étaient en chifires, ainsi que c'était l'usage parmi les ambassadeurs, et le vizir ne put rien apprendre. Il était alors à Andrinople, avec le grand sei* gneur. Il manda sur-le-champ H. de la Haye. Celui-ci, malade de la goutte, ne put se rendre à son invitation, et y envoya son fils^ H. de Vantelet. Ce jeune seigneur se présenta devant le vizir, qui lui demanda l'explication de la correspondance en chilSres* ▲u lieu de la donner, le fils de l'ambassadeur se plaignit do la violation des lettres» et refusa de divulguer le secret du roi da France, que la Porte n'avait pas droit de ooonaitre. On appela alors le premier secrétdre d'ambassade, qui était aussi venu k Ândrinople. Aussitôt qu'il rentra; K. de Vaatelet lui défendit au nom du roi de rendre aux questions qu'cm allait lui lairat Ces parcdes ayant été traduites par le drogman, Kiuperli ordonna d'arrêter les deux Français ; ce qui a'exécula avec ona telle brutalité qu'un des gardes cassa une dent à M. de Vant^ leL On les mil aussitôt au cachot dans la tour d' Andrinople» Instruit de ce traitement barbare, M. de la Haye se lava de son lit et courut réclamer son fils ^ son secvétaîre. On MfiiiM de les lui rendre, et on le constitua luinnême prisonnier, d'abord à l'ambassade, eosmto aux Septrlours» oii tona troît foreni bientôt réunis. M» de la Haye éovnt don à aa «onr
pour se plaindre et demander justice et vengeance. Louis XIV dans le premier moment ne put pas croire à tant de brutalité, et supposant que son ambassadeur avait motivé ce traitement par quelque trahison, il donna mission à H. de Blondel, alors son ministre plénipotentiaire à Berlin, de se rendre à Constantinople et d'agir selon lies circonstances. H. de Blondel y arriva bientôt, et se présenta devant le grand vizir. Il y fut reçu d'une manière indécente. On ne lui donna pour siège qu'un tabouret, et on lui refusa une audience du grand sei« gneur, pour lequel il avait une lettre de Louis XIV, qu'il ne voulait remettre qu'à lui seul. Le grand vizir ne s'arrêta pas là. n demanda le rappel de M. de la Haye comme une chose absolue. M. de Blondel rompit alors les négociations / et quitta Constantinople , en menaçant le divan de la colère de son maître. Son attitude fîit si énergique, son langage si ferme, et la note qu'il remit si positive, que Kiuperli se hAta d*envoyer à son tour un ambassadeur extraordinaire à Paris, pour traiter spécialement cette affaire. La France commença alors à prendre sa revanche. H. de Lionne , ministre des affaire étrangères , reçut l'ambasssadeur ottoman mollement étendu sur un canapé, et ne lui fit donner qu'un tabouret. L'ambassadeur ne put pas non plus voir le roi, et au lieu d'c^tenir le rappel de M. de la Haye qu'elle demandait, la Porte fut forcée àe recon* naître comme ambassadeur de France M. de Vantelet, son fils^ qui avait été le plus outragé; mais H. de Vantelet ne put longtemps occuper son poste. Contrarié sans cesse par le vizir et le divan, enlacé dans une politique tortueuse, victime d'une mauvaise foi cachée sous l'apparence de la loyauté, il se vit eontraint de renoncer à la lutte qu'on ne cessait d'engager
wec lui, pv ressentiment de ce qui s'était passé. Il demanda son rappel. Las de toutes ces intrigues sourdes qu'il ne pouirait saisir, Louis XIV nomma à l'ambassade de Constantinople un homme dont la fermeté de caractère et l'habileté lui étaient paiement connues; ce fut H. de NointeL II enjoignit à un autre, à H. d'Apremont, capitaine de vaisseau, de conduire le nouvel ambassadeur à la tète d'une escadre de quatre vaisseaux : H . d'Apremont était cité dans la marine par son courage témé* raire et sa mauvaise tête. Il reçut des instructions en conséquence, et il partit ayant M. de Nointel à son bord.
La première démarche que fit H. d'Apremont fut d'exiger que les batteries du château lui rendissent le salut royal. Le capitan*pacha refusa. H. d'Apremont voulut entrer dans le port sans faire aucun salut. Alors le capitan-pacha, montant lui-même sur un vaisseau de guerre, vint au devant de l'escadre, et envoya dire au capitaine français que s'il ne le saluait pas de cinq coups de canon , comme c'était l'usage et l'étiquette lorsqu'il était rencontré en mer par d'autres vaisseaux, il allait lui refuser l'entrée du port et faire jouer l'artillerie des chAteaux.
— Le capitan pacha exige cinq coups de canon, dit H. d'Apremont; je vais les lui envoyer.
Faisant charger aussitôt à boulet, il tira les cinq coups sur le vaisseau turc, qu'il entama en plusieurs endroits. La colère du capitan ne peut se décrire, et déjà les ordres étaient donnés de part et d'autre pour commencer le combat, que H. d'Apremont s'apprêtait avec beaucoup de sang-froid a soutenir, lorsque la sultane validé, qui se rendait à Scutari, instruite de ce qui se passait, voulant empêcher une collision, et comptant sur la ga*
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lanterie française, envoya vers le capitaine pour le prier ae vou« loir bien la saluer. H. d'Apremont, en effet, en galant chevallier, fit jouer, cette fois à poudre, toute Vartillerie de sa petite escadre, et l'entrée du port devint libre pour lui*
Annoncé de cette manière , H. de Nointel n'éprouva plus Aucune difficulté pour . ces audiences solennelles dans lesquelles on parvenait toujours à humilier les ambassadeurs. Hais H. d'Apremont n'en avait pas fini avec la Porte. Un grand noml»re d'esclaves firançais, voyant les vaisseaux de leur nation, s'échappèrent de chez leurs maîtres, et se réfugièrent sous le pavillon firançais. H. d'Apremont leur donna asile et les déclara inviolables. De nombreuses plaintes à ce sujet furent portées au caîmacan, qui, voulant éluder la question par crainte de la résolution du chef d'escadre, ne répondit que vaguement. Bientôt il fut forcé d'éclater et de commmcer la lutte.
Un illustre chevalier de Halte, H. de Beaujeu , était ttlmn prisonnier de guerre aut Sept-Tours depuis plusieurs années. Halheureux d'une captivité hicessanle, et ayant appris que les chrétiens trouvaient asile sur la flotte française, il résolut de s'y réfugier, s'il pouvait parvenir à s'évader. Il y réussit en mettant le feu pendant la nuit à la porte du chAteau qui était en bois, et au milieu du tumulte il prit la fuite. Poursuivi par des chiens , il courut au bord de la mer, oii la chaloupe du vaisseau devait l'attendre. Hais elle n'était pas encore arrivée, et, pour se soustraire à la rage de ces animaux, il se jeta dant l'eau , et nagea au loin. Un caïque vint aussitôt vers lui , et H. de Beaujeu n'évita la mort qu'en plongeant. Frappé toute* fois d'un coup de rame» il perdait du Mng M Mutait ses foroei
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s'épuiser» lorsque la chaloupe envoyée paî M. d'Apremont le recuiUit et le transporta à bord du vaisseau français. M. d'Apremont leva aussitôt l'ancre, et voulut partir. Déjk il était sur le point de sortir des Dardanelles» quand deux coups de canon chaînés à mitraille et tirés devant lui d'une rive à Vautre le contraignirent de s'Arrêter.
L'aga des Sepi-Tours, prévenu de l'évasion de H. de Beau* jeu, était allé tout raconter au caîmaoan, qui, cédant cette fois à ses sollicitations et à celles du capitan pacha, voulut empêcher H. d'Apremont de sortir du port, sans avoir rendu le prisonnier et les esclaves français. L'aga des châteaux envoya signifier cet ordre à H. d'Apremont, et le prévenir qu'en cas de refîis, il allait venir faire la visite de ses vaisseaux, comme il fiBÔsait celle des vaisseaux marchands.
— Je n'ai pomt d'esclaves ni de prisonniers à rendre . répondit H. d'Apremont; tout homme qui touche le sol français est libre d'après la loi de mon pays et la volonté de mon maître, et les vaisseaux abrités sous le pavillon de France représentent aux yeux de tous le sol de la patrie. Dites à votre aga que s'il a l'audace de venir visiter les vaisseaux du roi comme il visite des bâtiments suspects, je le fais pendre à ma grande vergue, en vue de ses châteaux. Dites enfin que j'expédie de mon côté un courrier à Andriaople, où est le grand seigneur, et que si ce courrier ne rapporte pas l'ordre de me laisser le passage libre » je donne deux jours à votre aga pour se préparer à soutenir le combat à outrance que je vais engager contre lui, afin de ne pas le prendre en traître; car je prétends sortir d'ici avec tout mon monde ou m'y faire tuer. La mort dans les Dardanelles, ou la liberté au dehors.
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Cela dit, il congédia Tenvoyé du caïmacan et de Taga des châteaux, le prévint qu'il ne recevrait qu'à coups de canon un nouveau messager, jusqu'à ce que la réponse d'Ândrinople fût arrivée, et ordonna à son équipage de faire à la vue du rivage tous les préparati& du combaU
Cette manière d'agir embarrassa le divan quand il ea eut connaissance. M. de Nointel déploya autant de fermeté que le marin français , et la sentence qui intervint fut digne de ce gouvernement , insolent et brutal quand il est le plus fort et qu'on se tait, timide et tremblant quand on lui résiste et qu'on le brave en face.
Le grand seigneur ne voulut voir dans cette affaire qu'un seul coupable, ce fut l'aga des Sept-Tours, et pour le punir de sa négligence, en ayant laissé évader un prisonnier de l'importance de H. de Beaujeu, il le condamna à avoir la tête tranchée, et ordonna au caïmacan de laisser partir l'escadre française sans l'inquiéter davantage.
Ce fut le treizième jour que la réponse arriva à Constantin nople. Dès le matin M. d'Apremont leva l'ancre, et partit avec le chevalier de Beaujeu et les autres Français qui étaient à son bord. Quand ils saluèrent en passant le dernier chAteau des Dardanelles, ils virent la tète de Taga attachée sur les créneaux, suivant l'ordre de l'empereur.
M. d'Apremont revint en France, où il ramena le pavillon national, qui, cette fois, avaitnoblementlavéroutragequ'avaient reçu M. de la Haye et son fils, non parce qu'on avait répandu le sang de l'aga, mais parce qu'avec ses quatre vaisseaux il avait fait trembler Constantinople tout entière, arraché des esclaves
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à la servitude^ des prisonniers aux soafirances> et contraint k sublime Porte de céder devant lui.
Sous les règnes qui suivirent, plusieurs victimes encore furent conduites aux Sept-Tours et y trouvèrent la mort. Sauf les noms, ce ne serait que la répétition de ce que nous avons déjà vu. L'intrigue, la cruauté et l'avarice répandirent le sang comme à l'ordinaire. Plusieurs ambassadeurs furent encore emprisonnés , entre autres celui de Venise. Cependant nous devons à la vérité de dire que le nombre des prisonniers diminua considérablement, jusqu'au moment où la guerre d'Egypte peupla de nouveau cette fameuse bastille d'une foule de nos compatriotes.
Hais avant il était arrivé une circonstance que nous ne pouvons passer sous silence. Dans le terrible tremblement de terre qui eut lieu à Constantinople, en 1786, trois tours s'écroulèrent sur les sept du chAteau. La colère céleste sembla s'attaquer spécialement à ce lieu d'horreur, et les Turcs, en se réveillant de leur stupeur et de leur épouvante, virent les ruines de trois tours, ruines éloquentes pour tout autre peuple, muettes pour lui. Ds n'osèrent pourtant les relever; dès cet instant quatre tours seulement sont restées debout, et c'est encore de nos jours la situation de ce château, quoiqu'on lui ait conservé son antique nom. Nous allons avoir occasion de faire la description topographique de cette forteresse, qui est restée la même.
Ce fut le 19 mai 1798, comme on le sdt, que le général Bonaparte quitta la rade de Toulon pour porter les armes françaises jusqu'au fond de l'Egypte. Dès que bruit de ses premiers succès parvint à Constantinople, le grand seigneur, suivant
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encore la TÎeille et barbare politique* fit arrêter et oonduiFe aux Sept-TourSt H. Ru£Sn, le doyen des chaînés d'aflhires de France, H. Eielfer, son secrétaire, et M. Danton, son interprète. Bientôt vinrent se joindre à eux le général lasalletfe, M. Richement, malade encore des blessures qu'il avait reçues h Préveza, M. Hotte, chef de brigade, et H. Rose, adjudantgénéral, qui se mourait.
En outre de ces prisonniers, une foule d'autres furent renfermés dans divers lieux, où leur captivité fut affreuse. M. de Fleury, commissaire général du territoire ottoman situé au delà du Danube; Janbon, commissaire général de l^yme; le général Henou; Hangin, chirurgien, et les frères Franchini, interprètes de Fhmce, furent jetés dans les cachots des forteresses lointaines de Kerason, Sampson et Sinope. Tous les autres, le croira*t-on? offîeiars et soldats, fiirent conduits au bagne de Constantinople, œchatnés deux à deux , et traités comme les autres gal^iens. Des prisonniers de gueire mis au bagne!... Et fan doit se figurer ce qu'était alors le bagne de Constantinople. Si le temps et l'espace nous le permettaient, nous tracerions le tableau des torturée éprouvées dans ces lieux d'horreur par nos mabeureux compatriotes. Quelque terribles qu'on se les figure, elles sont au-dessous de la réalité. Cependant l'histoire dans sa justice étemelle doit flétrir chacun de sa part de cruauté, et la phis grande n'aj^fMaHent ni à la Twquie ni au sultan.
Sélim m, le premier monarque réformateur qui paya de la perte du trône la civilisation qu'il voulait introduire, portait alors l'épée d'Otman. Ami et admirateur des Français, il les avait appelés auprès de lui pour instruite ses tMwpes éios
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Tart de la guerre, »n peuple dans les sdences. H hésite lon^ temps avant de permettre l'arrestation des Francs. Mais le peuple soulevé par l'or de l'Angleterre, quelques incendies qui éclatèrent à Constanlinople, et qui agirent sur l'esprit superstitieux des Turcs, et par-dessus tout le fanatique Spencer Smith» ambassadeur de la Grande-Bretagne, dont les intrigues, les me*naces, les prières, étaient incessantes contre nos compatriotes, forcèrent le sultan à permettre ces mesures barbares qui déshonorent un gouvernement. Spencer Smith repoussa de la matson de l'ambassade tous les Français établis à Constantinople qui, selon l'usage établi entre les puissances chrétiennes > y étaient allés chercher un asile. Il les fit conduire dans des prisons obscures ou dans le bagne. Spencer Smith poursuivit avec un acharnement qu'on ne peut envisager sans itldigiiatioti tous les Français qui se trouvaient sur le territoire ottoihan. Spencer Smith s'oublia jusqu'à porter la main sur H. BeaU« champ, revêtu d'un caractère inviolable aux yeux de tous.
M. Beauchamp, qui faisait partie de la mission scientifique d'Egypte, fut envoyé par le général Bonaparte vers Tempereur de Turquie , porteur de lettres qui ànûoiiçaient les intentions pacifiques de la France envers la Porte. Pris sur mer par lord Towbridge, au mépris du pavillon parlementaire, il fut envoyé à Constantmople, après avoir essuyé les plus cruels traitements. Ceux qui raccompagnaient furent conduits au bagne. Quant h lui, il passa trois jours à Bébek, lieu de conférence des ambassadeurs européens avec la Porte, entendant à chaque instant des menaces de mort retentir à ses oreilles, et eu proie atix humiliations les plus barbares.
Cet fut là qu'il vit Spencer Smith. Cet Anglais, après avoir
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TÎolé le seciret des lettres du général Bonaparte au grand sei* gneur, interrogea H. Beauchamp sur sa mission. Celui-ci lui répondit avec dignité , se plaignant des traitements indignes dont il avait été victime, et dont le représentant d'une puissance européenne se faisait le complice. Il insista pour voir le divan et le grand seigneur. Hais la fureur de Spencer Smith augmentait à mesure que Tinterrogatoire avançait, et que les réponses qu'il recevait ne pouvaient pas constituer de crimes. * Furieux alors du ton calme et plein de majesté du Français, cet Anglais, qui déshonorait le nom d'ambassadeur, le prend à la gorge et s'écrie :
— Oui, malheureux, oui, scélérat, tu seras pendu; tu servi-ras d'exemple aux brigands de ta nation, et ton général Bona* parte ne peut plus nous échapper.
On arracha H. Beauchamp des mains de ce barbare, qui, ne pouvant l'étouffer, comme il l'eût voulu sans doute, parvint du moins à tout combiner pour qu'il mourût lentement et dans les plus cruelles souffrances. H. Beauchamp fat conOné dans un cachot de Fanakari, oii il resta vingt-huit mois. Lorsque ^ H. Ruffin envoya auprès de lui H. Poucqueville, ce dernier le trouva expirant. Il parvint pourtant à le rendre assez fort pour supporter le voyage de France, et le malheureux Beauchamp vint expirer à Nice, des suites de son affreuse captivité.
Aux prisonniers des Sept-Tours que nous avons déjà nommés, nous devons en joindre d'autres partis directement d'Egypte. C'étaient MM. Poitevin, colonel du génie; Charbonnel, colonel d'artillerie; Beauvais, adjudant-commandant; Former de Montcazals, commissaire des guerres; Joie et Bouvier, oificiers de marine; Mathieu, guide du général Bonaparte; Bes-
sières, Gérard et Poucqueyille, membres de^la commission scientifique; ce dernier en qualité de médecin. H. de Pouoqueyille existe encore, et a publié une relation intéressante et détaillée de son voyage et de sa captivité avec ses compagnons d'infortune. C'est sans doute aux connaissances qu'il a acquises pendant son séjour dans ce pays qu'il a dû ce périlleux consulat de Morée, dans lequel il a su maintenir si noblement la dignité de la France.
Pris par un corsaire de Tripoli et d'Alger, les Français que nous avons nommés parvinrent à se faire considérer comme prisonniers de guerre, furent conduits à Constantinople» et renfermés dans l'affreux château.
H. de Poucqueville donne dans son ouvrage une description détaillée du château des Sept-Tours tel qu'il était à l'époque oîi il y a été conduit. C'est la dernière qui ait été publiée par un homme qui a vu, et, d'après nos informations, le château est encore aujourd'hui dans le même état. H. de Poucqueville y a retrouvé tous les cachots, tous les lieux de torture, même le puits de sang, qui existent encore. Nous n'allons emprunter à sa relation que ce qui sera nouveau pour le lecteur.
La garde du château des Sept-Tours se compose d'un aga, d'un kiaya, ou lieutenant sous ses ordres, et d'une garnison de cinquante-quatre disdarlis, divisées en dix sections, commandées par autant de belouk-bachis ou caporaux.
La place d'aga, ou de commandant du château, est directement octroyée par le grand seigneur, qui y nomme ordinairement un homme dont il veut récompenser les longs services. n a pour principal revenu six mille piastres, affectées sur deux timars, situés aux environs de Rodosto. Celui qui occupait
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cette place pendant la captîtité des Français était un vieillard nommé Âbdallomid, d'origine tartare. L'aga est seul responsable. Pour cela tous les gens qui sont sous ses ordres sont à sa nomination, et versent entre ses mains un cautionnement qui répond de leur conduite.
« La porte d*entrée» peinte en rouge, garnie de lames de fer, dit H. de Poucqueville, est recouverte par une herse qu'on laisse tomber en cas de danger imminent. A droite est une salle d'armes remplie de vieux boucliers et d'armes anciennes de fer et de chaînes, et à gauche se voit une petite cabane qui est le poste du kiaya.
» Une chaussée pavée, bordée de boulets de marbre, conduit à la seconde enceinte intérieure. Pour y arriver, on passe près d'une petite mosquée qu'on laisse sur la gauche; le reste de cette cour est rempli d'une quarantaine de maisons , de jardms, de monceaux de pierres, et d'un fouillis de bois qui ont crû spontanément sur les décombres. Cette enceinte renfermait quelques malsons bien bâties; mais un incendie les détruisît, il y a environ une vingtaine d'années, et depuis on n'a rien rétabli.
» La seconde enceinte comprend la maison de l'aga et celle des prisonniers otages ou moussafirs. Elle est fermée par un cordon de murs de dix-huit pieds de haut, qui part en s'avançant pour circonscrire un espace carré qui embrasse les deux tours de marbre. On y entre par une grande porte peinte en rouge; à gauche est le corps de garde des soldats ou trébetgis ; c'est une espèce de cabinet meublé d'un chélif sofa , et qui peut contenir dix hommes. On n'y voit ni armes ni attributs militaires ; une douzaine de bâtons ou sopes sont les armes de
ceux qui Teilleut en ce lieu. Au bout de ce mauvais pavillon se trouvait un petit cabinet occupé par un domestique; visà-vis ce corps de garde est une aile de bâtiment qui se prolonge jusqu'à six toises de la porte triomphale de Constantin; c'est la maison de Vaga, dont nous occupions une partie.
» Le pavillon attenant au nôtre était habité par le commandant et par ses femmes ; il se trouvait sur le derrière un petit jardin et l'ouverture de la première tour de marbre.
» Une petite rue pavée, qui, de la porte d'entrée de la seconde enceinte, conduit à l'arc de triomphe, sépare la maison de l'aga du jardin, qui est bordé de palissades de ce côté. Ce jardin a la forme d'une équerre, dont un des côtés, parallèle à la seconde tour de marbre, a dix toises quatre pieds de long, sur trois de large, et l'autre, qui est parallèle à la maison de l'aga, a six toises sur une semblable largeur. Dans la première partie se trouve le cimetière des martyrs, qui occupe une surface carrée de deux toises. C'est là que les Turcs conservent les tombeaux de ceux de leurs chefs qui périrent à Vassaut des Sept-Tours; ils maintiennent la forme des fosses, auxquelles ils doiment des proportions gigantesques, pour inspirer une haute opinion de leurs belliqueux ancêtres. Ce lieu est environné d'un petit mur de deux pieds d'élévation, et toutes les nuits on y entretient on fanal, que le muezzin est chargé d'allumer.
Il L'intérieur de ce jardin avait été b'ès-bien orné par les Moscovites» qui y avaient M peindre des paysages et bâtir deux kioskes ou pavillons; mais comme tout se dégrade entre les viains des musulmans, nous n*y avons plus trouvé que les raines de ces embellisgQiaents. Notre position était trop diffi
cile, à cause du dénûment dans lequel nous nous trouyions, pour entreprendre rien de semblable. Nous nous contentâmes donc de former des gazons» et un de nos camarades grara sur une table de marbre de la seconde tour Tinscription suivante :
A LA MivOmB DES FRANÇAIS
MORTS DANS LES FERS OTTOMANS
» L'étranger qui visitera un jour ces froides prisons, la lira avec intérêt, quand il saura ce que nous soufiErtmes et les maux affreux de nos compatriotes dans le bagne.
» En sortant par Tare de triomphe de Constantin, on passait autrefois sous la porte dorée, qui est maintenant bouchée. Cette issue des Sept-Tours ne conduit plus aujourd'hui que dans la seconde circonvallation ou enceinte extérieure des fortifications, formée par l'espace compris entre le premier et le second rempart. Ce terrain est occupé en grande partie par un jardin à moitié cultivé. A. trente pas de Tare de tfiomphe, sont quatre cyprès et quelques sycomores disséminés, formant des groupes qui se dessinent sur le fond du massif des tours de marbre, et présentent une vue pittoresque, lorsqu'on les aperçoit en venant du village de Saint-Étienne.
» Les Turcs ont revêtu la porte dorée d'une maçonnerie solide, afin d'en faire une citerne, et le commandant a fait bâtir deux pavillons dans le massif des ruines, qui subsiste encore. Il y^a établi un jet d'eau qui se rend dans un bassin carré placé devant ces pavillons, dans l'intérieur du jardin; on y vient fumer, et c'est le lieu de repos de l'aga, qui n'a ,pour perspective que la vue boinée des tours de marbre.
» On lit, sur les côtés des portes de l'arc de triomphe, des inscriplions grecques écrites avec une couleur rouge, qui expriment le nom de Dieu et sa grandeur; elles sont, ainsi que quelques croix grecques, disséminées sur les marbres, et paraissent être l'ouvrage des soldats pieux qui veillaient en cet endroit. Aux angles saillants des tours de marbre, sous la frise, on voit des aigles romaines.
t) De l'angle nord de la première tour de marbre part un mur qui termine l'enceinte de ce côté, en se réunissant au second rempart.
» On voit, tout près de cette tour, une porte, appelée porte de la Victoire, que les Turcs vénèrent et au-dessus de laquelle ils entretiennent toutes les nuits un fanal allumé. Ds tiennent que ce fut par là que leurs ancêtres pénétrèrent dans Constantinople; ils regardent la terre qui l'avoisine comme formée toute entière de la cendre glorieuse des martyrs, et ils la respectent singulièrement. Cette porte, qui est absolument condamnée, donne au nord, dans le fossé où, depuis quelques années, on a établi un marché public de bœuls. Un petit escalier, par lequel on monte au-dessus, conduit dans un fossé qui, du nord de la première tour de marbre, s'étend jusqu'à la première porte de Constantinople; il est fermé par un mur transversal, percé de huit embrasures! Ce fossé est rempli de décombres, de bois, de grenadiers, de sycomores, et d'une multitude de tortues.
» Vis-à-vis la première tour de marbre, sur une demi-lune
du rempart de la seconde enceinte extérieure, on a bâti un
kiosk ou belvédère, où chaque semaine, en payant, on noua
permettait de venir respirer Tair. On y monte par un escalier de V. as
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six degrés eu marbre brut de la Procooèse. Le liosk est divisé en deux pièces, dont la première est percée, à l'ouest, de trois fenêtres, et d'un nombre égal, qui donnent vue» à Test, sur le jardin. La seconde pièce, où nous allions passer quelques heures, était meublée d'un sofa, avait neuf fenêtres, et le plafond de toutes deux était peint avec simplicité et éléganoe.
» Près de la seconde tour de marbre, dans laquelle sont les cachots, il existe une palissade et une petite barrière qui donne entrée dans un enclos qui se termine également à un mur transr yersaU qui prend depuis l'extrémité méridionale de la base du pentagone des SeptrTours jusqu'au second rempart. En cet endroit sont des décombres, des fragments de marbre, une multitude d'arbres et d'arbustes qui donnent une fraîcheur agréable. A force 4e demandes, de prières, en payant enfin, nous obtînmes la permission d'agrandir notre promenade de 1^ jouissance de ce fossé, image du chaos. Nous en déblayâmes le fond, nous y fîmes une promenade, un jeu, un cabinet d'é* tudes; nous pouvions en même temps^ du haut d'une butte formée de ruines, et qui s'élèye jusqu'au milieu de la seconde tour de marbre, nous pouvions, dis-je, jouir d'une vue étendue quand vous sortions de dessous nos voûtes d'arbustes. Nous prenions alors plaisir h, contempler le mouvement des vaisseaux qui sans cesse arrivent à Goustantinople, chargés de produits industriels de l'Europe, ou qui sortent de son port avec les marchandises précieuses de TOrient et des denrées q^ elle donne en échange.
» La première, la seconde et la troisième de ces tours, sont octogones et en bon état ; elles n'offrent rien de particulier que les nids des akababa$, que ces oiseaux voyageurs viexment éta-
blîr chaque année dans leurs créneaux aériens. Dans Tintervalle de la première à la seconde tour, on trouve un pnits obstrué par un monceau de pierres, et le mur est entièrement tapissé par des lierres. Dans la courtine de la seconde à la troisième tour , une petite colonne de marbre blanc indique le tombeau d'un tchorbadgi ou colonel des janissaires, qui périt à la prise de Conslanlinople. Les Turcs le révèrent comme un saint ; le hasard a placé autour de sa tombe un haut laurier, un noisetier, un grenadier et un figuier qui y forment une espèce d'arceau. Il semble que la nature ait voulu distinguer ce petit coin de terre où repose un guerrier, par la fraîcheur du gazon et par les fleurs qui s'y trouvent. Vis-à-vis est un énorme cormier et quelques arbres de Judée, qui composent un groupe agréable.
» La quatrième tour, dont la forme est carrée, a beaucoup souffert des tremblements de terre ; elle présente l'inscription suivante, que je donne telle qu'elle existe, quoiqu'elle se trouve dans Procope d'une manière propre.à former un sensdifl*érent :
LB 6HAHI), LE TRàs*GRAND ROMANUS A BATI POUR TOUS LBS GRiSGS UN TEMPLB n UNS TOUR DEPUIS LES PONDUIENTS.
» La cinquième tour ^t fendue depuis ses créneaux jusque dans ses fondements.
» Je profitai de l'intervalle des murs pour y pénétrer, et je trouvai à sa base un trou qui communiquait dans des jardins voisins. C'était un bon mqyen d'évasion, si on ne nous eût renfermés, pendant la nuit, dans l'enceinte intérieure des Sept- Tours, ou si nous avions pu espérer de trouver un asile ; mais quel ami, quel protecteur un Français avait-il alors dans les
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murs de Bysance, où tout était acharaé contre lui? Il n'y avait aucun espoir d'intéresser une âme compatissante I
}} La sixième tour, à moitié écroulée, nous fournit un moyen de monter sur le rempart et de visiter ce qui pouvait s'y trouver de curieux. Du haut de son' parapet on découvre Constantinople, qu'on ne peut apercevoir de notre prison ; de là nous engageâmes la conversation avec quelques Arméniens. Quant aux antiquités, je ne vis que des croix grecques, qui se trouvent reproduites en plusieurs endroits difiérents.
» La base de la septième tour est placée dans la mer, et les flots viennent s'y briser avec fracas quand les venls régnent dans la partie du sud; elle est entièrement vide dans son intérieur, et on lit sur son couronnement l'inscription suivante :
TOUR DBS ROIS ET DES CONSTANTINOPOLITAINS.
» Une croix monogrammique termine cette légende, qui enveloppe les côté^ occidental et méridional de cette tour.
» L'air des Sept-Tours est en général malsain et peut conduire au scorbut; dans l'été les murailles, échauffées par le soleil, transforment cette enceinte en une fournaise dont la température est fatigante. Le vent du nord est, comme pour la ville entière, le seul qui puisse la rendre saine, car si le vent du sud (lodos) souffle pendant quelques jours, il apporte avec lui des brouillards et l'odeur des manufactures et dçs boucheries voisines, qui seraient funestes si une semblable température avait de la durée. Qu'on joigne à ces inconvénients l'incommodité des insectes des pays chauds et une quantité de scorpions jaunâtres qui se glissaient jusque dans nos lits, et on aura une idée des localités.
*) Les appartements que nous occupions, et surtout ceux du premier, étaient constamment humides, ce qui attirait les reptiles partout ; ils avaient, outre cela, le désagrément d'être froids en hiver.
« Cependant la Providence nous soutint dans une crise aussi pénible, et notre gaieté fut à peine obscurcie par quelques nuages. »
On voit, par cette description, que le château des Sept-Tours conserve encore des traces de tout ce que nous avons consigné dans cette histoire.
Les Français, comme on le voit aussi par la dernière phrase, supportèrent leur captivité avec courage.
« Chacun de nous, dit M. de Poucqueville, s'était créé des occupations utiles et agréables; nous pûmes mêmes posséder quelques bons ouvrages que le drogman de la Porte, M. Sozzo, nous permit de demander à Péra ; mais ce que nous nous procurâmes en contravention aux lois de la persécution qu'on dirigeait contre nous, ce furent les journaux et la facilité d'entretenir une correspondance avec nos infortunés concitoyens qui gémissaient dans le bagne. Il ne s'agissait pas là d'intrigues que le poids dfe l'iniquité aurait rendues légitimes, mais de consolations, d'encouragements et de communications que le malheur commun nécessitait. On s'appuyait, on se soutenait mutuellement ; on se créait des illusions dont on avait besoin, on se représentait l'avenir embelli par l'amitié qui devait sécher les larmes qu'on versait alors; enfm on était soulagé en espérant qu'on trouverait un jour le prix de tant de souffrances. • Nous avions imaginé plusieurs moyens pour n'être pas découverts dans nos secrètes correspondances. Quelquefois nous fui-
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sions usage du ministère du drogman de la Porte, qui envoyait nos lettres à son adresse, sans se douter de ce qu'elles renfermaient, quoiqu'il les lût d'un bout k l'autre; mais comme ce moyen pouvait être découvert, l'industrie nous en suggéra plusieurs autres qui nous mettaient à l'abri des revers. Pour nous procurer les journaux, nous avions une malle précieuse qui se démontait pièce à pièce et dont chaque planche était une cachette impossible à découvrir, à moins d'être initié au secret. Peu à peu nous étendîmes nos correspondances; quelques-uns de nous purent faire parvenir des lettres jusqu'au fond de l'Asie^Mineure, où se trouvaient des Français déportés. Il ne se passait enfin guère de semaine, dans un pays où il n'y a pas de poste, où Tonne reçût aux Sept-Tours des nouvelles de Brousse, de Nicomédie, de Castambol, de Caraloissa, de Césarée, deCappadoce et de Varna, en Europe.
y^ Par quelle magie, étant dépourvus d'argent, pouvionsnous faire tant de choses? C'est ce que le lecteur me dispensera de lui révéler. Nous avions des amis nombreux, dont le souvenir sera toujours trop cher k ceux qu'ils ont obligés pour janiais publier leurs noms. Que nos Argus, que les Cerbères du bagne sèchent de dépit, je suis loin de me plaindre dans cette occasion; ils ont mis trop de zèle à nous servir, d
Quelque temps après leur arrivée aux Sept-Tours, les Français éprouvèrent la vive douleur de voir mourir un de leurs compagnons, d'infortune.
(( En novembre 1799, continue M. de Poucqueville, l'adjudant-général Rose termina sa carrière. En vain, après sa mort, le chargé d'affaires, M. Ruffin, s'adressa à la Porte, afin d'obtenir qu'on m des obsèques honorables à cet officier. On laissa
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pendant trois jours ses restes inanimés au milieoi de nous. Les églises chrétiennes ne se contentèrent pas d'imiter les Turcs ; le clei^é de Saint-Hathias refusa non-seulement son ministère, mais une bière pour transporter le corps , en disant qu'il souffrirait plutôt la mort que de se mêler des funérailles d'un Français, Enfin, après avoir presque dés espéré d'obtenir un tombeau pour notre camarade , un boiourdi , ou décret du Caîmacan, fut traosmis à Vaga des Sept-Tours. Il portait en substance l'autorisation de faire enterrer le corps d'un Caffre crevé au château impérial des SepUTours. Un des commis du drogman de la Porte Tint en même temps, ayec quatre porte* faix arméniens t enlever le corps, qu'il fit inhumer dans un champ voisin, sur le chemin de Saint-Étienne. A cette époque» oii tous les liens de la morale étaient rompus, où nos persécuteurs nous réprouvaient, il ne se trouva pas im ministre chrétien assez généreux pour rendre les dernier» devoirs à un enfant 4^ cette religion bienfaisante qui commande la charité. »
Nous avons connu personnellement un des prisonniers des Sept-Tour», M. former de Montcazals, qui se plaisait à faire à ses amis le récit de ses infortunes pendant sa captivité. Il nous a confirmé tous les détails que nous venons de donner.
Jeune et beau militaire, il était parvenu à lier une intrigue avec une des femmes de l'aga , qui le consolait dans les mi* sières de sa captivité. Ami intime de M» de Poucqueville, il était toujours choisi pour l'accompagner en qualité d'aide chhrur'gien, toutes les fois que ce dernier était mandé dans le château pour donner des soins» auxquels on avait souvent recours. Il eti résultait pour eux des repas qu'ils partageaient avec avih
dite, car la nourriture de la prison était très-mauvaise. Le kaiya Tavait pris aussi en amitié, et voulait qu'il lui apprît le français. Montcazals, à l'aide d'un peu d'italien que le Turc parlait, essaya de lui donner des leçons; mais il ne put jamais lui apprendre que celte phrase : Mon ami^ voulez-vous des vûh leltes?
Celle captivité, du reste, fut très-funeste à Montcazals. Il avait quitté TÉgypte pour cause de maladie, malgré cette phrase caractéristique de Bonaparte, qui voulait le retenir : Partout où est le corps est la mort. Commissaire des guerres spécialement attaché à sa personne, il était aimé du général en chef, qui fut piqué de sa persévérance à quitter l'Egypte. A son retour en France, il trouva Bonaparte premier consul, et Ba place pirise auprès de lui. Le premier consul lui garda même de la rancune pendant quelque temps; mais Louis Bonaparte étendit sur lui toute sa bienveillante protection. Louis, déjà lié d'amitié avec lui^en Egypte, l'avait surtout déterminé à la résolution de donner sa démission et de quitter l'armée. Il devait l'amener avec lui, car il partait le lendemain pour apporter des dépêches de son frère au Directoire. Bonaparte lui défendit de recevoir à bord son ami ; de là le départ de Montcazals avec les autres personnes que nous avons nommées, de là sa captivité cruelle. Louis Bonaparte crut devoir réparer la catastrophe dont il avait été en quelque sorte la cause. Il le fit noblement. Appelé au trône de Hollande, il eut l'autorisation d'emmener avec lui douze Français. Montcazals fut inscrit le premier sur la liste. Le roi de Hollande le combla d'honneurs et de dignités à la nouvelle cour qu'il vint établir dans son royaume. Peu après, son abdication entraîna aussi la
LE CHATEAU DES SEPT-TOURS- lap
chute de tous les dignitaires. Montcazals revint en France » et cette fois Tempereur l'employa utilement dans ses armées, tout en lui rappelant la belle carrière qu'il avait manquée s'il ne l'eût pqs quitté en Egypte :
— Mais vous avez eu deux grandes leçons, ajouta-t-il, qui doivent avoir corrigé votre mauvaise têle. La première esl votre captivité aux Sept-Tours; la seconde, l'abdication du roi de Hollande.
M. de Montcazals est mort il y a quelques années à Toulouse, oti il s'était retiré, vivant avec un petit nombre d'amis qui Font vivement regretté. Il avait continué ses relations intimes avec son ancien souverain, le comte de Saint-Leu, pour lequel il conservait une touchante reconnaissance. U fit, peu de temps avant sa mort, un voyage à Florence , pour voir une dernière fois ce prince. C'est peu d'années après qu'il nous a été enlevé. M. de Montcazals a emporté l'estime profonde qu'inspiraient ses hautes qualités et son noble caractère. II a voulu qu'on inscrivit sur son tombeau : Prisonnier aux Sept-Tours.
Comme ses compagnons d'infortune , il ne sortit de cette prison qu'à la paix. Tous les Français alors furent rendus à la liberté, excepté ceux à qui Dieu l'avait envoyée déjà en les rappelant à lui. Le nombre en fut considérable, et les tortiu'es du bagne de Constantinople décimèrent aussi bien nos officiers et nos soldats que les boulets du champ de bataille.
Les dernières traces des captifs qui méritent d'être mentionnés aux Sept-Tours sont celles de nos compatriotes. Depuis, ce château ne reçut plus de prisonniers importants. A Selim III succéda bientôt Mamouth II, le sultan régénérateur, qui eut la gloire d'anéantir le redoutable corps des janissaires. Les ré^
volations de sérail ne se sont plus renouvelées depuis cette époque, et par contre le château des Sept-Tours a perdu son ancienne destination. C'est le sultan Mahmoud, comme nous Tavons déjà indiqué , qui a aboli cette prison d'État. Aujourd'hui le château des Sept-Tours ne renferme plus de prisonniers (3), et continue à s'élever aux portes de Gonstantinople, souvenir d'effroi et de tyrannie pour les Turcs, et de barbarie pour les nations civilisées.
Le peuple ottoman doit conserver avec soin ce monument; c'est là que sont inscrites les grandes leçons de l'histoire, et à mesure que la régénération turque marchera de progrès en progrès, il planera sur les ruines de la barbarie, contraste vivant et étemel des crimes des empereurs, des grands et de la soldatesque égarée
Mais si la justice d'un empereur a détruit le château des Sept-Tours, elle ne s'est pas étendue jusqu'aux autres priscms. De renseignements que nous avons obtenus, et d'un document officiel que nous avons sous les yeux (4), il résulte qu'elles sont sous tous les rapports dans les conditions les plus fiinestes, et soumises au régime le plus atroce.
Et d'abord , il n'est pas de pays oii l'on emprisonne aussi facilement un homme qu'en Turquie , comme il n'est pas de pays où l'on n'élargisse avec plus d'empressement. Il suffit dans le premier cas de la colère, de la mauvaise humeur, de la vengeance d'un pacha ou d'un subalterne ; il suffit dans le second de la réclamation ou caution d'un parent, d'un ami, d'un protecteur, à moins d'un crime trop manifeste. De cette extrême fecilité des deux parts, il résulte que beaucoup de prisonnier! sont ce qu*on appelle oublUi, et meurent dans la
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prison. H, Blatiqui cite plusieurs détenus de cette catégorie renfermés depuis plus de huit ans sans avoir jamais été interrogés. Ils avaient été envoyés à Constantinople par un pacha de t^rovince, et écroués sous la dénomination de maumit gar^ nmenta.
Constantinople compte quatre grandes prisons. L'arsenal d'abord» oii est le bagne dont nous avons parlé; la prison du Seroêkier, ainsi nommée parce qu'elle est à côté de l'hôtel du ministre de la guerre, chai^ de la police de la ville; elle correq>ond au dépôt de la {«^fecture de police; la prison dite de la Parte^ et celle dite Topamf qui tire son nom du quartier oh elle est située. Les prisons militaires sont attenantes particu^ lièr^nent à chaque caserne.
Les prisons générales se ressemblent pour le régime et le personnel, et presque pour les localités, et celle du Seraskiet tes résume toutes. Nous allons en donner une idée. Elle comprend cinq cours irrégulières, dont la malpropreté et le dés» ordre sont dégoûtants. Le long de ces cours sont rainées des ehambrei à mre de terre battue; elles sont à peine éclairées. Un trou pratiqué dans un coin sert à recevoir les eaux. Les détenus n'ont ni lits» ni nattes^ ni paille; ils couchedt tout uniment sur le sol.
Une de ces pièces était autrefois une piscinci et reçoit le jour par des ouvertures pratiquées à la voûte. Elle est destinée aujourd'hui aux grande eandanmée. Us sont attachés par une ehalne rivée dans le mur. Leur nourriture se compose tous les jours de pain noir et de fèves. C'est la seule catégorie de prisonniers qu'on ait faite dans cette prison. Le reste des détenus est mêlé ensemble.
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« Tous les autres condamnés ou prévenus, dit H. Blanqoi, enfants ou vieillards» sont répandus dans les cours voisines et couchent péle-méle sur le sol, dont l'aspect repoussant ne saurait se décrire. Les détenus pour dettes sont forcés de vivre au milieu de cette tourbe. J'en ai compté une douzaine, dont trois vieillards, de la figure la plus vénérable et la plus distinguée, qui étaient parvenus à se blottir et à se fortifier dans un coin, et qui produisaient un contraste afiOigeant au milieu de cette horde de misérables.
» Telle est pourtant Tinfluence du sentiment de la justice sur Tesprit des hommes, que dans ce gouffre même, où les hommes étaient abandonnés comme des bétes fauves, il s'était établi une sorte d'ordre et de hiérarchie parmi eux : les détenus pour dettes s'étaient rangés à part dans ui^e cellule; les enfants dans une autre ; les assassins dans une troisième, chacun du ccmsentement de tous; le$ vendeurs à faux poid» sont seuls exceptés de cette classification méthodique et livrés comme une proie aux agressions de leurs compagnons d'infortune, en signe du profond mépris qu'inspire le délit dont ils se sont r^dus coupables. »-
Tel est l'aspect de la principale prison de Constantinople, qui est pour la Turquie une prison modèle, car les autres lieux de réclusion, dans le reste de l'empire, sont pires encore, sous plus d'un rapport. Ces prisons sont ordinairement situées dans des caves ou des rez-de-chaussée au-dessous du niveau du sol. On n'y reçoit l'air et le jour que par de rares et étroites ouvertures autour desquelles les prisonniers se pressent pour respirer. Il arrive toujours pour cela des rixes souvent meurtrières, car il n'y a aucun régime, aucune règle pour que chacun, à
gon tour, paisse humer autant d'air qu'il lui en faut pour vivre ; c'est la force brutale qui triomphe. Les délenus sont abandonnés à l'arbitraire des geôliers, qui se bornent à les gar« der étroitement, s'inquiétant peu qu'ils soient entassés les uns sur les autres. La forteresse de Widin, qui contient une prison pareille» n'a pas non plus de cour ; cependanton a songé à l'état sanitaire des prisonniers et on leur permet une promenade pendant le jour. Pour cela, on les charge de chaînes et on les conduit, sous bonne escorte, dans le préau public, où ils sont exposés aux regards des passants et aux injures des enfants.
La prison de Sofia, dans la Bulgarie, est une véritable cave, pareille à celles que nous avons en France. Il faut descendre vingt marches pour y arriver ; le jour n'y pénètre que par une ouverture large tout au plus pour y passer la main; aussi a-t-on été forcé d'établir une espèce de règle pour que les prisonniers pussent y vivre : ils viennent à tour de rôle respirer au haut de l'escalier, contre la porte, qui est en fer et à claire-voie.
La nourriture est à l'avenant de tout, et la prison ne fournit pas de vêtements, de sorte qu'il est des détenus littéralement nus, si leur famille ou leurs amis ne viennent pas à leur secours.
D'après cette description de l'état matériel des prisonniers, on peut juger de ce que doit être leur état moral; on peut comprendre, sans que nous ayons besoin de l'expliquer, les souffrances, les misères, les tourments de tout genre qui naissent d'un pareil ordre de choses et d'un pareil arbitraire. C'est le reste de la barbarie turque ; c'est au-dessus de toute critique, au-dessus de tout conseil, au-dessus de toute réprobation; Aussi, envisageant la régénération qui s'étend de jour en jour sur ce
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pays, au lieu d'anathématifler et de maudire^ nous dirona notie espérwce dans le progrès de la ciTilisation et de la justice. Qd a détruit les janissaires pour former une armée ; on détruira les antres de torture et de mort pour ea faîre des prisons^
£â Tour» dêiBMife royale et foileieiie. — Son origine. — lipoqne de m fondation. — 9eicri|pUeQ de la Tour. •** le conilaMe de le Tour, <<- La relue JÎléoQore, femino de Henri III, asiiëgée dane la Tonr. — GriiBn, fils du prince de Gallei Lewellyn ■enrt en Toolant l'énder de la Tonr. *- William Wallaee, eendanmé à mort par Edouard I», eit esëeuté k TowerBUl. w Mortiver, iiiTori de la reine IiaMle. ^ Hittoire de la Tour pendant la réToIte ou communea lout la conduite de Wat-Tyler. «Le peuple prend la TeuK. — > Mearlve de réréque de Gantorbéry. — Laelianibre 4e lu prluêeeee do GaUeeett niin eu pillage* ^ La roie rouge et la roee )U#udie« — Hargneiite et Henri ?! à la Tour. — Mort de Henri YI. — Le due de Clerence à la Tour. * Il oat nojé dM^MlouMau de malfoMe. -ii* Lee enÉDU dridouaié à laTouv.
apsKSsa^^a;;:^3;9s
On peat comparar la Tour de Londres au Palais de Paris. Tous deux, demeure royale, bAtis tous deux pour Ic^er les rois et serfir à tous leurs usages , ees deux édifices rappellent au philosophe ce que dans diaque pays oiit fait les hommes supérieurs aux autres par leur prospérité. L'abus de la force est cet qsage même auquel les rois destinaient autrefois les bè^ tÎBienls 40Bstrails fu ev
Nous avons saffisamment expliqué dans la Coneiergerie , à propos de nos rois, comment un chAteau fort en maintenant le prince contre ses ennemis du dehors, lui servait à retenir les vaincus, comment le chAteau fort était à la fois forteresse et prison. Cette théorie s'applique absolument à la Tour de Londres, et nous ne la répéterons pas ici.
Nulle part comme en Angleterre la maison royale n'eut besoin d'être solide et fortifiée. Les rois, appuyés sur leurs barons contre le peuple, se réfugièrent plus souvent dans la Tour pour éviter leurs barons que pour se soustraire au peuple. La féodalité ressemble un peu à ce bonhomme Saturne qui dévorait ses enfants, et jamais le vassal n'a manqué l'occasion de ruiner et d'engloutir son suzerain; touchante réciprocité dont l'exeinple avait été donné parle suzerain, qui ne négligeait pas de ronger et d'absorber ses vassaux, selon le conseil du bon plaisir.
Si l'on considère attentivement la Tour de Londres, on verra combien les anciens rois d'Angleterre se trouvaient mal assurés sur leur trône. Jamais, dans les temps reculés, édifice ne montra plus manifestement la terreur de son propriétaire.
Il est bâti sur la rive nord de la Tamise, à l'extrémité de la ville , au moderne centre à peu près de l'antique Londres , conmie le palais de Paris était bâti dans la Cité, au cœur de la vieille capitale. On retrouve les mêmes idées chez tous les despotes bien oi^anisés.
L'origine de la fondation de cette Tour est sujette à discussion. Plusieurs conjectures, appuyées sur des documents, attribuent aux Romains la construction d'un édifice situé sur l'emplacement de la Tour actuelle. On a trouvé en 1777 plusieurs coins d'or, l'un d'Honorius, empereur; Vautre d'Arcadius, qui
annonçât reristence du bâtiment antérieur. Hais Topinion la plus accréditée est que le roi Guillaume I^, Youlant s'assurer l'obéissance de ses nouveaux sujets, bfttit la tour au conmiencement de son règne, y mit une garnison imposante de Nor* mands, et s'établit ayec le plus de sécurité possible, selon l'usage des conquérants et des rois, se gardant de ses sujets en les gardant.
Nous ne nous livrerons pas A un examen approfondi de cette discussioUt qui n'est pas le but réel de notre ouvrage, et n'a pour nous qu'une importance secondaire. La Tour existe; nous youtons la croire bfttie par Guillaume le Ck)nquérant. Nous yerrons ce que les rois ses successeurs ont fait de l'héritage qu'il leur a laissé ; voyons d'abord ce que c'est physiquement que la Tour de Londres, puisque les monuments ont leur caractère comme ils ont leur physionomie , souvent inséparables l'un de l'autre.
Cette tour est un composé de tours et de bfttfanents d'une contenance considérable. ^L'espace compris entre les fossés est de trois mille cent cinquante-six pieds anglais. La Tour est séparée de la Tamise par une plate-forme aux extrémités de laquelle sont des passages pour aller au donjon principal. Les abords sont fortifiés ayec un grand soin. Des magasins d'armes et de munitions sontrenfermés dans diverses parties de la Tour. Nous en ferons le détafl quand nous serons arrivés à la Tour moderne. Les fossés ont dû contenir beaucoup d'eau, mab n'en conti^ment plus qu'une faible quantité. Ds sont même aujourd'hui remplis de bicoques et de maisons d'utilité.
Du côté de la Tamise est une entrée sous ime arche. On
l'appelle la Porte du Trattre (ïraitor's Gâte). C'est par là que les V. 35
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|iriiOB«&era d'état, ^t«Miit «menés par eau. ot d« rouit poni éiitof tout w«A4ale et tonte publicité. U tour te plui voUino de oette pof le «'«ppoUe la Twir ie Sons, Ce nom M lut dQon4 sont le r^cBo d'^îMbetb» dise&tifii stutjitHpie^ «Pglftùe^, et Von lie Mit à quel aujet.
Les appartraifinti royaux iMHit Bituéi à Fangb sndreit Ils sont d'un style remarquable par la simplicité de rarohi* teotura.
£a f(nirBlafiiA^(White Tower) est un b4tànéntdqirob f^^ étages, avec des terrasses d'oh lame e|t immenfe. Elle fii| bâtie en 1070, par Gandolphe» érêque de Roehester* An pr^ mier étage sont deux vastes galeries ^i renferqient aujouiw dhui le musée maritime, plus des arm^ pour équiper trmtf mille hommes. On oite le réservoir Qomme une euriosité.
La chapelle, sous l'invocation de saint Pierre aux Liens, renferme les corps des illustres victimes mises à mort dans la Tour ou sur les esplanades voisines.
La Tour de Wakefleld dépend des archives. Henri Vï y fut assassiné. Elle tire son nom de la bataille de Wal^efield, après laquelle on renferma dans cette tour les prisonniers.
La Chambre des Joyaux est un sombre caveau de pierre, dans lequel sont déposés les joyaux ou Tiaiitation des joyaux de la couronne d'Angleterre. Nous revieudrops $ur cette galerie en traitant la partie moderne de l'histoire de la Tour.
Dans la Tour de Beauobamp furent renfermées le» dmx reines Anne de Bouleyn et Jane Grey. 0» y voit la ehambre de cérémonie (mess-house) occupée par la prémîèrer
Edouard lY bAtît une tour qui s'appela d'abord le Boula-
tàfdk à<ivA, plus réeoiometit, réservée à la JE&énagwie, t'est ippeléè Ia IW dM tiaiii. Elte est située non loin de l'entrée dé hToai*.
- €etle prindpiilt entrée eit à Touest. Un carrosse y peut paS' Kt", elle eofistot» en deux portes donnant sur le fossé; un pont de pie^ y eondaiti Oea portes aoat ouTitrtei et fermées avee une sorte de cérémonie. La garde des clefs est confiée à Utt pôytièr d*bOÉdeiff, à un sergent et aix homibes qui en ont le âfèp6t pendant le jour, niaii les reuâent eha^e soir au gou* feiîiettt:
Gê (^ferttWfft appelé «Onsial^le de la Vtyur, est l'oiBoter qui aux «oiiMflfteBieiitt ou dans les |;ra&de9 eérénaoBîea d'apparat, «et préposé à la garde dei inaignes de la royauté. C'est un poste éninemtteut honotable.
U leatau- «oudra bien se eônte&t^ dès VàS^tâ de eette ikk UMuelature, dont Àoua aïons à d«esein exagéré la èéôherMse^ il vaudra oaieux «(^nattre dans chaque otscMioii la Tour d« Lottites par lieàitiih (pii te Uerout au Mijet.
Yerala treiôèitte siècle, «mis le règM de Henri ttl, prinee Ihible ea débotifiaiM» U fiobteaie auglaiie, Jaloose dei privilèges que lu roi aoooAlait aans reMebe aux Provençaux, eom' patriotes de k princesse qu'il vuiait d'épouser, levèrent i'étend^ de la révolte» soutenus p^r âîmoit de llMtf(Hrt> coune de Leicester, et par d'autres ambitieux. ÉiéouoNb fitte<dtt eouUi de Provence^ «faât^i^elé près d'elle uite oo«» tout euttère de Provençaux, et les faveurs pkuvuieKt sur ee* étiMg«tt ooomm elles avaient plU quelque temps avant adr lés JMtwias^ fi^ce à un eaprtee de Henri lU» L'évCque de Vatauce» pfétal de la «EtaistNailQ Safoie» oncle du k réks^ était ffomie» «ioiMii'tl
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pressurait rAngleterre pour s'amasser des trésors k lui et aui siens. Pierre de Savoie, un de ses autres frères, était nommé comte de Richemond. Boniface de Savoie était élevé au Àégfi de Cantorbéry, le premier de l'Angleterre. On appelait de Provence des jeunes filles nobles que Ton mariait aux plus riches des jeunes seigneurs anglais cpie le roi avait sons sa tutelle.
Ce ne fut pas tout. Quand les Provençaux et les Savoyards forent bien repus et purent digérer tranquillemœt , Henri III appela d'autres afiamés qu'il se mit k gorger à leur tour, à l'exclusion de la noblesse anglaise» toujours sacrifiée à ces noup veaux &voris. La mère du roi se remaria au comte de la Mardie, et eut quatre fils qu'elle envoya près de leur frère, en Angleterre. Voilà les Gascons accrédités à Londres, ocHnme les Provençaux et les Savoyards. Voilà les honneurs, les gratificar tions de toute espèce qui reconunencent à pleuvoir pour ces nouveaux venus; voilà une troisième sorte de gens désignés à l'exécration des Anglais. Ces étrangers prenant du pays tout ee qu'il avait de bon, laissaient avec soin tout ce qu'il avait de fâcheux pour eux, et lorsqu'on les accusait de fiure trop bon marché des lois du pays, ils répondaient naïvement :
— La loi anglaise? Que nous importe à nous? Estnse que nous sommes Aillais? Nous sommes sujets provençaux, ou poitevins, ou gascons.
Et ils continuaient de mener joyeuse vie, sous la protection inunédiate de quelque favori du roi ou de la reine.
Tandis que les Anglais étaient ainsi dépouillés par leur roi, ce roi était volé par les papes Innocent IV et Alexandre IV. Le pranier de ces deux avait dépouillé Temperour FMdéric de
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ses possesnons en Italie; il les Tendit an roi d'Angleterre, moyennant qu'il en ferait la conquête sur Mainfiroy, ennemi du pape; et pour qu'il fit cette conquête* il lui avança de l'argent hypothéqué sur ses royaumes à conquérir. Henri III accepta; et Innocent IV se yit bien heureux de trouver un homme qui faisait pour lui la guerre à son ennemi. Cependant Main* froy se soutenait, et le roi d'Angleterre avait chargé son n^aume à venir d'une si énorme liypo&èque qu'il pensait à hite banqueroute au pape. Ce que voyant, celui-ci, ou plutôt son successeur, leva une taxe dans les états même du monarque anglais.
Ce fat un des plus rudes coups pour ce prince. Les barons et les évêques anglais refusèrent de payer la taxe, et annoncèrent l'intention de prendro le casque si on leur contestait les bénéfices de la mitre.
Au milieu de ces mécontentements, un redoutable ennemi vint prendre sa part de la révolte, en attendant les avantages qui en résulteraient. Le comte de Leicester fit chasser les frères utérins du roi, et détruisit peu à peu autour du trône tous les appuis sur lesqueb He^ m pouvait encore compter. Un seul cependant lui résista, ce fut le jeune Edouard, héritier de la couronne, qui r^na glorieusemœt depuis sous le nom d'Edouard K
I Éléonore voyait se former l'orage. EUe n'avait pas assez de souplesse dans Tei^rit pour accorder au peuple et aux barons ce qu'ils devairat finir par lui extorquer. Elle tenait bon contre les clameurs et les menaces, soutenue d'ailleurs par l'intrépide attitude de sonfils Edouard, qui était adoré du peuple. Ce jeune pUDCOt âgé de vingt-trois ans, surveillait les barons» et Leicester
éiiHèiIlàil l'dMéè dhftil6«I(iûtô daiis sa fol, it< ddi&md te lion, Attëllddt polit te prédpiter sur lel etmotlùs qu'Oit Itai donoM» âetit Mjet dé les iiitâqiiei'4 L'decttiid& Hé ptisebtà.
U ïdlie ÊléOiiôfe MYékiaH dé la campagne;) et habitait U Tout. £Ué y tlVAit cot&Mé d'Iiabitudë ttéc 6à «oor de favoiife et dé éotait»ttfôteë. Le prtaéé. tpi'éllë fit sottciëUx et ib^ét^ lui répondit tlil jdttf ^'élle lui detnoËdail oë qu'il o»iig&ait :
^h oréiASi diHl, ttM tâèfOi qué lés eimemiB éxtèrietin ne tiétiiieilt bièniAt §e jdifld)!6 I bdé eifliflûi de LdfidNi} «t dll Myâume. Savèi-^ous dans quelle tôôrje fiuii logé, iSMdaittëT..» Cest un triste présage, à ce que m'ont dit mes déViâSi
*^ Vous liillyitéi Al mit IttmiUe, WSatài, k dd ((al) Aie
^ Oui, ma Mèlte) Oelle qtti Ait doi»ftée pouf prisM à Û^fBlk, le fils aine du prince de Galles Lewellynl è'ét«di lé flPète dtt prince dé Galle» aetuélt il M littd ptf ton fif^ an lOi Ëébtf m et renfermé dané la Tôttf | vous eaVet qu'il toolat s'eii évader, mé mèroi et que oettê tetitàtiVé lui coûta la ¥ie>
-^ Eh bien! mon fila, qu'y a^t41 d'e^yant pour ytm daûs l'histoire de tet événement? Lea ptln«e« de Gdlea &'étaieflt4lB pas ennemis dédéréa de l'ingletéiMt Ne leé a-t^>ii pas vaincus et soumis? Qu'a dé ocmuntm la QaUoi» ftriffin avec mon noble fils Edouard, de race royale?. . .
^ Yoiéli BMk bkéi cé qa'il y a de eoamtin, dit lé Jeune prince en femettant à la tdne un pitfchemin roulé dani un roseau. Ce matin je me prom^aiSi suivant mon habitude, sur la galerie supérieure ; un homme s'arrêta ai baa à me regar*' der» puis leva son bonnet et <»ria t «1 Dieu sauvé le priUoé Édonatdl » Puis, me faisant signe de pféter élMito^ éé qu'il
u fDim Ds umnaL m
aHiiU Iww» |1 APIWMa im ara du paya de Galle», y plaça le ro- «^i^ qyfi ^H3 voy^0 dttacbé à une longue flèohe, 0t laQça la flèche avec ladresse dont les Gallois seuls sont eapables, de telle façon qu'ei^ dâwîWQt » courbe dai)8 les airs, qlle vint tomber pFéflis^mçQt h him pieds. Je ramassai la flèche, et détachai ]ii tamn, oi) j'ai trouvé ao pavc^iaiiiiB. J'ai lu. Usai ?çub* n^mei ma (Hêtres
La reine lut en efiet, et aes joues se eouvnr^t d'une pâleur Wprtçllfi.
^ La PrpYeoQfilç sara chaasée avant peu ignominieusiiNiient
comme elle l.e mârite} spo fils oocape le plus bel appartement
de la Tour Blanobe» triste prison du Gallois Gfiffln. Avant peu il
})a))item peut^tre te aave«\i sombre ou gérait le pritonnier . n
. ^ Eh bieni 9^Uc» raiisorant, ma mère)
-m Pfitrce que mon fila ae laissera empriscmner eemme Griffin, Qt fm laiaiera obawer ignominieusement) La Tour que nous babitous n'est^eUe pas bonne pour nous défepdref
mr Qieu veuille, madame, répliqua la prince, que vous perêfffévm daB9 ce aourage; quant à moi, j'espère ne pas dégénérer d'ici à ce que le danger se montre. Les Gallois ne me tieiïneDl pas eoeore dans la Tours piais ils tiennent la ville de I<oqdrap « eo]|jûi»temÇQt avec les partisans du comte de LeicastQ? et d^ baroua, uqs eqnemis. Me prpmettqi'vous, ma- ^mfi$ de garder ae aourage indomptable que vous montrez, £t qui voua sied si b^i juaqu'auii fêtes de f4ques , lesquelles approabent?
fTT Vous savez doua quelque diose, mylordf dit la reine.
-r- Je pense savoir assea de choses pour vous draoïander de rester à la Tour jusqu'à PAques, mi( m^re.
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— Eh bien» mon fils, pourquoi n'y resterais-je pas? A qael propos quitterais^e une forteresse imprenable, une demeure Gonunode?
Le prince ne répondit pas à cette question.
— fai votre parole, madame, dit-il; non-seulement ne quit-' (ez pas la Tour, mais si par hasard vous entendiez du bruit, si vous yoyiez quelque émotion populaire» ne vous m(mtre2 point. Attendez que je vous aie conseillée.
La reine fut surprise, et à son tour alla porter un finont soucieux au milieu de ses assemblées de courtisans insouciants.
Vers Pftques, en eflfet, la sédition éclata. Le lord maire Thomas Fitz Richard, dévoué au comte de Leicester, supprima toute la police nécessaire à cette époque de fêtes dans une ville turbulente comme Londres. Les conjurés se répandirent dans les rues, et se mirent à piller les banquiers lombards^ et les jui& furent dévalisés; c'était un moyen de donner de Taisent à la sédition. Après les banquiers on piUa les seigneurs du parti de k cour, les Provençaux et les Poitevins. On n'oublia pas les Gascons. Le tumulte s'augmenta de l'incendie, car pour bien détruire il &ut brûler.
La reine comprit alors que son fib avait prophétisé juste. Elle se souvint de ses recommandations, à l'excq^tion toutefois de la principale, qui était de ne pas quitter k Tour. Éléonore, eflOrayée plus encore des cris de ses femmes et des lamentations des courtisans que du ravage de ses proj^étés, perdit tout à fait la tête. Il lui sembla que les flammes allaient envahir la Tour; elle se figura que la tactique de ses ennemis était peutêtre de la brûler vive dans sa forteresse, et bientôt elle donna l'ordre du départ. On prépara donc pour la reine un bateau
dans lequel s'entassèrent à la hâte les femmes, les favoris, la reine, et les plus disponibles trésors. Si Ton pouvait gagner le château de Windsor, on était sauvé, i^r le prince Edouard, absent pour recruter des partisans à la cause royale, pourrait amener une armée sous les murs de Windsor, tandis qu'à Londres les portes étaient fermées. On partit malgré le jour, malgré les attroupements du peuple, qui surveillait les préparatifs de ce départ.
Les princes n'ont jamais le moyen d'échapper comme de minces particuliers, ou plutôt ils n'osent le faire. Hs sentent le danger de déposer en im moment critique cet appareil qui pour la paix est un cortège, et pour la guerre une défense. La barque royale fut reconnue bientôt à son luxe et à ses gardes. Le peuple se porta en foule le long des rives de la Tamise lorsqu'il vit cette embarcation s'approcher du port; il amassa d'énormes pierres pour la couler à fond lorsqu'elle passerait sous l'arche; et en attendant, il lança sur les dames de la cour et sur la reine tant de menues pierres, de boue et d'œufs pourris, il cria si énergiquement : Noyons cette sorcière, qu'Éiéonore eut plus peur dans son bateau qu'elle n'avait eu peur à la Tour, et fit virer de bord.
Un peu plus tard, cet affront fait par le peuple a sa reine fut lavé dans le sang par Edouard ; mais l'ardeur qu'il mit à se venger causa les plus grands malheurs à sa famille et à luimême. Leicester ayant livré bataille au roi Henri III, à Lewes, Edouard, qui commandait l'avant-garde de l'armée royale, aperçut au poste d'honneur, dans l'armée rebelle, les milices de Londres, composées des plus hardis mutins. Il donna si
rudement sur ces bourgeois qu'il les rompit en un moment, y. 26
et les poursuivit pendant quatre milles , massacraiit toujours sans trêTe ni pitié. Mais pendant qu'il satisfaisait ainsi sa haine, il ne songeait plus au reste de Vannée, que Leicester, par une manœuvre habile, séparait du corps vainqueur et battait complètement. Le roi Henri m, père d'Edouard, et le roi des Romains, son oncle, furent faits prisonniers. Edouard, pour obtenir leur liberté, fut contraint de se livrer lui-même conune otage à Leicester, qui les envoya d'abord au château de Douvres, puis, plus tard, le renferma dans la Tour même, accomplissant ainsi, par un singulier hasard, la prédiction étrange que le GaUois avait fiodte à Edouard.
Plus tard, Edouard régna sur TAngleterre, et ce prince qui mérite d'être compté parmi les grands rois de ce pays, donna dans la Tour même un lugubre exemple de l'imperfection humaine. Il avait été souvent généreux et clément; ce sont deux qualités inséparables du véritable courage. Hais les Écossais s'étant révoltés sous la conduite de Wallace, homme d'une valeur et d'un mérite au-dessus de son siècle, Edouard fut plus jaloux de la gloire acquise par ce héros de l'Ecosse qu'il ne fut blessé des pertes essuyées par les Anglais. Il acheta bassement à un trattre la vie de Wallace, qui se cachait en Ecosse. John Honteith fut cet inûme qui vendit son ami. Edouard ordonna que Wallace fût chargé de fers et conduit à Londres. On l'enferma dans la Tour, et l'on fit instruire son procès par une cour criminels
n fallait cependant un texte à cette accusation. On allégua les abus commis pendant la guerre, et les chefs d'accusation furent la trahison et la rébellion. Wallace objecta en vain qu'il avait comme ennemi fait une guerre loyale; que n'étant ni
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sujet ni vassal du monarque anglais, n'ayant jamais prêté ser< ment de fidélité à sa couronne, ni fait la moindre soumission, il ne pouvait être regardé comme rebelle ou comme traître. Les yeux afiaiblis d'Edouard étaient offusqués de cette gloire pure et brillante; le roi chevalier avait fait place au vieillard politique. Edouard, qui ne voyait pas de sécurité pour sa domination sur l'Ecosse tant que Wallace vivrait, et qui ne se sentait plus la force d'effacer par des exploits nouveaux ceux de son émule de gloire, résolut que le prisonnier mourrait. Il fut condamné à mort, et exécuté sur la plate-forme de la Tour (Tower hill) en 1305. Edouard se trompait dans ses deux plans. Il souilla sa gloire en touchant à celle d'autrui, et au lieu d'assujettir à jamais VÉcosse par la suppression d'un capitaine, il féconda le sang du martyr. Après Wallace, qui n'avait pas accompli sa tâche, vint Robert Bruce, qui le vengea et le surpassa.
La Tour de Londres fut encore assiégée en 1326, sous le règne d'Edouard II, fils du précédent. Ce fut encore un favori, lord Spenser ou le Despenser, qui fournit aux barons et au peuple le prétexte de la révolte. Edouard avait envoyé en France sa femme Isabelle, sœur de Charles le Bel, pour accommoder avec ce prince un démêlé survenu en Guienne, à cause des ministres du roi anglais. La reine trouva en France les restes de la faction du duc de Lancastre, que Spenser avait fait condamner à mort^ Elle haïssait le favori; les mécontents se rallièrent à elle, et bientôt l'un d'eux, Roger Hortimer, baron puissant sur les frontières de Galles , prisonnier d'état qui s'était évadé de la Tour, Mortimer, disons-nous, fit une telle impression sur l'esprit et le cœur de la reine, qu'elle se mit.
pour plaire à son amant, à la tête d'un complot ayant pour but de détrôner Edouard II, et de perdre Speuser et ses créatures. Le peuple crut que la reine faisait cette opposition dans l'intérêt de la nation, et bénit la reine. Charles le Bel, appuyant secrètement les desseins de sa sœur, lui composa une armée de trois mille hommes. Le roi s'enfuit de Londres, abandonnant ses défenseurs. Le peuple égorgea et pilla tous ceux qui tenaient pour le roi et Spenser, arrêta Téyêque d'Exeter, qui n'avait pas voulu trahir la cause royale, lui coupa la tête, et jeta son corps dans la Tamise, puis vint mettre le siège devant la Tour, s'en empara par surprise, et forma une association de citoyens qui s'engageaient à tuer sans miséricorde tous ceux qui n'embrasseraient pas la cause d'Isabelle et de son fils le prince de Galles. Spenser, favori du roi, et son père le comte de Winchester, furent mis à mort par les ordres de Hortimer, qui régna ainsi dans Londres sous le nom et l'autorité de la reine Isabelle. Bientôt le roi lui-même fut assassiné au chAteau de Berckley, en 1337.
Hais à travers tant d'événements, le peuple anglais marchait peu à peu vers un rayon d'indépendance qui le guidait dans cette voie sanglante. Les révolutions détruisent les hommes, bouleversent les fortunes, mais consacrent et affermissent les principes.
De la Flandre et de la France, oti déjà les paysans avaient commencé à s'inquiéter de leur avenir, la fermentation était arrivée en Angleterre, et se trouvant à un degré suffisant, elle s'étendit dans le développement presque complet de sa vigueur.
Un certain John Bail, prédicateur du comte de Kent, se mit à
parcourir les campagnes, disant aux paysans qae Dieu n'ayait pas créé le monde tel qu'il était, qu'il n'y avait alors que deux puissances, l'une dominante, celle de Dieu, l'autre ruinée, celle de Lucifer ; que du temps d'Adam et d'Èye on ne connaissait ni seigneurs ni manants ; que tous avaient même origine, et que par conséquent il n'était pas juste que les uns fussent en possession de tous les biens et de tous les honneurs, les autres réduits à la plus dure misère.
— Pourquoi, disait-il, sont-ils vêtus de velours, de camocas, de vairs, et de gris, tandis que nous sommes à peine couverts de pauvre drap? Pourquoi ont-ils les vins, les épiées, le bon pain; nous le seigle et la paille? Pourquoi ont-ils les palais, les châteaux; nous le travail, la pluie et le vent aux champs ? Notre roi Richard II est jeune; remontrons-lui notre serntude, disons que nous voulons qu'il en soit autrement, sinon que nous y pourvoirons ; si nous y allons de fait , et tous ensemble , nous tous qu'on appelle les serfs, avec la ferme intention de nous faire affranchir, bien des milliers d'hommes nous suivront, et quand le roi nous verra et nous entendra, de bonne volonté ou de force il trouvera un remède à nos maux.
Ainsi parlait John Bail, les dimanches au prêche, et beaucoup de gens disaient : Il dit vrai; «c et, comme le raconte Froissart, murmuraient et se recordaient l'un l'autre aux champs, en allant leur chemin ensemble de village à village, ou en leurs maisons : Telles choses dit Jean Bail, et il dit vrai.»
L'archevêque de Cantorbéry appritla façon neuve dont ce prêtre interprétait l'Évangile ; il le fit souvent mettre en prison; mais sa colère s'apaisait, et John Bail était mis en liberté, après quoi
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il recommençait de plus belle. Peu k peu le bruit de ces prédis cations émut les comtés voisins. Kent, Essex, Sussèx et Bethford, se mirent de la partie.
n est à remarquer qu'en aucun temps, dans aucun pays, le peuple ne s'est soulevé sans une cause légitime. Nous n'appelons pas soulèvement cette émeute partielle qui semble parfois un nuage chargé d'éclairs au milieu d'un ciel disposé à la sérénité. Le nuage passe après avoir fait son bruit et jeté son feu: il n'en résulte souvent qu'un désastre pour la terre. Mais les grandes émotions sont les contre-coups des violentes secousses données aux peuples par les gouvernements, et John Bail, en prêchant la réforme en Angleterre, suivait un chemin que les abus du pouvoir venaient de tracer aux opprimés.
Pendant la minorité de Richard, le parlement avait décrété .une capitation extraordinaire de trm groau, douze sous environ, exigible pour tout individu Agé de plus de quinze ans. ta levée de l'impôt fut confiée à des percepteurs plus insolents que i'imp6t n'était inique. Ce fût dans ces dispositions que les prédications de lohn Bail trouvèrent le peuple d'Angleterre.
Jamais gouvernement, si féroce qu'il soit, n'a manqué d'être dépassé par ses agents. Le chien de berger qui mord les mour tons est l'image la plus réelle de ces exécutions.
Les collecteurs interprétaient, comme on le pense l)ien, la loi et jugeaient arbitrairement l'âge des imposés. Us vinrent au village d^Essex, chez un forgeron qui s'appelait Wat-Tyler. n travaillait à sa forge, remuant d'un bras nerveux les lourds marteaux sur l'enclume.
— Que me voulez-vous? leur dit-il; est-ce que je n'ai pas payé ma capitation?
*- Tu as payéi lai dit l'un d'eui; mais ta ^le ne paye pas, et cependant elle est Anglaise comme toi, je suppose?
— Oui, dit le foi^eron, elle est Anglaise et bonne Anglaise; mais comme elle n'a pas <(uinze ans, et qu'on ne paye la taxe qu'à cet âge , vous trouverez bon qu'elle garde ses douze sous. Nous verrons l'aimée prochaine.
— Quoil ta fille n'a pas quinze ans, une si belle fiUe? dit le percepteur; c'est incroyable* et si incroyable que ie ne le crois pas*
— Allez y voir alojrs» dit en riant 1q forgeron, elle doit être inscrite à la paroisse.
Les collecteurs se mirent en un coin de la forge, et, fixant des yeux ardents sur la jeune fille, qui, toute p&le, travaillait à côté du fourneau..'.
— Nous allons te prouver, dit le chef, que ta fille a bien quinze ans, et pour cela nous n'irons pas h la paroisse lire le grimoire du ministre.
En disant ces mots, qu'il accompagna d'indécentes paraphrases, il saisit la jeune fille, et, moitié riant, moitié mena* çant, ses lâches acolytes se préparèrent à l'aider dans son infâme riolence.
WatrTyler venait seulement de comprendre l'odieux excès que méditaient ces brigands. Il vit sa fille se débattant au milieu d'eux; la fureur le fit bondir h leur rencontre; son marteau sî£Qa en l'air, et retomba sur le crâne du plus audacieux des jsbires. Inondés de sang, et pressés par le peuple qui accourait aux cris de la jeune fille, ces agents d'iniquité réussirent pourtant à s'échapper; mais déjà ils n'étaient plus à craindre. Le père offensé semblait un héros suscité parmi ces pauvres
paysans, pour leur rendre la liberté comme il avait sauré Thonneur de sa fille. Pour lui, le parti à prendre n'était pas douteux ; il appela aux armes ceux qui approuvaient son action, et au bout d'une quinzaine il se trouva chef de cent nulle hommes.
Ce peuple n'était pas assez mûr pour la liberté; il ne conquit que la licence. En passant à Blackheath, ils rencontrèrent la princesse de Galles, mère du roi, qui revenait d'un pèlerinage à Cantorbéry; ils attaquèrent sa suite, et quelques-uns d'entre eux voulant, dit un historien (1), montrer leur projet de ramener tous les rangs au même niveau, forcèrrat cette princesse de les embrasser. Ce fut la seule violence qu'ils commirent cette fois.
Le roi Richard s'était réfugié dans la Tour. Les cheis, Wat- Tyler et John Bail, lui firent demander une entrevue. Le roi avait déjà consenti à traverser la rivière dans un bateau pour aller à eux; mais cédant au conseil de ses courtisans, qu'effrayaient les démonstrations populaires, il revint à la Tour sans avoir entamé la conférence. Ce fut le signal du désespoir et de la fureur du peuple. Les coalisés entrèrent dans Londres, brûlèrent le palais de Savoie, décapitèrent une foule de gentilshommes, voulant par force amener le roi à débattre les conditions de leur afiranchissement.
Froissart raconte que Wat-Tyler fit tuer dans ce tumulte un gentilhonune nommé Richard Lyon, dont il avait été valet dans les guerres de France et qui l'avait une fois battu, ce dont il avait juré de tirer vengeance; mais Froissart a composé ses récits, pleins d'intérêt d'ailleurs, avec une partialité si marquée en faveur de Taristocratie anglaise, que ce fait pourrait n'être
pas d'une exacte vérité, d'autant plus que beaucoup d'histo-riens anglais n'en font pas mention.
Le roi céda, voyant le danger pressant, et se rendit à l'entrevue qu'on lui demandait. Il sortit de la Tour, sur le conseil du comte de Sallabéry, qui lui disait :
— Sire, vous les pouvez apaiser par de belles paroles, sans quoi ils nous détruiront tous.
Le roi fit donc proclamer que tous ceux qui voudraient le voir et lui parler devaient sortir de Londres et se rendre à Miles' End. Le cri en fut fait par la ville, et une bonne partie des révoltés, l'entendant, quitta la place Sainte-Catherine, où Ton campait pour tenir la Tour en échec, et gagna le lieu de rendez-vous. Là le roi comparut devant son peuple et lui demanda ce qu'il désirait.
— L'amnistie générale, répondirent les orateurs de la foule, l'abolition de l'esclavage, la liberté du commerce dans les villes commerçantes, sans droit ni impôt, et une rente affectée sur les terres des vassaux, à la place des services et corvées dues par le villenage.
C'était peu, sans doute, selon le droit humain, mais beaucoup pour ces temps d'abrutissement et de servitude. Le roi accorda tout, à condition qu'ils se retireraient dans leurs villes et villages, laissant pour chaque troupe trois hommes, auxquels serait remise la charte scellée du sceau royal contenant le don des privilèges accordés en ce jour.
Ces paroles apaisèrent le peuple. Chacun fit ses préparatifs de départ; mais ce n'était pas là l'intérêt de tout le monde, ot bien des gens restaient cachés, comme en toute révolution, pour profiter du trouble et récolter les bénéfices. Voici ce qui s'était
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fait à la Tour de Londres après le départ du roi pour Miles* End Wat-Tyler, John Bail, Jacques Straw» et plus de quatre cents hommes, forcèrent les postes mal assurés de la forteresse, se répandirent dans les appartements, et trouvant Simon Sud* bury» archevêque de Cartorbéry, primat et chancelier du royaume, ils le prirent et lui coupèrent la tête; ils en firent autant à Robert Hall, trésorier d'Angleterre, à un médecin du duc de Lancastre, et à Legg, l'un des plus odieux percepteurs de l'impôt des trois groats. Ces quatre têtes, après avoir été portées en triomphe dans Londres, furent placées sur le pont, à Fendroit où l'on attachait celles des condamnés pour haute trahison. Ils .allèrent ensuite dans la chambre de la princesse de Galles, mirent son lit en morceaux, lui causant une telle frayeiur, qu'elle s'évanouit. Ses valets et ses femmes la déro* bèrent aux furieux par une poterne, et elle ne reprit ses forces qu'auprès du roi son fils, lorsqu'il revint de la conférence de Kfles'End.
Si WatrTyler et ses compagnons eussent poursuivi le véri* table but des réformateurs, c'est-à-dire l'amélioration du sort des peuples, le bonheur de l'Angleterre était à jamais assuré, sous un roi jeune et susceptible de recevoir des impressions fa* vorables aux besoins de ses sujets. Mais comme ils firent dégé* nérer la question en une question de pillage et de vengeances particulières, comme ils révoltèrent le bon sens de ce parti tou* jours nombreux qu'on appelle les modérés, qui, après les pr^ mières explosions, dontils se tiennent sans cesse éloignés, cherchent leur utilité et la trouvent aux dépens des moins sages ; par ces raisons, les Communes perdirent complètement leur cause et rendirent quelque avantage à la noblesse et au parti
royal, qo il» avaient amenés si promptement à capituler. Çeat rhistoire de toutes les émotions populaires, que la sagesse d'un chef ou la modération des masses n'a pas élevées à la hauteur d'une véritable révolution.
— Nous n'avons rien fait, dit Wat-Tyler à ses hommes, qui croyaient avoir tout gagné. Les franchises que le roi nous a accordées sont un trop petit profit : courons Londres avant que nos amis des comtés n'arrivent, et pillons la villa les premiers si nous voulons avoir quelque chose, car si nous attendons que les autres s'y mettent, ils prendront tout et ne nous laisseront rien (S).
C'était sur la place de Smîthfield que ces paroles étaient prononcées par Wat-Tyler» à la tète de plus de vingt mille hommes, quand le roi Richard vint à passer.
Ce jeune prinoe voulait, dit«on, quitter Londros et mardier rar Windsor avec environ soixante chevaux. Voilà du moins comme le rapporte le seul historien qui donne à ce sujet quel* ques détails. Lorsqu'ilfut devant l'abhaye de Saint-Barthélémy, voyant tout ce peuple assemblé, tumultueux t
— Eh bien, non! dit Richard, je ne partirai pas sans avoir demandé à tous ces gens ce qu'ils veulent de moi; car enfin j'ai déjà aocédé à leurs désirs» et il importe que tout cela finisse d'une manière ou d'une autre.
Ce disant, il arrêta son cheval* Sa suite Timita.
Wat-Tyler, apercevant ce mouvement et reconnaissant le roi :
•--Voici le roi, s'écria-t^il; vous ailes m'attendre; je veux
lui parler, et ne bougez qua je ne vous lasse signe; mais si
vous me voyez lever la main au-dessus de ma tête, aecourez
et tuez touti excepté le rai» car il est jeuMt nous Vi
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rons par toute TÂngleterre, et là où il sera, nous serons aussi rois que lui.
À ces mots il piqua des deux et vint si près du prince, que la queue de son cheyal touchait la tète de celui de Richard.
— Roi, dit-il, vois-tu tous ces braves gens qui sont là?
— Oui, répliqua le roi ; mais pourquoi me fiûs-tu cette demande?
— Je le dis parce qu'ils m'obéissent tous et m'ont juré foi et obéissance.
— A la bonne heure, dit le jeune prince ; je ne dis pas non.
— Eh bien, poursuivit Wat-Tyler, crois-tu que tant de gens venus ici pour avoir ces lettres d'afDranchissement, s'en retourneront sans les emporter? Nenni, nous les emporterons.
— Faisons d'abord comme il est dit, répondit Richard. J'ai promis ces lettres, et chaque village aura la sienne; mais d'abord retirez-vous doucement de Londres. Nous en sommes convenus.
Wat-Tyler semblait chercher l'occasion d'une querelle, et ces paroles tranquilles ne lui convenaient pas. Il avise un écuyer qui était derrière le roi et lui portait son épée.
— Donne-moi ta dague, dit41 à cet écuyer.
L'écuyer, hésitant, le roi lui ordonna de donner sa dague à Wat-Tyler; mais le forgeron continua son jeu.
— Maintenant, ditril, donne-moi cette épée que tu tiens.
— C'est l'épée du roi, répliqua l'écuyer, et je ne te la donnerai pas; tu n'es pas digne de la porter ; tu n'es qu'un simple garçon comme moi, et si nous étions seuls en cette place, tu ne dirais tout ce que tu viens de dire pour aussi gros d'or que cette église de Saint-Paul est gninde.
— -Pardiea! s'écria Wat-iyier, que jamais pain n'approche de ma bouche si je ne prends ta tête.
Et il s'élança sur l'écuyer.
Hais le maire de Londres, venu, lui douzième, à cheval au* devant du roi, et tout armé sous sa robe, entendit ce conflit, et outré de colère :
— Garsl dit-il à Wat-Tyler, comment es-tu si osé de dire teUos paroles en la présence du roi? C'est trop pour toi.
Richard s'était échauffé peu à peu; se voyant soutenu par ce renfort, si faible qu'il fût, et jugeant que le moment était venu de périr glorieusement ou de reconquérir tout ce qu'il avait perdu d'autorité :
— Maire, dit-il» mettez la main sur cet homme.
— Âh ça, dit WatrTyler au magistrat, que t'importe, à toi» que je fasse ou dise telle ou telle chose? Passe ton chemin.
— » Misérable! répliqua le maire, tu me vas payer toutes ces injures.
Aussitôt il asséna un si rude coup de masse sur la tête de WatrTyler, qu'U le renversa étourdi sous les pieds des chevaux. Les gens de la suite du roi entourèrent aussitôt le corps pour le cacher aux gens assemblés sur la place, et l'écuyer, nommé Jean Standwich ou Crowdich, vint lui couper la gorge.
Mais déjà le peuple s'était aperçu de ce coup de main. On criait partout : -^ Notre capitaine est tué ! Allons I allons ! et cha* €un préparait son arc et ses flèches. Le moment était critique^ encore une minute, et tous les partisans du roi étaient tués avec leur maître sur le cadavre de Wat-Tyler.
Richard, qui n'avait que seize ans, se conduisit en homme
de génie : il fit reculer ses gens, s'ayança seul et la main ou* verte vers les rebelles, tout prêts à tirer.
— Bonnes gens, dit-il, que vous manque-Ml t un capitaine? mais ne suis-je pas le vôtre, et trouverez-vous un meilleur maître que moi? tenez-vous donc en paix.
Toute la foreur des insurgés tomba en un moment ; ils baii^ sèrent la tête devant ce courage et ce calme qui rehaussait à leurs yeux la majesté de la royauté» encore si redoutable dans son abaissement. Richard se fit suivre de ces vingt mille hommes» les mena dans la campagne, afin de délivrer Londres le plus tôt possible.
n y avait un corps considérable de troupes aguerries que les seigneurs de la cour conseillaient au prince de lancer sur ces malheureux paysans, afin de les exterminer tous. On voit que la revanche eût été largement prise, et cette idée justifierait jusqu'à un certain point les excès de Wat-Tyler, qui avait aflaire à de pareils ennemis ; mais le roi était jeune et généreux; il congédia les paysans; seulement il supprima, ou fit supprimer \ par le parlement, toutes les faveurs accordées aux commîmes ^ pendant Tinsurrection; les lettres d'affranchissement furent révoquées, et le peuple retomba dans un esclavage plus dur que le premier- Ce même jour fût fait un cri dans Londres et publié un ban portant que tout étranger qui serait trouvé dans Londres le lei> demain au soleil levant» et ne pourrait justifier d'un an de séjour en cette ville» serait Jugé comme traître et condamné à mort.
Ces malheureux commencèrent, non à se retirer, mais à s'enfuir; encore ne se fiaient-ils pas à la parole royale, car on leur tenditbien certainement des piégeii paisqati au lieu de se
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sauYer, lohn Bail et Jacques Straw furent pris dans une masure ob ils se cachaient. G*est qu'il fallait au roi et aux nobles anglais des têtes pour remplacer sur le pont de Londres celles que Wat-Tyler y avait fait planter- John Bail et Straw furent décapités, ainsi que le cadavre de Wat-Tyler, et leurs tôles remplacèrent en effet celles de l'archevêque et des trois autres victimes de l'émeute du jeudi. Ainsi finit la révolte des communes, qui replongea l'Angleterre dans l'esclavage et la barbarie, au lieu de l'affranchir et de Téclairer. Ainsi pervertissent tout, avec leurs passions égoïstes, les hommes qui n'ont qu'un premier mouvement et pas de principes, ni de charité, ni de religion.
Près d'un siècle plus tard on ne se battait plus en Angleterre que pour choisir un maître. La querelle des deux roses mit en feu ce malheureux pays.. Edouard IV, qui avait détrôné et renfermé dans la Tour l'imbécile Henri VI, Marguerite de Valois, sa femme, et le jeune Edouard, son fils, réfugiés en France, partagèrent en deux camps l'Angleterre, qui cependant, comme droit de conquête, venait d'être adjugée à l'usurpateur. Mais le comte de Warwick, mécontent d'Edouard IV, vint jeter la guerre civile au milieu du calme factice dont ce prince jouissait après son mariage avec Elisabeth Gray. Warwick était grand homme de guerre ; il entreprit de raviver ce fantôme de prince qu'on avait oublié depuis sa prison de la Tour, et de rendre le trône, soit à lui, soi ta son fils Edouard, sous la régence de Mafguerite, la reine détrônée. Le roi de France Louis XI n'était pas homme à laisser échapper l'occasion d'occuper si désagréablement son bon frère le roi d'Angleterre. Il accueillit avec la plus grande faveur Warwick, qui était venu en France; il lui fournit
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des yaisseaux, de Targent, et le comte vint fondre inopinément en Angleterre, arec une poignée de soldats que son nom populaire, ses proclamations flatteuses et l'espoir du changement, toujours doux aux masses, portèrent à soixante mille hommes en onze jours.
Warwick se fût emparé d'Edouard, qu'il surprit dans son camp, sans la fidélité du comte de Hastings, qui réveilla le roi, le fit monter à cheval et le sauva. Edouard quitta l'Angleterre sans un écu, et se réfugia chez le duc de Bom^ogne.
Aussitôt Warwick marche à Londres, se rend à la Tour, et en fait sortir Henri VI, que le parlement proclame roi. Toutefois son incapacité, bien connue, engage rassemblée à nommer deux régents, Warwick et Clarence. Ce dernier était frère du roi détrôné et gendre de Warwick. Le nouveau traité portait que les régents gouverneraient jusqu'à la majorité du jeune Edouard, fils de Henri YI, et qu'à défaut de ce prince la couronne reviendrait au duc dç Qarence. Marguerite et son fils revinrent alors en Angleterre prendre possession du trône que leur restituait le comte de Warwick.
Hais Edouard lY avait trouvé asile et secours chez le duc de Bourgogne, qui, ne fûtK» que pour nuire à Louis XI, mit à la disposition du monarque anglais toutes ses forces de terre et de mer. Edouard prit avec lui deux mille hommes, et tenta un débarquement à Ravenspur, dans le Torkshire; mais il fut repoussé, et sentant bien que toute cause royale qui n'est pas servie par enthousiasme est à moitié perdue, il se résolut à biaiser , en attendant que l'enthousiasme arrivât. Il déclara donc qu'il ne revenait pas en Angleterre pour allumer la guerre civile, mais uniquement pour faire valoir ses droits à
l'héritage de la maison d'York , qui lui appartenait de droit.
Oiose étrange : sitôt qu'on sut en Angleterre qu'Edouard ne
voulait plus être roi » tout le monde voulut le servir» et il se
trouva bientôt en état de tenir tète aux soixante mille
hommes de Warwick et h la moitié du royaume , s'il l'eût fallu.
Warwick se hâta de lever une armée. Edouard, avec la sienne, se h&ta de gagner Londres , oii on ne l'attendait pas. C'était un prince jeune et beau. Il avait eu de nombreux succès comme homme de plaisir, sans compter les succès que tout roi puissant et riche ne peut manquer d'avoir au temps de sa prospérité, succès qui laissent des souvenirs plus profonds qu'on ne le croirait , à voir s'enfuir les ami^ quand l'infortune arrive. Edouard, disons-nous, en arrivant devant Londres, trouva pour l'aider les femmes qui autrefois l'avaient éprouvé généreux et galant; elles étaient, à ce qu'il parait, en grand nombre, et placées de fagon à servir ce monarque malheureux; il y avait ^ aussi les commerçants riches à qui Edouard IV avait emprunté ^ de grosses sommes, et qui ne voyaient d'autre moyen d'-en être payés que de faire remonter leur débiteur sur son trône. Ce parti formé d'éléments si bizarres assura pourtant la réussite du plan d'Edouard ; les femmes agirent près de leurs maris, les commerçants près de leurs clients, et l'on ouvrit au roi les portes de Londres.
Edouard , mattre de la ville , fut mattre encore une fois de son triste compétiteur Henri VI ; il le fit réintégrer dans la Tour. Cependant, appuyé sur un centre solide, Edouard négociait avec bonheur. Déjà Clarence, son frère, allié sur lequel
Warwick eût dû pouvoir compter, cherchait à concilier les V. 28
deux ennemis, c'est-à-dire qu'il trahissait Tun comme il avait trahi Tautre. Marguerite devait arriver avec un renfort de Lancastriens; mais Warwick, au lieu d^attendrecelte princesse, voulut combattre tôt et décisivement poiur avoir à lui la gloire dta triomphe.
On se rencontra donc près de Bamei. Warwick fut liié dans l'action, et ses troupes battues. La reine Ha^erite arriva le jour même de cette défaite à Weymouth, avec un petit détachement de troupes françaises. Sa cause était perdue, cependant elle persista généreusement à la défendre. Elle se recomposa même une armée, et livra bataille à Edouard dans les plaines de TeWkesbury. Mais la ftose blanche triomphait, \e& La&castriens furent complètement mis en déroule, et laissèrent trois mille hommes sur la place. Marguerite et son fils furent faits prisonniers.
Conduits devant le roi Edouard, ils n'étaient pas au bout de leur malheur. Edouard, en voyant le ûls de son ennemie, jeune homme de qmnze ans, lever fièrement l& tète, et soutenir en roi son infortune, Itd demanda comment il àVait osé entrer dans ses états pour y apporter la guerre.
— Je suis venu non pas dans vos états, mais da&s les miens, répliqua le jeune homme , pour recouvrer mon héritage que vous m'avez dérobé.
Edouard, vainqueur, mattre du sort d'un ennemi, eût facilement gagné de la gloire à être clément. Il se montra bassement féroce, et, transporté d'une ftireur aveugle , il frappa de son gantelet au visage ce jeune homme qui venait de lui donner une leçon de noblesse. €e que le mattre fait, les courtisans l'exagèrent. Le jeune Edouard, cfTondé par le roi, fut enb^né
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dans tme chambre toisine par QafBiGe, Hastiiigs» eioodster et Gray; on Tégorgea sans pitié presque sous les yeux de sa mère.
Marguerite fut confinée dans la Tour oii son époux, le faible» le sot Henri VI, fut poignardé quelques jours après par ce 61ocester, que nous voyons commencer là sa hideuse carrière.
Edouard IV avait vaincu la rébellion, tué ses ennemis» il n'avait plus que des vengeances particulières à exercer; ce sont les jeux d'un prince qui n'a plus rien de sérieux à faire. Regardant autour de lui quelle victime il choisirait d'abord, il aperçut dans l'ombre de son trône le duc de Qarence, son frère, qui se faisait petit pour passer inaperçu et faire ou« blier ses révoltes passées.
Ce fut Louis XI qui, dans le traité de Pecquigi^y, conclu avec Edouard IV, stipula la liberté de la reine Marguerite, détenue prisonnière à la Tour. Cette princesse était le seul ^memi im? portant qui f ftt plus avant que Clarence dans les ressentiments du roi. Malgré le service rendu par ce dernier prince ^ Edouard lors de la révolte de Warwick, le roi se rappelait la première trahison, et n'attendait que l'occasion d'en tirer vengeance. Cette occasion ne pouvait tarder à se présenter. Qxt rence était regardé à la cour comme un homme dangereux paf sa légèreté. Impétueux et inconséquent, il donpait prise sur lui en toute circonstance, bien qu41 dût s'attendre et qu'il s'atteor dit aux représailles de son frère. Mais le caractère domine en tout. Qarence avait pour ennemis particuliers la reine, et son propre frère, le duc de Glocest»; ce prince que l'on appelait seulement alors un profond politique, et qui n'avait pas encore donné la mesure de sa profondeur. U conseilla d'attaquer Qarence, non pas en personne, mais par ses amisi afid
que, si la prudence le forçait à souffirir patiemment les outrages» il se déconsidér&t dans le public, ou que, s'il témoignait son ressentiment , il se portât, selon sa nature , à des violences car pables de le perdre.
Le roi, chassant un jour dans lé parc de sir Thomas Burdett» d'Ârrow en Warwickshire, tua un chevreau blanc que le propriétaire du parc chérissait singulièrement. Burdett s'écria dans sa douleur : ^
— Je voudrais que celui qui a conseillé au roi de tuer mon chevreau eût ses deux cornes dans le ventre.
Ces paroles suffirent aux gens qui cherchaient l'occasion. Ik recherchèrent que sir Thomas Burdett était l'ami du duc de Clarence; que son vœu était impie et sacrilège, qu'il constituait un crime de trahison au premier chef. Cette énormité
trouva des approbateurs, elle trouva des juges! Sir Thomas Burdett, jugé par un tribunal composé de magistrats et de juiés, fut condanùié à mort, et décapité à Tybum, pour avoir regretté si vivement son chevreau.
Le duc de Oarence n'avait pas pris à cœur, comme on s'y attendait, ce jugement et cette exécution. On jugea qu'il fidlait pousser plus avant la piqûre. Il avait pour ami , quelques-uns disent pour chapelain, un ecclésiastique versé dans les sciences mathématiques, et que le vulgaire, selon l'usage de ces temps barbares, accusait de nécromancie et de sortilèges. Il n'en fallut pas davantage à la cour. John Stacey» prévenu des crimes que nous venons de mentionner, fut jugé; plusieurs pairs du royaume encouragèrent cette poursuite par leur présence. John Stacey fut condamné à mort, subit la question, et fut décapité.
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Clarence comprit qu'il ne s'agissait plus de simples désagréments de cour. H se rappela que sous le dernier règne on avait doucement conduit d'humiliations en humiliations à la mort le hon duc de Glocester, honune vénérable et pur de tout crime; sa seule faute avait été le silence et la passivité. Clarence n'était pas homme à se laisser traiter ainsi sans se plaindre. Il se plaignit donc , et si bruyamment, il défendit ses amis morts avec tant de véhémence, ménagea si peu le roi dans ses récriminations, que l'on trouva l'occasion bonne. Clarence fut arrêté par ordre de son frère, et conduit à la Tour. Edouard ne s'en tint pas là, et, convoquant un parlement dont il était sûr, il traduisit le duc devant une cour de pairs, tribunal suprême de la nation. Clarence fut accusé d'insulter à la justice publique, en proclamant innocents des hommes reconnus criminels par des cours de judicature. Il fut accusé de nier l'équité du roi, au nom de qui ces gens avaient été poursuivis. On avait recueilli avec tant de soin tous ses propos amers contre Edouard et sa cour, que dans les expressions dont il était censé s'être servi il y avait injures, imputations d'illégitimité. — Rien que des mots, pas un fait.
Hais lorsqu'un roi se fait partie de son ennemi, ce dernier est condamné d'avance. La chambre haute déclara le duc de Clarence coupable. La chambre des communes, aussi servile et aussi lâche que la chambre des pairs, demanda que le coupable fût exécuté à mort.
Rien de plus bassement personnel que ce parlement anglais à l'époque dont nous parlons. C'est un historien anglais qui en fait la remarque, et nous la transmvons d'après lui. Ce parlement osait souvent refuser au roi des subsides et des taxes; une
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misérable somme à débourser reflOrayait, même pour des causes d'intérêt national; mais il se montrait toujours souple et d'une complaisance parfaite lorsqu'il s'agissait de servir un tyran dans ses abus contre les personnes. Cest que la tète d*un ennemi ftiit tant de plaisir aux rois, qu'ils prennent vplontierB sur eux les lirais de Téchafaud.
Qarenee condamné à mort, ses amis eurent le courage de demander sa gr&ce au roi.
— Je veux bien lui accorder une grAee, dit Edouard, oai enfin il est mon frère. Qu'il choisisse le genre de mort qu'il lui plaira, et par saint Georges, qui est qon patron, je le laisse libre.
On rapporta cette preuve de élémenoe au due, qui %^iom gaiement :
-~ Puisqu'il en est ainsi, je veux rendre ma mort célèbre, et mourir en buvant à la santé d'un roi si bon, d'unfrèrQ si doux. Qu'on m'apporte un tonneau de vhi de Halvoisie.
Qarence était enfmné dans une chambre basse de la Tour .^ On roula jusque chez lui le tonneau de vin qu'il demandait. Le duc fit mettre siur champ cette énorme barrique, et ordonna qu'on levât le couvercle supérieur. Il fit puiser 4^ la liqueur une certaine quantité qu'il but avec plusieurs de ses amis, et ensuite U les congédia. Lorsqu'ils fùr^t partis, ignorant ce qui allait se passer t
— Maintenant, dit-il, je suis libre, n'est*ce pas, de mourir à ma fantaisie? eh bien, que l'on me hisse jusqu'à la hauteur de cette tonne, et qu'on m'y plonge. Vous, mettre geôlier, vous reboucherez le tonneau très»hermétîquen)ent, de peur qu'un si l)on vin ne perde son arôme.
Le duc était fort gros. On le souleva et on le plongea dans le tonneau. En un moment il fut sufibqué.
Lorsqu^on rapporta cette bizarre catastrophe au roi Edouard, il voulut s'assurer par lui-même de la mort de son îrhre, et, ayant contemplé minutieusement le cadavre :
— Mon frère, dit-il au duc de Glocester qui raccompagnait, Toilà un détestable pareht que nous avons perdu. Mais il ne faut pas regretter la guerre , Texil et la mort qu'il nous eût peut-être causés... Georges est mort. Mes enfants vivront...
— Comment dites-vous, sireî demanda Glocester en ramenant son manteau sur ses épaules hideusement contrefaites.
— Oui, c'était prédit, répliqua Edouard; mes enfants devaient mourir assassinés par un homme dont le nom commencerait par un G... Il y avait aussi je ne sais quel mot de Tour dans la prophétie.
— Eh bien I sire, riposta vivement Glocester wec Un affreux sourite, Georges est mort, et la Tour est vide de prisonniers.
— Voilà ce que je disais, poursuivit lé roi.
Edouard IV l'usurpateur mourut en 148â, à Tftge de quarante-un ans; il en avait régné vingt-trois. Il laissa cinq filles et deux fils, Edouard, prince de Galles, Agé de treize ans, et Richard, duc d'York, dans sa septième année.
Le roi mort, chacun se tourna vers le nouveau soleil de la cour; c'était le duc de Glocester. Le toi était encore trop jeune pout qù on put espérer quelque &veul* de lui. Edouard résidait alors k Ludlow, sur les <^tiàns de la principauté de G&Ueâ, et le comte de Rivers, son oncle, personuâge accompli sous tous lés rapports, gardait ce dépôt précieux avec tout le soin que la ualiob devait attendre d'un homme d^esprlt et de cœur.
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Une faction avait levé la tête depuis la mort du roi; lord Hastings la commandait. C'était l'ennemi de la reine et de sa famille, qui avait accaparé sans pudeur toute l'autorité, tout l'argent et toute la faveur sous Edouard IV. Le peuple sympathisait avec cette faction, protectrice de ses droits, et le duc de Glocester n'avait été occupé, durant quinze ans, qu'à se maintenir dans la faveur du roi et dans la bienveillance de cette faction ; mais une fois délivré de la crainte du roi, il abandonna le parti de la reine et se lia étroitement avec Hastings et les siens, non pour soutenir la cause populaire, mais pour se frayer un chemin plus court à la couronne.
n fallait cependant ne pas éveiller les soupçons de la reine et s'emparer adroitement des princes, ses compétiteurs. Elisabeth, mère du jeune roi, voulait qu'il fit son entrée à Londres avec une puissante armée, pour déjouer toutes les embûches de la faction et l'écraser au besoin si elle levait la tête. Hastings dé- Clara que si on déployait un tel luxe de forces, et qu'on mit ainsi en suspicion sa fidélité, il se retirerait à son gouvernement de Calais avec tous ceux de son parti; c'était la guerre civile. Glocester approuva les scrupulesd'Hastings, et remontra doucement à la reine que Iqs mesures étaient offensantes et inutiles. Elisabeth, confiante en l'amitié de son beau-frère, céda, et fit dire à lord Rivers qu'il se contentât d'amener le jeune roi Edouard avec une escorte convenable pour la majesté du souverain.
Glocester rassembla une suite imposante et sortit d'York pour conduire, disait-il, le roi à Londres; mais lord Rivers» craignant que tant de seigneurs et de gens d'armes ne fissent encombrement, fit prendre les devants au roi, qu'il envoya par un autre chemin à Stony-Strafford. Lui-même se rendit à Nort-
hampton, où résidait Glocester avec le duc de Buckingham » prêts à venir rejoindre le cortège royal.
Il s'excusa près du duc et allégua la bonne raison que nous avons dite » fut accueilli de la façon la plus cordiale par Glocester, passa toute la soirée avec lui et Buckingham, et le Icnde^ main, en entrant avec ces princes à Stony-Strafford, où ils allaient joindre le roi, Rivers fut arrêté par ordre de Glocester ; on arrêta aussi Richard Gray, l'un des fils que la reine avait de son premier mariage avec le défunt lordGray, et sir Thomas Yaugham, l'un des premiers officiers de la maison du roi. Ce coup de politique était habile. Ces seigneurs étaient signalés à la haine du peuple par les manœuvres de la faction d'Hastings, et leur ruine causa une véritable allégresse dans Londres, où Glocester fut reçu avec d'universelles acclamations.
Elisabeth , désabusée sur le compte de son perfide beaufirère, embrassa d'un coup d'œil toutes ses espérances. Elle vit bien qu'il ne s'en tiendrait pas là, et s'enfuit, avec ses filles et le jeune duc d'York, dans l'abbaye de Westminster.
Cette résidence avait toujours été un asile sacré. Glocester prétendit que la retraite de la reine était une offense faite au gouvernement, et que le duc d'Tork devait être rendu à la nation, comme son frère, au lieu de rester dans les mains d'un parti antinalional. Il alla jusqu'à dire que si Elisabeth ne rendait pas de bon gré ce jeune prince, le gouvernement le ferai enlever de force. Il n'employa cependant pas d'abord ces moyens extrêmes, et, abusant de son astucieux esprit pour persuader chacun de la pureté de ses intentions, il engagea les deux archevêques de Londres et d'York à obtenir de la reine
qu'elle livrât son fils.
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Cm deax prélats se laissèrent tromper par le fourbe; ils décidèrent la reine, après de longues hésitations. Elisabeth ne céda qu'à la tirainte de yoir Glocester employer la yiolence, et comme si elle eût été frappée d'un pressentiment, elle ne se sépara du jeune duc qu'après l'ayoir, à plusieurs reprises , couvert de baisers et de larmes.
Glocester tenait donc en son pouYoir les deux enfants d'É« douard, qui faisaient obstacle à ses desseins ; mais de ce pre* mier succès au but que se proposait le sanguinaire protecteur, quelle distance, si un crime soudain ne le comblait I Glocester parla de cet avenir à Buckingham ; il lui montra la nécessité de satisfaire la haine du peuple pour le parti de la reine» et le meurtre de Hivers, de Richard Gray et de Yaugham fut résolu. On les assassina dans le château de Pomfret, où ils avaient été conduits après leur arrestation.
Buckingham avait consenti à cette exécution ; mais il n'était pas le seul personnage important du parti ; l'aveu de lord Has* tings aussi était nécessaire aux desseins du protecteur ; mais ce seigneur n'agissait pas contre la reine dans le but de servir un misérable intérêt personnel. H protesta que rien ne le ferait manquer à la fidélité due aux fils de son souverain, qui avait été son ami. Glocester mesura d'un coup d'œil les résultats de ce refus, et se décida promptement à perdre lord Hastingy, avant qu'il ne devint un sérieux obstacle.
On venait d'assassiner à Pomfret les trois seigneurs amis de la reine. Le conseil s'assembla, d'après l'avis d'Hastings, k la Tour de Londres, et les conseillers arrivèrent l'un après l'autre, sans que l'on pût soupçonner une ombre de ressentiment dans le cœur de Glocester. H fut radieux et caressant avec tous, et
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complimenta Morton* évèqae d'EDy, sur la qualité des fraises précoces qa'il cultivait dans son jardin d'Holbom.
— Hylord. elles sont bien à votre service, ditTévéque, et je veux qu'avant une heure votre grftce en puisse goûter des plus belles.
— J'en serai ravi, dit Glooester avec expanftion. Mais par* don, mylords; un courrier m'attend dans mon cabinet; je reviens dans quelques minutes.
Il sortit. Les conseillers s'entretinrent pendant ce temps de leurs affaires ou de leurs plaisirs. Lotd Hastings» arrivé le dernier au conseil, invita plusieurs des assistants» ses amis, à une partie de chasse qu'il avait projetée à sa maison de campagne, avec lady Jeanne Shore, sa maltresse. Cette dame, qui était liée intimement avec le feu roi, s'était attachée depuis à lord Hastings, et, bien que rivale de la reine Elisabeth, elle te^ Hait cependant pour le parti royal, avec les modifications d'opinions que lord Hastings avait introduites dans cette cause.
On attendait donc dans la chambre du conseil le retour de Glooester» lorsque tout à coup il revint, le front sombre et les yeux enflammés. Un changement si subit n'était que le masque à l'aide duquel ce sinistre acteur allait jouer sa tragédie.
— Quel châtiment, 8'écrie-t4l, méritent ceux qui ont com« ploté ma mort» à moi, chef de l'état et oncle du roi d'Angle* terre? Voilà la question que je viens soumettre au conseil. Elle vaut bien celles dont nous nous occupions tout à l'heure.
Hastings fut pris au piège; U se figura que le duc venait d'avoir la révélation d'une con^iration tramée contre sa per* sonne.
-*-Ces traîtres» dUnl, méritent le châtiment qu'on inflige aux
tnttres : ils doivent être punis de mort. Quels sont-ils, Hylord?
— Ces traîtres, répondit Glocester avec une fureur croissante, sont d'abord la sorcière Elisabeth, femme de mon £r^, et une autre sorcière, Jeanne Shore, maîtresse de mon frère. Leurs enchantements et leurs sortilèges ont produit l'état mi* sérable où vous me voyez. . . Tenez !
Et le perfide, ouvrant une des manches de son pourpoint, mit à nu l'un de ses bras, qui était desséché comme le bras d'un squelette. C'était une des infirmités de ce monstre ; il en était affligé depuis sa naissance, et chacun à la cour le Savait parfaitement.
Aussi les conseillers, lorsqu'ils Tentendirent parler ainsi, furent-ils frappés de surprise, le croyant ivre ou fou. Chez Hastings, le nom de sa maîtresse, mêlé à ces étranges propos, avait éveillé un sentiment plus pénible.
— Eh bieA, dit le protecteur en attachant sur lui un regard chargé de menace, que dites-vous?
— Je dis, mylord, réplique Hastings pâlissant, que si ces dames sont réellement coupables du crime que vous leur reprochez, elles méritent les châtiments les plus sévères.
— Appelez-vous cela une réponse, Is'écria le protecteur, et croyez-vous par hasard me satisfaire avec vos si et vos mais? Ces sorcières ont des complices, dont vous êtes le principal, et le premier traître, c'est vous, et, par saint Paul, je ne me mettrai pas à table qu'on ne m'ait apporté votre tète.
Hastings n'eut pas le temps de répondre. Glocester, frappant rudement sur la table, fit venir à ce signal une troupe de gens armés ; la chambre du conseil fut cernée. Lord Stanley, qui fit un mouvement, reçut un coup de hache sur la tète, et il eût été
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taé, s'il ne se SA précipité sous la table; mais Hastings,' saisi par les soldats, fut traîné dans la cour de la Tour; on le courba devant une souche d'arbre qui se trouyait là par hasard, et on lui abattit la tête. Deux heures après on publiait dans Londres une proclamation longue et d'un style soigné, dans laquelle tous les crimes de lord Hastings, racontés avec emphase* justifiaient une exécution qui ne devait pas plaire au public ; mais personne ne fiit la dupe du protecteur, et un marchand de la Cité lança ce mot, qui fit fortune dans Londres :
ce L'auteur de cette proclamation est un prophète, car il a dû commencer hier la relation du meurtre qui n'a eu lieu qu'aujourd'hui. »
Lord Stanley, rarchevéqued'Tork, etHorton, évêque d'Hely, celui même dont le protecteur aimait tant les fi^aises» furent emprisonnés dans diverses diambres de la Tour. Jeanne Shore, citée devant le conseil pour y répondre des faits de sorcellerie qu'on lui imputait, rétorqua facilement» même à cette époque de superstitions grossières, l'accusation ridicule du protecteur. Hais alors il changea de plan, et lui reprochant ses adultères et ses débauches, il la traduisit devant la cour spirituelle, qui la condamna à fodre amende honorable en chemise, dans l'église Sabit-Paul, et à voir tous ses biens confisqués. Jeanne Shore, réduite à l'opprobre, à la plus aflEreuse misère, mourut seule et sans secours, dans une ville oh tant d'amis l'avaient encensée au temps de sa brillante fortune.
La marche du protecteur n'était plus si obscure qu'elle ne laissât entrevoir son but. Hastings mort, il ne restait plus aux fils d'Edouard que des ennemis implacables et sans générositéy ou des défenseurs timides et faibles. Cependant ils ^talent
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encore soutenus par la majesté du sang royal, et leur mère veillait sur eux. Glocester attaqua ces deux points d'un même coup. Il acheta les aveux d'un prélat « Stillington, évèque de Bath, lequel déclara qu'avant d'épouser Elisabeth Gray, Edouard IV, amoureux d'Éléonorelalbot^ dont il ne pouvait vaincre la résistance, l'avait épousée clandestinement par devant lui» Stillington. Elisabeth Gray n'était donc plus la femme légitime, mais la concubine d'Edouard; les deux jeunes princes étaient donc bâtards. Quant aux fils du duc de Clarenœ mis à mort par son frère, auxquels revenait la couronne, à l'exclusion de leurs cousinsi Glocester fit établir que lé bill d'attainder ou de proscription lancé contre Clarence rendait ses eiH fants inhabiles à régner en Angleterre. Il ne restait donc plus de compétiteurs à Glocester; il était donc le simple et légitime héritier des droits de la maison d'York.
Cependant il fallait prouver nettement ce mariage clandestin d'Edouard IV avec Éléonore Talbot; il fallait £aire consacrer Texhérédation des fils de Clarence; c'était long et difficile; Glo* cestear eut recours à un troisième moyen. Il fit répandre dans le public que sa mère, la duchesse d'York, mère aussi du feu roi et de Clarence, avait eu des amants ; qu'Edouard IV et Clarence étdent nés de ces liaisons adultères; mais que lui, Glo-* cester, seul fruit de la légitime union, était réellement duc dTork. Cet impudent, ce hideux mensonge, par lequel l'intàme déshonorait sa mère, femme d'une vertu sans tache, fut pro» clamé en pleine chaire par un prédicateur aux gs^es de Glocester; on prépara, pour donner un résultat à ce sacrilège, une farce qui n'eut pas même le mérite de l'effet scénique. Le prédicateur devait raconter au peuple tout ce que nous venons de
dire, et au momeot oti il prononoarait le nom de Glocester, qui s'appelait Richard . celui-ci devait entrer comme par hasard dans l'église, sur quoi on espérait que l'auditoire bien préparé crierait yive notre roi Richard. Voici comment la chose se passa.
Le docteur Shav, ce prédicateur stipendié» avait pris pour texte ce passage :
« Les rejetons bfttards ne profiteront pas. »
Quand il eut souillé en termes pompeux la mémoire d*à^ douard IV et de son frère, Thonneur de la duchesse douairière d'Tork qui vivait encore, il passa au panégyrique de Glocester, jugeant qu'il était temps de donner la réplique au protecteur prêt à entrer en scène.
— Voyez, s'éGrid-t*il, cet homme de génie, ce prmce illustre, la vivante image du brave Richard, son père, qui fût votre héi^os, votre idole. .. Ne reconnaissez-vous pas le père dans rame et dans les traits du fils«.. Voilà celui que vous devex aimer, respecter; c'est à lui qu'il £iut obéir, et non à tous ces bâtards, à tous ces intrus.
Shaw regardait de tous ses yeux à la porte de l'église, le protecteur ne paraissait pas. H avait manqué son entrée. L'effet tout entier était perdu. Alors le prédicateur recommença sa tirade et sa prosopopée. Le prince entra cette fois, mais per-* sonne dans l'auditoire ne poussa IjBs cris qu'on attendait. Il iallut que les domestiques de Buckinghàm et de Glocester luimême excitassent le zèle de plusieurs bas artisans, qui pro^ duisirent une acclamation grêle et mesquine de : Vive le roi Richard I
Cela parut suffisant à Glocester. Il accepta oe que le vosu
ttS LES FRISONS DE L'EUROPE.
national lui déférait, et dès ce moment s'arrogea le litre et Vautorité de roi.
Après cette élection» Glocester ou plutôt Richard III n'avait plus à redouter que le retour offensif du parti royal. Hais c'était un homme prudent que ce digne prince, et il aimait fort sa tranquillité. Comment yiyre et régner paisiblement, ayec la perspective d'une guerre civile que tôt ou tard allumeraient les prétentions du jeune Edouard et de son frère? N'était-il pas d'un bon politique et d'un parent humain de couper court aux troubles, et de faire cesser la soufiQrance de deux pauvres princes déchus? Richard III suivit l'impulsion de cette politique et de cette humanité.
Les deux enfants, arrachés, conmie on Va vu, à leur mère, étaient confinés dans la Tour. Us attendaient impatiemment la fin de toutes ces trahisons , l'un pour être rendu à sa mère, l'autre pour monter sur le trône, héritage de son père. Richard fit expédier à sir Robert Brakenbury, gouverneur de la Tour, on ordre précis de faire mourir les deux princes dont il avait la garde. Brakenbury était homme d'honneur; il refusa de tremper ses mains dans le sang innocent. Obstade imprévu; Richard m l'eut bientôt surmonté.
n avait près de lui un gentilhonmie ruiné, prêt à tout faire pour rétablir sa fortune. On l'appelait John Tyrrel. Richard le fit venir, lui promit de l'or et des honneurs, s'il voulait se charger de l'expédition. Tyrrel hésita d'abord, puis il écouta les propositions
— Mais, sire, dit-il, la Tour est bien gardée, et si Brakenbury se défie de votre majesté; il ne laissera personne appro* cher des princes.
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— Je te donnerai un ordre pour Brakenbury. Combien te faut-il de temps pour l'opération?. . .
— Cela dépend, sire. Mais il importe qu'on soit libre et nullement troublé.
lyrrel craignait que Richard ne se débarrassât après le meurtre d'un complice incommode. H voulait ses sûretés.
— Tu agiras seul, j'espère? dit Richard.
— Cela dépend, sire.
— Des enfants?...
— Eh! sire, cela crie...
— Brakenbury te remettra cette nuit les clefs de la Tour; tu y entreras à l'heure que tu voudras.
— Fort bien! Et j'y serai maître absolu pendant le temps nécessaire à l'accomplissement de votre projet?
— Oui, dit Richard.
Tyrrel s'étant ainsi précautionné, choisit trois hommes sur lesquels il pouvait compter... C'étaient Slater, Dighton et Forrest. Il ne leur cacha ni le nom des victimes ni celui du meurtrier suprême; il leur représenta combien il était important de s'assurer une retraite après l'exécution. Ces dignes associés comprirent parfaitement , firent leurs conditions et leurs préparatifs.
Tyrrel se rendit avec l'ordre du roi chez Brakenbury, dès que la nuit fut arrivée. C'est l'usage que les clefs de la Tour soient remises le soir au gouverneur, qui les garde pendaïit toute la nuit. Nous avons même expliqué que la cérémonie d'ouverture et de fermeture des portes s'accomplit chaque soir et chaque matin avec une sorte de solennité.
Tyrrel , introduit chez le gouverneur, le consigna dans ses
appariomente, s'empara des deb, et ouvrit les passages à ses complices. Les deux en£mts dormaient profondément* On entendait derrière la porte leur respiration calme et égale. TjrreU soit qu'il reculât de pitié devant une si horrible exécution» soit qu'ilneserepos&t sur personne du soin de veiller à sa propre sûreté, soit enfin qu'il jngeAt le coup de main plus déshonorant que l'entreprise, introduisit les trois assassins dans la chambre des enfants, tandis que lui-même, resté h l'extérieur, faisait sentinelle pour empêcher toute surprise.
Les meurtriers se jetèrent sur le Ut, étouffèrent sous des oreillers les riotimês palpitantes, car ils avaient peur de verser le sang royal, ou plutôt d'éveiUer par des cris les échos de la Tour.
Le meurtre accompli^ ils appelèrent Tyrrel, et lui montrèrent les cadavres, l^el s'assura que la vie était bien éteinte, et, conduisant ses complices au bas de Vescalier, il leur montra un amas de déccwntoes et de pierres amoncelés.
-«. Dérangez ces pierres» dit*il, et creusez là-dessous une fiMse,
Us obéirent; les deux corps furent jetés là, et recouverts à la hAte. Tyrrel sortit de la Tour avec ses hommes, sans avoir été inquiété un moment. On ne connut les particularités de ce crime que sous le règne suivant, par les aveux des assassins. Henri YI, successeur de Richard m, ne punit point Tyrrel ni ses complices, vraisemblablement, dit un historien, parce que ce prince I dont les maximes de gouvernement tendaient au de^tisme, voulait établir pour principe que les ordres du souverain régnant justifient ceux qui les exécutent, quelques forfaits qui dussent en résulter.
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On pirétend totitefois qae Richard HI, mécontent d'une sépulture si peu convenable pour ses neveui qu'il avait assassinés, les fit déterrer par son chapelain, et déposer en une terre consacrée ; mais que ce chapelain étant mort pen de tempt après, le lieu de la sépulture demeura inconnu, quelques recherches que le roi Henri YII eût feites à cet égard.
Hais ce bruit a perdu de sa consistance depuis le règne de Charles H. On eut alors occasion de déranger quelques pierres de l'escalier, et de creuser à Vendroit oh les deux princes avaient été ensevelis par l^rrel, et Von trouva là les ossements de deux corps dont les proportions correspondaient parfSrite» ment à T&ge d'Edouard et de son frère. Charles n en eondut que c'étaient bien les ossements des jeunes princes, et que Itt chapelain de Richard III était mort sans doute avant de dure l'exhumation qui lui avait été commandée. On explique l'Inutilité des recherches faites par Henri YII par cette raison, que, croyant à l'enlèvement des corps, ce prince les avait âdt cher^ cher partout , excepté à l'endroit oii l^rrel les avait déposés d'abord. Un tombeau de marbre fut élevé par Charles H aux enfants d'Edouard, dont les restes y reposent encore. Afaist s'était accomplie par le mot Glocester la prédiction dont Edouard IV avait cru détruire l'effet, en assassinant Georges, duc de Clarence.. . Hais ce que l'on ne croirait, ce qui surpasse peutrètre la férocité de Richard, c'est la Iftcheté d'Élisd)elh, dont ce bourreau avait égorgé les trois fils et le frère.
n voyait ses partisans révoltés par ses crimes, et regrettant de lui avoir donné assistance. €e parti mal éteint de la reine douairière pouvait jeter de nouvelles flammes. Richard mit tout en usage pour opérer une réconciliation entre Elisabeth
et lui. n lui fit tant de protestations de bonne volonté et d'amitié, ou plutôt elle fut si oublieuse et si lâche, qu'elle consentit à reparaître avec ses filles à la cour du tyran. Mais ce n'était que de la bassesse» et elle était réservée à se couvrir d'infamie.
Sa fille aînée était recherchée par le comte de Richmond. chef du parti soulevé contre le sanguinaire Richard. Cette alliance devait assurer le triomphe de la cause qu'avait si longtemps et si légitimement soutenue Elisabeth. Richard projeta d'enlever cette chance au comte de Richmond, et d'épouser lui-même la jeune Elisabeth, héritière véritable de la couronne d'Angleterre.
. Mais il fallait pour en arriver là deux choses : le consentement de la reine, dont les enfSmts avaient été assassinés, et la rupturo d'un mariage que Richard avait contracté avec Anne de Warwick , veuve du prince de Galles, sa victime. Richard ne fut pas plus embarrassé cette fois qu'il n'avait été avant. D «Dipoisonna sa femme, et rompit ainsi le mariage.
Quant au consentement d'Elisabeth... il l'obtint L'historien recule devant de pareilles infisunies. Hais cette princesse était lasse de vivre isolée; elle tenait à rentrer dans les privilèges d'une reine douairière. Cette misérable ambition lui fit oublier les plus saintes lois de l'humanité; elle promit à Richard la main d'une princesse dont il avait assassiné les trois fi^ères et l'oncle. Une fois liée ainsi à Richard, elle écrivit à ses partisam d'abandonner le comte de Richmond, et d'associer leurs forces à celles de l'usurpateur. Mais Dieu fut juste, et Richard m ayant été forcé de lever une armée pour repousser celle de Richmond, les deux antagonistes se rencontrèrent à Rosworth, près de Leicester.
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Lord Stanley, qui , après le coup de hache reçu dans la Tour, le jour de l'assassinat d'Hastings, après sa prison dans cette forteresse, était rentré en grâce près de Richard, couvait depuis ce temps une ardeur de vengeance habilement dissimù* lée. A la bataille de Bosworth, il commandait pour Richard un corps de sept mille hommes.
Il est vrai que Richard en donnant le commandement à Stanley, avait gardé son fils atné comme gage de sa foi, et Stanley, maintenu par ce frein, n'agissait qu'avec une circonspection facile à comprendre. H se posta donc avec ses sept mille hommes dans une situation si commode, qu'il pouvait à son gré passer dans l'un et dans l'autre camp.
Richard devina son plan, et, la colère l'aveuglant, il eût fait tuer sur-le-champ le fils de Stanley; mais il craignit de donner à ce seigneur une raison déterminante de le trahir, s'il n'y était pas encore résolu. Il craignit aussi de décourager ses troupes, en leur laissant supposer qu'elles pouvaient perdre la bataille par cette ambiguïté.
Le combat s'engagea bientôt. Richard commandait le centre de son armée, Richmond le centre de la sienne. Sitôt que Stanley vit son fils dégagé par le mouvement des corps de l'armée royale, il se mit en marche et passa dans le camp de Richmond. Cette manœuvre fit pousser des cris de joie au^ soldats du comte, et jeta Ja consternation dans l'esprit des troupes de Richard. Mais ce dernieri jugeant qu'il fallait décider par un coup hardi cette partie presque perdue pour \\fi, se jeta dans la mêlée pour joindre le comte de Richmond, et le tuer ou s'en faire tuer. Il abattit de sa main le porte-étendard du comte, démonta un autre chevalier, et avait joint
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Richmond «a le défiant aa eombat tingalieri lortqiae Stanley accourut avec ses troupes et enveloppa Richard, rusorpateur* accablé sous le nombre» trouva la mort du soldat, au lieu de réchafaud qui Tattendait après sa défidte. Son corps difforme, souillé de sang, ftit ramassé sur le champ de bataille, au milieu d'un monceau d'ennemis qu'il avait abattus. On le jeta en travers sur le dos d'un cheval, pour le conduire au couvent des Frères gris de Leicester^ où il y fut enterré aux huées de la multitude.
Le comte de Warwidc. — âlisabeth à la Tour. — Itniberl StmmeL — Perkini Vfntee. ^ Lady Gordon. — Hamfliation de Wanrick. — * Llmpostme de Pokiof eil déoou- ▼irteu — Sa ptiwn. -*Sa mort,-* Wllfori, faux comte de Warwick.— Le roi Henri VII profite de cette impottore pour fkire condaamer Warwick. — Mort de ce Jenne
Le comte de Richmond était monté sur le trâne» sous le nom de Henri VU, et le peuple, qui avait vu avec enthousiasme renverser le tyran Richardt fut surpris qu'une de ses victimes demeur&t plongée dans les fers, après la révolution qui avait rendu à tous la liberté.
Quelques jouis après la bataille de Bosworth, un soir, un bateau fermé comme les gondoles de Venise, et gardé par deux
hommes armés» glissa sur la Tamise, et passa silencieusement sous l'arche qui conduit dans Tintérieur de la Tour. La barque renfermait un prisonnier que le gouverneur de la Tour reçut avec le plus grand respect, et conduisit dans la Tour Blanche, oii une chambre était préparée. Hais en traversant la cour» ce prisonnier, qui était jeune encore et d'une grande beauté, :' aperçut une jeune et belle femme qui descendait l'escalier de cette Tour oh lui-même allait être confiné.
— Madame, dit le chef de Tescorte qui avait amené le prisonnier, ne craignez rien ; votre captivité est terminée et votre nouvel époux vous attend.
— Ha cousine Elisabeth I s'écria le prisonnier.
— Hylord Warwick ( mon cousin de Clarence, répondit la jeune fille avec un étonnement profond.
— Ahl que vous êtes heureuse, madame I dit le jeune homme ; vous allez être libre !
— Ne dites pas c^la, mylord; le tyran qui vous tient renfermé me traîne à l'autel! Lui qui a égorgé mes frères, lui qui a conseillé sans doute le meurtre de votre père, Clarence !
— Vous avez raison, madame; j'aime encore mieux ma captivité. Hais voyez, tout autour de vous n'annonce-t-il pas la joie? Le sombre bateau que je viens de quitter fait place à un navire tout pavoisé qui va vous emporter loin de la Tour...
Une pitié profonde saisit le cœur du gouverneur et du capi-* taine chargé de conduire la princesse :
— Madame, dit-il, avant de vous livrer au désespoir, regar^ dez le pavillon de votre barque; il porte, je crois, une Rose rouge; est-ce que le feu roi Richard n'avait pas la Rose blanche dans ses armes?
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— Le feu roi Richard! s'écrièrent à la fois le jeune homme •t la jeune fille...
— Oui, mylord; oui, madame, la Rose rouge de Lancastre r^e en Angleterre. Le roi est Henri VII, comte de Richmond.
Un cri de joie s'échappa du cœur de ces deux jeanes gens :
— Alors je serai heureuse, dit Elisabeth.
— J^ moi libre, s'écria Warwick.
Le gouverneur baissa les yeux.
— Hylord, dit*il, yoilà la Tour où j'aurai l'honneur de conduire Votre Grâce. Madame, la barque vous attend.
En eflfet, le prince fut conduit dans la chambre que venait de quitter Elisabeth, et elle*méme disparut bientôt avec sa suite sous l'arcade de la Tour.
Henri Vn, pour rassurer le peuple anglais, qui craignait de le voir épouser une étrangère , épousait Elisabeth , fille de la reine douairière, et seule héritière du trône. Pour assurer la tranquillité de son règne, il confinait en prison un héritier de la branche cadette d'ïork, rival qu'un parti pouvait rendre dangereux.
Une fois à la Tour, ce malheureux jeune homme demeura aussi perdu que si la barque sur laquelle il était arrivé eût sombré dans les abîmes de la Tamise. Ce fut une surprise pour tous les partisans de Henri VII, qui avaient espéré la fin des persécutions à son avènement au trône.
Elisabeth devenue reine, oublia son cousin, ou plutôt reçut de son époux l'ordre de n'en parler jamais. Elisabeth était fillt d'Edouard IV, prince que les Anglais avaient aimé ; Qarence était le neveu de ce prince. Touâ deux étaient de la maison d'York, dont le roi M jaloux toute sa vie.
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C^endâSkt on bntit se répand tout à coup ; un prince de la race dTork s'est enfui de la Tour ; ses malheurs, racontée à quelque» amis, ont ému toute la contrée dans laquelle il a cherché nn asile ) les uns prétendent que c'est le due dTork» cet enfant qui avait sept ans lorsque Glocester le fit étouffer dans la Tour. Échappé miraculeusement , eaché pendant le règne du tyran Richard, il ose enfin se montrer; il ét^tëuc d'York, second fils d'Edouard iV; c'est à lui de régner» qui a hérité du tràne par la mort de son malheureui f rare ossasûné à ses côtés.
Ce bruits grossissant de jour en jour» parvient aux oreilles du roi Henri YIL Déjà les habitants du comté d'Oxfoiti sa disent tout bas que le jeune duc n'est pas éloigné; on paria d'un prêtre nommé Simon» qui l'aurait vu^ écouté en confession» et reconnu pour l'un des malheureux prinoas dont la mort tragique avait fait verser tant de larmes.
Aussitôt Henri VII prend un parti décisif. Il ordonne que des recherches soient faites sur l'assassinat des en&nta d'Edouard , et mande à sa cour deux des coupables qui viveut encore. L'un est le chef de l'entrapnse» John ïyrrel; l'aube, son oomplioB Dighton»
On vit alors le triste spectacle d'une enquête ayant pour but non pas de punir un crime avéré, mais de faire constater bien et dûment le crime par un aveu circonsiancié des assas* sîns> afin que le résultat du meurtre profitât à l'ambition d'un roi. John Tyrrel confessa le crimct et lui donna toute la pubUe* cité possible» Il désigna l'endroit oh il avait enterré les corps, et prouva par des correspondances que Richard III avait ordonné à son chapelain de donner une autre sépulture aux victimes^
Comme 8i cette répcmse eût paru pér^nptoire at» émissaires ioconnus qui semaient la bruit, Ton cessa de parler du duc d'York; mais peu de temps après il y eut une révélation du prêtre Simon. Ce n'était plus le fils, mais le neveu d'Edouard, qui s'était échappé de la Tour; la victime échappée aux fers était le malheureux Warwick.
Bientôt Simon se montra publiquement avec son prétendant. Il le conduisît en Irlande , oh vivait encore dans les cœurs le souvenir du duc de Clarence noyé à la Tour, et qui avait été chéri comme vice-roi du pays. Le gouverneur de l'Irlande accueillit ce jeune homme avec une joie que partagèrent bientôt tous les Irlandais; et dans ce pays toi\jours ardent aux révoltesi il y eut une armée aux ordres du duc de Warwick pour détrôner Henri VIL
La réponse de ce prince ne se fit pas attradr e. D pensa qu'il fallait jouer franchement une ^ importante partie, et ne pas compromettre des questicHis de légitimité, c'estn^-dire de confiance, par la honte de révéler une turpitude. Le meilleur jaoyen de prouver que Warwick n était oas en klwde, c'était de le montrer dans Londres.
Un jour de Tannée 14S6, on vint chercher par ordre de Henri VU le prisonniw, q\à se mourait lentement dans son cachot de la Tour; on l'habilla convenablement^ on lui ceigiiit une épée , et une foule d'officiers et de courtisans vittrwt le recevoir dans la grande galerie des «q^^artements royaux. Warwick n'espérait plus rien» car un prisonnier meurt lorsqu'il désespère, ou plutôt il soupirait après un hasard qui changeât le cœur du roi. Quand il vit cette brillante assemblée, ces armes , ce tumuUe, il ne put contenir sa joie.
— Le voilà donc, s'écrie-t-il, le jour de ma liberté !
Trop heureux, trop enivré, pour chercher un nuage dans ce ciel qu'il croyait si pur, Warwick descendit l'escalier de la Tour, contempla d'un œil ravi le spectacle imposant des troupes rangées dans la cour, et, sur l'invitation du gouverneur, monta sur un cheval magnifiquement harnaché qui l'attendait près de la porte. On le fit amsi traverser la ville de Londres au milieu d'une foule de peuple qui se précipitait au devant de ses pas. Un héraut le précédait criant :
— Celui qui marche à ma suite est Georges , duc de Warwick, fils aîné du duc de Qarence, frère du feu roi Edouard lY.
Le peuple répondait par des acclamations qui caressaient doucement le cœur du malheureux jeune homme. Ainsi se passa la journée pendant laquelle, entouré de seigneurs qui le reconnaissaient et consacraient par leur présence le cri du héraut, Warwick fut vu de trois cent mille Anglais.
Le soir, l'infortuné fut reconduit à la Tour.
Quand le peuple eut bien vu le prisonnier, il se demanda quel pouvait être le prétendant accueilli par les Irlandais. Henri Vil donna aussitôt toutes les explications désirables. Le jeune Warwick, inventé par le prêtre Simon, était un garçon boulanger nommé Lambert Sinmel, dans lequel il avait trouvé tant d'intelligence et d agréments extérieurs, qu'il l'avait destmé d'abord à jouer le rôle du duc d'York; mais, efiOrayé des recherches de Henri YH et de Tyrrel, qui pouvaient amener la découverte de l'enfant enterré après le meurtre, il avait renoncé à faire de Simnel un duc d'York, et en avait fait seulement un Warwick, ne croyant pas que le roi se décidât jamais à avouer sa cruauté envers l'héritier de Clarence , c'estrà-dire à montrer
au peuple un prétendant réel pour en détruire un faux. L'audace de Henri Vil déjoua les ambitions du prêtre Simon.
Mais rirlande eut beau voir, elle ne crut point. Pour elle, Warwick n'était pas possible en prison. Elle le tenait libre, et le maintint libre. Une bataille se livra entre les troupes de Henri Vil et celles de Lambert Simnel, le boulanger. Ce dernier fut battu. On le prit avec Simon , et leur procès fut fait solennellement. Simon échappa à la mort en sa qualité de prêtre. Quant à Lambert, ayant eu assez d'esprit pour faire rire le roi, il fut condamné à devenir aide de cuisine dans le palais du monarque. L'histoire ajoute qu'il devint un excellent cuisinier, et que le roi, ayant découvert en lui des qualités éminentes, l'éleva au grade de fauconnier.
Mais on a vu que les efforts de Henri Vil pour découvrir les corps des enfants d'Edouard n'avaient abouti à rien. Siinon, que Ton avait renfermé comme fou , dut s'avouer qu'il avait fait une sottise, et que, s'il eût attendu un peu plus longtemps, il lui eût été possible de faire de Simnel un Richard d'York, au lieu d'un Warwick. Cette belle occasion ne fut pas perdue pour tout le monde, ainsi qu'on va le voir.
La duchesse Marguerite de Bourgogne, sœur d'Edouard IV, haïssait mortellement le roi d'Angleterre, qui avait pris la place de ses neveux. Elle aimait par conséquent celle maison d'York que poursuivait Henri VII dans sa furieuse jalousie. Elle avait plus d'une fois regretté que Simon et Lambert Simnel eussent fti mal joué leurs rôles, et que le triomphe du roi en cette af &ire eût été si complet.
Hais quatre ans ne s'étaient pas écoulés depuis la déconfiture du faux Warwick, que le bruit se répandit à la cour de
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Bourgogne de Tarrivée d'un illustre, et très-illostre Anglais, qui demandait mystérieusement une audience à la duchesse Marguerite.
Cette princesse accorda l'audience» et vit entrer chex die, à l'heure indiquée, un beau et mélancolique jeune homme aux cheveux blonds, à l'œil noir, mélange heureux de la race saxonne et du beau sang normand. Il se présentait avec une dignité mâle, rehaussée d'un langage persuasif et touchant dans sa simplicité.
— Votre nom? lui dit la princesse.
— Je m'appelle Richard, duc d'Tork, Totre neyeu, et je tiens demanda ^ile à votre altesse, contre l'usurpateur de ma couronne et le persécuteur de ma race.
Marguerite fronça le sourcil, et d'une voix qu'elle éleva dans le dessein de la &ire entendre au dehors :
— Ces sortes de communications sont injurieuses pour le prince à qui on les fait et pour l'imposteur qui ose les fai^ dit-elle; aussi font-elles tomber la tête de ce dernier lorsqu'il est convaincu d'imposture. Je n'entendrai pas un mot de plus, et je ne vous verrai plus que devant mon conseil. Si vous voulez sortir de mes états, je vous en laisse la facilité. Partez, et rentrez dans l'ombre*. Si vous persistez, au contraire, présentez-vous demain en la grande chambre de mes officiers et de mes conseillers. Allez, monsieur.
Le jeune homme salua la princesse avec respect, mais sans bassess4â, et plutôt ^i prince qui rend hommage à une femme qu'en fugitif qui espère un appui. Chacun pensa bien que la ducltesse n'aurait pas la pc^ne de punir cet ingénieux chercheur de couronnes, et que, tix>p heureux de n'avoir pas été arcôté
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le premier jour, il ne se risquerait pas k affronta un lendemain.
Haia le lendemain, à midi^ au moment où le grand conseil prenait la séance, la duchesse de Bourgogne reçut Tavis que le jeune homme de la veille demandait une seconde audience.
— Cette foist dit-elle en montrant une colère assez yi?e, ce n'est plus un fou, mais un impertinent imposteur. Il nous payera le temps qu'il va nous faire perdre. Ça , qu'on introduise mon prétendu neveu, ducd'Tork, et malheur à lui s'il n'est pas le plus audacieux génie de la terre, ou le fils miraculeusement sauvé de mon frère Edouard IV!
Le jeune homme, au front caUne et fier, entra dans la salle, suivi seulement de deux scarviteurs vêtus avec simplicité. Il promena autour de lui un tranquille regard, et, sans fanfaronnade, sans hésitation, il vint se placer en face de la duchesse assise sur son trône.
— Avant que je ne vous invite à prendre un siège digne du rang que vous ambitionnez, souffrez, dit la princesse avec une ironie visible , que l'on vous place sur la sellette de l'accusé. En effet, tant que vous n'aurez pas prouvé que vous êtes Richard, duc d'York, vous serez accusé d'avoir usurpé ce noble nom, célèbre, par de si touchantes infortunes.
— Madame, dit le jeune homme avec modestie, je prouverai que je suis Richard, duc d'York, fils d'Edouard IV, et frère d'Edouard V, assassiné sous mes yeux dans une chambre de la Tour de Londres.
Alors commença de la part de la duchesse un interrogatoire des plus sévères, des plus minutieux. Elle appela tous ses conseillers à l'aide , poursuivit pendant longtemps une enquête
habilement combinée, et qui devait embarrasser l'imposteur le plus adroit , en amenant des contradictions dans ses répon* ses. Mais le jeune homme, toujours aussi mattre de lui, toujours aussi noble, répondit à chacun sans trouble et sans colère, ne refusant aucun détail, rappelant les moindres particularités qui pouvaient amener la conviction dans l'esprit des auditeurs; il fit l'histoire de toutes les personnes de la famille royale, dépeignit leurs traits, raconta leurs actions jour par jour, heure par heure, donna à la duchesse des détails qu'elle seule pouvait savoir; il fut enfin si persuasif, si digne, si vrai, si triomphant, que Marguerite , se laissant entraîner par l'enthousiasme :
— Monseigneur! dit-elle, c'est Dieu qui vous a ressuscité par un miracle... Vous avez raison... vous êtes le véritable sang d'Edouard IV, roi d'Angleterre; vous êtes Richard Piantagenet, la Rose blanche de la Grande-Bretagne, mon neveu bien-aimé. Pardonnez-moi mes soupçons , et prenez ici , comme vous le prendrez ailleurs, le rang qui vous est dû.
A ces mots, elle se leva, alla présenter la main à Richard» et lui fit donner un siège à la hauteur de son trône. Les Anglais qui assistaient à ce conseil , et tous les sujets de Marguerite poussèrent de grandes acclamations. Le jeune homme reçut les compliments de l'assemblée avec autant de grâce et de reconnaissance, qu'il avait mis de patience et de douceur à supporter les menaces et les questions blessantes.
Sous le patronage de la puissante duchesse, le nouveau rival de Henri Vil grandit vite. Il eut une cour, de l'argent, des amis.
Le roi de France lui offrit ses services, son amitié ; le jeune prétendant eut un palais à Paris avec des gardes et des courti-
sans; bientôt tous les gentilshommes les plus distingués de r Angleterre passèrent le détroit pour venir composer une suite à Theureux aventurier,
{ Au nombre des seigneurs qui secondèrent le nouveau duc dTork, figurait lord Stanley, cet ami si habile et si énergique, à qui Henri- Vn devait le trône conquis à Bosworth, Stanley fit ofirir au compétiteur de celui qu'il avait couronné de l'argent pour lever une armée qui le détrônât. Stanley, trahi par Cliffort, auquel Henri VII avait promis sa grâce s'il révélait ses complices, fut arrêté, conduit à la Tour, et décapité. Le supplice d'un homme si considérable, et auquel Henri devait tant, effraya les partisans du prétendant, et beaucoup commencèrent à perdre de leur ardeur.
Mais le roi de France ne pouvait donner de secours réels au jeune duc, à cause de la paix qui était conclue entre l'Angleterre et la France. Le jeune homme leva lui-même une armée de bandits et d'aventuriers, à la tête de laquelle il alla faire une descente en Angleterre , sur les côtes du comté de Kent. Repoussé par les habitants, qui voulurent le prendre lui-même pour l'offrir en présent à Henri Vil, il dut à sa prudence de pouvoir s'échapper sain et sauf de ce mauvais pas. Il s'enfuit donc avec le reste de sa bande, et passa en Ecosse, où régnait alors Jacques IV.
Ce prince avait reçu du roi de France des recommandations
en faveur du prétendant. Il Taccueillit gracieusement, et lui
offrit une assistance dont ses affaires avaient le plus grand be*
soin. Et comme les alliances sont une garantie solide pour les
peuples, Jacques proposa un mariage au rival de Henri Vil.
Il s'agissait d'une belle jeune fille, parente du roi» lady Gorr v. 33
do^ , fille du comte de Huntley, qui régissait }a richesse, la noblesse et le mérite.
Le prince aventurier se décida. Il épousa lady Gordoo. Triste condition des filles de ce rang, d'être ainsi sacrifiées au premier calcul d'ambition ou de politicjuQ.
Mais le duc d'York était un esprit plein de distinction, et un homme brillant par ses avantages extérieurs. La fille du comte de Huntley dut le croire prince par la naissance^ comme il Tétait par les talents, et sans doute «lie vit cette union sans une grande répugnance. Jl n'en fut pas de même du roi d'Angleterre. Depuis longtemps ce monarque cherchait avec soin quelles pouvaient être l'origine et la condition véritable de ce duc d'York, sorti si malencontreusement de sa tombe pour lui disputer la couronne. Il dépensait des sommes énormes à Ventourer^ lui et ses amis , d'espions dévoués qui , lambeau par lambeau, arrachassent la secret tout entier*
Il allait jusqu'à faire excommunier ou bannir quelquesuns de ses agents qui, chargés de cet anathème royal, inspiraient plus de confiance par leur malheur, et s'introduisaient plus avant dans le mystère des opérations du prétendant. C'étaient non-seulement les amis, mais les confesseurs, les maîtresses et les serviteurs même de ces partisans d'York, qui étaient sollicités par les continuelles investigations de ces agents adroits. A la cour de Bourgogne , à celle de France , le duc vivait avec tant de splendeur, qu'il devait se glisser un peu de négligence dans ses relations; on espérait en profiter pour le convaincre d'imposture.
Rien n'avait encore transpiré cependant qui fût de nature à nuire au ciédit de ce jeune homme^ quand tout à coup la nou-
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vellâ duohease dTork» c'efct^à^dire lady Gofdôil, fille du 6omii ùu IIuDlley, reçut un message ainsi oonçu ;
(I Madame , le roi d'Angleterre a pf i» en pitié ri&fôf tuné d'uilf) femme digne de tant de respect Vous ne SaurieÈ vouâ piirer longtemps d'un titre mensonger^ Vous ù'étesi p b plus la duchesse dTork que Timposteur votre époux n'est Richdfdi fils d'Edouard IV^ Tàohujri d'obtenir qu'il càde de bonne grAce, et ne provoque pasi paf une coupable persévérance^ le chAti*' ment de son prince irritéi Certes, c'est un grand malheur pouf vousj noble héritière d'Huntley» que de voir ainsi votre ]ett>nesse, votre beauté, totre fortune, sacrifiées à un fansiiira indigne ; mais croyes biân que celui qui vous prévient eût donné beaucoup pour être instruit âsses à temps et vous épaN gner cette disgrAoe.
v> Si vous avez été lAchemânt trahie^ si votre roi lui-mâme, abusé par l'imposteur» ou feignant de l'être , a sacrifié tout à la réalisation de ses projeta de guerrei montres, madame, que le sailg dont vous êtes née repousse la félonie et le parjtire^ Abandonnez un misérable qui ne se soutient que par Votre générosité; celui qui vous parle ainsi peut vous prometUre la vie et la sûreté pour le faussaire que votre nom sauvera cette fois encore ; il vous le promet de la part du roi ; et quant à vouSi madame I jamais princesse n'aura été traitée avec plus d'égards et de considération que vous ne le serez» paraissant doublement sacrée au roi d'Angleterre i par votre mérita et votre infortune.
n Vous attendez sans doute un autre renséigUeo^ent que cette vague accusation; ce ne sérail pas en effet la première rumeur de ce genre qui serait parvenue k vos oreilles, Mais le roi a
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voulu que vous fussiez détrompée la première , et complètement détrompée. Abordez yotro époux, madame, en l'appelant du nom de Perkins Warbec, et vous jugerez vous-même de Tefiet que produira sur lui ce nom, qui est son nom véritable. »
Lady Gordon fit aussitôt chercher le messager qui avait apporté cette lettre. Elle avait tant de fois été assiégée des bruits répandus sur le duc d'York; lui-même avait si habile-* ment propagé toutes les versions les plus ridicules à cet égard, afin que rien ne parût neuf ou firappaot; il y avait enfin si peu de certitude dans cette dénonciation anonyme, que la duchesse fut tentée de la brûler, comme elle avait fait tant de fois. Cependant on y parlait du roi Henri VII. La révélation était accompagnée de promesses, et elle désignait un nom. Lady Gordon voulut voir jusqu'où le dénonciateur avait pu porter laudace. La pauvre femme cherchait à se faire un mérite nou^(eau près de son époux, de son incrédulité, de son dévouement.
Le duc revenait d'un conseil tenu chez le roi Jacques. Il y avait prononcé un long discours semé de promesses qui, répandues parmi le peuple, devaient y porter la joie et l'espérance, n reprochait au roi d'Angleterre sa tyrannie, son usurpation, son avarice; il développait des plans nombreux d'amélioration, et annonçait une prompte solution à cette guerro commencée. Il avait poussé la tendrosse pour ses sujets anglais jusqu'à roprocher au roi Jacques d'Ecosse, son protecteur, son seul appui, que l'armée écossaise fsiisait trop de dégâts dans ses incursions sur les terres anglaises.
Jacques, piqué de ce ton de maître , et sachant peut-être aussi bien qu'un autre à quel point le duc d'York avait droit de parler avec cette liberté, répondit que l'armée écossaise faisait
la guerre comme il convenait à des ennemis généreux, mais énergiques; que Ton ne pouvait tuer les gens en les ména<géant; que pour faire des hostilités de parade » il n'était pas besoin de mettre une armée en campagne* ce qui coûtait fort cher; qu'enfin, lui, le duc d'Tork, n'avait pas absolument raison de ménager un héritage qui peut^lre ne lui reviendrait jamais.
Sur ce mot amer, les deux princes s'étaient séparés avec un grand tumulte de tout le conseil. En effet, les Écossais prenaient parti pour leur roi contre l'étranger, au service duquel ils versaient leur sang, prodiguaient leur argent, sans être mieux récompensés que par des remontrances blessantes. Les parti* sans du jeune duc, fort embarrassés , gardaient un silence de mauvais augure; cette faute enfin, commise par un excès de popularité, devait causer un grand préjudice au prince soutenu seulement par des princes.
Le jeune homme rentra donc chez lui après la séance ; il était agité, soucieux; il avait besoin de ce sourire, de ces douces paroles qui semblent à l'homme politique le calme du port après les ^secousses furieuses de la mer. Il entra donc chez la duchesse, qu'il trouva fort pâle et rêveuse.
— Ahl vous voilà, mylord, dit-elle... Bonjour, prince.
— Mylord! dit le jeune époux... prince !... non, pas de ces titres, de ces mots d'apparat; je sou£Dre, j'ai besoin d'oublier; appelez-moi d'un autre nom, je vous prie.
— Je le veux bien, dit-elle en se levant avec un étrange sourire, et, se plaçant en face de Richard, qu'elle enveloppa d'un regard scrutateur :
Bonjour, dit-eUe, Perkins Warbec...
Le jmitie homme fit un botid terrible, 6t le âèmg afflua de «e» joues à toh cœur. Ses yeui fti ddui et si purs s'injectèrent d'un fiiet de pourpre; ses beaut ehevettt se liérissèretit sur sa tète» Cependant, malgré cette pftleur, cette effi^ayaute agitation, cette attitude d'une sombre époutante» il interrogeait Sa femme avee un geste impérieux.
Soudain, s'apei cevant que la porte du salon était à demi ou** terte^ il s'élança pour la fermer^ . . D'un pas rapide, il aUa soulerer les tapisseries, sonder les chambres Voisines $ interroger tous les coins qui pouvaient receler tm espion« et n'ayant riefi trouvé I un peu remis de cette émotion terrible , il regarda la duchesse, plongée à son tour dans une agitation impossible k décrire.
^ Madame 4 demanda441 d'une VOii brève^<. qui VOUSâ appris ce nom ?•«
— Et à vous? dit-elle.
-^ Répondez^moi d'abord... Ce nom* oe nom maudlth.. Qui vous l'a révélé» «.
*^ Il vous appartient donc?
«^ Avet-«vous oublié , madame , mon nom véritable et le vôtre? Ne vous appelez^vous pas la duchesse dTorkt
— Monsieur» je vous en supplie* dit la malheureuse femme, je crois vous avoir montré de l'affection, du dévouement; je suis votre femme, mylord, et j'ai droit à votre confiance; ai«je été trompée, ai-je une telle infortune à craindre?..
•^ Madame » je vous en supplie , dites-*moi d'où vous viait la connaissance de ce nom..* Pourquoi avec^^vous accueilli plus favorablement la dénonciation qui vous a été faite aujourd'hui que dix fois déjà vous ne le fîtes pour d'autjH^s?.*
— Et vous, s'écria la duchesse m prenant la main de son époux, en la serrant avec inquiétude; pourquoi ce nom a-t-il produit sur vous un effet si douloureux? Ah I mylord, que vous étîei terrible !.,• Que vous m'épouvantez quand j'y songe!.-
Le jeune homme cacha son visage dans ses mains^ et, honteux de cette marque de faiblesse :
— C'est une vie horrible que la mienne, dit-ilj toujours soupçonné, toujours méprisé au fond du cœur par ceux mêmes qui me prodiguent extérieurement des marques de tendresse et de respect.
— Vous ne dites pas cela pour moi... mylord, pour moi qui vous ai tant aimé...
— Vous dites que vou3 m'avez aimé , s'écria le jeune homme ; ah! vous ne m'aimez donc plus!...
Touchée de cette douleur si vraie, et qui naissait de l'amour même, la duchesse se mit h pleurer comme eût fait une femme tourmentée de jalousie.
— Et moi, suis-je heureuse I mylord, dit-elle, moi que l'on injurie en l'appelant la femme usurpatrice, la fausse duchesse; moi, qui, née dans un rang honorable, rougis chaque jour sous le regard d'un valot qui passe; moi qui tremble pour vous, et en ce moment plus que jamais?
— Comment cela? dit-il avec inquiétude.
— Tenez I repliqua-t-elle, prenez cette lettre, et lisez.
liC jeuue homme s'empara avidement du message de Henri Vil et le dévora. La duchesse tenait ses yeux fixés sur lui avec une douloureuse angoisse,
— Eh bien I dit-elle, haletante et retenant ses larmes,
— Croyez-vous ce qu'on dit là, madame?
jusqu'à la. dernière étincelle de... l'intérêt que vous me po*» liez, murmura-t-il avec un sanglot bruyant, jeyais... déshono* rer ma mère.
La duchesse écoutait de toutes les forces de son Ame,
— Madame, dit*il... vous avez peut-être entendu parler d^ ce riche négociant flamand qui vivait à la cour d'Edouard IV, honoré de toute la feveur de ce prince... Vous ne saviez pas qu'il avait un fils, et que le roi avait tenu ce fils sur les fonts de baptême... Cet enfant naquit dans la maison de Warbec, le négociant, après une absence d'un an qu'il avait faite pour ses afihires sur le continent... Ici, madame, je le répète, pardonnez à un fils qui commet un crime, sans doute, en parlantainn de sa mère... Je suis le fils d'Edouard IV et de la femme de Warbec
Lady Gordon joignit les mains, et regarda en frémissant le noble visage de Perkins inondé d'une sueur froide.
— 'Lorsque j'appris ce fatal secret, dit le jeune homme, quand je sus que ma mère avait cédé h quelque violence, à quelque crainte; que, pour cacher sa honte et Tillégitimité de ma naissance, elle avait subi les affronts, les mauvais traitements de celui qu'on appelait mon père, moi, pauvre enfant que l'on eût méprisé, j'ai formé le projet de m'élever par mon courage, par mon industrie, au rang que le hasard, c'est-à-dire une force aveugle, avait accordé à mes frères, nés comme moi du sang d'Edouard FV, et... j'y suis arrivé , madame... Hélas! qui me comprendra, qui me plaindra f J'ai voulu prouver à Dieu, qui seul connaissait mon secret, que dans la part qu'il fait à ses créatures il oublie parfois cellds qui méritent le plus ses faveurs... Les faveurs de Dieu, ma-
dame» c'est peut-être un blasphème de le dire^ s'appellent sur terre la fortune, le pouvoir, pour les gens vulgaires; pour les Âmes d'élite, c'est l'immortalité, fruit glorieux d'un long travail, d'un génie cultivé dans les larmes et le sangl Oh! personne ne m'a aimé, personne ne m'a soutenu dans les rudes épreuves de ma vie I II m'a fallu monter sur tous ces fronts qui, selon qu'un homme est hardi ou timide, se laissent broyer comme un plancher qui le porte à son but, ou le renversent par leurs oscillations. Il tombe alors dans un abîme, et le pied d'un autre se pose à son tour sur sa tête. Moi « j'avais surmonté tout cela I Croyez-moi, madame « le jour où je vous vis, où je vous aimai, je crus être digne de vous, sinon par les titres écrits sur du parchemin, qui font les hommes fils de rois ou de princes, du moins par cette noblesse du cœur qui prouve que l'homme est né de Dieu...
— Oui, vous êtes un homme de génie... mylord, dit lady Gordon, mais nul ne vous comprendra.
— Ne m'appelez pas mylord, je ne suis pas un seigneur, madame; je suis le misérable imposteur que l'on chassera jus* qu'à l'échafaud à coups de fouet... Oh! je vous le jure, une seule chose me blesse quand j'y pense, c'est qu'un peu de ma rougeur rejaillira sur votre front I
— Vous pouvez fuir I Rien n'est perdu, puisque vous savez...
— Fuir! non madame. Le but de mon travail était simple... Un trône I j'y touchais... Pour tomber, je veux tomber de celte hauteur... dussé-je me briser en tombant. À présent, je le vois, ma cause est distincte de la vôtre. Votre conscience vous fait une loi de me quitter, de me livrer, même... Faites-le... je m'abandonne. J'eusse disputé la couronne à Henri VII, les
annes à la main; je ne lui disputerai pas ma vie, à laqaeUe vous ne tenez plus.
— Monsieur, si je pouvais oublier. •• Si le bandeau n'était pas tombé de mes yeux, on m'eût vue mourir à vos côtés... Hais à présent je] ne verrais en vous, dans votre triomphe même, qu'un usurpateur.
— C'est vrai, madame, et comme je ne voulais ce triomphe
que pour vous, j'y renonce Je finirai comme devait jlnir
celui qui n'a pas rencontré un ami.
Le fier jeune homme salua la comtesse avec respect, et sortit sur ces paroles. Elle, demeura pensive et mécontente, espérant qu'il reviendrait , qu'il la persuaderait. Perkins avait besoin d'être aimé, non d'être toléré. Il prit son parti en homme, alla s'enfermer au milieu de ses partisans, et commença la guerre. Les habitants du comté de Comouailles venaient de se révolter, et pouvaient venir en aide à ses prétentions; il se montra donc à eux, et trois mille hommes de ce pays accoururent sous ses drapeaux. Ce fut alors que le jeune prétendant, fier d'avoir une armée, ranimé par les espérances que cet heureux commencement faisait naître, se proclama pour la première fois roi d'Angleterre sous le nom de Richard lY. Son parti releva la tête, et lui, pour frapper un coup d'éclat, se présenta devant Exeter, ville importante, dont la possession eût servi de centre à ses opérations militaires et politiques. Mais Exeter ferma ses portes à Perkins, qui, dans son indignation, en commença le siège sans artillerie ni munitions.
Lady Gordon avait été émue de la détermination de Perkins. Elle était femme à comprendre toute cette générosité de l'homme qui ne combattait plus par ambition ni par orgueil.
mais seulement par délicatesse» afin de mourir en faisant honneur à celle qu'il avait trompée.
Elle vint donc auprès de lui devant Exeter.
— J'ai attendu, dit-elle, que votre prospérité passagère se fût éteinte , de peur que vous ne me crussiez attirée par son éclat. Je vous admire, je veux vous sauver malgré vous. Mylord, pour moi, vous cesserez de combattre et vous entendrez la voix de la raison. Abandonnez cette cause perdue : le roi marche contre vous avec une puissante armée. Toute la noblesse , pour lui faire sa cour, arme vassaux et hommes-liges. On tente par des promesses vos nouveaux alliés de Cornouailles; au premier coup de canon vous seriez abandonné. Je veux qu'on me trouve à vos côtés, mylord, mais si vous étiez vainqueur, je vous demanderais la permission de me retirer dans un couvent.
— C'est assez, madame; vous m'enlevez le prix du combat. Je n'avais pas besoin de cette nouvelle preuve de générosité pour apprécier votre âme si belle; mais malheureusement pour moi, vous êtes d'une autre caste, et vous ne me comprenez pas. Si j'eusse épousé une femme du peuple, elle combattrait à mes côtés, et mourrait à mes côtés en essayant de me soulever jusqu'au trône. Chez vous, nobles de race, la légitimité est la suprême loi. Vous me sacrifieriez à Henri VII, par cela seul qu'il s'appelle le roi d'Angleterre... Mais, madame, il est usurpateur comme Richard m, comme je l'eusse été moi-même. Au lieu de m'enlever tout courage, vous eussiez dû m'enflammer et faire de moi un héros ; la première bataille décidait de mon sort. Aujourd'hui je ne suis plas qu'un homme, et, je le sens, je serai battu honteusement; votre défiance de ma
fortune m'accable comme une fatalité. J*ai sept mille hommes résolus, je puis me défendre et... qui sait? je puis vaincre I Eh bien! soyez contente ; demain je serai un misérable fugitif; on saura ma honte; ne craignez rien, je m'arrangerai de façon à ce que vous n'en soyez pas souillée.
En effet, Perkins, au lieu de livrer bataille, quitta son armée et s'alla enfermer dans l'asile de Beuley. Ses soldats, ne le trouvant plus, se rendirent aux troupes du roi et demandèrent gr&ce. Henri VII voyait se terminer la lutte, sa puissance grandissait de toute l'abjection du prétendant; il fut généreux, et se contenta de faire pendre certains rebelles de Comouailles, de rançonner certains gros partisans de Perkins. Il donna une amnistie au reste.
Quant à lady Gordon, elle fut arrêtée et conduite au roi d'Angleterre. Il plaignit courtoisement son malheur, ordonna qu'elle fût traitée avec les mêmes égards qu'une princesse, et lui offrit un poste distingué dans la maison de la reine, en même temps qu'il lui assignait une pension pour assurer son indépendance.
Restait Perkins, enfermé dans son asile. Les courtisans savaient combien la prise de ce rival tenait au cœur de Henri VII. Ils lui conseillèrent simplement de violer l'asile. Il résista.
— Il faut un exemple, disaient les empressés; après celui-là, s'il n'est pas rudement châtié, d*autres lèveront la tête, et vous aurez autant de Richard dTork ou de Warwick qu'il y aura de fous dans votre royaume. Celui-là décapité, les fous les pitis incurables réfléchiront.
Henri Vil répondit à ses courtisans :
^^ L'homme n'est plus redoutable. Il n'a plus ni parti ni prétentions. Il s'est usé lui-même. Pourquoi ferais*je la sottise
de Tener le sang dans une comédie? Le dénoûment doit être comique. Je m'en charge.
' Il s'occupa donc de négocier avec Perkins ce dénoûment d'une si longue intrigue. Dès ce moment, le caractère du jeune usurpateur se ternit, il faut bien le dire, et l'amour de la vie lui conseilla trop souvent une condescendance indigne d'un personnage voué aux rôles de héros. Certainement un roman* cier tirerait parti des faiblesses de Perkins , et révélerait aveo succès l'influence de lady Gordon sur la plupart des honteuseï concessions de Perkins.
Le roi lui fit promettre la vie sauve s'il venait de lui-môme se livrer en ses mains. Autrement l'asile de Beuley serait violéî réchafaud se dresserait à Tyburn. Perkins accepta» Il vint k Londres se livrer à Henri VIL
On le fit monter à cheval, sans autre suite qu'un garde do roi, sans autre avant*garde qu'un héraut, qui criait ?
^ Celui-ci est Perkins Warbec, fils du juif Warbeo, imposteur.
Le peuple accourait en foule, et, furieux de n'avoir pas eu son héros complet, il le lapidait et le couvrait de boue. Perkins supporta patiemment ces outrages, et, après une promenade qui eût suffi à tuer l'homme le moins orgueillem, il fut cour duitàlaTour.
Ce n'était pas tout, Henri Vil exigea que Perkins racontAt son origine, ses ruses, ses moyens; en un mot, son roman. Il le fit, et ne cacha aucun détail. Henri apprit donc que le roi de France et la duchesse de Bourgogne» dupes ou non de l'imposture, y avaient pris la part la plus active» Il fit imprimer le récit de Perkins, en supprimant câ quî Q(>j)c«rp«i( h duchew»
de Bourgogne. Hais le peuple, qui ne vit pas figurer le nom, si important dans cette histoire, de Marguerite, suspecta la fidélité du narrateur, et recommença à croire Perkins un peu plus prince que la veille.
Henri YII dut songer à prouver sa bonne foi plus nettement.
Il obligea Perkins à paraître à Westminster et dans plusieurs places publiques, et à lire lui-même le récit publié dont le peuple accusait la rédaction d'infidélité. Perkins se soumit à tout avec une patience incroyable. Ne pouvant le juger au point de vue du roman , expliquons sa conduite par la prudence, qui paraît avoir été le principal caractère de cet homme remarquable. Après toutes ces humiliations, qui devaient avoir suffisamment dégoûté le peuple de la cause des prétendants, on confina Perkins dans la Tour, poste plus fort et plus sûr que la première prison dans laquelle on l'avait enfermé et d'où il s'était échappé en trompant la surveillance de ses gardes.
Perkins, tout prisonnier, tout déshonoré qu'il était, pouvait encore ofihr un spectacle curieux ; les visiteurs secrets ne lui manquèrent pas à la Tour : les employés d'abord , puis les gardes, puis les amis des principaux officiers, purent jouir du coup d'oeil de l'usurpateur dans les fers. Celui-ci reçut les visites avec la même patience qu'il avait mise à supporter les promenades et les confessions publiques. H avait compris qu'à l'aigle enchaîné sied mal le regard fier, le cri impérieux, et qu'il vaut mieux pour le captif l'attitude rêveuse, l'œil baissé, qui n'inspirent aucune crainte aux gardiens et secondent la pensée qui doit servir à briser les fers.
Le lieutenant de la Tour était sir John Digby, personnage important qui menait un train magnifique. C'était pour lui un
honneur bien grand d'avoir à garder les deux hommes qui avaient fait passer tant de mauvaises nuits au roi Henri YII. La garde de la Tour était déjà un poste magnifique ; mais la garde de Warwick et de Perkins rehaussait singulièrement cet honneur. On allait trouver Digby pour obtenir la permission de voir Perkins, comme on irait demander au surveillant d'une ménagerie la faveur de voir un lion dans sa loge. Perkins fût bientôt accoutumé à voir entrer chez lui les valets de John Digby, chargés à tour de rôle par leur maître d'escorter les visiteurs. Les visiteurs partis, on refermait la porte et quelquefois le valet restait. Perkins gagna l'un par la pitié, l'autre par d'éloquents discours, un troisième par des promesses. H en gagna quatre. Pour cet homme qui avait réussi à tromper des rois, des généraux, des magistrats habiles, n'était-ce pas un jeu que de persuader quelques hommes grossiers? H apprit bientôt, par leur moyen, que Warwick était toujours prisonnier dans la Tour et à quel endroit il était renfermé. Le grand talent de Perkins, dans sa vie aventureuse, avait été de questionner. Il apprit de ces valets que Warwick, à force d'obscurité, de solitude, d'alternatives d'espoir ou de désespoir, était tombé dans un état d'affaiblissement moral voisin de l'imbécillité ; que cependant il pensait et rendait ses pensées. Perkins, voyant avec quel respect on lui parlait de Warwick, malgré l'abaissement de ce prince, comprit que pour tous les Anglais Warwick était toujours le sang vénéré d'York ; qu'il y avait encore espoir de ce côté, et que si l'on ne pouvait, s'appelant Perkins Warbec, soulever encore TAngleterre contre Henri Vil, on le pourrait sans doute en servant d'auxiliaire à ce fantôme appelé Warwick, duc de Clarence, neveu d'Edouard IV.
D commença par faire Téloge de ce malheureux prisonnier, et à force de témoigner sa curiosité, bien naturelle après tout, il insinua aux yalets que certainement le prisonnier n'était pas le véritable Warwick, mais un fou que Henri VII retenait sous ce nom à la Tour.
— Dans mes nombreuses relations ayec la cour, dit-il, j'ai vu souvent des portraits de Warwick et Warwick lui-même ; je le connais à de certains signes qui ne me permettraient pas de le méconnaître.
La curiosité du valet s'éveilla à son tour. Soit désir de percer le secret d'état, soit compassion pour Perkins et envie de lui plaire, cet homme avertit Warwick de la présence à la Tour d'un célèbre prisonnier. En même temps Perkins lui écrivait une lettre qu'il lui faisait tenir par un autre de ses confidents.
ce Vous n'êtes pas la seule victime de la t^annie de l'usurpateur ; il y a près de vous un captif plus nlalheureux peut-être que vous, parce qu'il était né plus près du trône oii s'assied insolemment celui qui nous déshérite. »
Cette lettre jeta Warwick dans une grande perplexité. Le malheureux n'avait jamais entendu parler de Perkins; il savait bien qu'on le redoutait, lui, Warwick; mais personne ne lui semblait plus près du trône que le fils du duc de Qarence. Il témoigna un vif désir de voir le prisonnier.
Les valets, fascinés par Perkins, ménagèrent cette entrevue ; elle fut décisive. Perkins connaissait trop bien le terrain, Vhonmie , il était trop habile pour ne pas saisir tout d'un coup ses avantages. Il se jeta dans les bras de Warwick, lui cobta son histoire, l'appela mon cousin Oarence — et il était réellement son cousin. — Lorsqu'ils se séparèrent, Warwick savait
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que 1^ deux fils d'Édpuard n'étaient pas morts, que Richard survivait. Il avait M en ce jeune homme et fondait sur ^^î tout l'espoir d'une délivrance prochain^ çt l^ritlante.
— Travaillons 4e cp^pef |, lui avait dit Perkins ; Vocpaûon estmagniQque. J'ai dû, pour sauver le resta du sang d'^douardi plier les genoux devant uq ennemi plus fort. Je pensais ^ vous. Carence, ^ vous que ma persistance eAt peut-être cqnduit ^ ]^ Hfort. J>| pédé ; piais le peuple ne croit pas h mes oonfessiqnsi pHl>liques; il les sait extorquées p^r la violfince. |1 CQpnalt ^enri VII et a appris k ine connaître moirmôme. Aujourd'hui que le tyran nous croit, vou^ éteint pfir le malheur et I9 folie, i^oi écrasé par la î»pnte et le ridicule, rpleyous-iiuu?, appuyonsnous l'uA ?nr l'autre- Vpyeiç. j'ai si) fwe en un iflpis ce qu? vpus, p)on cpu»n, vous n'àye^ pa^ essfiyé dP f^ire 9Pr^9 de longues wM^^r Vous serej; Clarpncp, je ser^i Perkins ; pn vous q^ém, mais je diriger^. Faisons un pacte,.. Une fpis hors de
rrr Hors de la Tour I s'écria le malheureux prince. E^trce qu'on pourrait spriir de I4 Tour?
— Qui, mpn cousin, et facilement si vpus avez encore le cœur et le l)ras de yotre r^ce.
Warwick releva la tète avec un sentiment d'orgueils et l'oi^ vit UP éclair plisser dans ses yeuï à demi éteints par l^ ^omhf e fcUe.
— BieUi Clarence, bien; nous «omme^ sauyés puisque vpna le voulez. J'ai commandé des années de plusieurs fi^illiers d'hommes.
VVarvick le regardait avec admiration.
— ]M[4intenant j'en p0ssè4e ipatjre d'w^ homme phfiqio. 6h
bien, avec ces quatre hommes, mon cher Clarence, nous allons gagner une bataille plus décisive que celle de Bosworth, où périt notre oncle Richard III.
n fallut se séparer. Warwick était radieux. Uespoir est une seconde jeunesse pour le cœur flétri par la souffrance.
Bientôt, gr&ce à l'activité de Perkins, le complot s'organisa. Rien n'était plus simple en apparence» et l'on verra ce qu'il fallait, pour réussir, de présence d'esprit et de vigueur. Il s'agissait de saisir le moment oti John Digby entrerait dans l'un ou l'autre des deux cachots, de l'égorger, d'arracher de sa main les clefs de la Tour, de franchir, aidés par les quatre domestiques, les portes et les ponts, et de courir la fortune soit d'une seconde révolte contre Henri YII, soit d'un exil dans lequel au moins on trouverait la liberté dans la misère. Warwick était bien sûr, quant à lui, de rencontrer des protecteurs, puisque Henri YH l'avait légitimé en le montrant au peuple dans Londres. Perkins était bien sûr de ne jamais manquer de pain.
Tout était concerté : le lieu, l'heure étaient choisis. Warwick, depuis ses entrevues avec Perkins, avait repris sa lucidité, sa force, comme une lame généreuse qui s'était rouillée dans l'ombre reparait brillante et acérée sous l'habile main qui la fourbit. Perkins attendait John Digby avec un poignard qu'il s'était procuré. Deux des valets corrompus devaient accompagner leur maître, et au lieu de donner l'alarme, aider Perkins à s'enfuir avec lui, tandis que les autres auraient sauvé Warwick.
Le cœur dut battre à l'aventurier en ce moment suprême, bien plus encore qu'autrefois lorsqu'il se préparait à livrer une bataille. Cest que pour les minces exploits les chances de
raine sont souvent plus grandes; c'est que la liberté pour le prisonnier, c'est bien plus que la yie et la couronne pour Tarn* bitieux.
La porte du cachot s'ouvrit; Perkins prépara son arme. John Digby se présenta ; ftiais au lieu de s'avancer comme de coutume vers le prisonnier, il demeura sur le seuil, et le dési* gnant du doigt :
— Feu sur lui, s'il bouge, dit-il froidement.
En même temps, Perkins reconnut derrière quatre soldats armés qui le couchaient en joue, l'un des valets sur la fidélité desquels il avait compté. En effet, il n'avait pas eu assez à offrir au traître, et le traître avait préféré trahir Perkins pour obtenir plus de Henri VU.
On suppose que tout le projet d'évasion fut inspiré par ce monarque lui-même, qui brûlait de se défaire du prisonnier. On verra jusqu'à quel point cette opinion pourrait être défendue.
Perkins fut trouvé nanti du poignard. Il n'y avait plus à nier. En vain usa-t-il de toutes les ressources de son esprit fé« cond; sa perte était résolue. Les conseillers du roi firent à ce prince toutes sortes de remontrances sur sa facilité trop grande à pardonner. Hs lui représentèrent le mal qu'avait produit sa clémence. Pourquoi n'avait-il pas étouffé Perkins aussitôt après ses aveux publics? Doit^n régner pour subir le caprice du premier fou qui veut usurper la couronne? Un roi doit n'avoir personne à sa hauteur; il doit même ne souffrir aucun objet qui offusque ses regards. Quand on commande à des milliers d'hommes, il convient qu on soit à l'abri de la crainte et du danger.
Ces maximes étaient loin de déplaire à Henri Vil, surtout si, comme on l'a dit, il avait provoqué l'explosion par des artifices secrets. Il y avait d'ailleurs quelque projet derrière ces conseils ; et si Perkins touchait à sa ruine, Warwick n'en était pas loin.
On commença par le premier. Jugé indigne de miséricorde après les bienfaits du roi, il fut décrété d'accusation, condamné à mort, et pendu à Tyburn. Un historien assure que le malheureux persista jusqu'à sa mort dans Taveu de son imposture, et soutint sur la potence même qu'il n'était pas le fils d'Edouard IV. C'est pousser trop loin le désir d'absoudre Henri VII, et la légitimité de la maison de Lanoastre peut se passer de ces sortes d'arguments. Il faudrait supposer alors que Perkins, conduit au supplice, avait reçu l'assurance d'une grâce accordée au pied de l'échafaud s'il continuait à ise confesser comme il l'avait fait à Westminster et à Cheapside; autrement son aveu serait une bassesse indigne d'un homme auquel nous avons dû recoih naître en beaucoup d'oocasipns un caractère énergique , un esprit distingué.
Pourquoi n'admettrait^on pas, s'il est vrai que Perkins fyi tiré de la Tour et conduit à Tyburn, qu'il crût encore une foî« être mené sur la place publique pour réciter la fameuse apo» logie de Henri VH, que déjà on lui avait imposée. Mais laissons les oommentaires, Perkins fut mis à mort.
Après lui, Henri ne se vit plus gêné que par Warwick* Ses espions lui avaient appris la conduite ferme et téméraire du prisonnier. Henri appréhenda qu'une occasion plus favQ« fable ne Ht tourner encore une fois I4 tâte à Warwiok, et voici comment il s'y prit pour en iinir avec le fils de Clarence ;
Un cordier nommé Wilfort, réfléchissant que tous ceux à qui l'idée de se faire passer pour enfants ou neveux d'Edouard IV avaient obtenu plus ou moins de succès, mais avaient produit leur effet dans le monde, et avaient rencontré des protecteurs, Wilfort, disons-nous, se demanda pourquoi, comme tant d'autres, il n'échangerait pas sa triste existence d'ouvrier contre la vie active, brillante, parfois heureuse, des imposteurs qui l'avaient précédé. Ce cordier était peut-être ébloui du mariage de Perkins avec lady Gordon; peut-être aspirait-il aussi à commander des armées et à recevoir cent mille écus par an du roi de France.
Il commença par choisir son personnage. H y en avait trois : Edouard, fils atné d'Edouard; mais celui-là paraissait trop bien mort, et le paradoxe ne serait pas supporté du peuple... Richard, duc d'York, était certes probable et possible; mais la mort récente de Perkins jetait quelque défaveur sur ce personnage. Warwick attira son attention. C'était encore, malgré les promenades du malheureux dans Londres et le bruit de sa captivité , un magnifique rôle à jouer dans les campagnes. Il paraîtrait, d'après ce fait, que les précautions de Henri Vil pour prouver l'authenticité du Warwick de la Tour n'avaient pas obtenu tout le succès désirable, et qu'il restait bon nombre d'incrédules. Wilfort en profita; il se fit annoncer au prêche par un prêtre, son compère, comme le véritable Warwick, et le peuple adopta la cause du cordier, comme il avait adopté celle de Lambert Siomel et des autres.
Henri VII tenait probablement les fils de cette conspiration nouvelle. Il feignit d'en être fort effrayé, fort irrité. De Teffei il remonta logiquement à la cause, se disant que s'il n'y avail
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pas de vrai Warwick, il n'y en aurait plus de faux, et il travailla aussitôt à le détruire d'une façon tellement éyidente, que l'on en fût conyaincu jusqu'aux extrémités du monde.
On alla chercher dans la Tour Warwick, toujours ému d'espoir et attendant Perkins; on le conduisit devant des juges» avec un appareil d'autant plus pompeux qu'il fallait servir les projets du roi en rendant hommage au rang du neveu d'Edouard. Deux crimes lui étaient imputés; le premier, le plus réel, c'était l'évasion.
— Mais, dit-il, je n'ai commis aucun crime; je ne suis prisonnier que par le caprice du roi Henri VII.
On voit que Warwick, tout égaré qu'il fût, raisonnait sagement, et peut-être retrouverait-on Perkins dans cette logique serrée.
— Or, continua-t-il, si je ne suis pas coupable, si je ne suis pas prisonnier, pourquoi n'aurais-je pas désiré sortir de la Tour? Est-il une loi anglaise qui empêche un homme d'aimer la liberté, l'air et la vie, quand cet homme n'a perdu aucun de ses droits? Je ne suis pas coupable.
— Vous êtes coupable, lui répondit-on. Quel était votre dessein en sortant de la Tour? aviez-vous donc envie de passer vos jours en exil, dans l'obscurité? Ce sort pouvait-il convenir au fils du duc de Glarence? Le désir de comploter est naturel à votre race; il vous a agité comme il avait agité votre père...
On connaissait le caractère intrépide et la hauteur naturelle de W^arwick; on savait qu'il se révolterait contre une humiliation.
— Pourquoi me parler de mon père? s'écria-t-il; est-ce pour me rappeler que lui aussi a passé par cette Tour, dans laquelle
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ma jeunesse est ensevelie? Est-ce pour que je tous dbe qu'on l'y a mis à mort avec plus d'inhumanité que je ne serai tué moi* même? car on a procédé soudainement à son égard, et le roi Edouard était^un tyran hardi; mais moi, captif, affamé d*air cft de bruit, on m'étouffe longuement, on me fait mourir de lan* gueur, parce que la langueur est un poison qui ne laisse point de traces.
— Vous ne répondez pas, mylord; on tous a demandé quel était Totre dessein en sortant de la Tour de Londres.
Warwick ne pouTait plus se méprendre au sens de ces pa« rôles. Il Toyait une assemblée immense devant laquelle ses paroles allaient retentir. Lui, reconnu fils de Clarenée, c'esl^ à-dire héritier Téritable du trône» allait-il, par amour de la Tie, confesser une renonciation à ses droits? allait-il donner lâchement à Henri YII la couronne d'Angleterre, héritage de son père? H hésita quelque temps» La vie est douce à la jeunesse.
Le jeune homme promena autour de lui un regard mélancolique. Dans le silence de mort qui attendait ses paroles, il se recueillit « et puisa la force de prononcer lui-même une sentence digne de son nom et de son caractère :
— Mylords,^t-il, moi, Georges Clarence, duc de Warwick, dernier rejeton de la noble race dés Plantagenels » rois d'Angleterre, je comprends toute la gène qui résulte pour l'usurpateur de ma présence au milieu de tous. Oa Teut me Toir déshonoré, c'est-à-dire mort dans le respect des peuples, ou si je conserve ce respect, oa me veut cottcher dans le tombeau. Mylords, j'eusse aimé vivre. Mon existence s'est lentement
déroulée dans une horrible prison; toujours j'ai redouté» non T. 35
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pas la mort, mais des traitements honteux; j*ai redoaté ce supplice que ?ous ne pouvez comprendre, de l'incertitude qui n'est ni l'espoir ni le désespoir. Merci, mylords, vous m'afiranchissez aujourd'hui de cette horrible torture. Vqus me mettei entre les mains toute ma destinée. Merci, je vais choisir.
Un frisson passa dans l'assemblée à ces paroles du noble jeune homme :
— Oui , mylords , je voulais sortir de la Tour de Londres. J'en fusse sorti, sachant mes droits, et disposé à les faire valoir. On m'aime en Angleterre, parce que j'ai toujours été inoffensif et malheureux , parce que mon père fut un homme illustre et bon pour le peuple; on m'aime parce que je suis véritablement le roi d'Angleterre. Jamais je n'eusse oublié ces droits, jamais je n'eusse négligé de profiter de cet amour. Je voulais lever une armée de mes partisans, commencer une guerre vigoureuse contre l'usurpateur Henri VII, et je ne doute pas de la justice de Dieu ; Dieu eût protégé mes armes. Toutes les tentatives que vous avez vues s'exécuter contre le prince qui vous gouverne ont échoué par la faute des che&. Ils étaient des imposteurs , ils n'avaient ni le sang de Plantagenet dans leurs veines ni son âme en leurs desseins. Voilà, mylords, ce que j'eusse fait en sortant de prison, et voilà ce que je ferais encore s'il m'était donné d'en sortir.
Il dit, et s'assit au milieu d'un bruit inexplicable de gémissements, de cris comprimés par les gardes, et de murmures approbateurs. Ce prince condamné par ses propres paroles était un spectacle digne d'impressionner vivement une illustre assemblé'. Plus d'un visage se baigna de sueur et se mouilla de larmes.
*— Hjlords, dit la juge suprême, l'accusé vient d'avouer son crime. Il est réellement coupable de tentative de révolte contre l'autorité royale, et de lèse-majesté. Il doit être puni de mort. Il le sera.
Warwick se leva, le sourire sur les lèvres.
— Je vous ai remercié avant l'arrêt, mylord, dit-il; je vous rends grâces après. Quel beau jour pour moi que celui où je sortirai de la vie telle qu'on me l'avait faite! Des murs noirs, des grilles épaisses, des sentinelles me présentant sans cesse le fer d'une pique ou la gueule d'un mousquet: merci, mylords, pour le coup de hache qui va me délivrer de toutes ces souffrances! Salut! dernier jour de mon agonie I Souvenez-vous, Anglais, de tout ce qu'on m'a fait souffrir, et quand vous y penserez, cherchez de quel crime j'étais coupable. Mylords, hâtez, je vous prie, le moment de ma délivrance.
Une explosion de larmes trop longtemps comprimées porta la joie et la reconnaissance dans le cœur du malheureux prince. Il fut reconduit à la Tour, et, selon son désir, trouva sur Tower-Hill, un bourreau et un billot tout préparés. Il marcha, le regard fier, le front rayonnant, au devant de la mort, prononçant ces seules paroles :
— Henri, je ne pouvais te détruire comme mon rival; mais j'ai obtenu bien plus de la bonté divine; tu viens de te déshonorer.
Il s'agenouilla. Toutes les lèvres des assistants murmuraient des prières et des bénédictions pour le jeune homme moissonné dans sa fleur. Â peine son col touchait-il le billot, que le bourreau» pressé par les ordres du roi, abattit d'un seul coup la tête.
— Trois cent mille spectateurs auront vu qu'il n'y a plus de Plântagenet en Angleterre, se dit Henri YII : désormais je puis dormir tranquille. C'est d'aujourd'hui seulement que je règne sur l'Angleterre.
ëléTâtion d'JUine de Bolejn et raine da eardintl Wolsey. — laegaes Beinham à la Tour. — Fisher , évèqae de Rochester, et Thomas Horus enfermés à la Toar et exécutés à mort. — DiTorce de Henri TIII arec Catherine d'Aragon. — Anne de Bolejn monte sur le trtae. — Henri VIII , devenu amoureux de Jeanne Seymour, rompt son mariage avec Anne de Bolejn et la fait emprisonner dans la Tour. — Condamnée à mort, elle est décapitée par le bourreau do Calais.
Les cruautés de Henri YII, véritables nécessités politiques» avaient réussi à maintenir ce prince sur le trône; il avait longtemps et tranquillement régné, malgré son avarice sordide qui Vavait rendu odieux à son peuple. Il eut pour successeur son fils Henri , dont la légitimité comme monarque ne fut plus contestée.
Henri VÏÏI était » comme François P% son rival, Tun des beaux hommes de l'Europe. Marié à FAge de douze ans avec la sœur de son frère Arthur, Catherine d'Aragon, il avait tout bas protesté contre cette alliance qui Tenchalnait auprès d'une princesse Agée de six ans plus que lui. Henri VII, son père, qui avait fait ce mariage dans des convenances purement poli-» tiques, n'avait pas manqué de lui recommander de le rompre
aussitôt qu'il pourrait le faire sans nuire aux intérêts de sa couronne. Henri VIII demeura yingt ans époux de Ga(herine« dont il eut plusieurs enfants, et ce fut au bout de vingt ans qu'il s'aperçut que l'alliance d'un beau-frère avec sa belle-sœur présentait certains caractères d'illégitimité bons à examiner pour une conscience scrupuleuse.
Cette idée lui vint un soir que daqs le jardin du palais d'York* bAti par le cardinal Wolsey, son favori, il regardait passer l'essaim des femmes jeunes et belles qui ornaient sa cour. Wolsey, le grand cardinal, homme de néant élevé par son seul génie à la faveur de Henri YIII, c'est-à-dire à la première puissance en Angleterre, ne négligeait pas de procurer à son mattre ces spectacles dont il le savait friand.
— Voilà de charmants visages, cardinal, dit Henri VDI, et qui, si vous les apercevez souvent, doivent donner des distractions à votre politique... Mes affaires se font mal, Wolsey, si toutes ces femmes passent beaucoup d'heures ici.
— Mon cher seigneur, dit le cardinal, elles sont ici comme ces fleurs qui s'épanouissent quand parait le soleil; Votre Ma-» jesté les attire et leur fait jeter éclat et parfums; mais le roi parti, ce palais redeviendra calme, désert; la politique y régnera seule.
— Que cette jeunesse est bruyante I... dit Henri rêveur.
— Elle voudrait qu'on remarquât le bruit qu'elle fait, sire; mais déjà ce bruit fatigue Votre Majesté. Vous plalt-il que nous passions dans un autre jardin?
— Non... Ah! voilà qu'elles chantent... Du français, je crois I
— Elles chantent et elles rient!... Folles créatures, en effet.
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— Une voix, dit le roi| domine toutes les autres, il me semble.
— Oui, sire, Votre Majesté dit vrai; c'est la Française qui chantait» c'est elle qui fait rire; partout où elle est, il faut qu'on s'agite et qu'on rie.
— La Française, dites-vous? reprit le roi avec une légère rougeur qui n'échappa pas à l'œil attentif de Wolsey; qui est-ce donc?
— C'est Anne de Boleyn, sire, que l'on appelle ainsi à cause du séjour si long qu'elle fit en France alors qu'elle servait madame Claude, femme du roi François P'.
— Ahl vraiment I... Et on l'appelle la Française.,. Et elle rit toujours?
Le roi ne quittait plus des yeux le groupe de ces jeunes femmes. Anne surtout était le but constant de ses regards. Wolsey ne s'en aperçut pas assez à temps pour s'empêcher de dire au roi :
~ Tête folle! cœur léger... réellement Française, sire.
Le roi rougit tout à fût.
— Je ne la connais pas, dit-il; montrez-moi cette bruyante personne.
— Voyez, sire, cette jolie, cette charmante tête blonde, ou plutôt dont les yeux sont d'un bleu si tendre, la bouche si vermeille, les dents si fines et si blanches... Tenez, elle regarde, et elle rit; sa tête se renverse en ce moment... Quel adorable petit col de nacre !
— Elle est agréable, dit gravement Henri VIII, dont les yeux étaient chargés d'une mélancolique sympathie.
Puis il se retourna et sortit du jardin.
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Il remontait à cheval pour rentrer au palais, quand sur la haie de courtisans qui les saluaient au passage, il aperçût les mêmes yeux bleus, les mêmes dents blanches, mis en jeu par un enthousiasme ardent, pour crier plus haut que tous les autres :
— Dieu sauve le roi I
Henri YII tourna précipitamment la tête de Vautre côté« Il n'avait pas rougi cette fois, mais pAIi comme le bon Henri IV lorsqu'il vit mademoiselle de Montmorency répéter ce ballet où elle lançait de si bonne grâce un javelot de bois doré.
Quelques jours après cette scène, la mélancolie du roi n'avait fait que s'accroître, et Wolsey, qu'un geste, qu'un regard de son maître intéressait plus que tous les secrets du monde, en était encore à chercher d'où venait cet air lugubre.
— Cardinal, dit le roi tout à coup, je suis fort malheureux. La déclaration était bizarre conçue en ces termeB et sans
plus d'à-propos; mais pour Wolsey, c'était l'explosion d'un orage dont il avait deviné les avant-coureurs.
— Vous! mon roi I s'écria t-il avec un désespoir admirablement joué, malheureux I le plus puissant prince du monde I
— Je suis malheureux, répéta Henri Vin... Tranquillisez- Tous, cardinal, ce n'est pas votre faute.
— Mais, sire, confiez à votre humble sujet..,
— C'est une affaire de conscience. ..
— Je suis d'Église, sire, et versé dans ces matières; parlei donc, mon seigneur.
Le roi poussa un grand soupir, et appuya son front sur ses mains.
— Cest UQ grand fardeau que la couronne, n'est-ce pas* sire?
— Wolsey, dit tout à coup le roi, ne te fatigue pas, mon bon serviteur, à découvrir mon secret; tu mourrais, je le sais, pour me sauver un chagrin.
— Oh I sire, mille fois.
— Ma conscience est mon bourreau, cardinal; je suis criminel de vivre avec la femme de mon frère.
Un coup de foudre n'eût pas plus surpris en ce moment le cardinal que cette déclaration faite après vingt ans.
— Qu'en dis-tu? Ai-je tort, théologiquement?
Wolsey avait sur-le-champ réfléchi que si le roi avait une conscience, cette conscience ne devait parler qu'à bon escient.
— Je n'ose vous dire ma façon de penser, sire, répliqua-t*il.
— Parlez toujours, cardinal.
-—Eh bien, sire, le cas est grave. Hais, assure-i-on, le prince Arthur votre frère, dont est veuve la reine, n'avait pas consommé son mariage, et cela est public, ou du moins...
Le roi releva si vivement la tête, que le cardinal s'aperçut de son imprudence. Évidemment Henri Vm voulait avoir tort.
— J'ai dit que cela était public, c'est-à-dire que le public le croyait « reprit Wolsey; mais enfin, sire, votre conscience après un temps assez long peut demeurer tranquille; Dieu a semblé bénir cette union par les bienfaits nombreux qu'il vous a accordés...
— Des bienfaits! s'écria Henri YIE; est-ce vous qui parlez
ainsi, cardinal? Regardez ma vie intérieure; où trouvez-vous
dans ma maison les bienfaits de Dieu?... Quant à moi, je n'y
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Q)on fils sur tout !... Une seule fille restée comme pour me
moDtrer que Dieu me refuse un héritier mâle Cest de la
malédiction, cardinal; c'est le poids cruel de la main de Dieu» c'est enfin la réalité de ce ?erset de TÉcriture : c( Maudit soit celui qui épouse la femme de son frère. Qu'il vive mal avec elle; qu'il n'ait jamais d'enfants mâles» et que, s'il en a par hasard, ils meurent! »
Henri VIII avait mis une si grande yéhémence à prononcer ces paroles, que le favori sentit combien la discussion sur ce sujet devenait difficile. Certainement Henri avait un parti arrêté d'avance.
Il se mit à réfléchir et à donner l'expression la plus sombre qu'il put à son visage intelligent.
— En effet, sire, vous m'épouvantez, dit-il.
Et tout bas il se demandait à quel propos et d^uis quel temps le roi avait la conscience si délicate.
«*- Je consulterai là^essus les docteurs , le pape ! s'écria Henri, car enfin je ne veux pas vivre en péché mortel.
— ciell serait-ce possible? dit Wolsey Sire, je vais
chercher au plus vite... J'enverrai aujourd'hui même à Rome.
— Très-bien. .. ce qui n'empochera pas qu'on assemble des docteurs.
— On les assemblera. Nous aurons Tavis du fameux Thomas Horus, celui de Fisher, l'évèque de Rochester...
Je connais un habile théologien ; c'est le doyen des jésuites de Cambridge, un savant homme...
— Qui s'appelle...
— Cranmer, dit Wolsey...
— ISous le consDlterons... Envoyés toujours à Rome.
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Wolsey partit en se répétant que le roi certainement avait quelque chose. Ce quelque chose était encore un secret que Wolsey devait plus tard apprendre en payant bien chèrement cette découverte.
En suivant attentivement le fil des idées du roi , le cardinal parvint à découvrir d'abord que Henri tenait beaucoup à rompre son mariage. L'impatience avec laquelle il attendait les courriers de Rome , la froideur plu% que cruelle qu'il témoignait à Catherine d'Aragon, étaient des indices suffisants. Hais sa rêverie, le soin particulier qu'il prenait de sa parùrCf décelaient autre chose. Le roi était peut-être amoureux.
Ce ne fiit bientôt plus un mystère. Henri VUI dit un soir à Wolsey :
— Cardinal, j'ai réfléchi à un grand empêchement qui surgirait si les docteurs me conseillaient le divorce.
— Lequel, sire?
-— Il y a eu bulle décrétale du pape pour approuver mon mariage... C'est donc consécration de la cour de Rome... C'est donc irrémissible?
— Fort peu, Majesté. Rome ne fait jamais rien qu'eUene puisse défaire. Un pape vous a marié... un pape vous séparera de la reine. Pour annuler une bulle, il suffit qu'on prouve que cette bulle a été extorquée, ou seulement obtenue par captation. Il suf&t qu'il y ait erreur prouvée du pontife qui la signe. Or cette fois il y aura eu erreur.
— Vous savez cela mieux que moi, Wolsey, puisque vous êtes cardinal... Mais ditesk-moi donc... Savez-vous bien que cette petite Française dont vous me parliez l'autre jour est une exceUente Anglaise?
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— QueUe Françaiset sire? dit Wolsey fort intrigué.
— Et d'une des meilleures &milles d'Angleterre. Son père est allié par les femmes aux Hastings; sa mère est Norfolk.
— Hais qui donc? demandalVolsey impatient.
— La fille d'honneur de la reine, Anne Boleyn.
Le cardinal se garda bien de faire paraître la moindre surprise; il venait de découvrir le secret.
— Quelle charmante femme! répondit-il.
— Oui, vraiment charmante I Mais... légère, folle, avez- TOUS dit?
— L'ai-je dit? demanda le cardmal avec inquiétude... Je me suis trompé, sans doute; peut-on juger les femmes en les voyant...
Wolsey se promit de surveiller cette passion naissante, et de ne pas se laisser remplacer dans le cœur du maitre. Mais les agaceries de la jeune fenune, sa beauté ravissante, avaient fait une impression profonde sur Henri VŒ. Après avoir admiré, il désira. Le cardinal apprit bientôt que le roi avait trouvé moyen de rendre des visites à Anne de Boleyn.
— Caprice, pensa-t-il, qui s-éteindra dans la satisfaction. Le roi a l'esprit inflammable ; la jeune fille est orgueilleuse, elle voudra jouer à la cour de Henri VHI. le rôle qu'elle voyait jouer en France aux maltresses si puissantes de François P'. Oui , mais elle trouvera un cardinal plus jaloux que Duprat, et mew^ informé de ce qui se trame dans les alcôves royales.
Henri VHI ne pensait plusqu'à deux choses, Rome et Anne. Sa passion se traduisait par des égards et des respects extraor* dinaires. La véritable cour se tenait dans la maison d'Anne. La véritable reine» c'était cette jeune femme, qui, plus rieuse»
plus folle que jamais, offrait un mystère indéchiffrable à l'œil ayide des eourtisans.
Wolsey apprit bientôt « à n'en pas douter» que la jeune Française, si légère en apparence, résistait au roi avec une Tigueur toute nouvelle à la cour; que cette résistance enflammait de plus en plus Henri Vin, et que ce prince n'attendait avec tant d'impatience les avis de Rome que pour rem* placer Catherine d'Aragon par Anne de Boleyn sur le trône d'Angleterre.
Bientôt cet avis du saint-siége arriva à Londres. Clément YII, heureux de mécontenter Charles-Quint, son ennemi, en ôtant la couronne d'Angleterre à Catherine sa tante, permettait au roi de contracter un mariage provisoire, et annonçait l'envoi de deux légats pour traiter en présence de la reine et du roi les questions du divorce.
Quant à Catherine, elle avait eu recours, se voyant menacée, à son puissant neveu Charles-Quint, et ce prince, jaloux de l'alliance de la France avec l'Angleterre, menaçait Henri VIII de la guerre, à moins qu'il ne rompit ses traités avec François P^ Moyennant celte concession, l'empereur devait laisser s'accomplir le divorce; et sa tante, dont il prenait si chaudement les intérêts, n'eût été que plus complètement sacrifiée de par l'accord de deux souverains.
Wolsey haïssait mortellement Charles-Quint , parce que ce prince, pour se ménager l'appui du ministre, l'avait plusieurs fois leurré de la tiare pontificale, et n'avait pas tenu ses promesses ; Charles redoutait l'inimitié de Wolsey, mais ne voulait pas sur le trône de saint Pierre un homme de cette trempe. La guerre était inévitable.
Alors une scène des plus touchantes se passa à Londres. Les deux légats, pour entamer la conférence, citèrent devant leur tribunal le roi et la reine, qui s'y présentèrent en personne. Le roi répondit à son nom dès qu'il fut appelé; mais la reine, au lieu de l'imiter, se leva de son siège» et vint se jeter aux pieds de son époux en versant un torrent de larmes.
— Sire, dit-elle, je ne connais d'autre autorité que la vôtre, car je suis votre épouse légitime, et mes enfants n'ont d'autre protecteur que votre Majesté I Vingt ans j'ai porté le titre si doux et si glorieux de votre femme; je ne l'eusse pas répudié, quand il eût été pour moi la cause des plus grands malheurs* Aujourd'hui vous me chassez... Qu'ai-je fait? On me reproche mon premier mariage avec votre frère; mais vous le savez , sire, quand vous êtes devenu mon époux nul autre que vous n'avait eu le droit de prendre ce nom. Ce mariage politique ne s'était accompli que par nos signatures apposées sur le parchemin. Nos pères étaient sages lorsqu'ils ordonnèrent cette alliance entre nous; pourquoi faire à leur mémoire cette honte qui amènera de si grands malheurs? Sire, je m'adresse à mon roi . à mon époux, et non à d'autres... On me parle d'un tribunal assemblé; je n'en reconnais pas... Je vois autour de moi des ennemis qui veulent me perdre, et non des juges. Non, la fille du roi d'Espagne, innocente et revêtue d'une double majesté royale, ne subira pas les chances d'une décision qui peut être entachée de partialité.
Après avoir prononcé ces mots, qui produisirent une vive impression, la reine fît la révérence au roi, et sortit de la salle, malgré les instances qui lui furent faites pour demeurer.
Cette démarche rendait plus difficile la position du roi. Il
fut forcé de convenir que la reine ne lui avait jamais donné sujet de plainte, qu'elle ofiErait Tasseoiblage presque parfait des plus précieusea qualités ; que nul parmi les plus scrupuleux, n'eût trouvé une tache dans cette vie d'une pureté angéliqùe. Hais la principale cause du divorce n'était pas plus dans les raisons de famille que le divorce n'était dans le cœur du roi. Un sentiment impérieux parlait, il fallait l'écouter. La conscience d'un prince n'était-elle pas le plus sûr des oracles?
Là-dessus Henri YŒ, avec une subtilité de théologien, fit l'énumération des cas de conscience que présentait son mariage avec Catherine d'Aragon. Il était important que ce mot ennemis, prononcé si hardiment par la reine, reçût quelques explications. Le monarque orateur se chargea de ce soin. Il disculpa^ Wolsey d'avoir eu la moindre part dans ses résolutions à l'égard du divorce, annonça positivement que le cardi«nal ne savait rien de ses volontés , et demanda l'arbitrage des légats, d'après la séxrérité rigoureuse de leur conscience.
Wolsey comprit qu'il fallait obtenir à tout prix une sentence conforme aux sentiments du roi. Il savait ce que valent let larmes d'une femme, les obsessions d'une famille; il savait ce que peuvent les sollicitations d'une maltresse, et se voyait pris entre la colère de la reine si le divorce était prononcé, et la vengeance d'Anne de Boleyn s'il ne l'était pas. H agit avec vigueur sur ses amis de Rome; mais Charles-Quint agit avec une activité supérieure, et Rome déclara, par la voix du pon* tife, que le mariage de Henri VIII avec Catherine d'Aragon était bon et valable.
Ce qu'avait prévu Wosley arriva. Catherine, furieuse du zèle qu'il avait déployé pour la perdre, stimula contre le favori tous
les amis qui lui restaient encore. Anne de Boleyn, mécontente de l'insuccès de ses agents, s'en prit à son zèle, qu'elle ne trouva pas assez ardent. H fut donc desservi près du roi par la maîtresse et par la femme. Le roi qui avait pleine confiance dans riiabileté du favori, fut frappé de stupeur en le voyant échouer; il douta , et ne vit plus dans Wosley qu'un homme ordinaire.
Henri YIII trouva plus d'esprit dans Cranmer, doyen des jésuites, qui lui avait fourni un expédient pow se passer du pape. Il trouva que Thomas Morus était un homme bien supérieur à Wolsey, et cela, parce qu'au lieu de flatter le roi dans Taffairc du divorce, il lui avait tenu tète, et avait ainsi piqué sa curiosité. C'est quelquefois un moyen plus sur que l'adulation pour réussir auprès des princes; Thomas Horus ne peut être soupçonné de ce calcul, mais enfin telle fut la cau^deson élévation subite.
Du doute au mépris il n'y a qu'un pas; Wolsey pressentit sa disgrâce. Il alla trouver Anne de Boleyn, pour se justifier complètement près d'elle. Mais la favorite, enivrée de son triomphe prochain, n'eut pas pitié du favori penchant vers sa ruine. Elle l'accueillit froidement, et finit par le menacer.
— Madame, dit le cardinal, qui avait épuisé toutes les ressources de son esprit fertile et tâché de ramener dans son parti la future reine d'Angleterre, le ciel vous inspire mal de me traiter si durement. J'ai servi votre cause avec un zèle que .vous ne pourrez méconnaître un jour. Quiconque ne pardonne pas un revers, se met dans le cas de n'être pas pardonné un jour. Allez, madame, suivez la route ascendante de votre fortune; un jour, vous penserez au cardinal Wolsey.
Anne de Boleyn lui tourna le dos. Wolsey, le jour mèmct
reçut la visite des ducs de Norfolk et de Suffolki qui lui de«mandaient les sceaux de la part du roi. Il refusa de les rendre sans UD mot écrit de la main de Henri Vin, et ce prince écrivit aussitôt. Wolsey remit les sceaux, qui furent donnés à Thomas Morus.
Il y avait une raison plus solide de ce goût de Henri VIII pour Thomas Morus. Le monarque s'occupait ardemment de théologie; Thomas Horus avait contribué par ses négociations a la paix de Cambray, en 1529, et il professait contre les hérésiarques la même animosité que le roi lui-même. Il le prouva bien lorsqu'en 1534 il persécuta si violemment Jes réformistes d'Angleterre, que jamais inquisiteur ne commit plus d'excès.
Thon^ts Morus fit arrêter un gentilhomme du Temple, nommé Jacques Beinham, accusé de favoriser les opinions de la réforme , et voulut l'interroger lui-même. Ce gentilhomme n'avait commis d'autres crimes que de révoquer en doute l'efficacité de certaines pratiques de la religion romaine.
Morus le somma de nommer ses complices; il répliqua qu'il n'en avait pas, ou que du moins il en avait trop pour les nommer. Thomas Morus ordonna qu'il fût fouetté en sa présence, et conduit à la Tour. Alors, sous ces remparts de pierre, le chancelier put exercer à l'aise ses rigueurs fanatiques. Beinham fut appliqué à la question, et torturé si cruellement, que, vaincu par la soufirance, il abjura ce que le chancelier appelait ses erreurs criminelles.
Pourtant Thomas Morus joignait, dit un historien, a un
esprit lumineux une grande connaissance des anciens; l'étude
avait encore agrandi la sphère de son esprit; lui-même dans
sa jeunesse avait mis en ayant et soutenu des opinions hardies. T. _ 87
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Mais le démon du fenatisme soufiQa sur cet esprit, empoisonna ce' cœur, et toutes les fureurs, toutes les folies, envahirent l'un et Taulre. De toutes les maladies morales qui menacent rhomme civilisé, la fièvre religieuse est la plus terrible. Nulle part Tamour-propre, premier mobile de^ces passions, ne puise une vigueur si grande que dans les questions où l'homme s'imagine qu'il doit venger Dieu.
Le malheureux Beinham, brisé par la torture que Thomas Horus lui avait Cait infliger en sa présence dans la Tour, ne fut pas plus tôt remis de l'affaiblissement causé par les douleurs , qu'il eut horreur de son bourreau et de lui-même. D fit rappeler le chancelier, qui, fier de l'apostasie arrachée par ces moyens infâmes, s'en retournait triomphant. — Hylord, lui dit-il, vous n'avez pas fini votre office; c'est au bourreau que j'ai répondu. Ses fers rougis, ses tenailles déchirantes, m'ont foit parler une langue que je ne connaissais pas! J'ai rêvé, mylord; mais, grâces à Dieul me voici revena dans mon bon sens : recevez donc la déclaration d'un homme sain de jugement, comme vous avez reçu celle d'un malheureux aveuglé par la folie. Je persiste dans mes opinions; j'appelle de vos poursuites cruelles au tribunal de Dieu, et je vous somme de m'y envoyer le premier, afin que je lui dise toute l'horreur que j'éprouve pour de» hommes qui commettent tant d'atrocités en son nom.
Ce sage, ce savant, nourri de Platon et de Sénèque, ce phi-*
.lologue au doux sourire, qui admirait Socrate, s'enflamma
d'une violente fureur en voyant la rébellion si légitime de
Beinham. Horus ne ressemblait-il pas à ces Orientaux qui,
prudents et graves dans leur conduite, s'allument soudain
d'une passion extravagante après avoir bu quelques gouttes d'une liqueur qu'ils aiment malgré ses horribles effets? Il répondit à Beinham comme les préfets romains répondaient aux martyrs du christianisme; le malheureux gentilhomme fut déféré à un tribunal comme hérétique obstiné, relaps, et brûlé à Smith Field. Ce fut là le prélude de mille persécutions, dont le chanceUer fut le plus énergique instrument.
Mais revenons à Wolsey. Anne de Boleyn s'inquiéta peu de ses prédictions. Elle voulut même qu'il fût hors d'état de jamais les voir se réaliser. Wolsey disgracié fut bientôt mis en jugement, et condamné par la chambre étoilée, pour abus de pouvoir. Comme Henri YIII ne pouvait se décider à bannir complètement de son cœur l'homme qui l'avait si longtemps captivé par son adresse , Wolsey put espérer que Tamitié du roi se rallumerait. C'était un vain espoir. Anne de Boleyn s'était alliée à des ennemis du cardinal, et en échange de leur appui pour elle, leur avait promis le sien contre Wolsey. Ce dernier dut succomber. Le roi l'exila d'abord à Hampton- Court, puis à Cawood, en Torkshire; puis, comme un exil ne satisfaisait point des haines si violentes, Anne de Boleyn obtint que Wolsey serait arrêté comme coupable de haute trahison , et jugé à Londres, sans égard pour son caractère religieux.
Le cardinal succomba sous ce dernier coup. H regarda longtemps le messager qu'on lui dépéchait, comme s'il eût voulu lire dans ses yeux à quel point le roi était devenu son ennmd.
— Monsdeur, dit-^il timidement^ je ne vous connais pas... Votre nom?
— Hylord, répliqua Venvoyé, je suis Williams Kingston,
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gouverneur de la Tour, et la personne de Voire Éminenoe m*est confiée.
— Gouyemeur de la Tourl s*écria Wolsey. Moi, prisonnier... Hoi à la Tour, comme un criminel... Oh! non... Dieu
ne le voudra pas Que dis-je, murmura-Ul d'une voix
sombre, Dieui... Je n'ai pensé à lui que dans le malheur. Celte puissance suprême que j'invoque, je l'ai niée ou dédai* gnée alors que je m'attachais aux puissances de la terre!... A la Tour !. .. Et je ne mourrais pas avant d'aller à la Tour!
— Ne craignez rien, mylord, dit Kingston : le roi, qui fait arrêter Votre Excellence, ne défend pas qu'on ait pour elle les
— Oh i merci, monsieur Kingston, je n'ai plus besoin de rien sur la terre, soit que je considère l'échafaud qu'on dresse sans doute pour moi, soit que je regarde autour de moi l'endroit que mon cadavre couvrira peut-être avant la fin de ce jour...
— Sombres idées, mylord... Prenez courage... Une âme comme la vôtre se laisse-t-elle abattre à ce point?
— Plus l'homme fut élevé, plus la chute est lourde, répondit Wolsey. Hais j'oublie qu'autrefois , quand je donnais des ordres, je voulais qu'ils fussent promptement exécutés... Je suis prêt, monsieur Kingston... Oh me conduisez-vous?
-^ Lentement, aussi lentement que le voudra Votre Excel* lence, à Londres.
Wolsey se mit en route avec les gardes. Mais la maladiet envenimée par les chagrins , prit un caractère tellement sérieux, que le cardinal dut demander à s'arrêter. On le conduisit à l'abbaye de Leicester, dont le chapitre vint le recevoir
avec le cérémonial d'usage lors des visites de cardinaux.
— Que d'honneur, dit Wolsey avec un triste sourire, pour un homme qui vient mourir au milieu de vous i
En ^et , il se mit au lit , et le mal devint sans remède. A Theure dernière, cet homme illustre qui avait rempli TEuropo de son nom et de sa puissance , pensa encore une fois à ce prince pour le caprice duquel il mourait :
— Si j'avais servi Dieu avec autant de zèle que j'ai servi le roi, dit-il, je ne serais pas aujourd'hui si malheureux et si près de ma fin. Dites bien au roi, mylord Kingston, qu'il se souvienne de son ancien ami, et qu'il se demande quel crime j avais commis. Vous vivrez, mylord, et vous verrez si j'étais fidèle, et si j'avais donné de bons conseils.
n mourut , déplorable exemple des vicissitudes de la for» tune. Il mourut haï du peuple, abandonné du roi, comme les fiivoris qui n'ont eu d'autre mobile de leur conduite que l'égoïsme. Wolsey n'a pas manqué de panégyristes, et plusieurs historiens s'accordent à regarder son administration comme l'une des plus glorieuses pour l'Angleterre.
Wolsey mort, Henri VIII dut accorder à Anne de Boleyn une autre faveur; il l'épousa. Elle avait mis ce prix à son amour. Henri VIII ne voulut pas attendre que les incertitudes de Rome eussent cessé; il ne voulut pas attendre que la maladie de langueur qui consumait Catherine d'Aragon, sa malheureuse femme, eût emporté la victime et rendu la liberté au bourreau; sa passion parlait, il obéit. Anne de Boleyn, créée marquise de Pembroke, reçut la foi du roi en présence du duc de Norfolk, oncle de Tépousée, de son père, de sa mère, de son frère, et du docteur Cranmer, le théologien, qui avait
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donné de si 00ns conseils au roi. Rouland Lée , récemment promu à Tévéché de Coventry, célébra secrètement ce mariage» qui faisait Anne de Boleyn reine d'Angleterre.
Elle derint grosse • circonstance, dit nn historien, qui fut regardée par le peuple comme une preuve authentique de la pudeur qu'avait conservée cette princesse avant de monter sur le trône. Henri VIII s'occupa aussitôt de rompre son mariage avec Catherine, ce par quoi il eût dû commencer. Hais Rome formait sourdçment une opposition , et l'empereur soutenait Rome. Henri confia la poursuite de cette affaire à Cranmer, devenu, par le crédit d'Anne de Boleyn, archevêque de Cantorbéry. Celui-ci, honune fécond en expédients, se constitua juge de la validité du mariage de Catherine, et déclara le mariage nul. Aussitôt le roi envoya dire à Tex-reine qu'elle eût à se contenter du titre et du rang de princesse douairière de Galles ; mais Catherine persista courageusement à dire que les hommes ne défaisant pas ce que Dieu avait fait, elle était et resterait reine d'Angleterre ; et elle voulut que son service continuât d'être fait avec le cérémonial qu'on observait dans la maison royale.
Anne de Boleyn accoucha d'une fille qu'on appela Elisabeth. Ce fut cette princesse qui, plus tard, tint le sceptre avec tant d'éclat. Elisabeth fut nommée princesse de Galles, et sa naissance exclut du trône Marie, fille du roi et de JCatherine. Ce coup fut tellement sensible à la reine, qu'elle remua ciel et terre pour en obtenir vengeance. Rome la seconda, en déclarant nul le second mariage de Henri, et en menaçant d'excommunication Cranmer et le roi lui-môme, si Ton persistait à mé- Gonnaitre les droits de Catherine.
Ce fut «lors que le monarque, voyant l'orage tout formé, ré-
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pondit aox attaques de Rome par une déclaration des parlements qui portait en substance que le second mariage était seul valide; que la couronne serait substituée aux enfants nés ou à naître de ce mariage, et» à leur défaut, aux héritiers du roi jusqu'à la dernière génération. Il était ordonné, sous peine d'un emprisonnement dont le roi fixerait la durée, et d'une confiscation de biens, de prêter serment d'observer ce règlement de succession au trône ; la peine portée contre les criminels de trahison et de lèse-majesté serait appliquée à qui* conque tiendrait des discours injurieux sur le roi, la reine et leurs enfants.
Cet acte des parlements commença en Angleterre une scission manifeste entre les diverses classes de l'état. Le peuple prit parti pour Henri contre le pape; les grands se soumirent, en faisant leurs restrictions ; mais les hommes intelligents, pré* voyant le fâcheux exemple que donnerait cette licence du roi, . s'inscrivirent courageusement contre le règlement de succès* sion. A la télé de ces opposants figuraient Thomas Horus et Fisher, évéque de Rochester.
Ces deux noms firent réfléchir Henri Vin. Fisher avait brillé par ses talents dans la question de controverse rdi«- ^euse; Thomas Horus était cher au roi par sa passion contre les hérétiques ; c'était d'ailleurs un grand esprit, un homme respecté pour l'intégrité de ses mœurs et sa droiture. Il avait résilié ses fonctions de chancelier dès que son opposition aux idées de Henri YIII avait dû se manifester. On craignit qu'il n'influençât beaucoup de monde, et des propositions concilia* trices lui furent faites de la part du roi.
•-- Je veux bien, répondit Thomas Horus, prêter serment de
fidélité aux héritiers du roi, à ceux même qu'il désignera: mais comme il appuie la transmission de cet héritage sur la nullité de son mariage avec Catherine d*Âragon, c'estrà-dire sur une injustice et une absurdité, je ne puis jurer une chose injuste et absurde. Que le roi épouse qui bon lui semble» mais qu'il ne fasse pas épouser ses amours par son peuple.
Cranmer était le délégué de Henri près de Horus; il essaya de le fléchir : prières, tendres sollicitations, furent inutiles. *
— Faites attention, mylord, dit Tarchevèque de Cantwbéry; le roi TOUS envoie un secrétaire d'état et un primat, c'est-à-dire deux ambassadeurs, comme à une tète couronnée. C'est tous montrer quel cas il fait dé votre avis.
— S'il en fait cas, qu'il le suive, répondit Horus.
— - Vous avez des ennemis, mylord ; ils profiteront de la circonstance pour représenter au roi que vous vous révoltei contre lui, pour lui dire que votre punition satisferait bien des gens conune expiation de vos séyérités enyers certaines coupables.
— Eh I qui vous dit, mon cher Cranmer, que Thomas Morus ne se trouve pas heureux d'expier?. «. Vos paroles sont une me* nace, n'estrce pas? eh bien, je l'accepte...
— Je ne puis pourtant vous entendre parler ainsi, mylord, sans vous rappeler l'édit du parlement; c'est une loi, cher seigneur; vous devez obéissance à cette loi, sinon...
Thomas Morus regarda l'archevêque avec un tranquille sourire.
— Gageons, dit-il, cher Cranmer, que vous n'osez achever la fin de la phrase, et que je la devine I
— Parlez, mylord.
— Vous voulez dire qu'il y a en bas un consiaWe de la Tour et une escorte pour me conduire en prison.
Cranmer baisse la tète.
— Je suis prêt, s'écrie gaiement Thomas Horus. Et Fisher, qu'en a-t-on fait?
— Fisher a été aussi obstiné que votre Grâce ; seulement il nous avait donné espoir de guérison : il devait faire ce que vousferiez«
— Alors, continua Thomas Morus, je fais arrêter aussi Fisher?
— Oui, mylord.
^ SoitI le digne évêque de Rochester me servira de compagnon dans la Tour... et ailleurs, s'il le faut. Ce sera une punition de toutes ses petites intrigues. Il est remuant, Fisher, pour un prélat à qui la résidence et la modestie sont commandées par l'Église.
Thomas Morus et Fisher furent en effet conduits à la Tour en vertu du statut du parlement.
Maintenant transportons-nous en cette prison, qui va devenir le théâtre des drames successifs que nous venons d'exposer»
Dans une chambre basse, humide, et dont la fenêtre grillée laisse passer obscurément le regard jusqu'aux murs d'enceinte, deux hommes étaient renfermés et se regardaient avec une sombre curiosité.
L'un était chauve, pâle, enseveli dans une barbe blanche
tellement inculte, que la sérénité de son visage en était altérée;
il était à peine vêtu de haillons qui laissaient à découvert ses
membres amaigris ; il grelottait dans un coin de la chambre, et
tenait ses yeux fixés sur son interlocuteur.
Celui-ci était vêtu d'une robe de velours noir orné de four^ v/ 88
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mres ; un gros diamant brillait à sa main blanche. Assis sur im des misérables sièges de la chambre, il interrogeait en écri- Tant les réponses lui-même.
I*e premier était Fisher, évéque de Rochester; l'autre était le solliciteur général Rich, chargé d'inâtruire le procès de cet accusé.
— Je vous avertis, dit Fisher, que je ne répondrai à rien que Thomas Morus ne soit présent.
— A quoi peut vous servir Thomas Morus, mylord?
— A m'entendre.
— Votre afifaire ne regarde en rien ce prisonnier. Vous êtes accusé de relations avec des imposteurs, des sacrilèges.
— Et voilà justement pourquoi je veux être entendu de Thomas Morus, mylord. Il faut bien qu'il y ait là quelqu'un qui rie pour me consoler de tout ce que vous me direz.
Le solliciteur se mordit les lèvres.
— Mylord, dit-il, ce que vous me demandez est impossible. —Eh bien, alors, arrangez-vous comme il vous plaira ; mais
je ne vous répondrai pas. Je vous vois bien penser, mylord; tous rêvez quelque bonne torture; mais vraiment ce serait inutile. Pour un vieillard, pour un prêtre habitué à une vie honorable et douce, je suis assez torturé depuis un an. Pas de feu, pas d'habits, à peine du pain. Soyez persuadé que si j'avaiB à céder, je le ferais dès à présent, pour en finir. -* Mylord, il ne tient qu'à vous.
— Faites que je voie Thomas Morus.
— Et vous répondrez
— Je répondrai.
Le solliciteur réfléchit quelque temps. ^
— Vous verrez sir lliomas Morus, dit-iL
En effet, une heure après la porte de la chambre s'ouvrit, et Thomas Màrus, conduit par deux soldats, entra, le visage radieux, comme s'il se îiA agi de rendre une visite de plaisir à Févêque en sa résidence. On les laissa seuls.
— Vous voilà bien pauvre, dit Thomas Morus. Vous souffrez.?
— Je souffre et je suis à bout de mon courage; mais j'ai voulu vous voir, mon ami, pour reprendre un peu de cœur. Avez-vous des nouvelles?
— - Oui ; je sais que Ton veut vous faire un procès, comme à moi, touchant notre résistance au règlement de succession.
-* Ohl si ce a'élait que celajl dit Fisher.
— Qu'y a-t-il donc encore?
— Il y a qu&le pape, apprenant ma captivité, s'est empressé de me donner une marque d'estime et de tendresse; il me nonune cardinal. C'est mon confesseur qui m'a appris cela.
•-* Us veulent donc vous faire tuer? s'écrie Ttiomas Morus. Ils se font donc la guerre sur votre déplorable personne, cher ami?... Quoi! l'un se venge de l'autre en vous honorant, et ne voit pas que l'autre se vengera de vos honneurs en vous condamnant?
— Vous croyez qu'ils me condamneront?
— Apprenez tout. Si vous êtes instruit des choses religieuses^, je le suis, moi, des affaires politiques. On m'a fait passer un mémoire sur tout ce qui se fait depuis un an. Le parlement, pour affranchir Henri VIII de toute (^éissance envers le pape, l'a déclaré suprême chef de l'Église anglicane, et lui confie la poursuite de toute hérésie, offense, abus, pro£smation et crime. Sera regardé comme traître quiconque cabalera, pm$era ou
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parlera contre le roi, la reine et les héritiers; pemera^ qu'en dites-vous? O liberté de conscience I . • .
•— Alors TOUS êtes perdu Yous-mème, dit Fisher, car ce bill du parlement me semble ayoir été rédigé précisément à yotre intention. .
— Je le crois aussi, dit Thomas Horiis en riant.
— Vous résisterez?
— Assurément Et vous?
— Moi, j'ai bien assez, pour me perdre, de mes résistances passées; j'ai bien assez de mes sacrilèges et de mes complicités avec des voleurs et des filles de joie.
— Qu'est«ce à dire? demande Thomas Mbras tout surpris.
— Vous avez entendu parler d'Elisabeth Barton, la sainte fille de Kent?
— Oui, cette {^retendue prophétesse?
— Une visiojmaire.
— Une femme hystérique et nerveuse en qui vous avi« confiance? pauvre Fisher l
•—Hélas! oui; elle avait des extases, le peuple y croyait; elle parlait des révélations que le Saint-Esprit et la Vierge lui faisaient, et conune c'était en faveur de Catherine d'Aragon, j'y croyais.
— Afin que les autres y crussent aussi?
-•-Peut-être; mais enfin c'est un crime fort mince que la crédulité.
— Pas du tout, mon cher frère en théologie, pas du tout. Croire est un crime toutes les fois que le roi veut que l'on ne croie pas, et réciproquement; mais cette fille est une folle.
-i- On la juge; elle s'appuie de mes protections, Le soUici'»
teur gâiéral prétend qu'elle ne fut accréditée que par moi. Il veu( que j'aie su ses intrigues, ses débordements ; car cette £li« sabeth, regardée comme une sainte» n'avait d'extases que les accès de la maladie, de relations mystiques que ses rendez* TOUS ayec des amants ses complices.
— Triste et ignoble affaire! dit Horus en secouant la tète. Voilà ce que c'e^ que de faire du fanatisme, mylord.
— Oui, répondit Fîsher en regardant Horus fixement, le fanatisme porte malheur tôt ou tard.
— Je le sais, mylord, et je n'ai pas dit cette phrase sans intention, car j'habite en ce moment un cachot sur les murs duquel est écrit ce nom : Jacques Beinham^ martyr, assassiné par Thomas Morus^ chancelier de Satan. Vous voyez que je ne puis me faire illusion, mylord, et que j'ai bien le droit de vous dire : Le fanatisme perd les hommes ; c'est l'épée de feu. . . Quiconque s'en sert se brûle. Hais revenons à vous, cher seigneur. Que ferez-vous? .
— J'attendrai«
— Reconnaltrez-vous la suprématie de Henri comme chef de l'Église?
, — C'est mourir que de refuser?
•—C'est mourir... Écoutez-moi, mylord : vous êtes vieux, vous avez été éprouvé par des peines cruelles ; ne déshonorez pas votre caractère de prêtre et de philosophe par une ridicule terreur. • • Est-ce vivre que de dcfmeurer en cette prison ? Passez de ce misérable état à la vie immortelle.
-* Uylord, je n'ai pas votre courage; je suis un homme affaibli ; je voudrais mourir paisiblement dans un coin obscur.. « Le roi 09 me le refusera pas
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^ Accordezrlui ce qu'il vous demande alors. Niez en un jour tout ce que tous avez fait et dit depuis dix ans.
— Que ferez-Yous, vous, mylord?
— Je montrerai au roi que je sers Dieu avant les autres maîtres. Je l'ai servi si ardemment, que j'ai commis des crimes. J'expierai ces crimes par tel châtiment qu'il lui plaira de m'en^ voyer. .
Fisher connaissait la fermeté de Thomas Morus, et l'exemple qu'il recevait en était d]ailleurs une preuve suffisante. L'évêque de Rochester prit son parti, et, traduit devant la cour chargée de le juger, il persista.
Ne pas sacrifier Catherine d'Aragon, nier la suprématie |dtt roi comme chef de l'Église, c'était plus qu'il n'en fallait pour succomber. Fisher fut accablé, en outre, par le procès de la sainte fille de Kent. On prouva, en pleine audience, que cette prétendue sainte était une femme débauchée, dont les accès d'inspiration étaient dirigés par trois ou quatre misérables ses amants et ses fauteurs. Fisher tomba, poussé par une imputation de complicité secrète, et Henri YIII, voulant que sa victime . fût déshonorée avant de monter sur l'échafaud, on condamna ce vieillard au supplice des traîtres et des sacrilèges. Il sortit de la Tour après avoir fait ses adieux à Thomas Uorust qui, en l'embrassant, lui dit tout bas :
-^ Tout philosophes que nous soyons, ami, nous aimons à penser que nous nous retrouverons après la mort, et ce sera bientôt, car la hache qui va vous frapper menace déjà ma tête. Mourez avec courage, cher seigneur, afin que le peuple sache bien que la noblesse n'est pas aujourd'hui du côté des rois, et
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que le chef suprême de l'Église n'est pas le mattre d'hommes tels que nous.
Fisher mourut sans bravade» sans faiblesse, comme il conivenait à un vieillard, et l'intérêt des assistants lui fut acquis pendant toute la durée du supplice.
Thomas Horus ne s'était pas trompé; Henri VIII, qui prétendait l'aimer beaucoup pour les services qu'il en avait reçus, pour son caractère et ses talents, le fit circonvenir par Thomas CromwelU Cranmer, et d'autres personnages influents. Morus demeura inflexible.
— Répondez au moins votre avis, lui ditnon.
^— Pourquoi faire? dit le prisonnier... Vous me demandes si le roi est Dieu... et vous me faites observer que le parle-* ment a décrété la peine de mort contre ceux qui ne déifieront pas le roi. D'un autre côté, Dieu est jabux de ses droits, et ne s'arrangerait pas qu'on les transportât au roi d' Angleterre. Il en. résulte que vous me présentez une épée à deux tranchants ; de l'un je tue mon corps , avec l'autre je tue mon Ame.
On ne manqua pas de reporter cette réponse à Henri Vin, qui, indigné, furieux, s'écria :
— Il nie donc la suprématie , puisqu'il hésite , et prétend pouvoir hésiter I sa conscience lui dit donc que je ne suis pas le chef suprême de l'Église, moi que les parlements ont investi du droit de mettre à mort quiconque me contesterait cette suprématie I
Avec cette subtilité à laquelle un roi moins théologien et moins sanguinaire n'eût pas songé, Thomas Horus, qui n'avait pas assez parlé pour être accusé de nier, fut traduit devant ses
juges, n observa le plus parfait silence sur cette question, et se laissa condamner comme s'il eût été coupable. Car, dit l'historien Hume, les jugements sous ce règne n'étaient que de pures formalités.
Thomas Horus avait obtenu de recevoir à la Tour les visites de sa famille; depuis qu'il avait donné sa démission de chancelier, il avait vécu comme un simple citoyen, aimant et fréquentant sa maison, s'occupant de l'éducation de sa fille Marguerite» et rassurant continuellement sa femme, qui prévoyait bien la disgrâce royale, et engageait son époux à la prévenir par un peu de soumission. Tant que l'on compta sur lui pour faire céder Fisher, on le traita humainement. Hais depuis la mort de ce dernier, les rigueurs du roi se firent sentir à Morus. On lui retira ses livres» on lui interdit la visite de ses enfants et de sa femme.
— Cette séparation de mon cœur et de mon corps, dit Mo* rus, m'accoutumera peu à peu à la séparation de mon corps et de ma tête.
Lorsqu'il eut été condamné, on fit encore auprès de lui une tentative. On lui représenta qu'un repentir tardif vaut mieux qu'un entêtement étemel; on lui fit sentir qu'il y avait bien de l'orgueil à s'inscrire ainsi tout seul contre le sentiment du grand conseil d'Angleterre.
— Si j'étais seul contre le parlement, dit-il, je me défierais de moi-même, et je changerais peut-être d'avis; mais j'ai pour moi toute l'Église, qui est le grand conseil des chrétiens. A un évêque de votre parti, je puis en opposer cent qui jouissent de la gloire céleste. Le nombre des martyrs et des confesseurs, dont je suis le sentiment, vaut bien celui de la noblesse d'au*
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jourd'hui; et la puissance de tous les conciles généraux équivaut sans doute à celle du parlement. Vous voyez bien que je n'ai pas tort d'être obstiné dans mon avis.
Alors, pour dompter cet esprit intraitable, on s'adressa directement au cœur; on fit entrer dans la prison du chancelier sa femme et sa fille, dont la première, toute éplorée, vint se précipiter à ses genoux, en le suppliant de ne pas l'abandonner, de ne pas faire ses enfants orphelins.
Morus, attendri, fut obligé d'appeler à lui toute sa force d'âme. Relevant la malheureuse femme, et l'embrassant avec tendresse :
— Voyons, dit-il, combien de temps pensez-vous que j'eusse encore vécu près de vous, dans ce bonheur que nous goûtions? Vous savez que j'ai cinquante-trois ans ; le travail m'a beaucoup iatigué, j'ai eu des chagrins.. • calculez.
— Oh! mylordi quelle étrange question! répliqua la
pauvre femme.
— Répondez toujours.
— Hais puisque vous m'y forcez, calculez vous-même ; ne croyez-vous pas que vingt années au moins nous sont réserveesi...
— Eh bien! répondit Horus avec un sourire» dites un p^ si vous, qui m'aimez, vous me feriez sacrifier à un bonheur de vingt ans l'éternité bienheureuse qui m'attend lorsque je serai mort pour ma religion et ma conscience. Ne pleurez plus, louez Dieu de la faveur qu'il me fait. Tenez, regardez ma fille Marguerite, elle ne pleure pas, et pourtant elle m'aime aussi* Elle sait bien que, d'une vie misérable et agitée, nous passons dans
un monde plein d'un bonheur inaltérable. Voyons, Margue- V. 3*
rite, parlez à votre tour : que ferez-vous pour moi, ?ous?
— Mon père, je tous soutiendrai, si l'on me le permet, jusqu'à Féchafaud, et je rendrai les derniers honneurs à votre dépouille mortelle.
— Bien, répliqua Horus; j'ai semé dans un bon terrain ma philosophie et mes conseils; c'est un grand bonheur, mes amis, de savoir en mourant qu'on ne laisse pas après soi le désespoir aveugle et la douleur sans consolations.
Il fut extrait de la Tour par un temps magnifique, au milieu d'un concours immense de spectateurs, le 6 juillet 1535. Arrivé au pied de l'échafaud, il salua les assistants avec un sourire plein de noblesse et de sérénité.
— L'escalier est bien roide, dit-il, et mes jambes se sont affaiblies en prison; quelqu'un ne m'aidera-t-il pas à monter?
Un des assistants s'offrit et lui prêta son bras. Il monta tranquillement.
— On s'agenouille, n'est-ce pas? dit-il au bourreau; eh bien, mon ami, laissez-moi m'arranger moi-même, et ne me touchez, s'il vous plaît, que pour me trancher la tête.
— Âh ! mylord , dit le bourreau , ne me regardez pas avec colère, et pardonnez-moi... C'est un bien triste devoir que je remplis; je le remplis avec une douleur bien vive.
—Mon pauvre garçon, dit Morus, pourquoi t'en voudrais^je? tu n'es coupable en rien, et je n'ai contre toi nulle colère; seulement je voudrais que tu eusses plus de gloire à frapper ton coup de hache.
— Pourquoi, mylord?
— Parce qu'il n'y a pas à te tromper en frappant; mon col est SI court que tu ne peux toucher qu'au bon endroit.
Alors il posa sa tôte sur le billot.
— Comme cela? demanda-t-il.
— Oui, mylord; mais faut-ii frapper?... J'attendrai ?os ordres.
~ Un moment, un moment; je ne veux pas que tu décapites aussi ma barbe : elle n'a pas commis de trahison, elle, comme on dit que j'en ai commis. Donne-moi des ciseaux que je la coupe.
En effet, il se coupa la barbe, ^*il serra dans un morceau d'éioffci en recommandant qu'on la remit à ses enfants. Puis il récita une prière, fit un signe au bourreau, qui lui trancha aussitôt la tète.
Bientôt après mourut Catherine d'Aragon, qui n'avait jamais Youlu renoncer à son titre de reine, et qui du fond de sa retraite avait encore exercé une influence sur les amis les plus puissants d'Anne de Boleyn. C'est qu'on respectait dans Catherine le malheur et la vertu; c'est qu'on savait que cette princesse avait été sacrifiée à un amour nouveau , et que les caprices des rois, s'ils trouvent des courtisans, font toujours justice de leurs abus mêmes par des abus plus criants. Anne de Boleyn devait payer un tribut à cette vérité cruelle; elle devait justifier la prophétie de Wolsey, ce favori qui avait si tardivement reconnu l'instabilité des affections royales.
Catherine était retirée à Kimbolton, dans le comté de Huntingdon. Se voyant près de [mourir, elle écrivit à Henri Vni une des lettres les plus touchantes et les plus chrétiennes qui aient été jamais dictées par le regret de perdre la vie et l'espoir d'une vie meilleure.
« Mon cher maître, mon roi, mon cher époux, disait^eUe»
l'heure approche oh celle qui a été votre amie et votre femme va entrer dans le séjour éterneL Me voyant si près de Dieu, je vous prie de penser aussi que la vie est courte, que la gloire humaine çst peu de chose, que les plaisirs du monde sont une bien vile poussière. Songez-y, mon roi, vous que Tamour de ces plaisirs a poussé imprudemment à des troubles indignes de l'essence de Tâme; vous qui avez été cause de tant de malheurs que je vous pardonne avec l'espoir de vous voir pardonner aussi par Dieu.
» Je n'ai plus rien à vous demander, Henri ; moi qui ai tant soufiert» rien ne me touche plus. Un seul être pourtant •• un seul nom... c'est ma fille, c'est Marie, qui fut l'enfant de notro amour. Ne l'oubliez pas, et ne souffrez pas que mes serviteurs, abandonnés après ma mort^ regrettent amèrement la disgrâce de leur maltresse. Henri, devant ce Dieu qui m'entend, et qui va me recevoir, je vous proteste qu'au moment oh mes yeux vont se fermer pour jamais, mon seul désir serait de les atta» cher sur vous. »
Cette lettre arriva à White-Hall en même temps que la nouvelle de la mort de Catherine. Anne de Boleyn en fut in* struite, et aussitôt, se livrant aux. transports d'une joie indigne de toute âme honnête, elle vint jusqu'en la diambre du roi pour essayer de lui faire partager ce bonheur.
Elle trouva Henri le front appuyé sur sa main droite, le billet de Catherine dans sa main gauche, et versant des larmes que lui avaient arrachées les adieux si tendres' et si douloureux de Catherine. Ni l'exil de cette malheureuse rivale, ni sa fin déplorable, ni le sentiment, bien naturel aux nobles cœurs, d'une pitié achetée par le malheur, n'arrêta la jeune reine au
milieu de son indécent triomphe. Implacable envers celte ennemie comme elle l'avait été envers Wolsey, elle fomrnit de nouvelles armes à ses ennemis.
Henri YIII était de ces hommes chez qui la passion satisfaite se change en satiété. Il avait trouvé autour d'Anne de Boleyn des obstacles de tout genre : inégalité de conditions, intrigues de cour, mariage antérieur, foudres romaines , opinion pu« blique, sa puissante volonté avait tout renversé. Mais lorsqu'il eut fait prononcer le divorce par les parlements, lorsqu'il eut abaissé Rome, écrasé les dissidents, et assis fièrement sur le trône, en qualité d'épouse légitime, celle qu'il adorait comme maltresse, Anne de Boleyn devint une femme ordinaire; une fois ce prestige évanoui, on put juger des degrés du refroidis* sèment de Henri pour son épouse comme on pourrait apprécier le refroidissement progressif de la lave qui était sortie bouillante du cratère.
Anne de Boleyn était accouchée d'Elisabeth , et cette naissance avait comblé de joie le cœur du prince. Elle accoucha en 1536 d'un fils mort; Henri, disposé à imputer la faute à la mère, lui fit sentir vivement son dépit de cette mésaventure.
Tout ce qui était bonheur et admiration pour lui dans le caractère d'Anne, sa vivacité, sa gaieté pétulante qu'il adorait, son babil séduisant et caustique, qualités qu'il trouvait précieuses, lui devinrent insupportables comme des défauts. Il aimait beaucoup à l'appeler la rieuse Française, il finit par lui reprocher le caractère français, et froncer le sourcil à chacune de ses plaisanteries. C'avait été un contraste agréable au roi, que cette légèreté inconnue à la cour d'Angleterre , et ce mépris de la pesante étiquette britannique ; bientôt il blâma la
légèreté, il incrimina la familiarité qui portaient Anne de Boloyn h traiter en égaux des gens qui étaient devenus ses inférieurs depuis son mariage.
Au nombre des ennemis actife et dangereux de la reine, il y ayait une femme, lady Rochefort, sa belle-sœur, Tune des personnes sur qui elle avait répandu le plus de faveurs, et qui avait épousé le vicomte de Rochefort, frère d'Anne de Boleyn. Cette femme n'avait jamais pardonné à la reine son élévation, que peut-être elle ambitionnait. L'amour du roi pour Anne était le tourment de sa vie, et elle n'avait accepté la mam du vicomte de Rochefort que pour entrer plus avant dans les secrets de cette maison royale, oii elle se promettait de semer le désordre et la douleur.
La VJfomlesse voyait souvent le roi; elle lui parlait librement; ellc^ commença par le féliciter de ses heureuses qualités, qui étaient, selon elle, la patience et la charité.
— Pourquoi? dit le roi.
— Parce que le roi, dit-elle, qui est le maître de tous les hommes, devrait être aussi le maître dans sa maison.
— Eh bien I ne suis-je pas le maître? dit Henri.
— Pour Tètre, sire, il faudrait savoir tout ce qui se passe chez vous; or, je vois bien que Votre Majesté n'en sait rieuj
— Apprenez-le-moi alors, dit le monarque inquiet. '
— Vous verriez, sire, que je suis malheureuse.
— £t comment, madame?
— lUalheureuse dans mon ménage... Lericomte de Rochefort me rend cruelle une existœce que je voulais consacrer à son bonheur.
— C'e^t un crime, dit le roi, et il faut vous plaindre à la
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reine; eUe tancera son frère de telle sorte qu'il ne sera plus tenté de recommencer à tous donner sujet de plainte.
— Oh I je m'en garderais bien, sirel
— Vous parlez par énigmes. Je ne comprends pas pourquoi TOUS hésiteriez...
— Parce que, sire, en me plaignant à la reine, je lui ferais trop de plaisir, et que je suis hautaine en amitiés.
•~ C'est encore moins compréhensible, madame, dit le roi, piqué de ces demi-confidences.
—«Sire, la reine aime trop son frère pour ne pas jouir de ma disgrâce auprès de lui; d'ailleurs je ne m'expliquerais pas plus clairement sans faire souffrir à mon cœur des tourments au-dessus de mes forces. Hais il est une personne que Votre Majesté peut consulter à ce sujet, une personne d'un mérite éclatant, d'un esprit supérieur, à qui Votre Majesté a souvent fait l'honneur de son entretien ; consultez sur ce sujet lady Jeanne Seymour, et alors...
-— Lady Jeanne Seymour? dit le roi en rougissant.
Jeanne Seymour était fille d'honneur d'Anne de Boleyn, comme celle-ci avait été fille d'honneur de Catherine d'Aragon.
«— C'est bien, dit le roi, nous saurons cela.
Il consulta en effet Jeanne Seymour, jeune fille d'une grande beauté, d'un esprit qu'il trouvait supérieur, comme le lui avait diti'artificieuse vicomtesse : Jeanne Seymour, dont lady Rocbefort s'était faite l'amie afin de lui inculquer ses idées relativement à Anne de Boleyn , répondit au roi mieux que ne l'eût pu faire lady Rochefort dans ses propres intérêts.
Elle avoua au roi que dans le palais on s'entretenait souvent de l'amitié si vive d'Anne de Boleyn pour son frère , et
de la négligence qu'apportait ce dernier à honorer comme il le devait sa femme légitime. Cette amitié était si vive que des âmes étrangères à tout sentiment de jalousie avaient pris de Tombrage, et murmuraient tout bas d'une faveur que le roi, s'il l'eût su, n'eût pas manqué de condamner.
Le roi prenait un grand plaisir à sentir déchirer Anne de Boleyn par la naïve jeune fille que lui députait lady Roche* fort. Jeanne était si belle, si chaste, si adorable de cette fraîcheur virginale, qui paraissait à Henri le comble de la perfection auprès des vivacités un peu téméraires d'Anne de Boleyn I n avait autrefois appelé ces vivacités le comble de la perfection quand il les comparait à la froideur majestueuse de Catherine d'Aragon.
n lui parut doux de se faire plaindre par cette jeune fille de son malheur en mariage, et, réitérant ces conversations sous prétexte de bien s'éclairer, il en vint à tomber amoureux de Jeanne, avec cette fureur qu'il apportait dans tous ses goûts, et qui faisait de ses caprices autant de folies souvent sanguinaires.
En cela il se trouvait singulièrement aidé par lady Roche* fort, qui lui représentait Anne de Boleyn éprise de son frère, et forcée, pour avoir des confidents, de tolérer les passions de plusieurs de ses gentilshommes. A ces récits, Henri VIII sentait bouillir son sang; il demandait des preuves, non pas pour retarder l'instant de la conviction comme tant de maris qui brûlent de ne rien savoir, mais pour en venir à un édat foudroyant.
— Remarquez, sire, disait lady Rochefort, le zèle de ses serviteurs, et leurs regards qui couvent ardemment leur mat-^
tresse. Aa moindre mot ils Yolent poar obéir; ce n*est pas une, c'est dix passions que son sourire fait éclore. Yoyes Norris» votre premier gentilhomme, manque-t-il jamais une occasion de se rencontrer avec elle? Voyez Weston et Brereton, gentils* hommes ordinaires, ne se précipitent-ils pas, quand elle a donné un ordre, comme feraient des lévriers jaloux de se faire bien venir aux dépens les uns des autres. Cherchez si Harck Smeaton, son valet de chambre, remplit auprès d'elle les fonctions d'un serviteur; admirez cette tenue brillante, ce luxe qu'il déploie, ces présents qu'il ose lui faire, et qu'elle lui rend avec usure; ètes-vous servi conmie cela, vous qui êtes le maître?
— Eh bien, répondit le roi devenu sombre, je saisirai si bien tous leurs regards, je ferai si bien surveiller leurs démarches, que pas un mot, pas un geste ne leur échappera sans me laisser un indice de leur pensée. Aidez-moi , vicomtesse , je vous rendrai le cœur de votre époux...
— Jamais, sire, dit-elle avec une feinte douleur; mon mari n'a plus de cœur à me donner.
Henri jouait cette comédie en homme qui est sûr d'étie applaudi par des courtisans. Il n'aimait plus Anne de Boleyn, et il aimait Jeanne Seymour; c'est dire qu'il désirait l'une et fuyait l'autre; et comme ce prince avait pour excentricité particulière la manie des mariages, vouloir Jeanne c'était vouloir l'épouser; c'était signer le divorce ou prononcer la mort d'Anne de Boleyn. Cette énormité parut naturelle au bourreau de Catherine d'Aragon.
— Je t'aiderai, pensa lady Rocbefort, et plutôt que tu ne
crois*
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Anne de Boleyn yÎYait calme au sein de cette nuée qui noircissait près d'elle et menaçait de l'abimer. Jamais elle n'avait supposé que l'amour du roi pour elle pût s'éteindre ou seulement s'affaiblir; elle avait autant d'orgueil que d'insensibilité; jamais ces sinistres avant-coureurs des grandes catastrophes, qu'on appelle les pressentiments, ne s'étaient offerts à elle pour lui révéler un coin de sa destinée horrible.
Il y eut tournoi et fête splendide à Greenwich. La reine était placée sur son Irône, au-dessous duquel, dans une tribune, ses serviteurs principaux et ses officiers regardaient la lice, et applaudissaient quand les belles mains de leur souveraine avaient donné le signal. En face, dans une tribune paraître à celle de la reine, Henri Yin , entouré des plus belles femmes de la cour et de l'élite de la noblesse , regardait non pas le tournoi, mais sa femme.
— Sire, lui avait dit lady Rochefort, aujourd'hui même Votre Majesté saura à quoi s'en tenir sur la conduite de la reine ; aujourd'hui vous ne croirez plus qu'elle vous aime uniquement et qu'elle vous respecte par-dessus tout.
Anne, souriante et belle, se livrait à toute la fougue de son caractère exalté. Reine par le rang, par la beauté, s'enivrant elle-même de l'ivresse qu'elle faisait naître, on la voyait souvent regarder dans la tribune située au-dessous de la sienne, et répondre, par un signe de tête^ à un r^ard des serviteurs placés dans cette ^ibune.
— Voyez Norris, disait lady Rochefort, ne le perdes pas de vue, sire; voyez ce qu'il demande : un doux regard, il en a mille... Il est vrai que ces. mille regards, il faut les partager avec mon digne époux, son voisin et son rival, avec Smeaton«
qui s'est couvert de pierreries, avec Brereton et Weston» qui semblent deux coqs prêts à se déchirer si l'un était plus favorisé que Vautre.
Ces paroles tombaient dans Toreille du roi comme les poisons de la calomnie que Shakspeare fait distiller de la bouche dTago sur le cœur du More de Venise.
— Us sont heureux, en effet, dit-il avec une rage mal contenue.
-^ ns sont heureux publiquement» ajouta lady Rochefort, et le bonheur est doublé par Taudace même de la position : Tune brave son époux et son maître ; l'autre brave sa femme, mal protégée par la présence et le voisinage de votre majesté.
-^ Void les signaux maintenant, dit Henri, remarquant que la reine avait porté son mouchoir à ses lèvres. Yit*on jamais plus indécent oubli de sa dignité?
Et en disant ces mots, le monarque regardait les joues si roses et les yeux si modestement baissés de Jeanne Seymour.
Lady Rochefort poussa soudain un faible cri.
— Qu'y a-t-il ? dit le roi.
•-* Oh! cela passe toute croyance, et réellement... le roi devrait songer à sa propre majesté... Voyez, sire, que fait le vicomte de Rochefort en ce moment ?
— Dieu me damne 1 murmura le roi, il tient le mouchoir de la reine!...
— Que sa majesté a laissé tomber dans ses mains, et que Norris, Smeaton et les autres dévorent des yeux comme un trésor.
— Il le baise avec respect... avec ivresse...
Henri VUI, dévoré par toutes les furies, se leva aussitôt, et.
sans autre formalité qu'un terrible regard lancé sur la reine, il sortit de sa tribune, laissant le spectacle interrompu et Timmense assemblée palpitante d'inquiétude et de surprise.
Norris, son premier gentilhonune, accourut aussitôt et lui demanda ses ordres.
-^ Vous allez appeler id, dit Henri en se mordant les lèvres jusqu'à en faire jaillir le sang, Smeaton, Brereton et le frère de la reine.
Ces trois gentilshommes arrivèrent sur-le-champ.
— Norris, Rochefort» Smeaton et Brereton, rendez-vous à la Tour sans délai, sans justification, leur dit-il.
Les quatre infortunés se regardèrent sans comprendre, et sortirent au milieu des gardes, précbément au moment où la reine, inquiète de cette disparition du roi, venait en savoir la cause.
— Vous, madame, s'écria Henri du plus loin qu'il la vit, demeurez dans votre appartement et n'en sortez pas sans un ordre exprès de moi. Allez I
Anne semblait n'avoir pas entendu ces paroles, tant sa stupeur et son immobilité étaient coaq;)lètes. Il fallut qu'on lui répétât la phrase de Henri VIII, et alors elle retourna sur ses pas, rêveuse, et ne comprenant pas plus quel soudain courroux lui aliénait ainsi lé cœur de son mari.
Qui l'eût avertie? Au premier mot de sa disgrâce elle avait senti les piqûres de ses ennemis se changer en plaies profondes. Seule, menacée, elle n'avait d'autre ressource que la bonté de Henri... la bonté de cet homme qui avait laissé mourir Catherine d'Aragon.
Le jour se passa pour elle dans d'affreuses perplexités. Tout à coup une lumière lui viut : Henri était soupçonneux, fantasque; il avait sans doute voulu éprouver sa femme. L'apparence d'une disgrâce la pousserait peut-être à révéler un caractère hautain; elle s'emporterait peut-être à quelques excès. C'était une épreuve ; ce ne pouvait être autre chose. Anne reprit sa sérénité, se promettant bien de ne pas donner prise sur elle par un dépit inconsidéré. ^
'Le lendemain elle attendait la fin de cette comédie, et, en effet, le dénoùment eut lieu. Un constable du palais vint la chercher au milieu de ses femmes. £lte s'était parée, espérant soit une visite du roi, soit un mandat pour l'aller trouver.
— Oh me menez-vous? dit-elle, croyant qu'on allait lui répondre : chez le roi.
— Â la Tour, madame, répliqua le constable.
— A la Tour?... moi I à la Tour?... Qu'ai-je donc bit?
—Madame, je puis vous le dire, répondit le magistrat : vous avez oâensé le roi, votre époux et notre ftiattre, en sa double qualité de maître et d'époux. D'abord, en disant à plusieurs personnes-que vous n'avez jjimais aimé le roi, ce qui est attentatoire à la majesté royale, mrime prévu par le statut du parlement, qui déclare criminel d'état quiconque tiendra des discours contre le roi, la reine ou leur postérité. Ensuite, en violant la foi jurée, en gardant au fond de votre cœur d'autres amours, en y réchauffant la pensée de l'inceste et de l'adultère.
— De l'inceste I de l'adultère t s'écria l'infortunée, au comble de la stupeur... Quoil personne ne se lève avec moi contre ces infamies? personne ne crie honte aux calomniateurs?
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Un profond silenoe accueillit cette explosion da désespoir de la reine.
— Jeanne I Jeanne ! dit-elle, tu me ccmnais ; réponds : me sais-tu incestueuse» adultère? Oii esrin, Jeanne?
— Lady Jeanne Seymour est près de sa majesté» répond le constable.
Anne laissa tomber ses mains inertes, et, sans pousser une plainte, marcha vers la Tour, au milieu des officiers et des constables qui faisaient son cortège.
On l'enferma dans la chambre des cérémonies, assez belle, mais triste demeure pacles souvenirs qu'elle rappelait : c'était là que Richard III, duc de Glocester, avait fait assassiner Hastings et Stanley. Le jour y entrait, faible et décomposé, au travers de vitres étroites, obscurcies par la poussière du dehors et les saillies des filets de plomb.
— Moi! adultère I... moil incestueuse I... /écria-t-elle quand Thorreur de ce séjour eut pénétré jusqu'au fond de son eœur.
Et la malheureuse femme, en^proie à des secousses violentes de ses nerfs agacés, tomba roide et froide sur le parquet de la salle. ^
On la rappela bientôt à la vie ; mais elle était à moitié Me; elle voyait sur les murs se dresser les fantômes sanglants de ceux qui l'avaient précédée en ce lieu terrible.
— On meurt, on meurt ici t s'écria*t^le, et je ne veux pas mourir I... Je ne suis pas coupable, moi ; je n'ai rien à me re*
— Vous ne mériterez pas le pardon du roi en persistant dans ces dénégations, fit observer le lieutenant de la Tour.
— Vous avez raison, monsieiir ; vaa» âme comme la miemie peut paraître nue devant ses juges... Qui na pas commis de &utes?... j'ai ai commis beaucoup. •• Interrogez-moi, je répondrai.
— n s'agit de votre amour criminel pour votre frère. Avouezvous cet amour?
— Ohl s'écria-t^Ue avec horreur; j'aime Rochefort, mais comme une sœur.
— El Norris, premier gentilhomme du roi?
— Je serai franche. •• l'étais familière avec lui. Un jour je lui dis en riant que j'avais deviné pourquoi il ne se mariait pas. Pourquoi, madame? dit-il. — C'est, lui dis-je, parce que vous comptez m'épouser quand je serai veuve.
Cet aveu, enregistré avec soin, parut effroyable à ceux qui ne cherchaient qu'un prétexte pour déshonorer la reine.
— £tWeston?luiditK>n.
— J'ai été légère avec lui ; je le trouvais assidu près d'une de mes parentes et froid pour sa femme. Je le lui fis observer en le grondant doucement, ce Madame, me'dit-il, votre majesté se trompe : ce n'est pas cette dame que j'aime... c'est... Votre Majesté/» Je le tançai si rudement, que le pauvre gentilhomme eût bien voulu rattraper ces paroles de simple galanterie.
Autre déclaration qui souleva l'indignation.
— Et Smeaton? fit l'interrogateur. Vous l'auriez reçu chez vous, vous auriez toléré ses assiduités.
— Smeaton était mon valet de chambre ; cependant il n'entrait jamais chez moi. Je me trompe : il y vint deux fois ; c'était pour jouer sur le clavecin des airs qu'on avait rapportés d'Italie et que je ne poqyais déchiffrer.
— Cherchez bien dans votre mémonre; Smeaton a eu plus de bonheur que vous ne dites.
^- Vous me rappelez une phrase de ce gentilhomme. Un jour je lui demandai pourquoi il me servait si fidèlement : « C'est, me répondit-il, parce que je suis bien payé. » Je m'étonnai de cette réponse» car Smeaton n'avait que fort peu de part à mes libéralités. «Vous ne me payez pas avec de l'argait, dit-il, et un seul de vos regsords me fait plus riche que les rois de la terre. »
Telle fut la naïve, la candide confession d'Anne de Boleyn; elle n'avait, vraie ou fausse, pas une tache à foire regretter sur cette conscience que beaucoup n'osent interroger ouvertement; mais ces légèretés parurent suffisantes au roi, qui ne demandait qu'un prétexte, et au lieu d'admirer la bonne foi de sa femme, il prit acte de ce^ aireux comme de témoif^ges accablants qu'on aurait acquis contre elle.
Tout le monde abandonna la reine quand elle fut en prison. Son désespoir ne saurait se décrire. Ses parents eux-mêmes refusèrent de la voir, et son oncle, le duc de Norfolk, qui lui de* vait son élévation, fut le premier à fomenter contre elle la haine et la fureur de Henri VIII.
Un seul homme eut pitié d'elle à ce moment, ce fut Cranmer, ce théologien qui avait monté, grAce à son appui, jusqu'aux premières dignités ecclésiastiques. Cranmer était un homme d'un naturel humain; il avait regretté la ruine de Thomas ftlorus ; il redoutait de voir s'abattre autour de lui toutes'les sommités élevées par le caprice du roi. Il réfléchissait que le même sort lui était sans doute réservé plus tard.
Cranmer vint un soir trouver Anne de Boleyn dans la Tour»
Sa dignité lui en ouvrait les portes. Anne voyait tant de trahisons depuis sa captivité, qu'elle put croire à une trahison noil« velle de la part du prélat.
— Vous aussi, Cranmer? lui dit-elle.
— Je viens vous consoler, madame, diMl* et non pcâ augmenter votre désespoir. Votre cause est perdue, mais sans que vous ayez rien à vous reprocher, et ma démarche près de vous a pour but de vous rendre la tranquillité en vous ôtant tout espoir.
— Hél que dites-vous. Cranmer? Comment concilier ces deux contrastes?
— Facilement. Savez-vous bien, madame, pourquoi vous êtes renfermée à la Tour?
— Parce qu'un de mes ennemis a persuadé au roi que j'étais coupable d'adultère et d'inceste ; parce que Norris, Rochefort, Brereton et Smeaton passent pour avoir été favorisés de mon amour.
— Voilà tout ce que vous savez, n'est-ce pas? - Absolument tout... N'^st-ce point assez?
— Si ce n'était que cela, madame, il faudrait vous livrer au désespoir, car vous vous verriez condamnée, même en prouvant que vous êtes innocente.
— Que dites*vous?
— Rappelez vos souvenirs, madame, et avant toute chose jurez-moi par le Dieu vivant que vous ne révélerez jamais un mot de l'entretien que nous allons avoir ensemble.
— Je le jure, mon ami; mais par pitié hAtez-vous!
— Conmient le roi a-t-il procédé lorsqu'il a voulu vous
épouser, quoiqu'il (ftt marié avec Catherine d'Aragon? v. 1
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— Yotts le savez comme moi. H m'aimait; il me demanda gi je l'aimais aussi. Je lui répondis que s'il était libre, ee ne serait pas l'ambition qui me ferait désirer le trâne. Il se hAta de faire rompre son mariage avec Catherine, sur un prétexte dont la frivolité même prouvait toute la violence de son amour, et un prêtre, mandé à cette occasion, nous unit, malgré tout sou* venir, toute opposition de la reine.
— Je vous arrête ici, madame... Malgré tout souvenir de vous, toute opposition de votre part, sur un prétexte dont la frivolité même prouve la violence de sa passion, le roi veut faire rompre son mariage avec Anne de Boleyn, parce qu'il a dit à quelqu'un : Je'vous aime, et que cette personne lui a répondu en baissant les yeux : Si vous étiez libre, sire, ce ne se* rait pas l'ambition qui me ferait désirer le trône.
Anne de Boleyn saisit la main de Granmer. Un éclair passa dans ses yeux; un cri lui échappa.
— Folle que j'étais, dit-elle, de n'avoir pas vu ce que vous venez de me direl II aime!... Oh! depuis longtemps cette blessure était ouverte dans mon cœur et je ne la sentais pas. C'est Jeanne Seymour qu'il aime, n'est-ce pas 7... s'écria-trelle tout à coup.
— Oui, madame.
Anne cacha son visage dans ses mains tremblantes, et la pâleur de la mort s'étendit sur son front et sur son col si pur. Cependant elle se releva calme et souriante.
— Le coup a été rude, dit-elle ; mais c'est fini. Merci, mon bon, mon digne ami. Je ne soufire plus; je sais pourquoi je suis condamnée, je sais que prières, larmes, rien ne détour*
nera de moi ce calice. Oh! malheureuse que je suisi c'est le malheur d'autrui qui retombe sur ma tête.
— Madame, ne vous accusez pas. Je vous ai avertie en ami fidèle. Montrez à vos ennemis que vous êtes une Ame d'élite; soyez plus grande que votre infortune,
— Cranmer, je sais à quoi Ton me réserve... le roi n'est pas un homme ordinaire, c'est un théologien, un scrupuleux ; il ne veut pas de mattresses, ce serait encourir la damnation; il lui faut des amours légitimes. Il me tuera pour légitimer Jeanne Seymour. Qu'il me tue; il saura du moins que je n'ai pas été abusée par sa ruse grossière, et que s'il m'a donné la couronne par caprice, je ne reconnais qu'à son caprice le droit de la faire passer sur une autre tête.
— Que ferez-vous, madame?
—J'écrirai au roi... Hélas ! Catherine aussi lui a écrit avant de mourir... Misérable ! misérable que je fus I
— Madame, rappelez-vous votre serment ; vous ne devez rien révéler de notre entretien. Ne perdez pas vos amis.
— N'ayez pas de crainte, mon ami; je parlerai si dignement, que mes fidèles se réjouiront de m'avoir aimée. Allez; merci encore une fois. Je vous reverrai, n'est-ce pas?
-* Madame. ••
— * Il le faudra bien.. . Vous savez que le roi ne peut élever le trône de sa nouvelle femme que sur un échafaud.
— Oh I quelle affreuse idée!... Ne le croyez pas : le divorce seul suffira, madame, je le crois en mon âme et conscience.
— Vous m'avez prémunie contre tout, Cranmer, et la mort me sera plus douce que le divorce; souhaitez-moi donc la morti
Cranmer sortit de chez la reine* Un moment après elle vit entrer un envoyé du roi, l'ami le plus cher de lady Rochefort et de Jeanne Seymour. Ce personnage était chargé d'c^iir à la reine sa grAce, en échange d'une confession détaillée qui éta« blit sa culpabilité conmie adultère avec les- coaccusés.
Anne sourit de dédain, congédia cet honmie, et se faisant apporter ce qu'il fallait pour écrire, composa pour Henri Vin une lettre que l'on a conserrée pour sa noble et tendre simplicité; elle est en outre un modèle de logique et d'habileté. Peu de lignes renferment tout ce que renfermait le cœur si plein de la malheureuse reine sacrifiée à une rivale.
(c Ske, ce sont des choses si étranges pour moi que la colère de Votre Majesté et mon emprisonnement, que je ne sais corn* ment vous écrire et de quoi me justifier. Je suis dans un em« barras d'autant plus grand, que vous me faites dire d'avouer la vérité, pour obtenir ma grâce, et que le messager est, vous le savez, mon cruel, mon ancien ennemi. Ce messager suffit à me faire connaître vos dispositions à mon égard. Puisque des aveux sincères peuvent me sauver, je vais obéir à vos ordres avec joie et soumission.
» Mais ne croyez pas, sire, que votre malheureuse épouse puisse se laisser aller à confesser une faute dont jamais elle n'eut la pensée ; j'en atteste la vérité, jamais prince n'eut une femme plus attachée à ses devoirs ni plus tendre que le fut pour vous Anne de Boleyn. Je me contenterais volontiers de ce nom, et fusse restée obscure à ma place, si Dieu et Votre Majesté n'en avaient décidé autrement. Je ne me suis jamais tant oubliée sur le trône où vous m'avez fait monter, que je n'aie toujours .prévu la disgrâce qui m'arrive. Je me rendais
assez de justice pour me dire que mon élévation n'étant fondée que sur un caprice de Vamour, un autre objet pouvait à son tour séduire Yolre imagination et m'enlever votre cœur. Vous m'avez tirée d'un ran^ obscur pour me décora du titre de reine et de celui plus précieux encore dé votre compagne; Tun et l'autre étaient sans doute bien au-dessus de mes vœux et de mon mérite; mais puisque vous m'avez trouvée digne de cet honneur, qu'une légère fantaisie ou les caprices de mes ennemis ne me privent pas de vos bontés. Que la tache, l'odieuse tache d'être soupçonnée d'avoir trahi Votre Majesté, ne souille jamais la gloire de sa fidèle épouse et de la jeune princesse votre fille. Faites-moi juger, sire, j'y consens; mais par un tribunal légitime, par des juges, non par mes ennemis. On verra mon innocence éclaircie, vos inquiétudes et votre conscience satisfaites, la calomnie forcée au silence, ou mon crime entièrement découvert. De quelque façon alors que mon sort s'accomplisse. Votre Majesté ne sera exposée à aucun reproche, et quand ma faute aura été juridiquement prouvée, vous serez libre non-seulement de punir une femme parjure, mais de suivre votre nouvelle afiection; car Votre Majesté est déjà résolue à me remplacer par la personne pour l'amour de qui vous me réduisez à l'état oii je suis.
n Si vous avez déjà pris votre parti à mon égard, s'il faut que non-seulement ma mort , mais une infâme calomnie vous as* sure la possession de l'objet auquel vous attachez votre bonheur, je souhaite que Dieu vous pardonne un si grand crime, ainsi qu'à mes ennemis qui en auront été les instruments* Puisse4-il au jour du jugement ne pas vous demander compte de votre cruauté envers moi I
» Paissé-je porter seule ici-bas le poids de votre colère !... Épai^ez mes serviteurs que Ton m'a dit être emprisonnés comme mes complices; ils sont innocents. C'est Tunique et dernière prière que j'ose vous adresser. Si jamais je trouvai grftce devant vos yeux, si jamais le nom d'Anne de Boleyn fut agréable à vos oreilles, accordes-moi la faveur que je vous demande , et je ne vous importunerai plus des gémissements et des VŒUX que j'élève au ciel pour qu'il vous prenne sous sa garde.
» De ma triste prison, dans la Tour, ce 6 mai.
» Votre loyale et toujours fidèle épouse,
» ÀNNB DE BOLKTN. »
La nature de ce roi était féroce dans le désir comme pour le dégoût. Anne n'était plus aimée, elle devait céder la place à leanne Seymour; peu importait qu'elle fût ou non coupable, pourvu qu'elle fiït condamnée. Le procès s'instruisit et se poussa avec vigueur.
On alla rechercher les confidences d'une femme morte depuis plusieurs années... Quelques témoins avaient entendu, d'autres avaient entendu dire qu'on avait entendu. Le roi avait besoin de quelque témoignage plus solide. D'ingrat et de féroce, il devint bas et ignoble. Il fit offrir au malheureux Smeaton la vie sauve, à condition qu'il avouerait son crime et celui de la reine.
Smeaton, esprit faible, homme vain de sa beauté, crut aux promesses royales, et, pour échapper à la mort, accepta le honteux métier de calomniateur. Il avoua qu'en effet la reine lui avait foit part de ses faveurs, que leur liaison remontait à
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plusieurs aimées, qu'elle avait continué sans interruption. Il ayoua tout ce qu'on voulut.
Mais Anne de Boleyn apprit cette nouvelle infamie, et demanda à être confrontée avec ce misérable. Elle était bien sûre de le confondre et de prouver sa lâcheté. Aussi les ennemis de la reine n'osèrent-ils accorder la confrontation.
Smeaton découvrit bientôt le piège dans lequel on l'avait pris; il fut extrait de la Tour avec Weston et Brereton» amené aux bourreaux, qui lui donnèrent la question, sans lui poser d'autres questions que des questions banales. De là on les conduisit au supplice. Ds furent pendus.
Norris était un gentilhomme de grande noblesse, qui avait joui près du roi de la plus haute faveur. Son témoignage semblait d'une telle importance que Henri YIII résolut de Tacheter à tout prix, et lui fit aussi ofirir la vie s'il voulait déclarer la culpabilité de la reine. Mais celui-là seul peut-être aimait généreusement'Anne de Boleyn, ou rougissait d'acheter sa vie par une turpitude.
— Que me demandez-vous? dit-il; précisez votre désir.
— La voix publique vous accuse d'un commerce criminel avec Anne de Boleyn.
— Des preuves?
— Le témoignage de la reine elle-même... qui avoue que vous l'aimiez, que vous attendiez la mort du roi pour l'épouser.
/ — Cela est iaux! La reine a dit cela en plaisantant, et l'eûtelle dit en réalité, quel est le statut, quel est le caprice de tyran qui interdirait à un homme d'aimer une femme, de renfermer sa pensée en son cœur» et d'attendre, sans l'avancer.
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le moment où cette femme serait libre? Hais on vous le dit, rien de tout cela n'était dans le cœur de la reine ni dans le mien.
— Enfin, vous êtes accusé, et vous serez condamné, puisque l'honneur du roi ne peut soufi&ir l'ombre même d'une souillure : vous êles jeune, riche, votre famille serait désespérée de votre mort; rachetez votre vie par de la franchise; confessez voire crime, et vous vivrez.
rforris regarda d'un œil dédaigneux le conseiller chargé de négocier cette afiaire
— En vérité, dit-il, voilà une triste logique ou une iùfàme perversité... Que je m'avoue coupable, et je serai épai^é; que je me déclare innocent , je serai décapité... Que je mente en me disant coupable, c'est-à-dire que je commette un crime, et le roi me regardera favorablement. Le roi veut donc charger de son crime la conscience de quelqu'un... Ce ne sera pas la mienne. Je refuse. La reine est innocente; je suis innocent comme elle. Appelez les bourreaux.
On se hâta d'étouffer les protestations magnanimes de Norris; il fut décapité.
Maintenant, pensèrent les ennemis de la reine, voilà les complices exécutés, on peut leur faire dire ce qu'on voudra; mais c'est peu pour le roi d'avoir recouvré sa liberté par la mort d'Anne de Boleyn , il faut casser le mariage si péniblement conclu malgré Rome et l'empire; et pour ne pas encombrer le trône de prétendants, il faut déclarer illégitime l'enfant de la dernière reine, comme on a fait déclarer bêtard le fils de Catherine d'Aragon.
Cela paraissait difficile, après toutes jes peines que le roi
s'était données pour légitimer Elisabeth, fille d'Anne de Boleyn. Cependant, comme Henri était un habile rhéteur, il inventa une subtilité.
— Il est impossible» se dit-il, que cette femme si corrompue, si perverse, n'ait pas donné quelques signes de soa immoralité avant le mariage.
Ce fut alors que Cranmer retourna voir la reine dans la Tour, où elle gémissait, de plus en plus malheureuse à mesure que le terme fatal approchait.
Cette visite fut pour elle comme un bonheur inespéré. Le primat éloigna tous les témoins, et s'approchant de la reine :
— Vous voyez, dit-il, si je vous ai servie, et combien je me suis exposé pour vous rendre un bon office. Je reviens, car un nouveau danger menace non pas votre tête, mais votre hon« neur. Je me souviens que vous m'avez fait ce que je suis» grand, riche et puissant; l'honneur de ma protectrice est devenu mon honneur.
— Vous ne me parlez plus de ma vie, dit Anne avec un douloureux sourire.
— Nous y viendrons, madame, répondit Cranmer avec quelque embarras. Hais d'abord, il s'agit de votre dignité. Le roi veut annuler votre mariage, et rendre illégitime la naissance de la princesse de Galles, votre fille.
Anne leva les mains au ciel.
— Déshonorer sa fille ! celle qu'il a tant désirée, qu*il a tant aimée! c'est impossible.
— Cela est si possible, madame , que cela sera si Votre Ha«
jesté le laisse faire; et si un homme, aux mains de qui votre V. ta
honneur est confié en ce moment, est un lâche comme Smeaton.
— De qui voulez-vous parler? Je ne vous comprends pas. J'avais des serviteurs» on me les a tués; j'avais une enfant» on me la souille. A qui peut-on s'en prendre? je n'ai plus que des ennemis.
— Dans votre passé, madame, peut se trouver le préteite que les ennemis cherchent pour vous perdre. Connaissez-vous le comte de Norlhumberlaud?
— Hylord Piercy, l'ami de ma jeunesse, mon compagnon alors que nous vivions si heureux en France.
Et la malheureuse femme sentit ses yeux se mouiller de larmes à ce souvenir d'un passé si doux.
— - Vous le connaissez?
-« Généreux, bon, dévoué...
— Vous aviez pour lui une affection?
— Sincère, à toute épreuve.
— Et lui, pour vous?
— n m'aimà toujours comme un frère.
— Eh bien, madame, dit Cranmer, le comte de Northumberland est en ce moment chez le roi, qui lui demande compte de cette amitié d'enfance, qui le somme de déclarer si jamais il fut question entre vous d'engagements plus sérieux; si, en un mot, le comte eut jamais dessein de vous épouser.
— Hélas! murmura la reine, que ne l'ai-je épousé I Mais, mon ami y ce tyran est donc un fou? il croit donc que ma vie a dû commencer au jour oh je l'ai connu? Il ne tolère donc pas que mon cœur ait aimé le ciel et que mes yeux se soient
reposés sur des créatures vivantes? Il n'y avait donc que lui dans la création?
— Il est roi« madame, et veut avoir raison dans tous ses caprices.
— Hais ce n*est pas moins une folie d'interroger les sentiments d'un homme qui m'est complètement étranger depuis mon mariage avec le roi. C'est indiquer clairement que, ne trouvant rien dans ma vie d'épouse, on recherche mes fantaisies de jeune fille. Pourquoi aussi ne chercherait -on pas mes songes?
— Parce que, madame, si le comte de Northumberland avait de vous une promesse de mariage, vous n'aviez pas le droit de vous marier avec le roi; partant, votre mariage serait nul et votre enfant bâtard.
— Que Northumberland réponde ee qu'il voudra, dit la reine ; nous verrons comment le tribunal accueillera la raison que je veux lui donner.
— Vous n'avez d'autre juge en cette affaire que moi ; c'est devant moi que sera portée la cause. Soutenez que nul engagement ne vous lie au comte, que vous avez librement contracté avec le roi, et votre couronne ne peut chanceler sur votre tête.
— Même quand la tète tombera? dit Anne de Boleyn avec un sombre sourire.
— Vous allez trop loin, maaame. Je vous ai avertie, adieu. Préparez-vous à vous défendre sur ce point.
En effet, ce fut par cette cassation du mariage que Henri voulut débuter ; mais Northumberland, en homme de cœur, déclara qu'il n'avait jamais pris d'engagement avec Anne Boleyn; que leur liaison d'eniance n'avait eu d'autre résultat qu'une
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amitié deyenue plus respectueuse à mesure que la jeuae femme s'était éleyée en âge et en dignités.
— Alors, dit le primat, il faudrait confirmer le mariage» puisque cette déclaration paratt franche et loyale.
— Il faut que le comte prête serment entre les mains de deux archevêques, dit le roi, que jamais contrat, promesse, ou outre sorte d'engagement, ne Tout lié à Anne de Boleyn.
— Je suis prêt à jurer, dit le comte.
— Et vous communieriez après avoir fait ce serment?
— Je communierai en répétant ce que je viens de dire.
Il fallut surseoir. Le roi voulut que Taccusée comparût avec son frère devant une assemblée des pairs du royaume.
Le vicomte de Rochefort, immolé à la haine de sa fenmie, avait à répondre de l'accusation d'inceste portée contre sa sœur et lui.
L'assemblée était présidée par l'oncle des accusés, le duc de Norfolk, grand mattre d'Angleterre. Ces sortes de vengeances judiciaires que se ménage l'hypocrisie des rois ofiDrent toujours d'incroyables exemples, d'absurdité. Toute l'accusation reposait sur ce grief : on avait vu un jour le vicomte de Rochefort assis près du lit de la reine, causant avec elle, le coude appuyé sur ce lit. Horrible naïveté I D'autres se fussent em« pressés d'acheter des témoins et d'établir une culpabilité acca* blante, moyennant quelques menaces ou quelques écus; Henri VU! ne se préoccupait point de ces ménagements. Le peu lui suffisait ; le néant lui eût suffi encore. Le roi se contentant de cela, la cour en parut contentCi et déclara Rochefort coupable d'inceste, Anne de Boleyn coupable d'adultère et
d*inceste. L'arrêt portait que cette dernière serait décapitée ou brûlée vive, selon le bon plaisir du roi.
A ces mots, prononcés par le duc de Norfolk, Anne se leva. . Durant le cours des débats elle s'était défendue avec un talent, une vigueur et une raison qui avaient fait pAlbr souvent ses ac* cusateurs; mais se voyant condamnée :
— Mytords, dit-elle , savez-vous bien ce que vous faites? vous condamnez une femme innocente. Cherchez l'appréciation de ce crime qui me conduit à la mort, vous n'y trouverez pas de quoi faire froncer le sourcil d'un juge... Mourir pour avoir été une femme peu soucieuse des questions d'étiquette... mon Créateur! 6 mon père! vous qui êtes la voie, la vérité, la vie, laissez ces hommes se noyer dans leur ignorance et dans le sang; vous le savez, mon Dieu, que je suis innocente... que je ne mérite pas cette mort... Mylords» songez-y bien, la postérité va retenir vos noms, et vous vous déshonorez en tuant une femme malgré la voix de votre conscience.
Elle retomba sur son siège, épuisée par cette terrible émo^ tion. Les membres du tribunal se séparèrent; ils avaient accompli leur tâche, et le roi devait être satisfait.
Il se hâta de donner suite à l'annulation du mariage, et fit comparaître encore Anne et Northumberland devant Cranmer.
Celui-ci savait bien quelle influence ses conseils avaient eue sur la détermination de la reine ; il comptait sur sa fermeté pour persister dans la déclaration de validité du mariage.
Dès qu'il eut entendu Northumberland afGrmer par serment que rien ne l'engageait avec la reine, qu'elle lui était absolument étrangère :
T- Madame, dit-il, vous avez ouï la déposition du comte de
Northumberland ; rien ne tous lie à lui* rien ne tous a pu empêcher de contracter légalement mariage avec le roi d'Angleterre. Est-ce là TOtre avis? et que faut-il penser?
Anne, au lieu de releyer fièrement sa tête, comme elle ayait fait devant le tribunal, rougit et se pencha pour cacher son yisage dans ses mains.
— Vous étiez bien libre, n'est-ce pas? dit Cranmer.
— Non, répliqua-t-elle si bas, qu'à peine on l'entendit. Cranmer fit un mouvement sur son tribunal, et le comte,
fixant sur la reine un regard surpris, attendit qu'elle se déclar&t plus nettement.
— Quoi I dit le primat, vous n'étiez pas libre? vous aviez un engagement?
— Oui.
— Avec le comte? Le comte aurait menti au roi, il aurait un crime à se reprocher?
C'était avertir Anne de Boleyn du danger que sa déclaration inattendue faisait courir à Northumberland.
— Non pas, reprit-elle vivement ; le comte n'est pour rien dans cet engagement dont je parle; ce n'est pas avec lui que je l'avais contracté.
— Ainsi, reprit le primat, vous avouez vous-même que votre mariage avec le roi doit être regardé comme nul, et annulé. -Oui.
— Que votre fille, légitimée par ce mariage, reconnue princesse de Galles, héritière de la couronne, que la princesse Elisabeth, en un mot, peut être dégradée de ces dignités et déclarée illégitime?
Anne fit un effort violent, comprimer des sanglots qui déchiraient sa poitrine, et ne répondit pas.
Le primat répéta la question.
— Oui, murmura-t-elle.
La séance fut levée. Anne était déchue du trône; s» fille était déshonorée dès sa naissance. En une seconde la reine venait de sacrifier le seul moyen qui lui restât de mourir reine d'Angleterre.
Granmer ne savait à quoi attribuer ce changement subit. Son inquiétude ne connut plus de bornes quand il vit Anne succomber à sa douleur et se faire reporter évanouie à la Tour. Il s'y rendit, en vertu du pouvoir que lui conférait sa charge.
— Quoi I dit-il à la prisonnière, vous! une reine! vous avez fait le sacrifice de votre dignité, vous avez enlevé le trône à votre enfant I
— Écoutez-moi, mylord, répliqua l'infortunée; vous me voyez glacée encore par la terreur. J'étais prèle à persister dans ma déclaration, lorsqu'un homme est entré dans ma chambre. Il m'a lu le procès-verbal d'une exécution par le feu; j'ai frissonné; ce supplice m'a paru au-dessus de mes forces. Mylord, je suis une femme très-faible et très-efirayée de la douleur. J'ai peur de mourir dans les flammes. Cet homme ou plutôt ce démon, car je n'ai pas vu son visage, m'a saisie au milieu de cette terreur et m'a promis que Ton adoucirait mon suppUce si je consentais à déclarer que j'avais des engagements antérieurs au mariage. Dans le cas contraire, il m'assurait que l'on prolongerait mes souffrances, et que peut-élre les douleurs m'arracheraient publiquement un aveu plus honteux et plus lâche. J'ai accepté^ j'ai parlé comme on voulaiti et, ajouta*t-elle avec
une sorte de joie qui perça le cœur du primat, je mourrai de la mort la plus douce.
Cranmer se leva et partit, étouffant un soupir et se répétant que celui-là était indigne du pardon de Dieu qui torturait ainsi l'àme de sa victime en épargnant quelques douleurs à son corps,
Henri tint fidèlement promesse à sa femme : il fit mander le bourreau de Londres, homme expert et dont la réputation était bien établie.
— Voyons, ditril» mon maître; firappes-tu comme tu veux et oiituveux?
— Quelquefois, sire, dit le bourreau interdit.
— * Conmient, quelquefois! pourquoi pas toujours?
— Parce que l'imagination est pour beaucoup dans mon opération , et que ma main se rassure ou tremble selon que mon esprit a désir ou crainte du coup que je vais porter.
*- Pour frapper un coup illustre, que dira ton imagination?
— Sire, je tremblerai...
— Hais tu donneras la mort?
— Peut-être pas du premier coup.
Henri fronça le sourcil.
— Ce n'est pas mon compte, ait-il, et je veux que Texécuticm se fasse sans scandale.
— n est possible que je réussisse, sire.
— Mais il est possible que tu manques ton coup?
— Oui, sire.
— Tous les exécuteurs sont-ils comme toi scrupuleux et incertains?
— * Non pas, sire; il y a des hommes plus habiles les uns
qae les autres» et certaines mains frappent cent coups de hache dans la même raie tracée sur le billot.
— Désigne-moi donc une de ces mains.
— Celle du bourreau de Calais, mon confrère, sire. U a le coup d'œil si sûr, que son couteau frappe le but sans hésita* tion; il a le bras si pesant, que sa hache s'enfonce dans le billot de façon à n'en plus pouvoir sortir.
— C'est l'homme qu'il me faut, répliqua le roi... Qu'on me fasse venir le bourreau de Calais.
Anne de IBoleyn apprit cette horrible particularité avec une joie qui ne sembla pas étrange à tous ceux l'avaient vue trembler devant Cramner pour quelques souffrances de plus, et abdiquer toute sa dignité et celle de sa fille pour avoir le droit de choisir son supplice.
Le lieutenant de la Tour vint la prévenir que le jour était fixé pour Texécution, que tout était prêt, qu'il ne s'agissait plus pour elle que de faire ses dernières dispositions.
— Les voici, dit-elle gaiement : j'ai un message à faire porter au roi.
— Hàtez-vous, madame, s'il vous plaît, et choissez votro messager.
— Il est tout choisi, monsieur, et ce sera vous ; allez trouver le roi pendant que l'on va terminer les préparatifs, et diteslui que je suis reconnaissante au dernier point de tout ce qu'il a fait et de tout ce qu'il continue à faire pour moi. Car, de simple particulière que j'étais, il m'a faite marquise de Pembroke; de marquise, il m'a faite reine; et comme il n'y a rien au-dessus d'une reine en ce monde et qu'il ne pouvait plus rien pour moi, il se dépèche de m'en faire sortir ; il me fait sainte et martyre,
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me procurant le ciel, que peut-être mes péchés m'eussent 01H leyé si j'avais vécu plus longtemps.
Madame, dit le lieutenant, ces propos
^- Vous penses que je plaisante, monsieur, dit-elle. Je plaisante peulrétre, mais qu'importe au roi que mon dernier mot soit une plaisanterie? Ne vaut-il pas mieux pour lui que je meure en riant, que si j'allais, toute édievelée, toute pleine de lamentations, à l'échafaud que me prépare sa gracieuse majesté? Allons, monsieur, rassures-vous; allez dire au roi ce que je vous ai chargé de lui dire ; et, si vous ne l'osez, donnez-moi ce qu'il &ut pour écrire, je le lui écrirai.
— l'avoue, madame, que j'aime mieux cela, dit l'officier, qui, ne trouvant pas la plaisanterie opportune, craignait que le roi fit comme lui, et ne s'en prit au messager, ne pou» vaut s'en prendre à l'auteujK
Anne écrivit à Henri ce que nous venons de rapporter, puis elle déjeuna de bon appétit, afin, disaitrelle» d'avoir des forces pour bien mourir.
De grands préparatifs avaient été faits, et le peuple s'était porté en foule autour de l'échafaud. Anne demanda combien de temps pouvait durer l'exécution, depuis le moment où l'on montait sur l'échafaud jusqu'au coup fatal.
— Gela dépend beaucoup du patient, madame, répondit-on, comme aussi de l'exécuteur. Il est des bourreaux qui, par humanité prétendue, accablent de politesses et d'égards leur victime, qu'il serait plus humain d'expédier avec rapidité.
— * Si cela dépend de moi, dit Anne ea souriant, je vous prie de croire que je ne prolongerai pas mon agonie, et que le spectacle ne durera pas longtemps. Je parle beaucoup ici pour
n'ayoir plus rien à dire quand je serai là-bas ; et si la brièyeté dépend, comme vous le dites, de rexécuteur, je suis encore tranquille! puisque le bourreau est choisi tout exprès pour moi. C'est, dit-on, un homme d'une rare habileté, et mon cou est si mince.. • regardez... que sans effort il me le tranchera en y posant sa hache.
En disant ces mots, elle avait pris a?ec ses doigts la mesure de son col blanc comme FalbAtre.
— Voilà ce que c'est, dit-elle; moins que rien.
En effet, le portrait de cette reine, peint par Holbein, la représente avec un col si mince et si suavement arrondi, qu'on l'eût dit prédestiné à la hache.
Anne de Boleyn fût tirée de la Tour et conduite à Fécha^ faud; sa contenance prit de la gravité. Elle se souvint qu'une reine, une femme innocente, doit mourir noblement, nonrseulement pour elle-même , mms pour le triomphe de l'honneur d'une femme et de la majesté royale. Elle s'abstint de manifestations scandaleuses, de récriminations acerbes, comme elle s'abstenait de gémissements et de plaintes.
Sa dernière pensée fut pour sa fille, dont on l'avait séparée. Elle prévoyait que cette enfant , remplacée bientôt dans les affections du roi par d'autres en&nts nés d'un nouvel amour, porterait la peine de la résistance de sa mère aux volontés du roi. Instruite à reconnaître sur elle-même la réciprodté des peines qu'elle avait fait endurer aux autres, Anne de Boleyn se rappelait combien l'obstination de Catherine d'Aragon à se dire reine d'Angleterre après son divorce avait nui aux intérêts de sa fille Marie, supplantée par Elisabeth.
• — J'd asses fait de tort à mon enfant en renonçant à sa
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légitimité, dit Anne de Boleyn; ne lui ôtons pas, par an orgueil bien vain, le peu d'amour qui reste encore pour elle dans le cœur de son père.
Agenouillée sur Téchaiaud :
— Je déclare , dit-elle , que je n'accuse personne de ma mort. La loi me condamne, est-elle juste? le roi le sait Cest un prince bon et clément; il est mon meilleur juge.
Elle se livra ensuite au bourreau, qui, en effet, sépara d'un seul coup la tète du corps. On jeta le corps dans un cercueil de bois de chêne que Ton reporta sans cérémonie dans la Tour, où la malheureuse victime fut ensevelie.
Ainsi mourut Anne de Boleyn, punie cruellement de s'être oubliée dans sa prospérité. Elle était innocente, puisque, malgré sa fureur d'accuser, Henri ne put trouver une seule preuve contre elle. H justifia d'ailleurs l'infortunée reine en épousant le lendemain même de son exécution Jeanne Seymour, à laquelle il venait de la sacrifier.
La même année 1536 , les portes de la Tour se refermèrent sur Thomas Howard, frère du duc de Norfolk, accusé d'avrâr voulu épouser Marguerite Douglas, nièce du roi. Les deux amants furent enfermés dans celte sombre prison; Hargumte en sortit bientôt, mais Howard y mourut. Le caractère franc jusqu'à la férocité de Henri YH! ne permet pas d'assigner une cause criminelle à cette mort. A la Tour fut aussi renfermé ce Thomas Cromwell , grand persécuteur des catholiques ro* mains, et &vori du roi. Mais Henri VIII tuait ses favoris comme ses femmes, lorsqu'il s'en lassait. Thomas Cromwell jugé, condamné, périt à Toww-Hill, sans autre crime que ses longs services et le besoin qu'éprouvait le roi d'avoir un nou-
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▼eau ministre. Ce prince, que plusieurs historiens ont regardé comme un grand politique, était plus souTent un fou que nos lois condamneraient à la réclusion et à Tinlerdiction. Alors qu'il dépouillait les couyents pour faire la guerre au pape, il donna le revenu d'un de ces couvents à une femme chez la« quelle il était entré pendant la chasse » et qui lui avait servi un plat de boudin qa*il avait trouvé de son goût. C'était la libéralité du roi... npus avons vu quelles étaient ses justices...
FIN DU CINQUIÈBIB VOLUMB.
NOTES
(1) It Tie de Frédéric de Trenek, moins dramatique, motos soufflée «jne eelle de son cousin le pandour, n'est pis moins m stnf^olier eiemple de ces transmissions par le sang d'one nature Yicieose. Frédéric de Trenek est on des illnslres prisonniers qui aient signalé le génie inventif de l'homme dans les Un»
(S) Hémoires d'Andryane.
(3) Tout cet épisode héroïque est d'une vérité que l'historien croit devoir garantir» tant elle est peu Traisemblable. On peut en lire les détails dans une HUtaire de ta Guerre «Mis en Frotiee, publiée en 180BL
(1) La description de cette Tour est tiAe de M. de PouoquerlDe. C'est la plus étendue qui ait été publiée.
(2) Le cordon était pour les noblest la décollation et le pal pour les criminebet les esdaTOs.
(3) Nous dirons une fois pour toutes que nous avons tiré tous ces détails des histoires de la Turquie et des écrits publiés sur cet empire, et notamment de VHiUoire olfomanê, par Mignot ; Ahrégé ehronologi^ue^ du même auteur; État actuel de V empire ottoman t 1792; Relation wmoelle d'un «of^e à Conttantinoplo ^ par Godot; VUnioenpittoretque; Voyage en Jforés, à Canttantinople, etc., par M. de Poucqae- Tille, etc., etc.
(4) Nous avons demandé des renseignements i l'ambassade de Turquie à Paris, et nous en ayons reçu la lettre suivante i
B Je suis chargé par S. B. l'ambassadeor de Turquie de répondre i la question que 9 TOUS lui avei adressée au siqet du château des Sept-Tours. 11 y a longtemps que ce
SM vans.
» ehàteaa ne lori pHH de prisoDt et l'ange auquel il lerl doit être de Moi
9 portanee paifqa'on en ignora eompUlemeni la nainn.
• Agréef, etc.
» Vmsioa Mimrîo»
• •juin 1845.»
(8) lUpi»rt à H. le comte DoiMid , niniiira de lltttériear, iw le i^gi^^ iOttsde la Turquie, par M. Biampd» membra de flnatitot
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(i) Hnne, BigMn 4^Àn§kUn9.
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